amiga de Alejandra Pizarnik, Juan José Hernandez, José Bianco y Enrique Pezzoni,

entre otros criticos y literatos.*

(Fig.18) Santiago Serrano en su estudio.
Casa de Esmeralda Almonacid, Buenos Aires, 1971.

Esmeralda prepard a Serrano un estudio en su casa de Boulogne sur Mer,
localidad a pocos kildbmetros de Buenos Aires con hermosos y grandes edificios. El
estudio era pequefio, con una gran vidriera y vistas al jardin. Dos paredes de cristal
en angulo recto, del suelo al techo: podria tener cinco o seis metros de profundidad
por tres metros de ancho.” (Fig.18) En lo artistico, este breve periodo proporcioné
nuevos brios a Serrano, inspirando algunas de sus pinturas mas singulares de los
afnos setenta. Fue una época de exaltacion vital que le hubiera gustado prolongar y
exprimir mas, en la que disfruté de una agradable vida familiar, sefialada con el

nacimiento de su primer hijo, Pablo. Vivié entonces una gozosa inmersién en la

92 BECCACECE, Hugo: “Un dibujo en la piedra. El adiés a Esmeralda Almonacid, inolvidable
escenodgrafa del cine nacional”, La Nacién, Buenos Aires, 27 de agosto de 2011. Disponible en
http://www.lanacion.com.ar/1401045-un-dibujo-en-la-piedra

% Entrevista del autor con Santiago Serrano en su domicilio, Madrid, 30 de septiembre de 2010.
Apéndice IllI.1.
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naturaleza, especificamente en el jardin de Esmeralda, donde empezé a cultivar

una gran aficién por la botanica que ya le acompanaria toda la vida.

Las sensaciones experimentadas en la casa de Esmeralda y en aquel
maravilloso jardin, unidas al recuerdo del nacimiento de Pablo, supondrian el punto
de partida de las distintas versiones de Jazmin del Aire (1980) (cat.199): “Habia un
gigantesco magnolio bajo el que podrian caber cien personas. Recuerdo las flores
del magnolio dentro de la casa de Esmeralda, blancas, grandes, con un par de
hojas de un verde oscuro y brillante, brufiido, y el olor de la magnolia ligeramente
alimonado, con ese toque que te satura un poquito, pero suave, embaucador.
Recuerdo también otro tipo de jazmin, que alli lo llaman jazmin del cielo o jazmin
del aire, que siempre se veia azul, y que subia desde un lateral del estudio hasta un
balcdn de la primera planta que daba al dormitorio de Maria. La casa de Esmeralda
era bella, decorada con cuadros de Figari y otras piezas interesantes”.”* Esmeralda
Almonacid, que tenia fama de ser una de las mujeres con mejor gusto de Buenos
Aires, dedico parte de su vida a la jardineria. Su gusto exquisito y sus
conocimientos botanicos propios de una especialista atrajeron a ilustres clientes y
amistades que le encargaron el disefio de parques, jardines y decoraciones en sus

casas.®

El pintor argentino Adolfo Estrada ofreci6 a Serrano la posibilidad de
exponer con él en una importante galeria de Buenos Aires, una propuesta que
finalmente no cuajé.” Sin embargo, pronto se le presenté la oportunidad de realizar
una exposicion en una lujosa tienda de decoracion llamada Snob, perteneciente a

unos amigos de Esmeralda y situada en una de las calles mas prestigiosas de la

% Entrevista del autor con Santiago Serrano en su domicilio, Madrid, 30 de septiembre de 2010.
Apéndice IllI.1.

% “Hacia el final de su vida, Esmeralda colaboré en el arreglo del Museo Gauchesco de San Antonio
de Areco y ayudd a establecer cual era la distribucion de los muebles y de los jardines de Villa
Ocampo en vida de Victoria”, BECCACECE, Hugo: op.cit.

% Entre el 6 y el 23 de octubre de 1971, Estrada expuso su obra en la galeria Bonino de Buenos Aires.
Santiago Serrano conserva el catalogo. En cuanto a la opinion que tiene Serrano sobre la obra
pictérica de Estrada: “Adolfo pertenecia a una familia muy conocida alli, los Estrada. El siempre ha
hecho una pintura abstracta muy determinada; pienso que él ha sido siempre mas constructivista,
mucho mas que yo. De hecho, yo diria que ha sido un constructivista casi minimalista; es decir, nunca
se "ha pasado” a hacer cualquiera de sus pinturas con lineas curvas. Siempre ha sido ortogonal,
totalmente rectilineo”. Entrevista del autor con Santiago Serrano en su domicilio, Madrid, 30 de
septiembre de 2010. Apéndice IIl.1.
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capital, cerca del céntrico barrio de Recoleta: “Era un sitio elegante, no muy grande,

con paredes lacadas en negro en una de las zonas del local”.”’

Uno de los mayores atractivos que brindaba Buenos Aires al joven pintor era
la abundancia de material artistico que podia adquirir a bajo coste. Serrano hizo
acopio de gran cantidad de acuarelas, acrilicos y papeles para preparar la
exposicion. Compro tubos por docenas y se encerrd para hacer pantones y estudiar
el color. Le gustaba observar y retener los matices de la atmosfera en el atardecer,
hacia las seis de la tarde. Boulogne se asomaba al rio, aunque estuviera lejos. El
sol se ponia por la parte que daba a su taller, y a través de las cristaleras podia ver
el crepusculo, con una atmoésfera de un rosa un poco sucio y terroso: “Me
impresionaron mucho aquellas sensaciones, la luz, el color, el aire cargado de
humedad. Hacia mucho calor y caia un chaparrén; salias afuera, con cuidado de
ponerte repelente porque te comian los mosquitos; de pronto empezaba todo a
vibrar, y se llenaba el aire de luciérnagas voladoras. Yo era ya un tio hecho y
derecho, pero a mi este ambiente del atardecer y de la noche me causaba una
intensa emocién”.*® La extrema sensibilidad hacia los cambios de luz y de color en
la atmosfera se puede rastrear en muchas de las cartulinas de pequeno formato
que realizd Santiago Serrano en los afios setenta, especialmente en 1974 y 1975,
algunas de las cuales fueron después trasladadas a soportes de mayores

dimensiones (cat.111-118)

“Uno de los cuadros que pinté en Buenos Aires se llamaba Buenos Aires
7:30, porque reflejaba el estado del cielo a esa hora del atardecer, un cielo
amarronado, violaceo, rosado, de un color extraiisimo”.®® Subyace una veta
romantica en la actitud de Santiago Serrano ante el color observado directamente
en la naturaleza. Ante muchas de sus acuarelas y acrilicos de los setenta, cabe
pensar que el pintor deseaba atrapar aquello que es esencialmente inaprensible, la
armonia cromatica que solo existe en un momento, la tonalidad o la sombra que
apenas dura unos instantes, que tiembla y cambia de repente o desaparece antes

de que el espectador haya podido darse cuenta.

" Entrevista del autor con Santiago Serrano en su domicilio, Madrid, 30 de septiembre de 2010.
Apéndice I11.1.

% Ibidem.

% Ibidem.
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Entre las obras que componian la exposicion de Snob predominaban los
tamafios medianos y pequefios.'® Serrano aproveché la ocasién para experimentar
con algunos materiales que antes desconocia, como la pintura acrilica

norteamericana, de alta calidad, de la marca liquitex."’

De la exposicion,
inaugurada en la tarde del 19 de octubre de 1971, se editd un pequefo catalogo
con un texto de presentacion a cargo del critico literario Enrique Pezzoni (Buenos
Aires, 1926-1989), de quien Serrano guarda un grato recuerdo: “Pezzoni, intimo
amigo de Esmeralda, era un hombre muy sensible y muy particular, con un gran
sentido del humor, espléndido, calido en sus manifestaciones”.'® En su escrito,
éste atribuye “libertad y autonomia” a los cuadros de Serrano, destacando su
capacidad de introducirnos en otra realidad paralela a la del mundo circundante:
“Las telas de Serrano inauguran: abren el espacio del cuadro, la tierra prometida
donde todo es nuevo, donde nada ha sido metamorfoseado, donde nada necesita el
correlato del mundo exterior para justificarse. Cada cuadro de Santiago Serrano
fascina como un universo sereno, irreductible, solo explicable a partir de si mismo.
Cada cuadro se suma a la realidad para enriquecerla: incorpora un mundo al
mundo, instaura una nueva posibilidad de ser”.'® Pezzoni comparaba la superficie
de aquellos cuadros con una estratificacion de pieles curtidas, lentamente
trabajadas, sobre las que se asentaba y extendia la luz: “La luz transita libre,
confiada a si misma, en las telas: se expande, se transforma, se profundiza, se

superpone, se aposenta en napas sélidas y a la vez volatiles”."*

De los diminutos bocetos correspondientes a la estancia en Buenos Aires,
plasmados en el Cuaderno 1971-1973, Serrano apenas llegé a materializar algunos
en formatos grandes. Caso excepcional fue un encargo privado, consistente en una
pintura de notable tamafio destinada a decorar el dormitorio de una coleccionista. A

través de Esmeralda, Serrano tenia acceso a un tipo de gente culta y adinerada,

10 “En esta muestra bonaerense hubo alguna pintura de un metro por setenta, unas cuantas de
formato cuadrado, otras cuantas de 60 x 50 cm., y el resto, mas pequefias”. Entrevista del autor con
Santiago Serrano en su domicilio, Madrid, 30 de septiembre de 2010. Apéndice Ill.1.

197 Referencia técnica que el pintor anoté en el Cuaderno 1971-1973. Apéndice 1.2.

92 Entrevista del autor con Santiago Serrano en su domicilio, Madrid, 30 de septiembre de 2010.

Apéndice 111.1.

1% PEZZONI, Enrique, 1971y 1973, s. p.

104 Napa: piel de algunos animales - cordero, cabra -, curtida y trabajada, que se destina

especialmente a la confeccién de prendas de vestir. (Diccionario de la Lengua Espafiola, Espasa
Calpe, Madrid, 1997)
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procedente de familias de terratenientes o financieros, con un gusto exquisito y
buenas colecciones de arte en las que faciimente podian encontrarse cuadros de
Monet, Modigliani, Rouault, Solana, etc. Serrano pinté un cuadro grande que podria
medir 160 x 160 cm. y que iria colgado a los pies de una cama. Podemos hacernos
una idea de sus dimensiones gracias a una fotografia en blanco y negro en la que
Serrano posa junto al mismo (Fig.19). La intensa luz natural con que se tomé la
foto, al incidir frontalmente en la obra, impide la correcta apreciacién de una imagen
que conforme al testimonio del artista era sumamente leve e inmaterial, y que
segun recuerda Maria Carballido, contenia la superposiciéon de dos tipos de
blanco.'® La consecucidon de una pintura casi desprovista de materia, dotada de
una extrema levedad, es uno de los empefios que refleja fielmente el Cuaderno
1971-1973 a través de los cuantiosos y diminutos bocetos que pueblan sus
paginas. Algunas de las anotaciones, como una que glosa los bosquejos del ultimo

trimestre de 1972, no deja lugar a dudas: “Tratar de que la materia no existiera”.'*

A partir de aquel primer viaje, Santiago Serrano y Maria Carballido volvieron
a menudo a Buenos Aires. Serrano reconoce que nunca se sintié del todo integrado
ni cdmodo en aquel ambiente: “Es verdad que yo era un individuo un poco hostil, en
el sentido de que no me adaptaba bien a ese medio. No obstante, la familia de

Maria era estupenda y siempre han sido muy generosos conmigo”.'”’

105 «“Me gusté mucho, y qué pena no haber seguido con esa racha, porque creo que ese cuadro era de

una belleza...era inmatérico (sic)’. Entrevista del autor con Santiago Serrano en su domicilio, Madrid,
30 de septiembre de 2010. Apéndice IlI1.1.

1% Jhidem.

7 1bidem.
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(Fig.19) Santiago Serrano junto al cuadro blanco que pint6é para una coleccionista particular.
Buenos Aires, 1971.

59



l1.4 PAISAJE SIMBIOTICO / PAISAJE OSMOTICO (1972-1974)
lll.4.1 El parangén con Rothko.

Testimonios del trabajo efectuado por Serrano durante 1972 son los bocetos
y anotaciones contenidos en el Cuaderno 1971-1973, mas un bellisimo conjunto de
acuarelas sobre cartulinas de 50 x 50 cm. (cat.39-48) y varios cuadros que
anticipaban los rasgos de la serie Ovidio. La huella que en Serrano pudo dejar la
reciente contemplacion de la exposicién antolégica de Rothko organizada por el
Museo Nacional de Arte Moderno de Paris (1972), es apreciable hasta cierto punto
en las bandas horizontales de color, semejantes a brochazos de bordes irregulares
que se superponen a otros planos cromaticos de aspera apariencia. Algunas de
estas obras fueron expuestas en la individual “Santiago Serrano 72/73” de la galeria

Grosvenor, Madrid, en abril de 1973.

La ascendencia de Rothko se torna mas evidente, empero, en las obras
expuestas en la galeria Ovidio en octubre de 1973, identificables por unos patrones
de composicion bien definidos, que Serrano ya habia ensayado en varias tablas de
1972 todavia bajo el titulo de Serie Amadis (cat.52-53) Uno de los esquemas de
distribucion espacial mas repetidos consta de una extension intermedia, vacia y de
anchura variable, bajo la cual se asienta una masa densa, dotada a veces de una
considerable carga de materia (cat.54-56 y 62-65). Por encima del vacio intermedio
gravita otra masa de menor consistencia que nos hace pensar, si recurrimos a
similitudes con la fenomenologia atmosférica, en un nubarrén o en una mancha
ominosa que descendiera lentamente sobre la tierra. La tabla que Serrano envio a
la Bienal de Baracaldo'® de 1973 (cat.73) — donde participé a propuesta del critico
de arte Santiago Amoén — presenta esa triple compartimentacion de arriba abajo:
una masa gaseosa e ingravida de impenetrable negrura, un espacio vacio y un
rectangulo de materia arrugada y consistente; un tipo de distribucién bidimensional
que, al igual que algunas pinturas de Rothko, guarda una sorprendente similitud con
determinados modelos de iconografia cosmogodnica presentes en codices
medievales, como la imagen del primer dia del Génesis recogida en el Octateuco

bizantino (siglo XII) Alli, el autor se esforzé en hacer visibles los primeros momentos

108 Catalogo de la Il Muestra de Artes Plasticas (patrocinada y organizada por el Ayuntamiento de la
Anteiglesia de Baracaldo, y celebrada entre mayo y junio de 1973 en la sala municipal de exposiciones
de la casa consistorial) La tabla de Santiago Serrano se encuentra reproducida en las paginas
interiores, s.p.
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de la creacibn mediante una representacion separada de sus componentes,
repartidos en secciones horizontales sobre un plano que tiende a la verticalidad: el

cielo que irradia la fuerza divina; la tierra y las tinieblas sobre el abismo.'®

Tanto en la tabla para la Bienal de Baracaldo'"

, como en las pinturas y
acuarelas que integran la serie Ovidio — una de las mas copiosas que ha
desarrollado Serrano en toda su carrera -, pervive el rescoldo o la huella esencial
de un paisaje imaginario, si nos atenemos a lo que revelan las breves glosas del
autor en el Cuaderno 1971-1973, hechas al pie de los diminutos bosquejos. Las
sucintas anotaciones - “Serie Simbiosis y paisaje simbiético. Osmosis y paisaje
osmotico” - otorgan, si quiera provisionalmente, titulo y sentido a la serie pictdrica;
dos conceptos, simbiosis y dsmosis, extraidos de la biologia y aplicados a la
definicion del espacio contenido en estas obras. El término griego simbiosis designa
una forma de interaccion biolégica, una relacion estrecha y persistente entre
organismos de distintas especies. El segundo término, 6smosis, tomado de la
biologia celular y referente al paso de una solucién de mayor concentracion a otra
de menor concentracion a través de una membrana semipermeable, conoceria un
empleo mas especifico y profundo en la pintura de Santiago Serrano de 1976 y
1977. La nocién de paisaje siguio latiendo en gran parte de su obra hasta mediados
de los afios ochenta, e incluso mas alla hasta llegar al presente. “Paisaje de la
pintura” fue precisamente el titulo de un articulo de Miguel Logrofio sobre la pintura

de Serrano en 1981.""

Serrano recurrié al aerdgrafo y la acuarela para conferir una extrana
ingravidez a las masas oscuras. Las composiciones presentan a menudo un
caracter dual, mantenido a lo largo de los afilos como una de las constantes de su
obra mediante la frecuente eleccion de soportes en forma de diptico. La estructura

indicada, basada en el equilibrio entre una masa superior y otra inferior, inscritas en

109 Segun ha sefialado Vega Esquerra al indagar las raices cosmogonicas y religiosas de la pintura de
Rothko.VEGA ESQUERRA, Amador: Sacrificio y creacion en la pintura de Rothko. La via estética de
la emocion religiosa, Ediciones Siruela, Madrid, 2010, pp. 80-82.

"% E| mintsculo boceto de esta obra figura en una de las paginas del Cuaderno 1971-73, con las
siguientes anotaciones manuscritas de Santiago Serrano al pie: “17-V-73 / Hecho con negro y /
amarillo con degradados / la parte inferior sélida / con relieves, la supe- / rior diferenciada. Huecos /
circundantes. / Para la Bienal de / Baracaldo. 170 x 80 cm. / Tablero”. El boceto esta acompafiado, en
la misma pagina, de otros bosquejos que al parecer Serrano traslado al lienzo. Consulta realizada en
el ejemplar original del cuaderno, que conserva el artista. Apéndice 1.2.

" LOGRONO, Miguel, 1981, p. 28.
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un formato que tiende a la verticalidad, ya se advertia en algunas de las obras
expuestas en Amadis dos anos antes. (cat.19) Un espléndido conjunto de acuarelas
sobre cartulina, de 1972 (cat.39-48), presenta esa misma division de la superficie
en dos o tres franjas horizontales de extension variable, si bien su apariencia es de
una mayor compacidad y solidez, como si fueran paredes, bajorrelieves aplanados
o recuadros rehundidos en un muro. En varios cuadros y cartulinas de 1971 que
empez0 a preparar en Buenos Aires, el tratamiento de la superficie a la manera de
una pared que cubre la totalidad del encuadre ya se habia impuesto con una
radicalidad mayor si cabe, con un caracter seco y absoluto que negaba cualquier
atisbo decorativo o busqueda de belleza. Serrano so6lo ha conservado en sus
fondos unas pocas obras de este tipo (cat.50-51); alguna de ellas, de composicién
muy similar a varias pinturas de Barnett Newman — Be 7 (1949) (de la cual Newman
realizé otra versién en 1970), y The Third (1962)'"? - en cuya opacidad rebota la
mirada del espectador. Ante la cartulina, éste sélo puede detenerse en apreciar los
sutiles matices monocromaticos y la textura del gran recuadro marrén oscuro que
conforma casi toda la imagen, uUnicamente aligerada por unas finas lineas
amarillentas que recorren los laterales y las zonas superior e inferior. (Fig. 20) (cat.
29y 38)

A mi juicio, la manida vinculaciéon de Santiago Serrano con Mark Rothko, en
la que han incidido algunos comentaristas''®, se justifica sélo en parte dado que se
circunscribe a unos cuantos rasgos unicamente detectables en determinados
momentos de su trayectoria. Aparte de los ecos rothkianos ya indicados en las
pinturas de 1972, hay otros que resuenan con mayor claridad en los cuadros y
cartulinas de la serie Ovidio (1973) (cat.54-56 y 74-77), donde la composicion,
armada con dos o tres franjas que flotan una sobre otra, que parecen avanzar o
retroceder segun el grado de saturacion que haya impuesto el pintor a la mancha,
revela similitudes claras con la produccién del pintor ruso-estadounidense en los
afos cincuenta y sesenta, aquellas pinturas que absorben al espectador hacia un

espacio totalizador y unitario.

"2 Barett Newman: a catalogue raisonné, The Barnett Newman Foundation, New York; Yale

University Press, New Haven and London. 2004. Numeros de catalogo 34 y 83 respectivamente.

" AGUIRRE, Juan Antonio, 1971, p. 23; DEL CASTILLO, A., 1973, s.p.; MORENO GALVAN, José
Maria, 1973 pp. 79-80; HERNANDO CARRASCO, Javier, 1985, pp. 227-238; CALVO SERRALLER,
Francisco, 1985, s.p. Santiago Serrano me refiri6 la anécdota de que, en la primera mitad de los afios
setenta, un periodista y critico de arte le pregunté durante una entrevista qué opinaba sobre la relaciéon
de su pintura con Mark Rothko. Serrano le pregunté a su vez si habia contemplado alguna vez, al
natural, la pintura de Rothko. El entrevistador tuvo que reconocer, un tanto azorado y quizas molesto,
que nunca habia visto un cuadro de aquel pintor.
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(Fig.20) Lapiz de grafito y acuarela sobre papel. Dibujo realizado en Buenos Aires en 1971,
que a su vez es boceto preparatorio de una cartulina (cat. 29) Cuaderno de dibujo iniciado
en Buenos Aires en 1971 y terminado en Madrid en 1973. (Archivo del artista)

Algunas acuarelas de 1972 se adscriben igualmente a ese tipo de
configuraciéon espacial, aunque carecen de las calidades esponjosas e ingravidas
que revisten las manchas de color en las pinturas clasicas de Rothko. Al contrario,
las imagenes de Serrano aparentan una mayor dureza y consistencia, siendo por
otra parte evidente la distinta repercusién que sobre el espectador ejercen los
formatos grandes y envolventes de Rothko, frente al tono intimo de las pequenas
cartulinas o cuadros de mediano tamafo que en aquella época pintaba Santiago
Serrano. Mas adecuado seria decir que la pintura de Serrano se impregné hasta
cierto punto del “espiritu” de la pintura de Rothko, si queremos indicar, por
“espiritu”, la concepcidén que de lo abstracto y del espacio interior del cuadro tenia

Rothko."™* En casi toda la obra de Santiago Serrano, no solo en la de 1972-1973,

% Serrano podria suscribir con pocas reservas las reflexiones de Rothko acerca del contendido de la
abstraccion y de la llamada “pintura abstracta’, expresadas por el pintor norteamericano en sus
escritos: “Pensar que cualquier tipo de arte puede existir sin contenido seria justificar un espiritualismo
farsante inadmisible para nuestra experiencia. Si asi fuera, nunca conoceriamos el arte ni hablariamos
de él. Por lo tanto, decir que la pintura abstracta no posee un contenido — que, como ya hemos dicho,
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cobran plenamente sentido y materialidad las palabras que escribio Rothko en sus
ensayos acerca del significado del arte abstracto, el cual, si bien no reproduce
fielmente el mundo visible en que nos desenvolvemos, si que alcanza a plasmar
otras realidades si cabe mas elementales, cotidianas y al mismo tiempo esenciales,
como son las relaciones entre espacios, formas y colores, hallense éstas
fisicamente a nuestro alrededor o en el interior de nuestra imaginacion y memoria.
En su estudio sobre la influencia de Rothko en la abstraccion espanola de los
setenta y ochenta, Javier Hernando afirma que Serrano es “el mas rothkiano de
nuestros pintores”, mas que Fernando Lerin — en quien quizas también seria muy
apreciable el ascendiente de Jules Olitski — y que otros que, como Miguel Angel
Campano o Pancho Ortuno, pudieron asimilar solo ciertos aspectos de la obra de

Rothko a través del ejemplo de José Guerrero.'"

Ejemplo paradigmatico de una identificacién grosera y simplista de la pintura
de Santiago Serrano con la de Mark Rothko, fue el lacénico comentario
interrogativo que publicé la revista Destino, con ocasién de la exposicion individual
de Serrano en la galeria Ausias March dependiente de El Corte Inglés de
Barcelona: “; Por qué Rothko cuando expone en Barcelona firma Serrano?”''®; sélo
una pregunta, aparecida en la seccion de arte de aquella publicacion y a la que
respondié por medio de una dolida carta Diego Bedia, amigo de Serrano y agente
comercial del Corte Inglés encargado de la compraventa de obras de arte.'’
(Fig.21)

hace referencia a nuestra propia experiencia — seria afirmar una imposibilidad. Es tan imposible para
el arte existir sin contenido como lo seria para el contenido no reflejar algunos aspectos de nuestro
entorno (...) Puede que el arte abstracto no utilice contenidos tan obvios como la anécdota o los
objetos familiares, pero de un modo u otro debe apelar a nuestra experiencia. En lugar de apelar a
nuestro sentido de lo familiar, simplemente funciona en otra categoria. Apela a nuestra experiencia
abstracta que pertenece a las relaciones que nos son familiares entre el espacio y las formas. Y tiene
su propia anécdota, ya que cada relacion supone una anécdota, no en el sentido de un cuento, que es
simplemente una anécdota de la accion humana, sino en el sentido de la narracion filosofica, que lleva
todos los elementos relacionados hacia un fin unificado”. ROTHKO, Mark: La realidad del artista.
Filosofias del arte, Editorial Sintesis, Madrid, 2004, pp. 126-128.

5 HERNANDO CARRASCO, Javier, 1985, pp. 227-238.
16 Destino, n° 1886, Barcelona, 24 de noviembre de 1973, p. 52.

"7 “Todo comentario se ha reducido a un lapidario, cruel e injusto texto en su seccién (...) Es posible
que todo sea fruto de un mal entendido y de un no saber leer por mi parte: no hay mal, si un elogio tan
tremendo, el reconocimiento de una calidad fuera de lo normal en la obra, que se sabe que la persona
desconoce integramente, de Santiago Serrano, pintor tan grande que es capaz de ser y hacer figura y
obra de calidad tan grande como la de ese admirado y respetado hombre maravilloso que fue Rothko.
(...)". (ASS) Carta de Diego Bedia - en representacion de El Corte Inglés y de la galeria de arte Ausias
March -, a D. Joaquin Dols, de la revista Destino. Apéndice 11.1.
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(Fig.21) Cartel de la exposicion individual de Santiago Serrano en la sala de arte Ausias March (El
Corte Inglés), Barcelona, 1973.
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(Fig.22) Bocetos de 1973. Tinta y acuarela sobre cartulina.
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Las tres exposiciones individuales de 1973, en las galerias Grosvenor
(Madrid), Ovidio (Madrid), y Ausias March (Barcelona), significaron la confirmacion
de Santiago Serrano como una figura digna de atencién y seguimiento en el
panorama de la pintura espanola. A propdsito de la individual en Ovidio, que
inauguraba la andadura de esta galeria madrilefia donde expondrian muchos de los
mas representativos artistas espafioles de los afios setenta y ochenta''®, José
Maria Moreno Galvan escribio: “Santiago Serrano pertenece a esa casta de artistas
que se atreven a situar a su arte — a su pintura, en este caso — en el ultimo y radical
estado problematico de su preocupacion, sin conceder en ningun momento
agarraderas piadosas para el espectador, sin transigir con ninguna retérica del
pictoricismo. Pertenece, pues, a esa casta de los artistas radicales, como lo fueron
Mondrian, Malevich o, en nuestro tiempo, Rothko, pintor este ultimo con el que lo
unen afinidades algo mas que fortuitas. (...) ¢/Qué es lo que afirma la pintura de
Santiago Serrano? Afirma la proporcionalidad espacial. Es decir, afirma, en primer
lugar, el nudo espacio de dos dimensiones, al cual no trata de negar ni de falsear
en ningin momento con ninguna ficcién tridimensionalista”.'"® En el texto del
catalogo, Santiago Amon'?, ferviente defensor en los afios setenta del camino
abierto por Rothko a otros pintores, declaraba que era “empresa en verdad dificil
escribir sobre la obra de Santiago Serrano”, y establecia un paralelismo entre su
pintura y un texto literario desprovisto de adjetivos, verbos, adverbios y
complementos circunstanciales, en el que la indicacion de la realidad, inmediata y

esencial, una vez excluida toda referencia al mundo de las apariencias, se fiaba

"8 Vease “Vuelven los 80", El Mundo, 18 de enero de 2005. Disponible en

http://www.elmundo.es/metropoli/2005/01/14/arte/1105657231.html. Entre los artistas que pasaron por
Ovidio cabe mencionar a Eva Lootz, Adolfo Schlosser, Patricia Gadea, Juan Ugalde, Antén
Lamazares, Sigfrido Martin Begué, Carlos Forns Bada y Luis Pérez Minguez, entre muchos otros.

"9 MORENO GALVAN, José Maria, 1973 (b), pp. 79-80.

120 Santiago Amon defendia con verdadero entusiasmo en la primera mitad de los setenta la
inspiracion que suponia Rothko para algunos pintores: “Muchas cosas nos han venido de la ‘Meca del
Arte neoyorkina’, pero ninguna, desde luego, tan universal y tan dotada de venturosa actualidad, pese
al tiempo transcurrido, como el arte alertador de Rothko. (...) 4Quién sefala el norte o la meta de
inclinacion de esta nueva vision o revision del arte de pintar? ROTHKO. Fuera ya de tiempo la
proclama sistematica de la improvisacion y de rutina, son no pocos los pintores espafoles que centran
en Rothko sus atenciones, y no con animo emulador y por la via del plagio, sino puestos sus cuidados
en la nueva mirada que Rothko regal6 al universo...”, AMON, Santiago: “Atencién al abstraccionismo”,
Gazeta del Arte, 28 de diciembre de 1975, p. 3. Amon escribid este combativo articulo en contestacion
a otro que apenas un mes antes habia publicado en la misma revista José Maria Carrascal — entonces
corresponsal en Nueva York — bajo el titulo “Atencion al neorrealismo”.
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unicamente a unos cuantos sustantivos entre los que prevalecian dos: extensién y
duracion.”' (Fig. 22)

(Fig. 23) Santiago Serrano en la inauguracion de su exposicion individual en la galeria
Ovidio, 1973. (Archivo del artista)

111.4.2 El comienzo de un diario

En octubre de 1973, por las mismas fechas en que se inauguraba su
exposicion individual en la galeria Ovidio (Fig.23-24), Santiago Serrano daba
comienzo un diario personal bajo el sencillisimo titulo Notas, en el que durante dos
décadas registraria con regularidad multitud de vivencias, impresiones y opiniones

sobre su propio trabajo y el mundo del arte.™? Algunas de las anotaciones adolecen

2 AMON, Santiago, 1973, s.p.

122 (ASS) SERRANO, Santiago: “Notas”, 1973-1994. Apéndice [.3. Diario escrito en cuartillas
taladradas sin numeracién de paginas, reunidas en una capeta de anillas con tapas de cartén marron.
Al principio y al final de la carpeta hay algunas hojas sueltas y sin fecha, mas algunas cartas y recortes
de prensa.
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de confusién y presentan abundantes tachaduras y correcciones; pese a ello, el
cuaderno ofrece una valiosa informacion respecto a lo que pensaba el autor sobre
su propia obra y proceso de trabajo entre principios de los afios setenta y la primera
mitad de los noventa.'®® Serrano inicia el diario para “tratar de anotar impresiones,
hechos, experiencias, ideas; en suma, motivaciones que creo importante no olvidar.
El motivo seria empezar a dar un sentido mas a mi obra, que la suma de las
anotaciones den un sentido y que éste llegue a fraguar en esa obra”."® De este
modo, la escritura del cuaderno supondria un refuerzo y un alimento conceptual

para la obra pictérica en curso.'®

(Fig. 24) Santiago Serrano durante el montaje de la exposicion en la galeria Ovidio, 1973
(Archivo del artista)

23| a anotacion mas tardia es de noviembre de 1994.

124 (ASS) SERRANO, Santiago: “Notas”, 1973-1994, 29 de octubre de 1973. Apéndice I.3.

125 Mas de veinticinco afios después, Serrano expresaria unas ideas parecidas acerca del valor que
para él tiene escribir un diario: “: “Es como mi cordén umbilical. Me nutre y me ancla. (...) Quiero decir
que el cuaderno es como memoria y recurso”. (ASS) SERRANO, Santiago: Cuaderno 1997-2009, 23
de agosto de 2000. Apéndice |.4.
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Serrano comienza a escribir sus Notas en una época en que se formula
muchas preguntas acerca de la finalidad, perdurabilidad y significado de su
pintura'®, cuestionandose la idoneidad de la misma para comunicar algo a quien
pudiera verla: “;Me comunico yo mediante mi pintura? ;Con quién se comunicara
mi pintura? Para mi es muy dificil la comunicaciéon a nivel humano, de relaciones;
entonces me pregunto si no sera mas dificil que me entiendan haciendo la pintura
que hago”."”” Especula y se interroga con insistencia sobre los valores éticos y
estéticos que debiera contener y transmitir su trabajo artistico, concibiéndolo como
herramienta de comunicacién y disfrute visual, a la vez portadora de una cierta ética
o modo de vivir y actuar frente a la realidad. Entre las virtudes que Serrano desea
traslucir en su pintura destacan la veracidad y la humildad, que curiosamente
encuentra y admira en aquel preciso momento en la obra realista de Antonio Lopez,
un pintor que aparentemente poco tiene que ver con la opcion estética que

Santiago Serrano representa.'?®

En esa época se fraguan muchos de los valores que caracterizaran la
pintura de Santiago Serrano en los afios sucesivos: honestidad, sobriedad,
autenticidad, sencillez; asi como la aspiracién a llegar a un encuentro intimo
consigo mismo “a través de una interiorizacion en las cosas pequefas y los actos
pequefios”.'”® En estas fechas también escribe breves pensamientos sobre el
tiempo y el silencio, temas que se revelaran fundamentales en el devenir de su
obra: “Me pareci6 que la materializacién del tiempo era el silencio. Hay que dar al

tiempo lo que es del tiempo”.™*°

126« g intemporalidad de la obra de arte es algo que me preocupa y que me afecta ultimamente. La

temporalidad seria la derrota definitiva de una obra. La integridad en el tiempo se manifiesta en
algunos pintores — no muchos precisamente — de una manera evidente y simple. Hay algo que salta,
que se ‘precipita’ fuera de la obra fisica; la evidencia de lo no efimero, de que el tiempo no ha pasado
por ella, del no envejecimiento; de que pese a la historia, ella, sola y Unica, evoca su magnitud fuera
del tiempo con una autonomia absoluta, como una constante pasada, presente y futura que me hace
pensar en algo absolutamente definitivo, inaccesible”. (ASS) SERRANO, Santiago: “Notas”, 1973-
1994, 4 de noviembre de 1973. Apéndice I.3.

127 (ASS) SERRANO, Santiago: “Notas”, 1973-1994, 20 de marzo de 1974. Apéndice 1.3.
128 “Hace sélo un instante acabamos de ver un catalogo de Antonio Lopez Garcia. (...) En un momento
dado he tenido la necesidad de “fijarme” bien y me he quedado sorprendido de la VERACIDAD del
lenguaje: me ha emocionado fuertemente. He vivido por unos instantes una emociéon muy profunda
que me ha recordado algo tan esencial como la HUMILDAD. Si, en la obra de Antonio Lépez lo he
encontrado claramente, no sé si es una humildad aceptada, me parece que no, mas bien creo que es
una norma de vida, algo tan claro y de una vivencia tan real que si no, no nos podria hacer creer eso
que vemos”. (ASS) SERRANO, Santiago: “Notas”, 1973-1994, 5 de noviembre de 1973.

129 (ASS) SERRANO, Santiago: “Notas”, 1973-1994, 6 de noviembre de 1973. Apéndice 1.3.

30 (ASS) SERRANO, Santiago: “Notas”, 1973-1994, 15 de noviembre de 1973. Apéndice |.3.
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En lo referente al contenido y estructuracion de sus imagenes pictdricas, a
finales de 1973 y principios de 1974 Serrano establece que el cuadro no debe
comprimir ni aprisionar las formas, ya sea en conceptos-definicion o en limites
fisicos: “Que las formas se desparramen, no se pueden quedar ahi, tienen que
desparramarse. (...) Trataria ahora de hacer una pintura que no tuviera que estar
contenida dentro de un espacio, de manera que fuera ella misma espacio y que por
lo tanto, aunque geométricamente tuviera limites, se derramara. Por espacio diria,

también, marco, bastidor, cuadro”."™"

Simultaneamente, Serrano concibe su obra con un sentido clasico, como un
organismo estable y compensado en la distribucién de todos sus elementos sobre
el plano y dentro del encuadre: “Las formas en mi pintura han de tener fuerza por si
mismas, es decir, cada porcién o division o cada fragmento que hacen el todo han
de mantener por si mismas el peso del cuadro. La composicion ha de ser
absolutamente inamovible, para que se pueda traducir en algo sdlido y que esa
solidez dé al cuadro su propia fuerza tanto fisica como animica”." Sin embargo, le
preocupa al mismo tiempo que la armazon del cuadro pueda caer en un exagerado
rigor formalista o en una extremada sobriedad, tanto, que acabe restando toda
humanidad y palpitacion a la imagen: “La parquedad de las formas, su austeridad,
pueden llevar al ‘limite” de la expresidon, en tal modo que ésta se constrina tanto
que se quede en una “pura forma’, en algo puramente formal, algo frio, que haga
abortar la posible "acciéon creadora’ del pintor; si la forma manda tanto quedaria
como cuerpo y alma de la obra, y quiza estaria asumiendo papeles que no le
corresponden. La parquedad de las formas conjugada con la riqueza de la materia
podria ser una jugosa convivencia. Luego vendria, si no la intenciéon (que estaria
también en la composicion de esas formas), si la infusion personal del artista, su
‘gracia’ personal (...) En mi caso se podria hablar de “la intencién / voluntad / idea
de lo representativo’, que no seria sino la materializacion de esa gracia, de esa
infusion personal”.'*®

La definiciéon de “infusion’, segun el Diccionario de la Lengua Espaniola, es la
accién de introducir en agua caliente ciertas sustancias organicas para extraer de

ellas las partes solubles. Refiriéndonos al sacramento del bautismo, es el acto de

31 (ASS) SERRANO, Santiago: “Notas”, 1973-1994, 2 de diciembre de 1973. Apéndice 1.3.
32 (ASS) SERRANO, Santiago: “Notas”, 1973-1994, 9 de enero de 1974. Apéndice 1.3.

133 (ASS) SERRANO, Santiago: “Notas”, 1973-1994, 21 de septiembre de 1974. Apéndice 1.3.
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echar agua sobre el que se bautiza. Esta ultima acepcion quizas sea la que mejor
traduzca el sentir de Serrano: el artista “bautiza“ la pintura, al conferirle su aliento e
individualidad, humanizandola, e incluso, a veces, dandole un nombre o titulo;
aunque también seria pertinente que nos fijjaramos en la otra acepciéon de la
palabra, comparando la materia pictoérica en gran parte de la obra de Santiago
Serrano, no sélo la de 1973, con una infusién de té o de manzanilla que al diluirse

tifie el medio acuatico con su color.
lll.4.3 Trazando un circulo de amistades y relaciones

Serrano arrastra durante los primeros afos setenta un estado animico
agitado e inestable, agravado por un sentimiento agudo de soledad y vacio: “Es
increible la inseguridad que tengo a veces; el miedo que me produce ese “vacio”
hace que se me contraiga el estbmago; entonces es cuando no me importaria
romper con cualquier estado de cosas”."** Con el fin de eliminar tal sensacién de
aislamiento y aridez, decide invitar a varios artistas y responsables de galerias a
reunirse en su casa para hablar de temas que pudieran concernir a todos; entre
ellos, Adolfo Schlosser, Lépez Soldado, Eva Lootz, Angel Sardina y los propietarios
de la galeria Ovidio: Carmen Romero y José Maria Valencia."® Serrano expondria

conjuntamente con algunos de estos artistas en Ovidio en junio de 1974 (Fig. 25)

A través de Esmeralda Almonacid, Santiago Serrano conocid a la escritora
Rosa Chacel, quien, ya anciana, llegd a Madrid desde Buenos Aires en enero de
1974, con una beca que le habia concedido la Fundacion Juan March para que
terminara su famosa novela “Barrio de Maravillas”.'*®* Santiago Serrano y Maria
Carballido invitaron en varias ocasiones a la escritora a cenar en su casa, y la
llevaron a visitar el barrio de maravillas donde ya en aquella época - primera mitad

de los afos setenta -, pudieron entrar segun recuerda Serrano en un bar de

134 (ASS) SERRANO, Santiago: “Notas”, 1973-1994, 14 de enero de 1973. Apéndice 1.3. Un afio y
medio después, el artista sigue manifestando un estado de inseguridad y desasosiego: “Qué poco
avanzo humanamente. Me siento cada vez mas cargado con mas culpas, con deseos de exteriorizar
mis angustias y problemas, y por otra parte, incapaz de solucionarlos, (...) la gente, los amigos, no
quieren saber de problemas, de follones, y menos si son personales”. (ASS) SERRANO, Santiago:
“Notas”, 1973-1994, 20 de junio de 1974. Apéndice 1.3.

135 “He apuntado la posibilidad de juntarnos y charlar de cosas nuestras de arte. — Adolfo Schlosser,
Lépez Soldado -; ellos estan encantados, no sé de qué hablariamos, pero quiza el interés mayor
estaria en juntarnos. Pienso también decirselo a Eva Lootz y a Sardina. A Maria de Castro se lo dije,
encantada también; a los Ovidios, igualmente”. Ibidem.

"% Tal y como relata la escritora: “2 de enero de 1974 (...) Mafiana 3, salgo para Madrid (...) Madrid, 5
de enero. Llegué ayer; fue a esperarme Pedro Antonio con un amigo. También estaba Maria (Serrano)
(...)". CHACEL, Rosa: Alcancia (Vuelta), Seix Barral, Barcelona, 1982, pp. 294-295.
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travestis, cuando Chueca todavia no era el barrio de los homosexuales por
antonomasia. En algunas de las cenas en casa de Santiago Serrano coincidieron
Rosa Chacel, Patricio Bulnes y Pedro Antonio Urbina.™®” Urbina era escritor, poeta,
traductor, numerario del Opus Dei y profesor de Teologia, y habia aportado un
breve texto al catalogo de la primera individual del pintor en la galeria Amadis.
Entre 1973 y 1974 Serrano mantuvo un trato frecuente y amistoso con el traductor y
critico de arte chileno Patricio Bulnes, que se puede rastrear, al igual que otras citas

y compromisos de Serrano, en su dietario del afio 1974 y en el cuaderno Notas."*®

En cierta ocasion, Rosa Chacel previno a Santiago Serrano contra Patricio
Bulnes; una advertencia premonitoria de lo que sucederia poco tiempo después. Un
dia en que Bulnes se encontraba de visita en el estudio, hizo un comentario que
ofendié gravemente a Serrano, quien inmediatamente lo expulsé de su casa.’™
Indudablemente, tan violenta escena debidé de acarrear consecuencias en el
historial de exposiciones individuales de Santiago Serrano, quien nunca fue llamado
a exponer en la madrilena galeria Buades, donde Bulnes tuvo notable influencia y
fueron convocados muchos de los mas importantes artistas espafioles surgidos en

los setenta.'*°

37 (ASS) SERRANO, Santiago: Dietario de 1974, 23 de enero: “Cenar Rosa Chacel, P.A.U. (Pedro
Antonio Urbina) y Patricio”. Apéndice 11.2.

38 Estas son algunas de las anotaciones de Santiago Serrano referentes a sus encuentros con
Bulnes, hechas en el dietario de 1974: 6 de enero: “Patricio vino a cenar, bien. Después nos liamos
con el tarot y a charlar y estuvimos hasta las 4:30. Bebimos bastante. Me conté algo sobre una revista
en la que intervendrian S. Amon, A. Bernabeu, (...) un disefiador y Patricio (...)".18 de enero: “Patricio
vino a cenar. Tuvimos una conversacion interesantisima sobre el arte actual. Lastima que no le
grabara. El estaba encantado”. Ibidem.

En el cuaderno Notas consigné el contenido de otra conversacién que habian tenido sobre el devenir
del arte: “Comentabamos hace unos dias Patricio y yo, una idea acerca del futuro del arte y venia a
ser poco mas o menos que asi. Que después de todo, la desmitificacion, y todo lo que traiga consigo,
aunque venga dada a la vez por otras causas, p. €j. El consumismo, el capitalismo, el tecnicismo, etc.,
aportaba a la vez la negacién de unos principios humanos quizés inalterables: creencias, mitos,
tabues, religiones, etc., que a la postre, después de andar por caminos racionalistas, etc., su Unico
escape seria el punto de partida. ¢ La mistica? ¢La religion? La sola palabra “mistica” ya trae consigo
recuerdos religiosos o cosas analogas, y no se trata, a la hora de decir ‘mistica’, de hacer un sinénimo
sino de hacer una reflexién, porque aunque también mistico es espiritual, también es misterio, y podria
no ser lo mismo”. (ASS) SERRANO, Santiago, “Notas”, 1973-1994, 18 de noviembre de 1973.
Apéndice |.3.

139 ¢ g ruptura de Patricio me ha jodido bastante. De todos modos hay que aclarar que era muy

necesario. (...)” (ASS) SERRANO, Santiago: Dietario de 1974. Notas al final. Apéndice 11.2.

0 | a Galeria Buades fue fundada en 1973 por Mercedes Buades, en un local de la calle Claudio
Coello en Madrid. Su primer director artistico fue Juan Manuel Bonet, y a partir de 1974 la Galeria
pasé a ser dirigida, finalmente, por Mercedes Buades y Chiqui Abril. Algunos de los numerosos
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(Fig. 25) Tarjeta-invitacion a la exposicion colectiva en Ovidio, Madrid, 1974.

Antonio Valdivieso, pintor que puede ser adscrito a una figuracion de
resonancias cubistas, es uno de los artistas con los que Serrano mantuvo una
buena amistad durante aquella época, sin que el trato personal entre ambos se
reflejara de manera alguna en sus respectivas obras. Otro personaje, curioso, que
fue amigo de Santiago Serrano en aquella década, fue el polifacético y poco
conocido artista estadounidense Paul Hoffman, quien expuso en la galeria Aele en
enero y febrero de 1978 vy repitid alli otras dos veces en la primera mitad de los
anos ochenta. Hoffmann era dibujante, pintor, escultor, grabador, habia sido alumno
de Andrés Segovia y tocaba muy bien la guitarra. Se construyé una casa en el
Escorial, y a partir de cierto momento Serrano le perdié completamente la pista.'
Desde finales de los sesenta Serrano también tuvo una amistad, que ha pervivido

artistas que expusieron alli fueron Herminio Molero, Guillermo Pérez Villalta, Manolo Quejido, Carlos
Alcolea, Carlos Franco, Nacho Criado, Chema Cobo, Luis Gordillo, Eva Lootz, Juan Navarro
Baldeweg, Adolfo Schlosser, Luis Muro, Rafael Pérez Minguez, etc. Sobre la historia de esta galeria,
véase Galeria Buades: 30 afos de arte contemporaneo, Sociedad Estatal de Conmemoraciones
Culturales, Madrid; Museo Patio Herreriano, Valladolid, 2008.

11 Segun recuerda Serrano, Hoffmann no podia regresar a Estados Unidos debido a problemas con
Hacienda, y tuvo que salir de Espafia por la misma razén. Serrano le regal6 el boceto del poliptico
alargado de 1977 que se conserva en la coleccion del Instituto Valenciano de Arte Moderno.
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hasta hoy dia, con los pintores Miguel Navarro y José Maria Fibla (Fig. 26); con

ellos y con otros mas, compartiria una interesante experiencia colectiva en 1975.

(Fig. 26) Santiago Serrano y José Maria Fibla, ca. 1973-1975. En la fotografia, Serrano
pinta un retrato de su amigo (Archivo del artista)
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I1.5 REUNION PLASTICA, 1975

lll.5.1 Secuencia de paisajes

Santiago Serrano ha conservado numerosas cartulinas fechadas en 1974 y
1975, exquisitamente realizadas con acuarela, gouache, lapiz de grafito e incisiones
(cat.87-118) Estas obras — de 25 x 23 cm. aproximadamente -, concebidas
secuencialmente con el objetivo de exprimir todos los posibles aspectos de un
mismo motivo o tema, constituyen un extenso repertorio de ejercicios y ensayos,
aunque no cabe duda que el artista debia de concederles alguna importancia y
valor en si mismos cuando los firmaba y fechaba, como de hecho lo estan casi
todos. Muchas de ellas incorporan sugerencias de horizontes y de paisajes
imaginarios, henchidos de densidad atmosférica. Serrano buscaba: “el encuentro
del modelo, del punto de partida, y a partir de ese momento tratar de sacar todas
sus posibilidades. Dicho de otra manera, seria ver un paisaje con continuos y
distintos puntos de vista, sin olvidar una serie de principios que yo obligo en el
juego — materia, color -; de esa manera y sin reiterar nada, el espectador es

apresado por uno u otro paisaje de esa secuencia”."*?

De una llamativa complejidad es el conjunto de cartulinas fechadas en 1975,
dificil de ordenar y clasificar por las diversas y hasta contradictorias direcciones a
las que apunta. No obstante, pueden adivinarse en él dos tendencias basicas. Por
un lado, un grupo de imagenes en el que se mantienen estructuras bipolares, con
una zona superior, de textura ligera y aérea, y otra inferior con una pesada y
expresiva carga de materia torturada, amasada en pliegues y relieves (cat.105-
108), que mantienen una familiaridad con algunos ejemplos notorios de la pintura
préxima al informalismo, cuadros de Gustavo Torner u obras de Antoni Tapies de
los afios sesenta. Varias de estas composiciones también estan recogidas en el
cuaderno Lecturas 1974-1980. En el otro grupo de cartulinas aflora una tendencia a
simplificar y aligerar al maximo el espacio, a partir de un registro cromatico y tonal
claro y una escasa carga de pigmentos, procurando eludir el patron compositivo en
torno a una linea o banda que hace las veces de horizonte. La sugerencia
paisajistica da paso a un empleo mas libre de la mancha, la textura y el espacio,
mediante tonalidades muy restringidas y austeras. (cat. 87-92 y 111) Serrano

acabaria decantandose por esta segunda opcién, rechazando la primera por

%2 (ASS) SERRANO, Santiago: “Notas”, 1973-1994, abril-junio de 1975. Apéndice 1.3.
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considerar las imagenes resultantes demasiado pesadas, no identificandose con

ellas en aquel entonces ni actualmente al sacarlas de la cajonera y revisarlas.

Serrano despliega un amplio abanico de recursos técnicos, jugando con los
veteados y las estratificaciones tonales que forma la pintura acuosa al asentarse en
capas muy diluidas sobre el papel; los grumos y pliegues de las partes mas
cargadas de materia o los brillos que afloran del barnizado en algunos puntos. En
esta época, a mediados de los setenta, las cartulinas de Serrano ya presentan un
llamativo cerquillo blanco que enmarca la imagen y que desde entonces utilizaria en
gran parte de su obra sobre papel; también afios después, al preparar los soportes
de su obra grafica digital. Serrano empez6 a marcar estos cerquillos valiéndose del
sobrante de cinta adhesiva que le proporcionaba su amigo Florentino Alegria, quien
trabajaba en una tienda de adhesivos que habia en un sétano justo debajo de su

estudio en la calle Roma."*

galeria ovidio
muestra en madrid
estas experiencias
populares
octubre, 1975

(Fig. 27) Portada del catalogo “Reunion Plastica” (detalle), galeria Ovidio, Madrid, 1975.

Serrano sélo trasladé algunas de las pequenas cartulinas de 1974 y 1975 a
formatos mayores, precisamente las que mas se despegaban de los residuos
paisajisticos, en otras cartulinas de 40 x 30 cm. (cat.123) o en pinturas sobre lienzo
o tabla que llevd en 1975 a la exposicion colectiva “Reuniéon Plastica”, presentada
sucesivamente en el castillo de Pediscola, el Corral de Comedias de Almagro y la
galeria Ovidio de Madrid (Fig. 27).

%% Bastante tiempo después, Florentino Alegria ha sido colaborador técnico de Santiago Serrano en

las series graficas de 2010 y principios de 2011 - Las casas habitadas y Cruzarse -, encargandose del
manejo del programa informatico Photoshop y del retoque de las imagenes digitales bajo la
supervision del artista.
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En estas obras, grandes manchas se descuelgan o extienden desde un
angulo del encuadre, ocupando un amplio sector de la superficie y dejando tefiido el
resto de un color mas claro o mas oscuro. (cat.86 y 138-140) Santiago Serrano era
consciente de que en el primer semestre de 1975 se estaban produciendo cambios
muy significativos en su pintura, relativos no sélo al esqueleto compositivo y a la
factura superficial, sino sobre todo a un nuevo estado animico y espiritual que las
imagenes traslucian, con un manejo de la brocha mas libre y directo y una
progresiva lateralizacion y orientacion vertical de las formas: “En los ultimos meses
pareceria que mi pintura ha cambiado lo suficiente como para hacerse notar. De
una composicion rigida: calmosa y horizontal, o mejor, perpendicular, he pasado a
una cierta descomposicion de esas estructuras. Todo esto, que quizas haya sido
una exigencia animica, ha hecho que la pintura cambie casi de un modo moral’.'*
(Fig. 28)

(Fig. 28) Sin titulo, 1975. Acrilico sobre tela pegada a tabla.
80 x 65 cm. Coleccion particular, Madrid.

%4 (ASS) SERRANO, Santiago: “Notas”, 1973-1994, 5 de julio de 1975. Apéndice 1.3.
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Este giro entrafiaba ademas otro tipo de acercamiento al cuadro, en el que
el espectador no se limitara a ser sujeto pasivo y absorbente de la imagen; antes
bien, jugara a completarla mentalmente con las sensaciones y pensamientos que
ésta suscitara en él, proyectandose sobre la pintura como lo haria sobre un
misterioso espejo: “El espectador que no espere del cuadro nada que sea ajeno a
su ser fisico. El cuadro es un agente receptor — incluso podria ser un refugio o una
antesala — y como tal esta esperando, si cabe, vacio, a que se ‘escudrifie en
mondlogo directo” con él. El espectador no puede exigirle sino por el contrario darle

lo que pueda pescar en su soliloquio por los espacios de la obra”.'*®

A partir de este ano los formatos que maneja Serrano van creciendo cada
vez mas; las telas de 150 x 100 cm. (cat.141-144) o0 225 x 150 cm. (cat.124) abriran
paso en el periodo de 1976 a 1979 a una mayor expansion de las superficies,
articuladas en dipticos o polipticos. En la segunda mitad de los setenta Serrano
acomete las pinturas de mayores dimensiones de toda su carrera — el Triptico
Propac (1976) alcanza los cuatro metros y medio de largo - si bien en los afos
noventa, y esporadicamente en la primera década del siglo XXI — véase el Gran

Silenciario -, volvera a trabajar con soportes de gran envergadura.

111.5.2 Un grupo de amigos

En 1975, Serrano expuso una seleccion de sus obras junto con un grupo de
artistas a quienes principalmente unia la amistad: Miguel Navarro, José Maria Fibla,
Jaume Genovart, Peiré Coronado y la artesana de tapices Alicia (Fig.29). De hecho,
entre las obras de todos ellos podian observarse mas disparidades conceptuales y
estilisticas que coincidencias. Todos habian pasado por "Tres Teresas’, residencia
de Fibla en Benicarld, a pocos kildbmetros de Pefiiscola, cuyo castillo se les antojé
un atractivo e inusual escenario donde realizar un proyecto comun en el que
convivieran la pintura, los tapices y la musica; una muestra cuya unica pretension
seria la de brindar un puro disfrute visual y estético a un publico distinto del que

habitualmente visitaba las galerias de arte."® “Reunién Plastica” fue el nombre que

%% (ASS) SERRANO, Santiago: “Notas”, 1973-1994, 12 de octubre de 1975. Apéndice 1.3.

146 Miguel Navarro, que sigue siendo en la actualidad uno de los mejores amigos de Santiago Serrano,

definid las motivaciones y objetivos de esta iniciativa en una entrevista para la prensa: “Fundir en un
marco de excepcion una muestra sin pretensiones de ningun tipo, conviviendo cinco pintores distintos
con los tapices, con la musica, con el teatro: para mi es una desmitificacion del arte (...) Hay otro
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dieron a esta experiencia, presentada en el transcurso del afio en el castillo de
Pefiscola — agosto -, la galeria Fucares — en el contexto del Corral de Comedias de
Almagro, en septiembre - y la galeria Ovidio de Madrid — octubre -."*’

(Fig. 29) Los integrantes del grupo, reunidos en el castillo de Pefiiscola, agosto de 1975. De
arriba abajo, e izquierda a derecha: Serrano, Peir6, Navarro, Genovart, Alicia y Fibla.
(Archivo de Santiago Serrano)

Otros colaboradores en el desarrollo del proyecto fueron Ximena Romo,
grafista, quien ya habia disefiado el catalogo de la exposicion individual de Serrano
en la galeria Grosvenor en 1973; el fotégrafo Pepe Lamarca y el musico Jorge
Fresno, que enriquecié la inauguracion en Pefiiscola con un concierto de vihuela y
guitarra y con el estreno mundial del concierto-homenaje a Pablo Picasso.'* El

grupo llevo la exposicion al Corral de Comedias de Almagro en unas fechas en que

interés, que es la comunion con un publico que no es el visitador de galerias, con lo cual llegamos,
aunque sea en pequefo porcentaje, a personas nuevas”. RAMIREZ, Pilar, 1975, p. 5.

147

10.

Experiencias populares”, Informaciones de las Artes y las Letras, Madrid, 23 de octubre de 1975, p.

8 RAMIREZ, Pilar, op.cit. p. 5.
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la situacion de Espafia era sumamente delicada. La muerte del dictador Francisco
Franco era inminente — aconteceria en noviembre — y se avecinaban profundos
cambios politicos que cambiarian la faz del pais en muy pocos afios. Durante el
periodo de la exposicion en Almagro ocurrieron varios incidentes desagradables,
originados por la hostilidad de una parte del publico local frente a la propuesta
artistica del grupo, que al parecer identificaban, de un modo totalmente absurdo e
infundado, con posiciones politicas de izquierda. La escaramuza termino
provocando la intervencion policial, y Santiago Serrano se vio obligado a descolgar

sus obras antes de lo previsto. (Fig. 30)

Miguel Navarro, que en la actualidad sigue siendo uno de los mejores
amigos de Santiago Serrano, definié a éste en 1975 como “el hombre apasionado,
brutalmente sincero, que no concede ni se concede tregua alguna, y a quien su

gran dominio le permite un control absoluto, quizas supremo de toda posibilidad”."

(Fig. 30) Corral de Comedias de Almagro, 1975. En la pared del fondo, varios
cuadros de Santiago Serrano. (Archivo del artista)

' RAMIREZ, Pilar, op.cit. p. 5.
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111.5.3 Destino Milan: la amistad con Carmen Gloria Morales.

En 1974 o0 1975 — Serrano no recuerda exactamente en cual de los dos afos
— el pintor emprendié un viaje a ltalia junto con su amigo Pedro Antonio Urbina.
Ambos llegaron hasta Asis, donde Urbina necesitaba recabar cierta informacion
acerca de San Francisco.”™® Alli se les permitid recorrer a sus anchas el Sacro
Convento y admirar sin prisas, recostados en los bancos del interior de la basilica,
los frescos de Giotto. En un momento del viaje, Pedro Antonio Urbina cay6 enfermo
y tuvo que regresar a Espafia. Santiago Serrano prosiguié el viaje hasta Milan, con
el propdsito de conocer a la pintora chilena Carmen Gloria Morales, que residia en

aquella ciudad.

Hacia algun tiempo que Serrano habia visto reproducidas en catalogos o
revistas varias pinturas de Carmen Gloria Morales, reveladoras de un sentido de
pureza y esencialidad con el que se identificaba completamente. Decidido a
conocerla en persona, la localizé gracias a un directorio de Giancarlo Politi Editore,
editorial que publicaba monografias de artistas y la revista Data. Una vez en Milan,
Serrano acudi6 a la sede de la editorial para comprar varios libros y cerciorarse de
que la direccion de Carmen Gloria era la misma que figuraba en el directorio. Llegé
al domicilio de la pintora, llamé al timbre y se presentd ante ella, quien, sin

conocerle de nada, le brindd un caluroso recibimiento y le invitd a comer.

Carmen Gloria Morales habia nacido en Chile el mismo afio que Santiago
Serrano, 1942, y se habia formado como pintora en Italia, donde vivia desde los
afos cincuenta. En su época de estudiante de arte pudo conocer la obra de Lucio
Fontana y Piero Manzoni, y ya en los sesenta, cuando se trasladé a Roma, la
pintura de tendencia monocromatica de Francesco Lo Savio, aparte de una gran
exposicion de Rothko celebrada en 1962 en la Galeria Nazionale d"Arte. En 1971
produjo su primera pintura en el formato sobre el que tantas veces trabajaria en lo
sucesivo: un diptico formado por dos paneles de idénticas dimensiones y separados
por escasos centimetros. El panel de la izquierda, pintado con un severo registro
monocromo; el de la izquierda, un lienzo en blanco (Fig. 31). Santiago Serrano

también realiz6 en 1976 o 1977 alguna obra cercana a este planteamiento: una

%0 Serrano recuerda bien que se encontré por primera vez con Carmen Gloria Morales en el mismo
viaje a ltalia en que conocid a Juan Hidalgo. Esto sucedi6é necesariamente en 1974 o 1975, dado que
en 1976 ya hay constancia, gracias a los dietarios del artista, de la relacion de amistad que hubo entre
Serrano e Hidalgo en Madrid.
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pareja de lienzos de idénticas dimensiones, pero de diferente color, colgados a

pocos centimetros de distancia el uno del otro.

A mediados de los afios ochenta, mientras seguia realizando dipticos,
Morales comenzaria su produccion de tondos, un formato que al igual que el diptico
contiene inevitables referencias a la historia de la pintura, y sobre el cual también

trabajaria intensamente Serrano en la década de los noventa.'"

(Fig. 31) Dipticos de Carmen Gloria Morales (1974 y 1975), reproducidos en el catalogo “La
contraddizione del segno”, s.p. (exposicion celebrada en la Sala delle Colonne, Turin,
marzo-abril de 1977) (Archivo del artista)

1 Sobre la pintora de origen chileno, véanse los escritos de ACCAME, Giovanni Maria: Carmengloria
Morales: Presenza e Totalita, Pierluigi Lubrina Editore, 1991; “Carmengloria Morales: painting as
concept and action”, Unique act / Five abstract painters: Frederic Matys Thursz, Sean Scully,
Carmengloria Morales, Sean Shanahan, Ruth Root, Dublin City Gallery The Hugh Lane y Lund
Humphries, (catalogo de la exposicidon celebrada en la Dublin City Gallery The Hugh Lane, marzo-
mayo de 2008), pp. 51-54.
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lll.6 PROPAC, 1976
111.6.1 Secar el espacio

1976 es un ano clave en la trayectoria de Santiago Serrano, por cuanto
representa un estado de madurez, un punto de llegada tras la actividad de los dos
afos anteriores y a la vez un punto de partida para la produccién pictérica que va a
ejecutar hasta principios de los anos ochenta. En 1976 realizé una de las pinturas
mas emblematicas de toda su carrera, el Triptico Propac (cat.155), que formo parte
de una curiosa exposicion colectiva celebrada en la madrilena sala Propac —
Promocion del Patrimonio Cultural, S.A."%? - junto con otras dos obras de Carlos
Alcolea y Nacho Criado; una muestra que para una parte de la historiografia y de la
critica ha quedado como uno de los hitos mas representativos de lo que fue el arte

espafiol en los afios setenta del siglo XX.'*®

En esta época se origina la frecuente utilizacion que durante toda su
trayectoria Serrano hara de los soportes articulados en forma de diptico o de triptico
(Fig. 32-33), previamente ensayada en 1975 en algunos lienzos y en dos de las
cartulinas que conforman la serie con el titulo horaciano Ut Pictura (cat.120-122 y
125-126). En 1976 acomete algunas de las piezas sefieras de toda su produccion,
como el magnifico diptico de la coleccion del Banco de Espafia, que un amigo del
pintor bautiz6 como El/ Velazquez. Ese mismo afo, el critico de arte Eduardo
Alaminos escribe el primer comentario minucioso sobre la trayectoria del artista; un
analisis que aporta una observacion detenida de los rasgos y esquemas formales
de la pintura de Serrano, describiendo cémo éstos se habian transformando
paulatinamente desde 1970. Alaminos considera que el afio 75 constituye un
eslabon que enlaza las etapas anteriores con la obra excepcional, y de mayores
dimensiones, del 76: “Surge asi el paréntesis del 75 con una serie de obras que

evidencian la necesidad de una practica expansiva; su primer cambio se opera en

192 Propac (Promocién del Patrimonio Cultural, S.A.), ubicada en la calle Casado de Alisal, 5 - entre el

Museo del Prado y el Parque del Retiro - era una galeria que aparte de organizar exposiciones de arte
ofrecia servicios de compraventa, tasacion, autentificacion y restauracion de pinturas, alquiler de obras
de arte y organizaciéon de circulos y conferencias, tal y como rezan los anuncios publicitarios
insertados en la prensa espafiola de los setenta.

158 Especialmente convencido de ello estd Mariano Navarro: “Nos conociamos desde antes, pero la
primera de las estaticas convulsiones que la pintura de Santiago Serrano habria de producirme, en las
casi tres décadas que hemos atravesado juntos, fue en el otofio de 1976 cuando participd en una
exposicion colectiva, que supimos entonces, y hoy tenemos la mas absoluta certeza, de que era
trascendente para el sentido de una época, me refiero a Alcolea, Nacho Criado y Santiago Serrano,
que tuvo lugar en la sala PROPAC, Promocién del Patrimonio Cultural S.A.”. NAVARRO, Mariano,
2004, pp. 23-25.
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el nivel de los formatos (150 x 100 cm., 225 x 150 cm., 450 x 225 cm.) que se
traduce gradualmente en la reconsideracion especifica de la bidimensionalidad de
la tela. Lo que en estas obras queda de linea es pura evocacion, apenas nada. Lo
que interesa al artista como rasgo formal pertinente es el estudio del color, los
grises Opticos, mediante una aplicacion sistematica y ritmica de aquél: la linea
surge entonces de nuevo como consecuencia del color y de su aplicacion
diferenciada (en los margenes de la superficie) ejemplarizando mas un fluido
material que un disefio”."™ Efectivamente, varias pinturas de formato vertical de
1975 (cat.141 y 144), que enfrentan al espectador a un velo monocromo recamado
de pinceladas breves y oblicuas, constituyen el preludio de la obra pictérica de
1976. Asimismo, algunas cartulinas de 1975 parecen anticipar la linea seguida al

ano siguiente, como es el caso de la serie de once unidades Ut Pictura, en la que

predominan los grises y los blancos, con leves notas de ocre.

wi3ahs
bl &
. - Wy,
¥

)

(Fig. 32) Diptico de Santiago Serrano colgado en su estudio, 1976.

" ALAMINOS, Eduardo, 1976 (3), pp. 83-87.
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(Fig. 33) Diptico de Santiago Serrano. Estudio del pintor, 1976.

A finales de 1975, Serrano declara en su diario la voluntad de desarrollar
una pintura que no narre ni evoque bajo el lema de “La no evocacién. Lo no

narrativo”'®®

, aun siendo consciente del riesgo de caer en una suerte de “anti-
pintura”: “La manifestacion o el mensaje inmediato de la obra de arte en plan
narrativo no me interesa (...), en tanto lo que de misterio puede tener queda
sacrificado en aras de la inmediata captacion. Es asi que me planteo una pintura
exenta de armas narrativas o incluso evocativas. La no evocacién quizas en una
obra de arte sea "de entrada’” una utopia, pero al referirme a no evocacion quisiera
decir, mas que caer en lo imposible o en el absurdo, dejar atras lo inmediatamente
evocador y de esta manera conseguir mediante el ejercicio plastico PINTAR una
nueva realidad plastica. Tampoco huyo absolutamente de la no evocacion, quiero
decir, que el hecho de que por la textura, las dimensiones posiblemente del
espacio, el color, etc., pueda haber referencias hacia cosas concretas, no por eso
voy a huir de tales sustancialidades, pero tampoco las voy a admitir como tales,
porque el proposito, en definitiva, seria el contrario. La busqueda de esa realidad no
me obligaria — de momento — a buscar una plasticidad a nivel de superficie

pictérica, sino a precipitar mas los medios — todos los mios — y acercarme al filo

%% (ASS) SERRANO, Santiago: “Notas”, 1973-1994, diciembre de 1975. Apéndice 1.3.
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incluso de lo absurdo, lo anti. El color esta formando en este momento una alianza
con esa realidad; el tratar de conseguir, Unica y exclusivamente, grises épticos, me
lleva ya a una ficcion pictérica, a una sensacion misteriosa del color, que segun el

tratamiento hace por si mismo un mundo aparente de ensofiacién y de mistica”.'*®

La elipsis, o la total omisién de las evocaciones naturalistas o literarias, era
un trayecto arido y duro que Serrano habia emprendido afos atras, tal y como
habia observado el critico Santiago Amon en su comentario sobre la obra expuesta
en la galeria Ovidio en 1973."" En los ultimos dias de 1975, la distribucién espacial
ya no interesaba al pintor como elemento fundamental y constitutivo del cuadro; es
decir, el caracter de la obra no se media ya por su armazén sino por el tratamiento
dado al color y la materia: “esqueleto y carnes configuran la obra y aqui paso a
referir que el esqueleto sigue los pasos del color, en que las formas dejan de ser
nitidas para caer en un puro aliento, la realidad de la irrealidad. Los goznes del

aire, la cascara de la energia, la fugacidad de la tierra”."®®

Serrano era consciente de que, al querer hacer una pintura completamente
exenta de armas evocativas o referenciales, narrativas o imaginativas, podria estar
adentrandose en la plasmaciéon de un ambito mental tan escurridizo e inefable como
el de la “No-memoria o pre-memoria”*®®. A principios de 1976, bautiza el nuevo
concepto espacial que sustentara su pintura con el lema “Secar el espacio”, que
unira a otro concepto, “6smosis”, procedente de la biologia celular, al que tres afios
antes ya habia recurrido para nombrar una serie de cuadros abocetados en el
Cuaderno 1971-1973. Metaféricamente, la pintura reproduciria el fendmeno fisico-
quimico que constantemente se produce en nuestro organismo a un nivel celular;
es decir, el paso de una solucion de mayor concentracion a otra de menor
concentracion a través de una membrana semipermeable; un proceso necesario

para mantener nuestro organismo en constante equilibrio.

156 (ASS) SERRANO, Santiago: “Notas”, 1973-1994, diciembre de 1975. Apéndice 1.3.
17 “Santiago Serrano ha llevado la realidad al limite ultimo de la evocacion. Un grado mas aca, y nos
seria factible la sumaria inserciéon de una anécdota; un grado mas alla, y todo pararia en disolucion sin
memoria posible. (...) Ha comenzado por excluir la accién en cuanto que tal, (si algo resulta
particularmente dificil ante sus cuadros — pruébelo por si mismo el contemplador — es la pronunciacién
de un solo verbo), y con ella toda otra especie de adjetivacion, explicita o latente en la expresién
adverbial o en el simple recuento de los accidentes y las circunstancias. La mencion de la realidad
queda, aqui y asi, reducida a su extremada sustantivacion, susceptible incluso de verse impresa con
las mayusculas del nombre propio: Extensa y Durable”. AMON, Santiago, 1973, s.p.

%8 (ASS) SERRANO, Santiago: “Notas”, 1973-1994, diciembre de 1975. Apéndice 1.3.

°% Ibidem.
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La idea y sensacion de secar el espacio — “;Es esto una idea
descabellada?”'® — llevaria a Serrano a eliminar cualquier elemento que pudiera
ser vehiculo de indicios naturalistas'®’, precisando ain mas el significado de tan
peregrina intuicion: “Las formas integradas en el espacio todo, los espacios con los
espacios, diferenciados, si, pero hermanados, integrados. (...) El espacio atraeria
hacia si, envolveria, traspasaria como un problema osmético. De otra manera, un
espacio no excluiria a otro espacio sino que lo acogeria, lo arroparia y le daria toda
su inmensidad para, sin perder todas sus caracteristicas particulares, convertirse en
uno”."® Este concepto espacial llevaba aparejada una particular consideracion del
factor tiempo, de modo que la imagen pictérica debia reflejar un estado de
intemporalidad, sugerido por términos como: “parar el tiempo”, “fuera del tiempo”,
“fuera del tiempo del tiempo”, “extraido del tiempo” o “La solidificacion del
tiempo”."®® (Fig. 34)

111.6.2 Los monotipos de 1975 y su valor premonitorio.

Si en las acuarelas y en las pinturas de 1974 y 1975 el artista habia
experimentado con la mancha, el color y la densidad de la materia, en la numerosa
coleccion de monotipos realizados con 6leo durante esos dos mismos afos, en
cambio, habia trabajado sistematicamente con la linea y el vacio; una linea fina,
elegante y expresiva en cada de una de sus inflexiones. Los monotipos, fechados
casi todos en 1975, se agrupan en varias series: Raices, Pintura Raiz, Relato,
Menos V, Brefia, estampados en papeles de distintos tamafios, por lo general
cuartilas de muy poco gramaje (cat. 127-137) Serrano desplegé un
entrecruzamiento de lineas con grosores y texturas variables, que a menudo
sugieren las calidades aterciopeladas de una punta seca sobre una plancha de cinc
tras una primera estampacién sobre el papel. No se preocupd en absoluto de

centrar correctamente sobre el papel la mancha de la matriz, que suele aparecer

160 (ASS) SERRANO, Santiago: “Notas”, 1973-1994, 19 de enero de 1976. Apéndice 1.3.

8! “Una sensacion, secar el espacio. ¢Parar el tiempo? ;Existe el espacio humedo, frio, seco,
empapado, oloroso, ruidoso, gris, anaranjado, violaceo o blanco? (...) Con todo lo anteriormente dicho
no excluyo nada, pero tampoco quiero para mi obra alientos sobradamente naturalistas y de otras
especies; no me interesa el bello color de la paja a la luz de la luna, ni la repercusion del trino del
gorrion ni el canto del grillo, ni la cegadora semblanza del crepusculo, por ejemplo”. (ASS) SERRANO,
Santiago: “Notas”, 1973-1994, diciembre de 1975. Apéndice |.3.

162 (ASS) SERRANO, Santiago: “Notas”, 1973-1994, 22 de enero de 1976. Apéndice |.3.

163 (ASS) SERRANO, Santiago: “Notas”, 1973-1994, 3 de junio de 1976. Apéndice 1.3.

88



torcida; un detalle que indica hasta qué punto concibié estas series como un puro
juego y ensayo, ajeno a los cuidados que suelen observarse en la preparacion de

una tirada destinada al comercio.

(Fig. 34) Aspecto de uno de los lienzos que cubrian las paredes del taller de Santiago
Serrano en 1976 y 1977. (Archivo del artista)

Al ano siguiente, Serrano se percatd del valor inspirador y premonitorio que
representaba esta larga serie de pequefios monotipos en el alumbramiento del
nuevo concepto espacial sobre el que estaba trabajando: “Cuando al principio del
75 hice una serie de dibujos a linea, monotipos, que se llamaban Raices, estaba

acercandome sin darme cuenta a lo que vendria un afo y pico despues; ahora

89



utilizo con ligeros cambios esos dibujos y veo mucho mejor las formas integradas.
El color no ha cambiado demasiado, aunque si con respecto a las formas, es mas
igualado, mas evanescente, menos matérico. Las pinturas que estoy haciendo
ahora van reflejando esas leyes osmoticas a las que hacia referencia. Las formas,
esta vez mucho mas grandes, participan mas de los otros espacios y éstos a su vez

son la propia forma”."®

La serie de cartulinas Lemonié (cat.145-146) ejemplifica en su maxima
pureza y radicalidad el paso hacia un austero monocromatismo, constituida la
imagen por un unico color con dos o tres tonos a lo sumo y un disefio formal
minimo, consistente en uno o varios recuadros situados en el centro o en los
angulos de una superficie trillada, surcada de incisiones que pueden ir incorporadas

al propio soporte cuando éste es un carton de relieve ondulado.

111.6.3 El Triptico

En esta pintura de gran formato, cuya génesis menciona el pintor en su
diario, se condensa inmejorablemente la practica pictérica de Santiago Serrano
durante 1976." (Fig.35-36) (cat.155) Mediante un tratamiento basado en
pinceladas cortas y verticales, grises Opticos, alternancia de juegos
monocromaticos y rozaduras de pincel duro que mas que manchar el lienzo
depositan levemente su carga, Serrano buscd plasmar una ‘realidad elemental’;
pintar un cuadro que ante todo mostrara su propia piel y no descubriera nada mas
alla de la inmediata realidad de su superficie. Al no existir en la pintura otros datos
distintos a los de su propia epidermis, el cuadro se constituye en “un objeto

adimensional, no concéntrico, dispersivo”'®

que fuerza al espectador a buscar
referencias y asideros familiares en el exterior de su perimetro: en las dimensiones
del muro sobre el que cuelga, en las luces, los enchufes o en cualquier otro objeto

que haya alrededor, dado que no los encontrara en la superficie pictorica.

164 (ASS) SERRANO, Santiago: “Notas”, 1973-1994, 3 de junio de 1976. Apéndice 1.3.

165 “Comencé hace tres semanas un triptico de 225 x 450 cm. Lo que decia el tres de junio lo estoy
materializando en él; quizas el problema de las medidas, cuatro metros y medio, suponga un esfuerzo
mas en todos los sentidos, pero lo que veo mas es la terrible importancia que tiene el ejercicio
pictorico sin trucos”. (ASS) SERRANO, Santiago: “Notas”, 1973-1994, 25 de junio de 1976. Apéndice
1.3.

186 (ASS) SERRANO, Santiago: “Notas”, 1973-1994, 4 de julio de 1976. Apéndice 1.3.
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Si por el contrario, el espectador se encara Unicamente con la pintura, puede
experimentar una dispersién en su capacidad perceptiva, llegando a vacilar ante el
relativo acercamiento o lejania de la obra. Serrano apunté lo indefinible del “motivo’
o asunto de la pintura, que llegaba a convertirse en un puro halito: “Quiero volver a
lo no concéntrico, a lo no concentrativo (sic), quiero hacer una pintura dispersiva
donde la dimension de la obra —superficie — se salga de la medida de la visién
cotidiana. (...) Que el 'motivo” no pueda encerrarse en la obra, que ‘eso’ se
escape, no pueda estar comprimido, buscar el “aliento” que no pueda ser
“encerrado’ en un lienzo”."" Estas reflexiones reanudan y perfeccionan aquellas
que el pintor se habia hecho en 1973, aludiendo a la voluntad de que las formas no
quedaran encerradas ni comprimidas en el encuadre, sino que se expandieran

libremente.®®

(Fig. 35) Fotografia del Triptico tomada por Santiago Serrano en su taller (1976)

%7 (ASS) SERRANO, Santiago: “Notas”, 1973-1994, 4 de julio de 1976. Apéndice 1.3.
188 “Que las formas se desparramen, no se pueden quedar ahi, tienen que desparramarse. (...)
Trataria ahora de hacer una pintura que no tuviera que estar contenida dentro de un espacio, de
manera que fuera ella misma espacio y que por lo tanto, aunque geométricamente tuviera limites, se
derramara. Por espacio diria, también, marco, bastidor, cuadro”. (ASS) SERRANO, Santiago: “Notas”,
1973-1994, 15 de noviembre de 1973. Apéndice 1.3.
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Serrano escribié en diciembre de 1976 una concisa descripcion de los
elementos fisicos del Triptico, que habia pintado sobre tela de algodon: “He pintado
anteriormente sobre soportes distintos, madera, papel y tela de lino; la utilizacion de
la tela de algodon vendria dada por la economia, por su calidad a la hora de
imprimirla. La tela de algodén da un caracter menos duro a la pintura, su superficie
es mas regular y tiene una flexibilidad distinta a las otras telas, como son el canamo
y el lino. La imprimacion de este soporte seria una preparaciéon de sulfato de cal y
oOxido de zinc; esta preparacion, aparte de ser absorbente, forma una pequefa
granulosidad (sic) idénea para que no existan brillos excesivos”.'®® La materialidad
de la obra era el fruto de un proceso netamente acumulativo en el que se ponian en
juego la textura de la tela, la imprimacion y el 6leo (pigmento y aceite); un
procedimiento sedimentario y metddico por el cual se concentraba el pintor
unicamente en el acto de pintar, situado en posicién frontal ante el lienzo; una
colocacion que no era fortuita, sino “consecuencia de una situacion ante la vida"'"®,

y que por lo tanto obedecia a una determinada actitud.

Serrano concibe aqui el color-luz como objeto de una investigacion y
busqueda, un “elemento irreal y huidizo” como “el sol a través del humo”, como un

“bafio de grises dpticos”"”

. La pintura adquiere la condicién de un maquillaje que
crece mediante la lenta y meticulosa superposicion de estratos de distintas
densidades, con pinceladas pequefas y reiteradas que hacen de la superficie un
campo aglomerado y compacto: “El resultado final era la acumulacion de capas de
pintura, estratos, etapas, por un proceso gestual de afirmacion, (...) por la reiterada
labor consciente, concentrada y ejercida de la voluntad-poder'’® para dejar unas
capas sucesivas de mascaras, formando en su proceso la méascara final”."” (Fig.

37)

169 (ASS) SERRANO, Santiago: “Notas”, 1973-1994, 10 de diciembre de 1976. Apéndice 1.3.
7 1bidem.

" Ibidem.

72 pcerca de esta idea, Serrano insiste: “Ante una mancha, ante una superficie, ante un gesto, ante

un toque, ante un color. La fuerza, el poder de ejercer la voluntad reiterada, la capacidad de
transformar, la autonomia de la voluntad. Voluntad y poder. Despertar de la conciencia. Conciencia del
acto. Actuacion volitiva”. Ibidem.

3 Ibidem.
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(Fig. 36) Fotografia del Triptico tomada por Santiago Serrano en su taller (1976)
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(Fig. 37) Tres planos de la superficie del Triptico, captados a tres distancias distintas, de
mas lejos (arriba) a mas cerca (abajo). Fotografias tomadas en el almacén del Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid, 2010.
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El empefio tedrico de Serrano, al reflexionar sobre los principios materiales y
estéticos en que se sustentaba su labor en aquellas fechas, dio lugar a un bosquejo
de teoria del arte en la que se organizaria y cobraria sentido un caudal de términos
técnicos relativos no soélo a la practica de la pintura sino también a su conservacion
y restauracion, tales como: fragmentacion de las capas pictéricas, surcos y sefiales,
longitud de la pincelada, goteos, espatulados, barridos, aguadas, mermas, soporte,
grano, trama, falta, desgarro, rajadura, suciedad, color, resalte, preparaciones,
brillo, mate, oscuro, claro, etc., asi como las posibles variantes de cada factor y sus
distintos efectos sobre la percepcion visual.'”* Serrano reunié un pequefio conjunto
de fotografias en blanco y negro que representan fragmentos de sus pinturas,
permitiendo apreciar con suma claridad los distintos tipos de pincelada que
aplicaba. (Fig. 38)

(Fig. 38) Una de las fotografias que tomé Serrano de las superficies de sus lienzos, 1976-
1977. (Archivo fotografico de Santiago Serrano)

% Como ejemplo, véanse las siguientes consideraciones sobre los diferentes tipos de pincelada y su

incidencia en la percepcion visual: “La longitud de la pincelada seria otro exponente que redujera o
ampliara la dimension pictérica (...) Podria de algin modo decirse que el caracter de pincelada
pequefia supone un acercamiento de "afuera adentro’, mientras que el de pincelada grande seria de
‘adentro afuera’. Desde luego las dos tendrian un caracter totalmente distinto”. (ASS) SERRANO,
Santiago: Notas, 1973-1994, 14 de septiembre de 1976. Apéndice |.3.
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El pintor resumié magnificamente el sentido de su trabajo pictérico de 1976
y 1977 en un parrafo que, con pequefas modificaciones, insertaria Juan Antonio
Aguirre en su texto de presentacién para el catalogo de la exposicion individual de
Serrano en el Museo Espafiol de Arte Contemporaneo (1981): “La pintura
enmascara el cuadro. La pintura maquilla el cuadro, lo utiliza y lo hace espejo de
ella misma. Este maquillaje es depositado lentamente y con precision, se reparte
por el cuadro con mayor o menor difusién. Aqui la pintura (el camuflage, el
maquillaje) se va depositando, almacenando con economia, con orden, lenta y
osmoéticamente, hasta formar un estrato, un nivel con una densidad determinada,
que sumado consecutivamente a otro proceso osmotico/pictérico hara en definitiva
formar una mascara. El cuadro se oculta a si mismo, se mimetiza, se integra, se
define, finge ser, aparenta. La dsmosis color- materia bafa el cuadro, se deposita
sobre él. El color no define nada ni se define a si mismo, es materia. El color-

materia no evoca, no relata; especifica”.175

111.6.4 Serrano, Alcolea, Criado

Al evocar la década de los setenta, Santiago Serrano no duda en destacar la
asiduidad con que él y varios de sus compaferos de generacion — principalmente
Carlos Alcolea y Nacho Criado - se visitaban, intercambiaban impresiones,
opinaban sobre sus respectivos trabajos en marcha, se aportaban ideas y
valoraciones mutuamente con espontaneidad y frescura, enriqueciéndose con
puntos de vista distintos a los suyos, sin que ello implicara en absoluto la
adscripcion a un colectivo 0 a un programa ideologico expresado mediante
proclamas o manifiestos. (Fig. 39) En aquellas reuniones de amigos se trataba del
hecho artistico incluso con humor y desenvoltura, restandole solemnidad e
importancia, como en una ocasion en que Serrano ensefid a Nacho Criado un
lienzo doblemente forrado por detras, que estaba restaurando en aquel preciso
momento, haciéndolo pasar en broma por su ultimo trabajo artistico. A Criado le

parecié muy interesante el extrafio efecto visual que alli se revelaba.'”®

® (ASS) SERRANO, Santiago: “Notas”, 1973-1994, 26 de julio de 1977. Apéndice 1.3. En el
encabezamiento del manuscrito, Serrano escribio, con subrayado: “Escrito para la revista DATA”.

'7¢ Entrevista del autor con Santiago Serrano en su taller, Madrid, 24 de noviembre de 2011. Apéndice
1n.1.
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Este habito de reunirse y compartir las experiencias derivadas del trabajo
diario, se fue diluyendo, sobre todo una vez traspasado el umbral de la década de
los ochenta, al producirse un mayor ensimismamiento de los artistas con su propia
obra y circunstancia, una suerte de diaspora o separacién de las personas que
habian integrado aquel circulo de amistades. Esta disgregacion empezo6 a fraguarse
en los ultimos afos setenta, cuando Serrano se distancié de varias de las personas
con las que habia mantenido durante unos pocos afos, fundamentalmente 1976 y
1977, una intensa relacion profesional y de amistad, como Carlos Alcolea o Juan
Hidalgo. A partir de los afios ochenta, Serrano tendria mucho mas trato con los
pintores Alfonso Albacete y Carlos Franco, y con otros artistas mas jévenes que él

como el escultor Curro Ulzurrun.

(Fig. 39) Carlos Alcolea en el estudio de Santiago Serrano, 1976. Sobre el caballete, el
diptico del mismo afio perteneciente hoy en dia a la Coleccién del Banco de Espafa.
(cat.154) (Archivo del artista)

El grupo de amigos — o “la panda”, tal y como lo denomina coloquialmente
Serrano y como aparece reiteradas veces en sus dietarios de aquella época -,

estaba compuesto por Julia Varela y Fernando Alvarez-Uria, Carlos Alcolea,
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Baldomero Concejo'”, Nacho Criado y su esposa Isabel Malpica, Juan Hidalgo,
Santiago Serrano y Maria Carballido. Nacho Criado solia llegar mas tarde — incluso,
unas horas mas tarde -, a las citas. Javier Utray, que vivia cerca de Alcolea, no
frecuentaba tanto estas tertulias y tuvo menos relacién con Santiago Serrano. En
algun momento se unieron al grupo el critico Eduardo Alaminos y su esposa Ana.
Santiago Serrano, que por aquellos afos disfrutaba mucho ejercitando su aficion a
la fotografia, sacé gran cantidad de fotos de las reuniones e hizo bastantes retratos
de las personas que integraban el grupo, entre los que destaca una serie de
primeros planos del rostro de sus amigos. Serrano puso a disposicion de Juan
Hidalgo y Nacho Criado su estudio de la calle Roma para que ambos realizaran
algunos de sus videos-performance, y ejercié de reportero visual del proceso de

puesta en escena y grabacion (Fig. 40)

(Fig. 40) Juan Hidalgo (al fondo, con la actriz) y Nacho Criado (de espaldas, a la derecha)
grabando un video en el estudio de Santiago Serrano, ca. 1977. (Archivo del artista)

R Compaiiero sentimental de Alcolea.
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Las comidas, cenas, tertulias, fiestas y encuentros de los que Serrano era
asiduo participante, tenian lugar casi siempre en cuatro sitios: la casa de Carlos
Alcolea en la calle Chile, un merendero muy cercano a la misma — restaurante
Carri6 (Fig. 41) -; el domicilio de los socidlogos Julia Varela y Fernando Alvarez-
Uria'®, muy cercano a la casa de Alcolea; y el piso y estudio de Santiago Serrano
en la calle Roma, situada en la zona que se extiende entre Ventas y la plaza de
Manuel Becerra. El hecho de que las convocatorias se concentraran en esos pocos
lugares se debe simplemente a que no todos podian permitirse invitar a un grupo
numeroso de personas a su domicilio. Esporadicamente aparecian en el merendero
Guillermo Pérez Villalta, Eva Lootz, Juan Manuel Bonet, Quico Rivas y la artista

conceptual Eulalia."™

En aquellas reuniones salia a relucir con frecuencia el contraste de
personalidad y de formacién que habia entre Santiago Serrano y sus dos amigos
Carlos Alcolea y Nacho Criado, a quienes el primero no duda en atribuir un mayor
nivel cultural y una elevada dosis de refinamiento intelectual, apreciables en sus
respectivos trabajos, en los gustos que mostraban, en las conversaciones que
mantenian, en el aparato tedrico-conceptual que manejaban y envolvia sus
creaciones, y por supuesto en la propia formacidon que habian recibido: Nacho
Criado, con estudios de arquitectura y sociologia; Alcolea, marcado por la vivencia

de un intenso ambiente musical y literario en su propia familia desde la nifiez."®

En comparacion, Santiago Serrano se veia a si mismo y sigue viéndose en
la actualidad como un homo faber, un hombre que hace cosas, en cuya labor
predomina y prevalece el hacer sobre el pensar. Un artista en quien la germinacion
de los proyectos suele producirse mientras dibuja, pinta o hace algo con las manos.
Su concepcidn de la pintura, ante todo como un oficio, se debe en gran medida a su
rigurosa formacién como restaurador, habiendo tenido que aprender a diferenciar,

por ejemplo, muestras de pintura barroca espafnola procedentes de distintas areas

% Doctores en Sociologia por la Universidad de Paris VIl y profesores de Sociologia en la

Universidad Complutense de Madrid.

7% Serrano recuerda que Miguel Gémez, que fue camara de alguno de los videos de Nacho Criado,
también acudia alli de vez en cuando e hizo muchas fotos de los presentes.

'8 “Carlos Alcolea nace en La Coruia, hijo del notario Rafael Garcia y de Maria Luisa Alcolea. (...)

Desde pequefio vive en un ambiente de cultura, siendo importante en su infancia la musica clasica, a
la que tiene acceso a través de su tio el critico Antonio Fernandez-Cid, por medio del cual conoce a
Ataulfo Argenta”. BONET, Juan Manuel: “Carlos Alcolea. Materiales para una biografia”, Carlos
Alcolea, Xunta de Galicia, 1998, pp. 198-217.
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geograficas, partiendo de un analisis exhaustivo de los componentes quimicos de la
pintura y del soporte. Quizas sea por ello que a la hora de realizar su propia obra,
Serrano haya otorgado a la técnica y a la materialidad de la pintura al menos la
misma importancia que a los factores tedricos y estéticos que la imagen pictérica

convoca.

(Fig. 41) Retrato colectivo en el restaurante Carrié, Madrid, ca. 1977. De izquierda a
derecha: Baldomero Concejo, Carlos Alcolea, Eduardo Alaminos, Juan Hidalgo, Ana (mujer
de Alaminos), Santiago Serrano (en pie), Fernando Alvarez-Uria, Maria Carballido (en pie),
Sebastian Serrano, Julia Varela y Nena (hermana de Alvarez Uria) (Archivo del artista)
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Nacho Criado recurrié en varias ocasiones a la competencia profesional y
habilidad técnica de Santiago Serrano para materializar algunas de sus obras; un
hecho que después apenas ha sido consignado en catalogos o articulos.”' Al
menos fueron dos las obras de Nacho Criado en cuya ejecucion Serrano no solo
prestd su ayuda y pericia, sino también el espacio de su taller. La primera fue
Identidad, expuesta en la exposicion colectiva de la Caja de Ahorros de Alicante y
Murcia en 1977, formada por dos vidrios de 100 x 100 cm. sobre los que Serrano
delined, valiéndose de cinta de carrocero, las letras que formaban la palabra
“|dentidad”, del derecho y del revés respectivamente.'® El proyecto de Alicante,
coordinado por el critico de arte Mariano Navarro, asi como el de la sala Propac en
el 76, surgié del ambiente de intercambio, camaraderia y discusion en el seno de
aquel pequeno grupo de amigos. Serrano también ayudaria a Criado a realizar unos
enormes vidrios, tratados con acido y estafo, en homenaje a Yves Klein, Leonardo
da Vinci y Duchamp. Serrano se quedé con la obra que Criado expuso en Propac:
Vertebr / Andalus, y con el primer boceto de Ellos no han podido venir esta noche,
que en 2000 le serviria como punto de partida para brindar un homenaje al artista

conceptual por medio de la estampa Ellos no pueden venir esta tarde (cat. 475)'®

Serrano intervino igualmente, junto con su esposa Maria Carballido, en uno
de los cuadros mas emblematicos de Carlos Alcolea, Dasein (1976), dibujando la
cabeza en escorzo del personaje que hay en la parte izquierda de la composicion.
No deja de ser curioso que un pintor encuadrado en la abstraccién pusiera en
practica los recursos académicos de la pintura tradicional, dejando constancia de
ello en una imagen firmada por un pintor inscrito en la nueva figuraciéon. Por otro
lado, el lienzo Dasein presenta unas dimensiones muy similares a las del Triptico
Propac, del mismo afio. Esta suma de detalles y anécdotas revelan la asiduidad con
que Serrano, Alcolea y Criado se visitaban y veian sus respectivos trabajos en

marcha en 1976 y 1977, llegando incluso a compartir tiempo vacacional, como en

81 36lo Mariano Navarro ha escrito antes sobre ello en su articulo “Los setenta de Nacho Criado”,
Artecontexto, n. 34-35, Madrid, 2012, pp. 121-129.

82 En el catalogo de aquella exposicion, sin embargo, so6lo se reprodujo un dibujo de la obra, con la
firma de Nacho Criado.

183 Cuando Serrano fue a ver en mayo de 2012 la exposicion “Nacho Criado. Agentes colaboradores”
que organizd el Museo Reina Sofia, en compafia de sus amigos Mariano Navarro y Armando
Montesinos, fue de la opinién de que aquella muestra planteaba una vision descontextualizada,
esteticista y fria de lo que habia sido el arte y la personalidad de Criado (Informacién obtenida a través
de conversacion con el artista)
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agosto de 1976 cuando Santiago Serrano y Maria Carballido viajaron en compania
de Carlos Alcolea y Baldomero Concejo a Buenos Aires, visitaron a Esmeralda
Almonacid y compartieron una estancia en San Antonio de Areco, en una finca
lindante con la que inspiré a Ricardo Giuiraldes — tio de Esmeralda Almonacid — su

novela Don Segundo Sombra.

111.6.5 La exposicion en la sala Propac

Nacida del frecuente trato que durante aquella época mantenian Santiago
Serrano, Carlos Alcolea y Nacho Criado, ésta es la unica exposicién “de grupo” en
la que Serrano reconoce haber participado en toda su vida; la Unica en la que se
ali6 con otras personas, colegas de profesion, para ofrecer aquello que
esencialmente compartian: algo muy dificil de explicitar mediante un programa
escrito, segun habia sido costumbre de los colectivos artisticos desde los tiempos
de las primeras vanguardias, ya que lo que les unia era sobre todo el trato cotidiano

y una fuente comun de inquietudes, ideas y entusiasmo. (Fig. 42)

Serrano ya habia vivido un precedente de experiencia colectiva el afio
anterior, con sus amigos de la “Reunién Plastica” en Pefiscola, Almagro y Madrid;
aunque la propuesta de Propac implicaba una radicalizacion mayor en cuanto a la
disparidad y complejidad de los elementos reunidos en un mismo lugar. La muestra
ofrecia un tipo de planteamiento expositivo heterogéneo, heterodoxo y abierto a la
confrontacion de los géneros y de las semanticas dentro de un mismo espacio,
huyendo tanto de la presentacidn por separado de las tendencias pictéricas
figurativas y abstractas, como de la segregacién de la pintura de las practicas
conceptuales, evitando situar éstas aisladamente en reductos especificos donde no
pudieran “contaminarse” con la presencia de la pintura. Igualmente se distinguia de
otras propuestas que vendrian pocos afios después, como las colectivas 71980 y
Madrid D.F., donde se proclamaria el triunfo y predominio de la pintura en los
albores de los ochenta. No obstante, la consideracion de esta muestra de la sala
Propac como un trabajo “de grupo” no deja de resultar problematica, maxime
cuando las tres obras que la componian evidenciaban notorias diferencias en

cuanto al estilo y al mundo personal que en ellas se cifraba.

La exposicion constaba de un nucleo de tres obras, una por cada artista
participante: Schreber also escribe (Carlos Alcolea), Vertebr/Andalus (Nacho

Criado), y Triptico (Santiago Serrano), mas una serie de documentos: por parte de
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Alcolea, fotografias de Nueva York y de obras de Beuys en la René Block Gallery;
Criado incluyo fotos de acciones y un esquema de Vertebr/Andalus compuesto de
fotografias del campo andaluz; Serrano, una reproduccion a gran tamafo de una de

las paginas del Cuaderno 1971-1973.

R R e T
PROMOCION
DEL PATRIMONIO
CULTURAL, S.A.

Casado del Alisal, 5 . Madrid-14
Teléf. 2984800

ALCOLEA
NACHO CRIADO
SANTIAGO SERRANO

DEL 1 AL 12 DE OCTUBRE DE 1976

Inauguracion 8 tarde

(Fig. 42) Portada del catalogo. Sala de PROPAC, Madrid 1976.

Segun refiere Eduardo Alaminos en un cuadro sindptico de la exposicién
que adjuntd a su articulo en la revista Artes Plasticas, la iluminacion de la galeria

fue modificada mediante pantallas de cartéon, sometiendo los espacios a distintos
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grados de luminosidad: patio de entrada, primera sala, sala de documentacion
grafica, antesala y espacio en que se mostraban las obras — las de Serrano y
Alcolea, colgadas; la de Criado, extendida en el suelo."® Los responsables de la
muestra tenian la intencién clara de crear unos determinados ambientes, eludiendo
la concepcion rutinaria y convencional del espacio expositivo como un simple lugar,
de aspecto plano, monétono y previsible, que sirve de soporte a las obras de arte y
por el que deambula el visitante con mayor o menor interés. Habia que intentar
atrapar la atencién del espectador suscitandole emociones, sensaciones e
interrogantes no sélo mediante las obras y los materiales graficos complementarios,
sino también a través de un especial montaje e iluminacién de los diferentes

ambitos de la sala, adjudicando cualidades especificas a cada uno de ellos.

Quizas la fotografia mas elocuente que aporté Santiago Serrano, entre las
reproducidas en el catalogo, sea la que representa una mesa atiborrada de
instrumentos de trabajo, objetos que no sélo desbordan el tablero sino también el
suelo bajo el mismo: pinceles, tubos y botes de pintura, trapos, cepillos, cuerdas,
molduras, revistas, etc.; una composicion que fue conscientemente arreglada por el
pintor en su estudio, como si preparara un abigarrado modelo para un cuadro de
naturaleza muerta. Serrano denominaba esta imagen “sistema de las artes”, ya que
constituia un compendio visual del caos creativo y de los recursos materiales y
conceptuales que él y sus dos companeros, Alcolea y Criado, gestionaban en sus

respectivos procesos de trabajo. (Fig. 43)

La exposicion en la sala Propac estuvo abierta al publico en los doce
primeros dias de octubre. (Fig. 44) La critica no dejo de sefialar en ella varias
peculiaridades. Castro Arines la vio “complicada” en su planteamiento, tendente a la
creacion de un “ambiente” con una “hondura significativa de muy altos vuelos”. Mas
que la propia exposicién parecid entusiasmarle el ambiente “de mocedad” que
reinaba entre los visitantes de la sala, donde pudo “hablar mal de las instituciones,
jerarquias y autoridades, sabios, monosabios solemnes y demas de nuestro arte.

Sali de aquella sauna rejuvenecido”.'®

' ALAMINOS, Eduardo, 1976 (2), pp. 55-57.

'8 DE CASTRO ARINES, José, 1976, pp. 8-10.
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(Fig. 43) Estudio de Santiago Serrano. Fotografia reproducida en el catdlogo de PROPAC,
1976.

Juan Manuel Bonet se preguntaba qué tenian que ver entre si las obras
expuestas y los trasfondos culturales y personales que representaban,
considerando que “la exposicion vale ante todo por la contundencia con que es
afirmada la pluralidad limitada de las opciones posibles: por lo que niega, mas que
por lo que afirma, ya que no afirma la unidad ni el yo. (...) cobran importancia
aquellos que permaneciendo en una posicién no demasiado alterada por las nuevas
circunstancias, nadan ahora a contra-corriente de las modas y capillas. (...) Carlos
Alcolea, Nacho Criado y Santiago Serrano, expositores en Propac, al presentarse
conjuntamente nos dan una buena leccion respecto a lo disperso que son hoy los
trabajos artisticos”, y concluia: “tal imagen plural es en si una carta de batalla’,
otorgando a la exposicion en si misma un valor equivalente al de un manifiesto o

proclama.'®

186« triptico espléndido de Alcolea con los flujos representados y los flujos pictoricos, el cuerpo que

pinta y el cuerpo pintado, ¢en qué medida tienen que ver con esa otra pintura de accién resultando en
la superficie casi monocroma de Santiago Serrano? (...) ¢de qué manera tienen que ver con aquella
tercera de Nacho Criado que rehuye de la pantalla y del pigmento pictéricos para materializarse en la
disposicién de una piramide virtual de madera, unas cajas, una tesela romana, unas velas? Las
teorias que las trabajan, ;Qué hay de comun en ellas? ;Hasta qué punto hablar, respecto a todas
ellas, de Deleuze, de Lacan, de Foucault, de Lyotard, de Pleynet incluso? Los trabajos documentados
aqui: para Alcolea el espacio mental de una Argentina imposible, Nueva York, una piscina; para Nacho
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Eduardo Alaminos, critico por aquel entonces muy cercano al trio y autor del
texto del catalogo, desgran6 en un articulo para la revista Artes Plasticas algunos
de los rasgos mas significativos de la propuesta: “presentarse en forma de proyecto
alternativo de lectura de la obra de arte (una obra por artista, tres tendencias -
figuracion, abstraccién, conceptual - en un mismo espacio); despersonalizacion de
la obra, planteamiento colectivo, caracter no comercial. (...)"."" Otras reflexiones
suyas incidian en cuestiones como la relacion de la obra de arte con el espacio, un
espacio “producido y trabajado”'®®; la obra de arte como tendencia excluyente y la
problematica de la exposicidn como soporte y dispositivo. Alaminos senalaba que la
conjuncion de tres obras tan diferentes obedecia a “unas conexiones — matizables —
a nivel de entendimiento y utilidad de las practicas artisticas (en Alcolea, como
negacion y multiplicidad de sentidos Unicos, en Nacho Criado, como recuperacién y
evidenciamiento de comportamientos culturales, en Santiago Serrano, como

mantenimiento de una practica especifica: la pintura”.'®®

(Fig. 44) Detalle del impreso de devolucion — con fecha de 7 de enero de 1977 - de las
obras de Nacho Criado y Santiago Serrano que figuraron en la exposicion colectiva en la
sala de Propac. (Archivo de Santiago Serrano)

Criado, su pueblo natal de Mengibar, las galerias de Madrid, el propio rostro maquillado; para Serrano
la produccién de la pintura dia a dia; ¢en qué modo se entrelazan o se excluyen entre si?”. BONET,
Juan Manuel, 1976, s.p.

7 ALAMINOS, Eduardo, 1976 (2), pp. 55-57.
88 Ibidem.

'8 Respecto al Triptico de Serrano, Alaminos pensaba que “Los elementos de reduccién de la
superficie, aun dentro de los efectos opticos que promueven los grises (Opticos), de estructuras y
formas, el nivel pulsional constante de la pincelada globalizan la obra como un campo donde extender
y ejercitar un ciclo en el que convergen la mano y el pensamiento”. Ibidem.
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La colectiva que se celebré en 1977 en la Caja de Ahorros de Alicante y
Murcia, coordinada por el critico Mariano Navarro, profundizaba en el planteamiento
de Propac y ampliaba la seleccion de artistas participantes, entre los que volvian a
figurar Santiago Serrano, Carlos Alcolea y Nacho Criado; los dos primeros, con las
mismas pinturas que habian llevado a la sala de Propac un afio antes.'® El objetivo
de ambas muestras — Propac y Alicante - fue crear un ambito especial donde las
propuestas individuales pudieran mantener una suerte de dialogo mudo, reflejo de
la cotidiana interaccidn que se daba entre los artistas participantes, abriendo la
posibilidad a una comunicacion desprejuiciada entre géneros, tendencias, modelos,
lenguajes y modos diferentes de ver la realidad; que pudieran convivir en un mismo
espacio, sin el menor problema, géneros diversos y tendencias distintas o incluso
divergentes dentro de cada género: pintura abstracta y figurativa, objetos y
estrategias de indole conceptual, escultura, fotografia, documentos, etc. El
propésito era formar y compartir un ambito de discusion y critica, respetando
siempre la especificidad de cada obra individual. Esta propuesta no era formulada
de acuerdo con los patrones de comportamiento que habian seguido los grupos
clasicos de la vanguardia; es decir, alineandose los artistas en torno a un ideario
expresado en forma de manifiesto, proclama o documento similar, sino a través de
una renovada y abierta relaciéon entre las obras individuales y de éstas con el

espacio expositivo, para el cual se pretendia ofrecer una nueva definicion.'"

90| 5 exposicion de Alicante se celebré en marzo de 1977, y en ella participaron Carlos Alcolea,
Nacho Criado, Eva Lootz, Miguel Navarro, Juan Navarro Baldeweg, Santiago Serrano, Javier Utray e
Isidoro Valcarcel Medina. Curiosamente, Eduardo Alaminos, que aporté el primero de los dos textos
del catalogo, figura en primer lugar dentro de la némina de artistas participantes, como uno mas de

ellos.
¥1 Mariano Navarro establecié en el denso prélogo del catalogo de Alicante cuales eran los
fundamentos ideolégicos de aquella exposicion, partiendo de la existencia, cominmente aceptada, de
“un doble espacio exterior: la sala de exposicion y la obra”, sin que nadie hubiera discutido hasta
entonces su condicion de “ambitos en apariencia ensimismados”. NAVARRO, Mariano: “Sublevar la
institucion: comprometer la obra”, Alaminos, Alcolea, Criado, Lootz, Navarro, Navarro Baldeweg,
Serrano, Utray, Valcarcel Medina, Caja de Ahorros de Alicante y Murcia, 1977, s.p. Véase lo que el
mismo autor comenta al respecto treinta y cinco afios después en NAVARRO, Mariano: “Los setenta
de Nacho Criado”, Artecontexto, n. 34-35, Madrid, 2012, pp. 121-129, donde cita un articulo de su
autoria publicado en El Pais el 25 de marzo de 1977, en el que exponia cudl era la intencion y objetivo
de aquella exposicion: “(...) una exposicion que pretendia huir de las caracteristicas que rodean a las
‘colectivas’, aplicando una metodologia de trabajo segun la cual las diferentes obras que la constituian
— aun cuando de diversos autores, de procedencias distintas y con estimulos de trabajo, en algunos
casos, radicalmente opuestos — debian de quedar montadas de tal forma que la ‘disputa’ con el
espacio arquitectonico de la sala en vez de potenciar su autonomia como Unico sujeto, es decir, como
objeto de lujo ensimismado que carece de reflejos, debia entablar una relacion multiple, un dialogo-
disputa con ese ambito fijo y un didlogo-transformacion con el resto de las obras, de tal manera que
uno con otro — didlogos distintos — generasen una reflexion mas amplia que no sélo implicase
cuestiones formales”.
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1.7 EN BUSCA DE UNA PINTURA NO APREHENSIBLE (1977-1979)
I11.7.1 Sistema del no color o color antisistema

Coincidiendo con la exposicion individual de Santiago Serrano en la galeria
Aele (Madrid), inaugurada a finales de abril de 1977 (Fig. 45), se abria en el Palacio
de Cristal del madrilefio Parque del Retiro la exposicion colectiva “En la pintura”, en
la que participaban varios de los artistas integrantes del grupo de Trama — José
Manuel Broto, Gonzalo Tena, Javier Rubio, Xavier Grau -, mas otros que, no
perteneciendo al grupo aragonés, habian sido invitados en aquella ocasion -
Pancho Ortufio, Carlos Ledn y Gerardo Delgado -. Asimismo, por aquellas mismas
fechas se presentaba una exposicion individual de Pancho Ortufio en la galeria

Juana Mordo y otra de Gonzalo Tena en la galeria Buades.

Serrano presentd una decena de cuadros en Aele: cinco de 150 x 100 cm.,
tres de 225 x 150 cm., y dos dipticos de 225 x 300 cm. y 150 x 200 cm. EIl conjunto
reflejaba la busqueda de una proporcionalidad y armonia en los tamanos mediante
agrupaciones de soportes con medidas iguales, y ofrecia la lectura unitaria de un
trabajo realizado sin solucion de continuidad, con un tratamiento pictérico similar en
todas las piezas del discurso. (Fig. 46-49) La observacion de las dimensiones de la
sala y la subsiguiente prevision de grupos de cuadros con formatos semejantes,
formaba parte del procedimiento de trabajo de Serrano desde su primera individual
en Amadis. El catalogo era muy escueto: un texto de Eduardo Alaminos, que en
cierto sentido estaba fuera del catalogo al no referirse explicitamente a ninguna de
las obras del pintor, y dos reproducciones fotograficas. Serrano salid6 bastante

192

descontento de su primera exposicidon en la galeria Aele ™, no sdlo por las escasas

ventas sino sobre todo a la vista de que algunos criticos empezaran a situarle

192 Serrano anoté puntualmente en su diario las impresiones recibidas el dia de la apertura al publico:

“inauguracion informal, mucha gente, grupos determinantes de artistas, impresiones de desconcierto,
disparidad de opiniones. Fue continuamente visitada. Quedé con Santiago Amén pero no pude verle
por caer enfermo en estos 10 dias en la cama. No obstante hizo una critica muy generosa; y aunque
realmente no conocia mi obra de los afios 1969, 1970 y 1971, hizo una crénica de mis exposiciones.
También escribieron ‘casi’ todos los criticos, dando por resultado un buen manojo de papeles de
periodicos y revistas. (...) A la mayoria de estos, y especialmente a Ortufio y Juan Manuel Bonet no
les gustd mi exposicion - aunque a mi si me dijeron que les gusto - por ser demasiado autocritica y
pesada. Qué le vamos a hacer. De ventas, mal; salieron ya 2 cuadros vendidos al Dr. Rodrigo (...)".
(ASS) SERRANO, Santiago: “Notas”, 1973-1994, 15 de mayo de 1977. Apéndice |.3.
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vagamente en la orbita de Supports-Surfaces, sin conocer siquiera bien su obra o lo

que realmente era el citado grupo francés.'

(Fig. 45) Inauguracion de la exposicion “Santiago Serrano” en la galeria Aele, 1977. En la
imagen aparecen, de derecha a izquierda: Santiago Serrano, José Luis Fajardo, Javier
Utray, Mariano Navarro, Carmen Waugh - directora de la galeria en aquel momento -,
Nacho Criado y Chema Cobo (Archivo del artista)

Serrano trazdé en aquel momento un retrato amargo tanto del mundillo
artistico como de si mismo: “Fui muchas veces, mas por haber quedado con gente,
y otras sin quedar, a las exposiciones, conferencias, presentaciones de la galeria
Buades (Nacho, Schlosser), mesas redondas - sin mesa -, coloquios y comidas,
cenas, etc. idas y venidas, dimes y diretes, y qué sé yo qué mas cosas. El poco
tiempo que ha pasado me ha hecho primeramente estar en una especie de
‘impass” depresivo que mas bien se parece a una sensacion de vacio (...)

Sensacién de soledad, vacio, inutilidad y desconcierto. Soledad por contraposicion

19 “De todo esto, y de alguna cosa mas, se desprende un cierto impacto con mi exposicion; que

aunque me situaban en un circulo de Supports/Surfaces, no lo veian claro: por no saber lo que es
(Supports/Surfaces) la gran mayoria de criticos; por no saber qué es lo que habia en frente (la obra de
Santiago Serrano), porque lo importante es lo que ellos dicen, notoriamente por la moda”. Ibidem.
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a demasiada ‘compafiia’. Vacio por sentirme en momentos como acontecimiento y
por lo tanto lleno de cosas; inutilidad por lo que supone de fracaso que se te vea el
puto culo en las exposiciones, y desconcierto como suma de todo lo anterior.
Faltarian mas ingredientes que ampliarian la vision de esta eventualidad; sal y
vinagre que complemente, manejos e intereses, confidencias y peleas y pactos y
qué sé yo qué cantidad mas de mierda revuelta. Con todo me siento un poco todo

sin sentirme nada. Esperar al trabajo y que el trabajo me espera”.’™*

A pesar de las contrariedades, las criticas publicadas sobre la exposicién en
Aele fueron en general bastante favorables, y reflejan bien el desconcierto que las
nuevas obras de Serrano suscitaban en el publico. José Méndez escribio: “Al entrar
en la galeria, el visitante no podra dejar de sentir una sensacion extrana: sus
esquemas elementales o elaborados sobre lo que habitualmente ha de estar
colgado de una pared y recibir el nombre de pintura seran, cuando menos,
sorprendidos. Santiago Serrano elimina del cuadro no sélo lo que entendemos
como “tema”, sino también la elaboracion del color entendida como signo. Si, como
parece, lo referencial y simbdlico se ha anulado, ;qué es lo que tenemos ante
nuestros o0jos? Inevitablemente, procederemos por anulacion, y asi iremos diciendo
no a sucesivos recuerdos”.'® Méndez advierte discretamente el peligro que implica
la apuesta hecha por el pintor: que un reduccionismo tan radical pueda desembocar
pronto en su propia esterilidad y agotamiento si antes no encuentra una via de
escape o de variacion: “Todo es resultado de una reflexion en la que el placer no
esta ausente, aunque sus manifestaciones sean dificiles de captar y no permitan
hacerse una imagen del hombre que las ha sentido. Este radicalismo, muestra de
una clase de artista "diferente’, puede estar en la base de una obra original, valiosa,

si su criticismo no la hace perecer”.'®

%% Ibidem.
9 MENDEZ, José, 1977, p. 55.

%8 Ibidem.
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(Fig. 46) Aspecto de la exposicion individual de Santiago Serrano
en la galeria Aele, 1977 (Archivo del artista)

111



(Fig. 47) Aspecto de la exposicién individual de Santiago
Serrano en la galeria Aele, 1977. (Archivo del artista)

(Fig. 48) Aspecto de la exposicion individual de Santiago Serrano
en la galeria Aele, 1977 (Archivo del artista)

112



ve

(Fig. 49) Aspecto de la exposicién individual de Santiago Serrano
en la galeria Aele, 1977 (Archivo del artista)

Santiago Amoén habla de “una exposicién encomiable, en la que el decidido
propésito de conocimiento y creacion, por parte del artista, se transmite con
inminencia a quien se acerca a su obra plena de sugerencias e indicaciones,
admirablemente ejecutada, muy capaz de hacer suyo aquel principio de elemental
conexion entre lo ético y lo estético, cuya letra y espiritu vienen a decirnos que una
obra bien hecha es ya una buena acciéon”. Amon cree que solo aparentemente se
puede asociar la obra de Serrano a las corrientes del neo-abstraccionismo nacidas
en Francia a la luz del pensamiento de Marcelin Pleynet y de las propuestas
tedricas de aquellos pintores que estuvieron vinculados a Supports/Surfaces y a la
revista Peinture, como Louis Cane o Marc Devade. El critico quiso dejar claras dos
precisiones, “ambas de justicia’. que la obra de Santiago Serrano, de un lado,
respondia al curso natural de su propia evolucién, y de otro, que no era en ningun
caso fruto directo de una actitud teorizante como la que exhibian los adeptos —
Grupo de Trama - al programa ideolégico de Supports/Surfaces, trufado de una

retérica proveniente del marxismo-leninismo y del psicoanalisis.®’

7 AMON, Santiago, 1977, p. 17.

113



José de Castro Arines daba una vez mas la bienvenida, con admiracién, a la
pintura de Santiago Serrano, y sefalaba la presencia en el montaje de la exposicion
del album de notas “La camara en el espacio”, que no era sino el Cuaderno 1971-
1973, del cual el artista acababa de realizar una edicion reprografica encuadernada

por él mismo.'*®

Parece ineludible relacionar la pintura de Santiago Serrano en los setenta
con la produccion de los integrantes del grupo francés Supports/Surfaces, quienes,
con el apoyo y soporte tedrico del critico Marcelin Pleynet, propusieron una suerte
de reinvencion de la pintura, una critica y desmenuzamiento sistematico de los
elementos e ingredientes de este arte, mas una reivindicacion del gusto y el
entusiasmo por el acto de pintar en cuya base practica se evidenciaba la influencia
de la abstraccion norteamericana de los afios cincuenta y sesenta. Con posiciones
que variaban segun la individualidad de cada miembro — Arnal, Bioulés, Cane,
Devade, Dezeuze, Dolla, Grand, Pagés, Pincemin, Saytour, Valensi, Viallat -,
Supports Surfaces impulsé entre 1970 y 1972'° un analisis de las entrafias de la
pintura desde una éptica materialista-marxista cargada de implicaciones politicas®®,
a la que se adhirieron después los pintores espafnoles que fundaron el grupo de

Trama (1973-1978): José Manuel Broto, Javier Rubio, Gonzalo Tena y Xavier Grau.

%8 DE CASTRO ARINES, José, 1977, pp. 8-10.

%9 La denominacion Supports/Surfaces data de 1970; fue propuesta por Vincent Bioulés como titulo

de una exposicion colectiva en el ARC de Paris, que convocaba a Dezeuze, Saytour, Valensi, Viallat,
Devade y a él mismo. El éxito de esta denominacion quizas se deba a su idoneidad para sintetizar el
formalismo abstracto que fundamentaba el programa de aquellos artistas: ausencia de narracion,
busqueda de la esencia de la pintura en sus materias primas, la tela, el bastidor, el color, que se
convierten en los protagonistas de la obra dejando de ser simples medios al servicio de otro propdsito;
una concepcioén de la pintura que, por otro lado, ya estaba muy presente desde hacia décadas en el
denominado Arte Concreto o en la abstraccién geométrica norteamericana de los afios cincuenta y
sesenta (Barnett Newman, Ellsworth Kelly) 1971 fue el afio de apogeo de Supports/Surfaces — con dos
grandes exposiciones, en la Cité Universitaire de Paris y en el Théatre municipal de Niza -, a la vez
que el afo de su fragmentacion. Aquel afio, Cane, Devade, Dezeuze y Bioulés lanzaron la revista
Peinture, cahiers théoriques, que aparecié como una emanaciéon de Tel quel en el campo de las artes
plasticas y que se haria eco de las polémicas en torno al grupo. Dos exposiciones aun tuvieron lugar
en 1972 bajo la etiqueta de Supports/Surfaces, en Estrasburgo y en Montpellier. Véase TOMA, Kathy
y SEMIN, Didier: “Cronologia (1968-1977)", Los afios Supports Surfaces en las colecciones del Centre
Georges Pompidou (catadlogo de la exposicion, Centre Georges Pompidou, Musée National d'Art
Moderne, Paris / Centro Cultural Conde Duque, Madrid, octubre-diciembre de 1998), pp. 153-178.

20 En 1969 aparecieron tres ensayos determinantes para lo que seria la teoria de aquel movimiento
francés — Jacques Derrida: “La Dissémination”, Critique, Paris, n. 262, marzo; Julia Kristeva:
Semeiotike: recherches pour une sémanalyse, Paris, Le Seuil; Jean Louis Schefer, Scénographie d’'un
tableau, Paris, Le Seuil, coleccion “Tel quel”. TOMA, Kathy y SEMIN, Didier: op.cit. p. 156.
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Trama no era un colectivo exclusivo de pintores y de pintura, sino que habia
nacido, en palabras de Javier Lacruz, como “un grupo de intervencion simultanea
en varios campos de la accion revolucionaria (politica, pintura, critica, ensayo,
poesia, literatura, psicoanalisis, pensamiento...) que se adhiere al novedoso
discurso francés; el mismo que ampara al grupo Supports/Surfaces formado por
Cane, Devade, Dezeuze, Viallat, etc., cuyo trabajo se basa en el analisis de los
aspectos materiales del cuadro: el soporte y la superficie (la tela y el bastidor)
Fuentes tedricas comunes, pero practicas absolutamente dispares, dada la
deconstruccion de los componentes del cuadro de unos y la defensa a ultranza de
su integridad por otros. Es decir, de la pintura en su valor tautolégico: la pintura-
pintura”.?*' Trama se nutri6 de las aportaciones de otros agentes que procedian de
la literatura, la psicologia o la politica, constituyéndose mas como un entramado de
intereses intelectuales comunes que como un grupo estrictamente pictérico.?%
Algunos de los autores literarios que alimentaban la vena ideolégica de Trama —
que editd en Barcelona su propia revista, Trama. Revista de Pintura — eran Jacques
Lacan — “Les quatre concept fondamentaux de la psychanalyse”, J.F. Lyotard — “A
partir de Marx y Freud” -, Louis Althusser — “Curso de filosofia para cientificos” -,
Karl Marx, Marcelin Pleynet — “L"enseignement de la peinture” -, y Marta Harnecker
— “Los conceptos elementales del materialismo histérico” —. La primera colectiva del
grupo tuvo lugar en abril de 1974 en la galeria Atenas (Zaragoza), donde se
mostraron bajo el titulo “Propuestas para un trabajo complejo” pinturas de José
Manuel Broto, Javier Rubio y Gonzalo Tena. El cartel de la exposicion proclamaba
que “la ideologia especifica de la pintura puede ser el objeto de una problematica

que nos remite en ultima instancia a la historia de las formaciones sociales”.

Javier Lacruz considera que ésta fue la primera exposicién de Pintura-
Pintura en Espanfa, lo que significaria dejar taxativamente fuera de esta corriente la
aportacion individual de Santiago Serrano, quien desde su primera exposicion

individual en la galeria Amadis (1971), tres afos antes de que se celebrara la

1 vgase la pagina web del psiquiatra, psicoanalista, coleccionista y estudioso de arte Javier Lacruz

Navas — http://www.javierlacruz.es/ - en una de cuyas secciones trata extensamente sobre la historia
de este grupo. Asimismo, su libro El grupo de Trama, (2 vol.), Mira editores, Zaragoza, 2002-2003.

292 por otro lado, el apoyo que prestd Antoni Tapies a las propuestas de Trama insert6 al grupo en la

disputa que el primero mantuvo con el Grup de Treball, reflejada en varios diarios y revistas de la
época. Véase: Nueva Lente: fotografia cine, Imp. Alaguero y Pefia, Madrid, n® 21, noviembre de 1973
(Incluye un articulo firmado por artistas conceptuales, entre ellos Francesc Abad, rebatiendo otro
articulo de Tapies publicado en La Vanguardia y reproducido en este nimero).
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primera exposicion colectiva del grupo aragonés Trama, ya estaba trabajando en
una pintura cuyas coordenadas formales y estéticas serian homologables a las de
varios exponentes coetaneos de la Pintura-Pintura activos en Francia (Marc
Devade) y en ltalia (Claudio Verna, Carmen Gloria Morales). Igualmente excluye a
Santiago Serrano de la corriente Pintura-Pintura la afirmacion de que “en 1978
acontece el ocaso de la aventura colectiva del grupo de Trama, y por ende el de la
pintura-pintura en Espana”, dado que entre 1978 y 1980, cuando los integrantes de
Trama se alejaban de la practica pictérica (Javier Rubio) o tomaban cada uno por
su lado otras direcciones completamente distintas, Serrano todavia continué
enfrascado en un trabajo pictérico dotado de un altisimo y radical grado de
abstraccién, que Juan Antonio Aguirre encuadraria bajo el lema “pintar la pintura”.
El critico de arte Francisco Rivas, en su resena critica a la segunda individual de
Serrano en la galeria Aele (1979), advirtié esta particular y rigurosa persistencia de
Serrano en el camino que se habia trazado desde el mismo inicio de aquella
década: “Cuando gran parte de los que en anos pasados se embarcaron en la
ortodoxia de la pintura-pintura estan dando marcha atras, él sigue, dale que dale, se

diria que mas ortodoxo que nunca”.?*

Al identificar absolutamente la presencia de la Pintura-Pintura en Espana
con la existencia del grupo de Trama, se deja fuera de esta corriente cualquier otra
figura u obra, inclusive aquellas que al menos pudieran situarse en las mismas
coordenadas formales y pictéricas, si no ideolégicas. Dejando al margen la
discusiéon sobre si seria pertinente o no incluir a Santiago Serrano — o a otros
pintores coetaneos que no formaron parte de Trama - en la denominacién Pintura-
Pintura, algo que quizas ni siquiera sea un asunto relevante, lo cierto es que varias
de las obras incluidas en 1977 en la colectiva del Palacio de Cristal presentaban
unas caracteristicas muy cercanas a la pintura que Serrano venia practicando al

menos desde finales de 1970.2 Por supuesto que Santiago Serrano conocia bien

203 RIVAS, Francisco (F.R.), 1979, s.p.

24 Un concepto de Pintura-Pintura amplio y comprensivo de diferentes realidades, fue el que Josep

Miguel Garcia proponia en la tesis doctoral que a principios de los afios ochenta estaba preparando
sobre “Pintura/Pintura en Espafia” por la Universidad Central de Barcelona, en la que contemplaba
diversos grupos y situaba a Santiago Serrano en una posicion especial: “Notas para Santiago Serrano:
Sirvan estas letras para agradecerte el material que me enviaste y para ponerte al corriente del
contenido de mi Tesis Doctoral en la que ocupas un papel importante, ya que de Madrid, aparte de las
exposiciones de Buades, solamente he seleccionado tu obra y la de Juan Navarro. Es dificil simplificar
un movimiento tan complejo en unos nombres que respondan conscientemente al contenido tedrico de
la pintura-pintura. Solamente el grupo Trama (Rubio, Broto, Grau y Tena) Teixidor, (...) la escuela de
Sevilla (Gerardo Delgado y Juan Suarez) y vosotros habéis mantenido una practica consecuente. De
todas formas tu obra, que pude ver con mucho detenimiento en la exposicion del Museo de Arte
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durante los setenta la obra pictérica y tedrica de Supports/Surfaces®”®; aunque
desde luego, en su primer viaje a Paris (1968), no accedi6 todavia a ningun tipo de

informacion sobre las actividades de quienes lo integrarian.

Aquella carga ideolégica vinculada a las revueltas de mayo del 68, aquella
retérica emparentada con el materialismo histérico, el freudomarxismo y el
maoismo, que envolvia y amparaba la pintura del grupo francés y de su correlato
espafol Trama, no interes6 demasiado a Serrano ni fue acicate de su trabajo
pictérico, a pesar de que algunos de los textos criticos que en los setenta se
escribieron sobre su pintura, concretamente los debidos a Eduardo Alaminos,
analizaban su obra desde un enfoque materialista que establecia la condicion
funcional de la producciéon pictérica como parte integrante de un complejo
engranaje socioeconémico.?”® Por otro lado, no deja de resultar paraddjico que se
atribuyera el término Pintura-Pintura, cuyo valor tautolégico parece indicar un
exclusivo replegarse de la pintura hacia si misma, hacia su intima realidad fisica, a
unas manifestaciones y unos artistas que declaraban perseguir otras finalidades
politicas e intelectuales aparte de lo estrictamente pictérico; y que desde algunas
instancias se haya ignorado y dejado fuera de tal denominacion a otros artistas que,
como Serrano, si que se han fijado con auténtica pasion y rigor en los aspectos

especificos de la pintura y de su practica diaria.

Mas que las coincidencias formales que facilmente pueden apreciarse entre
algunas obras de Santiago Serrano — no solo de los setenta, sino también
posteriores - y obras pertenecientes a pintores que formaron parte de
Supports/Surfaces — como Vincent Bioulés, Louis Cane y Marc Devade -,

interesaria reconocer una afinidad esencial entre el afan que caracteriza al grupo

Contemporaneo, tiene un caracter mas individual y aislado a cualquier referencia de grupo. De tus
primeras obras intuyo una denotacioén a la escuela francesa (sobre todo Louis Cane) que me gustaria
que me comentaras, teniendo en cuenta ademas tu estancia en Paris en 1968. A partir de 1974 hay
una verticalidad que sitio dentro de una problematica del color con mas referencias a Newman o
Reinhardt, a un nivel mucho mas plastico, en especial por la utilizacion de colores calientes. Sobre tu
demarcacién en estas tendencias, que yo mantengo, tendrads que darme tu opinién. Pintar la pintura
significa tener un contenido tedrico importante que no todos los pintores aceptan. Una vez acabado el
trabajo, que quiero publicar, es mi intencion montar una exposicion en la que quiero contar
preferentemente con tu trabajo. Recibe un cordial saludo”. (ASS) Carta de Josep Miguel Garcia a
Santiago Serrano, Barcelona, 19 de octubre de 1981. Apéndice II.3.

205 gerrano conserva algun ejemplar de la revista Peinture. Cahiers Théoriques de aquella época.

208 ALAMINOS, Eduardo, 1977 (1), s.p.
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francés por analizar y desmontar los elementos constitutivos de la pintura, y el
empefio que Serrano manifiesta en los setenta por emprender su particular estudio
y analisis de cada una de los elementos materiales que componen este arte - visible
en el esbozo de una teoria de la pintura que registré en su diario Notas -. Algunas
de las ideas sobre la pintura tal y como la entendia Supports/Surfaces, reunidas por

207

Claude Viallat a finales de los sesenta”™’, serian equiparables a los principios

tedrico-practicos que orientaban el trabajo de Santiago Serrano en los afos setenta;
tales como el enfoque de la pintura como una especie de topologia y topografia®®;
el analisis concienzudo de los materiales empleados, con el fin de que la imagen
resultante se subordine al trabajo sobre el material y no al revés - lo cual coincide
con una de las afirmaciones mas reiteradas de Serrano: “La materia te define” -; el
desmenuzamiento de los componentes tradicionales de la pintura y el trabajo

especifico sobre cada elemento por separado. (Fig. 50)

F : T

(Fig. 50) Aspecto del taller de Santiago Serrano en 1977 (Centro de Documentacion del
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid)

207 SEMIN, Didier: “El caldero”, Los afios Supports/Surfaces en las colecciones del Centre Georges
Pompidou, Centre Georges Pompidou, Musée National d'Art Moderne, Paris, 1998, pp. 17-19.

208 Segun el Diccionario de la Lengua Espafiola (Edicion 222, 2001), “topologia” es la “rama de las
matematicas que trata especialmente de la continuidad y de otros conceptos mas generales
originados de ella, como las propiedades de las figuras con independencia de su tamafio o forma”. En
cuanto a “Topografia”: “Conjunto de técnicas y conocimientos para describir y delinear detalladamente
la superficie de un terreno. Conjunto de particularidades que presenta un terreno en su configuraciéon

superficial”.
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También le acercaria en cierta medida a la concepcion que de la pintura
tenia Supports/Surfaces el empefio, aun mas dificil y problematico, de alejarse
radicalmente de cualquier vestigio narrativo o evocativo. De acuerdo con esta
pretension, el objeto de la pintura debia ser la propia pintura, y los cuadros
expuestos solo estarian referidos a ellos mismos, sin apelar a nada “exterior” como
la personalidad del artista, su biografia o la tradicién — la historia del arte -. Los
cuadros no debian ofrecer al espectador escapatoria alguna porque la superficie
pictérica no propiciaba las proyecciones mentales o las divagaciones oniricas. La
pintura era un hecho en si mismo y sus problemas debian plantearse en su terreno
especifico, poniendo al desnudo los elementos que constituian el hecho pictdrico;
de ahi la neutralidad de las obras presentadas, su ausencia de lirismo y de
profundidad excesiva.?’®® En el cumplimiento de tales propdsitos, sin embargo,
Serrano debié de hallar mucha mayor inspiracion y mejores referencias en Rothko,
en otras figuras de la abstraccion norteamericana, como Barnett Newman o Richard
Diebenkorn, y en la técnica de otros maestros mas lejanos en el tiempo como
Bonnard, Velazquez y Tiziano; pero, sobre todo, en la practica diaria de su doble
profesion de pintor y restaurador y en el desenvolvimiento de su relacion personal

con los colores.

No es reconocible en la obra ni en el pensamiento de Santiago Serrano, sin
embargo, el objetivo de trascender la practica pictérica a una lucha politica bajo
consignas marxistas-leninistas-maoistas, segun las cuales habia que impedir que la
pintura se consolidara como producto de mercado, asignando a los pintores la
mision de aliarse con el proletariado en la lucha de clases. Las semejanzas de
estrategia formal que pueden observarse entre obras concretas de Serrano y obras
de artistas como Vincent Bioulés o Louis Cane, no son tan definitorias ni tan
fundamentales como para afirmar que Santiago Serrano siguiera de cerca los pasos
de aquellos pintores franceses. De hecho, en sus diarios no existe referencia
alguna a Supports/Surfaces, excepto cuando menciona disgustado el hecho de que
algunos criticos hayan relacionado tardiamente su trabajo con aquellos artistas a
raiz de la primera exposicion individual en la galeria Aele. En cambio, Serrano si se
tomo la molestia de reproducir a mano en su diario un texto de 1973 del pintor

Claudio Verna (Guardiagrele — Chieti -, 1937) -, uno de los artistas que, junto con

209 « 5 peinture en question”, Musée des Beaux- Arts, Le Havre, 1969, citado por LEPAGE, Jacques:

“Supports/Surfaces”, Opus International, n° 61-62, enero-febrero 1977, p. 27.

119



Carmen Gloria Morales — amiga de Serrano —, Claudio Olivieri, Gianfranco
Zappettini, Pino Pinelli, etc., protagonizé la abstraccion italiana de los setenta.?'® Es
probable que Serrano prestara incluso mas atencién a lo que ocurria en ltalia que a
lo que sucedia en Francia, dado que durante aquella década estuvo suscrito a la
editorial italiana Giancarlo Politi editore, por cuyo directorio habia localizado y
conocido a Carmen Gloria Morales. De hecho, Serrano cuenta en su fondo
bibliografico personal con varias publicaciones en cuya primera pagina firmo y
anoté el lugar y la fecha en que las habia adquirido -*Milan, julio de 1977”-:
catalogos de exposiciones individuales de Carmen Gloria Morales, Noél Dolla —
artista que particip6é en Supports/Surfaces -, Claudio Verna, y de algunas colectivas

italianas como “La contradizione del segno”."

En su escrito, Verna proponia una definicién del arte pictérico con la que
Serrano debi6 de identificarse plenamente, hasta el punto de traducirla al espanol
en una cuartilla: “Abordar la pintura hoy significa, antes de nada, liberarla de sus
atributos “tradicionales’, a saber, las significaciones simbdlicas, autobiograficas,
literarias y metaféricas. Eso significa reinventarla, objetivarla, alejarla de si (...) Asi,
el cuadro no puede ser considerado como un hecho autbnomo y aislado, sino que
debe su lugar en una serie, en el desarrollo / desenvolvimiento de un proceso a fin
de que pueda establecerse una relacion mental y vivirla emocionalmente. Entonces
solamente es fundado decir de un cuadro que estd mas o menos conseguido.
Hablar de pintura significa también precisar que este medio (medio, y no categoria
del espiritu) no tiene ninguna posicion de privilegio o de reduccién con relacion a no
importa qué otro material. No se puede hablar de pintura en un sentido abstracto,
sino solamente relacionandose a un género particular de trabajo. (...) asi, en lo que
me concierne, yo considero la pintura como el medio mas flexible para desarrollar

un discurso donde la luz y el color tienen tanta importancia”.?" Serrano se sintié

210 vease Pittura 70. Pittura Pittura e Astrazione Analitica (catalogo de la exposicion), Fondazione

Zappettini, Milan, 2004.
o Exposicion celebrada en la Sala delle Colonne, Turin, marzo-abril de 1977, que reunia obras de
Luciano Bartolini, Enzo Bersezio, Enzo Cacciola, Marcello Camorani, Mimmo Conenna Mario Daniele,
Marcello Landi, Sandro Martini, Vittorio Matino, Carmen Gloria Morales, Christian Parisot, Antonio
Giovanni Pintori y Giorgio Zucchini.

%12 Texto manuscrito de Santiago Serrano en una cuartilla suelta, sin fecha, anexa a su diario Notas

(1973-1994). EIl texto original de Claudio Verna en italiano puede consultarse en CERRITELLI,
Claudio: Il Corpo della pittura. Critici e nuovi pittori in Italia 1972-1976, Martano Editore, Torino, 1985,
pp. 100-102; y en Pittura 70. Pittura Pittura e Astrazione Analitica, Fondazione Zappettini, Milan, 2004.
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especialmente de acuerdo con la ultima frase del texto de Verna, tal y como revela
el subrayado que hizo de las palabras “tienen tanta importancia”, refiriéndose a la
luz y el color. Asimismo, la declaracién de principios del italiano, en el sentido de
que el trabajo pictorico debe desenvolverse en forma de series 0 secuencias de
obras, se corresponde exactamente con el caracter serial de toda la produccion de
Serrano, donde es muy raro encontrar piezas no insertadas en algun conjunto bajo

un mismo titulo comun.

(Fig. 51) Detalle de varias anotaciones de Serrano en su diario “Notas”:
“Situaciones de los cuadros, relatividad de su situacion; situacionismo”,
2 de marzo de 1978.

En 1978 Serrano realiz6 una de las obras estelares de su produccion, el
diptico La bisagra, perteneciente hoy en dia a la coleccion Helga de Alvear
(cat.160), asi como un conjunto de acuarelas sobre cartulinas, algunas de ellas
tripticos, agrupadas en bellisimas y pulcras series: De la luz, Del gris y el amarillo y
Serie abierta (cat.164-169 y 171) Al mismo tiempo que pinta, a Serrano le interesa
especificar por escrito las claves y motivaciones intelectuales de su obra,
registrando la base tedrico-empirica de la que parte y el método que pone en
practica. En 1978 trabajoé sobre los conceptos de diferencia, repeticion y similitud,
reflejandose de algun modo en su pintura el concepto del conocimiento, 0 mas bien,
del proceso de conocer, que el filésofo Nietzsche define en un extracto de El libro
del filbsofo recogido por Serrano en su diario: “Lo similar recuerda lo similar y asi se
compara: esto es el conocer, la rapida subsumpcién de lo que pertenece al mismo

género. Sélo lo similar percibe lo similar: un proceso fisiolégico”.?" (Fig. 51)

213 (ASS) SERRANO, Santiago: “Notas”, 1973-1994, 2 de marzo de 1978. Apéndice 1.3.
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Serrano pretende ir mas alla en su empefio de modificar la percepcion del
espectador y de alterar los fundamentos cromaticos de la pintura tradicional, a
través de conceptos tales como “sistema del no color”, “color antisistema”, “color
como no prejuicio” o “color no percibido”. Comentando un cuadro que habia pintado
en 1977, con relacién a otro sobre el que estaba trabajando en 1978, el artista
manifiesta su interés en plasmar una incesante y sutil interpenetraciéon entre los
elementos constitutivos de la pintura, una suerte de 6smosis entre las diversas
imprimaciones, toques de pincel, capas de pintura y franjas verticales que articulan
la imagen: “El cuadro tenia una divisién vertical que lo partia en dos partes, una de
ellas con preparacion verde palido, mas o menos; la otra, rojizo palido, mas o
menos; el ejercicio, la experiencia, era confundir las dos masas. En la verde, meter
rojo, trasluciendo la base, y en el rojo meter verde trasluciendo la base; y vuelta a
empezar hasta sofocar el color de ambas partes. En este cuadro propongo, con una
base x, alterar el cromatismo mas intimo de la pintura, comenzar a pintar con un
color determinado, dada una escala, y acabar con el ultimo color de esa escala; de
tal manera que proporcionaria el placer de ver un desarrollo inarménico, anarquico,
no regido por las leyes pictoricas; la anulacion sistematica — progresiva - de las
capas de color, para sacar una definicién personal de un color, una relacion
personal pictorica. El resultado final seria el ultimo color como maquillaje “cuasi-

final” del proceso”.?™

La necesidad de establecer una relacion absolutamente personal con el
color elegido, hasta el punto de pretender “reinventar” la percepcion de ese color,
es una idea y una aspiracion que afos después Serrano inculcara a sus alumnos
de la Universidad de Salamanca: “Descubrir tus preferencias sobre ese color, si lo
quieres saturado, o mezclado con otro color o con blanco, agrisarlo, hacerlo

transparente, descubrir las miles de posibles lecturas que te ofrece y elegir lo que te

214 (ASS) SERRANO, Santiago: “Notas”, 1973-1994, 30 de septiembre de 1978. Serrano precisaba
aln mas, con un caso practico, en qué consistia aquel raro planteamiento cromatico: “Dentro del
proceso, seguiria la alteracion interna del cuadro dividido en franjas, espacios, lugares. A saber: en un
cuadro de 100 x 100 dividiria el espacio en 3 franjas o 4, verticales u horizontales, y comenzando por
la escala de color que eligiera, por ejemplo: azul, rojo, naranja, amarillo, verde; en la primera franja
izquierda esta escala seria valida; esta la 22 alteracion del orden: rojo, azul, naranja, amarillo, verde; 3°
azul, naranja, rojo, verde, amarillo, y asi estudiar estas descomposiciones”. (ASS) SERRANO,
Santiago: “Notas”, 1973-1994, 1 de octubre de 1978. Apéndice 1.3.
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conviene. Y esto soOlo se puede conseguir trabajando con la materia,

descubriéndola” 2"

En el ambito de las relaciones personales y profesionales, durante el primer
trimestre de 1978 Serrano deja constancia en su diario del regusto amargo que
finalmente le ha deparado la problematica relacion mantenida con algunas de sus
amistades en los dos afios anteriores.’’® Semejante estado de desencanto se
trasluce precisamente en la carta que escribe ese afno a su amiga la pintora
Carmen Gloria Morales, residente en Milan, en la que describe una situacion
personal tefiida de frustracion y cansancio ante los tejemanejes del mundillo
artistico madrilefio, sefalando ademas la situacion de estancamiento y creciente
disolucion que atraviesa su amistad con Carlos Alcolea, Nacho Criado, Juan
Hidalgo y Eduardo Alaminos: “De la panda, Carlos, Baldo, Eduardo, Juan, Nacho,
etc., he visto a Carlos y Baldo dos veces, a Eduardo una, precisamente hoy he
quedado con él para cenar y charlar. A Juan no le he visto desde hace muchos
meses y a Nacho tampoco, asi es que como veras estoy practicamente fuera de la
‘conexidon’. Eso me inquieta bastante porque no es lo que deseo, pero de todos
modos creo que entre ellos no andan las cosas bien, qué vamos a hacer. Creo que

todos hemos tenido los dos cursos anteriores de relaciones muy intensas,

215 “Esto se lo decia siempre a mis alumnos, por ejemplo, hablando del amarillo: "Os podria poner

multiples ejemplos y posibilidades de trabajo con este color, pero lo que tiene la ultima palabra es la
relacion entre el amarillo y tU, ta y el amarillo”. Entrevista del autor con Santiago Serrano en su taller,
Madrid, 7 de abril de 2010. Apéndice lll.1. Esta conviccion de que el pintor debe trabajar duramente
para producir sus propios colores, no aceptando sin mas los que le ofrezca el proveedor comercial,
coincide con el criterio expresado por el maestro norteamericano Barnett Newman: “Lo importante
sobre el color es que debe crearlo el artista. De lo contrario, da igual como lo aplique, espeso o diluido,
leve como una mancha o denso como empaste, el artista estd manipulando colores. Cualquiera puede
comprar esos colores. Salen del interior de tubos. Pero el color es algo que un artista crea él mismo en
funcién de lo que quiere que haga ese color”. NEWMAN, Barnett: Escritos escogidos y entrevistas,
Editorial Sintesis, Madrid, 2006, p. 323.

218 “Mucho tiempo ha pasado desde este verano pasado; si, ha sido el pasado verano del 77 el
catalizador, el tiempo catalizador, el tiempo destructor. También quiza una venida, un viaje, qué sé yo,
lo que si es cierto es que esa conjuncion de nombres, circunstancias, se fue (...) Ahora es evidente
que algo ha pasado: primero eran: Eduardo Alaminos, Nacho Criado, Santiago Serrano, Carlos
Alcolea, Baldomero Concejo, etc. Luego vienen: Juan Hidalgo y su madre. Los que estaban y no
estaban: Juan Manuel Bonet, Mariano Navarro, Chiqui Buades, su mujer, Patricio Bulnes. Ahora son:
Juan Hidalgo, Patricio Bulnes, la galeria Buades, etc. Carlos Alcolea, Baldomero. ;Qué quiere esto
decir? Pues no mas que exponer una queja, que me siento discriminado, que yo crei una cierta
amistad y eso ha sido absolutamente mentira, me han utilizado y aun me utilizan en las ultimas cosas
que quedaban (Carmen Gloria Morales) En fin, asi es la vida y para que conste que es asi. S.
Serrano”. (ASS) SERRANO, Santiago: “Notas”, 1973-1994, 10 de marzo de 1978. Apéndice 1.3. El
pintor seguramente se refiere a la exposicion individual de Carmen Gloria Morales que la galeria
Buades organiz6 en 1978; posiblemente a raiz de que alguno de los amigos de Serrano proporcionara
el contacto y la informacion sobre ella a los responsables de la galeria.
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controvertidas y dispares, y aunque sea interesante o no las cosas vuelven a tener
un rumbo distinto y quizads mas natural. jAh! (...) Por fin cayé en mis manos el

numero de Data dedicado a Espafa, ¢Qué te parecio?”.?"’

En 1978 Serrano hizo su primer viaje a Nueva York, en compafia de su
esposa, Maria Carballido, y de su suegra Esmeralda Almonacid. Una vez alli se les
unio el critico de arte Enrique Pezzoni, a quien Serrano ya conocia desde su
primera estancia en Buenos Aires en 1971. Entre las actividades de aquellos dias,
ha quedado documentada fotograficamente la visita al loft del pintor argentino

Ronaldo de Juan, que trabajo en la 6rbita del expresionismo abstracto (Fig. 52)

#1" “Querida Carmen Gloria: (...) Por aqui (...) yo practicamente no salgo ni a la calle y ya sabes, en

cuanto te desconectas quince dias, chiao. (...) Quiza yo sea pesimista, ya sabes que soy poco
optimista, pero veo pocas salidas o soluciones (...) y por lo que a mi respecta, de momento no sé muy
bien qué pasa ni me lo imagino, ademas pinto poco y es posible que sea solamente un problema
personal y lo corte todo con la misma tijera. Estoy un poco cansado de todo, de tanto barullo, de tanta
lata, de tanta traicion, (...) y eso me desalienta y me deja indiferente (...) Por aqui se cuenta poco
conmigo, poco por decir algo, y eso no es facil de sobrellevar, la lucha en esto creo — y tu lo sabes
bien — es atroz, y yo no sé si valgo para eso o qué cofio pasara. (...) Sobre tu invitacion a ir a Milan y
trabajar “in situ” me parece muy bien, pero de momento, a no ser que fuera realmente imprescindible,
lo tengo que dejar, aunque ya sabes que me gustaria y sobre todo verte a ti y charlar horas delante de
un café con leche. (...) De todos modos yo insisto en la posibilidad de hacer algo por ahi, para eso tu
eres el eslabon importante, seria bueno romper la rutina, la niebla y la mierda que me envuelve”.
(ASS) Borrador de carta de Santiago Serrano a Carmen Gloria Morales, 1978. Puede fecharse en
1978, ya que cita la entonces reciente publicaciéon del articulo-entrevista de Eduardo Alaminos “L"Arte
in Spagna dopo Franco” en el numero 30 de la revista italiana Data, Milan, enero-febrero de 1978, pp.
8-19, que reproduce una conversacion con Carlos Alcolea, Fernando Alvarez Uria, Julia Varela, Nacho
Criado, Eulalia, Juan Hidalgo, Eva Lootz y Santiago Serrano.
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(Fig. 52) De izquierda a derecha: Santiago Serrano, Esmeralda Almonacid, Ronaldo de
Juan, Maria Carballido y Enrique Pezzoni. Estudio de Ronaldo de Juan en Nueva York,
1978.

lll.7.2 Columnas de luz. Una pintura huidiza.

En 1979, Serrano continua profundizando en las lineas de investigacion
abiertas durante los dos anos anteriores. De cara a su exposicion individual en la
galeria Fucares, realiza tripticos de acuarela sobre papel, dividiendo la superficie en
franjas verticales u horizontales y superponiendo aguadas consecutivas: en la
primera franja, una aguada; en la segunda, dos; en la tercera, tres. Su intencion es
implementar simultaneamente varios conceptos en los que se entrelacen las
categorias espacio-tiempo-atmaosfera: la intromision de los espacios entre si; el
registro del tiempo como unidad y el de la atmésfera ligada al discurrir del tiempo.
Serrano busca materializar en estas series de polipticos el valor de una exactitud
compositiva matematica y fria, iluminada por un color “que no defina nada externo a

si mismo”: “Planteamientos atmosféricos, frios, distantes, no definibles.
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Planteamiento molecular, luminico, LUZ del color. El color como luz, como luces,
chorros de luz, columnas de luz. El color puede ser el medio, aqui no seria el fin,
igual que no lo es la tinta para el poeta”.?"® Por otra parte, estas obras traslucen un
cierto estado animico del artista reflejado en su afirmacion, escrita por esas mismas

fechas en su diario, de que “hay que diluirse, diluido, diluyente”. (Fig. 53)

Este “planteamiento pictorico molecular”, desplegado en dipticos y polipticos
alargados, con superficies segmentadas en amplias bandas verticales que van del
gris azulado, violaceo o verdoso al blanco quebrado o a un blancuzco bajo una
atmésfera hermética, encontraba una raiz y motivacion filoséfica en las frecuentes
lecturas que Serrano hizo en aquellas fechas de la literatura Zen, como el clasico
“El camino del Zen” (1957), de Alan Watts, algunos de cuyos parrafos, referidos al
pensamiento de Lao-Tse?', el pintor reprodujo expresamente en su diario: “La
sensitividad del ojo es perjudicada por la idea fija de que hay justamente cinco
colores verdaderos. Hay una infinita continuidad de matices, y al dividirla con
nombres distraemos la atencion apartandola de las sutilezas. Por esta razén el
sabio hace provisién para el estbmago y no para los ojos’, es decir, que juzga por el
contenido concreto de la experiencia y no por su conformidad con normas
puramente tedricas”. En el montaje de la exposicion en Fucares, la riqueza de los
matices tonales que atesoraba aquella treintena de obras quedd en algun grado
disminuida, debido al enmarcado con vidrio cuya funcion profilactica impedia

apreciar bien las exquisitas y delicadas cualidades del trabajo.

Durante la preparacién de su segunda exposicion individual en la galeria
Aele, Serrano no buscaba en absoluto una pintura efectista y vistosa, sino “una
pintura fria y distante, contradictoria, alejada, ante la que no se puedan dar pasos
cortos, que sea lo helado y lo térrido, lo pleno y lo escaso, todo eso que hace que
una pintura no sea aprehensible, que sea huidiza, inquietante, individual’®®’; en
definitiva, una pintura de aspecto inaccesible y dificil captacién, ante la cual el

espectador nunca se sintiera comodo o confortado, viéndose obligado a rodearla, a

218 (ASS) SERRANO, Santiago: “Notas”, 1973-1994, 10 de diciembre de 1978. Apéndice 1.3.

219 Asimismo, Serrano reprodujo las siguientes frases de Lao-Tse en el mismo cuaderno en que

aboceto las pinturas Noli me tangere, Jazmin del Aire y varios de aquellos polipticos alargados hechos
de grises y blancos: “Los cinco colores cegaran la vista del hombre / Los cinco sonidos apagaran el
oido del hombre / Los cinco sabores arruinaran el paladar del hombre / La caza y la monteria tornaran
salvaje al hombre / Las cosas dificiles de obtener dafiaran la conducta del hombre / Por consiguiente
haz provision para el estbmago pero no para los ojos”. (ASS) Cuaderno de dibujo, ca. 1977-1980.

220 (ASS) SERRANO, Santiago: “Notas”, 1973-1994, 31 de marzo de 1979. Apéndice 1.3.
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mirarla de cerca, de lejos y desde varios angulos; percibiendo otra realidad bajo
otras coordenadas o criterios distintos de los habituales: “Un cuadro sin centro

geométrico, un cuadro no aprehensible, sin foco, sin punto de reunién,

escurridizo”.?*!

(Fig. 53) Santiago Serrano en su estudio, 1977, ante el poliptico que actualmente pertenece
a la coleccion del Instituto Valenciano de Arte Moderno (cat. 158)

Ante las pretensiones formuladas por el artista, el observador no puede
evitar preguntarse si esta frente a una pintura no aprehensible o frente a una pintura
de lo no aprehensible. Una pintura, un cuadro, por definicion es un objeto
aprehensible, porque de lo contrario no lo veriamos ni lo tocariamos. Es mas bien el
contenido, el caracter de la imagen plasmada lo que seria in-aprehensible, huidizo,
esquivo, exigente de un especial esfuerzo del espectador para poder ser captado y
asumido, una vez superado el primer golpe de extrafieza.??> Sin embargo, el

testimonio escrito del pintor no deja dudas respecto a su radicalidad: deseaba que

21 Ibidem.

222 5egun el Diccionario de la Lengua Espafiola (Edicion 222, 2001), “aprehender” es, en sus dos

acepciones: “1. coger, asir, prender. 2. Aprender, llegar a conocer”.
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el cuerpo fisico de la pintura, extendido sobre el lienzo, escapara de los parametros
de nuestra percepcion habitual, necesitada de unos focos y ejes basicos desde los
que poder organizar e interpretar lo que vemos. Si el cuadro carece de centro o
centros definidos, ¢quién asimila entonces el papel de centro, de eje?, y sobre todo
¢,como se establecen las relaciones del espectador con el cuadro y qué tipo de
mirada requiere la obra? Una vez formuladas estas preguntas, Serrano llega a la
sorprendente conclusion de que “el espectador es el eje, y el cuadro gira en torno a
él. El discurso roto del cuadro y la falta de ‘geometria” sitian al espectador en
espectaculo, de modo que el cuadro gira a su alrededor. La mirada no descansa,
s6lo puede estar en movimiento, pero huidiza, se escapa lateralmente; él es el
cuadro y gira en si mismo; él, el espectaculo, telén y drama, fantasia y realidad,
espejo de si mismo”??®. El escape de la pintura hacia los laterales se refleja en los
formatos rectangulares y alargados, cauce adecuado de una supuesta prolongacién
de los mddulos luminicos o bandas de color hasta el infinito, en un recorrido
curvilineo que convertiria al espectador en el centro de un imaginario circulo o

elipse.

Entre las criticas publicadas sobre la segunda exposicion individual de
Santiago Serrano en la galeria Aele, destacaria la escrita por el critico de arte
Francisco Rivas, cuya resefia, muy breve, recoge interesantes apreciaciones que
ayudan a entender la obra del pintor desde una aproximacion guiada por el sentido
comun: “De algunas exposiciones me es verdaderamente dificil escribir, por
ejemplo, ésta de Santiago Serrano. Cuando gran parte de los que en afios pasados
se embarcaron en la ortodoxia de la pintura-pintura estan dando marcha atras, él
sigue, dale que dale, se diria que mas ortodoxo que nunca. Pero no estriba aqui la
dificultad. El problema nunca es hacérsela de ortodoxo o de heterodoxo, sino hacer
buena o mala pintura. Mi dificultad es mas bien simplona. Estoy convencido de que
aqui hay buena pintura, de que se trata de una excelente exposicién y de que algo
funciona, pero, lo confieso con toda modestia, no sé que es. Hay pintores que
priorizan sobre todos los demas elementos de la pintura el color. Aqui el color
puede ser lo mas importante, pero se encuentra reducido a su minima expresion.
Privan los grises, sobreponiéndose o contrastando con el blanco, distribuidos en

grandes espacios o0 bandas verticales, y aplicados sin dejar entrever apenas gesto

223 (ASS) SERRANO, Santiago: “Notas”, 1973-1994, mayo de 1979. Apéndice 1.3.
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o0 pincelada. Tan solo alguna leve transparencia, algun reborde rompiendo la
monotonia de unos lienzos que, sin ser monoétonos en absoluto, diriase que rednen
todas las condiciones para serlo. El gris es el anticolor por excelencia, cuando algo
es soso y no tiene gracia ni color suele decirse, ‘es gris’, con intencion
evidentemente despectiva. Sin ser imposible, recordemos, sin ir mas lejos, la época
gris de Gerardo Rueda o algunos lienzos de Broto, pienso que es verdaderamente
dificil pintar en gris. Otros abstractos parecen priorizar, sobre todo, el tamafo, la
dimensién. Aqui el tamano, con ser importante en un par de lienzos, no resulta
tampoco lo fundamental. Se expone mucha obra pequena, que no desmerece en

nada a la grande”.?**

Miguel Logrofio llama la atencidn sobre la capacidad de Serrano de situar al
espectador al filo del vacio: “Santiago Serrano reflexiona acerca de tres magnitudes
esenciales: color, plano y ritmo. En la primera se situa al borde casi de la nada
cromatica, al borde del no color, blanco, negro y gris. La segunda se erige como por
un préstamo geomeétrico fiado al rectangulo y al cuadrado. Con una y otra area se
produce el ritmo, alternativo, cuya progresion sensible llega a alcanzar, a veces,

niveles de anulacion visual”.?®

Al mismo tiempo que tenia lugar en Madrid la exposicidon de la galeria Aele,
se celebraba otra individual del pintor en la galeria Burdke (Zurich, Suiza), muy
brevemente anunciada por el pintor Jerry Sheerin, amigo de Serrano, en
Guidepost.?*® Las obras expuestas en Aele fueron llevadas unos pocos meses
después a la sala de exposiciones de La Casa del Siglo XV, en Segovia. Tras
contemplar las obras, Juanelo Turriano incidié en la gran dificultad que comportaba
para el critico de arte escribir sobre semejante clase de pintura: “Dificil exposicion.
Precisemos: dificil, muy dificil escribir sobre esta exposicion. Para unos o0jos
cultivados y baqueteados en el amplio y variopinto mundo de las exposiciones, la
contemplacion de la obra de Serrano es una experiencia equilibrada y positiva. El
ojo percibe el cuidadosisimo trabajo de estas acuarelas injertadas de gouache, de

estos finos barridos, de estas matizadisimas graduaciones de tonos. ¢ Pero qué dira

224 RIVAS, Francisco (F.R.), 1979, s.p.
25| OGRONO, Miguel, 1979, s.p.

226 SHEERIN, Jerry, 1979: “In the Aele Gallery, Claudio Coello 28, the recent paintings of Santiago
Serrano, a long time friend and an artist who at the same time has still another exhibition in the Birdke
Gallery in Zurich, Switzerland. | wish him well in both shows”, s.p.
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la mano que escribe? ;Coémo traducir en parrafos escritos estas sensaciones de
puro instinto? (...) Quede Santiago Serrano — en nuestra opinién - como un pintor
que se exige muchisimo a si mismo, y también al publico; un pintor perfeccionista e

investigador de las sensaciones primeras, fundamentales y esenciales”.?*’

En el mes de marzo aparece publicado un articulo sobre la pintura de
Santiago Serrano a cargo de Elisabet Haglund, critica de arte sueca entonces
afincada en Madrid, formando parte de un nimero especial de la revista Paletten,
editada en Goteborg, que ofrecia un heterogéneo panorama de la literatura y el arte
espanol contemporaneo, con resefas acerca de José Solana, Equipo Crénica, Eva
Lootz, Joan Brossa, Guinovart, Adolfo Schlosser, Santiago Serrano, Julio Lépez

Hernandez y Antonio Lépez Garcia.”® (Fig. 54)

A mediados de 1979 Serrano da comienzo una bellisima serie de acuarelas
cuyo protagonista exclusivo es el color amarillo (cat. 172 y 194-195) sobre el que ya
habia trabajado en algunas de las mas sobresalientes obras de su primera
individual en la galeria Amadis (1971). A Serrano le fascinaba el amarillo por ser un
color de plenitud y de luz, de brillantez, riqueza y vitalidad, tradicionalmente
distintivo de prestigio, divinidad y realeza; pero a la vez alusivo, en otros contextos,
a realidades terribles como la locura, la miseria, la envidia o la enfermedad. Un
color, por tanto, con un trasfondo simbdlico contradictorio, que ademas requiere una
particular aproximacion de quien lo mira: “lo interesante es que tiene su colocacion;
es decir, el acercamiento a él es dificil, los ojos no responden bien, se inundan de
color, se emborrachan. Es interesante poder impregnar al espectador de una
sensacion tan indeterminada. Impregnar de color amarillo, esa es la intencion”?%°,
Este conjunto de pequefias cartulinas culminaria en una pintura de gran tamafo,

Del amarillo, expuesta en la colectiva Madrid D. F. en 1980.

27 TURRIANO, Juanelo, 1979, s.p.
228 HAGLUND, Elisabet, 1979, pp. 32-33.

229 (ASS) SERRANO, Santiago: “Notas”, 1973-1994, 28 de julio de 1979. Apéndice 1.3.
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(Fig. 54) Articulo de Elisabet Haglund sobre Santiago Serrrano en la revista Paletten,
Goteborg, 1979.
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1.8 CONCLUSION DE UN CICLO (1980-1981)
11.8.1 Noli me tangere y Jazmin del Aire: carne y vestido de la pintura

En febrero de 1980, Santiago Serrano hace un breve balance de la
trayectoria artistica vivida hasta ese momento, tomando como punto de partida su
estancia en Paris en 1968. Aprovecha entonces para escribir en su diario un
somero y a la vez duro, en ningun modo autocomplaciente analisis de lo que ha
sido el desarrollo de su pintura, consciente de que un ciclo de su vida como pintor
se acaba y de que ha llegado el momento de reinventarse a si mismo desechando
todo apego a la obra anterior: “Aquello pasé. Lo de atras queda como camino
andado. (...) Lo que resta no es ceniza, sino también camino, trayectoria hacia
adelante. Esta reflexién la hago al paso de cierta sensacion angustiosa, de cierto
punto muerto en el que me puedo encontrar. Con respecto a mi obra anterior, el
analisis frio, mi situacion actual critica para con esa obra, sin sentimentalismo de
ningun tipo”. %

Al echar la vista atras, Serrano observa un desarrollo mas regular y
coherente en su obra sobre papel, mientras que reconoce en el transcurso de su
actividad pictorica “algunos baches profundos, confusiones que me llevaban a una
gran inseguridad. Ciertas relaciones con la gente me llevaron a estados absolutos
de aislamiento e inseguridad, recelos, fobias, neuras, etc. Esto ha debido de incidir
decididamente en la labor, no sé hasta qué punto”.?®' Una mirada retrospectiva a la
década que entonces tocaba a su fin, le llevaba a la conviccidon de que necesitaba
cambiar de actitud frente al mundo y frente a su propia labor como pintor: “ser mas
critico con mi obra, (...) ser certero, desagarrar, deshacer, criticar, yo soy el primero
que tengo que hacerlo, ser duro, muy duro, sin concesiones hacia el exterior, no
buscar el beneplacito en los demas, lo gratuito, lo facil. (...) No inquietarme por las
circunstancias ajenas a mi pintura (...) fuera el deseo de éxito, de cumbre, de
reconocimiento. La obra deberia ser espejo de lo que digo, la busqueda dentro, no
fuera. No hablar de mi pintura. Pintar — aunque no basta — pero pintar para mi, para

mi solamente. Tranquilidad, reflexién, paz”.%*

230 (ASS) SERRANO, Santiago: “Notas”, 1973-1994, 10 de febrero de 1980. Apéndice I. 3.
21 Ibidem.

22 Ibidem.
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Por aquellas mismas fechas — mediados de febrero - , Serrano asisti6 a la
cena-homenaje que un grupo de criticos y pintores ofrecié a Juan Antonio Aguirre
en el Circulo de la Unién Mercantil e Industrial, situado en la Gran Via madrilefa.
Serrano escribié un crudo relato y comentario sobre el convite, que evidenciaba su
distanciamiento de Carlos Alcolea y del entorno que habia frecuentado en los
ultimos afos, asi como su renuncia a participar en el juego de estrategias de poder,
maniobras mezquinas, zancadillas y adulaciones que veia en el mundillo de las

galerias de arte, salas de exposiciones y museos.”*

En 1980 Serrano siguié acometiendo espléndidas pinturas y ejecutdé dos de
sus mejores obras, Noli me tangere (cat.200-201) y Jazmin del Aire (cat.199), de
las que existen varias versiones, sobre cartulina y lienzo. Son dos piezas que
representan la culminacion de su ciclo pictérico de los afios setenta, en las que se
resuelve y condensa admirablemente el quehacer del artista durante esa década. El
titulo de la primera proviene de las frecuentes visitas que Serrano hacia al Museo
del Prado, a veces acompanado de Carlos Alcolea, durante las cuales se detenia
largos ratos a contemplar el Noli me tangere (ca. 1525) de Correggio. Para Serrano

y Alcolea éste era un cuadro magnético. Les fascinaba la lujuria que sentian palpitar

233 “No creo que el motivo del homenaje fuera el de las dos oposiciones sin plaza de J.A.A. Porque si

eso es una injusticia, en este pais habria que dar muchos millones de homenajes con mas poderosas
razones que esa. Mas bien el motivo pareceria otro. Por lo visto hace unos dias — anterior al
homenaje, claro — un valenciano, Tomas Llorens, hacia alusién a ciertos criticos madrilefios, Bonet,
Rivas, etc., con la semejanza...de aquel critico del franquismo...J.A.A., y he aqui que se han dado por
aludidos. Homenaje vy ridiculo acto sin decoro ni verglienza, pero mas cosas veremos, ya lo creo. La
ambicién de unos cuantos pasa por encima de todo, lo digo en el caso de los Buades y Alcoleas que
sus intereses en este caso... y en otros, es demasiado manifiesto. J.A.A. inaugurara el proximo martes
en Buades. Las posibles actuaciones de J.A.A. en cuanto al museo y salas de exposiciones de
Patrimonio, son las que pareceria que estan en juego; quiero decir, ¢no estara el interés de todos
estos pajaros carrofieros en las posibilidades de J.A.A.? Pero en fin, si después de un largo silencio de
J.A., silencio de casi 6 afos, silencio de él y de los otros hacia él, mas bien pareceria que esto es una
estrategia mas de los susodichos pajarracos. Eso si, lo que si es verdad es que eran mas de los que
somos, cierto. ¢ Qué tienen que ver un Quico Rivas, un Mariano Navarro, una Chamorro y un etc.,
larguisimo de personajes que alli estaban? ;Qué denominadores (comunes) son los que los
identifican? ¢ Pintores? No. ;Amigos? Psssssss. ¢ Criticos de arte? Aqui estamos, creo. Luego de
alguna manera se confirmaria mi sospecha, todos se dan por aludidos, qué bien. De todos modos el
acto como tal era una horterada. Los asistentes eran variopintos. El homenajeado and Gordillo, los
Quejidos, Carlos Franco, Alcolea, Campano, Pérez Minguez ambos dos, fotégrafo y pintor, J. Utray, S.
Serrano — yo-, los Buades, los Rayuela, Sempere, Rivas, Bonet, M. Navarro. Familia Bonet, Chamorro,
unos Punks, gente de hace 9 o 10 afios. Ah, Pérez Villalta y creo que una panda de curiosos.
Baldomero ley6 unos telegramas. Utray cant6 una jota (...) Luego se fueron a tomar una copa. M? y yo
fuimos a jugar un bingo, me saqué un pleno. Cuatro dias después me llamé Baldomero para decirme
que por qué no habiamos ido con ellos, que ahora en vista a mi proxima exposicién eso es primordial,
hacer relaciones, y que en la inauguraciéon de J.A.A. iriamos a cenar unos cuantos muy determinados
y que tendria que hacer ese juego. Pobre bobo, parece un valet de Alcolea. Con todo esto, espero que
Aguirre sea inteligente, veremos como acaba este capitulo. Fin”. (ASS) SERRANO, Santiago: “Notas”,
1973-1994, 24 de febrero de 1980. Apéndice I.3.
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soterradamente en la imagen, asi como la belleza apolinea, masculina y sensual
que emanaba del cuerpo de Cristo resucitado, en pie ante Maria Magdalena
arrodillada: “un idolo griego, con unas formas ligeramente redondeadas, pero nada
idealizadas, arropado con una tunica de un azul extraordinario que hace valorar
mas esas carnes un poco amarfiladas pero a la vez vivas”.?** La pintura de Serrano
proviene del impacto sensitivo y estético que le produjo el contacto de ese
magnifico color azul con la carne, arropandola. También le atraia la posicion
inestable de los personajes, la espiral marcada por la postura del Cristo y la tension
que establecen las distancias entre las figuras junto con el propio asunto y titulo de
la obra — Noli me tangere, “No me toques”, aunque la traduccion fiel de la frase del

evangelio seria mas bien “No me entretengas®*® —

: “Lo sensual de las figuras y del
paisaje, lo extremo del color, lo pagano de todo el modelado de las carnes; las
frondas del bosque en la lejania, lujurioso, secreto, magico y misterioso. Es como

una invitacién a volar, una “violacion’, un super-enamoramiento”.236

Serrano extrajo algunas medidas del cuadro de Correggio: largos, anchos,
diagonales, y las proporciond libremente al soporte elegido para construir una
composicion que, no obstante, reproducia parametros y rasgos formales de dipticos
suyos anteriores - encuadramientos, respiraderos, franjas laterales, etc. -,
especialmente de La bisagra (1978) (cat.160), De la carne (1979) (cat.170) y, a otra
escala, de varios polipticos alargados de menor tamafio (cat.159); obras en las que
habia ensayado un planteamiento muy proximo al Colour Field Painting
norteamericano - sobre todo, a Barnett Newman -, donde la huella del pincel y de la
mano del artista se diluye y desaparece, integrandose en capas de color que, en
comparacion con los velos de pinceladas alargadas, ritmicas y verticales que
revestian las pinturas de Serrano de 1976 y 1977, se expanden con mayor

uniformidad por toda la extensién del lienzo.

24 Entrevista del autor con Santiago Serrano en su taller, Madrid, 30 de septiembre de 2010. Apéndice

1.

235 Noli me tangere, frase latina tomada de la Vulgata, con la que se conoce la escena de la apariciéon
de Jesus resucitado a Maria Magdalena. Acerca del error en la traduccion, que determind una
iconografia discordante con el espiritu de los evangelios en lo que atafie a la relacion entre Jesus y
Magdalena, véase REVILLA, Federico: Diccionario de iconografia y simbologia, Catedra, Madrid,
2007, pp. 435-436.

2% (ASS) Cuaderno de dibujo, ca. 1977-1980. Contiene bocetos de pinturas realizadas entre esas

fechas.

134



Gracias a las anotaciones recogidas en un bloc de dibujo, sabemos que en
el momento de concebir Noli me tangere Serrano deseaba conjugar un verde-azul —
en el que predominara y resplandeciera el azul - con una carnacién sensual de un
rosa palido. La combinacion produciria una obra en la que “todo es marco de si
mismo, forma y contenido”, y en la que se mantendria, destilado hasta lo mas
esencial, el sentido carnal y a la vez mistico que encierra el cuadro de Correggio:
“imagen divina de lo humano, de la carne, de las carnes en comunién”.?®” Serrano
terminé la pintura a mediados de junio de 1980, quedandole todavia algunas dudas
sobre su resolucién mas idénea. La composicion habia sufrido variaciones y no se
ajustaba a la idea original de los primeros bocetos.?® Existen dos versiones de Noli
me tangere en O6leo sobre lienzo (diptico de 200 x 300 cm.), asi como varios
bocetos preparatorios y un dibujo que recoge medidas y proporciones, trazado a
lapiz sobre papel (Fig. 55), que coincide con la estructura lineal del diptico
conservado en el Museo Municipal de Arte Contemporaneo de Madrid (cat.200). La
primera version (cat.201), que Serrano considera mas lograda, ha sido incluida en
importantes exposiciones colectivas de comienzos de los afios ochenta, como
Madrid D. F. (1980), y en revisiones de la pintura espafola de los setenta y ochenta

como Por la pintura (1991) y Los afios pintados (1994).

Con Jazmin del aire o Jazmin del cielo Serrano quiso rendir un homenaje a
Pablo, su primer hijo, evocando su nacimiento y primeros dias de vida en Buenos
Aires, en 1971. Al igual que Noli me tangere, la pintura esta bafiada de azul y rosa a
través de suaves veladuras, llevando implicita una reflexion sobre “lo carnal y lo
vestido, o lo vestido y el vestido, lo velado y lo desvelado”.?** Mientras que en Noli
me tangere y en otros dipticos anteriores los unicos ejes que de manera visible
sustentan la composicién son ortogonales, aqui, una larga diagonal azulada cruza
la superficie, donde las sutiles y vibrantes interpenetraciones entre los azules y los

rosas confieren a la imagen un caracter “romantico y tierno”.?*® Serrano registré

%37 (ASS) Cuaderno de dibujo, ca. 1977-1980. Bajo el titulo “Noli me tangere”, Serrano anoté: “Sentido
neoplaténico”.

238 “No sé demasiado de algunas zonas, se me escapan y ahora prefiero esperar a que se pase el
tiempo, una ligera espera y veremos”. (ASS) SERRANO, Santiago: “Notas”, 1973-1994, 17 de junio de
1980. Apéndice |.3.

29 Entrevista del autor con Santiago Serrano en su taller, Madrid, 30 de septiembre de 2010. Apéndice

1.

240 1pidem.
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fielmente sus observaciones sobre el comportamiento de los colores a medida que
pintaba el cuadro: “Al pintar con un rosa sobre el gris ha salido un complementario
verdoso, o grises mas oscuros, mientras que en la parte izquierda, donde he puesto
azul, ha salido el rosa como complementario. Con lo cual me resulta dificil ver la

atmésfera que sale, si es de afuera el color o es de dentro. Interesante”.*’

(Fig. 55) Boceto de Noli me tangere, con medidas y anotaciones a lapiz en los margenes:
“Fundido del azul intenso / carnacion / Fundido de la carnacion / Verde”. (Archivo del artista)

111.8.2 Madrid D. F. (1980) y la exposicion individual en el MEAC (1981)

Santiago Serrano fue llamado a participar en esta colectiva celebrada en el
Museo Municipal de Madrid, que proponia una determinada visién de la pintura
espanola a principios de los ochenta mediante una seleccién de obras de doce
artistas nacidos o afincados en la capital, pertenecientes a un arco generacional
amplio pero suficientemente bien definido, que ya habia cosechado importantes
logros en los afos setenta: Juan Antonio Aguirre, Carlos Alcolea, Alfonso Albacete,
Miguel Angel Campano, Eva Lootz, Juan Navarro Baldeweg, Pancho Ortufio,
Guillermo Pérez Villalta, Enrique Quejido, Manolo Quejido, Adolfo Schlosser y

Santiago Serrano. El titulo Madrid D.F. / La nueva escena artistica madrilefia,

241 (ASS) Cuaderno de dibujo, ca. 1977-1980.
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obedecia al ideal, refrendado por el ayuntamiento de la ciudad, de que Madrid se
erigiera en una especie de distrito federal de las artes espafiolas, “un centro

artistico con vocacién de universalidad”.?*?

Con esta muestra se inauguraban oficialmente las nuevas salas de
exposiciones temporales del Museo Municipal de Madrid - ubicado en el edificio
barroco del antiguo hospicio en la calle Fuencarral -, que habian sido recién
habilitadas para aprovechar espacios antes destinados al almacenamiento de
materiales. Culminaba asi un proyecto de remodelacién que la directora del museo,

23 con el

Mercedes Agullé, habia encargado al arquitecto José Maria Vifuela
propésito de ganar varios cientos de metros cuadrados que permitieran llevar a
cabo en los afios sucesivos un ambicioso programa de exposiciones.*** En aquellas
fechas, Santiago Serrano trabajaba como conservador técnico para el Museo
Municipal, restaurando fondos del museo en un taller ubicado en una de las torres

del edificio.

Madrid D.F. venia a significar una continuacion o segundo acto de la
exposicion 71980, que un afo antes habia sido presentada en la galeria Juana
Mordd con el concurso de tres criticos de arte: Juan Manuel Bonet, Francisco Rivas
y Angel Gonzélez Garcia, desencadenando sentimientos contradictorios y una
cierta polémica debida a su actitud manifestante en favor de una vuelta radical a la
pintura como género artistico preferente.?*® El critico Damaso Santos Amestoy

sugirio a los visitantes de la exposicion, especialmente si ademas eran lectores del

242 “Doce artistas madrilefios exponen en el Museo Municipal”, E/ Pais, Madrid, 2 de octubre de 1980,
p. 21.

243 José Maria Vifuela Diaz (Ibahernando, Caceres, 1944), fue director entre 1978 y 1981 del
departamento de exposiciones y museografia en el Museo Municipal de Madrid. Pocos afios después
seria conservador técnico de la coleccion del Banco de Espafia, en donde ofrecié a Santiago Serrano
la posibilidad de trabajar como conservador-restaurador.

244 «Era una sala espléndida. Inaugurabamos nosotros ese espacio en el Museo Municipal, e

inaugurabamos con ello una especie de nueva vida de ese museo, donde se hicieron magnificas
exposiciones de todo tipo (de historia, literatura, arte, etc.)’. Entrevista con Santiago Serrano, 30 de
septiembre de 2010. Apéndice Ill.1. Calvo Serraller se refirid positivamente a estas nuevas salas,
destacando “el feliz resultado de la obtencion de seiscientos metros cuadrados de espacio para
exposiciones temporales, cuyo caracter diafano y funcional destaca entre las mejores salas que hoy
se pueden encontrar en Madrid”. CALVO SERRALLER, Francisco: “La exposicion "Madrid D.F.” abre
las salas del Museo Municipal”, El Pais, Madrid, 15 de octubre de 1980, p. 37.

245 1980 estuvo expuesta en la galeria Juana Mordo entre el 10 de octubre y el 17 de noviembre de

1979. Los pintores convocados en aquella ocasién fueron Carlos Alcolea, José Manuel Broto, Miguel
Angel Campano, Chema Cobo, Gerardo Delgado, Pancho Ortufio, Guillermo Pérez Villalta, Enrique
Quejido, Manolo Quejido y Rafael Ramirez Blanco.
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catalogo, que tomasen una y otro como “manifiesto y proclama”, y opiné que “desde
hacia muchos afios no se producia en nuestro pais una tan bien organizada
sacudida a la somnolencia ni una propuesta visual tan sugestiva”, calificando la
muestra con la rotunda expresion de “ensafiamiento de la pintura’.?*® Calvo
Serraller consideré que Madrid D.F. era expresion madura del esfuerzo de
homologacion internacional que revelaba el ultimo arte espafiol, y encuadro a sus
promotores recurriendo al esquema habitual de los titulos de crédito
cinematogréficos: “Director: José Maria Vifuela. Productor: Narciso Abril. Guionista:
Juan Manuel Bonet”.?*’ El texto de presentacion del catalogo corrié a cargo de
Angel Gonzalez. Enrique Tierno Galvan, a la sazén alcalde de Madrid, inauguré la

exposicion.

Muy satisfecho y orgulloso quedé Serrano por el efecto que provocaba una
de sus obras incluidas en el montaje: Del amarillo (Fig. 56), en la que quiso
conseguir un campo de maxima saturacion cromatica que absorbiera al espectador,
llenéndole los ojos y la mente de color amarillo antes de que le diera tiempo a
reaccionar y acercarse al cuadro. Al llegar a la sala de ingreso, el pulimento del
suelo, de un color de caliza clara, hacia que todos los cuadros se reflejaran como
en un espejo, un efecto que ciertamente se aprecia en las fotografias que Serrano
ha conservado del montaje de aquella exposicion: “Recuerdo mis cuadros
reflejados en el suelo, y era como si el amarillo, que estaba centrado, se comiera a
todos los demas; se reflejaba, rebrillaba, saltaba por todos los sitios. Era un cuadro
invasor, que afectaba a todo - dicho esto exageradamente, vaya -”.>*® Tierno
Galvan, a quien Serrano acompafiaba durante el paseo inaugural, le comento:

“Santiago, qué dificil es ver este cuadro, en el sentido de que es un cuadro que no

2% SANTOS AMESTOY, Damaso: “No estamos solos”, Suplemento Sébado Literario, Pueblo, Madrid,
25 de octubre de 1980, p. 8. El mismo critico se refiridé a esta exposicion en otro articulo de su autoria:
“La proxima semana sera de grandes inauguraciones. Los mas jovenes, los pintores agrupados bajo la
denominacion general — tomada de las estrategias del mercado americano — de ‘los ochentas’,

inauguraran bajo el lema Madrid D.F.”, “La temporada arranca con Matisse...”, Suplemento Sabado
Literario, Pueblo, Madrid, 11 de octubre de 1980, p. 8.

2T cALVO SERRALLER, Francisco: “jQue vienen los federales!”, Suplemento Artes El Pais, Madrid,
25 de octubre de 1980, p. 3. Calvo Serraller declard, no obstante, algunas dudas sobre el
planteamiento tedrico-critico de la exposicion: “; Puede llegar a constituirse una identidad generacional
de caracter local sin tiempo ni fronteras en la inspiracion? En el catalogo del D.F. se nos asegura que
‘empezamos a encontrar, como en ningun otro campo, salvo tal vez en el del rocanrol, los rasgos
definitorios de un estilo: estilo de vida, estilo de pintura’. Puede, pero ¢cual?”.

28 Entrevista del autor con Santiago Serrano en su taller, Madrid, 30 de septiembre de 2010. Apéndice
1n.1.
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