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Ni Prusia, ni Baviera, ni siquiera Austria hubieran podido,
por si solas, desarrollar y aplicar los métodos y la voluntad
del genocidio organizado; tenia que ser la gran Alemania.
Tenemos todas las razones para tener miedo

de nosotros mismos como unidad capaz de actuar.

Nada, ningun sentimiento nacional por muy idilicamente
que se coloree, ninguna afirmacion de buena voluntad

de los que han nacido después puede relativizar

ni eliminar a la ligera esa experiencia, que,

nosotros como autores y las victimas con nosotros,
tuvimos como alemanes unificados.

No podemos pasar por alto Auschwitz. No deberiamos,
por mucho que nos atrajera, tratar de realizar ese acto

de violencia, porque Auschwitz forma parte de nosotros,
es una marca a fuego permanente de nuestra historia

y -icomo ganancial- ha hecho posible un entendimiento

que podria expresarse asi: por fin nos conocemos”.

Gunter Grass, Escribir después de Auschwitz



“Leche negra del alba te bebemos de noche

te bebemos al mediodia la muerte es un amo de Alemania

te bebemos al atardecer y a la mafiana bebemos

y bebemos la muerte es un amo de Alemania su ojo es azul

te alcanza con bala de plomo te alcanza certero

un hombre vive en la casa tu cabello de oro Margarete

azuza sus perros contra nosotros nos regala una fosa en el aire
acosa con las serpientes y suefia la muerte es un amo de
Alemania tu cabello de oro Margarete

tu cabello de ceniza Sulamita”.

Paul Celan, Amapola y memoria

“Si desde el interior del campo algun mensaje
hubiese podido dirigirse a los hombres libres
habria sido éste: no hagais nunca

lo que nos estan haciendo aqui”.

Primo Levi, Si esto es un hombre.



INTRODUCCION

El dia 11 de abril de 1987 moria en Turin, a la edad de 68 afios, Primo Levi, escritor
italiano de origen judio. Dejaba tras de si una rica y dilatada obra que gira, principalmente,
en torno a sus vivencias como deportado al campo de concentracién de Monowitz-
Auschwitz en 1944, donde conocié la crueldad del sistema desarrollado por los nazis.

Cuando fue puesto en libertad, Levi sinti6 la imperiosa necesidad de escribir. En
una primera instancia, este deseo de relatar sus terribles experiencias respondia a la
exigencia de liberarse de los sufrimientos que habia padecido durante su etapa de reclusion.
Posteriormente, a esta pulsion inicial se agregaria la voluntad de dar un testimonio reflexivo
de unos acontecimientos que, dado sus particularidades histéricas, la Humanidad nunca
deberia dejar caer en el olvido.

Primo Levi dio a conocer su tragica experiencia de confinado y su posterior
liberacion por las tropas rusas (1944-46), en tres libros: Si esto es un hombre (escrita a los
pocos meses de su regreso del Lager, entre diciembre de 1946 y enero de 1947), La tregua
(publicada en 1963) y Los hundidos y los salvados (publicada en 1986). Dichas obras van a
constituir el objeto principal de mi analisis, que va a centrarse tanto en la légica del texto
literario como en la interpretacion de algunos aspectos de la Shoah, sirviéndome para la
contextualizacién etnografica, de la documentacion aportada por Primo Levi en la totalidad
de su obra literaria.

Después de la Shoah se podia pensar que ésta seria la Gltima tragedia de la
humanidad, que Europa podia ser el modelo de la civilizacion, pero es patente que lo es

también de la barbarie, ya que se estdn cometiendo nuevos genocidios. Aunque se utilice



estratégicamente el eufemismo limpieza étnica para denominarlos, por ello, y a pesar de
que el episodio nazi haya sido un unicum jamas repetido, nos traen a la memoria,
inevitablemente, los sucesos acaecidos en la dos contiendas mundiales y nos hacen
interrogarnos por viejas cuestiones: el irracionalismo, la queja nacionalista, la crueldad
humana y haciéndonos temer que lo ocurrido puede volver a suceder.

No hay duda de que tales acontecimientos son el resultado de la mezcla de toda una
serie de distintos factores, tales como la ideologia, el nacionalismo, el odio historico, el
racismo, el etnocentrismo, las estrategias de poder e intereses diversos. Hoy ciertamente, la
inteligencia y la interdependencia son activas, pero la razon y la solidaridad continGan
perezosas.

Por otro lado, el tema de la identidad nacional, el sentimiento de pertenencia a una
determinada comunidad diferenciada mediante el idioma, la religidn, la cultura o la historia,
estd cumpliendo en la actualidad un papel destacado en el programa de algunos partidos
politicos. El nacionalismo es una forma especificamente moderna de identidad colectiva
(Anderson, 1983). Tras la ruptura con el Antiguo Régimen, y con la disolucion de los
ordenes tradicionales de las primeras sociedades burguesas, los individuos se emancipan en
el marco de las libertades ciudadanas abstractas. En esta situacion, es el nacionalismo el
que viene a satisfacer la necesidad de nuevas identificaciones (Habermas, 1989: 89). Y
aungue éste ya no es en Europa occidental un factor politico tan importante como lo fue en
los afios veinte y treinta, cuando pesaban en el ambiente la Primera Guerra Mundial y los
reajustes de las fronteras que supusieron los tratados de paz, sin embargo la aparicion de
sentimientos xendfobos y racistas han traido como consecuencia el rebrote de los
nacionalismos. Muchos de estos problemas son consecuencia del deseo de crear Estados

nacionales “étnicamente puros”, por eso la retérica nacionalista al mismo tiempo un efecto



anestésico y revulsivo, a la vez que hace renacer el odio contra lo extrafio y lo ajeno. Estos
planteamientos pueden tener consecuencias desastrosas en el actual estado del mundo.

Ante estos acontecimientos se hace necesario estar alerta a la contrarrevolucion
silenciosa (Rodriguez Jiménez, 1998:24) que se esta produciendo. Una evolucion en las
actitudes y creencias de los ciudadanos en el sentido de que los viejos valores materialistas
han perdido actualidad, a la vez que la extrema derecha va actuando, recogiendo con
habilidad estas ideas: identidad nacional, antiigualitarismo, moral tradicional,
acomodandolas a su conveniencia, dando lugar a la delimitacion de fronteras nacionalistas
y antiuniversalistas que necesitan construir al “otro” para definir la propia identidad. Seria
realista considerar que hoy en dia existen medios suficientes para que la accion colectiva y
las fuerzas democraticas puedan impedir que vuelva a suceder, a escala europea, un proceso
analogo al que condujo al fascismo y al nazismo a principios de siglo. El racismo y el
fascismo en Europa tienen unas profundas raices sociales, ideologicas e institucionales en
nuestra historia. No conviene nunca presentar este argumento con un determinismo lineal,
pero si cabe preguntarse si los nuevos movimientos ultranacionalistas hacen temer un la
llegada de un nuevo neo-fascismo en Europa. La cuestion que se plantea es saber si estas
dinamicas tienen una vida propia o si por el contrario surgen motivadas por reaccion a un
blogueo social y de impotencia politica. Cuando se piensa en el nacionalsocialismo o en el
fascismo, se les representa asociados con el terror o la brutalidad, pero si se analiza el
fendmeno en toda su profundidad se puede observar que esto no es del todo cierto. Como
ha sefialado Susan Sontag, éstos se pueden manifestar bajo otras formas, mas dificiles de
percibir: “... a veces representan un ideal, o, antes bien unos ideales que persisten ain hoy
bajo otras banderas: el ideal de la vida como arte, el culto a la belleza, el fetichismo del

valor, la disolucion de la enajenacion en el sentimiento extatico de la comunidad; el
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rechazo del intelecto; la familia del hombre (bajo la tutela de los jefes). Estos ideales son
vivos y conmovedores para muchas personas” (Sontang, 1987:113).

No debemos olvidar que el hitlerismo no fue s6lo un hecho singular que ocurrié en
la Alemania nazi, no fue simplemente un problema judio, ni un episodio méas de la historia
judia, sino que se gestd y se puso en practica en nuestra moderna y racional sociedad, en
una fase avanzada de nuestra civilizacion (Bauman, 1997:13), y en un momento algido de
nuestra cultura. La reflexién histérica, entonces, se hace imprescindible para poder
comprender el presente y para poder vislumbrar formas de convivencia en el futuro, para
luchar contra toda posible locura, para reclamar el uso util de la razén y la tolerancia. Por
ello es por lo que he considerado que la interpretacion de algunos aspectos de la Shoah,
tomando como contextualizacion etnogréafica la documentacion aportada por Primo Levi en
su obra literaria, nos puede permitir entender algunos de los problemas de las sociedades
contemporaneas, ya que los mismos representan aspectos universales y permanentes de la
condicion humana y ilustrarnos una vision mas profunda del mundo en que vivimos,
porque mirarnos en el espejo de nuestra propia reflexion viene a ser lo fundamental de
nuestra existencia. Aungque como nos dice Tzvetan Todorov: “Aquellos que, por una u otra
razon, conocen el horror del pasado tienen el deber de alzar su voz contra otro horror, muy
presente, que se desarrolla a unos cientos de kilometros, incluso a unas pocas decenas de
metros de sus hogares. Lejos de seguir siendo prisioneros del pasado, lo habremos puesto al
servicio del presente, como la memoria -y el olvido- se han de poner al servicio de la
justicia” (Todorov, 2008:105).

Primo Levi no tenia como fin primordial afiadir nuevos datos sobre la destruccién
acaecida en los campos de exterminio y sobre su funcionamiento, de sobra conocidos, sino

mas bien proporcionar documentacién para el analisis de las relaciones con los que
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consideramos extrafios, con cualquier forma humana que nos sea ajena. Y él lo hizo como
testigo que conoce y sabe, como testigo que se compromete con lo visto y lo vivido, para

advertirnos a donde nos puede conducir la no aceptacion de los “otros™:

“Habra muchos, individuos o pueblos, que piensen, mas o menos conscientemente,
que “todo extranjero es un enemigo”. En la mayoria de los casos esta conviccidon yace en el
fondo de las almas como una infeccion latente; se manifiesta solo en actos intermitentes e
incoordinados, y no esté en el origen de un sistema de pensamiento. Pero cuando éste llega,
cuando el dogma inexpresado se convierte en la premisa mayor de un silogismo, entonces,

al final de la cadena esta el Lager”.( Levi, 1987: 9).

No hay duda de que la innegable riqueza de los procedimientos expresivos y
testimoniales encerrados en estas tres obras abre un sinfin de posibilidades de analisis
multidimensional para cualquier estudioso que se acerque a ellas desde la perspectiva de las
ciencias sociales, ya que, a mi juicio, el analisis efectuado por Primo Levi acerca de los
campos de concentracion nazi y lo que alli sucedié parte de las perspectiva de una

observacion objetiva:

“... he usado el lenguaje mesurado y sobrio del testigo, no el lamentoso lenguaje de
la victima ni el iracundo lenguaje del vengador: pensé que mi palabra resultaria tanto mas
creible cuanto mas objetiva y menos apasionada fuese; sélo asi el testigo en un juicio
cumple su funcion, que es la de preparar el terreno para el juez. Los jueces sois vosotros”

(Levi, 1987: 185).
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Sin lugar a dudas, la lectura de estas obras de Levi plantea innumerables cuestiones
referidas, tanto a los grupos sociales que planearon el exterminio sistematico del “otro”
como a cuanto concierne a sus victimas. No obstante, he de advertir que lo medular de mi
analisis se centrara en el estudio de aquellos aspectos metodologicos que nos muestran el
modo en que éste autor conceptla y explica una singular experiencia, que nos permite
acceder al conocimiento de una realidad en la que él mismo, de forma irrevocable, se vio
inmerso: el plan de exterminio sistematico e industrializado de los judios, gitanos,
homosexuales, republicanos, disidentes politicos etc., Uno de los episodios historicos mas
aterradores acontecidos a la Humanidad.

La funcién esencialmente comunicativa y didactica de este autor como sujeto
creador hace que sus memorias se constituyan en un documento que va a permitir abordar
al escritor como un metodologo, ya que, en calidad de testigo, actia como un informador
que, reflexivamente, ha decidido transmitir lo que vio y sufrio. Y lo hizo de una manera
ejemplar, tanto desde el punto de vista metodoldgico como epistemoldgico, pues, como
observador, penetra e interpreta la realidad dando razén de la humanidad que tiene cerca o
lejos, que conoce. Mi acercamiento a la obra literaria sera tomando ésta como un material
socio-antropoldgico, resultado de una actividad creativa ante problemas propios de un
tiempo y espacio concretos por parte de un ser humano particular que escribio reforzado
por el deseo de comunicar determinados enfoques vitales sobre del destino humano.
Abordaré el desentrafiamiento de la estructura dindmica de la obra relacionando las l6gicas
especificas del sistema social y cultural y las de obra literaria, con el fin de observar como

la l6gica de esta ultima invierte, refuerza, denota y explica la l6gica de la primera.
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Para analizar los acontecimientos humanos referidos por Primo Levi me cefiiré a la
realidad de los libros como material etnografico, de tal manera que me sea posible
encontrar las imagenes del hombre que en ella se expresan y las del artista que los crea,
ajustandome lo mas posible tanto a la literalidad como a la textualidad. Para evitar que el
estudio de la obra se realice en una sola direccion, seguiré el criterio integrador o
comparatista, a fin de situar el objeto en una relacién sincrénica o diacrénica con otros
objetos literarios semejantes o disimiles. Y, finalmente, teniendo en cuenta que no podemos
confundir significantes y significados, condicionantes de experiencias y experiencias
resultantes, puesto que ni el arte ni la ciencia reproducen la realidad sino que solo la
significan, trataré de representarla implicando siempre juicio y seleccion.

También estimo pertinente precisar que en la eleccion de esta tematica he tenido en
cuenta que muchas de las circunstancias historicas en las que tuvo lugar el exterminio de
los judios puede que se considere que estan suficientemente analizadas, que los detalles de
lo que sucedio en Auschwitz, en cuanto a las formas de exterminio, deportaciones, cAmaras
de gas, etcétera, son conocidos. Pero por lo que se refiere al sentido y a las razones del
comportamiento de los verdugos y de sus victimas, se hace necesario, aun hoy, seguir
insistiendo en su analisis. En este caso aspecto el escritor-testigo que fue Primo Levi, que
méas alla de la ficcion nos mostrd una literatura construida con la pura y desgarrada
emocion de la verdad, constituye una voz necesaria para acercarnos a la comprension del
fendmeno objeto de mi interés.

Soy consciente de que este estudio es una pequefia aportacion a todo lo escrito
acerca de la Shoah y que quizés no ofrezca nuevas explicaciones sobre el tema. Me remito
plenamente a las notables investigaciones sobre la materia que, eso si, he intentando

estudiar minuciosamente y con las que tengo una especial deuda. Pero considero que
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seguir incidiendo en las lecciones psicolégicas, sociales, antropolégicas y politicas de este
episodio de nuestra historia es una manera de seguir actuando sobre las conciencias y las
acciones de los miembros de las sociedades a las que pertenecemos, ya que como nos alerta
Todorov, aunque ya no haya redadas de judios ni campos de exterminio, debemos
conservar viva la memoria del pasado, no para vengarnos del dafio sufrido, sino para estar
vigilantes ante situaciones nuevas y, sin embargo, andlogas (Todorov, 2000: 58). También
para no olvidar las voces y los muertos de entonces y también las voces y los muertos de
ahora: de Argelia, Chile, Argentina, las ultimas guerras en Yugoslavia, Uganda, Kenia,
el 11-S, de Sierra Leona, de Mali, de Afganistan, de Haiti, del 11-M. Estas si, profundas
“poéticas del silencio”, verdaderas “metaforas morales” en las que se encarnan a sangre
y fuego las voces y las cenizas de quienes ya nunca mas podran tener voz. Las voces Yy las
miradas vacias de vida con las que una multitud de victimas inocentes de la “banalidad del
mal”, de la barbarie de todos los tiempos, interrogan. Y lo hacen desde las profundidades de
una mortal e infame historia del horror que no cesa.

Como considero que la obra de Levi es una parte resultante de la confluencia de
multiples ambitos en cuyo seno se desarrolla, los primeros capitulos del libro estaran
dedicados a contextualizar el principal objeto de andlisis que son los libros: Si esto es un
hombre, La tregua y Los hundidos y los salvados. Por ello y a efectos de poder disponer de
un marco referencial que sitle minimamente el marco en el que se produjo la denominada
Shoah, realizaré, en el primer capitulo, una breve descripcion del momento socio-histérico
en el que se generaron y desarrollaron los acontecimientos relatados por Primo Levi (“La
semilla de la barbarie”). En el capitulo segundo (“El enigma del extrano”), abordaré el
racismo como la causa primera del genocidio. Uno de los pilares del sistema y de la

practica politica nazi, porque el discurso racista no tardé en desarrollarse en la ideologia de
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masas, segregadora y expansionista del siglo XX: el movimiento nazi de Hitler. Por otra
parte, también he considerado imprescindible situar la identidad del autor con unos apuntes
biogréficos expuestos en el capitulo tercero (“Un sentido tragico de la vida”), en el que
igualmente realizo una descripcion del marco-socio-historico en el que transcurrié su
existencia en Italia, hasta que fue deportado en 1944 al campo de Monowitz-Auschwitz, lo
que me abre la posibilidad de ocuparme de las consecuencias que tuvo la Shoah en Italia en
la persecucion de los judios y su posterior deportacién. Esta primera parte se completa con
los capitulos cuarto y cinco. El primero de ellos (“El retrato de una realidad absurda”)
dedicado a hablarles de Kafka y su novela El proceso, que Levi tradujo el libro al italiano.
Quiero mostrar la idea de que existe una inquietante similitud entre la tragedia de ese
personaje de ficcion, al que Kafka dio el nombre de Josef K., y la tragedia que muchos
judios vivirian pocos afos después en la Europa dominada por el nazismo. En el segundo
(“La literatura imprescindible”) se analizan relatos y novelas de ciencia-ficcion de Levi, en
los que se refleja una parte singular de su experiencia: la deportacion a Monowitz-
Auschwitz Es como si el autor hubiese escrito a lo largo de su vida una unica obra y las
otras fueran variaciones de un mismo tema.

En el capitulo seis (“Los campos de la muerte”) se examinan las tipologias de los
campos Yy las diferentes situaciones de internamiento. En este contexto, describo los
distintos subcampos de Auschwitz, destacando que en él coexistieron un campo de
concentracion, un campo de exterminio y un campo industrial, con prisioneros de todas las
partes de Europa. También subrayo la innovacién de los campos de exterminio como
producto de dos politicas de la llamada higiene racial: la eutanasia y el genocidio.
Completo este capitulo con los vinculos que Levi mantuvo con algunos prisioneros que

aparecen en sus textos y la relacion de éste con las mujeres que, a lo largo de su vida, han
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sido un mundo aparte. También las posteriores relaciones que mantuvo con las mujeres
judias que sobrevivieron al Lager de Auschwitz-Birkenau, especialmente con Liana Millu y
Giuliana Tedeschi.

En el capitulo siete (“El narrador reflexivo”) efectlio el andlisis de las tres obras
principal objeto de analisis, como documentos cientificos universales que parecen
responder a una necesidad ontoldgica: la pregunta sobre el hombre y lo humano como
experimento de sociedad, y su intencion de proporcionar documentacion acerca de los
campos de concentracion nazis y reflexionar sobre algunos aspectos del alma humana
cuando esta es colocada en una situacion tan particular como era la vivida en el Lager.

Las memorias o0 relatos de experiencias, que constituyen un rico material
documental para conocer la realidad social que le toco vivir en el capitulo ocho (“El lugar
de la memoria: olvido y perdon”). La memoria inmediata de un pasado reciente que se
presta a un analisis mas reproducible y cuantitativo, en la medida en que sus recuerdos
estan basados en hechos recientes, en recuerdos que deliberadamente quiso hacer publicos
para darlos validez y facilitar que los mismos no cayesen en el olvido, que fuesen siempre
recordados. Deber de memoria, preocupacion reiterada de muchos testigos, especialmente
penetrante en los supervivientes de los campos de exterminio. En el ultimo capitulo (“El
final del viaje”), el estudio se cierra intentando conocer, a través de sus propios testimonios,

al ser humano que buscé la muerte voluntaria.
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ESTADO DE LA CUESTION

El presente estudio sobre el testimonio y el testigo parte de una investigacion previa
de Maurizio Catani (1993), que propone la utilidad de la lectura de las paginas de Primo
Levi para replantearnos el analisis de la condicion del testigo y el papel del informador.
Plantea como Levi ha examinado metddicamente en el curso de los afios las lagunas de la
informacion, la progresiva estilizacion de los recuerdos y la degradacion de la memoria,
destacando que la reflexidn sistematica sobre los efectos del paso del tiempo constituye un
rasgo caracteristico comun a los tres escritos. Para este autor Levi es un testigo que ha
elegido convertirse en informador y que acaba siendo metodologo.

Catani llega a la conclusion de que, mas que de precauciones epistemo-
metodologicas, la decision de relatar depende, ante todo, de la reflexion que efectda el
narrador sobre su propia experiencia. Porque el propio narrador se mide con este orden de
interrogantes. Ya no es preciso insistir en la necesidad epistemolédgica de la fiabilidad,
puesto que el propio interlocutor (es la palabra adecuada para este momento de
razonamiento) ha cumplido tiempo atras con ésta obligacion, toda vez que el temor a topar
con la incredulidad presupone que el posible narrador ya elaboro6 tiempo atras el contenido
del testimonio, intenté exponerlo y lo vio rechazado. Argumenta que el rigor de los andlisis
de quien habla en primera persona nada tiene que envidiar a los profesionales de la
metodologia. Para Catani las sistematizaciones de Levi, pese a fundamentarse en la
introspeccion y el deber, lejos de ser imprecisas en comparacién con las precauciones
elaboradas por las ciencias humanas para categorizar a los testigos antes de aceptarlos
como tales, adquieren, precisamente por ese motivo, la categoria de lecciones de método.

Otra novedosa investigacion que orienta este trabajo, porque ha aplicado ciertas
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técnicas y formulaciones teoricas de la Antropologia Social al estudio de los campos de
Auschwitz, para poder reinterpretar, desde una perspectiva holista, el conocimiento
fragmentario que tenemos sobre diversos aspectos de los campos de concentracion es el
estudio de Paz Moreno Feliu En el corazon de la zona gris. Una lectura etnogréfica de los
campos de Auschwitz (2010). Como plantea la autora voy a partir de las memorias
escritas por Levi como fuente fundamental para una reconstruccion etnogréafica, de
otros textos, archivos y registros, que Moreno Feliu cataloga como: 1) Escritos de la
época. 2) Descripciones generales de la vida de los campos escritas por internos,
frecuentemente detenidos politicos con formacion académica, que habian tenido
acceso a los datos burocraticos. 3) Testimonios judiciales realizados por testigos
presénciales que, con suerte desigual, comparecieron en los distintos juicios. 4)
Obras académicas de antiguos deportados, de fundaciones o de periodistas. 5)
Memorias de supervivientes, escritas a lo largo del siglo XX. Esta clasificacion es
deudora y tiene su punto de partida en el analisis del texto, que ha precedido a su uso
como documento etnografico, siguiendo la linea marcada por Moreno Feliu, para
establecer las relaciones entre narrativa (técnicas textuales) y los sucesos narrados.

Estas dos investigaciones son relevantes para mi analisis de las memorias
autobiograficas con interés para la investigacion en las ciencias sociales. Vere si estas
autobiografias, dentro del campo de los estudios histdricos, expresan un rasgo de ese
periodo. Si estos materiales son representativos del narrador y su veracidad.

Y como concluir este texto introductorio sin expresar, no por convencion, sino por
conviccion, mi agradecimiento al Departamento de Antropologia Social y Cultural de la
UNED, en uno de cuyos Programas de Doctorado ha sido posible realizar esta Tesis

Doctoral. A los miembros del Tribunal que vayan a juzgarla, pues las criticas que hayan de
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hacerle las tomaré como expresion de su generosidad en materia de conocimiento con el
animo de corregir lo que sea pertinente. Y, cdmo no, mi especial gratitud y reconocimiento
hacia la profesora Paz Moreno Feliu, directora de la Tesis, pues, ademas, han sido ella y sus
trabajos los que han alentado el interés por el estudio de la obra de Primo Levi y la
realizacion de mi primer trabajo sobre este autor. Gratitud y reconocimiento que, mas alla
de lo estrictamente académico, fueron tomando una dimension humana y personal, al
saberla siempre a mi lado en los tan inevitables como perturbadores momentos de duda,
angustia y desaliento que emergen en el horizonte cuando se esta realizando una Tesis

Doctoral. Por todo esto, de nuevo, gracias.
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“Una sociedad de idiotas morales es también una sociedad sondmbula tanto como

de seres impasibles: no sienten, pero tampoco se cuestionan a si mismos”.

Norbert Bilbeny, El idiota moral.

“Y estoy seguro, segurisimo, de que no se debe sélo a motivos personales.
Auschwitz, y lo que forma parte de ello (¢y qué no forma parte de ello hoy en dia?, es el
trauma mas grande del hombre europeo desde la cruz. (...) jNo mataras! Si el asesinato en
masa puede llegar a convertirse en un ejercicio diario, es méas, en un trabajo cotidiano,
como quien dice, habra que decidir si es valida esa cultura cuyo sistema de valores ilusorios
se ensefiaba aqui en Europa a todos, tanto a los asesinos como a las victimas, desde la
escuela primaria”.

Imre Kerstész, Dossier K.

CAPITULO 1. MARCO SOCIO-HISTORICO

A los efectos de poder disponer de un marco referencial que sitite minimamente el

contexto en el que se produjo la denominada Shoah' y algunas de las principales ideas

! Puesto que me referiré al término “Shoah” repetidamente, considero necesario aclarar que su utilizacion por
mi parte se debe a su significado de “devastacion, catastrofe” para designar el genocidio nazi, ya que recurrir
al generalizado término “Holocausto” resulta un tanto desafortunado, como expone Giorgio Agamben en su
libro Lo que queda de Auschwitz (Agamben, 2000:25-32). También Primo Levi, en una entrevista con Silvia
Spadi, manifestaba que, aunque él también hacia uso de ésta palabra, su empleo le resultaba molesto:
“Disculpe, yo utilizo este término, Holocausto, de mala gana, porque no me gusta. Pero lo utilizo para
entendernos. Filologicamente es un error” (Spadi, 2003:191).

“Holocausto” es la transcripcion docta del latin Holocaustum. Su historia semantica es en esencia cristiana, ya
que los Padres de la Iglesia se sirvieron de él para designar la compleja doctrina sacrifical de la Biblia. El
Levitico reduce los sacrificios a cuatro tipos: olah, hattat, shelamin y minha. La vulgata traduce olah con
holocaustum, éste pasa a los padres latinos, que se refieren a él cuando hablan de los sacrificios de los judios.
A partir de este momento “Holocausto” inicia una emigracion semantica que le lleva a sumir el significado de
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matrices que lo hicieron posible, considero necesario realizar una breve descripcion del
momento socio-histérico en el que se generaron y desarrollaron los tragicos

acontecimientos referidos por el autor.

1.1 Lasemilla de la barbarie

La segunda Guerra Mundial, y sus posteriores consecuencias politicas y
econdmicas, ha sido, sin duda alguna, el hecho histérico més importante del siglo XX
(Bracher, 1995; Hillgruber, 1995 y Artola, 1995). Su génesis y desarrollo constituyen una
intrincada red de incidentes, desafios y planes frustrados de apaciguamiento. No obstante, a
grandes rasgos, se puede afirmar que el punto de partida se remonta al 28 de junio de 1919,
momento en el que tuvo lugar la firma del Tratado de Versalles que habria de poner fin a la
Primera Guerra Mundial y crearfa un nuevo orden internacional®. Este tratado supuso el
logro de un precario equilibrio entre los vencedores: Gran Bretafia, Francia y Estados
Unidos y el descontento con los acuerdos entre las potencias derrotadas: Alemania, Italia y
Japon.

Para Alemania, representé la pérdida de una parte importante de su poblacion y de

sus territorios, el desmantelamiento del ejército (reducido a 100.000 soldados), la

“sacrificio supremo” (entrega total a causas sagradas y superiores). Establecer una conexion entre Auschwitz
y el olah biblico, entre la muerte en las cdmaras de gas y la entrega por causas sagradas, entre crematorios y
altares, es tomar, por tanto como herencia semantica, algo que tiene un tinte antijudio, de querer justificar y
dar sentido a unas muertes sin causa.

Z Para una buena perspectiva general del impacto del Tratado de Versalles en Europa, vease el ensayo de John
Maynard Keynes, Las consecuencias econdmicas de la paz, Barcelona, Austral, 2013. El autor de este libro
del que aporto algunos datos, fue agregado temporalmente al Tesoro britinico durante la guerra, fue su
representante oficial en la Conferencia de la Paz de Paris, hasta el 7 de junio de 1919; también tuvo asiento,
como mandatario del ministro de Hacienda, en el Consejo Supremo Econémico. Dimitié de estos puestos
cuando se hizo evidente que no se podia mantener por mas tiempo la esperanza de una modificacién
substancial en los términos de la paz proyectados.
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confiscacion de recursos econdomicos y el pago de “reparaciones” a los Aliados por los
dafios derivados del conflicto bélico. Este tratado de paz produjo una serie de efectos, el
primero de ellos serfa de naturaleza psicolégica, puesto que el articulo 2312 declaraba la
culpabilidad de Alemania. La opinién pablica alemana lo percibi6 no s6lo como una
condena politica o civil, sino como una especie de condena moral y penal. El segundo
efecto fue de naturaleza territorial, el Deutsches Reich sufri6 importantes pérdidas
territoriales. La region de Prusia Oriental quedaba separada del resto del Estado por una
franja de tierra obtenida por Polonia, la ciudad de Danzing fue declarada Estado libre bajo
la soberania de la Sociedad de Naciones, Alsacia-Lorena volvié a Francia. Y por ultimo el
tercer efecto fue de naturaleza econdmica, ya que la pérdida de territorio supuso también la
pérdida de zonas industriales, y la situacion agravada por el pago de las reparaciones de
guerra que Alemania tuvo que asumir (Abellan: 1997:130-131). Se consiguié destruir
sistematicamente tres de los pilares sobre los que se asentaba el sistema econémico aleman,
fundado sobre el hierro, los transportes y el carbon. No hay que olvidar que la Alta Silesia,
en la cual estaba uno de los mayores campos carboniferos de Alemania, fue cedida a
Polonia y que, econdmicamente, las industrias de la Alemania oriental dependian de ella
por su carbén. Su perdida fue un golpe mortal para la estructura economica del Estado
aleman.

No cabe duda que un tratado de estas caracteristicas, que ademas dejaba a la URSS
aislada del resto de Europa por un “corddn sanitario” de pequefios y medianos Estados, iba

a ser acogido en Alemania como una humillacion y utilizado, sobremanera en los afios

® Este articulo, al que se llegd finalmente, se lee como sigue en los parrafos del Tratado: “Los gobiernos
aliados y asociados afirman, y Alemania acepta, la responsabilidad de Alemania y de sus aliados por haber
causado todas las pérdidas y dafios a que los gobiernos aliados y asociados y sus nacionales han estado
sometidos como consecuencia de la guerra impuesta por la agresion de Alemania y sus aliados.
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veinte y treinta, como el origen de sus principales problemas politicos y la causa de las
crisis econdmicas que azotaron al pais con especial dureza.

Hitler convertiria la protesta contra la Paz de Versalles, derivada de una derrota
inesperada, en uno de los elementos principales de su propaganda politica. Nadie como él
captd mejor coOmo conjurar mas fandticamente una “paz deshonrosa”, la reparacion del
honor y la grandeza de la nacién, puesto que, a un profundo traumatizado nacionalismo en
basqueda de revancha, hay que afiadir que la capacidad de Alemania para pagar quedo
exhausta por las reclamaciones directas y legitimas, que los aliados presentaron contra ella.
El Tratado incluyé unas medidas incompatibles entre si, por la imposibilidad de Alemania
de responder a las propuestas de las reparaciones, y aunque se hubiese entregado a
perpetuidad todo su excedente de produccion, las sumas comprometidas no hubieran
podido ser pagadas. Existio, por tanto, una enorme diferencia entre la capacidad de
Alemania para pagar y lo exigido por la Comision extranjera que se guio por el fin de
obtener cada afio el maximo que las circunstancias permitiesen. Esto representd una politica
que, si hubiese sido practicada hubiese sentenciado tanto a los vencedores como a los
vencidos. Por eso el Tratado fue, segun Keynes, uno de “los actos mas ultrajantes de un
vencedor cruel en la historia civilizada” (Keynes, 1971:109).

Se puede afirmar que, en los seis meses que siguieron al armisticio, se perdi6 en la
Conferencia de Paris la oportunidad de reparar el dafio causado entonces, y que las grandes
privaciones y los grandes peligros para la sociedad fueron ya inevitables. Porqué el Tratado
no recogia ninguna disposicion para alcanzar la rehabilitacion econémica de Europa, ni
para lograr la estabilidad de los nuevos Estados europeos, ni ayudar a Rusia. En Paris no se
concertd ningun medio para restaurar la desorganizada Hacienda de Francia e Italia,

tampoco para conseguir entrelazar los sistemas del Viejo y el Nuevo Mundo. En estas
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circunstancias, la menor alteracion de los fundamentos del nuevo orden podia ser
aprovechada por los paises descontentos en expectativa de revancha. De hecho, la crisis
econdmica mundial de 1929 origin6é un sistema de fisuras que reactivo el enfrentamiento
entre vencedores y vencidos. Esta confrontacion tuvo como é&reas de disputa el
Mediterraneo, sobre el cual Italia tenia pretensiones frente a Gran Bretafia y Francia, y la
Europa Central, que los dirigentes alemanes intentaban alinear con sus intereses
econdmicos Yy politicos, al tiempo que buscaban liberarse de las ataduras preestablecidas en
el Pacto de Versalles. Una larga mayoria de la poblacion, después de la humillacion
nacional inflingida por el Tratado de Versalles, aspiraba a ver el orgullo de la nacion y

encontrar el rango de su historia, su grandeza y sus realizaciones a las que tenian derecho.

1.2 El ascenso al poder de Hitler

Ya en 1930, el partido de Hitler constituia una importante fuerza politica con una
considerable capacidad de agitacion y con una, no menos considerable, plausibilidad social.
Seria su posterior llegada al poder, en 1933 -momento en el que se produce la retirada de
Alemania de la Sociedad de Naciones-, y la asuncion de plenos poderes concedidos por el
Reischstag, lo que supuso la consolidacién del partido nazi como partido Unico, y su
adhesion a la ideologia nacionalsocialista, desarrollada bajo la direccion politica de un
comité cuya finalidad era “la defensa contra el horror judio y el boicot” (Vidal, 1995:30).
Los dos temores complementarios, los revolucionarios y los que crecian con la guerra, se
proyectaron en una propaganda: la del “Plutdcrata judio”, que con su ansia de beneficio,
hacia el juego al rapifiador “judio bolchevique”. Uno destruia a la clase media y a los

campesinos y proletarios, al otro se le atribuia la destruccion de todo lo creado, la
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destruccion de las buenas costumbres y la religion, de la ley y de las propiedades obtenidas
honradamente; “la disolucion de todo tipo de orden” (Kriiger, 1940:30).

En el camino de acceso al poder por Hitler, Alemania vivio dia a dia y hora a hora la
destruccion de cualquier apariencia de democracia, y para ello se sirvio de las instituciones
constituidas democraticamente, ya que intuy6 que desde dentro era desde donde las podia ir
erosionado lentamente. Hitler y su partido fueron paulatinamente eliminando a las elites
dirigentes del movimiento obrero, socialistas y comunistas eran puestos fuera de la ley y
perseguidos hasta la muerte y el exilio. Conquistaron el poder del parlamento, con el
consentimiento de los partidos burgueses, y con la promulgaciéon de la “ley de plenos
poderes” del 23 de marzo de 1933, el poder legislativo quedé en manos del ejecutivo, y se
puso fin a la soberania de la nacion, expresada en su érgano politico mas relevante: el
Parlamento, legalizando, de esta manera, la dictadura plena y absoluta del partido
nacionalsocialista. Fue asi como la nacion politica, como sujeto soberano dejaba de existir
para dar paso al pueblo, entendido como una comunidad definida por su caracter prepolitico
y comunitario y como sujeto pasivo que se supedita a las ordenes de un jefe. Se consumo la
union del Estado y del partido, pasando el Estado a ser el instrumento del poder autoritario
del Fuher. Esta transformacion del Estado que implicaba, en definitiva, la destruccion de la
nacion como sujeto soberano, se produjo con una aceptacion mayoritaria de la politica
nacionalsocialista y del nuevo Estado por parte de la poblacion alemana.

En relacion con esta aceptacion, el historiador Gotz Aly, se pregunta en su libro La
utopia nazi “;Como pudo un proyecto que a posteriori parece tan evidentemente
fraudulento, megalémano y criminal como el nacionalismo, conseguir semejante
integracion politica interna, hasta un punto apenas comprensible?” La explicacion la

encuentra el autor en que el continuo soborno sociopolitico fue la base de la cohesion
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interna del Estado hitleriano del pueblo. Se mantuvo el nivel de vida ario a costa de la
depreciacion de la vida de los paises ocupados, a los que arruind sus monedas imponiendo
tributos de guerra elevados, manteniendo asi el bienestar de su propio pueblo y robando
toneladas de materias primas, productos industriales y viveres para alimentar a los soldados
alemanes y enviarlos a Alemania, asi como afluian a la caja de guerra del Reich cantidades
millonarias obtenidas del saqueo sistematico de los judios europeos. Sobre este pilar de
guerra depredadora y racial, el socialismo nacional consiguié una igualdad y promocion
social que nunca antes los alemanes habian conocido; aumentaron los salarios y las
ganancias de los empresarios. Este opulento bienestar material, que no arrojaba una carga
material sobre la sociedad alemana, 0 mejor expresado, sobre el Estado nacional-racial de
Hitler (Hitlers Volkstaat) (Friedlander, 2009:19), y que parece ser todos aceptaban, aunque
fuese sobre la base de un crimen a gran escala, hizo que muchos no se sintieran
responsables, ya que tenian la sensacion de estar viviendo dentro de la bondad de un
régimen bondadoso. Un régimen que sacaba de la politica de exterminio el bienestar del
pueblo -sin olvidar que eran los propios judios los que pagaban su transporte a los campos
de exterminio-, que daba a la mayoria de la poblacion un presente sin problemas y una
conciencia tranquila, que hacia surgir millones de lealtades a la comunidad nacional (Aly,
2005:36-39).

A todo esto hay que afiadir que los dos principales elementos de la concepcion del
mundo hitleriano, la teoria de la raza y la legitimidad de apropiarse del Este europeo,
fueron también las guias para la politica exterior nacionalsocialista. La utopia racista del
espacio vital en el Este, propugnada por Hitler, se escondia en la politica revisionista de los

Tratados de Versalles seguida por el régimen nazi.
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De este modo, el Tercer Reich se convirtié en una dictadura multicéfala®, dotada de
una policia politica de eficacia terrible: la Gestapo. Las concepciones autoritarias de la
politica, las ideas de orden y jerarquia, los planes para hacerse de un espacio vital
(Lebensraum) en Europa, sefias de identidad de las elites tradicionales, se habian encarnado
de nuevo en el Tercer Reich. Este dominio nazi se alcanz6 después del corto interludio de
Weimar y acab6 con la revolucion que la Republica de Weimar no fue capaz de dirigir. Asi
fue como las antiguas elites se vieron apartadas y surgieron nuevas formas de articulacion
social, que emanaban del Estado. Ello afecté a todas las clases, pero especialmente a las
clases no propietarias y a la clase trabajadora, que se vieron excluidas del proceso politico,
a través de un sometimiento de los poderes locales a un poder central. Para evitar la
resistencia de las fuerzas sociales, se roded la actividad del Estado de un impenetrable muro
secreto. El Estado llevo a cabo una conspiracion de silencio contra la poblacién a la que
controlaba, desapareciendo las fuerzas de una ciudadania autogobernada, que era sustituida
por el monopolio total del Estado politico (Bauman, 1997:153); se form0 asi una
“comunidad nacional” (Volksgemeinschaft) que unifico a los alemanes.

El nazismo, puede decirse que se constituyé como una reaccion al hundimiento del
Estado, pero no de la conciencia generalizada de su impotencia. Al contrario, representé a
su modo, por muy monstruoso que ello nos parezca, un componente de la gran fase
historica de la apoteosis del Estado, a la que contribuyeron todos los regimenes y todas las

ideologias politicas, conservadoras, socialistas y liberales, y a la que fue brutalmente

* Los historiadores como Hans Mommsen: From Weimar to Auschwitz, New Jersey, Pricenton University
Press, 1991, la llaman dictadura multicéfala, més que centralizada. Mommsen también est4 de acuerdo con la
nocion de un régimen nazi “policratico” en el que distintas autoridades competian entre si y que podria
atribuirse en gran medida al rechazo de Hitler a procedimientos burocraticos ordenados y la confianza en la
improvisacién y en instituciones creadas ad hoc para lograr sus objetivos politicos. El irregular estilo de
liderazgo de Hitler contribuyé a crear lo que Mommsen define como tipico proceso nazi de “radicalizacion
acumulativa”, en el que distintas agencias e instituciones burocraticas del Estado y el Partido compiten entre
si para llevar a cabo la percibida voluntad del Fuhrer.
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sumido su propio movimiento de masas totalitario (Balibar, 1995: 135). Siguiendo la
definicion dada por Todorov al totalitarismo, este régimen contenia las tres grandes
caracteristicas del mismo: “1) se ampara en una ideologia; 2) se sirve del terror para
orientar la conducta de la poblacion; y 3) la regla general de la vida es la defensa del interés
particular y el reino ilimitado de la voluntad de poder” (Todorov, 1998:35-36).

Hans Momsen ve en Hitler un “dictador enfermo de muchas debilidades, tomando
decisiones a regafiadientes, a menudo inciertas, no teniendo otra preocupacion que la

preservacion de su prestigio y de su autoridad personal (Mommsen, 1971:702).

1.3 El triangulo Roma-Berlin-Tokio y la politica expansionista de Alemania

En el otofio de 1935 Italia invadié Etiopia. Este hecho colocd a Italia bajo la
influencia alemana que aprovecho la ocasion para romper el aislamiento que se cernia sobre
ella, ya que la anacrénica empresa colonial del fascismo italiano atraia fuera del ambito
europeo la atencién de los principales antagonistas de Alemania, como lo eran Francia e
Inglaterra. El apoyo econdémico ofrecido por el Tercer Reich a una Italia amenazada, dio
lugar a una alianza que garantizaba a Alemania un peso decisivo en la politica europea y
significaba un descalabro para las democracias occidentales. En este mismo afio, se produjo
la reimplantacién del servicio militar obligatorio, se anunciaron publicamente los planes de
rearme, con la formacién de una nueva armada y ejército del aire, la recuperacion del Sarre
por plebiscito y el azuzamiento interno de la persecucién de los judios.

Posteriormente, en 1936 tuvo lugar la remilitarizacion alemana de Renania y el
posicionamiento intervencionista de Alemania e Italia en la Guerra Civil espafiola, a favor

del general Franco; mientras Gran Bretafia y Francia optaban por la neutralidad, con la idea
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de evitar la extensiobn del conflicto. Durante esta fase de la politica exterior
nacionalsocialista, Hitler traté de conseguir la neutralidad de Inglaterra para poder llevar a
cabo sus planes europeos; pero a partir de 1937, sigui6 con su politica expansionista hacia
los paises europeos, sin esperar a la neutralidad de Inglaterra. Entre la alternativa
presentada por Inglaterra en 1937 de aceptar su expansion territorial a Austria y a los
Sudetes, a cambio de que Alemania redujera el rearme y conseguir un sistema de seguridad
colectiva, 0 no contar con un entendimiento previo con Inglaterra, Hitler opté por esta
ultima. Resultaba claro que aun cuando no se quisiera ver en la actitud inglesa un intento de
favorecer las miras agresivas del Tercer Reich, de todos modos Hitler interpretd las
concesiones hechas por Inglaterra como una prueba de debilidad, lo que favorecio el
camino de Alemania hacia la solucién armada de los problemas europeos.

En este periodo, se consolido la solidaridad italo-germana. Italia, al menos
tacitamente, dio su apoyo a la politica nazi y ello desemboco en la firma de dos importantes
pactos que unirian a las potencias descontentas: el eje Berlin-Roma y el Pacto Anti-
Comintern, entre Alemania y Japon, de inspiracion claramente anticomunista. La naturaleza
real de estos pactos era consecuencia del contexto de la situacion politica general en que se
insertaban, y que se evidenciaba por el triple expansionismo militarista: aleman, japones e
italiano, que encontraba su sintesis en este instrumento diplomatico. En este sentido, era
imposible no interpretar el pacto en funcién de la politica belicista perseguida por el
imperialismo nipdn en el Extremo Oriente, es decir, en el &mbito de una politica mundial
encabezada por el triangulo Roma-Berlin-Tokio, preludio del pacto tripartito de 1940, que
representaba un elemento atentatorio contra el equilibrio mundial.

Dos acontecimientos transcendentales incrementaron, en 1938, las tensiones

emergentes: la ocupacion de Austria por el ejército hitleriano, con la consiguiente caida de
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su canciller y la proclamacion del Anschluss o anexién de Austria por Alemania; y la
Conferencia de Munich, por la cual Alemania obtuvo la region de los Sudetes -limitrofe
con Checoslovaquia- lugar donde existia una importante minoria alemana. Este ultimo
hecho, consentido por la diplomacia franco-britdnica para apaciguar las ansias
expansionistas de Hitler, y aceptado por Inglaterra en la creencia de que ello mantendria el
viejo “cordon sanitario” antibolchevique -en esto consistia la principal coincidencia de
intereses que se habia llegado a crear entre la Alemania nazi y la Inglaterra de
Chamberlain- increment6 la desconfianza de la URSS, dejando a Checoslovaquia en la
indefension y a su industria armamentistica, la mas importante de Europa, al alcance de
Alemania. Hitler habia conseguido un éxito notorio puesto que en el plano diplomatico
significaba la ruptura definitiva del sistema de alianzas antigermanas elaboradas después de
Versalles por Francia en la Europa centro oriental, y la confirmacion del aislamiento de la
Uniodn sovietica. En el plano politico-estratégico, podia vanagloriarse de la insercion dentro
de su drbita economica de la industria pesada checa. De esta manera, se creaban las
condiciones para pasar al segundo estadio, es decir, a la solucion final del problema del
espacio vital que fue y siguio siendo el objetivo originario y supremo de la politica nazi.
Ante el peligro de unas negociaciones anglo-franco-soviéticas, Alemania firmaba en
1939 en Moscu, el Pacto germano-soviético de no agresion, el llamado pacto Molotov-
Ribbentrop -a pesar de haber sido la URSS y Alemania enemigos irreconciliables- que
salvaguardaba el flanco oriental de Alemania y establecia el fin de la existencia de Polonia
como Estado independiente, mediante el reparto entre ambos firmantes del territorio
polaco. A través del tratado Hitler pretendia, contra la voluntad polaca, excesivamente
confiada en sus propias fuerzas y en los pactos con Gran Bretafia y Francia, acceder a la

ciudad libre de Danzig, valiéndose del denominado “corredor polaco”. En marzo de 1939,
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Hitler entrd6 en Checoslovaquia e instaur6 un protectorado alemén sobre Bohemia y
Moravia y el 1 de septiembre de este mismo afio se efectud la invasion de Polonia por el
ejército aleman, hecho que provocd la declaracién de guerra el 3 de septiembre de Gran
Bretafia y Francia y el comienzo de la Segunda Guerra Mundial, que duraria hasta 1945. En
este periodo los alemanes vivieron como en un estado de urgencia permanente, en un
torbellino de acontecimientos que quizas les hicieron perder toda nocion de equilibrio y

perspectiva.

1.4 La solucion final y la ideologia Vélkisch

Dentro de las multiples lineas estratégicas de ideacion y actuacion del nazismo, uno
de sus objetivos politicos méas destacados fue, sin duda alguna, lo que los judios habrian de
llamar Shoah y los gobernantes nazis de la Europa ocupada denominaban,
eufemisticamente, la Solucion final, decidida en la Conferencia de Wannsee, el 20 de enero
de 1942, que se celebro en Gross Wannsee 56/58, en Berlin. El arquitecto de la “solucion
general del problema judio”, fue Reinhardt Heydrich, antiguo oficial de informacion de la
armada, que llevaba el servicio de informacion de la SD, organizacion dependiente de las
SS., que era el centro de informacion e investigacion de la Policia secreta del Estado o
Gestapo.

En opinion de todos los componentes del aparato administrativo nazi (Vidal, 1995:
89-91), el tratamiento del problema judio exigia ser abordado desde un corpus doctrinario
de caracter racial, cuya caracteristica mas acentuada era presentar al judio como un factor
biologica y culturalmente contaminante de la sociedad europea. Tomando como referencia

esta ideologia comunitarista, basada en presupuestos étnicos y racistas, el nazismo se
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propuso, como meta principal de su politica, el exterminio de los judios de Europa y, en
menor medida, de los gitanos, para eliminar, de este modo, sus supuestos efectos perversos
y contagiosos, en aras de la salud de toda la comunidad cristiana y nacionalsocialista. Hitler
asumi6 todos los tdpicos raciales de la ideologia vélkisch. ElI pensamiento vélkisch, en el
que se basaba un nacionalismo de viejo cufio, que afioraba el régimen guillermino, estaba
representado en el Partido Popular Nacional Aleman -la extrema derecha- fundado en 1918,
que seguia la linea marcada por el nacionalismo de la época del Imperio aleman vy el
nacionalismo del partido patriético de la época de la Primera Guerra Mundial, que no
queria reconocer que el desarrollo industrial y la formacion de una sociedad de masas antes
de la Primera Guerra Mundial habian cambiado la situacion politica. Este pensamiento se
edificaba: “sobre un concepto del hombre aleman que no surge de ninguna otra realidad
sino de proceder de alemanes y cuyo ser es determinado por su sangre, es decir por las
disposiciones hereditarias recibidas de sus antepasados” (Meyer, 1925:5).

Los grupos que defendian este nacionalismo biologista, tenian una visién del mundo
en la que éste se encontraba dividido en dos partes: lo propio y lo extrafio, es decir lo
aleman y lo no aleman; y afectaba a todos los ordenes de la vida colectiva. En su politica
demogréfica, reivindicaban la pureza de sangre; uno de los temas que fueron el centro de la
ideologia nazi fue el contraste entre lo limpio y lo impuro, lo incorruptible y lo manchado.
En lo econémico pedian la eliminacion del capitalismo bursatil internacional y todo el
entramado econdmico internacional, mantenian una concepcion socialista del mundo, en
semejanza con la concepcidn histdrica del proletariado, y de la burguesia como una clase
superflua, lo que explica el paso de grupos diferentes de la sociedad alemana de una
doctrina salvadora a otra. Después de que la lucha de clases y la guerra civil hubieran

13

destruido la Republica, surgi6 la tentativa del nacionalsocialismo de una tercera via: “sus
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politicos prometian una justicia compensatoria y la lucha contra cualquier tipo de
"discriminacion’, ya fuera de naturaleza capitalista liberal o doctrinaria bolchevique” (Aly,
2008: 31). En cuanto a la cultura, defendian el pensamiento alemén, a través de la
eliminacion de las ideas extranjeras, sobremanera eliminando la cultura judia antialemana.
En el terreno de la politica, estaban en contra de las instituciones de corte occidental
planteadas durante la Replblica de Weimar y exigian su sustitucion por una estructura
politica autdctona. Defendian el cultivo de las tradiciones populares, de la sabiduria
popular, privilegiar a la comunidad sobre el individuo, al sentimiento frente al intelecto, el
fortalecimiento de la raza alemana y la conservacion de la pureza de sangre, sin mezclarse
con los judios (Abellan, 1997: 150). Hay que destacar que una de las esenciales acusaciones
en contra de los judios fue que eran personas civilizadas, intelectuales, que llevaban en su
seno un destructivo y corrupto espiritu critico (Sontag, 1987:105).

Estas fueron las ideas sobre las que Hitler basé su politica interior y exterior, una
doctrina racial que finalmente, condujo al exterminio de los judios. EI concepto raza, no
determinable de manera univoca desde el punto de vista cientifico ni juridico, se transformé
en un concepto puramente ideoldgico, que se convirtié en el instrumento utilizado para
justificar la violencia de aquellos que habian operado esa reduccién del pueblo a la raza.
Bracher define asi, las cuatro corrientes principales a partir de las cuales se formo este
frente ideoldgico: “un exacerbado nacionalismo, de nuevo cufio que acabaria por tefiirse de
imperialismo; idolatria del Estado omnipotente en un marco conservador y autoritario;
una forma peculiar estatalista y nacionalista de socialismo, que procuraba unir
romanticismo social y el socialismo de Estado; finalmente una ideologia comunitaria

basada en supuestos étnicos y racistas que, pasando de una xenofobia comun y corriente a
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un antisemitismo biol6gico radical, habria de convertirse en la idea central del
nacionalsocialismo” (Bracher, 1995:21).

Todas estas doctrinas, carecian de fundamento cientifico alguno, ya que la creencia
de la ideologia nazi de la superioridad de la raza aria, manteniendo la “higiene racial”
mediante la eugenesia, basada en diferencias genéticas significativas entre las distintas
razas o individuos superiores, desde el punto de vista biolégico, fue un fraude. Como las
pruebas de inteligencia para ordenar jerarquicamente los grupos humanos de acuerdo con
su capacidad mental y la creencia de que las razas humanas podian jerarquizarse dentro de
una escala lineal de valor intelectual, es decir el supuesto mayor coeficiente intelectual de
una raza sobre otra, como ha quedado desenmascarado de manera inequivoca por Stephen
J. Gould>. De hecho desde sus inicios histéricos el movimiento eugenésico fue también una
defensa del racismo y de la ideologia de hipotéticos grupos humanos superiores, que tenian
unos supuestos derechos sobre otras personas consideradas inferiores. Con el filésofo

5 se transformd en la

Spencer, la idea de Darwin de la “supervivencia del mas apto
“supervivencia del mas fuerte”, y este darwinismo social, sustentado en la nueva ciencia de
la eugenesia, llego a Estados Unidos en los afios veinte del siglo anterior y produjo las
famosas leyes de “control eugenésico”. Esto originé que durante la década de 1930, los

refugiados judios, previendo la Shoah, cuando trataron de emigrar a los Estados Unidos,

fueran rechazados, ya que los cupos establecidos, asi como la persistente propaganda

® La tesis mas importante que sostiene Stephen J. Gould es la de que “los racistas y sexistas cientificos suelen
aplicar la etiqueta de inferioridad a un solo grupo socialmente relegado; sin embargo, la raza, el sexo y la
clase suelen asociarse, y cada uno de ellos se comporta como sustituto de los otros. Aunque los diferentes
estudios tengan alcances limitados, la filosofia general del determinismo biol6gico es siempre la misma: las
jerarquias existentes entre los grupos mas o menos favorecidos obedecerian a los dictados de la naturaleza; la
estratificacion social constituye un reflejo de la biologia”. La falsa medida del hombre, Barcelona. Antoni
Bosch editor, 1984, p. 70.

® «  _pausadamente, y con claros altibajos, el sentido comun emocional darwiniano se fue imponiendo,
especialmente en el Occidente angloparlante, hasta convertirse en la ortodoxia actualmente vigente en las
ciencias bioldgicas, donde argiiiblemente, lo emocional sigue primando sobre lo analitico”, ver Carlos
Castrodeza: La darwinizacion del mundo, Barcelona, Herder, 2009.
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eugenista, les impidié la entrada, incluso en los afios en que los cupos asignados a las
naciones del oeste y el norte Europa no llegaban a cubrirse.

Este movimiento eugénesico, que pretendia que la naturaleza otorgaba privilegios
de raza o clase, que se basaba en la existencia de una elite con rasgos superiores para
orientar y dominar a la mayoria inferior, se desarrollé de manera simultanea en Alemania, a
partir de 1924. Con la llegada de los nazis al poder, se promulgaron en 1934 las “leyes de
higiene racial” muy similares a las de Estados Unidos; estas leyes también produjeron
esterilizaciones obligatorias masivas de ciudadanos rotulados como ‘‘genéticamente

inadaptados’

. Luego, a partir de la década del cuarenta, a estas personas se les denomin6
“vidas sin valor vital” (Lebensunwertes leben) y se inicié la etapa de la eutanasia
generalizada a “imbéciles, enfermos, degenerados y criminales”, hasta concluir en la
llamada “solucién final”, con la creacion de los campos de exterminio masivo y el
genocidio® a judios, gitanos entre otros pueblos (Burleigh, 2002:377-417).

Los historiadores concuerdan en que, en el contexto aleméan -y por cierto también
en el contexto mas amplio de Europa-, el racismo y el antisemitismo, la eugenesia, y la

discusion de la degeneracion y la regeneracion, formaban parte del “background”, los

efectos basales de la vision nazi. No obstante, todas estas politicas eran nefastamente,

" Hitler habfa tocado el tema del infanticidio eugenésico en un discurso pronunciado en la concentracion del
partido de Nuremberg en 1929: “Si Alemania tuviese un millén de nifios al afio y hubiese de eliminar 700 u
800.000 de los individuos mas débiles el resultado final podria ser incluso un aumento de fuerza. Lo mas
peligroso es que nos desvinculemos del proceso natural de seleccién y nos privemos asi de la posibilidad de
adquirir gente”.

8 Este término -acufiado en 1944 por Raphael Lemkin, profesor de Derecho Internacional en la Universidad de
Yale, fue desde un principio objeto de dudas y discusiones. Formado por un hibrido entre la raiz griega génos
y el sufijo latino -cida (de caedere), pronto se vio ligado, en un intrincado nudo, con otros conceptos afines,
pero no idénticos: en primer, el de “etnocidio” y el de “crimen de lesa humanidad”.

Aqui me voy a remitir a la definicion aportada por Roberto Esposito, que afirma que entre los estudiosos hay
un acuerdo en que Se requieren, al menos las siguientes condiciones para que pueda hablar de genocidio: “1)
que un Estado soberano declare intencion de eliminar a un grupo homogéneo de personas; 2) que dicha
supresion sea potencialmente integral, esto es, que afecte a todos sus miembros; 3) que ese grupo sea
eliminado en cuanto tal, no por motivos econémicos o politicos, sino en razén de su constitucién bioldgica
misma” (Esposito, 2006, p. 220).
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respaldadas por la plausibilidad social de numerosos sectores del pueblo alemén, con la
complicidad de todos los funcionarios de los ministerios, de las fuerzas armadas y su estado
mayor, del poder judicial, y del mundo de los negocios y las finanzas, y fueron los
materiales con los que habria de construirse el nacionalsocialismo. La mayor parte de los
alemanes, que eran testigos de la multiforme barbarie antisemita -el ciudadano aleman no
queria saber, para tomar distancia con respecto al nazismo- presenciaban esta nueva
realidad: el incendio de las sinagogas o la humillacion de los judios y judias con

indiferencia, con desdén, y en muchos casos con maligna alegria:

“En la Alemania de Hitler se habia difundido una singular forma de urbanidad:
quien sabia no hablaba, quien no sabia no preguntaba, quien preguntaba no obtenia
respuesta. De esta manera el ciudadano aleman tipico conquistaba y defendia su ignorancia,
que le parecia suficiente justificacion de su adhesion al nazismo: cerrando el pico, los 0jos
y las orejas, se construia la ilusién de no estar al corriente de nada, y por consiguiente de no
ser complice, de todo lo que ocurria ante su puerta.

Saber, y hacer saber, era un modo (quizas tampoco tan peligroso) de tomar distancia
con respecto al nazismo; pienso que el pueblo aleman, globalmente, no ha usado de ello, y

de esta deliberada omisién lo considero plenamente culpable”. (Levi, 1987:190)

Unos sabian por los medios de comunicacion extranjeros lo que sucedia en su pais y
otros habian estado en contacto con prisioneros que trabajaban fuera de los campos, pero
estaban en la creencia de que se estaba llevando a cabo una mision esencial. Los
gobernantes nazis, con los recursos publicos, tomaron las decisiones pertinentes para

movilizar a una gran parte de la sociedad alemana, a través de las instituciones estatales,
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como la policia, el ejército o las SS, encontrando el camino mas adecuado para realizar sus
actos asesinos. Y fue la guerra, continuacion de la politica, la que permitié y condicion6
estas matanzas (Moreno, 1999:149).

Hay que observar que estos acontecimientos fueron posibles en un contexto
especificamente aleman, en el que durante los Gltimos cincuenta afios se pudo conservar
una peculiar figura del espiritu desintegrada ya en otras partes. Este particular precipitado
de penetracion mental, de extravagancia y sensibilidad, como muy acertadamente ha
analizado Habermas, formo parte de una evolucion caracterizada por el retraso y la
asincronia. Tres son las teorias de la asincronia, compatibles por lo demaés entre si, que
interpretan los mismos fendémenos caracterizados como “tipicamente alemanes”: la teoria
del rezagamiento en el desarrollo capitalista, la teoria del retraso en la formacion de la
nacion y la teoria de la eclosion tardia de la modernidad (Habermas, 1986:20-21). Si estas
teorias de la asincronia, son aceptables, podria darse razon de una ambivalencia que
Adorno expresa de la siguiente manera: “Como durante largos periodos de la historia inicial
de la burguesia, los nudos del proceso civilizador -del aburguesamiento- no formaron en
Alemania un tejido muy denso, quedo libre y sin control una buena reserva de fuerzas
naturales. Esta reserva fue la que dio lugar tanto al tenaz radicalismo del espiritu como a la
permanente posibilidad de una regresion. De ahi que Hitler ni pueda ser atribuido como una
fatalidad al caracter nacional aleman ni tampoco sea casualidad que fuera aqui donde llego
al poder. Pues sin esa gravedad germana que procede del pathos del Absoluto y sin la que
tampoco seria posible lo mejor, Hitler no hubiera podido prosperar. En los paises
occidentales en los que las reglas de juego de la sociedad han calado mas profundamente en

las masas, no hubiera hecho mas que el ridiculo” (Adorno, 1967:106).
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1. 5 Fases de la politica antisemita

La radicalizacion de la politica antisemita de la Alemania nazi pasé por tres fases
desde el ascenso de Hitler al poder hasta la finalizacion de la Segunda Guerra Mundial. En
la primera de ellas (1933-1939) se produjeron una serie de discriminaciones juridicas,
saqueos econdmicos y amenazas fisicas, tanto en Alemania como en los territorios
ocupados, y los judios se vieron abocados a una emigracion forzosa y a la perdida de sus
posesiones.

El 15 de septiembre de 1935 se promulgaron las llamadas “leyes de Nuremberg”,
que globalizarian la discriminacion legal de los judios, elaboradas durante el fin de semana
del 14 y el 15 de septiembre en una comisaria de policia de la ciudad alemana de
Niremberg. Firmadas por Adolf Hitler y otros tres dirigentes del partido, entre ellos el
Ministro de Justicia, y con el sello de la esvastica, contenian tres decretos: la Ley de
Garantias de la Sangre y el Honor Alemanes, la Ley de la Bandera del Reich, y la Ley de
Ciudadania del Reich. En ellas se excluia legalmente a los judios de la nacionalidad
alemana y se planteaba la necesidad de garantizar la “pureza de sangre alemana”, con lo
que se prohibia el matrimonio o la cohabitacion con judios, bajo amenaza de trabajos
forzados para los alemanes que desobedecieran la ley y con la orden de anulacion inmediata
para las parejas ya establecidas. La “ley de ciudadania” privé a los judios alemanes de
todos sus derechos politicos. El primer reglamento de la “ley de ciudadania”, expulsaba a
todos los judios sin excepcion del servicio al Estado y de todos los cargos publicos. No

obstante, hasta el afio 1938, hubo una cierta tolerancia hacia las actividades privadas de los

° Las leyes de Nuremberg sobre la ciudadania y la “proteccién de la sangre y del honor del pueblo aleman”
produjeron un fortalecimiento adicional de los doctores en medicina.
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judios y, aunque algunos comenzaron a emigrar ya que no veian una posible solucién
juridica del problema, otros consideraron que la situacion no era demasiado desesperada.
Hasta que sucedio el pogrom masivo del 9 y 10 de noviembre, la denominada Kristallnacht
o “noche de los cristales rotos”, durante la cual, fueron maltratados y asesinados muchos
judios. Se incendiaron casi doscientas cincuenta sinagogas y cerca de veinte mil judios
fueron conducidos a campos de concentracion. A pesar de estos acontecimientos la mayoria
de los judios no creyeron que el antisemitismo iba a tener las consecuencias que tuvo;
pensaban que acabaria pasando o que incluso las leyes de Niremberg constituian un marco
legal al cual atenerse. Creyeron que era un antisemitismo mas, no sabian que Hitler
consideraba el exterminio de los judios como una parte indisoluble de su programa de
gobierno.

La segunda fase en la politica antijudia del régimen nacionalsocialista (1939-1942),
comenzd con la guerra contra Polonia y se caracterizd por el planteamiento de una
“solucion final territorial”, la “emigracion forzosa”. Hitler, ya habia anunciado en un
discurso ante el Reischstag el 30 de enero de 1939, que la guerra traeria “la aniquilacion de
la raza judia en Europa”. Este mismo afio, en septiembre, Hitler, en colaboracion con los
altos dirigentes del partido, ya habia dado orden de crear una serie de centros -
Brandenburg, Hadamar, Sonnestein y Eichberg-, que bajo falsos nombres como Fundacion
Caritativa para el “Cuidado Institucional”, “el Transporte de los Enfermos”, eran
verdaderos “institutos de eutanasia”, donde se exterminaba a las personas con taras
hereditarias, los deficientes mentales, enfermos incurables, delincuentes, etc. El objetivo
era, segun sus planteamientos, eliminar a los elementos enfermizos y facilitar la

propagacion de un linaje sano; ademas, de esta manera, se administraban activamente las
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tendencias demograficas. Este programa causo la muerte de muchas personas y fue llevado
a efecto s6lo parcialmente debido a la intervencién de la Iglesia Catdlica y Protestante.

Este fue uno de los primeros ensayos de eliminacidon fisica, que posteriormente se
perfecciond con los judios. El asesinato administrativo en masa de pacientes mentales, era
un ejercicio practico de purificacion racial que contaba con la justificacion supuestamente
cientifica de unos conceptos sociobiolégicos, indispensables para la opinién publica.
Primero porque suministraron el material que médicos y cientificos necesitaban para
concebir, planificar y realizar la destruccion de “vidas carentes de valor”, en segundo lugar
porque ayudaron a conformar y a ratificar la tesis nazi, segun la cual la calidad racial es el
criterio para juzgar el valor de individuos y naciones (Chorover, 1982:110-111). Hay que
aclarar que la vision de un saludable Volk —pueblo- aleméan, preservado y fortalecido por el
arte y la medicina no era un invento nazi. La higiene racial (Rassenhygiene), era algo
firmemente afianzado en Alemania y el concepto de purificacion racial tuvo una gran
potencia simbolica en las clases sociales mas influyentes en el periodo de Weimar. A ello
habria que afiadir que la eutanasia colectiva que condujo a los campos de la muerte no tiene
solo un origen Aleman. EIl joven Churchill propuso en el Parlamento inglés un proyecto,
que contenia una serie de medidas para mejorar la raza. Liberales como Shaw, Wells y
Eliot, estuvieron atraidos por la eugenesia propiciada por la biologia darwinista. Lo que
ocurrio fue, lo que Norbert Bilbeny ha descrito con éstas palabras: “que el grado de apatia
moral, de idiotez colectiva fue superior en Alemania que en Inglaterra. Una vez cegados los
sentidos, el fanatismo politico y la estupidez cientificista harian el resto” (Bilbeny, 1993:

32).

41



La eliminacion fisica no comenz6 hasta 1942, antes de esta fecha se planed buscar
un espacio extraeuropeo en el que concentrar a todos los judios continentales. Las
directrices generales eran: la concentracion de judios en ghettos; el establecimiento de
consejos de decanos judios y su deportacion a la Europa del Este. Una de las zonas que se

plantearon para la deportacién fue el Gobierno General®

. También se pensé en la
evacuacion de cuatro millones de judios de Europa hacia la isla francesa de la costa
suroriental de Africa, pero ambos intentos fracasaron, y como no existia ningin territorio
donde pudiera llevarse a cabo este plan, la Gltima solucion que se adopt6 fue el exterminio
(Arendt, 1999:114-119).

La tercera etapa (1942-1945), correspondio a la ejecucion de la Solucion final fisica
de los judios y gitanos, decidida el 20 de enero de 1942 en la Conferencia de Wannsee™'.
En esta reunion se puso en marcha la denominada operacion Reinhard. Las acciones basicas
integradas en esta calculada operacion incluian: 1) Planificar las deportaciones. 2) Construir
los campos de exterminio. 3) Coordinar las deportaciones de los judios desde los distintos
distritos hasta los campos de exterminio. 4) Exterminar a los judios en los campos. 5)
Clasificar los bienes de las victimas y enviarlos a las autoridades pertinentes del Reich
(Moreno Feliu, 1995: 30). Dicho plan, globalmente considerado, fue puesto bajo la
autoridad de la oficina central de las SS, encargada de Economia y Administracion. Para
llevarlo a cabo, se necesitaba la colaboracion de todos los ministerios y de todos los

funcionarios publicos de carrera. Esta tarea no iba a ser posible sin la burocracia moderna;

la organizacion burocratica denominada Reischsicherheithauptampt, fue la encargada de

19 _os territorios polacos fueron divididos entre Alemania y Rusia; la parte alemana comprendia las regiones
occidentales, que fueron incorporadas al Reich, y la llamada Area Oriental que comprendia Varsovia, y que se
conocia como Gobierno General.

1 Reunion de representantes de la Cancilleria del Reich, el partido nazi y los ministros de Asuntos Exteriores,
Interior y Justicia.
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elaborar las adecuadas soluciones précticas. Lo realizd de la misma manera que lo hacen
todas las burocracias, haciendo cuentas sobre los costos, comparandolos con los recursos
disponibles e intentando determinar la combinacion éptima, todos intervinieron en este
elaborado plan, como lo describe Finkielkraut: “De arriba abajo en la escala, desde
Eichman a los conductores de trenes, la solucion final fue un crimen de empleados.
burécratas o policias, civiles o soldados, sus protagonistas eran todos ejecutantes que
realizaban su trabajo y que cumplian ordenes. Fuera cual fuese su rango en la jerarquia del
Estado, la capacidad y la obediencia eran los dos grandes resortes de su actividad”.
(Finkielkraut, 1990:17-18).

La racionalidad burocratica moderna promociona una ética del deber cumplido en
que las acciones concretas se ven privadas de su intrinseco valor moral (Aranzadi, 1994:
38). Los colaboradores y los complices del nazismo, los miembros del partido y de las SS
actuaban de acuerdo a criterios de adecuacion medios-fines, acordes con la mas estricta
racionalidad econdmica, eran simples eslabones en la que el fin Gltimo se consideraba
exterior al &ambito de la responsabilidad ética individual.

El antisemitismo se transformé en accion politica de un Estado poderoso y
centralizado, ese Estado fue el que tuvo a mano el aparato burocratico. Hasta octubre de
1944, Hitler y las SS, mediante una radicalizacion creciente, dieron prioridad a los
proyectos de exterminio racial en detrimento de las conveniencias bélicas y politicas.
Tuvieron como fin altimo hacer realidad uno de los objetivos ligados a sus ambiciosos
planes expansionistas: el aniquilamiento de los judios europeos, como paso a la
regeneracion racial de Alemania y Europa. Si Hitler se ensafié contra la democracia era

porque ésta contravenia la evolucion, es decir, el progreso de la especie, ya que protegia a
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los méas débiles. Si deseaba la muerte de los judios era para liberar a la humanidad y
conducirla a su realizacion final.

Para llevar a cabo la Shoah, una accion criminal cientificamente planeada y
desarrollada sin precedentes en la historia de la humanidad, tolerada por el ejército alemén,
maquinaria de la destruccion, que no dudd en colaborar, y consentida por la pasividad de
los Aliados, que tenian conocimiento de todos estos sucesos -desde los campos de
concentracion se transmitié informacion de lo que alli pasaba- y por el Papado, que en
ningin momento efectudé condena formal alguna de tan horribles hechos, los nazis se
valieron de los campos de exterminio, que venian a sumarse a los espacios
concentracionarios creados con anterioridad a la guerra. Se puede afirmar con rotundidad,
que, desde finales de 1941 hasta principios de 1945, la implantacion a escala industrial de
los métodos de asesinato en masa -a los que han de sumarse también todos los asesinados
por otros métodos: fusilamientos, traslados forzosos, etc.-, supuso la desaparicion de cerca
de seis millones de judios, cientos de miles de gitanos, intelectuales polacos, testigos de
Jehova, millares de prisioneros de guerra soviéticos, un numero desconocido de
homosexuales, enfermos mentales, invalidos etc., con una extremada violencia, como nos

muestra Primo Levi:

“Esta crueldad tipica y sin fin aparente, pero altamente simbdlica, se extendia,
precisamente en cuanto simbodlica, a los despojos humanos después de la muerte, a esos
despojos que todas las civilizaciones, desde la mas lejana prehistoria, han respetado,
honrado y a veces temido. El trato que se les daba en los Lager dejaba claro que no se
trataba de restos humanos, sino de materia bruta, indiferente, en el mejor de los casos,

buena para algun uso industrial. Causa horror y espanto, después de decenios, la vitrina del
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museo de Auschwitz donde estan expuestos a granel, a toneladas, los cabellos cortados a las
mujeres destinadas al gas o al Lager: el tiempo los ha descolorido y macerado, pero siguen

susurrando al visitante su muda acusacion” (Levi, 1989a:107).

El Tercer Reich fue un periodo en el que la violencia masiva organizada, a una
escala inigualada en la historia moderna, se canalizé contra millones de seres humanos que,
a la luz de la sociobiologia nazi, eran politica, racial, étnica y econdmicamente inferiores.
Aquellos que sufrieron la persecucion mas abundante y encarnizada por parte de la
violencia nazi fueron los judios europeos, en este proceso que durd varios afios fueron
sistematicamente perseguidos, segregados, encarcelados y asesinados.

La organizacion en su conjunto fue un instrumento para eliminar toda
responsabilidad. Se enmascararon los vinculos causales de las acciones coordinadas y el
simple hecho de que se enmascarasen fue uno de los factores mas importantes de su
efectividad. La percepcion colectiva de acciones crueles la facilito el hecho de que la
responsabilidad fue esencialmente “algo suelto”, ya que la mayor parte de todos los que
participaron en estas acciones estaban convencidos de que la responsabilidad residia en la
autoridad competente; cumplir con el deber, ése era un valor positivo, la motivacion por el
deber mismo, todavia mejor. Esto significa que esquivar la responsabilidad no es
simplemente una estratagema a posteriori utilizada como excusa conveniente por si acaso
surgen acusaciones sobre la inmoralidad o, peor todavia, la falta de legitimidad de una
accion. La responsabilidad sin compromiso sin ataduras, es la condicion primera de los
actos inmorales ilegitimos que tienen lugar con la participacion obediente o incluso
voluntaria de personas normalmente incapaces de romper las reglas de la moralidad

convencional. La responsabilidad sin compromiso significa en la practica, que la autoridad
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moral, como tal, ha quedado incapacitada sin que se haya producido abiertamente un
enfrentamiento o un rechazo. Los nazis tuvieron que destruir primero todos los vestigios del
pluralismo politico para poner en marcha proyectos como la Shoah, en el que habia que
calcular entre los recursos disponibles y necesarios, la esperada disponibilidad de personas
corrientes para participar en acciones inhumanas.

En estas personas corrientes, las inhibiciones morales contra las atrocidades
violentas disminuyeron porque se dieron tres condiciones: una, violencia autorizada, las
ordenes eran impuestas desde los organismos competentes; dos, acciones en un contexto de
rutinizacion, enmarcadas en una organizacion sofisticada y compleja en la que la
diferenciacion de tareas llevaba al desconocimiento de la finalidad de las mismas; y, en
tercer lugar, las victimas que se representan como seres ‘“deshumanizados”, con
adoctrinamiento y propaganda para construir enemigos, su existencia les aina a los demas
para justificar decisiones politicas, para justificar la Shoah, para justificar lo monstruoso.
Como lo califica Glinther Anders: “A que haya habido dirigentes y ejecutores de actos:
Eichmann serviles (hombres que aceptaron estos trabajos como cualesquiera otros y que se
excusaron apelando a las 6rdenes recibidas y a la lealtad” (Anders, 2001:23)

Como muy bien ha escrito Moreno Feliu, refiriéndose a la persecucion nazi de las
minorias y a su decidida voluntad de exterminio, se realizd: “Una destruccion sin
precedentes de miles de personas, porque para llevarse a cabo se arbitraron las mismas
técnicas, la misma maquinaria, los mismos principios racionales que Occidente habia
consagrado a la produccion” (Moreno Feliu, 1995:30).

Curiosamente algunos de los cientificos que planearon el mejor método para
exterminar a millones de personas, pusieron, después de tan terribles sucesos, sus

adquiridos conocimientos al servicio de las grandes potencias y fueron empleados por ellas
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para desarrollar los programas tecnolégico-militares de la Guerra Fria y formaron parte de

las empresas que iban a sentar la base de la Europa futura (Morey, 1996:77).
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“l am a Jew. Hath not a Jew eyes? Hath not a Jew Hands, organs, dimensions,
senses, affections, passions? Fed with the same food, hurt with the same weapons,
subject to the same diseases, healed by the same means, warmed and cooled by the
same winter and summer, as a Cristian is? If you prick us, do we not bleed? If you
tickle us, do we not laugh? If yo poison us, do we not die? And if you wrong us, shall

we not revenge? If we are like you in the rest, we will resembfile you in taht”.*

William Shakespeare, The Merchant of Venice.

CAPITULO 2. EL ENIGMA DEL EXTRANO

2.1 La doctrina del racismo

Una de las semillas de la barbarie nazi fue el racismo y por ello considero
necesario dedicar un especial apartado a esta tematica, aunque haya sido brevemente
desarrollada en el primer capitulo. El racismo que constituye uno de los pilares del
sistema y de la practica politica nazi, parte de una jerarquia inalterable entre los grupos
humanos.

La mayoria de las explicaciones cultas del racismo constituyen aproximaciones a
la caracterizacion del sociologo britanico Michael Banton, que habiendo efectuado una

revision critica de las diferentes teorias sobre la raza, define asi el racismo: “La doctrina

12 Trad.: Soy un judio ¢es que un judio no tiene ojos ¢Es que un judio no tiene manos, 6rganos,
proporciones, sentidos afectos, pasiones? ¢Es que no estd nutrido de los mismos alimentos, herido por las
mismas armas, sujeto a las mismas enfermedades, curado por los mismos medios, calentado y enfriado por el
mismo invierno y verano, como esta un cristiano? Si nos envenenais, ;no nos morimos? Y si nos ultrajais, ¢no
nos vengamos? Si nos parecemos en todo lo demas, nos pareceremos también en eso.
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segun la cual el comportamiento de un individuo es determinado por caracteres
hereditarios estables, que derivan de origenes raciales separados, que tienen atributos
diferentes y de los cuales se considera normalmente que tienen entre ellos relaciones de
superioridad e inferioridad”(Banton, 1967:8).

Por otra parte y para fijar con claridad y precision lo que es el racismo es
necesario partir de la definicion biolégica del racismo del antropélogo Claude Lévi-
Strauss, enmarcada en el lenguaje de la biologia contemporanea, y dominada por la
genetica. Este autor nos ha ido ofreciendo dicha definicion en algunas de sus obras, de
las que destaco Race et histoire®® (1961), Mirando a lo lejos'*, o De cerca y de lejos™
(1990). En esta ultima obra sostiene que “El racismo es una doctrina precisa que se
puede resumir en cuatro puntos: Uno: existe una correlacion entre el patrimonio
genético de un lado, las aptitudes intelectuales y las disposiciones morales de otro.
Dos: ese patrimonio, del que dependen esas aptitudes y esas definiciones, es comun a

todos los miembros de ciertos agrupamientos humanos. Tres: esos agrupamientos

13 En 1952, la Unesco publicé una serie de cuadernos dedicados al problema del racismo. Claude Lévi-Strauss
contribuyd con el ensayo Raza e historia. Veinte afios después, en 1971, también por encargo de la Unesco
escribié Raza y cultura, que fue el texto con el que Claude Lévi-Strauss abrid la conferencia que esta
institucion habia organizado con el fin de luchar contra el racismo. El objetivo perseguido era obtener del
antropdlogo su punto de vista cualificado en la lucha contra los prejuicios raciales. Los dos textos
contribuyeron, sin duda, a deshacer los mitos sobre los que se asientan la mayor parte de ellos, aunque fue
mucho maés alla, al examinar conceptos tales como la raza, la dialéctica de las ideas de progreso y la
diversidad cultural.

Y En el prefacio de esta obra Claude Lévi-Strauss narra la controversia que suscito su conferencia “Raza y
cultura” en la Unesco, porque advirtid6 que desde las primeras campafias de esta organizacion contra el
racismo, algo habia ocurrido en la produccion cientifica y que para “disipar los prejuicios raciales no era
suficiente con repetir los mismos argumentos contra la vieja antropologia fisica”. Era preciso plantearse que
“entre etnologos y antrop6logos, el debate sobre el racismo se desarrollaba en un callejon sin salida”, porque
reconocer que “los genetistas sabian mejor que nosotros demostrar la incapacidad de hecho o de derecho en
la que se esta para determinar, en el hombre, la parte innata y la adquirida”, le vali6 a Lévi-Strauss el reproche
de “introducir el lobo en el rebafio”. No obstante su reflexion sobre el racismo, cuya definicion he expuesto,
se vio reconocida meses mas tarde en la Revie Internationale des Sciences Sociales con auspicio de la
Unesco. Mirando a lo lejos, Buenos Aires, Emecé, 1986.

> En esta obra, a través del dialogo con Didier Eribon, descubrimos la figura de Claude Lévi-Strauss. De
estas conversaciones, entre otros datos, tenemos conocimiento de que Claude Lévi-Strauss afectado por las
leyes raciales de Vichy, tuvo que abandonar Francia en 1941 por su condicién de judio, refugiandose en
Nueva York.
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denominados razas pueden ser jerarquizados en funcion de la calidad de su patrimonio
genetico. Cuatro: esas diferencias autorizan a las razas llamadas superiores a mandar,
explotar las otras, y eventualmente a destruirlas” (Lévi-Strauss, 1990:206). Es asi
como los rasgos somaéticos y psicolégicos vienen predeterminados respecto a una
vinculacién biolégica, que ni la voluntad individual ni la educacién pueden quebrar®.
Esta formulacion es lo que se denomina racismo culto o cientifico.

Es preciso hacer también una distincion terminologica de la palabra “racismo”,
como nos sugiere Todorov, ya que designa dos dominios distintos de la realidad. Por
un lado se trata de un comportamiento, que en muchas ocasiones esta constituido por
odio y menosprecio a personas que poseen caracteristicas fisicas bien definidas y
diferentes a las nuestras; y, por otro se trata de una ideologia, de una doctrina
biologista concerniente a las razas humanas (Todorov, 1991:115). “Lo que tienen en
comun “el racismo cientifico” y “el racismo popular” es que son doctrinas, ideologias,
que postulan la existencia necesaria, de caracter causal, entre determinadas
caracteristicas fisicas, biologicas, sean éstas cuales fueren, y ciertos rasgos culturales,
de caracter intelectual y moral” (Aranzadi, 1994:32).

El racismo, lo mismo que la xenofobia, como afirma Albert Memmi, es “un
fracaso de las relaciones humanas” (Memmi, 1982:35) y, mas concretamente, de la

relacion social. Aparece en contextos de debilitamiento y de crisis, de incapacidad de

1° La figura de Lombroso con su teoria del “hombre criminal”, como analiza Stephen J. Gould, es una de las
mas celebres expresiones de que la culpa de los padres recae sobre los hijos. “La antropologia criminal de
Lombroso reforzé el argumento del determinismo biolégico, acerca de los papeles desempefiados por los
actores y su ambiente: los actores obedecen a su naturaleza innata. Para comprender el crimen hay que
estudiar al criminal, no la forma en que ha sido criado, su educacion o la situacion que pudo haberlo incitado
a robar o pillar” (Gould, 1984:132). Como dejo escrito Ludwig Wittgenstein: “Sobre lo que no podemos
hablar debemos guardar silencio”. Dado que no podemos “asimilar” la identidad genética de otra persona,
solo nos queda este consejo. La cultura se puede aprender, es todo aquello que compete al &mbito humano, lo
que se adquiere, construye y transmite, pero la autodefinicién genética es incomunicable.
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construir relaciones propiamente sociales, de participar en ellas y de convertirlas en
principio central de la organizacion de la sociedad. Surge como consecuencia de la
relaciones de dominacion en sociedades en transito hacia la modernidad y en un
contexto de crisis de legitimidad de la democracia. EI ambito del racismo se ampli6
con la crisis de los movimientos sociales, que dejaron de ser el mecanismo
privilegiado de expresion de la conflictividad social y de las identidades colectivas.
Desde este punto de vista, la accion racista constituye una negacién de la accién social, y
en ocasiones hasta una inversion de la misma (Wieviorka, 1992:180). Y en los campos

de concentracion nazi esto se llevo a su méxima expresion:

“Parte de nuestra existencia reside en las almas de quien se nos aproxima: he aqui
por que es no-humana la experiencia de quien ha vivido dias en que el hombre ha sido

una cosa para el hombre” (Levi, 1987:180).

En algunas ocasiones, los procesos de autoafirmacion social adoptan la forma del
nacionalismo y se manifiestan frente a sociedades externas, pero tal cosa no siempre es
posible o bien supone un riesgo de desintegracion o de derrota superior al problema
originario. Es entonces cuando suelen surgir los movimientos racistas, que identifican a
algun colectivo social especifico; lo estigmatizan con las caracteristicas del extranjero y
descargan sobre él la agresividad que los conflictos internos provocan en la vida social. De
esta manera, la localizacion y demonizacion del enemigo canaliza la agresividad hacia
fuera y reduce las tensiones en el interior.

Conviene precisar que el término racismo, como concepcion del mundo, es

impensable sin los avances de la ciencia moderna, de la tecnologia y de las formas del
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poder estatal. Podemos decir que el racismo es un producto moderno, que surge con el
auge del igualitarismo; es un producto especifico de la modernidad y del individualismo
que ésta supone. Por tanto, aunque hoy estemos acostumbrados al término, no debemos
olvidar su enorme novedad. Novedad histérica, ya que el concepto se caracteriza por una
estructura causal o, en otras palabras, por un esquema explicativo vinculado a la
transmision de rasgos fisicos y morales, de tal manera que la nocién de herencia biol6gica
se estructurd en el siglo X1X como una reificacion (Lépez Beltran, 2004:43-44).

El término raza entrd en el vocabulario europeo a finales del siglo XV, aunque con otros
significados y formas de diferenciacion social, como estirpe o linaje. Las razas eran
tratadas mas bien como variaciones humanas interesantes, aunque no significativas, en la
misma linea que habian sido utilizadas por los griegos. A finales del siglo XVIII, y
plenamente en el siglo XIX. Las ideas nativistas y xeno6fobas, como ha analizado Ubaldo
Martinez Veiga'’, a partir de la mitad del siglo XIX, se van inclinando, gradual y
progresivamente, hacia el racismo. Las nociones de la superioridad y exclusivismo racial
surgen en la mitad del siglo XIX antes de aparecer a principio del siglo XX como la
ideologia nativista fundamental (Martinez Veiga, 2011:20). Se registra entonces, un
espectacular avance del uso del término raza, fruto de la combinacion de una serie de

factores: el colonialismo®®, el desarrollo de la ciencia y de la industria, el crecimiento de

7 Ubaldo Martinez Veiga ha realizado un excelente estudio de la inmigracién en Africa y antes de adentrarse
en este trabajo, también ofrece una dimensién tedrica de los conceptos de racismo y xenofobia, que utilizo en
este apartado. VVéase Inmigrantes africanos, racismo, desempleo y pobreza, Barcelona, Icaria, 2011. En esta
obra, tomando como punto de partida que la inmigracién ha sido el fenémeno mas importante que ha tenido
lugar en el Estado espafiol en los Gltimos treinta afios, se analizan como aspectos novedosos: 1) Los viajes de
los africanos negros, desde el pais de origen hasta el de destino, que tienen, en muchas ocasiones una larga
duracion. 2) Las condiciones de trabajo y, como teldn de fondo, el racismo que, en el pais que los acoge,
reviste caracteristicas peculiares.

8 “En las colonias el astigmatismo dio paso a la colorvision del Hombre Blanco, aguda y correcta por
naturaleza: todas las demas razas seguian siendo para el no humanas (o en el mejor de los casos: candidatas a
la humanidad, “primitivos”. Pese a que aln esté por escribir el relato sociopsicoldgico del autoengafio de
Occidente, no dejaria de estar justificada una actitud completamente irénica respecto a la ingenuidad de la
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las ciudades, la inmigracion y la mezcla de poblaciones, y paralelamente, la
individualizacion y el auge de los nacionalismos. En este siglo se produce un
avance sin precedentes en las ciencias biolégicas, con nuevas formulaciones que
hacen surgir nuevos enfoques para problemas clasicos, en cuanto a polémicas
como la del creacionismo-evolucionismo, y a la extension metafdérica de la vieja
analogia organica y a la aplicacion del concepto “natural”a casi “todas las
instituciones sociales: la herencia biolégica y la contaminacion; la inteligencia,
la familia, la lucha por la vida se extrapolan a instituciones o fendémenos sociales
tan variados como el derecho, tanto en la formulacion de las leyes sucesorias
como a la pertenencia a las naciones-estados, la escuela, la representacion del
sistema de mercado, el colonialismo o incluso el “organismo’social como un
todo” (Moreno, 2014:277). Al unir evolucién social y evolucion bioldgica, se
produjo una consecuencia siniestra, la que permitio la presentacion de la raza
como una variable significativa en el proceso evolutivo, que el evolucionismo
del siglo XVIII no habia utilizado en sus teorias generales de la historia y el
progreso. El término “racismo” fue acufiado ya en el siglo XX, en el periodo de
entreguerras, y solo despues de la Segunda Guerra Mundial y del descubrimiento de los

horrores vinculados a la experiencia nazi empez6 a cobrar validez Wieviorka (1992:27).

Tlustracion”. Véase Agnes Géller y Ferenc Fehér: Biopolitica. La modernidad y la liberacion del cuerpo,
Barcelona, Peninsula, 1995. pp. 111-112.
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2.2 El discurso racista en el movimiento nazi

El discurso racista no tardo en desarrollarse en la ideologia de masas, segregadora y
expansionista del siglo XX: el movimiento nazi de Hitler. La nocién de superioridad de la
raza aria, que defendia, a pesar de no tener un valor factico, se convirtié en un elemento
clave del racismo. Instalado en las conciencias como un elemento del miedo, el racismo en
su version nazi generalizd todo un ritualismo proyectado contra los étnicamente
diferentes, expandiendo asi el sentimiento de la xenofobia (Morente, 1995:13). Si a lo
largo del siglo XI1X el racismo fue en las sociedades europeas un conjunto de ideas y
opiniones, cuando estas entraron en el terreno politico, se convirtieron en ideologias,
en convicciones no sometidas a la reflexion. Aunque, tal y como ha observado
Durkheim (1992:1-17) las ideologias son universales. Se encuentran en el corazon de
cada uno de los sistemas sociales humanos que estan en funcionamiento. A diferencia
de las teorias y las filosofias, no poseen una historia o un certificado intelectual.
Simplemente son convicciones inalterables sobre lo que esta bien y lo que estd mal
que se remontan mas alld de la memoria humana. También Dumont (1982), a
diferencia de todos los que conceden a la ideologia un valor claramente supraordinario
en relacion a la praxis, nos proporcion6 un modo de relacionar ideologia y practica, es
decir la ideologia como sistema de representacién mas social, que hunde sus raices en
la tradicion de Durkheim, pero yendo incluso mas alla. Ya que el nivel de los ideales
y los valores engloba siempre al de la practica, pues aunque el primero pueda
depender para su realizacion del segundo, el segundo estd subordinado al nivel

ideoldgico, aun cuando éste no lo reconozca.
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Los racismos europeos, son en Ultimo término racismos de servicio, es decir
racismos adaptados a unas circunstancias, utilizables para determinados fines politicos
(Basternier, 1993: 144). El concepto de ideologia pone el punto al sentido del acto y del
discurso racistas, en la funcién de justificacion y de racionalizacién del asesinato, de la
explotacién o de la simple negacién del otro que ofrece el racismo (Wieviorka, 1992:89).

Se utiliza el racismo como un medio para movilizar los sentimientos y las
angustias antimodernistas; asi fue como los idedlogos del nacionalsocialismo se sirvieron
de la raza judia como vinculo para unir los temores del pasado y las futuras victimas de
la modernizacién. El rechazo de los judios era el rechazo del orden moderno. Ello nos
muestra el caracter esencialmente premoderno del racismo, su afinidad natural, por
decirlo de alguna manera, con las emociones antimodernas y su capacidad selectiva como
vehiculo de esas emociones. En el nazismo, lo sustancial fue la vida, su sujeto la razay su
lenguaje la biologia.

El racismo aparece cuando las fronteras culturales o sociales se rompen, cuando todo
se mezcla y cada uno deja de estar protegido por la diferencia. La cuestion es que el
mito de la raza es invariablemente el mito intolerante y excluyente de una raza particular
que no resiste la existencia de ningun otro relato y bajo el que no puede sobrevivir el
individuo libre. La democracia crea el racismo al romper las sociedades jerarquicas. El
primer racismo es hijo directo del universalismo. El racismo nace con el auge del igua-

litarismo y con la disolucién del pensamiento holista'® (Dumont, 1982: 14) que

9 El antrop6logo Robert Parkin en un estudio sobre Louis Dumont sefiala que una de las més irénicas
contradicciones que Dumont encuentra en la modernidad es: “que ninguna sociedad que se considere
ideoldgicamente igualitaria parece capaz de librarse totalmente de cierta necesidad de discriminar en la
practica. Y si un grupo social debe discriminar mientras sigue manteniendo la igualdad dentro de sus
fronteras, solo puede hacerlo por medio de un proceso de exclusién, es decir definiendo al objeto de
discriminacién como totalmente diferente en términos sustanciales, en lo racial o lo étnico por ejemplo -como
si la pureza o la impureza fueran valores absolutos, no relativos-“(Parkin, 2006:30).
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implica la jerarquia, y constituye un fruto envenenado de la ilustracion, un producto
especifico de la modernidad y del individualismo que ésta supone, que implica la
igualdad y la libertad. Es el criterio indiferenciado del Hombre el que ha dado origen a
las discriminaciones; es el universalismo de la idea del Hombre, que domina toda la
cultura occidental, el que ha hecho surgir el racismo. Si bien es verdad que como dice
Dumont hay que reconocer en el nacionalismo un fendmeno moderno (Dumont,
1982:23), es preciso admitir que en la Alemania hitleriana se produjo una combinacién
sui generis de individualismo y de holismo, y que uno de los dos principios tuvo
prioridad sobre el otro.

El totalitarismo y, en consecuencia, el racismo antisemita?® constituyen la
tentativa, en el contexto de una sociedad en la que el individualismo esta
profundamente enraizado y es predominante, de supeditarlo a la primacia de la
sociedad como totalidad. De ahi la violencia del movimiento, enraizada en esta
contradiccion, e instalada en los mismos promotores del movimiento, desgarrados como
estan entre dos tendencias contrapuestas. No resulta dificil comprender cémo, en esta
lucha entre holismo e individualismo, los judios se convierten en el objeto pri-
vilegiado del odio y la violencia. Los idedlogos del nacionalsocialismo utilizaron el
fantasma de la raza judia como vinculo para unir los temores del pasado y las futuras
victimas de la modernizacidn, que ellos habian definido.

La sociedad Volkisch era el ideal del futuro que se proponian crear con el fin de
anticiparse a los avances posteriores de la modernidad. Asociaron la modernidad con la

ley de los valores econdémicos y monetarios y atribuyeron a las caracteristicas raciales

20 Aunque hay que constatar el caracter a la vez central y especifico del antisemitismo, mucho més que el del
racismo, en la ideologia hitleriana. Para los nazis, en efecto, los judios no constituyen una raza, sino mas bien
una antirraza (Gegenrasse).
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judias la responsabilidad de haber atacado inexorablemente las normas sobre el valor
humano y el modo de vida Volkisch. Solamente un nuevo ethos civico rescataria al Volk
de los saqueos de la urbanizacion, la mecanizacion y la degeneracién moral. Fil6sofos y
medicos etnicistas de la Alemania nazi empezaron a valorar las ventajas que suponia el
racionamiento de la atencién médica, la esterilizacion involuntaria y la eutanasia, con la
idea de no invertir capital, en algo que no genera interés. El 14 julio de 1933 Gross hizo
una aparicién publica, coincidiendo con la aprobacion de las esterilizaciones. ‘“Durante
los siguientes doce afios, Gross?* infundié en la cultura publica datos sobre un Volk
supuestamente superior y sobre unos indeseables “otros”, término que englobaba a judios,
personas “genéticamente defectuosas’, alemanes africanos, gitanos, homosexuales y
elementos asociales (delincuentes sexuales, vagabundos, etc.)”’(Koonz, 2005:128-130).
Los planes de la eutanasia suponen los inicios del exterminio y la clasificacion racial, ya
que se aspiraba a mejorar la salud de la raza nacional. Entre 1939 y 1945, a instancia del
gobierno aleman, se provocod la muerte, llamada “eutanasia”, con la ayuda del cuerpo
médico aleman y funcionarios del partido nazi (Terno, 1995:148) de aproximadamente
200.000 miembros de familias alemanas, con el planteamiento entusiasta del Vernichtung
lebensunwerten Lebens?” . Aunque como aduce Gétz Aly, en la memoria realizada para
Hitler en 1939, Theo Morell esgrimia motivos utilitaristas, mas que justificaciones

relacionadas con la higiene genética (Aly, 2014).

21 Walter Gross era un médico de 29 afios reclutado para crear la Secretaria Nacionalsocialista para la
Instruccién sobre Politicas de Poblacion y Bienestar social para el NSDAP. Rebautizada como Oficina de
Politica racial (Rassenpolitisches Amt) en 1934. Era un antisemita y crefa en la Solucion Final. Escribid varios
libros sobre el tema de la “cuestién judia. En muchos aspectos, implement6é las opiniones de Alfred
Rosenberg.

22 «Exterminio de la vida indigna de ser vivida”, redactada por el médico de camara de Hitler Theo Morell en
1939, por deseo de su paciente.
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La eliminacién de los judios® se presentd como sinénimo del rechazo al orden
moderno (Bauman, 1997: 85). Segun todas las apariencias, la victoria de la ideologia
individualista, que esta en la base de las democracias modernas, va acompafiada de la
represion de los valores holistas, que sin embargo no se resignarian a verse tratados de ese
modo y resurgirian en esas formas mas o menos monstruosas que son el nacionalismo, el
racismo o las utopias totalitarias (Todorov, 1991:445). Se puede afirmar que el racismo
es la forma ideoldgica que normalmente adoptan el etnocentrismo, la xenofobia y la
legitimacion de la jerarquia social derivada de la predominancia de la ideologia

moderna individualista e igualitaria:

“Todos los cddigos morales son, por definicidn, rigidos: no admiten matices, ni
compromisos, ni se influencian reciprocamente. Se toman o se dejan en bloque. Esta es
una de las principales razones por las que el hombre es gregario, y busca mas o
menos conscientemente la proximidad no ya de su préjimo en general sino tan sélo de
quien participa de las mismas profundas convicciones (0 de su carencia de tales

convicciones)” (Levi, 1988a:43-44).

2 A los que hay que afiadir las otras victimas que es necesario recordar y traer a la memoria: gitanos,
homosexuales, nifios, deficientes mentales, testigos de Jehova, intelectuales polacos, comunistas, socialistas,
que fueron sistematicamente suprimidos de las urdimbles sacralizadoras de la memoria. Existen hechos
significativos, como el silencio del premio Nobel de la paz, Elie Wiesel —autor de La noche, una obra basada
en sus experiencias como prisionero en Auschwitz, Buna y Buchenwald-, ante el exterminio de cuantos no
eran judios. O el mutismo ante la casi misma proporcién entre gitanos exterminados -un ndmero muy
reducido de ellos logrd sobrevivir- respecto de la poblacién total gitana y la de los judios exterminados
respecto de la suya.

En opinién de Wiesel “Comparar el Holocausto con los sufrimientos de otros grupos es, una “traicién absoluta
a la historia judia’ (...). Si el Holocausto sefial6 el climax del milenario odio gentil a los judios, la persecucion
de los no judios durante el Holocausto fue algo meramente accidental, y la persecucion de los no judios a lo
largo de la historia no pasa de ser episddica”. Véase La industria del Holocausto. Reflexiones sobre la
explotacién del sufrimiento judio de Norman G. Finkelstein, pp. 52 y 61.
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2.3 La confluencia entre ciencia y politica

El cientismo también se encuentra en la base del otro gran totalitarismo del siglo
XX. Uno se defiende mejor contra la moral que contra una moral disfrazada de ciencia
(Bordieu, 1987:121). El nazismo desarrolld en su compleja mezcolanza un culto a la
ciencia que avala sus progresos diferenciadores, sus perversiones a los derechos humanos,
su pretensidn de pureza. La ciencia es la garante de los derechos de la raza superior sobre
los inferiores, los de la clase elevada sobre las subordinadas.

Las leyes cientificas podian permitir cualquier cosa: la eliminacion de los
diferentes, de los tarados, de los inferiores, de los comunistas, de los judios, de los
homosexuales. Las leyes de la herencia o cualquier otra interpretacion social de hechos
estudiados en animales de laboratorio podian justificar todo tipo de atentados
discriminatorios. Por ejemplo, cuando se observan los centros de internamiento para los
inmigrantes sin el permiso de residencia, podriamos pensar, siguiendo las categorias que
desarrollé Giorgio Agamben en Lo que queda de Auschwitz (2000) y Homo Sacer (2013)
que la vida desnuda del Homo sacer es la vida de hoy. Un Homo sacer es alguien que ha
sido excluido de la sociedad, mera existencia. Se le puede matar sin ser sancionado por ello.
Segun Agamben, representa una vida absolutamente aniquilable. Los judios en un campo
de concentracion son homini sacri. También son los presos de Guantanamo, los sin papeles
gue no tienen ningun estatuto juridico, los asilados en un espacio sin ley que esperan su
expulsion. Como afirma Byung-Chul Han, en La sociedad del cansancio (2012): Si la
sociedad de rendimiento tardomoderna nos reduce a todos a la vida desnuda -existencia
despojada de todo valor politico- , entonces no solamente los seres humanos al margen de

la sociedad o que se hallan en estado de excepcidn, es decir, no solo los excluidos, sino
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todos nosotros somos homini sacri. No obstante, estos homini sacri tienen la particularidad
de no ser absolutamente aniquilables, sino absolutamente inaniquilables. Son, en cierto
modo, “muertos vivientes”. Aqui, el término sacer no tiene el significado de “maldito”,
sino de “sagrado”. Ahora, la nuda vida es en si misma sagrada, de modo que ha de
conservarse a toda costa.

Volviendo a la situacidn nazi, el nazismo se apoy6 en una literatura cientifica
que sigue en sus epigonos actuales. A lo que hay que afiadir que también se dio la
concurrencia de la ciencia y la politica, de tal manera que se produjo una interaccion a la
que se pueden asignar las atrocidades cometidas en nombre de la pureza de la raza, que
llevaba a la eliminacion de los elementos enfermos. El aislamiento de los judios de una
comunidad pura era una norma elemental de higiene racial, social y nacional, una
politica de ingenieria social. EIl asesinato de los judios fue un ejercicio de admi-
nistracion racional de la sociedad y un intento sistematico de utilizar los principios y los
preceptos de la ciencia aplicada. El asesinato, como un imperativo terapéutico, se revela en
las palabras de un médico nazi citado por la médica sobreviviente Dra. Ella Singers-Reiner.
Sefialando a las chimeneas en la distancia, ella le pregunté a un médico nazi, Fritz Klein
“;Como puede conciliar eso con su juramento hipocratico como doctor? Su respuesta fue
"Por supuesto que soy un medico y quiero preservar la vida, y por respeto a la vida humana
extirparia un apéndice gangrenoso de un cuerpo enfermo. EIl judio es el apéndice
gangrenado en el cuerpo de la humanidad™ (Jay Lifton, 1986:15-16). Desde esta
perspectiva, se puede ver como plausible que los médicos nazis creyeran que respetaban, en
lo sustancial el juramento de Hipdcrates de no perjudicar al enfermo, entendiendo que no es
el individuo, sino el pueblo aleman en su conjunto. Su curacién requeria la muerte de todos

los que con su mera existencia amenazaban su salud.
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Son conocidas las metaforas con las que los idedlogos del nazismo influyeron en la
percepcion de los hechos, al caracterizar a los judios, para despojarles de su humanidad,
como: “bacilos”, “bacterias”, parasitos”, “virus”, “microbios,“‘cucarachas”, y convertirles
en los enemigos de la nacién alemana, para su posterior exterminacion. A este respecto, asi
se expresaba Himmler el 5 de marzo de 1935 cuando se dirigia a los consejeros estatales de
Prusia: ¢Sentimos remordimientos al aplastar una cucaracha? No. Pues éste sera el sentido
de su ensefianza: los oponentes al nazismo son cucarachas, cuerpos extrafios a la
comunidad nacional, seres nocivos, abyectos; destruirlos no s6lo no es pecar, sino que es
obrar en aras del bien comun, actuar para el mayor beneficio posible de la raza y de la
nacion germanas”.24

Como escribe Saul Friedlander, “este enfoque bacteriologico no debe confundirse
con el enfoque puramente racial” (Friedlander, 2009). Lo especial era que los judios no se
asemejaban a paréasitos, ni se comportaban como bacterias, sino que lo eran; de ahi el
término exterminio, el que se aplica a los insectos, las ratas o los piojos (Esposito, 2006).
Por eso, en este caso, la metafora se hizo carne.

Se asociaba la raza con un defecto endémico incurable. Con la ayuda de la
medicina, con su método de salud y normalidad, con su aplicacion de técnicas
quirdrgicas, la creacion artificial del orden social, la administracién cientifica de la
interaccion entre los seres humanos. La cultura moderna es una cultura de jardin, como
sefiala Bauman (1997) como cirugia y jardineria, las malas hierbas hay que eliminarlas,
puesto que no tienen sitio en un mundo que se desea intachable, sano, perfecto y

brillante. Moreno Feliu lo ve como: “...un modelo que nos aproxima al proyecto politico

de ingenieria o de arquitectura social que guio las experiencias racistas mas importantes

2 Recogido en Guy Berben: Histoire du camp de concentracién de Dachau (1933-1945), 1967, p. 59.
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de este siglo: la construccion de un orden social mediante la separacion de lo util de lo
inatil, de la poda y desecho de aquellos elementos que ni encajaban con la sociedad
proyectada ni, debido a su naturaleza, podrian cambiar para hacerlo” (Moreno Feliu,
2014:277).

La intromision de la biologia, de la medicina -con el control juridico de ésta-, de la fisica
en las ciencias sociales fue y continua siendo el mayor peligro totalitario, como bien
nos explica Aranzadi: “La apoteosis del ocultismo biologista, que no es sino la otra
cara de la total aniquilacion de la sensibilidad, la piedad y el sentido terrenal, tuvo entre
los nazis, como tiene hoy en otros campos, dos trascendentales consecuencias: delegar
en un gremio de expertos, los cientificos, el diagndstico de una esencia racial que se
esconde a la mirada, y medicalizar el racismo, convertir la eliminacion del oculto germen
racial judio en un problema de politica sanitaria” (Aranzadi, 1994:37).

Se conoce el papel que los medicos nazis, junto con los genetistas, los
antropologos y lo psiquiatras, tuvieron en el exterminio consumado por el régimen, por
los experimentos que efectuaron con conejillos de Indias humanos, y por los datos
anatomicos que los campos proveyeron a prestigioso médicos alemanes. Pero también
por su cooperacion directa en todas las etapas del homicidio masivo: desde su
colaboracién en la muerte de nifios y adultos en el “misericordioso” Programa T4? y la
extension de lo que se defini6 como “eutanasia”a los prisioneros de guerra, hasta la
gran Terapia magna auschwitzciense: seleccién en la rampa de acceso al campo, el

proceso de gaseo, declaracién del deceso, extraccion de los dientes de oro a los

% El organismo que tuvo a su cargo la “Obra General de Sanidad y Asistencia Hospitalaria” (eufemismo que
designaba el Programa de Eutanasia), y mas tarde, la “Solucién Definitiva”. En octubre de 1939 se inaugura
el primero de los seis institutos de eutanasia con que contara la organizacion “T4”. Dotada de camara de gas.
El programa “T4” clasificado bajo la ribrica “14f13”, se impone en la primavera de 1941, con el propésito de
eliminar a los sujetos no aptos para el trabajo.

Se denominaba “Programa T4”, por tener su domicilio en Tiergarten, 4, Berlin.
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cadaveres, supervision de los procesos de cremacion. “Ninglin paso de la produccion
en serie de muerte escapd al control médico”. Los médicos, aunque sea contradictorio,
cumpliendo su mision terapéutica se convirtieron en verdugos de los que estimaban no
esenciales para el aumento de la salud. Se produjo un proceso en el sentido no de que
el poder politico pasase a manos de los bidlogos, sino en el sentido de que los politicos
adoptaron los procesos biol6gicos como criterio rector de sus acciones. (Esposito,
2006). Se redujo la politica a biopolitica®, con la facultad de dar muerte y eliminar por
anticipado la vida, incluso su génesis, toda Europa podia verse a si misma como un
potencial campo de concentracién. Asi el pasado humanista, con las conquistas
sociales, las teorias politicas, el derecho etc. podia caer bajo un estado de excepcion
que interrumpiese lo alcanzado en siglos de civilizacion. La historia occidental
moderna nos ha mostrado ejemplos en los que se combina la civilizacion industrial con
formas “barbaras” de exterminio, como sucedié en la Alemania nazi.

A menudo se ha invocado el tradicional prestigio de la ciencia como
conocimiento objetivo, a salvo de cualquier tipo de corrupcién social y politica. Se
pinta a los cientificos como portadores de la cruel verdad, y a sus oponentes como
personas sentimentales y sofiadoras, sin pensar que esta aureola de falsa objetividad, se

encuentra revestida de un componente ideoldgico y social que puede afectar a su trabajo.

% «La biopolitica pretende que existen conexiones entre la constitucion genética de nuestra especie y su
conducta politica, para una discusion extensa y reciente del concepto, ver Ira Harris Carmen, “Biopolitics: the
newest sintesis?, Genetica, 99, 1997, 173-184. Como este autor afirma, el término denota la analogia
“organicista’entre un sistema de gobierno y un organismo viviente”. Citado por Andreassi Cieri, A.: “Arbeit
macht frei”. El trabajo y su organizacion en el fascismo (Alemania e Italia), Barcelona, El Viejo Topo, 2004.
p. 452.
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2.4 La metamorfosis formal y de contenido del racismo

La eleccién del campo semantico en el que se teoriza la peligrosidad del otro se
construye a partir del planteamiento sobre lo que es socialmente relevante en cada
momento, sobre los conflictos y las divisiones. El concepto de racismo como una doctrina o
una ideologia bioldgica, fue definitivamente refutado desde 1949 por las sucesivas
Declaraciones de la UNESCO, de esta manera se convirtié en una teoria cientificamente
falsa, desprovista de base cientifica. La antropologia fisica y la genética de poblaciones
coinciden hoy en que la invocada superioridad de unas razas sobre otras, incluso la existencia
misma de las razas, entendida como la posibilidad de clasificar a los grupos humanos en
virtud de un patrimonio genético comun y diferencial, estd desestimada. Asi,
pareceria que al confirmar la falsedad de sus presupuestos y al perder sus
fundamentos tedricos, el problema del racismo estaba resuelto, muerto como teoria
cientifica. Sin embargo aparece metamorfoseado con una nueva y preocupante vitalidad.
Lo que sucede es que la critica cientifica de la doctrina racista y el convencimiento de que el
progreso Y las luces de la razon minarian la ideologia racista en sus formas populares y
vulgares y acabarian con las conductas y actitudes estigmatizadas como racistas y que se
suponian vinculadas a la ideologia criticada, no se han cumplido (Aranzadi, 1994:31-32).

Cuando se habla de racismo no se habla siempre del mismo fendmeno, ya que
dicho término se emplea al menos en tres sentidos: el racismo-ideologia, el racismo-
prejuicio y el racismo comportamiento (practicas, actos) (Taguieff, 1988:227).
Centrandonos en el analisis del racismo ideoldgico, y poniendo especial hincapié sobre
sus cambios en las sociedades contempordneas, se toma conciencia de que las

argumentaciones y representaciones racistas han sufrido un desplazamiento; “a saber; el
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desplazamiento de la desigualdad biolégica hacia la absolutizacién de la diferencia
cultural” (Taguieff, 1995:145-146). La palabra racista se nazifica con demasiada
frecuencia, queriendo ver en sus précticas un resurgimiento de las actitudes nazis, pero lo
que hay que observar son las nuevas practicas racistas, Raymond Aron escribia en 1948:
“Los hombres son raras veces contemporaneos de su propia historia. Siguen invocando
una ideologia, mucho tiempo después de que ésta ha sido desmentida por los acon-
tecimientos, sin incluso darse cuenta de que la victoria eventual de su fe tuviera un
sentido exactamente opuesto a la inspiracion original” (Aron, 1948:336).

En su sentido habitual el racismo reduce al individuo a su origen racial,
identificado con su pertenencia biocultural heredada. Esto significaria una teoria de la
diferencia biologica (Memmi, 1964: 42). Asi es como se concibe normalmente el
racismo propiamente zooldgico o bioldgico, lo que denominariamos racialismo o
creencia en un pueblo-raza; la teoria que mantiene que las razas humanas son descritas y
clasificadas segun los métodos de las ciencias naturales, sustituyendo de esta manera la
tesis de las desigualdades por el determinismo biologico.

A partir de los afios treinta y cuarenta, se postula en contra del determinismo
biolégico, el relativismo cultural?’, como un verdadero antirracismo, que proclama la
igualdad de todas las culturas. Después de 1945, la tendencia hegemonica seria la de
definirse por la negacion sistematica de las tesis propias a los racismos de tipo

colonialista y de tipo nazi. Sin embargo, las actitudes y los comportamientos se

" Hay nuevos procesos, y uno de ellos es la popularizacién del relativismo cultural y de las visiones
multiculturalistas, a través del que se ha querido estimular y tratar de iniciar un proceso de “recuperacion” de
las identidades propias de los diversos fragmentos de las franjas de poblacion que han abandonado sus
territorios originales o cuyas tierras han sido invadidas por la cultura mayoritaria y hegemonica. Es asi como
surge, aparentemente, la necesidad de las culturas sin territorio de reconstruir una memoria o una tradicion.
Véase sobre este tema el libro de Roger Bartra: Territorios del terror y la otredad, Valencia, Pre-Textos,
2007.
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mantuvieron, y aparecen nuevas teorizaciones sustentadas en un bricolage ideoldgico
basado en dos esquemas fundamentales: la defensa de las identidades culturales y el
elogio de la diferencia tanto interindividual como intercomunitaria, traducido en
derecho a la diferencia. Es el neorracismo o racismo culturalista o diferencialista, que
produce un desplazamiento del tema de la “razas” al de las “culturas” (Taguieff, 1995:
166-167), que han de mantener sus propias tradiciones, valores y codigos de conducta.
Teorizaciones racistoides basadas en la incomunicabilidad o la absoluta separacion de las
culturas, de las estructuras mentales, costumbres y tradiciones comunitarias, que

tienen como base tedrica la inasimilabilidad del “otro”:

“El antisemitismo es un fenémeno tipico de intolerancia. Para que surja una
intolerancia hace falta que entre dos grupos en contacto exista una diferencia
perceptible: ésta puede ser fisica (los negros y los blancos, los rubios y los morenos), pero
nuestra complicada sociedad nos ha hecho sensibles a diferencias mas sutiles, como la
lengua, o el dialecto, o el mismo acento (bien lo saben nuestros meridionales cuando se
ven obligados a emigrar al norte); la religion, con todas sus manifestaciones exteriores
y su profunda influencia sobre la manera de vivir; el modo de vestir o de gesticular;
los habitos pablicos y privados. La atormentada historia del pueblo judio ha hecho que
en casi todas partes los judios manifiesten una o mas de estas diferencias” (Levi, 1987:

201-202).

Un caso actual muy comun de racismo secundario es la xenofobia, 0 mas
especialmente, el etnocentrismo. Es posible ahora camuflar la autodefinicién genética

de la “raza”, pero puede seguir bajo la superficie, pese a que se inSerte en un marco
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democrético, y su presencia oculta reevoque el ritual arcaico de la hostilidad hacia el
extrafio (Heller y Fehér, 1995:115). La xenofobia y el etnocentrismo aparecen en
momentos de nacionalismo rampante, cuando una de las lineas divisorias sostenidas con
mas fuerza se traza recurriendo a la historia, la tradicion y la cultura compartidas. Frente
a la modernidad, la idea de que los hombres son capaces de crearse de una manera
racional un porvenir diferente y mejor, se alza el determinismo cultural, el
diferencialismo antropolégico. La biologizacién se ha borrado en provecho de la
culturalizacion, las culturas se transforman en segunda naturaleza. Los antrop6logos
diferencialistas son una muestra bien actual de esta linea que sustituye la xenofobia por la
xenofilia (Perceval, 1995: 60).

La aproximacion culturalista (Auge, 1993:15) a las sociedades ademas, de fijar y
sustancializar indebidamente los conceptos, se aparta de los aspectos problematicos o
dialécticos de la cultura, de las diferencias y tensiones internas de la sociedad La
aproximacion culturalista privilegia un lenguaje cuya utilizacion profana, puede
conducir a una vision segregacionista del mundo o de las sociedades complejas. El
respeto de las diferencias, el derecho a dichas diferencias, el concepto de sociedad
pluricultural, pueden proveernos del lenguaje y de las coartadas necesarias para una
ideologia del gheto y de la exclusion, ya que la absolutizacién de la diferencia permite
presentar como una evidencia la idea de que ciertos grupos humanos son inasimilables,
por el hecho de su diferencial radical de origen, que lleva a los individuos a representar
tal o cual totalidad, se trate de la raza-carcel, del pueblo-organismo, de la sociedad-
célula o de la cultura-prision.

Una de las mejores ilustraciones de ello es la designacion de ciertas minorias

previamente extranjerizadas, sean étnicas o nacionales-religiosas, identificadas como
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extranjeras, en tanto que factores de desestabilizacién, identificacion del mal, que
depositamos en el “otro” como proyecciéon de nuestros miedos inconscientes. Aquel
que es distinto por su color o procedencia sirve, asi, de catalizador de frustraciones,
temores, miedos y decepcion. Siempre es mejor proyectar en los otros la parte de
responsabilidad que nos falta para enfrentar nuestra propia existencia y la incapacidad de
algunas personas para abordar la diferencia. A partir de ese momento es cuando surge
la exclusion, discriminacion, segregacion o agresion, en algunos casos. La xenofobia se
centra entonces en el extrafio, al que advierte como un intruso, tanto por la diferencia
como por la desigualdad. En la Alemania nazi, los judios estaban plenamente integrados
en la sociedad. No era la desigualdad la que hizo surgir el racismo, sino la diferencia,
mediante la cual la victima era identificada y reconocida. Aunque en el caso que nos
ocupa, lo determinante en el rechazo del “otro” es el tipo de exclusidn existente en cada
momento. No es lo mismo un racismo fragmentado, que el racismo que alcanza las
instancias politicas y cuenta con su anuencia y apoyo, ya que realmente el racismo y la
xenofobia se muestran su rostro mas descarnado cuando acceden al plano politico. En
este contexto la violencia se encuentra legitimada, tal como ocurrié en la Alemania nazi.

La motivacion en cualquier caso es clara: obtener algun beneficio para los que la
protagonizan, los que aspiran a convertirse en guardianes del grupo. Es la percepcién
de la amenaza re-presentada en el chivo expiatorio, culpable de nuestros males. Y
todo ello en un medio deficitario respecto a puntos de referenciales sociales y culturales.
(Blazquez-Ruiz, 1995:125-132). La legitimacion hitleriana de la judeofobia, forma
particular de xenofobia adaptada a la naturaleza especifica del Judio, que era inasimilable-
disolvente (Hitler consideraba a los judios como una raza mental, un tipo psicocultural

histéricamente engendrado, que era de naturaleza inasimilable), se aplica en la actualidad a
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xenofobias proyectadas hacia otros grupos diferentes a los judios. “Es este desplazamiento
el que nos autoriza a hablar de una extension o de una generalizacion de las
representaciones y de los argumentos en su origen antijudios” (Taguieff, 1995:187). Como

nos explica Primo Levi:

“El antisemitismo de corte fascista, ese que el Verbo de Hitler despierta en el
pueblo aleman, es mas barbaro que todos sus precedentes: convergen en él doctrinas
bioldgicas artificialmente falseadas, segun las cuales las razas débiles deben caer frente a
las razas fuertes; las absurdas creencias populares que el sentido comdn habia enterrado
hacia siglos; una propaganda sin tregua. Se rayan cotas nunca alcanzadas hasta entonces.
El judaismo no es una religion de la que pueda uno alejarse mediante el bautismo, ni
una tradicion cultural que pueda abandonarse por otra: es una subespecie humana, una
raza diferente e inferior a todas las otras. Los judios son seres humanos sélo en apariencia:
en realidad son otra cosa: son algo abominable e indefinible, "'méas lejanos de los
alemanes que el mono del hombre; son culpables de todo, del rapaz capitalismo
americano y del bolchevismo soviético, de la derrota de 1918, de la inflacion de 1923;
liberalismo, democracia, socialismo y comunismo son satanicos inventos judios que

amenazan la solidez monolitica del Estado nazi’”. (Levi, 1987:205).

2.5 La responsabilidad ética hacia el “otro”

Un componente basico de todo comportamiento moral es la responsabilidad;
responsabilidad que surge de la proximidad con el “otro”. Proximidad significa, por tanto

responsabilidad y responsabilidad es proximidad: “La responsabilidad queda silenciada
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cuando se erosiona la proximidad. Con el tiempo, se la puede sustituir por el
resentimiento, una vez que se ha transformado al préjimo en Otro. El proceso de
transformacion es el de la separacion social. Esa separacion fue la que hizo posible que miles
de personas asesinaran y que millones observaran el asesinato sin protestar en la Alemania
nazi. El logro tecnolégico y burocrético de la sociedad racional y moderna fue el que hizo
posible esta separacion” (Bauman, 1997:250).

Esta falta de responsabilidad es la que llevd a muchos a buscar justificaciones y

motivos para defenderse de estar cometiendo un delito, como nos expone Primo Levi:

“Expresadas de distinta manera, y con mayor o menor soberbia de acuerdo con
el nivel mental y cultural del hablante, todas vienen a decir esencialmente lo mismo:
lo hice porque me lo mandaron; otros (mis superiores) han cometido actos peores
que los mios; dada la educacion que he recibido y el ambiente en que he vivido no
podia hacer otra cosa; si no lo hubiera hecho yo, lo habria hecho otro en mi lugar, con
mas brutalidad. Para quien lee estas justificaciones, la primera reaccion es de espanto:
éstos mienten, no pueden pensar que se les vaya a creer, no pueden dejar de ver la
distancia que hay entre sus excusas y la magnitud del dolor y muerte que han causado.

Mienten a sabiendas obran de mala fe”. (Levi, 19892:23- 24).

El estado nazi consiguié vencer un obstaculo, la piedad animal que todos los
hombres tenemos ante el sufrimiento fisico, para llevar a cabo el asesinato sistematico,
intencionado, sin emociones y a sangre fria de nifios, mujeres, jovenes y viejos. Esa
piedad animal, es una elemental condicion humana que hace universal la repugnancia ante

el asesinato, el sufrimiento producido a otro ser humano y la responsabilidad personal

70



en el bienestar del otro. Por eso el mayor logro de los nazis fue neutralizar la incidencia
moral del modo existencial especificamente humano. Los nazis fueron capaces de superar

2
I 8

la piedad animal“® que afecta a todo hombre normal en presencia del sufrimiento fisico,

como Primo Levi observé:

“Los personajes de estas paginas no son hombres. Su humanidad esta sepultada, o
ellos mismos la han sepultado, bajo la ofensa subita o infligida a los demés. Los SS malva-
dos y estupidos, los Kapos, los politicos, los criminales, los prominentes grandes y
pequefios, hasta los Haftlinge indiferenciados y esclavos, todos los escalones de la
demente jerarquia querida por los alemanes, estan paraddjicamente emparentados por

una unitaria desolacion interna” (Levi, 1987:129).

La fraternidad es la que por encima de toda nacionalidad, religion, ideologia y
clase social lleva a muchas personas a actuar y reaccionar contra este tipo de horrores:
“actuan de un modo que les resulta natural”(Aranzadi, 1994: 28), reencontrando en el
fondo de su ser lo que para Rousseau constituye el rasgo definitorio de la humanidad:
“la naturaleza humana comun a todos los hombres no se manifiesta en la razon, sino
en la piedad, en la repugnancia innata a ver sufrir a un semejante” (Arendt, 1974:21).
Porgue son estos rasgos de humanidad los que nos hacen posible seguir creyendo en el
hombre, y en el caso de Primo Levi poder resistir las duras pruebas a las que se vio

sometido:

%8 Rudolf Héss, para quien las 6rdenes que se daban en nombre del Fiihrer eran sagradas: “...se ejecutaban sin
piedad y sin atender a las consecuencias, aun a costa de nuestra propia vida (...)”, expresa como se anula esa
piedad animal en sus memorias: “Hasta mediados de 1944, nadie conocia las 6rdenes de exterminio, salvo los
médicos y yo. Estos recibieron del Reichfiiher la consigna de suprimir discretamente a los enfermos y, muy
especialmente, a los nifios. jEsos nifios que tanto confiaban en los médicos! Nada resulta mas dificil que
ejecutar tales 6rdenes friamente, anulando todo sentimiento de piedad” Hoss (2009: 120 y 139).
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“diré que creo que es a Lorenzo a quien debo el estar hoy vivo; y no tanto por
su ayuda material como por haberme recordado constantemente con su presencia, con
su manera tan llana y facil de ser bueno, que todavia habia un mundo justo fuera del
nuestro, algo y alguien todavia puro y entero, no corrompido ni salvaje, ajeno al odio y al
miedo; algo dificilmente definible, una remota posibilidad de bondad, debido a la cual

merecia la pena salvarse” (Levi, 1987:129).

Fue la solucién al problema judio, como tarea racional, técnica y burocratica,
algo que le tenian que hacer a una categoria concreta de sujetos un grupo concreto de
expertos y organizaciones especializadas (en otras palabras, una tarea despersonalizada
que no dependia de los sentimientos ni de los compromisos personales) la que al final
demostrd que se ajustaba mas a la idea de Hitler. Sin embargo, la solucion no se podia
planificar ni, por supuesto, llevar a la practica, hasta que no se hubiera eliminado a
los futuros objetos de las operaciones burocraticas, es decir a los judios, del horizonte
de la vida cotidiana alemana, se los hubiera eliminado de la red de relaciones personales y
se hubieran convertido, en ejemplares de una categoria, en un estereotipo, en el con-
cepto abstracto del judio metafisico. Esto es, hasta que no hubieran dejado de ser esos
“otros” a los que llega normalmente la responsabilidad moral y hubieran perdido la
proteccion que ofrece esa moralidad natural (Bauman, 1997:256). Cémo nos hace
observar Steiner: “La intencion, abiertamente declarada por el nazismo, era ontoldgica.
Era la desaparicion definitiva de la identidad judia de la faz de la Tierra. El nifio debia
morir en el vientre de la madre. La culpa imperdonable del pueblo judio era su propia

existencia. Y desde el momento en que engendran un hijo, unos padres judios, en Rusia o
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en cualquier lugar de Europa, en las calles de Hebrdn o cerca de una sinagoga parisina,
convierten a este hijo en culpable. Porque ser judio es, para los que odian, el pecado
original” (Steiner, 1998:73).

Por todo esto no debemos dejar de ser conscientes de que, como sefiala
Aranguren, “la otredad entendida con el sentido de alteridad es la Unica que puede y
debe enriquecernos” (Aranguren, 1995:11). Hay que valorar la diferencia, para pro-
piciar el respeto y la tolerancia. Ello no significa que debamos perder nuestra identidad,
tan s6lo que aprendamos a tocar la misma sintonia con aquellos que son distintos.
Debemos asumir criticamente la diversidad en una sintesis o mestizaje cultural
enriquecedor (Todorov, 1991). Debemos abandonar la ciega fidelidad al propio
grupo y el necio atrincheramiento en la servidumbre incondicional a las tradiciones
heredadas, que encierran a priori a los individuos y a los grupos en una genealogia, en
una determinacion de origen inmutable e intangible” (Wallerstein y Balibar, 1991:
38). Se debe procurar acabar con las desigualdades, que generalmente suelen ocultarse
bajo la mascara escarnecedora de los discursos bioldgico-racistas, en los que la lucha de
razas actua “como principio de segregacion, de eliminacion y de normalizacién de la
sociedad” (Foucault, 1992:71). Frente a la heterofobia, en sus dos formas hegemdnicas,
racismo y fundamentalismo cultural, debe existir un antirracismo que recupere la
coherencia de las ideas y del discurso, que no se quede solo en manifiestos y que concilie
los principios con la necesidad, que permita una accidn responsable, orientada sin
ambigiiedad a un conocimiento y a una ética desde la cual incitar a resolver los problemas
sin negar la realidad social (San Roméan, 1996:39). “Decir que los hombres son
semejantes no es, pues, ni rigurosamente verdadero ni falso, ya que son en primer lugar

otra cosa y, por ejemplo, iguales” (Augé, 1996:41).
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En resumen, se trata de romper el circulo vicioso (Montoya, 1994:123-130) de la
idea de la irreductibilidad de las diferencias culturales, tal y como postula el
denominado racismo diferencialista (Taguieff, 1986), al considerar nociva la desapari-
cién de las fronteras interculturales. Para ello, es preciso saber leer y reconocerse en las
imagenes de los demas, “que pueden y deben mirar a través de la frontera de la raza,
del lenguaje, el sexo y la edad sin prejuicios o ilusiones y aprender a pensar contra el
transfondo de unas sociedades hibridas” (Hughes, 1994: 97-98), en las que el
postulado central sea el aprecio por la otredad y la mezcla y negociacion de lo propio

con lo ajeno.
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“Existe Auschwitz, por lo tanto, no puede haber Dios”.

Primo Levi en dialogo con F. Camon.

“No volveremos. Nadie puede salir de aqui para llevar al mundo, junto con la
sefial impresa en su carne, las malas noticias de cuanto en Auschwitz ha sido el hombre

capaz de hacer con el hombre”.

Primo Levi, Si esto es un hombre.

CAPITULO 3. UN SENTIDO TRAGICO DE LA VIDA

3.1 La cara de la Shoah italiana

Antes de adentrarme en este capitulo, dedicado a los aspectos biograficos de Primo
Levi y aquella parte de su obra que gira en torno a sus experiencias como confinado,
considero necesario realizar una breve descripcién del marco socio-historico en el que
transcurrié su vida en Italia, hasta que fue deportado en 1944 al campo de concentracion de
Monowitz-Auschwitz. Mas concretamente a la situacion de los judios bajo la dictadura de
Mussolini, asi como a las tragicas consecuencias que tuvo la Shoah en la persecucién de los
judios en Italia y su posterior deportacion.

La comunidad judia italiana era, antes de 1938, una de las mas integradas de Europa

Su fuerte identificacion con la Nacion italiana derivaba directamente de la experiencia del
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Risorgimento®, del cual muchos judios habian participado. Los judios italianos, con una
elevada formacion, residencia exclusivamente urbana y pertenecientes a la clase media,
estaban bien asimilados en la cultura y la sociedad italiana; practicamente no existia el
antisemitismo. Se puede decir que eran “judios italianizados”, que llegaron a ocupar
importantes cargos publicos en los puestos mas elevados de la administracion y a asumir
carteras de distintos ministerios.

Cuando Benito Mussolini, lider del Movimiento Fascista Italiano, tomd el poder en
octubre de 1922, el antisemitismo no formaba parte de la plataforma politica del fascismo.
No obstante, la comunidad judia italiana sintié preocupacion ante el nuevo régimen
autoritario®®, aunque éste se apresuré a tranquilizarlos, asegurando que los fascistas no eran
antisemitas. Durante los diez afos siguientes, Mussolini y los judios mantuvieron
relaciones correctas, incluso muchos judios nacionalistas o temerosos del bolchevismo se
afiliaron al Partido Fascista porque apoyaban su proyecto nacional. Los datos del censo del
22 de agosto de 1938 informan de que entre los judios residentes en Italia 746 se
encontraban inscritos en el Partido nacional fascista.

Después de que los nazis llegaran al poder en Alemania en 1933, Mussolini intento
durante varios afios mantener el equilibrio entre sus relaciones con los paises democraticos

y su apoyo a Hitler; pero en 1936 Italia se unié a Alemania en la Guerra Civil Espafiola.

2 E| Risorgimento fue un periodo histdrico en el cual Italia conquistd su independencia y unidad. Los ideales
del Risorgimento proporcionaron a los judios simbolos coincidentes con sus anhelos de libertad civica y
espiritual. VVéase Ernesto Galli della Logia: La identidad italiana, Bologna, 1l Mulino, 1998, p. 36.

%" E|l fascismo en Italia fue esencialmente violento, con una apropiacién del poder que subvertié
explicitamente la ley. Mussolini debido a la debilidad y a las divisiones de la oposicidn, asi como a la
aprobacion de catdlicos y liberales, obtuvo la consagracion electoral. A partir de aqui, liquidé al resto de los
partidos, abolié la libertad de prensa y ordend el asesinato del lider de la oposicidn, Giacomo Matteotti, que
pertenecia al Partido Socialista Unitario en la cdmara de los Diputados de Italia, donde tomé posicion contra
el fascismo. Pero la dictadura fascista no se limitd solo a la represion, a la destruccion de los partidos
politicos, sindicatos y libertad de prensa, sino que exigia la integracién organica de todos los italianos dentro
del régimen, haciendo obligatoria esta participacion, de tal manera que para el régimen ser italiano significaba
ser fascista (Andreassi, 2004).
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Este hecho y la condena franco-britanica a la anexion italiana de Abisinia hizo que la Italia
fascista y la Alemania nazi formaran una alianza®!, lo que creé inquietud en muchos judios
alemanes que se habian refugiado en Italia, ya que podian ser entregados a las autoridades
nazis. Uno de los efectos mas destacables de la influencia ideoldgica del nazismo,
sobremanera a partir del fortalecimiento del Eje Roma-Berlin en 1938, fue que en la
politica italiana se introdujo la tematica del racismo, con un ideario y una capacidad de
accion que, aunque no fuese explicita, ya debfa existir con anterioridad.*

El 14 de julio de 1938, afio en el que el censo de judios era aproximadamente de
47.000, se publicaba el Manifesto degli scienziati razzisti (Manifiesto del Racismo
Fascista). La mayor parte de las leyes raciales, que entraron oficialmente en vigor el 17 de
noviembre de 1939, establecieron el marco normativo para la persecucion oficial de los
judios con su expulsién de las universidades y los empleos estatales, el anuncio de que los
judios no podian ensefiar, ni estudiar en la escuela publica; el boicot comercial a sus
negocios y a los productos de fabricacion judia, y la prohibicion del matrimonio entre
judios y no hebreos.

La promulgacion de las leyes raciales posiblemente estuviera originada en el
proceso de alianza con la Alemania nazi, mas que en la aplicacion de principios intrinsecos
al régimen, pero también a los elementos del fascismo que contribuyeron a la xenofobia, al
crecimiento del antisemitismo en el pais, en las clases dirigentes y en el propio Mussolini, a

pesar de que la poblacion italiana no habia sido aleccionada con la misma intensidad que en

%! Esta alianza se firmo en octubre de 1936. Mussolini pronuncié un discurso en el que saludaba la nueva
amistad germano-italiana y anunciaba la existencia de una Vertical Berlin-Roma. Los periodistas empezaron a
hablar del Eje Roma-Berlin. Este acuerdo se vio posteriormente reforzado por el Pacto Anti-Komintern
germano-nipon.

%2 En el congreso del Partido nacional fascista en noviembre de 1921, se expresaron con fuerza los conceptos
de la “salud de la raza con la que se hacia la Historia”, haciendo referencia a la raza aria y “los valores eternos
de laraza”. En estos términos encontramos un racismo de corte nacional mas que biologico.
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Alemania y Austria (Kokkonen, 2005:33). Aunque la ecuacion antifascista, antipatriota,
sionista y judio fue repetida continuamente, en realidad, el antisemitismo italiano no tenia
un fundamento ideolégico moderno. El antisemitismo, que era central en la politica nazi,
estuvo alejado del fascismo hasta 1938, dieciséis afios después de la Ilegada de Mussolini al
poder. Su definicion del nacionalismo -mas espiritualista que bioldgica- sefiala profundas
diferencias con el nacionalsocialismo (Traverso, 2007:87). A pesar de que las
caracteristicas de las personas objeto de persecucién fueron definidas con la aplicacion del
principio contenido en el documento tedrico oficial 1l fascismo e i problema della raza, en
el que el concepto de raza aparece como puramente bioldégico. También es cierto que fue
producto de un oportunismo irracional y cinico, fruto del cual muchos no hebreos pudieron
beneficiarse de la eliminacion de la competencia profesional y de la venta de las
propiedades y de los negocios de los judios® (Zuccotti, 1995:64-65)%.

A comienzos de septiembre de 1938 el Ministerio del Interior italiano ordend el
establecimiento de 43 campos de detencidn para “extranjeros enemigos” -distinguiendo
entre judios italianos y judios extranjeros- e italianos opositores al gobierno fascista. Estos
campos, a pesar de que de ninguna manera eran confortables, eran totalmente distintos a los
campos de concentracion nazi. En los campos italianos los grupos familiares permanecieron
unidos, se establecieron escuelas para los nifios y todos podian participar en actividades

sociales y culturales. El internamiento fue una medida antisemita, pero estas politicas a

¥ para administrar y liquidar las propiedades judias expropiadas en 1939 se establecié la EGELI (Ente di
Gestione e Liquidazione Immobiliare), con sede en Roma, creada para confiscar los bienes judios. Trabajo
conjuntamente con autoridades financieras y fiscales de los alemanes invasores, asi como con agencias de
seguros y bancos italianos.

% Susan Zuccotti, a cuyo estudio me remito, ofrece uno de los méas importantes, sistematicos y veridicos
andlisis sobre los dolorosos sucesos del judaismo italiano y sobre el comportamiento de la poblacién en lo que
atafie a los judios durante el fascismo y la segunda Guerra Mundial. A lo largo de sus paginas, nos muestra
como el Estado era un mar de silencio y como con las leyes antijudias promulgadas por el régimen fascista se
autoriz0 la deportacidn o el asesinato de miles de judios.
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diferencia de la actuacion alemana se realizaban sin violencia fisica, sin palizas en las calles
y sin incendiar sinagogas. A lo que conducian era a despojar a los judios de sus ambitos y a
eliminarlos de la sociedad y de la nacion italiana; para conseguir que ltalia fuese una
sociedad y un pais puramente ario y orgulloso de serlo. EI 13 de julio de 1939 el Gobierno
introduce un programa de arianizacién, sobre la base de una comision especial que podia
decidir a su arbitrio quien era judio y quién no. Mussolini habia perfeccionado esta nueva
politica a finales de 1935 y durante el afio 1936 (Pérez Guillén, 2013:41-42).

En junio de 1940, Italia se uni6 a la Segunda Guerra Mundial como aliada de
Alemania, con ansias de establecer un nuevo imperio italiano. Ocupd territorios en
Yugoslavia (1941), Grecia (1941) y una pequefia porcion del sur de Francia (1942). Esta
alianza no supuso que la Italia fascista cooperase con complacencia en el plan nazi de
exterminar a los judios de Europa. De hecho, las medidas antijudias no se habian aplicado a
la mayor parte de los judios italianos, aunque como Mussolini era totalmente dependiente
de Hitler, tanto econdémica como militarmente, no podia arriesgarse a interrumpir su
programa de persecucion antijudia. Se revoco el permiso de residencia a la mayor parte de
los judios extranjeros, cerca de la mitad de los cuales ya habian dejado la peninsula,
encerrando a los demas en campos de internamiento, en espera de que la conclusion del
conflicto hiciera posible su expulsion. En el periodo 1940-1943 el tratamiento en los
campos fue similar al cautiverio, pero no se préactico la violencia fisica 0 moral antisemita,
y no se accedid a deportar judios a los campos de exterminio. La accion gubernativa fue
inicialmente eliminar a los judios de la vida nacional, expulsarles de los cargos publicos, no
compartir la educacion y separarlos de los no judios. No obstante las sinagogas de Ferrara,
Turin, Casale, Monferrato y Trieste fueron destruidas, en septiembre-octubre de 1941,

aunque con toda probabilidad estas actividades fueran organizadas por los sectores
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radicales del Partido Fascista. Los italianos también reafirmaron su independencia
ayudando a aquellos judios que vivian en territorios bajo ocupacién italiana en Francia,
Yugoslavia y Grecia.

Los reveses militares en el norte de Africa y la invasion aliada de Sicilia y el sur de
Italia en 1943 contribuyeron a derrocar la dictadura de Mussolini y a disolver el partido
fascista. E125 de julio, el Gran Consejo fascista decidié “volver a la constitucion”, es decir,
confiar al rey la “decision suprema”, quitdndosela al Duce. Victor Manuell 111, apoyado por
algunos jefes del ejército, convencidos de que era preciso cesar el combate y preparar el
cambio en las alianzas, destituyo a Mussolini y, ademas, lo hizo arrestar y encarcelar. El
mariscal Pietro Badoglio, que habia sido leal al regimen fascista, pero que vio en esta crisis
una lealtad més transcendente a la monarquia y sus dogmas conservadores, fue nombrado
Jefe del Gobierno. Este mantuvo vigentes las leyes raciales, no disolvio la oficina de
Demografia y Raza, mantuvo la censura y la milicia fascista de los “camisas negras”
(Calvocoressi y Wint, 1979:404) vy, a pesar del conocimiento que tenia del exterminio en
los campos nazis, tampoco hizo nada para proteger a los judios italianos ante una posible
invasion y ocupacion de Italia por los alemanes, los cuales Unicamente tenian como Unica
fuente de informacion un noticiario oficial censurado, por lo que sabian bien poco del
horror que se estaba desarrollando. En el peor de los casos pensaban que la deportacion al
Este podia significar acabar recluidos en un “campo de trabajo”. Se ratificaron asi todas las
leyes y medidas adoptadas contra los judios.

Las acusaciones mas dolorosas, como ha dado a conocer Susan Zuccoti, son quizas

las que se deben a la Iglesia y al Rey. El papa Pio XI habia condenado el antisemitismo del
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nazismo ateo en la enciclica Mit brennender Sorge (Con ardiente preocupacion)® de marzo
de 1937, pero un afio y medio més tarde no puso muchas objeciones a las Leyes Raciales.

Su protesta y las de su sucesor Pio XI1%°

se dirigian al tratamiento dado a los catolicos que
habian abjurado del judaismo. La lIglesia estaba enérgicamente contra la interferencia
fascista, que negaba la validez de las conversiones. En otras palabras la Iglesia, que no
actlo para prohibir la deportacién de los judios de Roma o de otras regiones, en cuanto
institucién se oponia al racismo bioldgico, pero era menos contraria al antisemitismo
(Zuccotti, 1995:74). Saul Friedlander tomando como referencia el analisis de algunos
historiadores, sugiere que la experiencia de Pio XII con el soviet de Munich en 1919, el
“Levantamiento espartaquista”, le dejo grabada en la memoria el tradicional antijudaismo
cristiano que acabo convirtiendose en antisemitismo. EIl bolchevismo se identificd con el
judaismo, aunque fuese cierto que algunos lideres judios habian tenido una participacion
fundamental durante el intervalo de la toma comunista de la capital bavara, lo que puede
hacernos comprender su actitud antisemita. Aunque no hay pruebas especificas que lo
demuestren, lo que si se puede afirmar es que Pio XII “no llevaba a los judios en su
corazon” (Friedlander, 2009:745).

A comienzos de septiembre de 1943 los italianos resolvieron finalizar su

participacion en la guerra y firmar el armisticio con los Aliados, que iniciaron la liberacién

% Sjendo secretario del Estado Pacelli (Pio XI1) supervisé la redaccion de esta enciclica. En seis frases de sus
cuarenta y tres parrafos hace mencion a la raza, pero no a los judios. Una de las finalidades de la enciclica era
instruir al pueblo aleméan sobre las transgresiones religiosas del nazismo y sobre el hecho de que antepusiera
la raza a los preceptos universales de la religion.

% pio XII estaba informado de la destruccion de los judios desde su comienzo. Durante el periodo de la guerra
no efectlio declaracion publica para condenar la persecucion y el exterminio de los judios por parte de los
alemanes. Tampoco dio informacién acerca del asesinato en masa que se estaba produciendo, de esta manera
cuando la gente preguntaba por el destino de los judios al Vaticano, se ocultaban los hechos y se conseguia
que no se conociese esta realidad. Ello no impidié que sacerdotes, frailes y monjas salvaran la vida de muchos
judios, pero no existen pruebas de que se siguieran ordenes del Papa (Goldhagen, 2002: 55). Algunos de ellos,
durante la ocupacion alemana en Italia, fueron tratados por los nazis y fascistas con brutalidad, desprecio, y
asesinados en represalia, con la excusa de haber dado hospitalidad a los judios y partisanos.
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de lItalia, comenzando por el sur del pais. En ese momento, Alemania invadio Italia,
convirtiéndose en un pais ocupado®. Soldados alemanes liberaron a Mussolini de la
prision, cuando el rey y Badoglio huyeron de la capital, instalandolo como jefe de un
gobierno titere pro-alemén ubicado en la republica nazi-fascista de Salo, localidad a las
orillas del Lago di Garda, al norte de Italia. También se apoderaron de las zonas italianas en
Yugoslavia, Grecia y Francia. En los primeros dias del mes de octubre, la peninsula
quedaba dividida en dos partes: al sur de la linea del frente (Italia meridional y las islas)
bajo poder anglo-americano, el norte y el centro bajo el poder ocupante aleméan, con el
nuevo Estado constituido por los fascistas antisemitas, denominado Republica Social
Italiana (RSI).

La ocupacion alemana del norte de Italia altero radicalmente la situacion de los
judios italianos, ya que los alemanes estaban decididos a vengarse de las interferencias
italianas para la Solucidn final. Hasta este momento y aunque a mediados de 1943, Italia ya
contaba tedricamente con 51 campos de concentracion, casi todos ellos situados en el sur de
la Peninsula, estos estaban muy alejados del espiritu de los campos de concentracion nazis,
espiritu que no rechaza cualquier idea de humanidad hacia los detenidos. Ademas de que no
se puede hablar de campos propiamente dichos, ya que eran edificios improvisados:
escuelas, villas, conventos y castillos, salvo el campo de concentracion de Ferramonti, en
Calabria, en la region de Cosenza, que dependia del ministerio del Interior (Direccion

General de la Poblacion y de la Raza) y que era un campo de reclusién duro, rodeado de

%7 Asi lo relata Primo Levi en el Sistema periédico, en el capitulo dedicado al “Oro”: “Las huelgas de marzo
en Turin vinieron a anunciar que la crisis estaba préxima; y con el 25 de julio vinieron el colapso interno del
fascismo, las plazas abarrotadas de una multitud confraternizando, la alegria extemporanea y precaria de un
pais a quien la libertad ha sido concedida gracias a una intriga de palacio; y lleg6 el 8 de septiembre, la
serpiente verde-gris de la divisiones nazis desfilando por las calles de Milan y de Turin, el crudo despertar. La
comedia habia terminado, Italia era un pais ocupado, como Polonia, como Yugoslavia, como Noruega” (Levi,
1988c:140).
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alambradas y condiciones higiénicas malas. Pero no son de caracter deshumanizador, ya
que un decreto del 4 de septiembre de 1940, dado por Mussolini, habia recogido que a los
detenidos se les debe tratar con humanidad, sin violencia (Kotek, J. y Rigoulot, P.,
2000:250-251).

En diciembre de 1943, el Ministerio de Asuntos Exteriores aleman efectto a
Heinrich Mdller -jefe de la seccion 1V de la RSHA, la temida Gestapo y jefe de Eichmann-,
una peticion, como recoge Hannah Arendt, en los siguientes términos: “En vista del escaso
celo mostrado por los funcionarios italianos en la ejecucion de las medidas antisemitas
recomendadas por el Duce, el Ministerio de Asuntos exteriores considera urgente y
necesario que dicha ejecucidn sea supervisada por funcionarios alemanes”. En
consecuencia fue enviado a Italia Odilo Globocnik, uno de los mas famosos asesinos que
estaba en Polonia (Arendt, 1999:270). Las autoridades alemanas comenzaron casi de
inmediato a deportar a los judios tanto de las areas de Italia ocupadas por los alemanes
como de las anteriores zonas de ocupacion italiana en el sur de Europa. Cerca de doscientos
judios italianos fueron arrestados durante los primeros dias de la guerra; después de 1943 el
namero habia superado el millar.

También en Italia la guerra activo el sentimiento popular, iniciandose reprochables
manifestaciones de violencia antisemita. Uno de los casos mas grave ocurrié en Trieste,
donde los negocios de los judios fueron devastados, actos que no solo se podian atribuir a
los nazis. Coaligado con el Tercer Reich, el gobierno italiano de Mussolini implant6 unas
politicas y procedimientos similares al “perfecto plan” aleman de exterminar al pueblo
judio, aungue la verdadera autoridad estuviese en Roma. Los delegados del partido fascista
se reunieron en Verona el 14 de noviembre de 1943 para aprobar el manifiesto politico de

la nueva Republica Social Italiana, que proclamaba: “Todos los pertenecientes a la raza
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judia son extranjeros. Durante esta guerra pertenecen a una nacionalidad enemiga. El
articulo 7 de esta carta de Verona fue aprobado sin oposicion, y con la demostracion del
mas espontaneo entusiasmo de los presentes” (Zuccotti, 1995:182). Asi el antisemitismo
diligente y eficaz, practicado por una minoria de la poblacion, algunos recompensados con
liras por la informacién que llevara al arresto de los judios italianos, se vio amparado por
una indiferencia pasiva y por la ayuda activa de los mandos fascistas, que por ello no
dejaba de ser complice de lo que ocurrié®®. Sin embargo muchos italianos, incluso fascistas
consideraban traidores a los pertenecientes a las SS italianas. A menudo reaccionaban
tratando con abierto desprecio a los burdcratas locales de la Republica de Salo, ya que su
comportamiento no fue distinto del aplicado por los SS en los demaés paises, de hecho sus
victimas fueron partisanos, rehenes civiles y judios.

En este periodo comienza la Shoah de los judios italianos. En octubre y noviembre
de 1943, los alemanes organizaron la redada de judios en Roma. En esta ciudad la noche
del 15-16 de octubre se produjo una Razzia, que duré menos de veinticuatro horas. Durante
la misma fueron arrestadas 1.259 personas, casi todas por la policia italiana, los carabinieri

o0 los militares por orden del Gobierno. Tras la puesta en libertad de varios medio judios y

% Paradojicamente, como nos muestra Enzo Traverso “La crisis de los partidos y de las instituciones que
encarnaban la memoria antifascista ha creado las condiciones para la emergencia de otra memoria, hasta
ahora silenciosa y estigmatizada. El fascismo es ahora reivindicado como un trozo de Historia nacional, el
antifascismo rechazado como una posicion ideolédgica “antinacional (el 8 de septiembre de 1943, fecha de la
firma del armisticio y del comienzo de la guerra civil, ha sido presentado como el simbolo de la ‘muerte de la
patria”; Galli della Logia, 1999): El resultado ha sido, en otofio de 2001, un discurso oficial del presidente de
la Republica, Carlo Azeglio Ciampi, conmemorando indistintamente a "todas” las victimas de la guerra, es
decir judios, soldados resistentes y milicianos fascistas, desde ese momento llamados, afectuosamente, “los
muchachos de Sal6’(i ragazzi di Sald). Dicho de otra manera, una conmemoracion conjunta de los que
murieron en las cdmaras de gas y de quienes los ficharon, los detuvieron y los deportaron. Como si, rindiendo
homenaje a su memoria, el Estado no tuviera que pronunciarse sobre los valores y las motivaciones de sus
actos, o ain peor, como si pudiera poner en el mismo plano verdugos y victimas, objetos de memorias
"simétricas y compatibles’(Luzato, 2004: 31)”. Enzo Traverso: El pasado, instrucciones de uso. Historia,
memoria, politica. Marcial Pons, Madrid, 2007.
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Mischlinge®, el 18 de octubre de 1943 fueron deportados al campo de exterminio de
Auschwitz 1.007 judios. EI 30 de noviembre de 1943, el Ministerio del Interior italiano
mando instrucciones para que se dispusiese el internamiento de todos los judios en campos
de concentracion. (Hilberg, 2005: 746-748). El 1 de diciembre el Estado fascista de Sal6
dispuso que todos los judios, sin excepcion por su nacionalidad, iban a ser arrestados y
confiscadas sus propiedades por el Estado. Desde este instante, las legiones, la milicia y los
carabinieri, combinados con la peligrosa Guardia Nazionale Republicana (GNR)
organizada por el general Renato Ricci, los miembros del Partido Fascista organizados en el
verano de 1944 en Brigadas Negras (Brigate Nere), a las érdenes del secretario del Partido
Fascista Alessandro Pavolini y la policia regular; es decir, todo el aparato policial italiano
estaba listo para las redadas (Zuccotti, 1995:148-153; 189-200).

Se hicieron detenciones en la Toscana, Bolonia y el triangulo Turin-Genova-Milan,
con la colaboracion administrativa de los italianos (Pérez Guillén, 2013:51). Los judios
eran confinados en campos de transito como el campo de Fossoli di Carpi, a 20 kilometros
al norte de Modena. Fossoli habia sido creado por los italianos en diciembre de 1943 y
tenia una ubicacion perfecta para los planes alemanes, ya que la estacion ferroviaria de
Carpi se encontraba sobre la linea que conducia a Verona y, por lo tanto, al Brennero, desde
donde iban directos a los campos de exterminio de Polonia. Desde el punto de vista de los
nazis, era una ubicacion ideal. Casi todos los que fueron arrestados en Italia entre diciembre
de 1943 y febrero de 1944 fueron confinados en este campo, bajo control italiano hasta

febrero de 1944 en que pas6 a manos del cuerpo de elite de Hitler, la temible SS*. Seis mil

% personas que sélo tienen un abuelo judio o que tienen dos abuelos judios, pero que no profesan la religion
judia y que no tenian consortes judios en la fecha del 15 de septiembre de 1935.

“0 En la designada Zona de operacion, Hitler nombré a dos Comisarios supremos alemanes, uno de ellos se
ocup6 de la zona prealpina (las provincias de Bolzano, Trento y Belluno), el otro de la zona del litoral
Adridtico (las provincias de Udine, Gorizia, Trieste, Pola, Fiume y Lubiana).
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setecientos cuarenta y seis judios italianos permanecieron en él antes de ser deportados a
los campos de exterminio (Anissimov, 1998:95). También serian confinados en el campo
de Bolzano-Gries en el noroeste de Italia, establecido a fines de 1943. En el litoral adriatico
los judios arrestados por los alemanes, que también fueron deportados a Auschwitz, eran
concentrados en Trieste, previamente en la carcel de Coroneo y después en el campo de
Rigiera de San Sabba, usado para asesinar partisanos, opositores politicos y judios, con la
colaboracion de los italianos. San Sabba, creado a finales de 1944, un campo de
concentracion con camaras de gas y horno crematorio, fue el Unico campo de exterminio
aleman sobre suelo italiano, puesto en funcionamiento en septiembre de 1943 y destruido
entre el 29 y el 30 de abril de 1945. Se convirtio en uno de los mas terribles campos de
prisioneros existentes en el territorio italiano de Trieste, anexionado después al Tercer
Reich, junto a Pola, Fiume, Gorizia y Udine. Primo Levi dibuja este campo en el articulo

“Un lager a las puertas de Italia”, publicado en La Stampa, el 19 de enero de 1979*":

“Esta a punto de salir, publicado por la editorial Mondadori, un libro lleno de
verguenza y de dolor. El autor es el triestino Ferrucio Folkel, y el titulo es La rigiera di San
Sabba —Trieste e il Litorale Adriatico durante |"occupaziones nazista*’. En este molino
arrocero (...), se habia hospedado en otofio de 1943 un destacamento de oficiales y

suboficiales de las SS altamente especializados (...). Entre ellos, se contaba por ejemplo,

*! Recogido en Vivir para contar (Levi, 2010:93-100).

“2 Ferrucio Félkel, historiador judio que habia nacido en Trieste en 1921, presentd esta obra como un texto
historico y libro-testimonio, pero de su lectura se desprende que el resultado es un folleto pseudohistérico y
pseudocientifico, puesto que el método de demostracidn es arbitrario e infundado, tanto en cuanto a los
testimonios recogidos como a la falta de un analisis escrupuloso de las fuentes, incompletas o inexistentes. La
evaluacion del nimero de victimas en el campo Rigiera de San Sabba carece de rigor, entre otros motivos por
la destruccion de documentos. También revela una gran ignorancia respecto a la historiografia oficial sobre
los “campos de exterminio”.
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Franz Stangl*®, responsable personal (y confeso) de seiscientas mil muertes (...). Habia
culminado con éxito su misién en la Europa oriental, pero en la costa adriatica recién
ocupada tenian mucho trabajo que hacer: un numero en aumento incesante de partisanos
istrianos, eslovenos y croatas, y algunos miles de judios (...).

Por ello, con la ayuda de elementos auxiliares ucranios y también italianos, uno de
los depdsitos del molino fue transformado en camara de gas, y el secadero en crematorio.
Este pequefio campo de exterminio italiano, rudimentario pero feroz, funcion6 durante méas
de un afio y seg0 las vidas de un nimero de victimas incalculable, probablemente en torno a
las cinco mil (...).

En 1976, los responsables fueron llevados a juicio gracias al celo de un magistrado
en Trieste, donde también se vio la apelacion en los primeros meses de 1978, pero esta
accion legal no fue concluyente (¢y como podia ser de otro modo, si lo que se juzgaba eran
actos ocurridos hacia mas de treinta afios?), y se desarrolld en un silencio casi total: el

mismo silencio que habia ocultado la masacre™**

Periodicamente, los nazis deportaban judios de estos campos al campo de

* Franz Stangl fue jefe de Policia en el Instituto de Eutanasia de Schloss Hartheim, noviembre de 1940-
febrero de 1942; comandante de Sobibor, marzo-septiembre de 1941; comandante de Treblinka, septiembre
de 1942-agosto de 1943.

Se trataba del Unico comandante de un campo de exterminio llevado a juicio, junto con Rudolf Hoss que
también tuvo que dar cuenta de sus actos. Gitta Sereny le entrevistd en abril y junio de 1971 en la prision de
Dusseldorf, donde esperaba el resultado de la apelacion de su condena a cadena perpetua. Esta investigacion,
de imprescindible lectura, es recogida bajo el titulo En aquellas tinieblas, Madrid, Union Editorial, 1978.

** Nadie pag6 nunca por esta tragedia. El proceso judicial se cerré en abril de 1976 tras tres afios de juicios.
Odilo Goblocnik, jefe de las SS durante la ocupacién nazi en Trieste, cuyos comandos de la muerte fueron
responsables de la deportacion de los Ultimos judios de la ciudad a Auschwitz, se suicido con cianuro antes de
ser capturado por una patrulla britinica en 1945. Joseph Oberhauser, el primer comandante de la Rigiera,
continud sirviendo cerveza en Monaco hasta 1979 cuando murié, y August Dietrich Allers, su inmediato
superior, fallecio durante el juicio en 1975. La justicia italiana nunca exigid la extradicion de Oberhauser
porque los acuerdos italo-germanos que regulaban estos hechos solo son validos para crimenes cometidos
después de 1948. Si se leen los testimonios de las victimas de San Sabba todavia es més incompresible que
estos crimenes hayan quedado impunes.
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exterminio de Auschwitz-Birkenau, en Polonia. Desde 1944, algunos centenares de
arrestados de nacionalidad inglesa o de algun otro Estado enemigo o neutral, fueron
deportados a Bergen Belsen. Grupos mucho mas pequefios fueron enviados a Ravensbruck.
La mayor parte de ellos habian sido arrestados en Italia, de acuerdo con las leyes vigentes.
Aunqgue ciertamente los italianos no controlaban los sucesos que acaecian en su pais
durante la ocupacién alemana, si habian promulgado las leyes que permitieron la Shoah.
También eran los italianos militares, policias y carabinieri los que efectuaban los arrestos,
cargaban en los trenes a los deportados y a veces los acompafiaban a Auschwitz, lo que
demuestra, que en verdad, no pueden escapar de su responsabilidad

El periodo mas peligroso fue de septiembre de 1943 a abril de 1944, durante el que
fueron deportados a Auschwitz 3.110 judios. Durante el resto de 1944, otros 4.056 fueron
deportados al Este, al final mas de 7.500 judios fueron deportados desde Italia (Hilberg,
2005:754). Entotal, alrededor del 15% de los judios que se encontraban en Italia durante la
ocupacion alemana, con la colaboracion de civiles y militares italianos, no sobrevivieron a
la Shoah en Italia, que no fue solo una cuestion alemana.

Algunos autores como Kotek y Rigoulot (2000) se preguntan si el fascismo fue un
estado totalitario. Para Renzo de Felice, el hecho de que el régimen mussoliniano no
recurriera ni al terror sistematico de las masas, ni al sistema de campos de concentracion
permite ponerlo en duda. Sin embargo el debate sigue abierto. Otros autores como Alejando
Andreassi (2004) mantienen que la inmensidad del crimen contra la humanidad del nazismo
no anima a priori a realizar cualquier intento de comparacién, ya que el régimen de
Mussolini se paro ante el umbral que traspaso el Tercer Reich, con la esclavitud y el
genocidio. Se admite, ademas, como puso en evidencia Hanna Arendt, que las autoridades

italianas protegieron a numerosos judios balcanicos que huian de la persecucién nazi y
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croata después de la ocupacion de Yugoslavia, asi como los refugiados en Francia que
hufan de zonas ocupadas por Alemania® .

Sin embargo, algunos estudios recientes*®, tratan de mostrar que el fascismo italiano
poseia un umbral de potencia parecido al que el nazismo tuvo en Europa, especialmente en
los paises del Este. Para esta explicacion se parte del comportamiento que Italia tuvo antes
del comienzo de la Segunda Guerra Mundial, en las conquistas de Libia y Etiopia. Puesto
que en las campafias por la conquista de la Cirenaica el general Graziani*’ utiliz6 campos
de concentracién para recluir a la poblacién, donde eran habituales las ejecuciones. En
Etiopia, en 1937, un afio antes de que Mussolini aprobara las leyes raciales, se impuso un
terror represivo, con normas de segregacion que prohibian cualquier contacto entre italianos
y etiopes. Ademas la reclusion de judios, como he descrito, en los campos de concentracion
italianos suponen un punto de ambiguedad sobre el papel del régimen fascista. Y aunque no
fueron sometidos a las torturas y brutalidades de los campos nazis, fueron privados de
libertad y arrojados a la incertidumbre, ya que no sabian si al final serian traspasados a los

nazis, para su posterior exterminacion, como sucedio durante la Republica de Salo.

3. 2 Biografia: laberintos de una vida

Primo Levi nacié en Turin el 31 de julio de 1919, el mismo afio en que se

fundaba en Alemania el partido nacionalsocialista y en Milan el movimiento fascista

** Valerio Castronovo: “L ‘industria di guerra 1940-7/943”, en L ltalia nela Seconda Guerra mundiale e nella
Resistenza, Milan, Franco Angeli, 1988, pp. 265-271.

%8 \/éase Alejandro Andreassi: “Arbeit macht frei”. El trabajo y su organizacion en el fascismo (Alemania e
italia), Barcelona, El Viejo Topo, 2004.

*" Rodolfo Graziani fue oficial de la italiana Regio Esercito (ERN). Desde 1916 a 1930 Vice-Gobernador de
la Cirenaica italiana en Libia. En 1930 se convirti6 en gobernador, cargo que ocup6 hasta 1934. En 1935 se le
nombro gobernador de la Somalia italiana. Fue responsable de la construccién de varios campos de
concentracion y de trabajo, en los que murieron miles de prisioneros libios.
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(entre cuyos socios fundadores se encontraba Mussolini). Crecié en el seno de una
familia burguesa judia, asentada en el Piamonte. Sus antepasados descendian de las
comunidades judias de origen espafiol, como él mismo nos describe en su libro El

sistema Periddico, en el capitulo dedicado al “Argén”:

“Nobles, inertes y raros, su historia es bastante pobre en comparacién con la de
otras ilustres comunidades judias de Italia y Europa. Parece ser que se reunieron hacia
1500 en el Piamonte, desde Espafa y pasando Provenza, como probablemente
demuestran algunos peculiares apellidos toponimicos, por ejemplo Bedarida-
Bédarrides, Momigliano Montmélian, Segre (un afluente del Ebro que pasa por Lé-
rida, en el nordeste de Espafia), Foa-Foix, Cavaglion-Cavailion, Migliau-Millau. El
nombre de la pequefia ciudad de Lunel, cerca de la boca del Rddano, entre Montpellier
y Nimes, ha pasado al hebreo Jaréakh (=luna), y de ahi se deriva el apellido judeo-
piamontes Jarach.

Rechazados, o aceptados de mala gana, en Turin, se vinieron a afincar en diversas
localidades agricolas del Piamonte meridional, introduciendo alli la industria de la
seda, pero sin llegar a superar nunca, ni siquiera en sus épocas mas boyantes, la
condicion de una minoria extremadamente exigua. No fueron nunca ni muy amados
ni muy odiados; no nos han quedado noticias de que sufrieran persecuciones dignas
de mencion. Y sin embargo, un muro de suspicacia, de vaga hostilidad, de escarnio,
debe haberlos mantenido apartados del resto de la poblacién hasta varios decenios
después de la emancipacién de 1848 y el consiguiente afincamiento urbano, si damos
crédito a las cosas que mi padre me contaba de su infancia en Bene Vagienna” (Levi,

1988¢:10).

90



El padre de Primo Levi, Cesare Levi (1878), era hijo de una acomodada familia
que vivié en Bene Vagienna, una pequefia localidad del Piamonte, en la provincia del
Cuneo. Cesare Levi habia estudiado ingenieria eléctrica en Lieja. Después de la
Primera Guerra Mundial trabajé en Francia y Hungria, en este Gltimo pais estudié aleman
y vivio la revolucién de Béla Kun*®, regresando a Turin debido a sus primeras
experiencias con el comunismo. En 1917 se caso con Ester Luzzati, diecisiete aflos mas
joven que él, y una gran amante de la literatura y la musica, que hablaba el dialecto
judeo piamontes. Cuando nacié Primo Levi los judios no estaban marginados, eran
reconocidos ciudadanos ante la ley. Sin embargo su integracién no era total, y su padre
Cesare Levi, ya habia tenido algunas experiencias acerca de lo que significaba el

antisemitismo como explica Primo Levi a Ferdinando Camon en una entrevista:

“Habia asistido a la revolucion de Béla Kun en Budapest y guardaba de ella un
recuerdo traumatico, pero de todo eso €l hablé poco, exageradamente poco. Como
burgués habia quedado aterrado del intento de Béla Kun, mejor dicho, doblemente
aterrado, porque Béla Kun era judio y en Hungria era conocido como tal. Sin
embargo, en el afio 1919 ya habia promulgado una constitucién de los soviets. Mi

padre temia el comunismo y temia también la reaccion al comunismo y a la reaccion al

“8 Béla kun fue un periodista y politico comunista htingaro, también el lider principal del Partido Comunista y
encargado de presidir el gobierno de la Republica Soviética Hingara de 1919. Durante la Primera Guerra
Mundial, sirvié como suboficial en el ejército imperial austro-hingaro y fue hecho prisionero por la Rusia
zarista.

Tras el triunfo en Rusia de la Revolucion bolchevique (1917), se unid a los comunistas y se dirigio a Hungria
para extender la revolucion comunista en su pais, para tal motivo funda en 1918 el Partido Comunista y lidera
una liga de comunistas hingaros. La crisis desatada por las duras condiciones de paz que los aliados
pretendian imponer a Hungria, desatd una insurreccion popular, canalizada hacia objetivos revolucionarios
por la coalicién de comunistas y socialdemdcratas (1919) y encabezada por marchas de protesta en contra del
Conde Mihaly Karoly que finalmente, ante la situacion incontrolable del pais, entregaria el poder a Kun
Durante cuatro meses y medio se implant6 una “dictadura del proletariado” controlada por Béla Kun.
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comunista judio” (Camon, 1996:22).

Primo Levi nacié y se crio en un clima fascista, aunque su familia, burguesa y
puritana, que vivia en un elegante distrito La Crocetta de Turin, era hostil al fascismo.
La comunidad judia de Turin, de la que formaba parte la familia de Primo Levi, estaba
integrada, principalmente, por clases medias, bien insertadas en la vida industrial y de
negocios de la ciudad, y que mostraban un especial interés por las humanidades y las
ciencias. Primo Levi, como todos los nifios de esta comunidad fue instruido en los
fundamentos de la religion judia, y a la edad de trece afios entrd en la comunidad
religiosa como adulto, convirtiéndose en un Bar Mitzvah®, aunque nunca tendria
conciencia de pertenecer a la comunidad judia, porque siempre declararia su condicion
de judio no creyente, como €l mismo nos dice en el capitulo dedicado al “Zinc” de su

libro El sistema periodico:

“Para mis adentros y en relacion con mis amigos cristianos, habia considerado
siempre mis origenes como un hecho casi indiferente aunque curioso, una pequefia y
divertida anomalia, como tener pecas o la nariz torcida; un judio es una persona que no pone
el arbol de Navidad, que no debe comer embutido pero que lo come igual, que ha
aprendido un poco de hebreo a los trece anos y luego lo ha olvidado” (Levi, 1988c:

42).

*° De acuerdo con la ley judia, cuando los nifios judios se convierten en jovenes a la edad de 13 afios, se hacen
duefios de sus actos y pasan a ser Bar Mitzvah. Las nifias Bat Mitzvah a la edad de 12 afios. Antes de alcanzar
el Bar Mitzvah, los padres del nifio tienen la responsabilidad sus acciones. Después los nifios y las nifias
tienen la suyas en el ritual judio -la ley, la tradicion y la ética-, y ya son capaces de participar en todos los
ambitos de la vida comunitaria, conducir la oracidn y otros servicios religiosos en la familia.
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Cursé sus estudios en el Liceo Massimo d”Azeglio, famosa escuela situada en la
Via Parini, donde los mas brillantes alumnos de las clases medias de Turin iban a estudiar
bajo la tutoria de profesores liberales como Cesare Pavese, Massimo Mila, Augusto
Monti, Franco Antonicelli y Norberto Bobbio®. Pero a mediados de los afios 30,
cuando los centros de ensefianza pasaron a estar controlados por la “Asociacion de
escuelas fascistas”, se produjo una transformacion en el tipo de ensefianza que se venia
aplicando, por otra que estaba marcada por los valores asentados en el sistema de ideas
fascista y en un sistema de dominacidn totalitario, que descansaban en la negacién de
la praxis liberal y democratica. Acometieron contra una linea de pensamiento que
supone que una mente cultivada tiene la capacidad para argumentar de forma ldgica,
para practicar la induccion y la deduccion, para distinguir las creencias y los
razonamientos, para desarrollar criterios tedricos que permitan comparar entre
posiciones y doctrinas contradictorias. Cuando Primo Levi llego al Liceo en 1931, los
fascistas habian purgado a aquellos profesores que no apoyaban su ideologia. Ante esta
nueva realidad social, su padre, para poder seguir disfrutando de una vida tranquila, se
afilio al partido fascista.

A la edad de catorce afios decidio que iba ser quimico, eleccion que fue de la total
satisfaccion de su padre, que pertenecia a los circulos positivistas de Turin y que siempre
alent6 los intereses cientificos de su hijo. Sus expectativas acerca de la quimica estaban

puestas, como nos manifiesta en la historia del “Hidrogeno” (El sistema periodico), en

% | a actividad de estos intelectuales en la época del fascismo se polarizé en la critica al régimen instaurado
por Benito Mussolini. Algunos de ellos fueron Norberto Bobbio, Cesare Pavese, Piero Gobetti, Benedeto
Croce, Antonio Gramsci, Renato Treves, Carlo Levi, Leone Ginzburg, entre otros. Estos formaron grupos
para contrarrestar la fuerza del fascismo y se declararon abiertos opositores al régimen, al considerar que
menoscababa la libertad y actuaba en detrimento de las practicas democraticas. Dieron muestra de la actividad
cultural de un intelectual en situaciones adversas donde el pueblo fue sometido por un poder politico
totalitario.
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la comprensién de la condicién humana méas que en la obtencion de un titulo que le
proporcionase un trabajo que le permitiera ganarse la vida. Es decir, para él como fin

prioritario estaba el Saber:

“...para mi la quimica representaba una nube indefinida de posibilidades
futuras, que nimbaba mi porvenir de negras volutas heridas por resplandores de fuego,
parecida a aquella nube que ocultaba el Monte Sinai. Esperaba como Moisés, que de
aquella nube descendiera mi ley y el orden en torno mio, dentro de mi y para el
mundo. Estaba empachado de libros que seguia devorando, sin embargo, con
voracidad insensata, en busca de otra clave para las verdades fundamentales; una clave
tenia que haberla, y estaba convencido de que, por culpa de alguna monstruosa cons-
piracion contra mi y en perjuicio del mundo, no la iba a encontrar en las aulas” (Levi,

1988¢:28).

También mostraba un especial interés por la literatura, entre sus autores
predilectos estaban Dante, Ariosto y Manzini. En 1937 se prepar0 para entrar a la
universidad en el instituto quimico. En este periodo Mussolini queria que sus ciudadanos
fuesen idénticos, puros fascistas, y Levi no lo era. Se publicaron unos folletos con el
titulo “Manifiesto de los cientificos racistas”, y ¢l seria clasificado como impuro por su
condicion de judio. De repente se encontraba en un pais que se habia vuelto antisemita -
por ley aunque no en la practica-. En noviembre de 1938 la primera de las leyes
antijudias estaba preparada (la segunda llegaria en junio de 1939). El dia 17 de
noviembre el gobierno anunci6 que los judios no podian dar clases en las universidades,

pero que podrian terminar sus estudios, y fue asi como a Levi se le permitié seguir
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cursando la carrera de quimica. No obstante, todos estos acontecimientos iban a
suponer un cambio en sus relaciones sociales, como él mismo nos manifiesta, en la

historia del “Hierro” del Sistema periddico:

“Hacia pocos meses que se habian proclamado las leyes racistas, y también yo
estaba empezando a volverme muy solitario. Los compafieros cristianos eran gente
educada, ninguno entre ellos ni entre los profesores me habia dirigido una palabra o un
gesto hostil, pero los sentia alejarse y, siguiendo un antiguo modelo de
comportamiento, yo también me alejaba. Cada mirada cambiada entre ellos y yo iba
acompafada de un reldmpago, minusculo pero perceptible, de desconfianza y recelo.
¢Qué piensas de mi? ;Que soy para ti yo? ¢EIl mismo de hace seis meses, un semejante tu-
YO que no va a misa, o el judio que no se ha de reir de vosotros entre vosotros?” (Levi,

1988c:48).

Entre el 2 y el 3 de septiembre de 1938, el gobierno anunci6 que los judios
tenian seis meses para marcharse de Italia. Los judios nacionalizados después de 1919
volvian a ser extranjeros y los matrimonios entre judios y cristianos estaban prohibidos.
Para los judios ser declarados como “otros” y no ser considerados como ciudadanos les
hacia cuestionarse su futuro. En definitiva se les planteaba la redefinicion de si mismos
o la aceptacién de su diferencia. Algunos de ellos, entre los que se encontraba Primo
Levi, comenzaron a desarrollar una fuerte oposicion al fascismo basada en su identidad
como victimas de la opresién, pero para él, sin embargo, era aun una actitud
intelectual, que aun no habia madurado a una préactica politica. En el capitulo IV de El

sistema periodico, dedicado al “Hierro” muestra su vision positivista de la ciencia
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especialmente de la quimica, asi como su relacion con su creciente oposicion al
fascismo, y considera que las ciencias fisicas y la quimica pueden ser antidotos para el
fascismo, al tener planteamientos claros y definidos, que pueden ser verificados a cada
paso:

“... ¢como podia dejar de sentir en nuestro estudio una dignidad y una majestad
nuevas, cOmo podia ignorar que la Quimica y la Fisica de las que nos nutriamos, ademas de
alimentos vitales por si mismos, eran el antidoto contra el fascismo que él y yo estdbamos
buscando, porque eran claras, distintas, verificables a cada paso, en lugar de un amasijo de

mentiras y de vanidad, como la radio y los periédicos?” (Levi, 1988c¢:50).

Durante el tiempo que estudié en el Instituto quimico, Levi mantuvo
reuniones con jovenes judios intelectuales de Turin en la libreria de la Escuela Hebrea.
El y algunos de sus compafieros habian tenido conocimiento de que los nazis extermina-
ban a los judios en Europa y sabian de la existencia de los campos de la muerte. Las
noticias eran difundidas a través de periddicos suizos por fugitivos polacos y croatas
que buscaban ayuda en Italia. Los crimenes cometidos parecian tan monstruosos que
Levi y sus camaradas desestimaban la mitad de ellos, en parte porque aceptar la
gravedad de esta situacién hubiera supuesto adquirir un compromiso que, en ese mo-
mento, no parecian dispuestos a asumir; como él mismo reconoce en el capitulo dedicado

al “Potasio” del Sistema periddico:

“No conocian los detalles de la carniceria que se estaba desarrollando bajo un
monstruoso velo de silencio, pero cada uno de ellos era un mensajero, como los que

acuden a Job para decirle sélo he quedado vivo para contarlo.
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Y sin embargo, si se queria vivir, si se queria sacar algun tipo de partido de la
juventud que nos corria por las venas, no quedaba precisamente mas recurso que el de la
ceguera voluntaria. Al igual que los ingleses, "'no caiamos en la cuenta’, rechazdbamos
todas las amenazas, confindndolas al limbo de las cosas no percibidas u olvidadas

inmediatamente” (Levi, 1988¢:59-60).

Se licencié en Ciencias Quimicas en julio de 1941, en plena Segunda Guerra
Mundial, y a partir de este momento tratd6 de encontrar trabajo, debido,
fundamentalmente a que su familia necesitaba dinero, ya que su padre estaba
gravemente enfermo. El fallecimiento de su padre se produjo en 1942, y en el otofio
de este afio, se trasladé a Milan. Residir en esta ciudad alivio parte de su soledad,
puesto que muchos de sus amigos vivian en ella. Ademas, comenzé a trabajar en los
laboratorios Wander, en los que se reencontrd con una comparfiera de estudios, Gabriella
Garda Aliverti, con la que mantuvo una profunda amistad.

Después de la ocupacién de Italia por los alemanes, fue miembro activo de la
resistencia y el 1 de octubre de 1943, se uni6 a los partigiani en Italia, afiliandose al
grupo de la Resistencia Giustizia e Liberta (Justicia y Libertad)®, organizado por Hugo
Sacerdote, que era el comisario politico, y doénde también estaban amigos de Levi,
como Franco Momigliano y Bruno Salmoni. Los judios italianos se unieron a la
Resistencia porque consideraban que era una via para organizar un movimiento

antialeman que liberara al pais de un poder extranjero. Al final de la guerra unos

> A finales de 1929, en Paris, los hermanos Carlo y Nello Rosselli, miembros de las Brigadas Internacionales
y militantes antifascistas, formados en los ideales del Risorgimento, fundaron Justicia y Libertad -con un
periodico del mismo nombre-, un érgano de coordinacion para todos los antifascistas no marxistas. Justicia y
Libertad no tenfa una plataforma politica precisa, era un movimiento mas bien que un partido, y tenia un
Unico principio eran todos fervientes republicanos.
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1.000 eran partisanos, algunos propagaron la idea de la Resistencia®® como un nuevo
Risorgimiento (Thomson, 2007:177)%. Su familia, como otras que huian de la guerra,
después de la ocupacion alemana de Turin el 10 de septiembre de 1943, se habia
refugiado en las montafias cercanas a esta ciudad, en Colle di Joux. Este mismo afio, el

13 de diciembre, Levi fue arrestado, en el Val de Aosta, como el mismo nos relata:

“Me habia capturado la Milicia fascista el 13 de diciembre de 1943. Tenia
veinticuatro afios, poco juicio, ninguna experiencia, y una inclinacion decidida,
favorecida por el regimen de segregacion al que estaba reducido desde hacia cuatro afios
por las leyes raciales, a vivir en un mundo poco real, poblado por educados fantasmas
cartesianos, sinceras amistades masculinas y languidas amistades femeninas. Cultivaba un

sentido de la rebelion moderado y abstracto” (Levi, 1987:13).

Detenido, fue destinado a un campo de prisioneros. Fue alli por declarar no su
condicion de partisano, sino la de judio. Primo Levi, judio no creyente, después de
su estancia en el campo de concentracion, declararia que la experiencia de las leyes
raciales le condujeron a identificar muchas tradiciones judias, e incluso algunas

llegaron a atraerle. En sus conversaciones con Camon refiere:

*2 E| término Resistencia no fue utilizado en Italia durante la guerra. Fue adoptado después de ella por
similitud con otras partes de Europa. Resistencia significaba resistencia a un invasor; el movimiento italiano
que se desarroll6 a partir de 1943 no estaba preocupado principalmente con la ocupacién, fue un intento, que
fracaso, de llevar a cabo la revolucion y de apoderarse del gobierno del pais. Incluia a republicanos,
socialistas, comunistas, liberales y a aquellos catolicos de izquierdas que volvian la vista atras, hacia el
Populismo Cristiano anterior al Fascismo, que después se convirtié en una seccién del Partido Demdcrata
Cristiano (Calvocoressi y Wint, 1979:406).

*% lan Thomson nos ofrece una documentada y exhaustiva biografia de Primo Levi, después de una estancia
de més de diez afios en Italia, a través de la que el autor nos va llevando por los laberintos de una vida que
transcurre entre el testimonio, la fabrica, la escritura, la familia y los amigos.
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“Si yo mismo me identifiqué como judio. Rara vez las decisiones se toman
por pura logica, y rara vez por un Gnico motivo. A mi me detuvieron con papeles
falsos, vistosamente falsos entre otras cosas, segln esos documentos habia nacido en
Battipaglia y el soldado que me detuvo (y me abofeted) era de Battipaglia, lo cual me
colocd de inmediato en una posicion dificil. Se sospechaba que yo era judio, en el
Valle de Aosta se rumoreaba que era judio. Los soldados que me habian capturado me
dijeron: “Si eres partisano, te mandamos al paredon, si eres judio, te mandamos a

Carpi”” (Camon, 1996:25).%*

Primo Levi y algunos de los componentes del grupo, pasaron un mes en las
celdas de Aosta donde pudieron dedicarse a la lectura y a reflexionar acerca de la
perdida de su libertad. Posteriormente fueron trasladados al campo de Carpi-Fossoli, en
el norte de Mdodena, creado por los italianos en diciembre de 1943. En él se retenia a los
judios antes de ser entregados a los alemanes y enviados a los campos de concentracion,
rigurosamente separados de otros, y debiendo portar un rectangulo amarillo®®. En este
campo, bajo el mando de los fascistas, era posible recibir correo y comida. Cuando
Primo Levi llego, se unié a los judios italianos que habia en Fossoli. El 22 de febrero de
1944 serian deportados al campo de Auschwitz, situado en la periferia de la pequefia

ciudad del mismo nombre (Oswiecim, en polaco), en la Alta Silesia, una region

> Segun la interpretacion de Susan Zuccoti, Primo Levi demostré no saber nada de la Shoah, diciendo a los
fascistas que era judio. Pensaba que esto explicaria su presencia en una zona remota de la montafia. Era mejor
ser internado como judio que ser ajusticiado como partisano. Levi no sabia que no todos los partisanos eran
ejecutados, mientras que casi todos los judios acababan en las camaras de gas (Zuccoti, 1995:192). Levi en
Quaderni del Centro Studi sulla deportacione e I"internamento, n°® 4, Roma, 1967, pp. 64-65, reconoce afios
mas tarde que: “aunque fuese capturado como partisano, ciega, inconscientemente, como quieran, me declaré
judio, y terminé asi en el campo de Auschwitz”

>® Cuando ciertos grupos de individuos, que no se distinguen del resto, son convertidos en una raza, y no
tienen sin embargo marcas naturales de ningdn tipo, sus enemigos se inventan marcas artificiales, por ejemplo
la estrella de David, para hacerles visibles. Asi cuando son observados por otros, por muy impasibles que
sean, los que llevan esta marca tienen siempre la sensacion de que destaca.
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habitada a la vez por alemanes y polacos. En el tren en el que viajé a Auschwitz, a
través del paso del Brennero, Austria, Checoslovaquia y finalmente Polonia, estuvo
acompafado por Vanda Maestro, Luciana Nissim, y su amigo Franco Sacerdoti; iban en
él 45 personas hacia un lugar para ellos desconocido, solamente Luciana Nissim y Primo
Levi sobrevivieron. El atribuiria, posteriormente, su supervivencia a varios factores, entre
ellos su tardia incorporacion al campo de concentracién; su fortaleza fisica y su destino,
en los ultimos dias, como prisionero en un laboratorio de quimica.

Fue liberado en enero de 1945, por los soviéticos. Acabada la guerra volvio a
Italia, después de un largo viaje a través de Rusia. EI 19 de octubre de este afio llego a
Italia a la estacion de Porta-Nuova, se reunié con su familia, con su madre y con su
hermana Anna Maria Levi. A su regreso, trabajo en Milan en un centro dedicado a
ayudar a los profugos judios que llegaban a Italia para encontrar un lugar en el que
Vivir.

En 1946, comenzd a trabajar en una fabrica de barnices, la Duco-Montecatini
(Dupont de Némours Compagny, filial italiana) que estaba a 25 kms. de Turin, en
uno de los laboratorios de esta empresa. A pesar de no reunir unas condiciones muy
confortables, comenzo a escribir sus memorias, como nos transmite en la historia del
“Cromo” del Sistema periodico, acerca de sus experiencias en Auschwitz, recuerdos, que

segun él, le quemaban por dentro:

“Asi que, cesante como quimico y en estado total de alienacion (aunque
entonces no se llamara asi), me pasaba el tiempo escribiendo desordenadamente paginas y
mas paginas sobre los recuerdos que me envenenaban, y los compafieros me miraban

de reojo como a un loco pacifico e inocuo. El libro me iba creciendo entre las manos
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casi espontdneamente, sin sistema ni plan preconcebidos, intrincado y rebosante como

un hormiguero” (Levi, 1988c: 164).

También en esta época comenzé a colaborar con la revista de medicina Minerva
Medica. En la edicion de julio-diciembre de 1946, Primo Levi con su amigo Leonardo
De Benedetti®® publicaron el dossier “Rapporto sulla organizacione higiénico-sanitaria
del campo di concentramento per Ebrei di Monowitz” (sobre las “condiciones
higiénicas y sanitarias” de Buna-Monovitz). Este informe fue realizado a peticion del
comandante ruso del campo de reagrupamiento -un antiguo campo de concentracion-
de Katowice, a unos ochenta kilometros de Cracovia, donde ambos coincidieron, como

Levi describe en La Tregua:

“En el campo de Bogucice me encontré con Leonardo, ya de médico acreditado
y asediado por una clientela poco adinerada pero numerosa: venia, como yo, de Buna,
y habia llegado a Katowice pocas semanas antes, siguiendo caminos menos intrincados
que los mios. Entre los Haftlinge®” de Buna los médicos abundaban y muy pocos
(practicamente solo los que dominaban el aleméan o eran habilisimos en el arte de
sobrevivir) habian podido hacerse reconocer como tales por el médico jefe de los SS.
Por lo cual Leonardo no habia disfrutado de ningln privilegio: habia soportado los
trabajos manuales mas duros y habia sobrevivido su afio de Lager de manera

extraordinariamente precaria” (Levi, 1988a:59).

%% |_eonardo De Benedetti fue deportado con Levi, el 22 de febrero de 1944, en el mismo tren que los condujo
del campo de Fossoli a Auschwitz. También juntos viajaron de regreso a Italia. De Benedetti falleci6 en 1983.
*" En alemén Haftling (plural Haftlinge): Prisionero.
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El texto, escrito enteramente durante su estancia en el campo de Bogucice, fue
completado cuando volvieron a Italia, dotando a este informe cientifico de una historia.
Aparte del interés médico, segun Thomson, ya muestra el contenido y la matriz
testimonial de los capitulos primero y ltimo de Si esto es un hombre (Thomson,
2007:288), y su principal propdsito: dar a conocer la manera en la que cientos de
seres humanos habfan sido destruidos. El Informe®®, que en sus péginas iniciales
relata el viaje de Fossoli a Auschwitz, se centra en la llegada, la seleccion, la
desinfeccion para los unos, la muerte para la mayoria. También se realiza una
detallada descripcion de la instalacion interior de los Blocks de Monowitz, de las
enfermedades que aquejaban a los deportados, la dieta de los prisioneros, el
funcionamiento de las cdmaras de gas, y los hornos crematorios con los Comandos
especiales.

En este tiempo conoci6 a Lucia Monpurgo, con la que se caso en 1947, y con
la que tuvo dos hijos, Lisa Lorenza (1948) y Renzo (1957). En una entrevista con
Dvorah Getzler en 1986, Levi manifestdé que el nombre de Lorenza de su hija era un
tributo a su amigo Lorenzo Perrone que estuvo, en la condicion de italiano civil, junto

a Levi en Auschwitz, quien fue vital para que Levi pudiese sobrevivir en el campo.

3. 3 Viday testimonio

Su primer libro Si esto es un hombre, para hacer meditar sobre lo sucedido, fue

%8 Datos obtenidos de Primo Levi. Informe sobre Auschwitz. Edicién de Philippe Mesnard. Barcelona,
Reverso Ediciones, 2005. La publicacion, autorizada por Renzo Levi, recoge el referido informe y una
entrevista realizada por Emanuele Ascarelli, Daniel Toaff y la RAI a Primo Levi. Pasaron casi cincuenta afios
antes de que Alberto Cavaiglon, responsable de la edicidn de 1l ritorno dai Lager, 1994, pp. 221-240, pusiera
en circulacién este texto, en la editorial Franco Agnelli, en 1993.
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escrito entre diciembre 1945 y enero de 1947, a los pocos meses de su regreso del
Lager. Algunos datos que contiene esta obra eran fruto de las observaciones que
habia recogido en una libreta de notas para los analisis quimicos, los dltimos dias
que permanecié en Lager, cuando fue asignado a un laboratorio de quimica. Poco
después destruiria las anotaciones y empezaria a memorizar los datos. En 1947 fue
publicado por una pequefia editorial De Silva, dirigida por Franco Antonicelli, después
de haber sido rechazado por otros editores, como Einaudi a través de Natalia
Ginzburg. Su tirada fue de 2.500 ejemplares que fueron bien acogidos por la critica,
pero que solo se vendieron en parte. Después de diez afos de silencio, volvio a
publicarse por la editorial Einaudi en 1958. Se tradujo al aleman en 1959, por el editor

Fischer Bilicherei. Primo Levi diria refiriéndose a esta publicacion en Alemania:

“Cuando, hacia 1959, supe que un editor aleman (Fischer Bilcherei) habia
comprado los derechos de traduccion, me senti invadido por una emocion violenta y
extrafia: la de haber ganado una batalla, (...) sus verdaderos destinatarios, aquellos
contra quienes el libro apuntaba como un arma, eran ellos, los alemanes. Ahora el arma

estaba cargada” (Levi, 1989a:143-144).

Abandond la fabrica en la que venia trabajando en junio de 1947, y aunque se
encontraba en una situacion econémica precaria, se sintio liberado y decidié montar su
propio laboratorio. Seguia colaborando en la revista Minerva Medica. La indiferencia
que se mostraba hacia su historia hizo que dejase de escribir, exceptuando algunas
pequefias historias publicadas en el Il Giorno, centrandose en su profesién de quimico,

no escribié nada hasta el afio 1961. En diciembre de 1947 conocié a Federico Silla
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Accati y se hicieron socios formando la empresa La Siva, dedicada a la produccion de
barnices y pinturas para la industria de la construccion, ubicada en Settimo Torinese, de
la que fue director técnico y en la que trabajo durante veintiséis afios hasta 1975
(Anissimov, 1998:264). Su residencia la fijo en Turin en una casa situada en la vieja
Appia, la casa Liberty de Corso Re Umberto, la misma en la que transcurrié su
infancia. Para Primo Levi la quimica era una forma de vida; la quimica que le
interesaba no era la de las grandes compafiias, sino la de un anénimo trabajo
corporativo para crear un producto. La quimica no sélo le habia salvado en
Auschwitz, sino que le habia devuelto a una confortable vida de burgués, dirigiendo
una gran empresa.

Durante el tiempo que trabajo en La Siva, y por motivos de trabajo, realizo
unos quince viajes a Alemania, en algunos de ellos visito a las empresas: Hoechst, Bayer
y otras industrias quimicas alemanas de las que se abastecia La Siva. Paraddjicamente, estas
tres empresas, tras la derrota del nazismo, fueron el resultado de la division de la 1G-

Farben®®, que era la propietaria y administradora de una planta de goma sintética en el

% En visperas de la Segunda Guerra Mundial el complejo quimico aleméan de la IG Farben era la mas grande
empresa industrial quimica en el mundo, con poder extraordinario en lo politico y econémico e influencia
dentro del Estado hitleriano nazi. IG Farben ha sido descrita como “un estado dentro de un estado”, sus fines
coincidian con los de la politica nazi.

El cartel de Farben parte de 1925, cuando organizada por Hermann Schmitz (con ayuda financiera de Wall
Street) se cred la super-gigante empresa quimica surgida de las seis gigantes compafiias quimicas alemanas:
Badische, Anilin, Bayer, Agfa, Hoechst, Weiler-ter-Meer y Griesheim-Elektron. Hermann Schmitz fue un
prominente nazi y partidario temprano de Hitler, asi como presidente de la suiza IG Chemic y presidente del
complejo American IG Farben ambos en Alemania y Estados Unidos, desarrollado luego en una parte integra
de la formacio6n y funcionamiento de la maquina del estado nazi, la Wehrmacht y la S. S.

La IG Farben poseia grandes empresas en Auschwitz y tenia contratos de gases toxicos para las camaras de
gas. Uno de los aspectos més terribles del cartel IG Farben fue la invencidn, produccion, y distribucion del
Gas Zyklon B, usado en los campos de concentracion nazis. El Zyklon B era acido prusico puro, un veneno
letal producido por IG Farben Leverkusen y vendido desde la oficina de ventas Bayer. Este conglomerado
alemén puso una fabrica de goma sintética en Auschwitz Il porque tenia el acceso inmediato a la fuerza de
trabajo esclavo a partir de los prisioneros del campo de concentracion, por la cercania de los yacimientos
carboniferos de Silesia y sobre todo por ser un lugar estratégico, alejado de los bombardeos aliados y de facil
acceso a las materias primas. También la rama farmacéutica de la IG Farben pudo experimentar sus
medicamentos en los presos.
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Lager Buna-Monowitz (Auschwitz Ill), abierta en octubre de 1942, y donde los
prisioneros de todos los campos eran literalmente obligados a trabajar hasta morir. En
este campo estuvo prisionero Primo Levi, quien junto a su amigo Lelo Perugia®
presentaron en 1957 una demanda judicial contra la IG-Farben por haber sido tra-
tados como trabajadores-esclavos en la factoria de Auschwitz, que ganaron en
octubre de 1960°". En una de las empresas, sucesora de la 1G-Farben, la Buna
Werke, trabajaba el doctor en quimica Ferdinand Meyer®, que fue el encargado
del laboratorio quimico de la fabrica de Buna-Monowitz, a la que habia sido
destinado Primo Levi los dltimos dias que estuvo en el campo de concentracion.
Levi a raiz de las relaciones comerciales que su empresa mantenia con esta
prestigiosa fabrica alemana, tuvo la oportunidad de ponerse en contacto con el
doctor Ferdinand Meyer, a quién Hety Schmitt-Maass® envié un ejemplar de su
libro Si esto es un hombre. La remisién de su obra y la relacion epistolar que
mantuvo con éste, tenia como finalidad, como él mismo nos describe en el

capitulo dedicado al “Vanadio” en EI sistema periddico, la bdsqueda de respuestas:

“Yo tenia muchas preguntas que hacerle. Demasiadas y demasiado densas

tanto para él como para mi ¢Por qué Auschwitz? ;Por qué Pannwitz? (doctor que era

% | ello Perugia, un judio romano, y Primo Levi se conocieron en los tltimos dfas de Auschwitz, en la sala de
disenteria. En su libro La tregua aparece como el personaje de “Cesare”.

8 Cientos de miles de individuos se alquilaron a empresas industriales alemanas -Siemens, Daimiel-Benz,
Krupp, Volkswagen, Knor, I. G. Farben, Dynamit Nobel, Dresdner bank, BMW, AEG- y la misma filial
alemana de Ford, que fabricaba camiones en Buchenwald. A través de un estudio publicado en Washington
por el Holocaust Educacional Trust de Londres, un millén de judios fueron asesinados de esta manera. Datos
obtenidos de Kotek, J. y Rigoulot P.: Los campos de la muerte (2000:370).

82 Ferdinand Meyer es el doctor Miller al que se refiere Primo Levi. La relacion con Miiller es descrita en el
capitulo “El vanadio” del Sistema Periddico.

% Primo Levi en su libro Los hundidos y lo salvados hace mencién de la relacién epistolar que Hety Schmitt-
Maass mantuvo con él. Ocup6 un lugar especial en la correspondencia que Levi mantuvo con los alemanes
que habian leido sus libros (Anissimov, 1998:240-242).
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el superior de Miuller) ¢Por qué los nifios en las camaras de gas? Pero intuia que
no era el momento adecuado para superar determinadas barreras, asi que me
limité a preguntarle si aceptaba los juicios, implicitos y explicitos de mi libro. Si
pensaba que la 1G-Farben habia asumido espontaneamente la mano de obra de los
esclavos. Si tenia noticia entonces de las “instalaciones” de Auschwitz, que se
tragaban diez mil vidas diarias, a siete kildmetros de las instalaciones de goma
Buna. Y, en fin, ya que habia hecho alusién a sus “notas sobre aquel periodo”, ¢por

qué no me mandaba una copia de ellas?”(Levi, 1988¢:236).

Para Levi poder encontrarse con uno de los que él denominaba los “otros”,
constituia uno de los deseos mas ansiados de poder realizar, desde que abandono

el Lager:

“El encuentro que yo esperaba, con tanta intensidad que por las noches
llegaba a sofiar con él (en aleman) era un encuentro con alguno de aquellos de
alla, que habian dispuesto de nuestras vidas, que no nos habian mirado a los

0jos, como si nosotros no tuviéramos ojos” (Levi, 1988¢:233).

Dicho encuentro no llegé a producirse, aun cuando llegaran a concertar
una cita que habia de tener lugar en Finare Ligure (Italia), debido al fallecimiento
de Ferdinand Meyer. No obstante, Levi, de las explicaciones dadas por éste en sus
cartas, concluyo que habia mantenido la misma actitud de muchos alemanes: no

saber, no hacerse responsable:
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“Tampoco ¢€l, evidentemente, le habia pedido explicaciones a nadie, ni
siquiera a si mismo, aunque las llamas del horno crematorio, en los dias

despejados, fueran visibles desde la fabrica de Buna” (Levi, 1988c:239).

Todavia en 1960, Levi no era percibido como el escritor de alto
reconocimiento en el que gradualmente se estaba convirtiendo. Se afilié a la
Unién Cultural de Franco Antonicelli, y mantenia reuniones con algunos de sus
amigos, Bianca, Alberto Salmoni, Magda Beyneton y Armando Novero. Lucia
Monpurgo, esposa de Levi, era una conocida activista politica, pero él no estaba
afiliado a ningun partido, aunque se declaraba simpatizante de la izquierda; sin
embargo optd por mantener su independencia, ya que ello le otorgaba mas autonomia,
si decidia realizar algunas criticas, sobre manera a algunas actuaciones del partido
comunista.

Cuando en junio de 1963, veinte afios después de su liberacidon y cuando aun le
recorria el veneno de Auschwitz por las venas, se publico su segundo libro: La
tregua (Premio Campiello), donde hace una cronologia, desde el abandono del campo
hasta su regreso a Turin. Levi vivia centrado en su trabajo en la empresa La Siva y en su
familia. Daba conferencias en las escuelas acerca de sus experiencias en el campo de
concentracion y alentaba a otros exdeportados a visitarlas, a pesar de las objeciones que
ponian algunos de ellos, caracterizadas por su talante autoritario.

El mismo afio en que Levi publicé La Tregua, Hannah Arendt public6é su
libro Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal, centrado en el
juicio que en 1961, en Jerusalén, se llevd a cabo contra Adolf Eichmann (teniente

coronel de las SS). Arendt, en este ensayo, nos muestra a Eichmann como un simple
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burdcrata, un banal ejecutor, cuyos actos estan determinados sistematicamente por los
dictados del Partido, sin tener un juicio personal ni capacidad de pensar: “Eichmann
siempre habia sido un ciudadano fiel cumplidor de las leyes, y las érdenes de Hitler, que
¢l cumplié con todo celo, tenian fuerza de ley en el Tercer Reich”. (...). Para expresarlo
en palabras llanas, podemos decir que Eichmann, sencillamente, no supo jamas lo que
hacia (Arendt, 1999:44 y 434). En su libro la frase “la banalidad del mal”, consta una
sola vez, antes del epilogo: “Fue como si en aquellos ultimos minutos resumiera la
leccion que su larga carrera de maldad nos ha ensefiado, la leccion de la terrible banalidad
del mal, ante la que las palabras y el pensamiento se sienten impotentes” (Arendt,
1999:382).

Desde la perspectiva de Arendt, Eichmann lleva a cabo sus actos sin conciencia,
realizando el mal sin tener elementos para saber lo que estd mal®*. “La banalidad del
mal”, que no quiere decir que el mal sea banal, se refiere a la forma irreflexiva del
hombre comun de la sociedad de masas que llega a cometer crimenes como parte de la
obediencia a sus tareas y funciones; ante todo creen en la eficacia. Lo que no impide que

Eichmann sea culpable, ya que es responsable de su obediencia y de no haberse sentido

% Hannah Arendt cuando falleci6 repentinamente el 4 de diciembre de 1975, estaba escribiendo La vida del
espiritu, parte de este trabajo y una serie de conferencias sobre Kant fueron corregidos y editados por su
albacea Mary McCarthy. En su introducciéon Arendt menciona que una de las razones que despertaron su
interés por las actividades del espiritu fue su asistencia al proceso de Eichmann en Jerusalén y aclarar que la
expresion “la banalidad del mal” no referia a una teoria o a una doctrina. En cuanto al acusado dice que lo que
la impresion6 fue “su manifiesta superficialidad, que no permitia remontar el mal incuestionable que regia sus
actos hasta los niveles mas profundos de sus raices 0 motivos. Los actos fueron monstruosos, pero el agente -
al menos el responsable que estaba siendo juzgado en aquel momento- era totalmente corriente, comdn, ni
demoniaco ni monstruoso”. Lo que atrajo su atencion fue “Esa total ausencia de pensamiento -tan comun en
nuestra vida cotidiana, en la que apenas tenemos tiempo, y menos aun la disposicién, para detenernos y
pensar- (...). La cuestion que se imponia era la siguiente: la actividad de pensar en si misma. (...) (El mismo
término “con-ciencia’apunta en esta direccion, ya que significa “conocer conmigo y por mi mismo’, una suerte
de conocimiento que se actualiza en cada proceso de pensamiento.) (Y acaso no refuerza esta hipétesis todo
lo que se sabe sobre la conciencia, esto es que la "buena conciencia’es, por lo general, mas propia de la gente
auténticamente malvada, criminales y similares, mientras sélo la "gente buena” es capaz de tener mala
conciencia“ (Arendt, 2007:29-32).
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autor de sus acciones ante su propia conciencia moral. Los asesinos de masas alemanes se
comportaron como hombres absolutamente modernos y normales; no eran personas que
sobresalieran por su maldad o brutalidad, no eran locos perversos y degenerados, eran
honrados padres de familia y ciudadanos obedientes que se limitaron a cumplir 6rdenes,
solo les faltaron sentimientos morales. La falta de estos sentimientos en el asesino de
masas le convierte en un idiota moral ®*(Bilbeny, 1995:21).

El analisis de Arendt desatd controversias por el subtitulo “la banalidad del mal”,
ya que algunos interpretaron que se banalizaba el crimen que era la “solucion final”®,
algunas de ellas estaban dirigidas por asociaciones judias estadounidenses e israelies, que
también denunciaban la critica y la increible crueldad con la que Arendt trato a los lideres
de los Consejos Judios por su papel colaboracionista con los mandos nazis. Uno de los
autores que puso en duda su modelo explicativo, al aplicarlo a Adolf Eichmann, fue el
historiador austriaco Raul Hilberg, sin cuestionar la concepcion arendtiana de “banalidad
del mal”, inspirada en la obra de este autor La destruccion de los judios europeos y en la

|67

de Gerald Reitlinger La solucion final®’. En efecto, la obra de Arendt tiene sus raices en

® En un articulo publicado en La Stampa, el 18 de julio de 1959, con el titulo “Monumento en Auschwitz”,
incluido en Primo Levi. Vivir para contar. Escribir después de Auschwitz. Edicién de Arnold I. Davidson.
Barcelona, Ediciones Alpha Decay, 2010. Levi alude a este “idiota moral”, cuando después de la lectura del
diario de Rudolf Hoss, excomandante de Auschwitz, concluye que su “autor no es un sadico sanguinario ni un
fanatico lleno de odio, sino un hombre vacio, un idiota tranquilo y diligente que se esfuerza en desarrollar con
el maximo cuidado las iniciativas bestiales que se le encargan, y en esta obediencia parece encontrar la
satisfaccion plena a todas sus dudas e inquietudes”, pp. 35-36.

% Enzo Traverso entiende que Arent lo que observé en la sala del tribunal de Jerusalén fue al hombre, no al
oficial nazi, por lo que ella capto “la dimension psicoldgica, la mentalidad, las motivaciones y la cultura de un
ejército de ejecutores” (Traverso, 2001:107). También Rudiger Safranski afirma que esta observacion del
hombre, y no del oficial nazi se viese como “el formato industrial y administrativo de una empresa de matar y
que el ‘mandato superior’permitiese que este ciudadano normal conservara una “conciencia limpia“. Asi se
miramos a este conjunto empresarial, puede hablarse con razon de una banalidad del mal. Pero los "mandos
superiores” fueron impartidos por razones que de ninguna manera se caracterizaban con la palabra "banal”.
Hitler puso su obra politica de aniquilacion por razones de una especie de 'teologia politica™ (Safranski,
2000-242).

" En el libro de Raul Hilberg: La politique de la mémoire, Paris, Gallimard, 1996, Hilberg recoge estas
declaraciones de Hannah Arendt con respecto a la tesis mantenida en Eichmann en Jerusalem: Jai utilisé,
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Hilberg, ya que fue el primero en describir claramente en su libro, la maquina criminal en
toda su increible complejidad. “La reconstruccion del desarrollo y el trasfondo historico
del genocidio judio (a partir de las investigaciones de los referidos autores) se convirtio
en la “base de la reflexion ética y politica sobre la naturaleza del crimen su lugar en la
civilizacién y la memoria que legd” (Traverso, 2001:103).

Hilberg disiente de Arendt y nos muestra a Eichmann no como un burdcrata
normal, sino como un individuo que manejé el aparato administrativo aleman®, control6
y manipulé los Consejos Judios en diversas partes de Europa, confiscd los bienes en
Alemania, Austria y Bohemia-Moravia, y elaboré metddicamente las disposiciones
necesarias para el transporte a los campos de la muerte. Para Hilberg no habia nada de
“banal” en este mal (Hilberg, 1996:143). Como analiza Guillermo Rendueles, el de
Arendt era: “...un texto en que trataba con una increible crueldad a los Consejos judios y
con una benevolencia rayana en la estulticia a sus verdugos. Arendt enmarca el
Holocausto en un analisis funcionalista segun el cual la burocracia, el populismo y la
irreflexion de las masas podian haber producido un Estado totalitario y un Holocausto en
cualquier nacion de la tierra” (Rendueles, 2010:56).

Primo Levi nos retrata a un Eichmann, responsable singularmente de sus obras y
de sus actos, alguien que disfraza, oculta y desvirtta la verdad en sus recuerdos, que puso
su mano en las matanzas y que no quiso apartarse de la maquinaria del poder de la que se

beneficiaba, que puso toda su inteligencia en hacer funcionar una maquinaria de muerte

comme le lecteur a pu le constater, deux ouvrages: de Gerald Reitlinger The final Solution et plus encore La
destruction des Juifs d"Europe de Raul Hilberg, p. 142.

% Hilberg hace esta descripcion del poder de Eichmann: «...la maquinaria de Eichmann se ocupaba de toda la
fase de desarraigo de las deportaciones, incluido el establecimiento de las leyes antijudias, las diversas
definiciones y categorizaciones de las victimas judias, y el tiempo y la obtencion del transporte”. Véase La
destruccion de los judios europeos (2005:446).
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con total precisién, como lo describe en su libro Los Hundidos y los salvados®:

“Si se leen las declaraciones hechas por Eichmann durante el proceso de Jerusalén,
y de Rudolf Héss, (...) se reconoce un proceso de elaboracion del pasado mas sutil. (...)
En resumen, uno y otro se han defendido a la manera clasica de los gregarios nazis, o
mejor dicho de todos los gregarios: nos han educado en la obediencia absoluta, en la
jerarquia, en el nacionalismo; nos han atiborrado de esldganes, embriagado de ceremonias
y manifestaciones; nos han ensefiado que lo Unico justo era lo que favorecia a nuestro
pueblo, y que la Unica verdad eran las palabras del jefe. ;Qué queriais que hiciésemos?
¢Como podiais pretender de nosotros un comportamiento distinto del que hemos tenido y
del de todos aquellos que eran como nosotros? Hemos sido ejecutores diligentes y por
nuestra diligencia hemos sido elogiados y ascendidos. Las decisiones no las hemos
tomado nosotros, porque en el régimen en que hemos crecido no se permitian decisiones
auténomas. (...) Por eso no somos responsables y no podemos ser castigados. (...)

La presion que un estado totalitario moderno puede ejercer sobre el individuo es
pavorosa. Tiene tres armas fundamentales: la propaganda, directa o camuflada, la
educacion, la instruccion, la cultura popular; la barrera que impide pluralidad de las
informaciones; el terror. Sin embargo, no es licito admitir que esta presion sea irresistible
y, mucho menos, en el breve espacio de los doce afios del Tercer Reich: en las
afirmaciones y disculpas de hombres con responsabilidades gravisimas, como eran Hss y

Eichmann, esta clara la exageracion y mas clara todavia la manipulacion del recuerdo.

% También en el libro de poesias A hora incierta, Levi escribe acerca de Eichmann en “Per Adolf Eichmann”
(20 julio de 1960), cuyos tltimos versos transcribo: “Oh, hijo de la muerte, no te deseamos la muerte. / Que tu
vida se prolongue mas que la del resto: / Puedas tU vivir insomne ocho millones de noches, / Visitarte cada
noche el dolor de aquellos que vieron / Cerrarse la oscuridad, colmarse de muerte el aire”. Véase A una hora
incierta. Barcelona, La Poesia, sefior hidalgo, 2005, pp. 62-63 y A Hora incierta (Seleccion de 7 poemas).
Santander, editorial Limite, 2003, p. 10.
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(...) Su adhesion a ¢l habia sido una eleccion dictada mas por oportunismo que por el

entusiasmo” (Levi, 1989a:25-26).

Con el motivo de una ceremonia conmemorativa de la liberacion del campo de
concentracion en 1965, Levi hizo un viaje a Polonia y visitdé el campo de
concentracion de Monowitz-Auschwitz. Al afio siguiente, publica Historias naturales
(Premio Bagutta). En noviembre de este mismo afio se realizd una version teatral de su
obra Si esto es un hombre, en la que habia trabajado durante dos afios para adaptarla al
teatro. Dicha obra fue dirigida por Gianfranco de Bosio, y representada por la compaiiia
de teatro de Turin, con 53 actores de 7 nacionalidades y estrenada, por primera vez, en
el teatro Carignano el 18 de noviembre de 1966.

El afio 1968 viaja a Alemania, Inglaterra y Moscu, ciudad que visitaba por
primera vez. Al mismo tiempo colaboraba en el diario de Turin La Terza Pagina, que
pertenecia a la empresa Fiat. Sus escritos giraban, principalmente, en torno a las perse-
cuciones de los judios; de entre ellos, destaca un texto sobre el ghetto de Varsovia.
También publicaba en La Stampa, revista abierta a las colaboraciones de intelectuales de
diferente signo politico, escribia poemas y cuentos, que después fueron recogidos en
su libro Defecto de forma, publicado en 1971, veinte relatos a caballo entre el cuento
fantastico y la ciencia-ficcion. También colaboraba con la radio y la television,
adaptando para estos medios de comunicacion, algunos de sus relatos de ficcibn como
“La Bella Durmiente en el congelador” de Historias naturales, “El versificador”, “El
sexto dia” y “Pleno empleo”.

Inspirado en su faceta de quimico, en 1975 publico El sistema periddico, que

contenia veintian cuentos, cada uno dedicado a un elemento quimico. En este periodo
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abandono la empresa La Siva, aunque no rompi6 del todo sus lazos con ella, ya que
ocasionalmente realizaba algun trabajo, de caracter mas flexible y creativo. Cuando
abandono su trabajo de quimico se dedicd, con mas intensidad, a su faceta de escritor;
aunque los criticos italianos no le consideraban un autor importante, ya que bajo su punto
de vista él era principalmente un quimico que habia escrito dos libros en un estilo muy
convencional acerca de sus experiencias en Auschwitz y en Bielorrusia. Este mismo
afio, en otofio, Scheiwiller de Milan public6 un libro de 26 poemas de Levi, bajo el
titulo L osteria di Brema. A lo largo de su vida, ocasionalmente, Primo Levi escribia

poesia siguiendo un impulso que ni él mismo llegaba a entender.

3.4 Vida publica como intelectual. Los negacionistas: las tinieblas de la

memoria

En 1978 Levi publico La Llave estrella (Premio Strega), que recibié desfavorables
criticas por parte de la prensa izquierdista, al entender el libro como un ataque al espiritu
revolucionario del 68 y su vision del trabajo como alienante. Solamente la revista Ciao 2001
mantuvo que La llave estrella representaba un exorcismo a la cinica consigna a la entrada de
Auschwitz: “El trabajo os hara libres” (Thomson, 2007:493-494). La interpretacion que hace
Levi de este lema que se leia sobre la puerta de acceso al Lager, se recoge en un articulo
publicado en “Triangolo Rosso”, ANED, noviembre de 1959, con el titulo de “Arbeit macht

frei”. Estas son sus palabras:

“Es mas que probable que tuviese un valor irdnico; que procediese de aquel gusto

por el humorismo plomizo, arrogante, funebre del que los alemanes guardan el secreto y que
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solo en aleman tiene nombre. Traducida a un lenguaje explicito, la frase, a lo que parece,
deberia haber sonado mas o menos asi: "El trabajo es humillacion y sufrimiento, y no nos
corresponde hacerlo a nosotros, Herrenvolk, pueblo de sefiores y de héroes, sino a vosotros,

799

enemigos del tercer Reich. La libertad que os espera es la muerte™’.

Con este lema se desvinculaba el objetivo final del sistema del trabajo de cada cual,
de manera que cada uno diera en su trabajo lo mejor de si sin importarle lo que al final se
hiciese con ello. Que uno se sienta bien, a gusto con el trabajo bien hecho, aunque ese
trabajo forme parte de una maquina criminal, esto es precisamente, el sentido de la
burocracia moderna que, como dice Rousset, nacio en el campo (Rousset, 2004).

Este mismo afio que se publica La llave estrella, obra con la que Levi queria alejarse
de su papel como testigo, se suscitd una fuerte controversia debido a la publicacion de dos
articulos en Francia, a partir los cuales surge un corpus de literatura que niega la Shoah. En
el primero de ellos, en una entrevista aparecida en la revista gala L~ Express el 28 de
octubre, Louis Darquier de Pellepoix, comisario general para asuntos judios en el gobierno
pronazi de Vichy'™ entre mayo de 1942 y febrero de 1944, directamente responsable de la
deportacion de 70.000 judios, negd que el exterminio se hubiera llevado a cabo y que

existiesen camaras de gas en Auschwitz. Estas controversias condujeron a Levi a escribir

™ Tras el armisticio firmado en Compiégne el 22 de junio de 1940, la mitad norte y la costa atlantica de
Francia pasaban a ser ocupadas por el ejército aleméan. El resto de Francia se convirtié en el Régimen de
Vichy, bajo la jefatura de Henri Pétain, un régimen no anexionado ni ocupado por la Alemania Nazi (al
menos no hasta que en 1942 el ejército aliado tomoé el norte de Africa), pero si totalmente sometido a la
misma. Las comunidades judias buscaron dirigirse a la parte del territorio que no estaba bajo dominacion
alemana directa.

A partir de octubre de 1940 se promulga el Estatuto de los Judios en Francia, por iniciativa propia del
régimen, una ley que desterraba a los judios de los empleos publicos. En marzo de 1941 se crea un
Comisariado General para las cuestiones judias, y se aprueba una ley que endurecia la de octubre, compuesta
de 13 articulos, la gran mayoria de ellos definian todas las actividades y profesiones que los judios no podian
practicar, los dos Gltimos decian como se debia de aplicar, y el primero de todos, de como identificar a un
judio, era claramente antisemita.
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diversos articulos para poner en evidencia a aquellos neonazis que querian negar el pasado.
Asi en un articulo en La Stampa, el 19 de enero de 1979, dice de Louis Darquier de

Pellepoix:

“...quien fuera comisario encargado de los asuntos judios del gobierno de Vichy vy,
como tal, responsable personalmente de la deportacion de setenta mil judios, (...) en el
Expres, lo niega todo: las fotos de los montones de caddveres son montajes; las estadisticas
de los millones de muertos han sido inventadas por los judios, siempre avidos de publicidad
y compasion; las deportaciones si se produjeron, pero €l no sabia con qué destino ni con
qué resultado; en Auschwitz habia cAmaras de gas, si, pero servian para matar piojos y
ademas (jreparese en la coherencia!) fueron construidas tras el final de la guerra. No es
dificil, y es caritativo, identificar a Darquier el caso tipico de quien, acostumbrado a mentir
publicamente, termina mintiendo también en privado, e incluso mintiéndose a si mismo,

para edificarse una verdad acomodaticia que le permita vivir en paz”.

La entrevista a Darquier dio a Robert Faurisson, un profesor de literatura francesa
en la universidad de Lyon IlI, que habia llegado a manifestar que la Shoah nunca habia
ocurrido, la oportunidad de tener los argumentos que durante afios habia estado buscando’.
Pasados unos dias, en un articulo en el periddico socialista Le Matin, afirma que la
entrevista a Darquier era suficiente para convencer a los franceses de que la Shoah era una

ficcion (Dwork y Jan Van, 2004:569). En un segundo ensayo publicado por el periédico

™ Aunque el iniciador de estas tesis es Paul Rassinier, padre del revisionismo contemporaneo. Publicé en
1950 el libro Le mensonge d"Ulysse (La mentira de Ulises), en el que cuestiona y desmiente los testimonios
que existian sobre las cAmaras de gas y el exterminio. Fue el primero en negar el genocidio hitleriano y en
descargar a los nazis de “una horrible e infame acusacion”.
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francés Le Monde el 29 de Diciembre, Robert Faurisson practicando un negacionismo
delirante, negd que Hitler hubiera ordenado que se asesinara a alguien por la raza o la
religién y declaraba que las estadisticas del genocidio eran exageradas’®. Primo Levi
mostro su disconformidad con estas declaraciones, y utilizando un lenguaje fuerte y critico,
escribid el 3 de enero de 1979a en el Corriere della Sera de Miléan, cinco dias después de
la publicacion de Faurisson”, el articulo “Ma noi c'eravamo”, del que destaco un breve

pasaje:

“Si niegas la masacre debes explicar por qué los diecisiete millones de judios de
1939 habian sido reducidos a once millones en 1945. Debes negar la evidencia de miles de
huérfanos y viudas y de los sobrevivientes. Debes venir a discutir con cada uno de

nosotros.”

Los negacionistas como Faurisson han llenado de tinieblas el lenguaje y la memoria,

creando una confusion en torno al concepto de revisionismo, Vidal-Naquet sefiala el

"2 Todos los “revisionistas”, tan alejados de la evidencia historica, comparten algunos principios, como se nos
muestra en el libro Los asesinos de la memoria de Pierre Vidal-Naquet, una de las obras mas singulares en
torno a este tema, que considero necesario citar en algunas de las notas que siguen, por su datos capitales y
sus “Tesis sobre el revisionismo”(1985), su opcion deliberada de utilizarla de una manera restrictiva, limitada
a la “doctrina segun la que el genocidio de la Alemania nazi contra judios y gitanos no ha existido sino que
dependen del mito, de la fabulacion, de la estafa”.

Destaco algunos de estos principios: “No hubo genocidio, y el instrumento que lo simboliza, la camara de gas,
jamas ha existido; la “solucion final” nunca fue otra cosa que la expulsion de los judios en direccion al este de
Europa; la cifra de victimas judias del nazismo es mucho mas baja de lo que se ha dicho: "No existe ningan
documento digno de tal nombre que calcule la pérdida total de la poblacion judia durante la Gltima guerra en
mas de 200.000; (...) la Alemania hitleriana no tiene la responsabilidad principal de la segunda mundial.
Comparte dicha responsabilidad, por ejemplo con los judios; el genocidio es un invento de la propaganda
aliada, principalmente judia, y muy particularmente sionista, lo cual puede explicarse facilmente, pongamos,
mediante una propension de los judios a dar cifras imaginarias bajo la influencia del Talmud” (Vidal-Naquet,
1994:38-39).

™ Robert Faurisson publicé posteriormente el libro Mémoire en défense contra ceux qui m’accusent de
falsifier I"histoire. La question des chambres a gaz, Paris, La Vieille Taupe, 1980, con el aval del linguista
Noam Chomsky, que realiz6 el prefacio a un libro que mantenia que el genocidio de los judios es una
“mentira historica”, en nombre de la libertad de expresion.
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diferente sentido que la palabra puede tener seglin el contexto. En Francia, escribe, “los
primeros ‘revisionistas” modernos fueron los partidarios de la “revisién” del proceso de
Alfred Dreyfus (1894), pero la palabra fue rapidamente devuelta por sus adversarios, y a
esa reversion debe considerarsela sintomatica” (Vidal-Naquet, 1994:106). En este

revisionismo ( Primo Levi, en La Stampa, 19 de enero de 1979c), observa lo siguiente:

“Faurisson no tiene culpas personales: ;quién se esconde detras de ¢l y alienta sus
fijaciones? ¢Por qué Le Monde le publica en sus paginas, después de que su rector le haya
suspendido de empleo expresando dudas sobre su equilibrio intelectual’ ;Quiza
precisamente para extender la “inquietud’entre los jovenes? De ser asi, lo han conseguido
sin duda: por su propia enormidad, el genocidio induce a la incredulidad, a la represion y al
rechazo. Detras de estas tentativas de “redimensionamiento’, quiza no se esconda solamente
una busqueda de ruido periodistico, sino la otra alma de Francia, aquella que deporté a

Dreyfrus a la Guyana, acept6 a Hitler y sigui6 a Pétain”.

También a principios de 1979 se despertd la preocupacion en Italia por la
proliferacion de frases antisemitas. Con motivo de un partido de baloncesto, Levi decidio
intervenir y tomar parte en una conferencia nacional preparada por una organizacion de
jovenes judios, en ella comenz6 refiriéndose a la famosa frase de Romain Rolland
“pesimismo de la inteligencia, optimismo de la voluntad”, afirmando que para los
supervivientes “un pesimismo basico en ver mas que los demés puede y debe coexistir con
el optimismo de las acciones diarias”. Para todos los que han sobrevivido, la Unica opcion
es continuar repitiendo nuestro testimonio durante décadas y generaciones (Levi, 1979:3).

Este mismo afio se vendieron 120.000 copias de La llave estrella, y paraddjicamente, veinte
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afios después de la publicacion de Si esto es un hombre, Primo Levi seguia siendo
considerado un escritor de segunda clase. Su nombre no aparecia en ningun diccionario
contemporaneo o enciclopedia de literatura. Un joven critico, Giovanni Tesio, fue el que le
reconocié como un autor de talla literaria, su contribucion a esta imagen fue publicada en la
revista universitaria Belfagor, en noviembre de 1979.

Para Levi este afio fue de gran actividad por las colaboraciones semanales en el
periddico dedicadas al “revisionismo”, lo que le causaba un gran malestar. En la primavera
se estreno la serie televisiva de Hollywood Holocausto, que en Alemania occidental resultd
ser un evento que contribuyé a romper treinta y cinco afios de silencio en torno a la
persecucion de Hitler. Primo Levi tuvo una reaccion favorable a la serie, en la edicion del
20 de mayo de La Stampa, la califica de una pieza popular y “bienintencionada”, aunque en
privado manifestase que era superficial y falsa, manteniendo contradicciones en sus
opiniones (Thomson, 2007:498-499). Vidal-Naquet, sin embargo, considera que esta serie
de television Holocausto es la “transformacion de Auschwitz en mercancia” y por ello hay
que luchar contra el “envilecimiento del recuerdo” y reflexionar sobre la crisis revisionista
que no se ha producido, en Occidente, “sino después de la difusion masiva de la serie
Holocausto, es decir después de la espectacularizacion del genocidio, de su transformacion
en lenguaje puro y en objeto de masas’*”. Para este autor ver estos absurdos en los medios

de comunicacion e impresos en los periddicos serios es algo que hace dafo, por eso “Frente

™ Peter Sloterdijk cuando interpreta en el Desprecio de las masas. Ensayo sobre las luchas culturales de la
sociedad moderna, Valencia, Pre-Textos, 2002, como Adolf Hitler actud como el delegado y catalizador de la
masa y no como una contrafigura de una masa guiada por él mismo, nos alerta de que cuando aparece en esta
escena de las masas en la historia, signo de nuestros tiempos, “un ser tnico, un Flhrer de estos rasgos, una
estrella mediatica, (...) todo estd, en realidad, lleno de hombres”. Aunque haya que distinguir entre la masa
moderna clasica y repleta de gente, capaz de reunirse, de la masa abigarrada, fraccionada, mediatica y
posmoderna. Aqui lo que esta en juego es la diferencia entre descarga y entretenimiento. “Este es también uno
de los factores que determina la distincién entre el modo de funcionamiento de un régimen afectivo
fascistoide y el democratico de masas, el que corresponde a las grandes sociedades de la comunicacion
intensificada”, pp. 9-29.
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a un Eichmann real, era necesario luchar por la fuerza de las armas y, en caso de necesidad,
por las armas de las astucia. Frente a un Eichmann de papel, hay que responder por el papel
y con la verdad historica, no destruyendo los libros revisionistas, como hacian los nazis
quemando libros, ya que ello les transformaria en victimas expiatorias de los crimenes de
otraera”™ (Vidal-Naquet, 1994).

Cuando en 1980 se restaurd el campo de concentracion de Auschwitz, asignandose
espacios para cada nacionalidad, Levi viajo a este lugar y redacté un texto, que habria de
ser leido en la inauguracion del mismo. En el museo de Auschwitz se guarda el octavo y
altimo de sus parrafos, que puede leerse en la entrada del Pabellon de los italianos, el

namero 21, que transcribo:

“En este lugar donde nosotros inocentes personas fuimos puestos a la muerte, al
barbarismo, tocando sus niveles méas bajos. VISITANTE, OBSERVA LOS RECUERDOS
DE ESTE CAMPO Y CONSIDERA: DEL PAIS DEL QUE VENGAS, NO ERES
EXTRANJERO, ACTUA COMO SI TU JORNADA NO FUESE INUTIL Y NUESTRAS
MUERTES TAMPOCO FUESEN INUTILES. PARA TI, PARA TUS HIJOS, LAS
CENIZAS DE AUSCHWITZ CONTIENEN UN MENSAJE. ACTUA PARA QUE ESTE
FRUTO DEL ODIO, CUYOS TRAZOS HABEIS VISTO AQUI NO TRAIGAN NUEVAS

SEMILLAS NI MANANA, NI NUNCA MAS” (Anissimov, 1998:334).

Guido Davico Bonino y Giulio Bollati di St. Pierre, en 1981, que eran
colaboradores y editores de Einaudi, sugirieron a Levi que escribiese acerca de los libros
que mas habian influido en su formacién intelectual. Fruto de este planteamiento, fue

la publicacién del libro La ricerca delle radici (La busqueda de las raices). Este mismo
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afio aparecio Lilit y otros relatos, una coleccion de historias cortas, las cuales habian
sido publicadas en La Stampa entre 1975 y 1981, eran textos sobre Auschwitz y
relatos de ciencia-ficcion. Al siguiente afio, fruto de su interés por la cultura, la
lengua, la mentalidad y la historia del judaismo askenazi, se publicd, Si ahora no,
¢cuando? (Premios Viareggio y Campiello).

También realiz6 la traduccion de algunas obras al italiano, entre ellas EIl proceso
de Kafka -tema al que dedicaré un apartado- acerca del que estuvo trabajando durante el
verano de 1982, publicada en abril de 1983 con el titulo de Il Processo, y dos obras de
Claude Lévi-Strauss, La Voie des masques y Le regard éloigne, con los titulos en italiano
de Lo sguardo do lontano (1984) y La via delle maschere (1985). Estos trabajos se
llevaron a término, en parte, apremiado por la necesidad que tenia de aumentar sus
ingresos, para poder costear los medicamentos necesarios para su madre, gravemente
enferma. Las traducciones de estas dos ultimas obras hicieron disfrutar a Levi, en
esta etapa de su vida en la que estaba rodeado de problemas familiares. Con La voie
des masques a través de sus descripciones de las mascaras ceremoniales, los ritos de
iniciacion de los nativos norteamericanos y el andlisis de las mascaras como un
complejo lenguaje, cuyo significado solo puede ser descifrado por la comprensién de
la gramatica de esa estructura, Levi se identificd con una inquieta inteligencia, no
muy lejana de la suya, lo que le llevd a la traduccion de Le regard éloigné, y a enviar
una carta al Collége de France en Paris, donde Lévi-Strauss ejercia de profesor de
Antropologia, en la que le elogiaba por ser “creador de mitos modernos”. El
antropdlogo envio una rapida respuesta, en la que le expresaba su admiracion por su
libro La llave estrella, que “con su sistematica descripcion de la relacion del hombre

con el trabajo, era una maravillosa creacion antropolégica” (Thomson, 2007:556).
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En octubre de 1983 participd en un congreso organizado por el Consejo
nacional de Piamonte, auspiciado por la Asociacion nacional de exdeportados (ANED) y
el departamento de Historia de la Universidad de Turin, en el Palazzo Lascaris. EIl tema
central era que la memoria de los campos de exterminio y la culminacién de la doctrina
criminal nazi no se olvidase™. Su discurso se encuentra reflejado en el primer
capitulo de su libro final Los hundidos y los salvados.

Una segunda coleccion de poemas fue publicada por Garzanti en Milan a
finales de octubre de 1984 con el titulo de Ad Ora incerta (A una hora incierta), la cual
contenia los veintisiete poemas publicados por Scheiwiller en Milan en 1975 vy treinta
y cuatro que habian aparecido en La Stampa. Algunos de los poemas estan dedicados a
la exterminacion de los judios: “Buna”, “Shema”, “Reveille, Ostjuden” y “For Adolf
Eichmann”. Los tltimos poemas de la coleccion fueron escritos entre 1983 y 1984.

Invitado por el Instituto de cultura italiana de Nueva York, viaja en 1985b, el
mismo afio en que publicé L altruie mestiere (Los oficios de los otros) -que recoge
ensayos publicados en periodicos y revistas desde 1964 hasta 1984- a Norteameérica con
su esposa Lucia Monpurgo, realizando lecturas y discursos en Nueva York, California,
Missouri, Boston, Los Angeles y Bloomington. A esta ultima ciudad, fue invitado por
Alvin Rosenfeld, profesor de inglés y director de los estudios judios en la
Universidad de Indiana. Las impresiones del viaje, fueron publicadas en un articulo
titulado On the Heights of Manhattan, que aparecidé en La Stampa, el 23 de junio de

1985a.

" En este encuentro los historiadores Anna Bravo y Federico Cereja de la Universidad de Turin, el 27 de
enero de 1983, realizaron a Levi una entrevista publicada en la Rassegna Mensile di Israel en 1989. El texto
fue editado en formato libro por la editorial francesa Mille et nuits, en 1995, con el titulo Le devoir de
Mémoire. Traducido al espafiol por Octavio Kulesz y editado por Libros del Zorzal, Argentina, 2006.
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Los articulos que fue publicando, entre 1960 y 1986 en La Stampa fueron
recogidos, en 1986, en un libro titulado Racconti e saggi (Relatos y ensayos). El
volumen es una parte de una seric llamada “Terza pagina” (“Tercera pagina”),
dedicada a las colecciones de documentos de los colaboradores mas influyentes del
diario de Turin La Stampa. A comienzos de este mismo afio dos jovenes historiadores
Anna Bravo y Daniele Jalla publicaron uno de los méas importantes proyectos de
historia oral patrocinado por el gobierno regional del Piamonte La vita offesa. Storia e
memoria dei lager nazisti nei racconti di duecento sopravvissuti. Se trataba de la
memoria de 223 hombres y mujeres piamonteses, de diferentes edades y niveles
educativos, que habian sido deportados por diferentes razones. Con este libro los lectores
podian adquirir un claro conocimiento del fendmeno de la deportacién a través de
testimonios que reflejaban experiencias de arrestos, llegadas a los campos de
concentracion, solidaridades y conflictos entre prisioneros, asi como los problemas de
reintegracion en la sociedad italiana tras el retorno a sus hogares. Levi, en su calidad de
testigo autorizado, escribio la introduccion al libro. En él reafirmaba el derecho de los
supervivientes a testimoniar la barbarie de la Shoah frente a las sordidas intenciones
de los revisionistas franceses que reescribian la historia falsificandola.

En junio de 1986 Ernst Nolte, un conocido historiador germano de los
regimenes fascistas publicé, el 6 de junio de 1986, un famoso articulo “Die
Vergangenheit, die nichtvergehen Hill” (“Un pasado que nunca pasara), en la seccion
de cultura del Frankfurter Allgemeine Zeitung, en el que negaba la singularidad del
Holocausto, con el argumento de que el nazismo fue una reaccion al expansionismo
bolchevique, que tenia, por tanto, una base racional, y que bajo el estalinismo se

habian cometido crimenes que superaban las atrocidades de Hitler. No negaba las
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masacres nazis, pero en sus analisis argumentaba que no eran exclusivas de los
alemanes. Primo Levi replico a Nolte con el articulo “Buco nero di Auschwitz”
(“Agujero negro de Auschwitz”), escrito en La Stampa, el 22 de enero de 1987, con

lucidos argumentos:

“La polémica en curso en Alemania entre quien se inclina por banalizar la
masacre nazi (Nolte, Hillgruber) y quien sostiene su unicidad (Habermas, entre otros
muchos) no puede dejar indiferente a nadie. La tesis de los primeros no es nueva: ha
habido masacres en todo los siglos, especialmente a principios del XX, y sobre todo
contra los “adversarios de clase’en la Union Soviética, después dentro de los confines
alemanes. Nosotros, alemanes, en el curso de la segunda guerra mundial, no hicimos
sino adecuarnos a una praxis horrenda, pero ya generalizada: una praxis “asiatica”.
(...) Nuestra Unica innovacion ha sido tecnoldgica: hemos inventado la camara de gas.
Dicho sea de paso: es precisamente esta innovacion la que ha sido negada por la
escuela de los ‘revisionistas” seguidores de Faurrison, de ahi que las dos tesis se
complementen reciprocamente en un sistema de interpretacion de la historia que no
puede sino alarmar. (...)

Es verdad que “el gulag” fue anterior a Auschwitz, pero no se puede olvidar
que los objetivos de los dos infiernos no eran los mismos. El primero era una masacre
entre iguales, no se basaba en una supremacia racial, no dividia a la humanidad entre
superhombres e infrahombres; el segundo se basaba en una ideologia saturada de
racismo. (...) El sacrilego aprovechamiento de los cadaveres, y de sus cenizas, sigue
siendo una prerrogativa Unica de la Alemania hitleriana, y adn hoy, a despecho de

quienes intentan difuminar sus contornos, constituye su emblema.”
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También el articulo fue seguido de una critica respuesta del filésofo y
sociologo Jurgen Habermas en la que denunciaba que con fines politicos, se estaba
haciendo una interpretacion erronea de la historia. Lo que se queria conseguir era
lavar la mala conciencia del pasado nazi, “sustituir la insoportable verdad por una
mentira tranquilizadora” (Vidal-Naquet, 1994:37), dejar de volver la mirada a las
“ruinas del pasado” y dirigirla a un futuro con orgullo. Plantear que los crimenes de
Stalin eran precedentes a los de Hitler y que la historia alemana, no era mas que un
lamentable accidente fruto de una amenaza externa, se ensamblaba a la perfeccion en
una estrategia politico-histérica’®.

En los siguientes meses se produjo en Europa un debate, que se conoce como el
Historikerstreit, que envolvié a historiadores como Joachim Fest’’, Hans Mommsen y
Andreas Hillgruber, que tuvo repercusiones internacionales. La tesis seguida por Nolte,
por Fest, Hillgruber, Klaus Hildebrand y Michael Sturmer, contestada por

Mommsen y Habermas, era que el exterminio de los judios no habia sido planeado, y

"® El resultado de esta estrategia politico-histdrica lo podemos vislumbrar en el polémico premio Adenauer de
Ciencia, concedido el 4 de junio de 2000, en Munich, al historiador Ernst Nolte, autor de obras, en las que
cabe citar Alemania y la guerra fria, La guerra civil europea 1917-1945, Pensar sobre la historia en el siglo
XX o Después del comunismo. Este galardén literario, uno de los mas importantes del pais, es otorgado cada
dos afios por la Fundacion Adenauer, auspiciada por la Union Cristiana Demaocrata (CDU) y por su partido
hermano de Baviera (CSU). En sus bases se recoge que se premian a trabajos que “contribuyen a un futuro
mejor”

Los detractores de Nolte -un dia antes de la concesién, Jacques Schuster escribio en el diario aleman “Die
Welt”, que la bendicion oficial otorgada era un escadndalo- manifestaron que este acto diluia para la historia
futura los crimenes cometidos por el Tercer Reich hitleriano y que constituia un intento de difuminar la
verdadera historia alemana del siglo XX. Nolte en su discurso denuncié lo que considera una “acusacion
colectiva” permanente contra Alemania desde 1945.

A veces el pasado se manipula para servir los intereses del presente. Tal es, como alude Georges Duby, la
funcién de la memoria. Sin ignorar lo que esta manera de ver tiene de ceguera voluntaria dirigida a
enmascarar las responsabilidades de lo ocurrido. Aunque tampoco debemos olvidar, como recuerda Samin
Amin (2014) que “En la Alemania occidental, en nombre de la ‘reconciliacion’, el poder local y sus patronos
(Estados Unidos y, de manera accesoria, Gran Bretafia y Francia) dejaron tranquilos a casi todos los autores
de crimenes de guerra y de crimenes contra la humanidad”, p. 17.

" Director de la Frankfurter Allgemeine Zeitung.
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era mas limitado de lo que los datos oficiales sugerian. Los revisionistas alemanes
intentaron proteger a los policias nazis del genocidio poniéndoles dentro de un
contexto en el crimen de masas del siglo, representando el genocidio racial como una
respuesta al genocidio de clases ruso, de tal manera que se podia entender que sin el
genocidio de clases no hubiera habido el genocidio llevado a cabo por los nazis. No
obstante hay que aclarar, como observa Vidal-Naquet, que estos autores no eran
revisionistas, en el sentido que le da R. Faurrison. “Todos toman como un dato
estrictamente indiscutible el asesinato masivo de la época hitleriana. La cuestion
planteada desde un comienzo es la relatividad del crimen, y lo es principalmente por
parte de E. Nolte” (Vidal-Naquet, 1994:170).

La respuesta de Levi, “Agujero negro de Auschwitz”, a los revisionistas nazis
fue el dltimo de sus ultimos articulos. Ya en marzo de 1985, Levi habia escrito la
introduccion al libro de Rudolf Hoéss™® Yo, comandante de Auschwitz, que habia sido
traducido al italiano (con la ayuda de Levi) por la escritora siciliana Giuseppina Panzieri.
Levi para responder a los revisionistas, que consideraban las memorias de Hoss una
falsificacion, o al menos una confesion obtenida sin su consentimiento, aunque las
ratificase en el juicio de Nuremberg, aconsejaba leer las infames memorias del
comandante de Auschwitz, porque en su opinion, como nos traslada en la introduccion al

libro, existia un motivo contingente:

8 Rudolf Hass que inicié su carrera en Dachau y Sachsenhausen, fue oficial de las SS y comandante de
Auschwitz desde 1940 hasta finales de 1943. Escribi6 su autobiografia en la prision de Cracovia, mientras
esperaba a ser procesado, y antes de ser ahorcado el 7 de abril de 1947 en Auschwitz, a la edad de cuarenta y
siete afios. Levi fue llamado a testificar, pero no pudo asistir debido a su trabajo.

Estas son las tltimas justificativas y terribles palabras recogidas en su memorias: “Respecto a que el gran
publico continué considerandome una bestia feroz, un sadico cruel, el asesino de millones de seres humanos:
las masas no podrén tener otra imagen del excomandante de Auschwitz. Nunca comprenderan que yo también
tenia corazon (Hoss, 2009:179).
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“Hace pocos aflos comenzd una operacion insidiosa: el nimero de las victimas de
los campos de exterminio habria sido muchisimo menor de cuanto afirma “la historia
oficial’; en los campos jaméas se habria usado gas toxico para matar a seres humanos. En
ambos puntos el testimonio de Hoss es completo y explicito: en el caso de que lo
hubieran obligado a ello, como pretenden los ‘revisionistas’, no se entenderia una
formulacion tan precisa y articulada, y con tantos detalles coincidentes con los
testimonios de los supervivientes y los hallazgos materiales. Hoss miente a menudo para
justificarse, pero nunca sobre los datos que aporta; es méas, parece orgulloso de su obra

como organizador”(Levi, 2009:14-15).

El ya habia utilizado algunos de sus argumentos en Si esto es un hombre, y los
completa, manteniendo su compromiso con dejar testimonio de sus experiencias y
refutar la marea de revisionismo historico, en su libro Los hundidos y los salvados, que
Primo Levi terminod en diciembre de 1985 y publicé en abril de 1986, antes de comenzar
los debates, en el que aporta argumentos militantes contra algunos intentos de re-
contextualizacion de la Shoah (Cicioni, 1995:153-154). También en su obra expresa que
hay que entender la memoria como un deber, sobre todo para luchar contra el olvido y

para poder interpretar los hechos tal como hace la historia.

3.5 La travesia velada de la noche: la ultima lagrima y el fin del dolor

El 12 de abril de 1986, viaja a Inglaterra con Lucia Monpurgo, para tomar
parte en una conferencia sobre judios italianos. Desde Londres viajan a Estocolmo,

invitado por el Instituto Italiano de Cultura, déonde pronuncia una conferencia “Mas
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alla de la supervivencia”. En los Ultimos meses de este afio un desmoralizado Levi
expresa a sus amigos las dificultades para escribir, ya que tenia que cuidar de su madre,
gravemente enferma. El 21 y 22 de noviembre tomd parte en una Conferencia
internacional, organizada por el gobierno regional del Piamonte, “Storia vissut”, que
se centrd en el papel de las audiencias orales en la ensefianza de la historia de la Segunda
Guerra Mundial en las escuelas.

En marzo de 1987 dos operaciones de préstata, le ocasionaron una debilidad
fisica que incrementd la depresion que venia padeciendo, sintiéndose incapaz de
trabajar o de aceptar la debilidad temporal causada por la enfermedad. Una de sus
ultimas intervenciones se habia producido en el Instituto histérico de la Resistencia,
en Turin, en el que se realizaron una serie de conferencias acerca de las
deportaciones nazis en esta ciudad. Aparte de reunir a los supervivientes, las
conferencias tuvieron como finalidad impulsar una nueva publicacion patrocinada
por el gobierno regional del Piamonte, Vida Traicionada, que recogia 200
entrevistas con piamonteses que habian estado en los campos nazis, entre ellos
Primo Levi y que habian sobrevivido. En su prefacio Levi calificaba de infamia
humana y “despreciable intento” de los revisionistas alemanes y franceses por negar
el genocidio nazi y sus dimensiones revisionistas (Thomson, 2007:637).

En la mafiana del 11 de abril de 1987, dia del aniversario de la liberacion del
campo de concentracion de Buchenwald, y pocos meses después de la publicacién de
su libro Los hundidos y los salvados, la T.V. italiana anuncié que Levi se habia tirado
por el hueco del ascensor de su casa de Turin. En el capitulo “Historia de diez dias” de Si
esto es un hombre, en el que narra los ultimos dias en Auschwitz hasta la llegada de los

rusos, Levi parece ser premonitorio acerca del desenlace de su vida: “...enfermar de difteria
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en aquellas condiciones era mas seguramente mortal que tirarse desde un tercer piso.” (Levi,
1987:168). Su muerte se produjo en la misma casa en la que habia nacido y en la que
habia transcurrido su vida. Fue cuatro dias antes del comienzo del Pésaj o la Pascua, la
fiesta judia, centrada en la necesidad de recordar la pasada esclavitud y alentar a aprender
acerca de la necesidad de ser libres. En su cuerpo no fueron encontradas notas o
mensajes.

Este suicidio cierra paraddjicamente una existencia que parece activa, una existencia que
aparenta una serena actividad. Intelectuales amigos de Levi sugirieron que una de las
posibles causas de su suicidio pudo haber sido el cansancio vital vinculado al resurgimiento
del revisionismo y su desesperacion y apatia por la actitud predominante en la politica
desarrollada en los afios 80. Algunos criticos, mas o menos explicitamente, sefialaron la
existencia de una relacion causa-efecto entre el pesimismo de Levi y su suicidio,
enfatizando al mismo tiempo su falta de esperanza, su enfado y acorralamiento vital
(Cicioni, 1995:170-172).

Fue enterrado dos dias después en el cementerio judio de Turin, en Corso Regio
Parco. A su funeral, asistieron intelectuales italianos, exdeportados y casi toda la
comunidad de Turin. En su tumba se grabo su nombre y el nimero tatuado en su brazo
a su llegada al campo de concentracion de Auschwitz, el 174517, asi como los afios

de su nacimiento y de su muerte: 1919-1987.
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“El hecho de que haya podido darse el sistema de Hitler sigue poniendo en apuros
cualquier forma de fe constante en el hombre. Hitler realizé lo que Kafka presenta en El
proceso como lo completamente aterrador a saber: “Que la mentira se convierte en el orden

del mundo”.

Rudiger Safranski, EI mal o el drama de la libertad.

“El rostro del poder es condicion de la libertad, porque s6lo frente a una cara el
ciudadano puede rebelarse y defenderse. Cuando el poder no tiene rostro se hace
especialmente impenetrable: padre, gobernante, patron, jefe. Es imprescindible un rostro

que matar simbolicamente o realmente”.

Josep Ramoneda, Después de la pasion politica.

CAPITULO 4. EL RETRATO DE UNA REALIDAD ABSURDA

Aunque sea dificil entender la paradigmatica encarnacion del mal que fue la Shoah,
el desgarro de la historia que lleva el nombre de Auschwitz y que aun hoy a nuestras
sociedades biopoliticas y de vigilancia, nos sume en el estupor de verlo resonar como un
eco en otros tantos genocidios, es preciso sefialar que algunas figuras de la cultura alemana,

como Franz Rosenzweig, Walter Benjamin y Franz Kafka, tuvieron vagas iluminaciones,
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una extrafa lucidez ante la catastrofe que germinaba en Alemania y el mundo occidental.
No se trata de buscar profetas, sino mas bien de captar el nuevo significado y el
sorprendente alcance hermenéutico de la obra de ciertos autores, entre los que se encuentra
Franz Kafka, escritor que, como ya ha manifestado Milan Kundera ha sabido decir sobre
nuestra condicién humana lo que ninguna reflexion sociologica o politologica pudiera
llegar a decirnos (Kundera, 1999:193).

Mi propdsito en este apartado, para hablarles de Kafka y de su novela EIl Proceso,
escrita durante 1914 y 1915, y publicada en 1925, se debe a que Levi realizo la traduccion
al italiano de esta obra y a los anélisis que de ella efectio. El punto de partida lo va a
constituir la obra de Levi, obra que tiene la caracteristica de describir la experiencia de los
campos de exterminio no solo como una experiencia vivida, sino también indisociable de
una reflexion sobre la condicion del hombre en Auschwitz. En este aspecto, pertenece a una
categoria particular de la literatura sobre el genocidio que Annette Wieviorka califico de
“ontologica” (Wieviorka, 1992:318). Pretendo mostrar la idea de que existe una inquietante
similitud entre la tragedia de ese personaje de ficcion al que Kafka dio el nombre de Josef
K.y la tragedia que muchos judios vivirian pocos afios después en la Europa dominada por
el nazismo.

Al principio de los afios 80, el editor italiano Giulio Eiunadi decide publicar nuevas
traducciones de una serie de clasicos de la modernidad. Natalia Ginzburg traducird
Madame Bovary; Italo Calvino, Lord Jim. Primo Levi es solicitado para llevar a cabo la
traduccion al italiano de El proceso de Kafka. Acerca de esta obra se han llevado a cabo
muchas interpretaciones, algunas de ellas resaltan su caracter profético-politico (la
burocracia moderna como mal absoluto), biografico, como si la condena fuese la

enfermedad por la que Kafka se sentia afectado, o como observa Reyes Mate “la
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clarividencia con la que describe la desaparicion de la politica, entendida como espacio
publico abierto a todos, mediante este relato en que los privado se convierte en publico y lo
publico en privado” (Reyes Mate, 2003:166)"°. Raras veces se ha resaltado que este libro,
en el que la ley se ve exclusivamente en forma de proceso, tiene ya una intuicion profunda
sobre la naturaleza del derecho, que no es tanto norma como juicio y, por tanto, proceso.
“Pero si la esencia de la ley -de toda ley-, como afirma Giorgio Agamben, es el proceso, si
todo el derecho (y la moral que queda contaminada por él) es s6lo derecho (y moral)
procesal, ejecucién y trasgresion, inocencia y culpabilidad, obediencia y desobediencia se
confunden y pierden importancia. El juicio es en si mismo el fin y esto -como se ha dicho-
constituye su misterio, el misterio del proceso” (Agamben, 2000:17).

La publicacion de la traduccion al italiano de El proceso por Levi aparecio en 1983,
en una nueva coleccion de la editorial Eiunadi: “Escritores traducidos por escritores”.
Aunque acepto este trabajo, Kafka no se encontraba entre sus autores preferidos, ya que
para Levi el rigor de la escritura kafkiana estaba al servicio de un discurso equivoco, de un
universo lleno de solicitaciones oscuras. Esto es lo que dice en una larga entrevista
concedida a la Stampa: “Con o sin razdn, conscientemente o no, siempre intenté pasar en
mis escritos de la oscuridad a la claridad. Me percibo como una suerte de filtro, como una
bomba aspirante. Aspiro aguas sucias, las vuelvo a echar purificadas, transparentes, casi
estériles. Kafka sigue el camino inverso. Desaparece en las profundidades, huyendo a
interminables alucinaciones. Nunca filtra lo que se le presenta. El lector se siente
contaminado. Los escritos de Kafka estan llenos de germenes. (...) El proceso es un libro

enfermo. Leyendo a Kafka descubri que tenia defensas inconscientes. Estas defensas se

" EI Proceso comienza describiendo la transformacion de un dormitorio en una sala de juicios. Ese fundido
de lo publico y lo privado caracteriza igualmente la existencia en el campo: lo Gnico politico es algo tan
privado como el cuerpo de los prisioneros.
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derrumbaron cuando empecé a traducir. “Me vi profundamente vinculado al destino de
Joseph K. (...) Asi como Joseph K empecé a acusarme a mi mismo” (Anissimov, 1998:
357-358).

De sus palabras se puede deducir que Levi no estaba exento de interés por la obra
kafkiana, sino que méas bien mantenia una cierta actitud de proteccion, porque este libro
trataba de la propia tragedia del hombre, cuando éste entra a formar parte de un mecanismo
sin sentido, en el que se vislumbra la figura del viajero impotente de un tren que nunca
acaba de llegar a su destino. Parece como si la escritura de Kafka fuese un vehiculo para
despertar su culpabilidad, la que siente la victima, esa culpabilidad que es mas fuerte en
cuanto no tiene motivo o0 en tanto desafia la razén y que se manifiesta en aquellos que
tendrian que haber estado exentos. Esto llevaba a Levi a revivir su angustiosa experiencia
interna, la de haber conocido el mal en la naturaleza humana, como él mismo manifiesta en
sus conversaciones con Federico de Melis: ““...pienso que por mi parte habia, con respecto
a Kafka, mas que desinterés, o disgusto, un sentido de defensa, y me he dado cuenta de ello
al traducir El proceso. Me he sentido agredido por este libro, y he tenido que defenderme.
Precisamente porque es un libro bellisimo, que te hiende como una lanza, como una flecha.
Cada uno de nosotros se siente procesado. Ademas, una cosa es leer un libro sentado en un
sillon, de corrido, sin detenerse, y otra cosa es ararlo, palabra por palabra, terron por terrén,
como se hace al traducir. Ahora bien debo decir que al traducir El proceso he comprendido
el porqué de esta hostilidad personal hacia Kafka, se trata de una defensa debida al miedo.
Quiza también por una razon concreta, Kafka era judio, yo soy judio” (Melis, 1998:153).

Es como si la escritura precisa de Kafka le sirviese de instrumento para una
pedagogia de la culpabilidad. Pedagogia tanto mas fuerte, puesto que se dirige a la victima.

Pedagogia eficaz, como lo demuestran las vehementes protestas del poema que Levi ha
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Ilamado El superviviente, escrito el 4 de febrero de 1984:

“Since then, at uncertain tour, / desde entonces, a hora incierta, / aquella pena
retorna, /'y si no encuentra quien la escuche / el corazén se abrasa en el pecho. / Vuelve a
ver los rostros de sus compafieros / lividos al amanecer, / grises del polvo de cemento, /
indistinguibles por la niebla, tefiidos de muerte en los suefios inquietos: / en la noche agitan
las mandibulas / bajo la pesada lentitud de los suefios / masticando un nabo que no existe. /
Atrés, fuera de aqui, gente sumergida, / iros. No he sepultado a nadie, / no he usurpado el
pan de nadie, / nadie ha muerto en mi lugar. Nadie. / Volved a vuestra niebla. / No es culpa

mia si vivo y respiro / y como y bebo y duermo y estoy vestido” (Levi, 2003:14).

Primo Levi era un filosofo positivista, un hombre de ciencia con una vision racional
del mundo, que creia que la verdad podia ser demostrada y establecida. La escritura de Primo
Levi era un medio para escaparse del horror, una manera de liberarse de una experiencia terrible, tenia
un fin terapéutico. Por ello, no solo propone un relato testimonial, sino un discurso vinculado al
compromiso, como una obligacion moral hacia aquellos que no han podido hablar y dar fe de su
sufrimiento. Contra la escritura que le han grabado en la piel, Levi convierte su escritura contra el
olvido y contra la escritura, asi debe escribir porque a €l ya le han escrito para siempre. Kafka, en su
cuento En la colonia penitenciaria, ya nos habia horrorizado inventando un mecanismo de ejecucion
consistente en convertir la letra en herida sobre la piel de los condenados y matarlos asi al nombrar su
culpa sobre su cuerpo.

Por todo ello, el universo lleno de simbolos de Kafka le resultaba enigmatico y

pesimista, un escritor que escribia de una manera absurda, frente a él, que siempre habia
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hecho el esfuerzo en sus narraciones por escribir didactica y transparentemente, como

explica en una entrevista con Luciano Genta, publicada en La Stampa en abril de 1983:

“Me gusta y admiro a Kafka porque escribe de una manera extrafia para mi, en mis
escritos para mejor o peor desconocidamente siempre he hecho el esfuerzo para moverme
de la oscuridad a la claridad. Kafka acaba gritando. El lector que lee a Kafka se siente en un
enjambre de semillas y esporas, las cuales le queman con un significado absurdo, pero que
no te ayudan a cruzar el velo y ver el lugar en el que las cosas son escondidas. Kafka nunca

toca el suelo, nunca te ofrece pistas.”

No obstante Primo Levi, a medida que iba profundizando en el estudio de El
proceso (Melis, 1998:156-157), acierta a descubrir que Kafka habia tenido una gran
intuicion para captar hacia donde podia conducir el creciente poder de la burocracia, y, en
cierta medida, profetizar el Estado moderno organizado, tecnificado y burocratizado, que
dio lugar a la gran maquina del exterminio de Auschwitz. Ya Hannah Arendt, en un estudio
que publico en Nueva York en otofio de 1944, habia establecido una relacion entre la obra
literaria kafkiana y el exterminio de los judios bajo el nazismo. Ella consideraba que el
universo de Kafka era “incuestionablemente aterrador”, que describia una pesadilla que se
asemejaba de una manera “inquietante” a la realidad europea. Como nos vaticina Hannah
Arendt, el terror de La colonia penitenciaria “no ha perdido nada de su inmediatez con la
realidad de las camaras de gas” (Arendt, 1987:107).

También Primo Levi acierta a ver en Kafka una cualidad profética, en sentido
figurado, es decir, la capacidad de predecir el futuro en virtud de sefiales e indicios del

mismo que se observan en el presente. Como nos recuerda Walter Benjamin, ese otro
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avisador del fuego, la capacidad visionaria del arte kafkiano se debidé a que percibio lo que
iba a venir, lo percibi6 esencialmente en cuanto que fue “un particular concernido por ello”
(Benjamin, 1971: 206). Levi llegaba a la conclusion de que poseia algin don que, sin tener
nada que ver con el antiguo concepto religioso de profecia, estaba sin embargo més alla de
la razén comin: “Hay que concederle a Kafka algin don que esta mas alla de la razon
comun. Tenia sin duda una sensibilidad casi animal, como se dice de las serpientes que
prevén los terremotos. Al escribir en las primeras décadas de este siglo, a caballo de la
Primera Guerra mundial, previé muchas cosas. En medio de muchas otras sefiales confusas,
en medio de un cruce de ideologias, explicd, identifico las sefiales de lo que seria el destino
de Europa veinte afios después, veinte anos después de su muerte.” (Melis, 1998:156-157).
Asi es como explica que Kafka se anticipara a Auschwitz, porque alli el infierno de
la burocracia moderna se mostré con todo su poder. Asi se puede ver cuando nos muestra la
jerarquia sin limites, las ordenanzas, los sistemas de procedimiento inaccesibles a las
personas, tanto para las que se encuentran dentro de las organizaciones como para las que
estan fuera de ella. Los funcionarios que describe Kafka son la representacion de miles de
burdcratas de la “banalidad del mal” (Arendt, 1999). En las primeras lineas de El proceso
lo exponen con claridad los guardianes del tribunal: “Estos sefiores y yo somos totalmente
irrelevantes en su proceso, apenas sabemos nada al respecto. Aunque llevasemos los
uniformes mas reglamentarios, su situaciébn no mejoraria. Yo no puedo decirle si esta
acusado, mejor dicho, no sé si lo esta. Usted esta arrestado, esto es lo tnico que s¢” (Kafka,
1984:31). De esta manera se expresa magistralmente como es el burocratismo de la vida
moderna (Reyes Mate, 2005:15), que permite ser una pieza de un engranaje mortal sin que

uno se sienta responsable del producto final.
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La impotencia del hombre ante El proceso, el arresto de Josef K., los opacos
tribunales, su muerte literalmente bestial, llegan a ser una buena muestra de las politicas
totalitarias, y esto fue lo que Primo reconocid, tal y como le referia a Melis: “En El proceso
hay una intuicion precoz, que la violencia procede de la burocracia, ese poder creciente, ese
poder irresistible que es fruto de nuestro siglo. Las hermanas de Kafka murieron todas en el
Lager, victimas de esta maquina corrompida y abyecta que él habia previsto. Debo afadir
que esta interpretacion mia de El proceso es quizd demasiado personal, sé que hay
muchisimas méas. Una clave es que quien procesa no es un tribunal burocrético, sino que la
condena es la enfermedad, la que Kafka sentia en si mismo. También hay una clave
teologica: el tribunal es el dios ignoto, el dios que no podemos conocer” (Melis, 1998:156-
157). La maquina burocratica que siempre aparece en las novelas de Kafka ya anuncia
algunas de las caracteristicas de la policracia nazi. La incompatibilidad del personaje de El
proceso con el mundo administrado por las leyes del tribunal, prefigura la condicidn de los
judios europeos en la Europa sometida a la dominacion hitleriana. Lo que habria de ser
terrorifico de toda esta burocracia que describe Kafka, entonces, no era el procedimiento en
si, sino la voluntad politica que habia puesto en marcha la fabrica automatica mediante la
que los procesados del relato kafkiano se acababan encontrando siempre, hicieran lo que
hicieran, con un inapelable veredicto de culpabilidad.

De esta segunda novela de Kafka, Steiner dijo: “La presciencia de El proceso sobre
el infierno de la burocracia moderna, sobre la culpabilidad imputada, sobre la tortura y la
anonimia de la muerte, tal y como caracterizaran a los regimenes totalitarios del siglo XX,
se ha convertido en un topico. La carniceria (literal) de K. ha llegado a ser un icono del
homicidio politico” (Steiner, 1996:278). Vemos, por tanto, en El proceso, el desamparo del

hombre ante lo absurdo, un desamparo en el que cada hombre es dejado por los demas. Se
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nos muestra la burocracia moderna como el mal absoluto y la denuncia historica sobre la
injusticia, que tendra su maxima manifestacion en los exterminios futuros.

Por otra parte, la inquietud que Levi sentia al leer este libro se debia a que él mismo
se iba a ver reflejado en el personaje de la novela de Kafka. De la misma manera que Josef
K. en la ficcion, habria experimentado el mismo tipo de arresto, arbitrario e inmotivado,
como ¢él fue acusado de un crimen no cometido y por consiguiente, no juzgable sobre la
base de los ordenamientos vigentes. Sin saber de qué, sin poder defenderse, sin saber por
qué, ambos son victimas del absoluto desconocimiento de las reglas de un juego en el que
irremediablemente acaban encontrandose inmersos. Como le confiesa Primo Levi a Melis:
“El proceso se inicia con un arresto no previsto y no justificado, mi carrera se inicia con un
arresto no previsto y no justificado, Kafka es un autor que admiro, no lo amo y lo admiro,
lo temo, como una gran maquina que se te viene encima, como el profeta que te anunciara
el dia de tu muerte” ( Melis, 1998:153).

Josef K. es un ciudadano que un dia es detenido por un crimen que desconoce.
Nunca llega a saber de que es acusado y se le mantiene arrestado durante el afio que le
queda de vida. Lentamente sometido a un incompresible proceso judicial, dedicara sus
energias a defenderse de un tribunal que le condena sin que sepa porqueé, intentando
defender su caso ante una corte misteriosa cuyas leyes y procedimientos desconoce. La ley
se presenta en la forma del proceso. Al final es ajusticiado sin haberse nunca fallado su
causa. Levi, como Josef K., también es detenido y acusado sin haber cometido delito
alguno, y sin que ni tan siquiera existieran tribunales que pudieran juzgarlo. En el mundo
creado por Kafka, al igual que en el mundo totalitario, culpa e inocencia se convierten en
nociones que no tienen ningln sentido, y las personas son acusadas y condenadas en

funcion de delitos que no han cometido.

137



Ademés, el completo aislamiento de los deportados en los campos, el
desconocimiento de lo que habria de ser su suerte y el desconocimiento de su destino final,
era lo que mas les debilitaba, lo que mas les angustiaba, porque la eleccion era incierta 'y la
condena cierta. En El proceso vemos que la eleccién y la condena no llegan a distinguirse.
Asi, ser elegido ya era una condena, el ser separado de la multitud, el ser aislado ya era una
angustia, cualquiera que fuese la suerte (Calasso, 2005:13). Los nazis cometian crimenes
cada minuto del dia y de la noche, pero ;quién intercedia por las victimas? No habia nadie a
quién dirigirse, nadie que les protegiera, nadie a quién acudir a protestar; se les conducia a
la misma clase de muerte vil que, bajo el nazismo, llegaria a ser una de las caracteristicas
habituales de la nueva normalidad politica (Wahnon, 2003:12). Como decia Primo Levi, ni

tan siquiera se podia acceder a la posibilidad de defensa que tienen los condenados:

“Para los condenados a muerte la tradicion prescribe un ceremonial austero, apto
para poner en evidencia como toda pasion y toda cdlera estan apaciguadas ya, como el acto
de justicia no representa sino un triste deber hacia la sociedad tal que puede ser
acompafiado por compasion hacia la victima de parte del mismo ajusticiador. Por ello se le
evita al condenado cualquier preocupacion exterior, se le concede la soledad vy, si lo desea,
todo consuelo espiritual; se procura, en resumen, que no sienta a su alrededor odio ni
arbitrariedad sino la necesidad y la justicia y, junto con el castigo, el perdon.

Pero a nosotros esto no se nos concedid, porque éramos demasiados, y habia poco
tiempo, y ademés ;de qué teniamos que arrepentirnos y de qué ser perdonados?”’(Levi,

1987:15).
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Situacion a la que cabria afiadir, como nos refiere Bruno Bettelheim, que la
arbitrariedad absoluta con que la Gestapo encarcelaba a algunas personas y ponia en
libertad a otras, les resultaba tremendamente eficaz para el control total de los prisioneros,
ya que suscitaba verdadero terror entre los mismos. No habia forma de saber por qué a tal o
cual preso se le dejaba ir al cabo de unos meses, mientras que otros no recuperaban la
libertad hasta transcurridos unos afios, y eran condenados a permanecer en los campos hasta
el fin de sus dias (Bettelheim, 1981:28). En definitiva, igual que en El proceso, el viaje para
los deportados era como el viaje del acusado K. hacia la soledad méas profunda. Ante un
tribunal que juzga, cada acusado rinde cuentas solo, sin poder esperar ayuda de los otros.

El personaje de la novela de Kafka, Josef K., jamas descubrira cual es su culpa y ni
siquiera llegara a saber si es culpable, pero acabaré sintiendo la culpa de un modo terrible e
incomprensible y terminard auto-acusandose, en un juicio que se sostiene en un crimen
inexistente e inexplicable. Y asi, es inocente, pero es un inocente que va a intentar
mostrarse a si mismo su propia inocencia, abismandose en ello hasta tal punto que, al final,
comienza a creer en su culpa. La inversion de la culpa, el procedimiento por el que un
poder arbitrario transfiere a sus victimas la responsabilidad de sus crimenes, va a ser un
elemento central de la literatura kafkiana (Traverso, 2001:57). Se siente por una parte
aplastado por las autoridades que le hacen sentir el pecado, y al mismo tiempo las odia
porque carecen de todo principio moral. Esta muestra de sumision y rebeldia se puede
observar en todas aquellas personas que, al mismo tiempo, se doblegan y se rebelan a las
autoridades, que se someten a lo macropolitico y burocratico y particularmente a esa
autoridad que se tiene interiorizada. Se podria afirmar que este sentimiento de culpa que

acabard sintiendo Josef K. es una reaccion de su conciencia humanista (Fromm, 1993: 83).
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La primera frase de la fragmentaria novela EI proceso contiene ya esta paradoja:
“Alguien debi6 de haber calumniado a Josef K., porque, sin haber hecho nada malo, una
mafana fue detenido” (Kafka, 1984:23). Aunque sea inocente, es arrestado. Sin embargo, la
inocencia de Josef K. no es segura; la dilacién en este proceso puede ser una esperanza para
el acusado, pero el procedimiento se convierte lentamente en veredicto. También Primo
Levi, a pesar de su inocencia, acabard sintiendo la culpa de encontrarse entre los
“salvados”. Un sentimiento que no esta relacionado con el tipo que la justicia tiene en
cuenta, porqué en este caso el que es legalmente culpable se siente inocente y el que es

legalmente inocente se siente culpable:

“;Qué culpa? En resumidas cuentas, emergia la conciencia de no haber hecho nada,
o lo suficiente, contra el sistema por el que estdbamos absorbidos. (...)

Mas realista es la autoacusacion, o la acusacion, de haber fallado en el plano de la
solidaridad humana. Pocos sobrevivientes se sienten culpables de haber perjudicado,
robado o golpeado deliberadamente a un compafero: quien lo ha hecho rechaza el
recuerdo; por el contrario, casi todos se sienten culpables de omision de socorro” (Levi,

1989a:66-68).

Levi estaba perplejo acerca de las razones por las que Josef K habia sido arrestado,
de ver como su vida privada era destruida por una organizacion. Pero si era capaz de
comprender la verglienza sentida por Josef K., que como €l es inocente, cuando su
existencia es destruida por dos meticulosos burdcratas. Y todo esto le resultaba familiar
porque era la misma verglienza que €l habia sentido, la de ser un hombre, la de pertenecer a

la misma humanidad que ha ideado el todo penetrante tribunal que sentencia. Y no es solo
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la verguenza que se siente ante los otros, sino también la verglienza para ellos, como nos
recuerdan sus palabras en las primeras paginas de La Tregua, en la que Levi describe la

primera avanzadilla rusa que, el 27 de enero de 1945, llegaba al campo de Auschwitz:

“Eran cuatro soldados jovenes a caballo, que avanzaban cautelosamente, metralleta
en mano, a lo largo de la carretera que limitaba el campo. Cuando llegaron a las alambradas
se pararon a mirar, intercambiando palabras breves y timidas, y lanzando miradas llenas de
extrafio embarazo a los cadaveres descompuestos, a los barracones destruidos y a los pocos
vivos que alli estdbamos. (...)

No nos saludaban, nos sonreian; parecian oprimidos, mas ain que por la compasion,
por una timidez confusa que les sellaba la boca y les clavaba la mirada sobre aquel
espectaculo funesto. Era la misma vergiienza que conociamos tan bien, la que nos invadia
después de las selecciones, y cada vez que teniamos que asistir o soportar un ultraje: la
verguenza que los alemanes no conocian, la que siente el justo ante la culpa cometida por
otro, que le pesa por su misma existencia, porque ha sido introducida irrevocablemente en
el mundo de las cosas que existen, y porque su buena voluntad ha sido nula o insuficiente, y

no ha sido capaz de contrarrestarla” (Levi, 1988a:11-12).

Pero lo mismo que le sucedia a Josef K. lo tragico, finalmente, no es el haber sido
condenado sin saber la causa, sino esa vivencia de la culpa, ese sentimiento de pesar, que
hace que el culpable experimente el peso de la culpa (Castilla del Pino, 1979:56), en la que
se halla inmerso al encontrarse moralmente consciente, no sélo de la accion misma, sino del

sentimiento de vergilienza que habria de sobrevivirle. Es la angustia del “salvado”, que
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surge ante la inconcrecion del objeto que la provoca, y que Levi muestra en el capitulo del

“Cromo”, de su libro el Sistema periodico:

“Todas las cosas que habia visto y sufrido me quemaban por dentro. Me sentia mas
cerca de los muertos que de los vivos, y avergonzado de ser hombre, por ser los hombres

quienes habian edificado un lugar como Auschwitz” (Levi, 1988c:163).

El laborioso y doloroso analisis de la vergiienza de los supervivientes, es anticipado
por Levi en Los hundidos y los salvados. Como Josef K., trata de persuadirse de su
inocencia, pero al mismo tiempo se abisma por el camino que le conduce a creer en su
propia culpa, la de los “salvados”. No se trata tanto de una cuestion de culpabilidad o de
haber sobrevivido alla donde otros murieron, sino de ser desde all4 de donde uno vuelve,
considerado como un extrafo, excluido de los suyos, como sujeto vergonzoso. Por ello
como se pregunta Levi al final de su poema Buna, escrito el 28 de diciembre de 1945: “si
volviesemos a vernos, / alla abajo, en el mundo subsolar, ;con qué rostros nos
mirariamos?” (Levi, 2003:7).

Quizés este sentimiento de culpabilidad existencial (Blanch, 1995:230) fue lo que
condujo a Levi a testimoniar incansablemente para liberarse de la culpa de haber
sobrevivido, la que le lleva a justificar, lo mismo que Kafka, su propia vida ante si y ante
los deméas hombres. Porqué aun siendo un prisionero, y por lo tanto carente de libertad,
siempre queda la eleccion de evadirse de esta prision, rebelandose a pesar de que ello

supusiese la muerte:
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“No creo tener nada que tachar ni corregir, sino mas bien algo que anadir. Que
muchos (y yo mismo) han experimentado “vergiienza”, es decir; sentido de culpa, durante
la prision y despues, es un hecho cierto y confirmado por numerosos testimonios. Puede
parecer absurdo, pero es asi. (...)

A mi criterio, el sentimiento de vergiienza y de culpa que coincidia con la libertad
reconquistada era muy complejo: estaba formado por elementos diversos, y en distintas
proporciones, en cada uno de los casos. Debemos recordar que cada uno de nosotros, de

modo objetivo o subjetivo, vivimos el Lager a nuestro modo” (Levi, 1989a:63-65).

Lo que Levi descubrio en Auschwit se refiere a una materia que es refractaria a
cualquier forma de determinar la responsabilidad, ha conseguido aislar algo que es como un
nuevo elemento ético (Agamben, 2000:20). Es lo que Levi denomina la “zona gris” (Levi,
1989:32). En ella se rompe la “larga cadena que une al verdugo y a la victima”, donde el
oprimido se hace opresor y el verdugo aparece, a su vez, como victima. Se trata de una
zona de irresponsabilidad, que no se encuentra situada mas alla del bien y del mal, sino que
estd mas aca de ellos. Esta indigna region de irresponsabilidad, esta falta de amor, de unas
relaciones responsables (Fromm, 1993:185), puede ser que constituya la supuesta
culpabilidad. Primo Levi sentia, de algiin modo, esta sensacién de derrota y de verglienza,
de haber abandonado la solidaridad con la humanidad y la obligacion del hombre para

consigo mismo:

“Al pie de la horca, los SS nos veian pasar con miradas indiferentes: su obra estaba
realizada y bien realizada. Los rusos pueden venir ya: ya no quedan hombres fuertes entre

nosotros, el Gltimo pende ahora sobre nuestras cabezas, y para los demas, pocos cabestros
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han bastado. Pueden venir los rusos: no nos encontrardn mas que a los domados, a nosotros
los acabados, dignos ahora de la muerte inerme que nos espera.

Destruir al hombre es dificil, casi tanto como crearlo: no ha sido facil, no ha sido
breve, pero lo habéis conseguido, alemanes. Henos aqui dociles bajo vuestras miradas: de
nuestra parte nada tenéis que temer: ni actos de rebeldia, ni palabras de desafio, ni siquiera
una mirada que juzgue. (...)

Porque también nosotros estamos destrozados, vencidos: aunque hayamos sabido
adaptarnos, aunque hayamos, al fin, aprendido a encontrar nuestra comida y a resistir el
cansancio y el frio, aunque regresemos.

Hemos puesta la menaschka en la litera, hemos hecho el reparto, hemos satisfecho

la rabia cotidiana del hambre, y ahora nos oprime la vergiienza.” (Levi, 1987:157).

La verguenza del superviviente tiene muchos ingredientes (Todorov, 2000:263-
264). La verglienza que recuerdan los prisioneros es la de haber sido privados de su
voluntad, de llevar a cabo actos que desaprueban, y que han realizado con el s6lo fin de
sobrevivir. Este es el éxito de los que planificaron el exterminio: haber logrado transformar
a individuos normales en personas capaces de cometer cualquier injusticia por salvarse. Es
ésta la humillacion que destruye al sujeto, que ya no podra borrar la vergiienza, la de creer
que él se habia salvado porque otro habia muerto en su lugar. En los campos se luchaba por
una cucharada de sopa, por una miga de pan, y muchos eran conscientes de que robar a otro
podia significar su muerte®, de que algunos pensasen, como Primo Levi, que no eran los

mejores los que habian sobrevivido.

8 paul Steinberg, al que primo Levi llama Henri en Si esto es un hombre, en su libro Crénicas del mundo
oscuro expresa admirablemente lo que significaba robar el pan a otro: “Nos despertaron a las seis de la
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De aqui la verglienza de sentirse un ser humano implicado en estos hechos, de que
miembros de su misma especie hayan cometido atrocidades. Y no sirve llamarlos
criminales o monstruos porque ello no les protege de si mismos, no les exime de ser
hombres, porque, a fin de cuentas, fueron los hombres los que construyeron Auschwitz. El
nazismo fue fruto de lo humano, de lo racional; lo dificil de aceptar es su caracter humano
y no infernal. EIl superviviente no puede prevenir el mal, porque pertenece a la misma
especie que el perpetrador. Jaspers llama a este sentimiento culpa metafisica, y la distingue
de la moral y la penal, que serian culpas perfectamente delimitadas, imputables
exclusivamente a quien, por su accién u omision, viola las normas penales o morales. En
los casos restantes seria quiza mas adecuado referirse a corresponsabilidad. En el caso de la
culpa metafisica, Jaspers se muestra con toda radicalidad. Para €l hay una solidaridad entre
todos los hombres, lo que trae como consecuencia que cada uno es responsable de todo el
agravio y de toda la injusticia del mundo, especialmente de los crimenes que suceden en su
presencia 0 con su conocimiento.

Si no arriesgamos nuestra vida para impedir el asesinato de otros, nos sentimos
culpables de un modo que no es adecuadamente comprensible por la via politica y moral.
Aunque sigamos viviendo después de lo sucedido, ello no evita que se grabe en nosotros
una culpa imborrable. Cuando la suerte no nos ahorra esa situacion, llegamos como
hombres al limite en el que tenemos que elegir o arriesgar la vida sin condiciones,

inatilmente, puesto que no hay perspectivas de éxito o, habiendo alguna posibilidad de

mafiana. Sin ninguna sorpresa, constaté que me habian robado el mendrugo de pan que habia guardado como
reserva bajo mi cabeza.

Algunas veces he pensado en el ladrén. (Como puede uno vivir después de haber cometido un acto asi?
Cuando robas el pan de otro, le robas la vida. ;Como te miras por la mafiana en el espejo, al afeitarte, si
sobrevives? Seguramente murid al tomar una de las maltiples opciones fatales que se nos presentaron durante
los dias siguientes; ademas, ya no tenia recursos morales para sobrevivir: ya estaba muerto como ser humano
cuando me robd” (Steinberg, 2004:190-191).
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éxito, preferimos conservar la vida (Jaspers, 1998:53-54). Levi sabe que no hay sentido
para que se haya salvado €l y no otro, que nadie le ha elegido para que viva en un orden
donde se decide la muerte de todos, que ninguna voluntad ha puesto la menor intencién
para la supervivencia. Es consciente de que, cuando la sentencia recae sobre la totalidad, la
Unica salvacién llega como casualidad, que es la ultima forma de individualidad que
pervive en la exacta planificacién del exterminio; asi lo individual se vuelve contingente y
casual.

Primo Levi desarrollé esta nocion de responsabilidad moral y colectiva en el
capitulo de “La vergiienza” del libro de los Hundidos y los salvados. Para él verglienza y
culpa son inicialmente identificadas con cada uno. La culpa estd relacionada con las
ocasiones en las que una eleccidn de conducta es posible. Las victimas sienten la
culpabilidad por no intentar resistirse, incluso bajo esas condiciones tan especiales y por el
fracaso en la ayuda a los otros. Aunque, bien es cierto, que Levi, cuando se refiere a la
culpa colectiva lo hace en sentido metafdrico, puesto que si se la sitia en el plano
individual, cada uno ha de responder personalmente; como nos muestra en sus respuestas a
los alemanes, recogidas en el capitulo de “Cartas de alemanes”: “Que de las culpas y los
errores debe responderse por si mismo, pues de otra manera toda huella de civilizacion
desapareceria de la faz de la Tierra” (Levi, 1989a:153). La verglienza, por tanto, es al
mismo tiempo individual y universal. Individualmente, los supervivientes deben rivalizar
con la sospecha de que otra persona puede haber muerto en su lugar. Los sobrevivientes son
también quemados con la verguenza universal de pertenecer a la raza humana, imposible de
dejar atras. Es lo que T. S. Eliot llama refugio parcial de la ignorancia deliberada, ellos se

sienten hundidos por el crecimiento del dolor por lo que los seres humanos han sido
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capaces de hacer. Es la falta de solidaridad humana lo que les hace finalmente sentirse
responsables.

Una version no radical de la dicha culpa metafisica seria aceptar el principio de
solidaridad universal, es decir, tomar conciencia de que nuestra vida es un don que
debemos merecer y para ello debemos evitar que se presenten las situaciones en las que uno
puede llegar a sentir la culpa de seguir viviendo. Y Primo Levi sabe que esta situacion es

posible en los campos de exterminio nazis:

“Mas realista es la autoacusacion, o la acusacion, de haber fallado en el plano de la
solidaridad humana. Pocos sobrevivientes se sienten culpables de haber perjudicado,
robado o golpeado deliberamente a un compariero: quien lo ha hecho rechaza el recuerdo;
por el contrario, casi todos se sienten culpables de omision en el socorro. La presencia a tu
lado de un compariero mas débil, 0 mas indefenso, 0 mas viejo, o demasiado joven, que te
obsesiona con sus peticiones de ayuda, 0 con su simple “estar” que ya en si es una suplica,
es una constante de la vida del Lager. La necesidad de solidaridad, de una voz humana, de
un consejo, incluso solo de alguien que escuchase, era permanente y universal, pero se

satisfacia raramente.” (Levi, 1989a:67-68).

Muchos prisioneros toleraron este clima de sumisién y aceptaron el sometimiento al
mal absoluto, lo mismo que Josef K., a pesar de ser inocente, acaba colaborando en su
propio proceso; no lo boicotea ni lo sabotea. Esta conforme en ayudar al funcionamiento de
la terrible maquinaria, por mucho que la desprecie y sepa que, como instrumento de
justicia, es una farsa o quizas un error (Azua, 1998:91). A pesar de ello, aun hoy, muchos

afios después de Auschwitz, sigue siendo muy dificil aceptar la idea de un mundo en el que
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sea posible arrestar y ejecutar a personas inocentes, sin ninguna clase de justificacion, ya
que tanto aquellos que buscan una culpa objetiva como aquellos que hablan de una culpa
subjetiva compartirian, sin embargo, una misma resistencia a percibir y aceptar sin mas lo
que se narra literalmente en EI proceso, es decir, la persecucion y ejecucién de un inocente.

Tal vez sea su conciencia de culpabilidad lo que les hace interesarse tanto por su
propia defensa. Primo Levi constantemente nos refiere la inexplicable colaboracion de la
victima con sus verdugos en los campos de exterminio. Un rasgo, por otra parte, comdn a

todas las grandes masacres:

“...en contraste con cierta estilizacion hagiografica y retorica, cuanto mas dura es la
opresion, mas difundida esta entre los oprimidos la buena disposicion para colaborar con el
poder. Esa disposicion esta tefiida de infinitos matices y motivaciones: terror, seduccion
ideologica, imitacion servil del vencedor, miope deseo de poder (aunque se trate de un
poder ridiculamente limitado en el espacio y en el tiempo), vileza e, incluso un célculo

lucido dirigido a esquivar las 6rdenes y las reglas establecidas” (Levi, 1989a:38).

En los campos de concentracion nazis, la supervivencia no sélo dependia de los
prisioneros. Esta tenia poco que ver con lo que éstos hicieran o dejaran de hacer, dependia
fundamentalmente de la suerte. Es cierto que también para sobrevivir la ayuda, en muchos
casos, podia ser fundamental y que si no era asi, los compafieros podian convertirse en tus
propios enemigos. Pero a pesar de ello, entre los que lograron salvarse, muchos no dejaron
de experimentar la necesidad de explicar por qué ellos y no otros habian podido salvarse, y
es esto lo que les conducia a experimentar la verglienza, la de haber sido elegido por puro

azar él, y no otro, para morir. Dos afios después, en el momento de escribir Los hundidos y
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los salvados, Levi vuelve a plantearse la pregunta “Es que te avergiienzas de estar vivo en

lugar de otro”. También esta vez, empero, la respuesta es dubitativa:

“No puedes soslayarlo: te examinas, pasas revista a tus recuerdos, esperando
encontrarlos todos, y que ninguno se haya enmascarado ni disfrazado; no, no encuentras
transgresiones abiertas, no has suplantado a nadie, nunca has golpeado a nadie (pero
¢habrias tenido fuerzas para hacerlo?), no has aceptado ningin cargo (pero no te los han
ofrecido), no has quitado el pan a nadie; y sin embargo no puedes soslayarlo. Se trata s6lo
de una suposicion, de la sombra de una sospecha: de que todos seamos el Cain de nuestros
hermanos, de que todos nosotros (y esta vez digo "nosotros” en un sentido muy amplio,
incluso universal) hayamos suplantado a nuestro préjimo y estemos viviendo su vida. Es
una suposicion, pero remuerde; esta profundamente anidada, como la carcoma; por fuera no

se ve, pero roe y taladra” (Levi, 1989a:71).

Para Levi, la verglienza no es haber sobrevivido, sino que es la que a él le sobrevive.
Como Kafka supo exponer con acierto, al final de El proceso en la escena de la ejecucion,
la expresion de ese rostro, cuando Josef K. va a morir: “-jComo un perro!-, se dijo, cual, si
la verglienza debiera sobrevivirle, y aceptando su destino. Es como si en esa verglienza se
hubiese rozado el limite que, en el que se salva, se ha tocado algo como una nueva materia
ética (Agamben, 2000:109). Es éste el sentido que se puede encontrar en los campos de
concentracion al morir, cuando se piensa que otros han muerto en tu lugar, que el campo es
el sitio en que nadie puede morir o sobrevivir en el propio lugar. Auschwitz significa el
fracaso del ser-para-la muerte, y el total vacio (no ser, sinsentido) de la existencia (Blanch,

1995:275). Al fin, el hombre no puede hallar mas razon que esa vergiienza. “Fue como si la
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vergiienza fuera a sobrevivirlo”: con estas palabras concluye El proceso. La vergiienza que
corresponde a su “elemental pureza de sentimiento” (Benjamin, 1971:103). Es lo que se ve
en esa escena final, esa muerte “como un perro” ante los rostros fascinados e impasibles de
los verdugos y la indiferencia de la mayoria de sus conciudadanos. No es todavia
Auschwitz, pero es ya una primera experiencia de eso a lo que Hannah Arendt dio después
el kantiano nombre de mal radical. Parece pues innegable que, tal como Levi y Adorno
(Adorno, 1999: 220) entre otros sostuvieron, muy pronto existiria una gran similitud entre
el mundo descrito por Kafka y el mundo del terror totalitario.

En una entrevista (Melis, 1998:2), Levi describe a Josef K. como el simbolo de la
fatalidad de los judios y de cada ser humano. El relaciona el pesimismo de Kafka con su
propio punto de vista pesimista del mundo, especialmente su creencia de que “los campos
de la muerte dan nacimiento s6lo a mas campos de la muerte”. En sus primeros escritos
Levi era optimista, en la medida en que pensaba que desde la fosa del Lager podia surgir un
mundo mejor, pero este optimismo se fue transformando hasta llegar a pensar que del Lager
solo podia surgir el Lager.

En definitiva, el epiteto kafkiano que hace referencia a las imagenes centrales a las
constantes de inhumanidad y absurdo de nuestros tiempos, estaria representado, en su
méaxima expresion, en el mundo de los campos de concentracion. El tribunal de EI proceso
anuncia el estado de excepcién que tuvo su maxima expresion en el campo de
concentracion, pero que no dejé de contaminar a toda Europa y que llega hasta
Guantanamo. Por eso, para Primo Levi, se acababa cayendo en el mas absoluto de los

absurdos:
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“;con qué objeto esforzarse en prever el porvenir cuando ninguno de nuestros actos,
ninguna de nuestras palabras lo habria podido influenciar en lo mas minimo? Eramos viejos
Héftlinge, nuestra sabiduria consistia en “no tratar de entender”, ni imaginarse el futuro, no
atormentarse por como y cuando acabaria todo: no hacer y no hacerse preguntas” (Levi,

1987:123).

Tal vez creamos que todo este mundo absurdo se encuentra superado, que la Shoah
fue un paréntesis en nuestra civilizacion; pero esto solo nos llevaria a olvidarnos de lo que
sucedid. Si por el contrario, pensamos que fue fruto de las tensiones de los poderosos
instrumentos de la accion racional y efectiva que crearon los desarrollos modernos, con su
espiritu industrial y administrativo, podriamos entender en mayor medida, como dice Bruno
Bettelheim, que: “Hoy como entonces, por ejemplo, todavia respondemos a las
estratagemas utilizadas por el moderno estado de masas para ejercer control a través de la
burocracia impersonal, los impersonales creadores de gustos y las también impersonales
fuentes de informacidn; todos esconden la responsabilidad individual tras una pantalla de
objetividad y servicio a la comunidad” (Bettelheim, 1981:189).

Por tanto, seguir incidiendo en las lecciones psicoldgicas, sociales, antropologicas y
politicas de este episodio de nuestra historia es una manera de seguir actuando sobre las
conciencias y las actuaciones de los miembros de las sociedades a las que pertenecemos, ya
que, aungue no haya ya redadas de judios ni campos de exterminio, debemos conservar
viva la memoria del pasado, no para vengarnos del dafio sufrido, sino para estar vigilantes

ante situaciones nuevas y, sin embargo, analogas.
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No deberiamos olvidar las palabras de Primo Levi recogidas en su libro Si esto es
un hombre:

Pensad que esto ha sucedido:

Os encomiendo estas palabras.

Grabadlas en vuestros corazones

Al estar en casa, al ir por la calle

Al acostaros, al levantaros;

Repetidselas a vuestros hijos (Levi, 1987:11).
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“Llegué y vi: la vida es una estacion.
Inatil deshacer las maletas™.

Marina Tsvietaieva, Antologia 100 poemas.

CAPITULO 5. LA LITERATURA IMPRESCINDIBLE

Quizé la manera de estar mas cerca de primo Levi sea a través de la lectura de sus
textos. En ocasiones se dice que un autor escribe a lo largo de su vida una Gnica obra, y que
las demas son variaciones sobre un mismo tema. En el caso de Primo Levi, podriamos decir
que el punto central de sus obras literarias gira en torno a sus experiencias como deportado
a Monowitz-Auschwitz, que se encuentran recogidas en tres de sus libros Si esto es un
hombre, La tregua y Los hundidos y los salvados, y que sus diversos libros ayudan a
configurar y reflejar esta parte tan singular de su existencia. No obstante, Levi no desed ser
solamente un escritor de los campos de concentracion, sino que también quiso reflexionar y
desarrollar su capacidad de observacion en toda una serie de obras testimoniales, relatos y
novelas, que someramente analizaré en este breve ensayo.

De la lectura de su obra se desprende que su narrativa esta saturada de esa ficcion
que es propia de la literatura. En ellas franquea continuamente las fronteras que hay entre el
testimonio y el relato, entre el quimico y el narrador, entre el narrador y la odisea de
Auschwitz, como muy bien lo ha descrito Belpoliti: “Del infierno de Auschwitz brotd su
capacidad de contar, y una vez vuelto a la vida de purificar su boca con el don de la

palabra” (Belpoliti, 1998:13), legado que, como todos los dones divinos o magicos, se
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reveld bien pronto como un arma de doble filo, en su libro La llave estrella, nos muestra

esto con las imagenes del mito griego en las que se siente como Tiresias:

“En tiempos lejanos también yo me habia topado con dioses en disputa; también yo
habia encontrado serpientes en mi camino, y aquel encuentro me habia hecho cambiar de
condicion, confiriéndome un extrafio poder de palabra. Pero desde entonces, como quiera
que era un quimico ante los ojos del mundo, y sentia correr por mis venas sangre de
escritor, me parecio tener dentro de mi cuerpo dos almas distintas, lo cual es excesivo”

(Primo Levi, 1990: 61).

Junto al escritor que escribe sobre los campos de concentracion, nos encontramos
con el escritor cientifico-natural. Su camino entre la quimica y la escritura era como el arte
de separar, pesar y distinguir que vienen a ser tres ejercicios Utiles también para la persona
que describe hechos o da cuerpo a su propia imaginacion. En didlogo con Ferdinando

Camon, Primo Levi dird acerca de su relacion con la literatura:

“Es posible que hubiera escrito sobre esto, si, ese mundo me fascinaba. Pero la
experiencia del campo de concentracion fue fundamental para mi. Claro que no volveria a
vivirla, pero junto al horror de esta experiencia que siento aun hoy, no puedo negar que
también hubo resultados positivos. Tengo la impresion de que alli aprendi a conocer los
hechos de los hombres. (...) Yo habia asistido a la universidad, pero debo decir que
Auschwitz fue mi verdadera universidad. Tengo la sensacion de que fue para mi
enriquecedor, tanto que Si esto es un hombre lo escribi en unos meses, y recuerdo que

mientras lo escribia nunca tuve vacilaciones” (Camon, 1996:119-120).
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En los afios sesenta los intelectuales en Italia, como en otros paises industrializados,
comenzaron a analizar el papel de la ciencia en la sociedad y la cultura, asi como las
relaciones entre la ciencia y la literatura. Algunos escritores estimulados por el panfleto The
Two Cultures and the Scientific Revolution de C. P. Snow, publicado en 1959 y traducido
en lItalia en 1964, debatieron la fragmentacion del conocimiento, las limitaciones de la
cultura literaria y las diferencias entre los lenguajes cientifico y literario. Se produce
entonces un creciente interés por las lecturas de textos de ciencia-ficcion, particularmente,
por los que representaban aspectos del desarrollo tecnoldgico y cientifico. Escritores como
Isaac Asimov, Robert A. Heinlein y Theodore Sturgeon fueron traducidos al italiano y
comenzaron a ser muy populares en ediciones antologicas publicadas por la editorial
Eiunadi. Algunos escritores italianos publicaron obras que daban visiones pesimistas del
futuro, destacados ejemplos de la publicacion de las fabulas fantasticas son Sessanta
racconti de Dino Buzzati, y 1l Medioevo prossimo venturo de Roberto Vaca, una
apocaliptica coleccion de piezas sobre la catastrofe tecnologica.

En este contexto, Primo Levi, que siempre habia estado fascinado por la literatura
tradicional desde Thomas More hasta Francois Rabelais, Jonathan Swift, Jules Verne, H. G.
Wells y Aldous Huxley, empieza a escribir historias que giran en torno a temas cientificos,
tecnoldgicos o bioldgicos. En estos realiza viajes a través del tiempo y el espacio,
utilizandolos como recursos de extrafiamiento en orden a articular discursos criticos de la

sociedad.
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5.1 Historias naturales

Halagado por el éxito La tregua (1963), decidié escribir narraciones de ficcidn, que
reunio bajo el titulo de Historias naturales, aparecida en septiembre de 1966, con el que
recibi6 el premio Bagutta. En estos cuentos definidos por el autor como “relatos juego” o
“trampas mortales”, se observa un escritor fantasioso, alegorico, con un lenguaje lleno de
vida, con todo lujo de metéforas. Este libro fue firmado con el seudonimo de Damiano
Malabaila (su alter ego literario), su intencion al utilizar un seudénimo era distanciarse de
la etiqueta de autor que solamente escribia acerca de los campos de concentracion, queria
adoptar otras formas literarias. A traves de esta obra buscaba desencasillarse de su papel de
escritor-testigo de la Shoah y aparecer como un creador preocupado por los
acontecimientos contemporaneos. Esta faceta de autor de fabulas cientifico-morales la
desarrollaria hasta el final de su vida, y algunas de ellas se puede afirmar que mostraron lo
mejor de su literatura.

Sus historias han sido denominadas de ciencia-ficcion, porque en todas ellas la
I6gica narrativa del texto estaba determinada por la innovacion cientifica y tecnologica. Los
textos de Levi estan construidos de tal manera que producen un extrafiamiento cognitivo,
no por los diferentes universos en él tratados, sino porque reflejan las consecuencias
humanas de la renovacion tecnologica. En ellos se efectla una reflexion critica y moral
respecto a aquellas dimensiones de la tecnologia que se encuentran separadas de los
principales aspectos que conciernen al ser humano en la tradiciébn de los Contes
philosophiques de Voltaire o de la obra de Aldous Huxley Brave New World.

El irdnico epigrafe de Historias naturales anticipa los discursos de las historias. Es

una larga cita del Gargantua de Rabelais, donde se hace referencia a un pasaje de la
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Historia natural de Plinio. Dos historias “Mariposa angelical” y “Versamina”, estan
situadas en medio de las ruinas del Tercer Reich después de la Segunda Guerra Mundial.
En “Mariposa angelical” lleva a cabo una amarga e irdnica recontextualizacion de la
advertencia de Dante a las almas del purgatorio, del orgullo en la primera fase del
purgatorio acerca de la necesidad de la humanidad imperfecta, que se esfuerza por estar
mas cerca de la divina perfeccidn. La exhortacién es seguida por un cientifico nazi, que esta
basado en Alfred Rosenberg -politico aleman que en 1930 publicé EI mito del siglo XX, que
le convirtié en el tedrico del racismo nazi-®' y en el Dr. Josef Mengele®?, éste utiliza a los
judios como un material que le sirve para sus experimentos, convencido de que se puede
mediante éstos llegar a acelerar el proceso de la evolucién. En la historia los judios son
convertidos en buitres, que al final son devorados por hambrientos berlineses, el Gltimo dia
de la guerra. En “Versamina”, un sobreviviente de un campo de concentracion, que era
quimico, oye que un colega habia llegado a hacerse adicto a una sustancia que el mismo
descubrid. Pareceria que Levi, a traves de esta historia nos quisiera demostrar que la

aceptacion del dolor, lo mismo que el placer, forman parte de la naturaleza humana:

8 Alfred Rosenberg politico y filésofo aleman naci6 el 12 de enero de 1893 en Reval, Estonia por aquel
entonces parte de Rusia. Estudié arquitectura en Riga y MoscU, y se gradud en enero de 1918. En 1919
conoci6 a Hitler y a Ernst Réhm, y se afilié al Partido Nacionalsocialista.

Rapidamente los estudios raciales de Rosenberg avanzaron dentro de Alemania y se convirtié en un valorado
escritor en la cuestion pangermanista y también antisemita. Practicamente fue Rosenberg quien dio forma
intelectual al nacionalsocialismo, dotandole de una filosofia muy propia como la idea de la superioridad de los
pueblos nordicos y de las civilizaciones antiguas del Mar Mediterraneo y Oriente. Su obra mas famosa fue sin
duda El mito del siglo XX, que después de Meinp Kampf, se considerd el segundo manual del
nacionalsocialismo.

Nombrado jefe del Ministerio de los Territorios Orientales ocupados (Ostministerium), Rosenberg escribi6 un
plan llamado Braunne Mappe que preveia alentar a las poblaciones eslavas a realizar progroms contra los
judios, a las SS a ejecutar a los residentes de las zonas fronterizas y por Ultimo a agrupar a todas las
comunidades en guetos. Todas las directrices se cumplieron, ya que hubo progroms en Vilna, Kaunas, Lvov,
ademas de una matanza de 40.000 judios en Estonia.

Finalizada la Segunda Guerra Mundial fue detenido el 28 de mayo de 1945. A continuacién estuvo entre los
acusados en Ndremberg que duraron de 1945 a 1946. La sentencia del 30 de Septiembre le condeno a muerte.

8 Fisico de las SS en el campo de Auschwitz que experimentd con prisioneros judios, conocido con el
sobrenombre de Angel de la muerte.
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“Tenia una cita, pero la podia aplazar. Pensaba una cosa en la que no habia pensado
hacia mucho tiempo, porque habia sufrido demasiado: que el dolor no se puede arrancar, no
se debe, porque es nuestro guardian. Muchas veces es un guardian imbécil, porque es
inflexible, se mantiene fiel a sus consignas con fidelidad maniética, y no se cansa nunca,
cuando las otras sensaciones, en cambio, se cansan, se desgastan, sobre todo las
placenteras. Pero no puede uno suprimirlo, hacerlo callar, porque forma un todo, con la

vida, es su custodio” (Levi, 19880:99).

En una ponencia que pronuncid sobre la literatura judia en 1982, Levi opinaba que
algunas de sus historias estaban enlazadas con la tradicion de la pardbola. En estos textos
mantiene un espiritu autocritico sobre los posibles ocultamientos de la dimension totalitaria
del mundo moderno. Algunas de sus parabolas enfatizan la tensién moral entre su vision de
la ciencia como un constante fendmeno en expansion a traves del ensayo y el error, los
limites del conocimiento humano y la necesaria proteccion de la ciencia respecto al control
de las fuerzas politicas y econdmicas, asi como el uso de la ciencia como forma de control
social. En estas historias recurre a unos extrafios efectos obtenidos a través del uso de un
pastiche linguistico. Los registros usados son parodias humoristicas de los lenguajes de la
literatura clasica, de la burocracia, de los informes cientificos y de la administracion
industrial. Asi por ejemplo la antetiltima narracion del libro, “El sexto dia” resulta un juego
moralizante, en el que un sobrenatural comité de managers, donde los puntos de vista moral
y econdmico son expresados por dos dioses de la mitologia persa, el dios de la oscuridad
Arimén y el dios del conocimiento Ormuz, debaten acerca de varios proyectos para la

creacién del hombre. Por fin, tras muchas discusiones deciden que la criatura ha de ser un
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pajaro; sélo al final acaban descubriendo que una autoridad con méas poder ha creado ya al
hombre.

Las consecuencias sociales de la aplicacién de la ciencia son exploradas en seis de
las Historias naturales, en estos textos donde Levi representa en un italiano coloquial la
degeneracion humana debida a las innovaciones tecnoldgicas, un tema clasico de la ciencia-
ficcién. En las historias las maquinas producidas por una empresa, denominada NATCA,
que las comercializa en los paises capitalistas avanzados y estan habilitadas para copiar
objetos y seres vivientes; en “Tratamiento para jubilados”, el ultimo relato de Historias
naturales, y quizas la mas poderosa parabola de la coleccion, nos describe un anticipo de
las simulaciones de la realidad virtual. En ella se nos muestra como un casco transmite
sensaciones y emociones a las personas que lo utilizan, que les permite revivir experiencias
de todo tipo, que ya se habian olvidado. El casco resulta fascinante, y acaba creando
adiccion, de tal manera que la persona que lo utiliza se hace esclavo del mismo y sélo acaba

encontrando consuelo leyendo el Eclesiastés.

5.2 Defecto de forma

Cinco afios después de aparecer Historias naturales, en 1971, publicd Defecto de
forma, una segunda coleccion de veinte relatos, con un epigrafe que es un poema del propio
autor, “Erano Cento”, escrito en 1959. Esta obra llevaba su verdadero nombre, ya que se
sintié alentado de hacer visible su propia identidad debido a que Historias naturales habia
tenido muy buena recepcion, y habia recibido el premio Bagutta Prize en enero de 1967.
Cuando Defecto de forma aparecid, Levi en una entrevista (Lamberti, 1971), manifestaba

que sus historias no eran expresiones de la desesperacion, ya que consideraba que esta era
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irracional, sino que las mismas estaban cargadas de ironia. Las conexiones de las historias
con sus experiencias en Auschwitz son evidentes, en ellas se vislumbran discursos
implicitamente conectados con la identidad de los judios. En su mayor parte prevalece mas
que el pesimismo una reflexion filosofica acerca de las contradicciones de la vida, que son
un componente esencial de la cultura y el humor judios. Nos plantea la necesidad existente
de preservar la experiencia humana en la memoria como medio de facilitar el aprendizaje.
En Defecto de forma, algunos relatos como “Trabajo creador” y “En el parque”
posiblemente hayan sido inspirados por la utopia de Fahrenheit 451, del escritor de obras
de ciencia-ficcion, Ray Bradbury.“En el parque”, Levi describe un Parque Nacional, donde
estan todos los personajes de las obras literarias que contintan viviendo en el tiempo, en la
medida en que son leidas y recordados en el mundo real. Sus narraciones son un tributo a
los textos literarios que fueron mas significativos para él (que desarrollo diez afios mas
tarde en su obra La ricerca delle radici), donde realiza una especulacion sobre el posible
destino de las obras clasicas de la literatura europea y americana desde Ulises hasta
Alexander Portnoy, y el papel que las mismas cumplen, tanto en la memoria colectiva como
en la representacion de la experiencia humana. “El forjador de si mismo”, esta dedicado a
Italo Calvino, el personaje, que actia como narrador, es un ser que a lo largo del texto va
describiendo la evolucion del hombre a través de las distintas generaciones; actia como un

portador de la memoria colectiva de todos sus antepasados:

“Yo, el que os habla, hoy soy un hombre, uno de vosotros. No soy distinto de
vosotros, los vivientes, mas que en un punto: tengo una memoria mejor que la vuestra”

(Levi, 19890:167),
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Esta fue la Unica de sus obras que no recibié un premio y que obtuvo una modesta
aceptacion entre los lectores, los criticos la recibieron de una manera indiferente, estaban
inclinados a percibir en la escritura de Levi, alguna clase de alegoria acerca de Auschwitz,

aunque él no compartia, en modo alguno, esta opinién.

5. 3 El sistema periddico

Un nuevo libro se edit6 en la primavera de 1975, El sistema periddico, que obtuvo
el premio “Prato Prize”. Antes de ser publicado, Levi habia enviado dos borradores de su
nuevo proyecto a Italo Calvino, quien le hizo algunas sugerencias acerca de la estructura y
contenidos, que Levi decidio no aceptar. La obra que no es una novela en el sentido
convencional (Patruno, 1995:56) es introducida con una autobiografia del autor y establece
una relacion metafdrica entre la ciencia, la historia, la memoria y su propia vida, al tiempo
que nos sitda en su identidad judia, subrayando su union tanto individual como colectiva
con la sociedad Piamontesa a través de anécdotas de su vida familiar.

Esta coleccion de 20 historias supuso una transformacion en su escritura, de tal
manera que, primero en ltalia y unos afios mas tarde internacionalmente, se le empezé a
percibir, no s6lo como un escritor acerca del Holocausto, sino como uno de los autores mas
interesantes del siglo XX. Constituye una sintesis de los mas importantes temas de los
escritos de Levi, y quizas uno de los textos mas fascinantes de la literatura italiana después
de la Segunda Guerra Mundial. En ella, el discurso cientifico y la historia del judaismo son
ambos interconectados.

Los titulos corresponden a 20 elementos de los 105 de la tabla periodica de

Mendeleev. La seleccion no tiene un patron identificado, lo que nos da idea de la naturaleza
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heterogénea de su eleccion, ya que incluyen piezas de ficcion y narraciones autobiogréficas.
Cada elemento representa una forma de conocimiento y la interconexion entre cada uno de
ellos sirve para articular una metafora de la vida. De esta obra se podria afirmar que la
historia, la memoria y su propia vida se entrelazan, y se produce una caracterizacion
antropomorfica de los caracteres para hacerlos mas accesibles a los lectores y ser
personificados, a la vez, como amigos y oponentes. Se enfatiza en todas las historias la
dimensidn ética del punto de vista del autor como un ser abierto al conocimiento, desde lo
que pueden aportar otras personas o de los analisis de sus propios errores, desde la
interaccion con los problemas y desde las diferencias personales y culturales en un
constante proposito por reflejar ciertos aspectos de la vida humana, haciendo especial
hincapié en una moral de la responsabilidad. Se pueden apreciar algunas notables
influencias de las lecturas de Conrad y se plantea una perspectiva del proceso darwinista.
Asi en “Cerio”, el positivismo darwinista es al mismo tiempo reiterado y transmitido,
ubicado en Auschwitz, donde el universo concentracionario es especificado como el medio
ambiente darwinista por excelencia, en el que los sobrevivientes tiene prioridad por encima

de las leyes morales:

“Si no empieza uno de niflo, a aprender a robar no es cosa facil; me habian sido
precisos varios meses para reprimir los principios morales y para adquirir las técnicas
necesarias, y hasta cierto punto me habia dado cuenta (con un atisbo de risa y una punta de
ambicion satisfecha) de que estaba viviendo, yo, un honrado doctorcillo en quimica, la
involucién-evolucion de un famoso perro no menos honrado, un perro victorioso y
darwiniano que, al ser deportado, se vuelve ladrén para poder vivir en su “Lager” del

Klondine, el gran Buck de La llamada de la selva. Robaba como él y como los zorros,
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siempre que se presentaba la ocasion propicia, pero con una astucia cazurra y sin

exponerme. Robaba de todo menos el pan de mis compaiieros” (Levi, 1988¢:150).

La mayoria de las historias en las que Auschwitz es reflejado dan la tension
existente entre el conocimiento y el reconocimiento de que el conocer es un proceso
necesario, pero no una condicién suficiente para poder cambiar la realidad. En algunas de
ellas hace referencia a lo escrito en Si esto es un hombre, como en “Cerio”, “Cromo”,
“Uranio” y “Vanadio”. En éstas el punto central es la representacion de él mismo, tanto en
lo que se refiere al judio italiano, como al sobreviviente de Auschwitz, como al quimico. La
persona de Levi se revela sélo como un trabajador, en los comienzos de su carrera, y las
relaciones personales y familiares son estrictamente resguardadas. Es asi como su esposa y
sus amigos son identificados con nombres ficticios, o s6lo con el primer nombre.

El sistema periodico fue recibido entusiasticamente como un modelo de integracion
entre la ciencia y la literatura y alabado por la claridad de su estilo literario. La narrativa y
los temas cientificos se fusionan en las historias para presentar una clase de espejo del
hombre en guerra con el mal y con la materia, y partiendo de su condicién de quimico,
utiliza esta ciencia para reflejar la condicion humana en general. En todo el libro, glorifica
la nobleza del trabajo y la grandeza de la cultura cientifica. Estas ideas estaban aposentadas
en lo més recéndito de su corazén, ya que nunca se plante6 el trabajo como una sentencia
de castigo, en el sentido de la Biblia, ni como una clase de alienacion en el sentido

marxista.
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5. 4 La llave estrella

Sus experiencias del trabajo como quimico, que desarrollé en la empresa La Siva,
fueron recogidas en el libro La llave estrella, publicado en 1978. Es una obra en la que Levi
dialoga con el personaje protagonista, Tino Faussone, uno, un montador de gruas, el otro un
montador de moléculas y de historias. El libro es una especie de historia oral transcrita,
hecho de 14 episodios, 11 de ellos contados por Faussone y tres por Primo Levi, que veia
este libro como un derivado de la larga tradicion de los contadores de cuentos de Africa y
Asia. Todas las historias que hablan de Faussone estan basadas en la realidad. Es de resaltar
en esta obra, la destreza en la narracion, construida sobre dos irénicas relaciones, en las que
encontramos el privilegiado discurso de la persona de Levi y el punto de vista de un extrafio
Faussone.

Es ésta la primera de sus narraciones de ficcion, en la que el componente
autobiografico es desestimado y en la que Auschwitz no es mas que una leve sombra en la
oscuridad. Levi queria llegar a ser no solamente un personaje que da cuenta de sus
experiencias en los campos de concentracion, sino alguien que aspira a ser reconocido

como escritor, como le confiesa al personaje Faussonne:

“Le contesté que probablemente si; que no estaba harto de escribir, que escribir era
mi segundo oficio, y que precisamente esos dias estaba meditando si no seria mas bonito

convertirlo en mi oficio primero o tnico” (Levi, 1990:55).

Una de las aspiraciones, destacada, de Levi con esta obra era la de dar a conocer los

aspectos v significados de los trabajos técnicos, a aquellos lectores no familiarizados con
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los expertos trabajadores manuales. Una de las principales finalidades era la de facilitar un
puente entre los trabajos intelectuales y manuales, y esto lo hacia desde su condicion de

experto en ambos campos:

“A pesar de lo cual, con la autoridad que me prestaba mi condicién de experto en
ambos campos, traté de explicarle que nuestros tres oficios, los dos mios y el suyo, en los
buenos dias pueden dar un sentido de plenitud. El suyo, y mi oficio de quimico que tanto se
le parece, porque ensefian a ser integros, a pensar con las manos y con todo el cuerpo, a no
amilanarse ante los dias aciagos y ante las formulas que no se entienden, porque acaban
entendiéndose segun se hace camino; y ensefian, por ultimo, a conocer la materia y a
hacerle frente. Y el oficio de escritor, porque brinda (raramente, pero brinda al fin y al
cabo) algun momento de creacion, como cuando en un circuito apagado de repente pasa

corriente y entonces se enciende una lampara, 0 se mueve un inducido” (Levi, 1990:62).

Inicialmente, las mayores criticas tienden a enfatizar todo el texto exclusivamente
como una declaracion ideoldgica contra las teorias de la desestimacion del trabajo. El
escritor Corrado Stajano y el sindicalista Luigi Bruschi —aunque nunca explicitamente
mencionaron la mas grande ironia de Arbeit macht frei (el trabajo os hara libres), el eslogan
puesto a la entrada de Auschwitz- indicaron la relacion de Levi con el trabajo, como la de
un sujeto libre que era consciente de sus pasadas experiencias como un esclavo trabajador,
y acentuaron que esta nocion del trabajo tan desarrollada contenia un compromiso para
cambiar las condiciones del trabajo y de los beneficios. (Il Messaggero, 1978). Primo Levi
publicé este libro en un clima particular, en un momento en que, en Europa, el hecho de

tener trabajo no era considerado como un privilegio. En el apogeo de las Brigadas Rojas de
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Italia, era politicamente correcto condenar el trabajo como la peor de las alienaciones. Levi
no aceptaba la falsa comparacion entre la fabrica y el campo de concentracion donde la
funcién del trabajo era la causa de la muerte por la extenuacion, y porque ademas en las
fabricas no existian las cAmaras de gas.

La llave estrella puede llegar a verse como un texto anacrdnico, que celebra tanto el
raro trabajo del operador profesional como el del operador en masa. El énfasis del texto en
el disfrute del trabajo, puede ser interpretado como uno de los aspectos culminantes de la

experiencia humana, como se extrae de algunas opiniones al respecto de Primo Levi:

“Si se excluyen ciertos instantes prodigiosos y singulares que nos puede deparar el
destino, el amor al propio trabajo (que, por desgracia, es privilegio de pocos) constituye la
mejor aproximacion concreta a la felicidad en la tierra; pero ésta es una verdad que no
muchos conocen” (Levi, 1990:91-92).

“Al escuchar a Faussone se fue coagulando dentro de mi un esbozo de hipdtesis que
ulteriormente elaboré y que ahora someto a la consideracion del lector: el término “libertad”
tiene, como es sabido, muchos sentidos; pero sin duda el tipo de libertad mas accesible, mas
disfrutado subjetivamente y el mas util al consorcio humano coincide con el ser
competentes en el propio trabajo y, por tanto, con el experimentar placer en su realizacion”.

(Levi, 1990: 159).

De este libro, los criticos ignoraron su complejo trasfondo politico y cultural, sin
enfatizar la dimensién politica del discurso de Levi. Se concentraron brevemente en la
estructura narrativa. En julio de 1979 recibid el premio “Strega”. Levi era, ya considerado

por muchos intelectuales y lectores que admiraban su obra, y el premio que se le habia
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adjudicado era uno de los mas prestigiosos de Italia. En esta época no sélo se reconocia su

talla de escritor por ésta ultima obra sino por todas las ya publicadas.

5. 5 Lilit y otros relatos

En 1981 edita Lilit y otros relatos, una coleccién de historias cortas, que ya habian
sido publicadas entre 1975 y 1981 en La Stampa. La obra se encuentra dividida en tres
apartados, que se corresponden con las tres areas tematicas tratadas en sus anteriores obras:
los campos de concentracion y sus repercusiones, historias de ciencia-ficcion, semejantes a
las escritas en Historias naturales y Defecto de forma, e historias acerca de la Italia
contemporanea como las del Sistema Periddico y la Llave estrella. Las tres secciones son
tituladas respectivamente: ‘“Pretérito perfecto”, “Futuro anterior” y ‘“Presente de
indicativo”. “Pretérito perfecto” consta de doce capitulos que son recuerdos de Auschwitz,
ya explorados en Si esto es un hombre y en La tregua. Muchos de estos episodios podian
haber sido incluidos en el primer libro, ya que en ellas se enfatiza la proximidad del
genocidio nazi y la necesidad de recordar y no perder el sentido de la memoria, pero Levi
consideré que su caracter anecdotico hubiera rebajado el rigor de lo reflejado. Las
narraciones contenidas en “Pretérito perfecto”, vienen a ser cortos instantes en los que Levi
indulta a algunos prisioneros de Auschwitz, pasajeramente, de la total degradacion en las
que se encontraban sumidos, a través de pequefios actos de propia afirmacién o de
humanidad, como se puede ver en el personaje descrito en el “Prestidigitador”, que alin en

su calidad de kapo, fue capaz de sentir piedad hacia los prisioneros a su cargo:
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“No creo haber dado las gracias a Eddy; pero, a partir de entonces, me he
preguntado mas de una vez, sin llegar a sentir por eso simpatia alguna por nuestros
“colegas” los tridngulos verdes, qué clase de sustancia humana subyacia a dicho simbolo, y
he lamentado que ninglin componente de su ambigua brigada haya contado (que yo sepa) su

historia particular. (Levi, 1989c:19).

Las quince narraciones contenidas en “Futuro anterior”, son innegablemente fabulas
morales, algunas de ellas son transparentes y pesimistas variaciones de los posibles
desarrollos del capitalismo, donde se enfatiza la importancia de las cuestiones cientificas y
tecnoldgicas en el futuro inmediato en orden a prevenir los desarrollos indeseables en lo
mas amplio del término Y “Presente de indicativo” analiza algunos de los fendmenos
presentes que pueden ser muestra de las tendenciales fuerzas de interés futuro; en éstas
prevalece el tono pesimista, haciendo énfasis en las insuficiencias, los defectos y fracasos

del hombre en su confrontacion con la naturaleza.

5. 6 La ricerca delle radici

Una antologia personal en la que el autor propone determinados “itinerarios de
lectura”, es la obra La ricerca delle radici (La busqueda de las raices), publicada en 1981.
Dichos itinerarios parten del El libro de Job (el justo oprimido por la injusticia), entre otros
destacan la Odisea en el pasaje de Ulises que se Ilamd Nadie; Las historias de Jacob; Moby
Dick o el mundo visionario de Herman Melville; Viajes de Marco Polo, en la memoria de
los hechos, De la naturaleza de Lucrecio; Asesinato en la Catedral de T. S. Eliot. Los

textos son principalmente variaciones del tema del hombre que se pone a prueba a si
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mismo, a través del dolor y la aventura. La seleccion de los mismos por una parte,
configuran la personal autobiografia de Levi y, por otra, sitian los significados existentes
en los propios escritos del autor. En este libro, Levi hace una llamada al optimismo, a una
vision no problemaética de la ciencia como la llave de todos los misterios del universo. En
La ricerca delle radici realiza una especulacion del posible destino de los caracteres bien
conocidos de los clasicos de la literatura americana y europea desde Ulises hasta Alexander
Portnoy, y del papel de la literatura en lo que se refiere a la memoria colectiva y la

representacion de la experiencia humana.

5.7 Si ahora no, ¢Cuando?

En 1982, publico Si ahora no, ¢cuando?, un libro que tiene como tema la cultura, la
lengua, la mentalidad y la historia del judaismo askenazi. Como sabia que su conocimiento
acerca de la cultura askenazi era insuficiente, para realizar este proyecto estuvo un largo
periodo investigando documentos italianos, soviéticos y aliados disponibles sobre la casi
desconocida historia de la actividad partisana judia durante la Segunda Guerra Mundial
(Thomson, 2007: 506). Es una narracion-epopeya sobre el judaismo en Europa oriental y
sobre las partidas de partisanos que, durante la Segunda Guerra Mundial, combatieron para
conquistar una nueva libertad. Esta novela le absorbié completamente y le dio un gran
placer escribirla, mas que otros libros, ya que fue éste su primer trabajo de ficcidén narrativa.
Invirtio ocho meses en su planteamiento y blsqueda de los documentos y un afio escribirlo;
durante este tiempo estuvo euférico, algo atipico en su caracter decaido. Levi llevé a cabo
un estudio detallado de la resistencia judia a los nazis, teniendo como propdsito confirmar

gue sus experiencias eran poco conocidas. Para realizar este trabajo, profundizé en sus
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conocimientos del Yiddish. Mostré un especial interés por los hechos culturales del
judaismo y por la existencia del Estado de Israel, y aunque no era un creyente ni un
sionista, se consideraba a si mismo como un judio que vuelve a sus raices desde un punto
de vista cultural muy estricto. El judaismo se habia ido imponiendo gradualmente en él,
debido a las leyes raciales, a partir de su estancia en el campo de Fossoli.

Levi asume en Si ahora no, ¢;cuando? una herencia cultural, una identidad,
eligiendo raices que no eran aquellas de sus propios antecedentes. En esta obra
encontramos muchas citas cogidas de la Biblia y de textos rabinicos que parecen componer
la trama de la historia. La historia narra el éxodo de un pequefio grupo de judios, que se
escapan de la exterminacion y acaban recuperando su dignidad en el combate. Su larga y
azarosa migracion, puede ser vista como una metafora de la huida de Egipto, conducidos
por un jefe mesianico a la construccion de un nuevo estado en Palestina. El fervor de los
héroes y su confianza en alcanzar la meta que ellos mismos tienen son un enigma,
considerando las manifiestas actitudes del escritor hacia la religion y el sionismo. Esta obra
tuvo un gran éxito y obtuvo los premios “Viareggio” en junio de 1982 y el “Campiello” en

septiembre de este mismo afio.

5. 8 Poesia: Ad ora incerta

Dentro del campo de la poesia, Levi publicé en 1984 un libro con el titulo de Ad ora
incerta, de tonalidad tragica, con 34 poemas originales, algunos publicados en La Stampa, a
los que se suman 10 traducciones de Heinrich Heine, y 27 poemas de L osteria di Brema
(1975), que escribid a su regreso de Auschwitz. Las tres primeras poesias de esta coleccién

de sesenta y seis paginas, son: Sema, que sirvio de epigrafe a Si esto es un hombre; la
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segunda, Alzarsi, fue la introduccién de La Tregua; la tercera, Erano Centro, inicié Defecto
de forma (Anissimov, 1998:417). El titulo fue tomado de la Rime of the Ancient Mariner de
Coleridge, y Levi lo eligié con la intencion de expresar la impredecible naturaleza de su
produccion poética (Cicioni, 1995:139). En una entrevista a la par de la aparicién de la
coleccion, él se refiri6 a la famosa frase de Adorno que dijo que escribir poesia tras
Auschwitz es barbaro y casi imposible. En una entrevista con Giulio Nascimbeni el 28 de
octubre de 1984b, publicada en el Corriere della Sera titulada “Levi 1'ora incerta della

poesia”, Levi dice:

“Mi experiencia ha sido la opuesta. Entonces (en los afos 1945-46, cuando €l estaba
escribiendo poesia antes de comenzar con el proyecto de Si esto es un hombre) me parecio
mas apropiada que la prosa para expresar todo el peso dentro de mi. En aquellos afos,
posiblemente yo habia premiado la frase de Adorno: después de Auschwitz no es posible

escribir poesia sino trata de Auschwitz”.

Un tercio de los poemas fueron escritos entre 1943 y 1949 antes de la deportacion y
tras el retorno a Turin otro tercio entre 1952 y 1979, y los restantes son del periodo 1980-
1984. La fecha de cada poema la facilita Levi con el objeto de enfatizar el caracter irregular
del proceso de autoexpresion poética. La forma y el lenguaje de los poemas no son
experimentales, porque (en coherencia con la idea central de Levi de la funcion primaria de
la escritura como proceso comunicativo) sus poemas son sobre todo mensajes intelectuales,
morales y sociales al mismo tiempo. Algunos de ellos contienen la memoria de irreparables

pérdidas de personas y momentos. En su atmosfera poética se encuentran presencias del
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infierno de Dante y del libro The Waste Land de T. S. Eliot , existiendo una referencia
intertextual con ambos autores.

Memorias de persecucidon y muerte las cuales obsesionan a los supervivientes son
temas recurrentes en los poemas. Los rasgos caracteristicos de los mismos son, desde el
punto de vista tematico, la reflexion de sucesos contemporaneos como en el poema “Per
Adolf Eichmann”, con fecha de 20 de julio de 1960, después de que Eichmann fuese
raptado por los agentes israelitas en Argentina y juzgado y sentenciado a muerte en Israel.
El agnosticismo de Levi y su ambivalente punto de vista cientifico encuentran poderosa
expresion en las andforas y metaforas de irdnicos titulos como “Nel principio”, escrito en
1972 cuando la teoria del Big-Bang comenzaba a ser conocida y debatida.

Otra coleccion de cerca de cincuenta articulos L altrui mestiere, publicados en La
Stampa, fue editada en enero de 1985. Zoologia, astronomia, y linglistica, son para Levi de
especial interés y hacen su aparicion en esta obra. Aqui otra vez hace camparia contra la
divisién entre humanidades y la cultura de la ciencia que él marca como un tabu de la
Contra-Reforma.

Nuevamente en 1986 se volvieron a reunir algunos de los articulos publicados en La
Stampa por Levi entre 1960 y 1986, en un libro titulado Racconti e saggi. En su prefacio
Levi habla de si mismo definiéndose como un hombre normal con una buena memoria, el
cual fue atrapado en un torbellino y desde entonces siempre ha recordado cosas curiosas
acerca de los remolinos grandes y pequefios, metaféricos y actuales. Las historias son
principalmente fabulas morales al estilo de Historias naturales, Defecto de forma y Lility
otros relatos. De nuevo hay invenciones que afectan a la forma en que los seres humanos se
experimentan a si mismos y sus relaciones sociales.

La literatura forma parte del entorno ideoldgico de la realidad como su parte
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autobnoma, en forma de obras verbales organizadas de un modo determinado, con una
estructura especifica, propia tan sélo de estas obras, que es capaz de penetrar en el
laboratorio social de sus formaciones y construcciones (Bajtin, 1994:60). Las narraciones
de Primo Levi son relatos estructurados, porque Primo Levi como narrador hace una
valoracion de su vida tomando como referencia un sistema de valores que enuncia
deliberadamente y que influyen sobre el relato, por cuanto éste se organiza siguiendo un
principio explicito que permite al narrador establecer comparaciones con respecto a
diferentes momentos de su experiencia. La literatura en su contenido refleja la totalidad de
su horizonte ideologico, del cual ella es una parte. A través de la literatura este autor ha
sido capaz de penetrar en el contexto social en el que se movia y desentrafiar sus
formaciones y construcciones, como modelo explicativo de formas de conducta o de

relaciones y entrelazamientos constantes de los individuos.

5.9 Levi como mediador entre la sociedad y la memoria

He comenzado este capitulo afirmando que la forma de mantenerse méas cerca de
Primo Levi es a través de la lectura de sus textos, que este autor ha escrito a lo largo de su
vida una Unica obra, mientras que las demas giran sobre un mismo tema, sus experiencias
como deportado a Monowitz-Auschwitz, y que las obras que he estudiado nos ayudan a
configurar esta parte tan singular de su existencia. Quisiera acabar analizando sucintamente
como Levi, principalmente en Italia, acabd siendo identificado como el escritor-
sobreviviente de la Shoah.

Primo Levi posee todas las cualidades para ser elegido como el mediador entre sus

lectores y el mundo del Lager, para mantener la memoria de lo que alli sucedio, porque
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como apunta Philippe Lejeune el testimonio que transmite no pretende decir la verdad sino
una verdad (Lejuene, 1994). “La verdad correspondiente a un momento, a un hombre a una
época” (Léziart, 2007:82). Ya se trate del tiempo en Auschwitz en Si esto es un hombre y
de un gran numero de datos recogidos en El sistema periodico -algunas de sus secciones
describen la vida en los campos-, Lilit y otros relatos, ya se trate de sus consecuencias o de
lo que se puede decir sobre las victimas y los verdugos en Los hundidos y los salvados,
parece como si Primo Levi lo hubiese dicho todo. Segiin Gordon®, a quien glosaré en este
apartado, no fue solo un gran escritor y cronista de Auschwitz, sino que ademas, para un
gran numero de italianos de muchas décadas, fue el primer intérprete y transmisor del
conocimiento de la Shoah. Ademas, Levi equilibra la orientacion del testigo con
documentos, pruebas basadas en la explicacion, oscilando entre varios ambitos de intereés,
incluyendo el nazismo en general, la deportacion de los judios italianos de Roma, la
Resistencia italiana, las victimas de la Solucién Final y sus perpetradores.

En 1973 Levi visitd escuelas y aportd una corta bibliografia de lecturas a seguir, de
corte cosmopolita. Empieza a publicar en los afios cincuenta, algunos de los clasicos de los
afios 1945 o 1946, Segun Gordon se trataria de obras que originalmente datan de los afios
inmediatos al final de la guerra.®*

En las publicaciones hay una clara prevalencia de los libros de Eiunadi. Este grupo

8 Gordon, Robert S. C.: The Holocaust in Italian cultura, 1944-2010, California, Stanford University Press,
2012. Es un trabajo irremplazable al que recurriré abundantemente en este apartado. Gorddn realiza el primer
gran estudio de cémo se confrontd en la posguerra italiana la shoah. Segun su tesis la Italia fascista fue el
modelo para la Alemania Nazi, y Mussolini el primer aliado de Hitler. En este andlisis de la shoah en Italia,
para Gordon, Levi se convirtié en su principal intérprete durante muchas décadas. El perfil de Levi en la Italia
de la posguerra adquiri6 gradualmente un increible tono de admiracién y autoridad, que continua mucho méas
alla de su muerte, expandiéndose desde Italia a un mundo méas amplio.

8 Trabajos generales sobre el nacional-socialismo y la cuestion judia, como Sei milioni di accusatori de G.
Hausner; 1l nazismo e lo sterminio degli ebrei y Auschwitz de L. Poliakok; Il flagello della svastica de Lord
Russel; Storia del Terzo Reich y Dall’antifascismo alla resistencia. Tren"anni dei storia italiana de W. L.
Shirer. Testimonios y documentos, como La specie umana de R. Antelme; Si fa presto a dire fame de P.
Caleffi; 16 Ottobre 1943 de G. De Benedetti; Diario de A. Frank; Il muro di Varsovia de J. Hersey;
Comandante ad Auschwitz de R. Hoss; La tregua de P. Levi; Il Girasole de S. Wiesenthal.
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fue su editor, crucial para el trabajo de Levi, porque aparte de su lealtad hacia él en la
difusion de su trabajo, también adoptd el compromiso de la transmision de la Shoah. No
obstante, es preciso matizar que la primera publicacion de Si esto es un hombre fue editada
por De Silva®®, ya que en 1946 se declind por Einaudi “con una formulacién genérica”,
como se encuentra recogido en la “cronologia de Levi que aparece en el primer volumen de
las Obras. Quiza, como escribe el autor, en aquella época de dura posguerra la gente no
tenia muchas ganas de volver con la memoria a los dolorosos afios recién terminados”
(Cesari, 1994:218).

En 1976 en respuesta a las preguntas que le hacian los lectores estudiantes en sus
encuentros, redactd un apéndice para una edicion escolar de Si esto es hombre. Esto es lo

que Levi expresaba de esta nueva edicion:

“Fue acogido por estudiantes y ensefiantes con un fervor que superd todas las
expectativas, tanto del editor como mias. Centenares de clases, de todas las regiones de
Italia, me invitaron a comentar el libro, por escrito o, si fuese posible, personalmente:
dentro de los limites de mis ocupaciones, he respondido siempre afirmativamente a estos
pedidos, al punto de que de buen grado he debido agregar a mis dos oficios un tercero, el de
presentador y comentarista de mi mismo o, mejor dicho, de aquel lejano yo que habia

vivido la aventura de Auschwitz y la habia narrado” (Levi, 1987:184).

Su “capital cultural” (Bordieu, 1988) y su potencia para dar forma a sus

conferencias sobre la Shoah en Italia, desde el periodo de los afios sesenta hasta su muerte,

8 Como ya he apuntado anteriormente se publicé por primera vez en 1947, 2.500 ejemplares, que fueron bien
acogidos por la critica pero que se vendieron en parte; los 600 ejemplares restantes, depositados en Florencia
en un almacén de invendidos, se ahogaron en una inundacion del otofio de 1966.
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crecié inmensamente. Se convirtié en una figura respetada, un modelo moral para un alto
namero de italianos. Porque, frente a otros testimonios que no dejan de tener la misma
importancia como La escritura y la vida de Sempran, los tres volumenes de Charlotte
Delbo Auschwitz y después, o el de Robert Antelme La especie humana, hay que subrayar
el interés pedagdgico de este autor, que le convierte en un mediador necesario y Unico para
hablarles a los jévenes en las escuelas, y en otros &mbitos publicos, con el matiz persuasivo
y poder testimonial del envilecimiento extremo (Forges, 2006), sobre la deportacién y el
derrumbe de la humanidad.

Su informe de Si esto es un hombre abrié los debates en 1947 en Italia, aunque el
libro se publicé sin suscitar un gran interés®®, y en 1961 en Alemania. Segun la biégrafa de
Jean Améry, Irene Heidelberger-Leonard, Levi habia robado “el espectaculo”. Y cuando
Améry refleja esa época, en 1966 en su obra Mas alla de la culpa y la expiaciéon con un
planteamiento intelectual y lingiistico tan distinto, se basa, consciente o inconscientemente,
en las Memorien de Levi, al mismo tiempo que las rechaza, y prosigue su analisis alli donde
Levi ha sentado una base concreta no superada. Aunque Levi, cuyo pensamiento se
encuentra bajo el signo de Auschwitz, es un interlocutor predestinado, frente a Améry cuya
afinidad con él solo sirve para deslindarse con hostilidad. No pretende, como Levi
comprenderlo todo, como dice Améry ser “reconciliador”, sino que ¢l siente la “moral de
los derrotados” (Heidelberger-Leonard, 2010:91; 180; 202). También Giulana Tedeschi,
superviviente de Auschwitz y profesora de literatura clasica de Turin, cuyo testimonio

sobre su deportacion, Este pobre cuerpo habia sido publicado en Italia en 1946, decia,

8 Se entiende que en la inmediata postguerra muchos italianos —y de otros paises- prefirieron olvidar que
algunos de sus ciudadanos habian sido culpables de traicionar a los judios con los alemanes o de ayudar a
atraparles para la deportacion. Asi un libro lleno de horror no encuentra lectores, el horror se considera una
aberracién y la mente construye barreras contra el.
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como ha recogido Gordon estar, despues de haber reflexionado sobre su primer trabajo
testimonial, un poco irritada, porque los libros de Levi habian abarcado todo el espacio
disponible de la memoria de la Shoah, aunque Levi tuviese su propia esfera cultural dentro
del &mbito italiano.

Después de escribir La tregua, colabora con periddicos y revistas y se hace
colaborador de la Stampa. La recepcion de la critica y las ventas de la Tregua marcaron el
comienzo de su fama en Italia. Este reconocimiento como testigo-escritor fue mas que
extraordinario, si tenemos en cuenta que en la literatura italiana, durante el afio 1963 se
habia publicado La jornada de un escrutador de Calvino, el experimento barroco de Gadda
El aprendizaje del dolor, y la investigacion histdrica El consejo de Egipto de Leonardo
Sciascia (Thomson, 2007:379-380).

Su trabajo paraliterario entre 1970 y 1980 se encuentra marcado con un amplio
rango de escritura acerca del nazismo y de la Shoah. Un nimero de autores y libros se
convirtieron en sus interlocutores principales. Levi evidencia su preferencia por los testigos
de primera mano, como Améry, Langbein y Sereny. Entre 1966 y 1987, €l presento, tradujo
y escribio prefacios relacionados con la Shoah, de los cuales estos son los principales,
reunidos por Gordon:

Yitzhak Katzenelson, Il canto del popolo ebraico massacrato [Song of the Murdered
Jewish People] (Turin: Amichi di Beit Lohamei Haghetaot, 1966).

Ledn Poliakov, Auschwitz (Rome: Veutro, 1968).

Joel Konig, Sfuggito alle reti del nazismo [Escaped from the Nazi Net] (Milan: Mursia,
1973).

Edith Bruck, Due stanze vuote [Two Empty Rooms] (Venice: Marsilio, 1974).

Jacob Presser, La notte dei girondini [The Nigth of the Girondins] (Milan: Adelphi,
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1976).

Lidia Beccaria Rolfi and Anna Maria Bruzzone, Le donne di Ravensbruck [Women of
Ravensbruc] (Turin: Eiunadi, 1978).

Ferruccio Folkel, La Risiera di san Sabba (Milan: Mondadori, 1979).

Le immagini di Olocausto [Images of'Holocaust’] (Rome: ERI, 1979).

Liana Millu, Il fumo di Birkenau [Smoke over Birkenau] (Florence: Tip. Giuntina,
1979).

Walter Laqueur, Il terribile segreto [The Terrible Secret] (Florence: La Giuntina, 1984).
Hermann Langbein, Uomini ad Auschwitz [Human Beings in Auschwitz] (Milan:
Mursia, 1984).

Marco Herman, Da Leopoli a Torino [From Lvov to Turin] (Cuneo: L Arciere, 1984).
Ebrei a Torino [Jews in Turin] (Turin: Allemandi, 1984).

Vittorio Segre, Storia di un ebreo fortunato [History of a Fortunate Jew] (Milan:
Bompiani, 1985).

Rudolf Hoss, Comandante ad Auschwitz [Commandant at Auschwit] (Turin: Eiunadi,
1985).

Gli ebrei dell’europa orientale dall’utopia alla rivolta [The Jews of Eastern Europe
from Utopia to Revolt] (Milan: edizioni di Comunita, 1986).

Anna Bravo and Daniele Jalla, eds., La vita Offesa [Life Offended] (Milan: Franco
Angeli/ANED, 1986).

Storia vissuta [Living History] (Milan: Franco Angeli/ANED, 1988).

Lidia Beccaria Rolfi and Bruno Maida, Il futuro spezzato. | bambini nei lager Nazisti
[Broken Future: Children in the Nazi Camps] Florence: La Giuntina, 1997; preface

dated 1980).
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Esta variada lista de libros confirma y afiade nuevos elementos en la fotografia que
podemos construir sobre la cultura de la Shoah en Levi, y confirma su tendencia a los
trabajos que sustentan el campo de la produccion cultural de la Shoah (Gordon, 2012:75-
76). Esta lista ofrecida por Levi y su aportacion en los prefacios de algunos de estos libros,
nos traen su idoneidad como interlocutor.

En definitiva, Levi viene a reflejar un amplio tramo de los italianos en la urdimbre
de hablar de la Shoah. Levi ha tenido una ilimitada labor de Sisifo, con tantos articulos,
notas, conferencias, prefacios, varios escritos sobre la deportacion y la persecucion racial,
en los que alude exclusivamente a lugares concordantes de Si esto es un hombre. El prefirio
la experiencia directa con los lectores, al intelectualismo libresco, a la memoria artificial y
la experiencia de otros deportados de la historia de Auschwitz (Langbein, Améry, Kogon).
No era un memorioso como el Funes del cuento de Borges (Cavaglion, 1997). No tenia la
obsesion de la memoria, era un hombre reservado ajeno a las celebraciones
conmemorativas y al culto como un fin en si mismo del testimonio. Auschwitz habia
generado una natural hipersensibilidad al deber de testimoniar. Mas para Levi, por otro
lado, debia de haber una vigilancia, igualmente estrecha, contra el peligro de la
informacion, de la liturgia, de la patologia del recuerdo excesivo. En un viaje que efectlo
en 1965 a Auschwitz, segiin Thomson (2007:389), Levi pudo comprobar que existia “una

atmosfera conmemorativa estéril”, para ¢l se habia convertido en:

“...un museo con miserables trofeos, toneladas de cabellos humanos, centenares
de miles de cabellos humanos, centenares de miles de gafas, peines, brochas de afeitar,
mufiecas, zapatos de nifios; pero no deja se ser algo estatico, ordenado, manipulado. El

campo entero me parecié un museo” (Levi, 1987:195).

179



Levi habia buscado el pasado para comprenderlo y compararlo con otros
acontecimientos pasados y presentes. Como acertadamente nos dice Todorov: “No ofrece
para los hechos del pasado explicaciones estruendosas ni adopta las entonaciones del
profeta directamente conectado con lo sagrado; frente a los extremos sabe permanecer
humano, sencillamente humano. Y cuando habla del mal, fuente de la ofensa, no lo hace
para sefialarlo con dedo acusador entre los otros, sino para escrutarse mas atenta, mas

implacablemente a si mismo” (Todorov, 2002:219).
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“La muerte existia aqui codo a codo con la vida, pero a cada segundo. La
chimenea del crematorio humeaba al lado de la cocina. Antes de que llegdsemos aqui
habia habido huesos de muertos en la sopa de vivos, y el oro de la boca de los muertos y
el pan de los vivos se intercambiaban desde hacia largo tiempo. La muerte estaba

formidablemente adiestrada dentro del circuito de la vida cotidiana”.

Robert Antelme, La especie humana

“Pensé que en los barracones del Campo Pequefio, los ancianos, los invalidos, los
judios seguian muriendo. El fin de los campos, para ellos, no significaba el fin de la
muerte”.

Jorge Semprun, La escritura o la vida.

CAPITULO 6. LOS CAMPOS DE LA MUERTE

6.1 EI campo de concentracion como institucion total

Siguiendo la tipologia efectuada por Erving Goffman, los campos de
concentracidn, junto con las carceles, los presidios y los campos de trabajo, serian un
tipo de institucién total (Goffman, 1984:18-19). En ellas todos los aspectos de la vida
se desarrollan en el mismo lugar y bajo la misma autoridad, todas las actividades de los
individuos se realizan siempre en presencia de otras personas, a todos se les da el mismo
trato y se les requiere que hagan las mismas cosas juntos. Todas las actividades estan

perfectamente programadas, hasta las necesidades mas esenciales, y toda secuencia de
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actividades se fija desde arriba, a través de un sistema de normas fijas. Un cuerpo de
funcionarios es el encargado de que éstas se realicen de acuerdo con un plan
preestablecido y, finalmente, las diversas actividades obligatorias se integran en un solo
plan racional, que ha sido planificado y concebido para alcanzar los objetivos propios de

la institucion. Como nos relata Primo Levi en los campos de concentracion nazis:

“Infinitos e insensatos son los ritos que hay que cumplir: cada dia por la mafhana
hay que hacer “la cama” dejandola completamente lisa; sacudir los zuecos fangosos y
repugnantes de la grasa de las maquinas, raspar de las ropas las manchas de fango; (...) por las
noches hay que someterse a la revision de los piojos y a la revision del lavado de los pies;
los sabados hay que afeitarse la cara y la cabeza, remendarse o dar a remendar los harapos;
los domingos someterse a la revision general de la sarna, y a la revision de los botones de la

chaqueta, que tienen que ser cinco” Levi, 1987:36).

En las instituciones totales se produce una escision bésica entre los internos y los
supervisores. EIl interno llega a la institucion con una concepcion de si mismo que
ciertas disposiciones sociales estables de su medio habitual hicieron posible. Una vez que
entra en ella se le despoja del apoyo que éstas le brindan, lo cual hace que se originen

toda una serie de depresiones, degradaciones, humillaciones y profanaciones del yo:

“Imaginaos ahora un hombre a quien, ademas de a sus personas amadas, se le
quiten la casa, las costumbres, las ropas, todo, literalmente todo lo que posee: sera un
hombre vacio, reducido al sufrimiento y a la necesidad, falto de dignidad y de juicio,

porque a quien lo ha perdido todo facilmente le sucede perderse a si mismo; hasta tal
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punto que se podra decidir sin remordimiento su vida o su muerte prescindiendo de
cualquier sentimiento de afinidad humana; en el caso mas afortunado, apoyandose
meramente en la valoracion de su utilidad, comprenderas ahora el doble significado del
término "‘campo de aniquilacion” y veréis claramente lo que queremos decir con esta

frase: yacer en el fondo” (Levi, 1987:28-29).

Los campos de concentracion se incluyen dentro del campo semantico de las
instituciones totales, pero es necesario delimitar su ambito y diferenciarlos de otros -
carceles, prisiones- con los que comparten numerosos elementos, aunque los limites no
sean facilmente aplicables. Kotek y Rigoulot nos proporcionan una definicion de lo que
puede denominarse campo de concentracion. Se trata de “un terreno rapida y
sumariamente equipado, por lo general cerrado a cal y canto en el que se hacinan, en
condiciones precarias y poco respetuosas con los derechos elementales, individuos o
categorias de individuos supuestamente peligrosos o nocivos”. En este punto es
necesario diferenciar la prision del campo de concentracion. La diferencia esencial
radica en el marco legal. En la prision son internadas aquellas personas que han sido
enjuiciadas siguiendo un procedimiento legal que finaliza con una sentencia que debe
ser acatada. Por el contrario los detenidos en un campo de concentracidn son definidos
arbitrariamente como sospechosos, nocivos para la sociedad. No tienen por qué haber
cometido crimen alguno, simplemente son sospechosos de poder llegar a cometerlo,
segln el régimen o gobierno imperante. En el campo de concentracion, se recluyen a
los detenidos extrajudiciales, sin respeto alguno a las normas que regulan el arresto o la
encarcelacion, sin juicio previo ni garantias judiciales. Se trata de una detencion

administrativa (Kotek, y Rigoulot, (2000:15-22). Los campos de concentracion
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constituyen un medio extraoficial de reprimir y aniquilar a personas no afines a una
causa social o gubernamental. Dentro de sus limites no existe la justicia, solo verdugos
o victimas. “En la situacion concentracionaria prima ser miembro de una categoria de
enemigos: los prisioneros penan por lo que son, no por lo que hayan hecho” (Moreno
Feliu, 2010:41).%

En el caso que nos ocupa, la Alemania nazi, las detenciones estaban ademas
marcadas por la arbitrariedad®®. Con la particularidad de que este ilegal e injustificado
confinamiento de personas, en principio “inocentes”, en los campos de concentracion,
suponia la negacion de su condicion humana. S6lo eran mercancias a destruir, mercancias
que ademas, debian colaborar en la ejecucion del plan que se habia trazado
meticulosamente para ellas. Debido a que la magnitud del fin perseguido era a gran
escala, fue preciso poner en marcha toda la maquinaria de medios técnicos disponibles

para conseguir tal fin. Como nos describe Moreno Feliu:

“La tropa de masa numerada para ser eficiente tenia que estar sometida a un orden
absoluto y mecanico: disciplina diaria para acudir al trabajo; disciplina de un solo dia

para acudir a las camaras camufladas de bafios, disciplina para clasificar las pertenencias

8 Aunque he expuesto la distincién entre el sistema carcelario del concentracionario, también es necesario
definir el término “campo de concentracion”, en cuanto a sus origenes. Los britanicos crearon campos de
concentracion durante la guerra de los boers (1899-1902), aunque casi nada tienen que ver con los KL nazis
0, también, por su sonido mas aspero KZ -campos de concentracion en aleman konzentrationslager-.
Anteriormente, ya en la guerra civil estadounidense o guerra de secesion, se inauguraron las primeras grandes
concentraciones de prisioneros. Aunque el primer ejemplo histérico documentado con el nombre actual
(“campo de concentracion”), se formuld durante las guerras hispano-cubanas. Los espafioles en Cuba dan este
paso entre 1896 y 1900. Asi lo recoge John Lawrence Tone en Guerra y genocidio en cuba. 1895-1898: “A
principios de la primavera de 1896, con un repunte en 1897, las tropas espafiolas desarraigaron a medio
millén de civiles y los condujeron a barracones construidos a toda prisa, a veces agrupandolos en lo que se
denominaban ‘campos de concentracion ™, p. 255.

8 El 28 de febrero de 1933, en la Alemania nazi, tras el incendio del Reichstag, mas de 12.000 personas
fueron arrestadas de forma arbitraria. En este momento se promulgé el decreto Schutz von Volk und Staat para
proteger al pueblo y al Estado, que autorizaba arrestar e internar a todas las personas que se opusiesen al
régimen sin tener que juzgarlas.
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de las victimas, disciplina para quemar las cenizas. Pero no existe disciplina sin técnicas
para llevarlas a cabo, sin ceremonias instrumentales, sin relojes que, como la orquesta,

marquen el tiempo y rijan el orden” (Moreno Feliu, 1995:28).

El individuo en los campos de concentracién se encuentra expuesto a una
especie de contaminacion. En su mundo habitual, podia mantener ciertos objetos
ligados a la conciencia de su yo, su cuerpo, sus pensamientos y sus pertenencias. Sin em-
bargo en estas instituciones se violan los limites personales, se profanan las
encarnaciones, y se fuerza la intimidad del individuo, al que se ha despojado de
autonomia y de libertad de accidn; pérdida eésta que en los campos de concentracion
nazis adquirio caracter ritual. Quizas el tipo mas notorio de exhibicion contaminadora
sea el fisico, que mancha o salpica el cuerpo u otros objetos intimamente identificados
con el yo.

También se da una ruptura entre el individuo actor y sus actos, como
consecuencia del control ejercido sobre cada una de las acciones de las personas. El
control social es minucioso, restrictivo y total. Con todo este tipo de reglamentaciones
cabe suponer que se genere una ansiedad cronica suscitada por el miedo a quebrantar las
reglas y sufrir las consecuencias que, en los campos de concentracion nazi, podian
suponer el dafio fisico y la muerte. En los campos de la muerte habia que anular sobre
todo la personalidad (Roig, 1977:145). El deportado no sélo era desposeido de sus efec-
tos personales, de su ropa, de su cabello y del resto del vello; finalmente, tras ser
desinfectado, también se le despoja de su nombre y apellidos, pasando a ser

identificado por el namero que se le tatuaba en el brazo a la llegada a los campos:
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“Haftling me he enterado de que soy un Haftling. Me llamo 174517; nos han
bautizado, llevaremos mientras vivamos esta lacra tatuada en el brazo izquierdo” (Levi,

1987:29).

No es solamente la “dimension individual de la identidad”, lo arrasado por el
campo de concentracion, sino también “su elemento colectivo”. La organizacion en los
campos cred una maguina segregadora a través de la cual quien se incorpora en ella es
excluido de su comunidad de origen (no hay lazo de unién entre el campo y el mundo
exterior). Mas aun, “se impugna su pertenencia a la especie, de acuerdo con una estrategia
de zoologizacion del prisionero (tatuaje del nimero identificador; traslado en vagones de
ganado; necesidad de sorber de la escudilla; aprovechamiento industrial de los cadaveres;
experimentacion médica sobre los cuerpos; exterminio con gas venenoso” (Sucasas,

2010:35).

6. 2 Tipologia y cronologia de los campos nazis

Aungue el término campo de concentracion es habitualmente utilizado para definir
todos los campos en el sistema nazi, en realidad habia diferentes tipos de campos de
internamiento: campos de transito, campos de concentracion de varios niveles segin su
dureza, campos de prisioneros de guerra, y campos de trabajadores extranjeros o con
prisioneros de varias clases. A estas categorias habria que afadir otra que supone una

89 «

auténtica innovacion nazi: los centros de exterminio,” “como producto de las dos politicas

8 El vocablo “exterminio” de exterminare remite a una salida fuera de los términos, como también la palabra
eliminaciéon” alude a franquear el umbral que los romanos llamaban limes (frontera). El caracter
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de la llamada higiene racial: la eutanasia y el genocidio” (Moreno Feliu, 2010:42;
Bettelheim, 1981:58-68). Estos Gltimos se crearon para llevar a cabo la solucion final del
problema judio, para matar sistematicamente a todos los judios posibles. Algunos campos
de concentracién estaban instalados en los mismos lugares que los campos de exter-
minio, y también proporcionaban trabajadores forzados. El terror que suscitaban los
campos de concentracion era un medio eficaz de control inherente a una sociedad de masas
totalitaria, que exigia una total sumisién al Estado.

Desde el punto de vista legal, la creacién de los campos se basd en la constitucion
alemana, en su articulo 48, parrafo 2, que otorgaba al presidente amplios poderes de
excepcion. El 12 de abril de 1934 un edicto del Ministerio de Interior introdujo las bases
legales para la puesta en funcionamiento de los campos en las normas que regulaban la
custodia preventiva. Se decretd que las personas internadas en los campos de concentracion
quedaban bajo la jurisdiccion de la Gestapo

Los oficiales de las SS, una comunidad de elite militar, especialmente violenta, creada
por Himmler (jefe supremo de la policia) eran los que gestionaban y gobernaban los
campos. La administracion era llevada a cabo, por tanto, por la policia. Los prisioneros de
los campos no podian recurrir a los tribunales.

En toda sociedad se dispone de un lugar en donde encerrar a los que infringen
las leyes; lo que hay que determinar es si la reclusion es realizada por la justicia o por los

administradores. En los campos de concentracion son los administradores®, la policia, los

estructuralmente aporético del campo residia en que ese “fuera” o ese “mas alld” estaban constituidos como
un “dentro” tan “concentrado” como para imposibilitar toda fuga.

% En los campos esta administracion también se realizaba con detenidos seleccionados y formados para estas
tareas, lo que nos muestra el principio de inhumanidad nazi. Frente al conjunto de los detenidos, se establecen
dos oOrdenes jerarquicos, paralelos y simétricos: el de los SS y el de los presos importantes. Es bien sabido que
sin los presos al servicio de los nazis, los Kapos encargados de vigilar a sus comparfieros, no hubiese sido
posible que los campos hubiesen sido operativos. Como lo observa Primo Levi: “Hay SS pero pocos y fuera
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que toman las decisiones, porque la finalidad no es castigar a los culpables después de ha-
ber sido condenados, sino aterrorizar a la poblacién. Estar sometido a la voluntad de
algunos individuos se convertia asi en algo mucho peor que estar sometido a la méas

rigurosa de las leyes. Asi los describe Eugen Kogon:

“La SS, tal como Himmler la habia pensado y creado, tenia un doble fin: estaba
orientada, por una parte, a la formacién de la nueva clase de dominadores, y, por otra, a la
eliminacion de toda oposicion. (...)

Himmler no invento los campos de concentracion. Pero Heydrich los organizo
segun un punto de vista unitario. En manos de la SS se convirtieron en lo que se nos
presenta como el capitulo méas espantoso de la historia de Alemania. EI fin principal de los
campos de concentracion era la eliminacion de los enemigos, reales o supuestos, del

dominio nacionalsocialista”(Kogon, 2005:59).

En un primer momento solo se internaba en campos a los enemigos del
régimen, a los adversarios que expresaban opiniones diferentes a la linea oficial del
Partido-Estado. Cuando el partido nazi se afianz6 en el poder y la ideologia de la raza
superior aria pasé a ser uno de los conceptos centrales del partido, los no arios que
tuvieran relaciones sexuales con miembros de la raza alemana eran acusados ante los
tribunales y enviados a campos de concentracion. Lo mismo ocurrié con los

homosexuales. Durante la guerra se extendieron al tiempo el deseo de poner en

del campo, y se ven relativamente poco: nuestros verdaderos duefios son los tridngulos verdes, que tienen
plena potestad sobre nosotros, y ademas aquéllos de las otras dos categorias que se prestan a secundarles: y
que no son pocos” (Levi, 1987:35). Levi habla de tres categorias: los criminales, los politicos y los judios,
todos Haftlinge.
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practica la politica racial y el temor a que en las ciudades alemanes viviesen judios. Pri-
mero se les obligd a vivir en ghettos o juderias, desde las que posteriormente irian a los
campos de concentracion y de exterminio.

Cronoldégicamente, la utilizacion de los campos de concentracion puede
establecerse en los periodos: 1933-1936; 1936-1942; 1942-1945. Los primeros campos
de concentracion, se construyeron en 1933, cuando los nazis alcanzaron el poder.
Construidos en Alemania no eran adn del tipo de los establecidos por las SS. Fueron
instaurados esencialmente por las SA. La mayoria se encontraban en Berlin y sus
alrededores; un numero mas reducido en la Alemania Central, sobre todo en Sajonia
y Turingia: Lichtenburg, Sachsenburg, Hohenstein, Bad Sulza, Colditz (Kogon,
2005:66). En principio, no estaban destinados al exterminio, sino a aterrorizar y
reeducar a todos aquellos que se oponian a abrazar sus planteamientos. En el otofio de
1933, los nazis comenzaron a detener a personas consideradas “elementos antisociales”,
tales como mendigos, vagabundos y delincuentes reincidentes. Hasta 1933, exceptuando
a la Rusia stalinista, ningn gobierno habia utilizado los campos de concentracion para
penalizar a los no afectos al régimen. Sin embargo, el gobierno nacionalsocialista fue el
primer régimen occidental que se sirvio de los campos para aplicar distintas formas de
control y aniquilamiento de aquellos a los que consideraba sus enemigos.

En julio de 1934, el jefe de las SS Heinrich Himmler nombro a Theodor Eicke, que
comandaba el campo de concentracién de Dachau®™, como Inspector de Campos de
concentracion y Unidades de Guardias de las SS. Estas unidades, que pasaron a ser

conocidas como Unidades Calavera (Totenkopfverbande), eran los guardianes de los

°1 A Dachau se destinaron los miembros de la oposicién, sobre todo comunistas y socialdemécratas, que junto
a sindicalistas fueron las primeras victimas.
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campos de concentracion. Durante esta etapa, el principal objetivo del sistema de campos
era quebrantar la oposicion al régimen nazi.

En el segundo periodo (1936-1942), practicamente todos los campos de
concentracion creados durante el primer periodo fueron desmantelados, excepto
Dachau, Unico existente desde marzo de 1933, y fueron construidos campos nuevos
y mas grandes para alojar al creciente nimero de prisioneros. Sachsenhausen, cerca
de Berlin-Oranienburg, Buchenwald, cerca de Weimar, Mauthausen, cerca de Linz-
Austria, Flossenbirg, en el Estado de Baviera, Majdanek, en Lublin-Polonia,
Natzweiler, en Alsacia, Neuengamme, en Hamburgo y Stutthof, en Danzig-Polonia.
También existian varios campos pequefios, uno de ellos, el de Ravensbrick, en
Mecklenburg, para mujeres (Bettelheim, 1981:85). En 1938, la mayoria de los
internados de los campos de concentracion eran opositores al régimen: prisioneros
politicos (algunos nazis disidentes), sindicalistas, intelectuales (judios o no). A partir
de 1939 el namero de los reclusos ascendid a un ritmo cada vez mayor, ya que
muchos judios eran encerrados debido a las ideas raciales y eugenésicas del
nacionalsocialismo®.

Desde el comienzo de la guerra, en septiembre de 1939, se puso en marcha en
los campos una politica de exterminio dirigida principalmente contra los judios. Los
instrumentos que se utilizaban eran una alimentacién y alojamiento insuficientes,
trabajos forzados agotadores etc. Pero el asesinato sistematico y programado no se
empez6 a aplicar hasta que se crearon los campos de exterminio.

A finales de 1941 y comienzos de 1942, cuando los nazis adoptaron su criminal

%2 El internamiento de los judios en cuanto tales es consecuencia de la “Noche de los cristales rotos” del 9 de
noviembre de 1938.

190



plan exterminista de caracteristicas industriales, y se “afladen a las funciones
tradicionales liberticidas (represion/rehabilitacion de los oponentes y marginados
“arios’), las funciones politicida (eliminacion de los oponentes politicos occidentales),
democida (destruccion de la nacion polaca mediante la eliminaciéon) y genocida
(exterminio de todo el pueblo judio)” (Kotek y Rigoulot, 2000:353), se establecieron
campos de exterminio en Chelmo, Treblinka, Sobibor y Belzec, Lublin-Maidanek vy
Auschwitz. A estos nuevos campos los judios eran trasladados en trenes desde los

ghettos en condiciones infrahumanas:

“Los vagones eran doce, y nosotros seiscientos cincuenta, en mi vagon éramos
s6lo cuarenta y cinco, pero era un vagon pequefio. Aqui estaba, ante nuestros 0jos,
bajo nuestros pies, uno de los famosos trenes de guerra alemanes, los que no vuelven,
aquéllos de los cuales, temblando y siempre un poco incrédulos, habiamos oido
hablar con tanta frecuencia. Exactamente asi, punto por punto: vagones de mercancias,
cerrados desde el exterior, y dentro hombres, mujeres y nifios, comprimidos sin piedad,
como mercancias en docenas, en un viaje hacia la nada, en un viaje hacia alla abajo, hacia

el fondo. Esta vez, dentro ibamos nosotros” (Levi, 1987:17).

Cuando llegaban al campo eran despojados de sus pertenencias; y se elegia a los
considerados aptos para el trabajo; los demas eran destinados a las camaras de gas. Los
experimentos con las camaras de gas se habian iniciado en el campo de Oswiecim
(Auschwitz, cerca de Cracovia), camufladas bajo la apariencia de duchas colectivas.

También disponian de hornos crematorios en los que se quemaban los cadaveres:
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“Los numerosos hornos crematorios habian sido proyectados, construidos,
montados y verificados por una empresa alemana: la Topf de Wiesbaden (que aun estaba
activa a finales de 1975: construia crematorios para uso civil, y no habia considerado
hacer cambios en su razén social). Es dificil pensar que el personal de estas empresas no se
diese cuenta del significado exacto de la calidad y de la cantidad de las instalaciones que
les encargaban los mandos de las SS. EI mismo razonamiento puede hacerse, y se ha hecho,
en lo que se refiere al suministro del veneno empleado en las cdmaras de gas de
Auschwitz. El producto, esencialmente acido cianhidrico, se usaba desde hacia
muchos afios para desinfectar bodegas; el brusco aumento de la demanda a partir de
1942 no podia pasar inadvertido. Debia provocar dudas, y ciertamente las provoco,
pero fueron sofocadas por el miedo, por el afan de lucro, por la ceguera y la voluntaria
ignorancia ya aludida, y, en algunos casos (probablemente pocos), por la fanatica

obediencia nazi” (Levi, 1989a:15).

En estos campos de la muerte se realizaba la destruccion masiva de personas con la
méaxima eficiencia y aprovechamiento; en todos ellos se realizaban selecciones, habia
asesinatos (gas, inyecciones letales, fusilamientos, ahorcamientos). Los campos de
concentracion eran una prolongacién rutinaria del moderno sistema de fabricas, lo Unico
que en vez de producir mercancias, la materia prima eran seres humanos, y el producto
final era la muerte.

El exterminio estaba en plena marcha en 1942. Todos los campos de exterminio
fueron establecidos en Polonia (el 50% de las victimas proceden de este pais). Los
gobernantes nazis trataron de que su ubicacién estuviera alejada de las fronteras

alemanas. Si bien, habia Lager en Alemania: Dachau, Buchenwald, en los que las
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condiciones para los prisioneros eran durisimas, no eran de exterminio. El primer
centro, en 1941, donde se aplicd la experiencia adquirida en la Accion de Eutanasia
para los judios fue Chelmno, y seria en cierta manera el patrén de los deméas. En mayo
de este mismo fue construido Sobibor, que en un principio fue dirigido por el
comandante Stangl, antiguo miembro de la Accion de Eutanasia, que posteriormente
dirigi6 Treblinka. Entre junio y agosto de 1942, con los campos de Chelmno y Sobibor
en funcionamiento, se levantaria Treblinka, una localidad de la Polonia oriental, al
nordeste de Varsovia, cerca del rio Bug, con dos campos de exterminio que estuvieron
funcionando hasta 1943, en los que se dio muerte aproximadamente a un millon de
personas, en su mayoria judios.

La evolucion del conflicto bélico -el fracaso de la campafia de Rusia y la
perspectiva de una guerra a partir de ahora total-, dié una nueva dimension al sistema
concentracionario. La masificacion, con centenares de miles de prisioneros de guerra
soviéticos, judios y resistentes de toda Europa, provoca grandes conmociones tanto en
la organizacion de los trabajos forzados como en la estructura de los campos de
concentracion. A principios de 1942 se comunica a los comandantes de los campos
que los detenidos empleados en tareas internas no podran constituir mas del 10% del
nimero total de reclusos. La SS deben adaptar la situacion de los campos de
concentracion a este nuevo “imperativo economico”. EIl 30 de abril de 1942 el W. V.
H. A% informa a los comandantes de la importancia de la movilizacion para el trabajo.

La transformacion de la Blitzkrieg (guerra relampago) en guerra total entre

1941 y 1942, impulso la utilizacion de trabajo esclavo, forzado de los prisioneros de

% Oficina Central de Economia y Administracion (Wirtschafts-and.Verwaltungshauptamt) o W. V. H. A (por
sus siglas en aleman). Division especial de las SS.
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los campos de concentracion y de los prisioneros de guerra o civiles obligados a
trabajar para Alemania. La mano de obra escaseaba no solo por la exigencia de
hombres por el ejército, sino también porque las necesidades de produccion para la
guerra iba en paralelo con las actividades militares®. El gran salto, no obstante, hacia
el uso de trabajo forzado se produjo en 1942, tras asumir Albert Speer, el cargo de
ministro de Armamentos. Con él se aprobaron los decretos que establecieron el uso de
trabajadores en los territorios ocupados del este (Accion Laboral del Reich), lo que
produciria esa dimension enorme del uso de trabajo esclavo en la industria alemana,
que constituyd un hecho sin precedentes en las modernas sociedades industriales
(Andreassi, 2004:422-426).

En este proceso no faltaron conflictos de competencias e intereses, como
sucedi6 entre Heydrich y Pohl®®. Mientras el jefe de la R. S. H. A., la Oficina Central
de Seguridad del Reich, manifestaba su obsesion por garantizar la seguridad de las
tropas de ocupacion con politicas de aniquilacion, Pohl defendia de forma prioritaria
la explotacion de la mano de obra esclava, con la regla del exterminio por el trabajo

(Toran, 2005:49). Se produce entonces un conflicto entre los partidarios de mantener

% Las primeras empresas que adoptaron tal iniciativa fueron las pertenecientes al &rea estatal o coparticipadas
por el estado, como la VVolkswagen, la fabrica de aviones Heinkel, la empresa Steyr-Daimler-Puch. A las que
se unieron la I. G. Farben. -los beneficios que obtuvieron con la produccion de material de guerra las grandes
empresas fue fabuloso, en concreto la I. G. Farben, multiplicé por tres sus beneficios entre 1938 y 1943-,
Mercedes Benz y Henschel, que pasaron a constituir casos paradigmaticos de la moderna industria capitalista
que combinaba técnicas avanzadas de fabricacidn con la utilizacién de mano de obra esclava.

Nuemann denomina la economia alemana en el momento de la guerra como “capitalismo monopdlico
totalitario”, es decir “una economia capitalista privada, que rige un estado totalitario”. Véase Franz
Neumman: Behemoth. Pensamiento y accion en el nacionalsocialismo, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1943, pp. 294-308.

% Oswald Pohl fue jefe de administracién central de las SS. Desde septiembre de 1939, titular del cargo de
Director de la Oficina Central de Economia y Administracion de las SS, o W. V. H. A. Se encargd6 de dirigir
la recuperacion de los bienes de valor econémico confiscados a los judios en los campos de concentracion. La
W. V. H. A. de Pohl es uno de los ejes fundamentales del sistema de campos de concentracion. El es quien
controla las empresas SS y alquila a sus detenidos explotables a las empresas como Daimler-Benz, I. G.
Farben, Siemens o Krupp.
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y dar prioridad a los principios ideolégicos del proyecto politico y los de adaptarse a
las restricciones econdmicas (Moreno Feliu, 2010:49). Ulrich Herbert (1993) explica
muy bien tanto la motivacion ideoldgica central como la necesidad de mano de obray
la peleada y conflictiva flexibilidad, siguiendo categorias raciales, de los distintos
centros nazis para solucionar los problemas de la cambiante economia de guerra. La
conclusion es que durante la guerra el uso de trabajadores extranjeros, prisioneros de
guerra, presos de campo de concentracién y judios no era solo una respuesta a la
economia de guerra, sino que estaba dictado por las preocupaciones basadas en la
ideologia politica y especialmente en el criterio racial. La decision de desplegar a los
trabajadores a gran escala en otofio de 1941 fue una medida para implementar la
Solucion final. El argumento de que el objetivo principal era explotarles como trabajo
forzado es insostenible. Es mas preciso decir que la Solucién final era una tapadera de
la movilizacion del trabajo. La aniquilacion tomé preferencia sobre los aspectos
economicos. Por lo tanto no se pone fin a la politica de matanza sistematica de las
poblaciones por el hecho de que éstas sean fuerzas productivas potenciales,
fundamentales para la supervivencia econémica®. Aunque también puede plantearse
que la explotacion del trabajo de los prisioneros de los campos de concentracion no
tiene que ser contradictoria con los propdsitos de exterminio que eran parte de los
objetivos raciales nazis, sino que podian complementarse racionalizando la fuerza
trabajo, ya que sélo sobrevivian aquellos que podian aguantar las duras condiciones

de trabajo.

% No obstante como sefiala Frangois Bédarida, «...si las necesidades de la guerra total obligan a introducir la
racionalidad econdmica en el sistema de campos de concentracion, la contradiccion entre productividad y
exterminio dista mucho de estar resuelta”. La cita esta extraida de Kotek, J. y Rigoulot, P.: Los campos de la
muerte, Barcelona, Salvat Editores S. A., 2000.
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“El periodo de la "degradacion total’, especialmente para los judios es el de la
descomposicion del tejido de los campos de concentracion. Desde el otofio de 1944 a
mayo de 1945, las condiciones en los campos se vuelven, en el principal sentido del
término, apocalipticas. (...) A partir de octubre de 1944, la disenteria y el tifus matan
diariamente a centenares de detenidos. De Dachau a Bergen-Belsen, se producen las
mismas escenas de horror. La superpoblacion, causada por la masiva afluencia de
judios procedentes de los campos del este, transforma los campos en auténticos

cementerios” (Kotek y Rigoulot, 2001:409),

6. 3 El rostro del horror: Auschwitz

El mayor de todos los campos de exterminio fue Auschwitz, creado en mayo
de 1940 en O'swiecim, a 60 km. al Suroeste de Cracovia. Originariamente, fue
concebido como un centro de cuarentena, pero tal cometido experimentaria una
decisiva variacion, y de él dependieron otras series de campos. En realidad era un
complejo compuesto de tres campos principales: 1) Auschwitz I, el campo de
concentracién en origen que era el centro administrativo de todo el complejo. Su
construccion comenzé en mayo de 1940, estaba instalado en un antiguo cuartel del
ejército austro-hingaro. En su hospital, biélogos y médicos de las SS, como Josef
Mengele, llevaron a cabo experimentos médicos con nifios, mellizos y enanos y se
practicaron esterilizaciones forzosas y experimentos sobre la supervivencia a gran altura,

sobre la muerte en hipotermia o sobre el efecto de los gases toxicos®’. 2) Auschwitz Il

°" Entre los bidlogos se encontraba Otmar von Verschuer, del que fue asistente el doctor Méngele. En 1951,
Verschuer fue galardonado como un prestigioso profesor de genética humana en la Universidad de Munster,
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(Birkenau), situado en Brzezinka, a tres kildmetros del primero, se construyé en octubre
de 1941. Fue el principal campo de exterminio nazi, en el que ademas de centenares de
barracones, se instalaron las camaras de gas y los hornos crematorios en los que se
calcula fueron asesinadas mas de un millén de personas: deportados soviéticos, judios y
gitanos de toda Europa. La primera cAmara de gas empez0 a funcionar en enero de 1942.
Las operaciones de gaseo se prolongaron hasta octubre de 1944. Los efectos personales
de las victimas eran confiscados y clasificados en la seccion conocida como “Canad4”.®®
3) Auschwitz Il (Monowitz), que se encontraba a una decena de kilometros de Birkenau.
Estaba instalado en el seno de una inmensa obra en construccion, la de la Buna, que era
un campo de trabajo forzado para la empresa IG Farben para producir caucho sintético.
La buna empleaba a los detenidos del campo, judios en su mayor parte, pero también
obreros de toda Europa sometidos a trabajos forzados. 4) Auschwitz IV, que alimentaba
la planta de Buna-Monovitz con mano de obra esclava. Periodicamente, las SS revisaban

el estado médico de los trabajadores-esclavos y los mas débiles eran enviados a las

camaras de gas. Asi lo describe Primo Levi:

“Estamos en Monowitz, cerca de Auschwitz, en la Alta Silesia; una region
habitada a la vez por alemanes y polacos. Este campo es un campo de trabajo, en
aleméan se dice Arbeitslager, todos los prisioneros (son cerca de diez mil) trabajan en
una fabrica de goma que se llama Buna, de manera que el mismo campo se llama

Buna” (Levi, 1987:26).

donde se establecio uno de los mayores centros de investigacion genética de la Republica Federal Alemana.
En 1952 se convirtio en presidente de la Sociedad Alemana de Antropologia.

% En Auschwitz se denominaba “Canad4” a los barracones donde estaban depositadas las miltiples riquezas
que eran arrebatadas a los recién llegados (joyas, divisas, etc.), que alimentaban un gigantesco tréfico.
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Hacia 1943, los centros de exterminio hasta ahora mencionados demostraron su
capacidad para llevar a cabo los asesinatos en masa. Pero Auschwitz seria el paradigma
de la Solucidn final, ya que pasé de ser un campo de exterminio a reunir los tres tipos
de campo en uno sélo: de exterminio, de concentracion y de trabajadores forzados,
constituyendo una combinacién de los peores aspectos del nazismo: el exterminio masivo
e industrializado y la explotacion del trabajo esclavo con la complacencia de la gran
industria alemana. Este campo fue el mas destacado de todos los campos de exterminio,
contaba con méas de cien mil personas alojadas en €l, entre las cuales habia prisioneros de
todo genero, judios y no judios y trabajadores en régimen de esclavitud.

En 1941, el comandante de Auschwitz, Rudolf Hoss, fue convocado por
Himmler (Reichsfihrer de las SS), y en esta reunién se le encomendd llevar a cabo la
Solucion final. Auschwitz tendria un papel destacado, por su situacion estratégica (el
ferrocarril llegaba hasta el mismo campo) haciéndole inaccesible a cualquier
indiscrecion. Hoss introdujo mejoras en las técnicas de asesinato en masa, una de ellas la
de emplear un gas letal diferente al que se venia utilizando, el mondxido de carbono,
que fue sustituido por el &cido prasico o Zyklon, de la variedad B. En 1942, la
denominada “seleccion” en Auschwitz, se llevaba a cabo con toda eficacia, los no
aptos: nifios, algunas mujeres y ancianos eran destinados a las cAmaras de gas; y los aptos:
hombres y mujeres jovenes, eran destinados a trabajos forzados (Vidal, 1995:105-106).
En 1944, periodo en el que Primo Levi permaneci6 en el campo de Monowitz-
Auschwitz, la seleccion de los prisioneros que serian exterminados era mas moderada
que en fechas anteriores, debido a la gran necesidad de fuerza de trabajo. EI campo fue

liberado el 27 de enero de 1945 por los rusos, aunque desde el dia 17 las SS habian ya
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evacuado numerosos prisioneros hacia Buchenwald y Dora.

El asesinato en masa llevado a cabo por los nazis, no fue una practica basada
en la espontaneidad, sino en el calculo. Nada se dejaba a la casualidad, la planificacion
racional provocaba una completa eliminacion de las emociones del grupo y de los motivos
personales, en aras a un objetivo final: llegar a conseguir una sociedad perfecta, ain a

costa del sufrimiento de muchos seres humanos en los campos de exterminio:

“Mas bajo no puede llegarse: una condicidon humana mas miserable no existe,
y no puede imaginarse. No tenemos nada nuestro: nos han quitado las ropas, los
zapatos, hasta los cabellos; (...)

Comprenderéis ahora el doble significado del término "Campo de aniquilacion’,
y veréis claramente lo que queremos decir con esta frase: yacer en el fondo” (Levi,

1987: 28-29).

En estos campos de la muerte, en palabras de Steiner: “...el hombre, como
especie, descendio, acaso de manera irreversible, hasta el mas precario umbral de la
humanidad. Volvié a ser bestia, aunque expresarlo de este modo sea insultar a los
primates y al mundo animal. Al deshumanizar a su victima, el verdugo se deshumaniza
a si mismo” (Steiner, 1998:73-74).

En estos campos de la muerte habia hombres que afiadieron dolor al dolor para dar
sentido a sus desviaciones, pero la mayor parte de las personas que realizaban las tareas
encomendadas, las que se encargaban de llevar a cabo el exterminio, eran aparentemente
normales, cumplian 6rdenes. Funcionarios dentro de un sistema burocratico, para el que

las personas eran objetos sobre los que actuar, objetos de expresion puramente técnica y

199



éticamente neutros. Estos objetos humanos se encontraban deshumanizados y por ello
anulados como sujetos potenciales de exigencias morales®. Este tipo de organizacion
social priva al individuo de sus responsabilidades: siempre son otros los que deciden.
Quizas aqui pueda estar la explicacion de la atraccidén que algunas personas sienten por
los sistemas totalitarios. Inconscientemente, numerosos individuos no tienen que
enfrentarse de alguna manera a la libertad y a la responsabilidad (Todorov, 1997:43). Si
hubiera que encontrar un punto comun a los rasgos caracteristicos de estas sociedades
seria su oposicién a la autonomia del individuo y al mantenimiento de su dignidad. Primo

Levi los describe asi:

“Los jovenes suelen preguntarnos, con mayor frecuencia y mads insistencia a
medida que pasa el tiempo, quiénes eran, de que pasta estaban hechos nuestros “esbirros’.
La palabra se refiere a nuestros ex guardianes, a los SS, y a mi entender no es apropiada:
hace pensar en individuos retorcidos, mal nacidos, sadicos, marcados por un vicio de
origen. Y, en lugar de ello, estaban hechos de nuestra misma pasta, eran seres humanos
medios, medianamente inteligentes, medianamente malvados: salvo excepciones, no eran
monstruos, tenian nuestro mismo rostro, pero habian sido mal educados. Eran, en su
mayoria, gente gregaria y funcionarios vulgares y diligentes: algunos fanaticamente
persuadidos por la palabra nazi, muchos indiferentes, o temerosos del castigo, 0 deseosos
de hacer carrera, o demasiado obedientes. Todos habian sufrido la aterradora
deseducacion suministrada e impuesta desde la escuela como habian querido Hitler y sus

colaboradores, completada después por el Drill de las SS. Muchos se habian alistado en

% os autores de estos crimenes eran personas cuerdas y moralmente normales, a pesar de actuar de acuerdo a
normas sociales vigentes en ese momento. Pero ello no eximiria a los individuos que cometieron los crimenes
de la correspondiente responsabilidad moral.
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esa milicia por el prestigio que conferia, por su omnipotencia o también, solo, para
escapar a dificultades familiares. Algunos, poquisimos en verdad, se arrepintieron pi-
dieron ser transferidos al frente, proporcionaron cautas ayudas los prisioneros, o eligieron
el suicidio. Debe quedar bien en claro que responsables, en grado menor o mayor, fueron
todos, pero que detrds de su responsabilidad esta la de la gran mayoria de los alemanes,
que al principio aceptaron, por pereza mental, por calculo miope, por estupidez, por
orgullo nacional, las “grandes palabras” del cabo Hitler, lo siguieron mientras la fortuna y
la falta de escrupulos lo favorecio, fueron arrollados por su caida, se afligieron por los
lutos, la miseria y el remordimiento, y fueron rehabilitados pocos afios mas tarde por un

juego politico vergonzoso”( Levi, 1989a:175-176).

También en muchas ocasiones estos jovenes solian plantearle a Levi, en su afan
informativo, ¢por qué no hubo rebeliones? ¢por qué no hubo evasiones? ¢por qué no hubo
suicidios en Auschwitz? Sabemos que para el exterminio de tantos millones de seres
humanos fueron necesarios cien mil verdugos (de los que cerca de un millar dieron cuenta
ante la justicia, otros se desvanecieron en las nieblas del mercado negro de la posguerra
europea del Plan Marshall, o en los programas tecnoldgicos-militares de la guerra Fria.
Pero aun seguimos preguntandonos como tan pocos pudieron mantener un control tan
absoluto sobre tantos (Morey, 1996:78). Bien es cierto que las circunstancias en las que
estaban los prisioneros y la poca conciencia politica de los mismos hacia practicamente
inviable cualquier tipo de rebelién.

No obstante hubo insurrecciones, como la que se produjo en el ghetto de Varsovia,
que constituyd el primer acto de resistencia en toda Europa. Tuvo lugar el dia 19 de abril

de 1942, antes de la deportacién en masa de los judios encerrados en él. La rebelién se
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mantuvo hasta el 16 de mayo, y esporddicamente hasta diciembre, y los que escaparon de
la masacre se unieron a los partisanos polacos. En los campos de concentracion la resis-
tencia armada, como testimonié Primo Levi a Kleiner, era practicamente imposible:
“Estuve en Auschwitz y puedo decir que, en Auschwitz la resistencia, tal como se la
entiende hoy, esto es, la resistencia armada, era algo del todo imposible” (Kleiner, 1998:
68).

En algunos campos surgieron rebeliones, incluso en el campo de Auschwitz,
protagonizada por una Escuadra especial (grupo de prisioneros, normalmente judios, a los

que se les encomendaba el trabajo de los crematorios):

“Por fin, también hay que recordar que fue la Escuadra especial la que organizo en
octubre de 1944, la Unica tentativa desesperada de rebelién de la historia del Lager en

Auschwitz” (Levi, 1989a:51).

Se tienen noticias de otra rebelion en el campo de Birkenau, en momentos de

desesperacion, con un resultado dramético, y practicamente sin ninguna importancia:

“En primer lugar cabe recordar que en algunos Lager hubo efectivamente
insurrecciones: en Treblinka, en Sobibor y también en Birkenau, uno de los campos
dependientes de Auschwitz. No tuvieron gran peso numérico: como la parecida
insurreccion del ghetto de Varsovia, fueron mas bien ejemplos de extraordinaria fuerza
moral. En todos los casos fueron planeadas y dirigidas por prisioneros de alguna manera
privilegiados, por lo tanto en condiciones fisicas y espirituales mejores que las de los

prisioneros comunes. Esto no debe sorprender: s6lo a primera vista puede parecer pa-
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radéjico que se subleve quien menos sufre. También fuera de los Lager, las luchas
raramente son lideradas por el subproletariado. Los “harapientos” no se rebelan” (Levi,

1987:192).

También habria que tener en cuenta otros factores externos, qué se puede decir
fueron coadyuvantes para la realizacién de la Shoah, como el hecho de que, aparte de
algunas condenas simbélicas y reducidos gestos, nadie quiso recibir a los judios que
podian escapar de Alemania antes del estallido de la guerra. Pocos adoptaron medidas a
favor de los perseguidos, y ni siquiera los mandos Aliados pensaron en la posibilidad
de destruir la linea férrea que conducia a Auschwitz, lo que hubiera significado la
salvacion de miles de personas. Por ello hay que destacar que esta semipasividad de las
potencias extranjeras, incluida la Santa Sede (Vidal, 1995:38-39) tambiéen contribuyo

al desarrollo de estos acontecimientos.'®

Quizas habria que preguntarse si algunas
tendencias a la culpabilizacidn de las victimas no fueron mas que una forma sencilla de
calmar la conciencia cuando se sabe que se estd cometiendo una injusticia.

Los campos de concentracion nazis forman ya parte de una cartografia tragica, que

100 E] 25 de junio de 1942 el diario Daily Telegraph, publicaba: “Mas de 700.000 judios polacos han sido
aniquilados por los alemanes en la mayor masacre de los historia del mundo. Ademas, han puesto en marcha
un sistema de hambreamiento que, segin admitieron los mismos alemanes, puede haber matado al menos otro
tanto. Los mas horribles detalles de este asesinato masivo, incluyendo la utilizacién de gas venenoso, fueron
revelados al sefior Zygielbojm, representante judio en el Consejo Nacional Polaco en Londres. Se tiene la
fuerte sensacién de que se deberia actuar para impedir que Hitler cumpla su amenaza de que cinco minutos
antes del final de la guerra exterminara a todos los judios de Europa”. La noticia aparecié en una perdida
pagina del periddico y nadie la retomd, asi que el silencio era espectacular. La informacion les habia llegado a
través de Szmul Zygielbojm, su esposa, Manya, y su hijo Tuvia seguian prisioneros en el gueto de Varsovia,
donde murieron. Zygielbojm se matd porque su protesta no habia tenido efecto, y lo dejo escrito en su nota
final: “La responsabilidad por el asesinato de la nacion judia en Polonia recae antes que nada en los que lo
estan cometiendo. Pero indirectamente cae también sobre el conjunto de la humanidad, sobre los pueblos y los
Gobiernos de las naciones aliadas, que hasta ahora no han dado ningin paso real para detener este crimen. Al
mirar pasivamente como se asesina a millones de nifios, mujeres y hombres indefensos, se han convertido en
participes de esta responsabilidad”. Véase Martin Caparros: “El peor silencio”, en el Pais Semanal n°. 2007,
15/03/2015, p. 12.

203



aun seguird (de por vida) resonando en los cerebros de las victimas sobrevivientes, de sus
familias y amigos y de aquellos ciudadanos sensibles, empefiados en mantener vivas sus
conciencias vigilantes, respecto a las (ya probadas) consecuencias del arraigo en el tejido

social de ciertas ideologias totalitarias, racistas y xen6fobas.

6.4 La destruccion del alma. El prisionero Primo Levi y sus relaciones en el

campo de Auschwitz

¢Con quien se relaciona Primo Levi? El analisis de su obra pone de relieve
como las préacticas que permiten el reconocimiento de uno mismo como humano
siempre van a estar necesitadas del “otro”. Como es la mirada del “otro” la que puede
hacer inteligible nuestra humanidad y posibilitar asi una vida vivible. De ahi las
relaciones o los pequefios gestos de fraternidad en el campo. Solo a partir de estos uno
podia seguir recordando que era un ser humano. Un especial ejemplo lo pone Levi a
partir de su relaciébn con Lorenzo Perrone, que entre otras, voy a describir en este
subapartado, dedicado a los vinculos que Levi mantuvo con algunos prisioneros que
aparecen en sus textos, especialmente en Si esto es un hombre®,

Cuando Primo Levi entré en Auschwitz V% -campo que alimentaba la planta de
Buna-Monovitz con mano de obra esclava-, después de haber visto a los prisioneros que
regresaban a los barracones, arrastrando los pies en una especie de paso militar mientras

una orquesta vestida en pijama interpretaba “Rosamunda”'®, fue asignado al Block 30,

191 Una parte de los datos que aporto se encuentran recogidos en las biografias: Myrian Anissimov. Primo
Levi. Tragedy of an optimist (1998) y lan Thomson. Primo Levi (2007).

192 primo Levi fue deportado a Auschwitz el 21 de febrero de 1944.

103 | os prisioneros cumplian los mismos principios organizativos de los ejércitos modernos, el desfile, el
ceremonial, el orden de los prisioneros en columnas, era una masa de hombres ordenada jerarquicamente,
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uno de los sesenta barracones de madera del Judenlager de Auschwitz IV. En este fue
durante cinco meses, compafiero de litera y de trabajo del polaco Moszek Resnik, quien
ayudd a Levi en la ardua tarea de hacer la cama. La ayuda de Resnik fue de vital
importancia para Levi, como él nos describe, ya que se recibian penosos castigos si la

cama no estaba perfecta:

“Pero a pesar de ello vi en seguida que Resnyk no era mal compaiero. (...) Por la
mafiana, se ofrecid a hacer él la cama (ésta es una operacion complicada y penosa, y
ademas de notable responsabilidad porque los que hacen mal la cama, los Schlechte
Bettenbauer, son castigados rigurosamente), y lo hizo de prisa y bien; de manera que
experimenté cierto placer fugaz al ver mas tarde, al pasar lista, que lo habian agregado a

mi Kommando” (1987:69).

En Si esto es un hombre, le dedica un homenaje a Maurice, alias de Moszek
Resnik, en el capitulo “El trabajo”, aunque no supo que habia sobrevivido a la “marcha de
la muerte”y que siguid ejerciendo su oficio de sastre en el Marais parisino.

A mediados de mayo, después de haber estado veinte dias en la enfermeria, Levi
fue dado de alta y enviado al Block 45. En este se encontraba su amigo, el italiano
Alberto Dalla Volta que tenia el niUmero 174.488, y que habia viajado con Levi desde
Fossoli. Era un joven de veintidds afios, originario de Brescia, cerca de Milan. Al igual

que Levi habia estudiado quimica en la Universidad de Modena. Alberto se habia

como muy acertadamente ha analizado Moreno Feliu, en su trabajo “La musica en los campos de
concentracion” (Moreno Feliu, 1995). Asi describe Primo Levi a los prisioneros obedientes de la musica: “Un
ejército desfila a paso militar, en orden cerrado, al son de una banda: por ello, también en el Lager tiene que
haber una banda, y el desfile tiene que ser un desfile que siga las reglas del arte, con giro a la izquiera ante la
tribuna de las autoridades, al son de la musica (Levi, 1989:100).
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. . . . 104
adaptado a las reglas de la convivencia en Monowitz y era un experto en “organizar”™ ,

lo que supuso una ventaja para Levi, durante este peligroso periodo de recuperacion, ya
que pudo aprovecharse de la ayuda de su compatriota. Los dos estaban unidos por una
estrecha alianza -conocidos como los dos italianos-, llegaron al acuerdo de compartir
entre ellos cualquier comida extra que encontraran, dividida en dos partes rigurosamente
iguales. Este tipo de relacion era casi insélita en Auschwitz. En el Block 45 se le

consideraba un hombre honrado e inteligente, alguien que habia conservado la integridad:

“Alberto es mi mejor amigo. So6lo tiene veintidds afios, dos menos que yo, pero
ninguno de los italianos ha demostrado una capacidad de adaptacion semejante a la suya.
Alberto entré en el Lager con la cabeza alta, y vive en el Lager ileso e incorrupto. Ha
entendido antes que nada que esta vida es una guerra; no se ha concedido ninguna
indulgencia, no ha perdido el tiempo en recriminaciones o quejas de si mismo ni de los

demas, sino que desde el primer dia ha bajado al campo de batalla” (Levi, 1987:61).

Sin Alberto probablemente Levi no habria sobrevivido. Este no alcanzaba a
comprender del todo por qué Alberto toleraba su ineficacia como negociante. Cuidaba de
Levi al igual que habia cuidado de su hermano menor que habia dejado en Italia. Fue una
simple cuestion de azar que su hermano Paolo Dalla Volta no estuviera con Alberto en

Auschwitz.

104 Como ha expuesto Moreno Feliu en el capitulo “La circulacion de bienes ‘organizar™ de su libro En el
corazon de la zona gris (2010): “El término “organizar’engloba una amplisima gama de transacciones y
situaciones sociales. Recorre todo el espectro de la reciprocidad negativa, desde las distintas clases de robo
hasta el trueque, si consideramos tal el doble mercado (externo e interno), caracterizado por la utilizacion de
varios patrones de valor. Pero esta reciprocidad negativa coexiste, merced a las relaciones sociales generadas
en el propio campo, con la existencia de pequefios grupos de ayuda mutua formados regularmente con la
intencion de “organizar con mas eficiencia, e incluso con instituciones, como el hospital, que se alimentaban
de donaciones”, p. 159.
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Alberto desaparecio en la marcha de evacuacion de Auschwitz, que los SS habian
organizado en el mes de enero de 1945, con otros compafieros de infortunio, de los que
una pequefa parte sobrevivid. Alberto no se qued6 en el campo porque no concedia
ningun crédito a los rumores portadores de esperanzas -el fin de la guerra era cuestion de
dias, los partisanos polacos iban a liberar Auschwitz- que se difundian entre los
prisioneros. Primo Levi no le acompafio porqué habia contraido la escarlatina y tuvo que
permanecer en la enfermeria del campo.

Primo Levi le dedica a Alberto, la historia “Cerio” de su libro El sistema periddico
(1988:149-157). En todos sus escritos cita a su amigo por el nombre o, a lo sumo, con la
inicial del apellido. Esto se hizo a peticion de su familia, que una vez que la guerra
termind, fue visitada por Levi para informarles de lo que sabia de su destino. La madre
Emma Viterbi y su hermano Paolo no aceptaban esta verdad y seguian esperando noticias.

Avanzada la primavera entablé amistad con Jean Samuel, llegado de la Alsacia
alemana, con quien hablaba en francés. Samuel era el prisionero mas joven del
Kommando 98 y por eso Levi le pone el alias de Pikolo del Block 45 (del italiano il
piccolo, el pequefio, o en este caso, el menor)*®. En marzo de 1944 la famila Samuel
habia sido denunciada a la Gestapo y deportada a Auschwitz. En esta época Samuel
estaba estudiando farmacologia en la Universidad de Toulouse. En Auschwitz para
mantener su dignidad y mantener su mente alerta se planteaba acertijos matematicos. A
Levi le parecia una locura que Samuel intercambiara el pan por un libro de célculo
integral que habia aparecido misteriosamente en las barracas. Pero, por las tardes,

mientras otros prisioneros se peleaban o arreglaban ropas, Samuel preferia discutir de

105 Cada barraca tenia su Pikolo, mitad chico de los recados, mitad mascota, con frecuencia solia ser el juguete
sexual del Kapo.
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matematicas. Su sparring era el matematico franco-polaco Albert Joulty (Thomson,
2007:227). Samuel utilizaba su intelecto como una defensa y continua gimnasia mental
contra la deshumanizacién, asi lo describe: “Desde luego, ello me ayudaba a sobrevivir,
esa capacidad que tenia de aislarme del mundo exterior, de concentrarme en un problema
cientifico. Cabria decir, por simplificar, que Primo sobrevivié gracias a su aptitud para el
andlisis distanciado del mundo del Lager; en cuanto a mi, mantuve mi espiritu en
actividad gracias a las matematicas, y a los intercambios que ésta permitia con aquellos
hombres de excepcion” (Samuel, 2009:45).

Samuel cogi6 a Levi una simpatia inmediata. A finales de mayo o principios de
junio de 1944, Levi se quedo a solas con el alsaciano en un bunker, mientras los aliados
bombardeaban el complejo industrial de Buna. Este dia hablaron de sus familias, de
Estrasburgo, de Turin, de sus lecturas, compartiendo intereses. Fue un momento de
amistad y de libertad. Despues de haber intercambiado informacion, Jean Samuel le pidio
a Levi que le diera clases de italiano. Jean Samuel no hubiera podido tener una idea mejor
(Samuel, 2009:40; Levi, 1987:118). La clase que solicitaba a Levi le proporciono una via
hacia la salvacidon y una forma de mantener la humanidad. Le vino a la memoria EI Canto
de Ulises que habia estudiado en el liceo d”Azeglio: Dante, La Divina Comedia, El
Infierno, canto 26, verso 67 a 105 (Anissimov, 1998:175). Mientras los dos detenidos
transportaban la sopa, ya que Samuel era el encargado de repartirla con la ayuda de Levi,
éste intentaba recordar la poesia que habia aprendido siendo nifio y la traducia al francés

a medida que acudian a su memoria pequefios fragmentos:

“Mira, atento Pikolo, abre los oidos y la mente, necesito que entiendas:

“Considerad’, segui, “vuestra ascendencia:
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para vida animal no habéis nacido,

sino para adquirir virtud y ciencia’

Como si yo lo sintiese también por primera vez: como un toque de clarin, como la
voz de Dios. Por un momento, he olvidado quién soy y donde estoy.

Pikolo me pide que repita. Que buena persona es Pikolo, se ha dado cuenta de que
me esta haciendo el bien. O quizas se trata de algo mas: quizas, a pesar de la traduccion
floja y el comentario pedestre y presuroso, ha recibido el mensaje, ha sentido que le
atafie, que atafie a todos los hombres en apuros, y a nosotros en especial; y que nos atafie
a nosotros dos, que osamos hablar de estas cosas con los palos de la sopa en los hombros”

(Levi, 1987:120-121).

Este episodio dio origen al capitulo central de Si esto es un hombre. Fue, sin mas,
una iluminacién de Levi, una nueva lectura de un Infierno que ni siquiera Dante pudo
imaginar, ya que si Dante presenta un mundo ficticio, el de Auschwitz es real (Patruno,
1995:13). Fue “El séptimo circulo del infierno, cuya filial en la tierra lleva por nombre
"Tercer Reich® (Roth, 2004).

El 18 de enero de 1945, poco antes de que el ejército soviético llegase a
Auschwitz, Jean Samuel partié en el tren de la muerte, después de cruzar Polonia y
Checoslovaquia llegé a Buchenwald, junto a Alberto Dalla Volta, que fue liberado el 11
de abril.

Durante muchas décadas, Samuel dijo poco o nada en publico de sus experiencias
devastadoras. Rompi6 su silencio y comenzo a asumir el papel de testimonio publico en

1981. El 27 de enero de 2005, para conmemorar el Dia del Holocausto, se dirigio al
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Parlamento Europeo en su capital local Estrasburgo. Y en 2007, public6é su unico libro,
escrito con el historiador francés Jean-Marc Dreyfus, titulado Il m appelait Pikolo. Un

Compagnon de Primo Levi raconte'®.

En esta obra narra su deportacién, su
internamiento en Auschwitz, su encuentro con Levi en el comando de quimica del campo
de Monowitz, la marcha de la muerte y su liberacion de Buchenwald (Samuel, 2009:14).
También se recoge la correspondencia que él y Levi mantuvieron, a través de la cual
crecié una amistad que habia sido forjada en Auschwitz y que duré cuarenta y tres afos.
La primera carta de Primo Levi a Jean Samuel esta fechada el 23 de marzo de 1948, y en
ella menciona su relacion con Charles Conreau, que fue quien les puso en contacto.
Conreau, que estuvo con Levi los ultimos dias hasta la liberacion del campo, dijo de Levi
que habia sido un excelente camarada®®’.

En la primavera de 1944 se formd una brigada quimica de trabajo: Kommando 98,
de la que formo parte Levi. Pocos de los reclutados eran quimicos, ya que habian sido
escogidos al azar. Uno de ellos era Paul Steinberg, un joven judio medio ruso nacido en
Berlin, que fue deportado cuando tenia diecisiete afios. A diferencia de Levi, Steinberg se
movia en un circulo de aduladores y protectores, y se distinguia por realizar elecciones
rapidas y adaptarse al mundo de Auschwitz. Su método consistia en encontrar el punto
débil de algun aleman y mantener relaciones privilegiadas con los prisioneros de guerra

ingleses. En Si esto es un hombre aparece como Henri. Levi que observaba con

perspicacia la forma en la que Steinberg se procuraba la forma de sobrevivir, aunque esta

1% Traducida al espafiol por Horacio Vazquez-Rial con el titulo Me llamaba Pikolo. El testimonio de un
compafiero de primo Levi, Barcelona, Plataforma Editorial, 2009.
197 Charles Conreau a Levi, 23 de octubre de 1995.

210



observacion no fuese mutua, nos transmite una imagen de éste como alguien falto de

calor, del que admiraba su inteligencia'®:

“Henri tiene el cuerpo y la cara delicados y sutilmente perversos del San Sebastian
del Sodoma: sus ojos negros y profundos, (...)

Como el icneumon paraliza a las gordas orugas peludas hiriéndolas en su Unico
ganglio vulnerable, asi aprecia Henri, con una mirada, al sujeto, (...)

Hablar con Henri es Gtil y agradable; hasta sucede a veces que al oirle afectuoso y
cercano parece posible una comunicacién, quizas hasta un afecto; parece hasta percibirse
el fondo humano, doliente y complice de su personalidad no comun. Pero al momento
siguiente su sonrisa triste se hiela en una mueca triste que parece estudiada ante el espejo;
Henri pide cortésmente perddn ("...J"ai quelque chose a faire”, © j"ai quelqu’un a voir), y
helo de nuevo enteramente entregado a su caza y a su lucha: duro lejano, encerrado en su
coraza, enemigo de todos, inhumanamente listo e incomprensible como la serpiente del
Geénesis.

De todos los coloquios con Henri, incluso de los mas cordiales, he salido siempre
con una ligera sensacion de derrota; con la sospecha confusa de haber sido yo también, de

alguna manera inadvertida, no un hombre frente a €l, sino un instrumento en sus manos.

198 paul Steinberg manifesté que no se reconocia en la descripcién que Levi hizo de él, ademés le producia
extrafieza el papel que ocupaba en sus recuerdos: “Lo mas extraiio de esta relacion que parece haber dejado
huellas tan precisas en su memoria es que yo no guardo ningln recuerdo suyo. ¢Acaso porque decidi que no
podia serme (til? Esto confirmaria su opinion.

Siento ahora un vivo pesar. Primo Levi ya no existe. Nunca fui consciente de su opinién. Dijo que daria
mucho por conocer mi vida de hombre libre. A lo mejor hubiera conseguido que modificara su veredicto
alegando mis circunstancias atenuantes.

Nunca sabré si tengo el derecho de apelar a la clemencia del jurado.

(Se es culpable por sobrevivir?” (Steinberg, 2004:183)
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Hoy sé que Henri esta vivo. Daria cualquier cosa por saber de su vida de hombre

libre, pero no quiero volver a verlo” (Levi, 1987:106-107).

Henri es visto por Levi como una persona sin escrupulos, fria y calculadora y
doblemente corrupta porque detrés de su fachada de seductor y aparentemente afectuoso,
esconde una naturaleza malvada. Parece poseer un conocimiento de los mecanismos para
sobrevivir. De hecho Henri es presentado como la Serpiente en el Jardin del Edén.
Hayden White conjetura que “...este pasaje de Levi nos cuenta menos sobre la
sobrevivencia en el campo que sobre el deseo irreprimible que el escritor sentia por el
objeto de su deseo”, ya que sugiere que Henri era homosexual por sus alusiones al San
Sebastian de Sodoma'®®, a los habitos del ichneumon y al uso de la imagen de la
Serpiente en el Genesis para caracterizarlo (White, 2010:196-199). Paul Steinberg
escribi6, después de cincuenta afios**°, Crénicas del Mundo Oscuro. Su testimonio es uno
de los mas singulares que puedan leerse, pues su tono es a veces cinico. Jamas apela a la
compasion o la complicidad del lector. En el final de su obra nos dice que ha tardado afios
en darse cuenta de como el acontecimiento de Auschwitz ha determinado su vida por la
incapacidad de expresar afecto; la indiferencia ante la muerte propia y la ajena y la
sospecha ante los otros a los que ve desdoblados: por un lado, bajo la apariencia humana
en la sociedad vy, por el otro, bajo los rasgos del Haftling que hubiera sido en caso de
suerte adversa. También la alegria de estar vivo cada dia. Y el sentimiento de no poder

librarse de su existencia anterior:

109 5an Sebastian es legendariamente caracterizado como el santo de los homosexuales.

110 En el prologo a Cronicas del mundo oscuro. Editorial Montesino, 1996. Jorge Semprin dice de este
hombre que tardd cincuenta afios en hablar que: “Es el relato de alguien que realmente toc6 fondo, que vio la
Gorgona en multiples ocasiones y que, efectivamente volvié enmudecido, permanecié mudo cincuenta afios.
Nos encontramos ante un relato excepcional, precisamente porque Steinberg conoci6 las reglas de Auschwitz
aunque escapara a la seleccion que conducia a la camara de gas en la entrada del campo”
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“He vivido y vivo en la indignidad. Nunca he logrado lavar mi imagen. Soy, Y
sigo siendo, el testigo pasivo de la muerte de Philippe*, el que abofeted al viejo judio, el
enchufado de las letrinas, el cortesano que adulé a brutos y asesinos para proporcionarse
un suplemento de sopa cotidiana.

¢ Tal vez me quejaba de vicio, poniendo mi imagen lejos de mi alcance? Orgullo, o
vanidad.

He pagado la cuenta” (Steinberg, 2004:215-219).

En junio de 1944 Levi fue llevado a un Kommando de albafileria, donde conoci6 al
piamontés Lorenzo Perrone, natural de Fossano -provincia del Caneo-, con el que desde el
primer momento entablo una fuerte relacion de solidaridad compatriota. Perrone,
oficialmente era un trabajador contratado por la empresa italiana Boetti, desarrollaba
labores en el campo de exterminio, por lo que tenia el privilegio de recibir pagquetes de
comida de Italia. Suministrd durante seis meses, de contrabando, raciones extras de sopa a
Levi, que a su vez compartia con su amigo Alberto, lo que permitié que tuviese calorias
extras sin las cuales seguramente no hubiese podido sobrevivir. Ademas gracias a Perrone,
Levi pudo enviar y recibir cartas de su familia'*? -aunque estaba prohibido- en nombre de
su amigo, a pesar del riesgo que suponia para Perrone, ya que en los campos habia una
seccion de la Gestapo, bajo el nombre de “Seccion Politica”, que se nutria de un buen
namero de espias, elegidos entre los mismos prisioneros, de tal forma que toda palabra,
toda informacidn enviada al exterior conllevaba represalias de una severidad extrema (Levi,

1989:63-63). Para Levi fue muy importante mantener esta correspondencia con sus

111 philippe fue un amigo de su misma edad que conoci6 en Drancy, campo francés al que lo llevo la policia
cuando fue detenido, que murié en Auschwitz. Primo Levi se refiere a él como hermano de Paul Steinberg.
112 | as cartas eran dirigidas a la madre de Levi, Anna Maria y a su hermana Ester, que vivian en la
clandestinidad en Turin. Incluso consiguieron enviarle un paquete que contenia leche en polvo, chocolate y
ropa.

213



familiares, ya que supuso tener contacto con el mundo exterior y dar algo de sentido a su
vida.

Tras el final de la guerra, después de que Levi regresara a Turin, éste se puso en
contacto con Perrone y fue a verle a Fossano. Perrone murié en 1952 de tuberculosis y
alcoholismo. Levi puso el nombre de Lisa Lorenza a su hija como un tributo a su amigo,
quien aparece en la obras de Levi Lilit y otros relatos, en el capitulo “El regreso de
Lorenzo”(1989) y En si esto es un hombre, en el capitulo “Los acontecimientos del verano”
(1987). Levi confiesa que debe su vida a Lorenzo, porque le muestra que ain puede haber
un mundo justo afuera, que existe también algo sano, incorrupto contra el odio y el terror.
Le hace sentir a Levi que es un hombre (Patruno; 1995:24). Lorenzo es un hombre bueno y
una de las figuras mas representativas para nuestro autor, ya que su deseo de ayudar, se
basa en no esperar nada a cambio Como el “puro don”, la reciprocidad que seria el extremo
de la solidaridad; el puro don del que hablaba Marcel Mauss (2009), rompiendo uno de los
codigos basicos del Lager. Y sera como una sola fuerza que salva a Levi, ya que le ayuda a

él y a otros con la comida que le sobra:

“Por el sentido que pueda tener tratar de explicar las causas por las que mi vida,
entre millares de otras equivalentes, ha podido resistir la prueba, diré que creo que es a
Lorenzo a quien debo el estar hoy vivo; y no tanto por su ayuda material como por haberme
recordado constantemente con su presencia, con su manera tan llana y facil de ser bueno,
que todavia habia un mundo justo fuera del nuestro, algo y alguien todavia puro y entero,
no corrompido ni salvaje, ajeno al odio y al miedo; algo dificilmente definible, una remota

posibilidad de bondad, debido a la cual merecia la pena salvarse” (Levi, 1987:129).

214



Los ultimos dias en Auschwitz llegaban a su fin. Una vez més fue la suerte, lo que
permitié a Levi sobrevivir. El 11 de enero de 1945 ingresé en la “Sala para Enfermedades
infecciosas” con escarlatina (Thomson, 2007). De esta manera evitd la inminente
evacuacion del campo, en la “marcha de la muerte”, durante la cual la mayoria de los
prisioneros murieron, y en la que se encontraba Franco Sacerdoti, antiguo compafiero de
Levi en Fossoli. En la enfermeria conoci6 a Lello (Rafaello) Perugia, que habia llegado a
Auschwitz en junio de 1944, procedente del campo de transito de Fossoli di Carpi, que
aparece disimulado en el habil romano embustero Cesare en la Tregua (1988) y en Lility
otros relatos, o con el alias de Piero Sonnino en Si esto en un hombre. Perugia era un
astuto judio romano a quien Levi ayudo llevandole agua y comida, ignorando que se
estaba construyendo una gran amistad. Posteriormente fue compariero de Levi tras la
liberacion del campo™. De regreso a casa estuvieron juntos, en un retorno poco lineal,
pasando por Bielorrusia y los Balcanes, antes de regresar a Italia. En este viaje hay
grandes reencuentros, el primero de ellos, a los dos meses en Katowice (Polonia), donde
Perugia apodaba a Levi Lapé (Conejo) por su pelo deportado, corto y suave. Asi lo relata

Levi, en el capitulo “Cesare” de la Tregua:

“Habia conocido a Cesare en los Ultimos dias del lager, pero era otro Cesare. En el
campo de Buna abandonado por los alemanes, la sala de infecciosos, donde los dos
franceses y yo habiamos logrado sobrevivir e instaurar un principio de orden, suponia una
isla de relativo bienestar: en la division de al lado, la division de los disentéricos, la

muerte triunfaba sin obstaculos” (Levi, 1988a:68).

13 En marzo de 1945 Levi qued6 al cuidado de los rusos. El dia 6 lo sacaron de la enfermeria y lo trasladaron
a Katowice. En este carromato iban otros supervivientes, uno de ellos era un griego, Leon Levi alias Mordo
Nahum, en la Tregua, que pasé con Levi una semana buscando juntos comida y un lugar dénde instalarse.
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Cesare le distrajo a Levi, con su caracter, de la memoria de Auschwitz y de sus
horrores en el camino. Le devolvié a la reconciliacion con la vida y al mundo de las
relaciones sociales, ya que era el rey entre los supervivivientes.

Otra de las personas que habria de ser de suma importancia para Levi fue
Leonardo de Benedetti. Este fue deportado con Levi, el 22 de febrero de 1944, en el mismo
tren que los condujo del campo de Fossoli a Auschwitz. De aquel convoy, noventa y seis
hombres y veintinueve mujeres recibieron el tatuaje y las otras 536 fueron asesinadas. En
aquella primera seleccion De Benedetti perdié a su mujer. Era médico de profesion, pero
fue asignado a un Kommando de obreros porque no comprendia el aleman. Después de la
liberacion por los rusos, se reencontraron el 13 de marzo de 1945 en Katowice, donde De
Benedetti ejerci6 como meédico con la ayuda de Levi, como asistente para los pacientes
externos. Entre estos dos antiguos presos comenzd una verdadera amistad, Levi llamaba
“Nardo” a un hombre de quien afirmaria que le salvd la vida, cuando en Katowice fue
diagnosticado de pleuresia. También juntos viajaron de regreso a Italia.

Para Primo Levi, s6lo los prisioneros Maurice Reznik, Jean Samuel y Alberto
Dalla Volta escapaban a la ambigiiedad. Aunque toda la responsabilidad, toda la culpa
recaia en los que habian pensado y creado ese universo espantoso, que resultaba
incomprensible, enigmatico al recién llegado.

Levi podia haber muerto por muchas causas durante su cautiverio, la principal la
deshumanizacion. En sus testimonios podemos ver que pudo sobrevivir gracias a sus
conocimientos de quimica, a la fuerza moral que sacaba de la literatura y a la generosidad
de unas pocas personas. En parte estas relaciones que mantuvo le ayudaron a salvarse, le

permitieron observar y recordar (Angier, 2003:336), y fueron los mayores incentivos que
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tuvo para mantenerse con vida, contradiciendo la sombria regla general formulada por
Levi de que cada uno era un enemigo o un rival para los demas.

En su meditacién sobre la condicion humana y la actitud de los hombres inmersos
en el campo de concentracién, Levi descubria una zona gris***, donde el bien y el mal no
estan claramente delimitados, donde las victimas y sus perseguidores se encontraban a
veces en el mismo lado. Segun é€l, el espacio entre los verdugos y las victimas no estaba
vacio, “esta constelado de figuras miserables y patéticas”. Algunas presentan
simultdineamente los dos aspectos”. Primo Levi situaria a Paul Steinberg en la “zona
gris”, esa zona gris de la insolidaridad entre presos, de la cruel complicidad con los
Kapos, de todos cuantos no quisieron saber lo que estaba ocurriendo. Ya hemos visto
como ve a Henri como un seductor profesional y como le compara con la serpiente del
Génesis (Patruno, 1995:17). Aunque Levi en “la zona gris” muestra su rechazo a quienes
se atreven a criticar este tipo de relaciones que habian surgido en Auschwitz, ya que de su
lectura parece deducirse que es insuficiente que nosotros intentemos acercarnos a un
marco moral para entender el comportamiento de las victimas o para escucharlas. Para
Paul Steinberg nadie estaba exento de vergienza: “No creo en el héroe puro y duro que
ha atravesado todas las dificultades sin concesiones, con la cabeza alta. No en Auschwitz.
Si este hombre existe, yo no lo he encontrado, y la aureola debe resultarle incOmoda para
dormir” (Steinberg, 2004:81).

Como lo define Ella Lingens-Reiner, una prisionera austriaca de Auschwitz, cuando
los hombres son encerrados en una pelea moral para sobrevivir acaban volviéndose

indiferentes a los otros. La filosofia que regia en los campos era: “Mi principio es -yo

114 | a complejidad de las relaciones humanas dentro del microcosmos del Lager, es explicada con especial
relevancia por Primo Levi en uno de los capitulos més singulares de su libro Los hundidos y los salvados
(1989), “La zona gris”. Este tema sera tratado ampliamente en el capitulo dedicado al “Narrador reflexivo”.
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primero, segundo Y tercero. Luego nada. Luego yo otra vez- y luego los demas” (Lingens-
Reiner, 1948: 118). Esta es la leccion que se desprende de Auschwitz. En la vida ordinaria
se distingue entre los valores vitales y los valores morales (Todorov, 2004:46-49). De los
primeros se desprende que lo importante es salvar la propia vida a cualquier precio; de los
segundos que hay algo mas preciado y es seguir siendo humano, que el comportamiento es
la esencia de esta vida. Asi, la diferencia entre unos y otros es: para los valores vitales mi
vida es sagrada, para los valores morales, la vida del otro es sagrada. Las situaciones
extremas que se daban en los campos nos muestran que ambos valores estaban siempre
activos, y que se pasaba por varias fases. Al principio los valores morales se colapsaban, los
prisioneros descubren un mundo sin piedad; si sobreviven acaban encontrando otros valores
morales que no son los que tenian antes. En la vida ordinaria, las acciones egocéntricas no
son tan llamativas como lo son en los campos, porque aun en el caso de que los individuos
se inclinen por los valores vitales mas que por los morales, esto se lleva a cabo sin perder el
sentido de la moralidad, pero en los campos, donde muchas veces habia que elegir entre la
propia dignidad o el pan del otro, el mal es mas dificil de erradicar.

Levi, nos habla, de un testigo, Miklos Nyiszli, un conocido anatomista y pat6logo
hangaro, experto en autopsias, de quién Mengele, medico-jefe de las SS de Birkenau, que
realizd horribles experimentos con algunos prisioneros, consiguié que le prestase sus
servicios a cambio de un trato de favor. Nyszli le ayudaba en sus estudios con los gemelos
(Birkenau era el Unico sitio del mundo en el que existia la posibilidad de examinar los
cadaveres de gemelos muertos en el mismo momento). Ademas de este cometido, al que
parece ser no opuso gran resistencia, también era el médico de la Escuadra especial, con la
gue mantenia estrecho contacto. Relata un hecho especialmente significativo, que fue su

asistencia a un partido de fatbol entre las SS y representantes del Sonderkommado, es decir

218



entre una representacion de las SS que estaban de guardia en el crematorio y unos

miembros de la Escuadra, que Levi describe:

“... al partido asistieron otros militantes de las SS y el resto de la Escuadra, haciendo
apuestas, aplaudiendo, animando a los jugadores, como si en lugar de estar ante las puertas
del infierno el partido se estuviese jugando en el campo de la aldea.

Nada semejante ha ocurrido nunca, si habria sido concebible, con las demas
categorias de los prisioneros; pero con ellos, con los “cuervos del crematorio”, las SS
podian cruzar las armas, de igual a igual, o casi. Detras de este armisticio podemos leer una
risa satanica: esta consumado, lo hemos conseguido, no sois ya la otra raza, la antirraza, el
mayor enemigo del Reich Milenario; ya no sois el pueblo que rechaza los idolos. Os hemos
abrazado, corrompido, arrastrado en el polvo con nosotros. También vosotros como
nosotros y como Cain, habéis matado a vuestro hermano. Venid podemos jugar juntos”.

(Levi, 1989a:47-48).

No pensemos que este partido es una parada de la anormalidad presente en este
mundo de horror infinito, sino que lo que hay que observar es que tanto unos como otros se
reconocian en su inhumanidad, ligados por la misma complicidad. El método era la locura
que terminaba consistiendo en mostrar a los prisioneros que no eran otra cosa mas que los
degradados prisioneros de los campos de concentracion. Esto era lo que venia a representar
era el verdadero horror del campo y como dice Agamben: “la cifra perfecta y eterna de la
“zona gris”, que no entiende de tiempo y esta en todas partes”. Es la verglenza, la de los
que estuvieron en los campos y también la nuestra, la de saber lo que han hecho nuestros

semejantes, y es necesario comprender este partido, porqué si no jamas lograremos que
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termine. (Agamben, 2000:25). A veces cuando no nos detenemos a pensar porqué estamos
demasiado entretenidos en seguir las reglas del poder establecido, en adaptarnos a él, y no
se produce un proceso dialéctico entre el sujeto y la realidad, parece como si se hubiese
hecho de este juego una institucion seria y responsable, que nos ha reducido al silencio, que

no queremos nunca escuchar.

6.5 Un mundo aparte. Primo Levi y las mujeres deportadas a Auschwitz

En este apartado mostraré la relacion de Levi con las mujeres, que a lo largo de su
vida han aparecido como un mundo aparte, o al menos problematico. También los
vinculos que mantuvo con las mujeres judias que sobrevivieron al Lager de Auschwitz-
Birkenau, especialmente con Giuliana Tedeschi y Liana Millu. Por Gltimo, y a raiz del
conocimiento que Levi tiene del campo de Auschwitz-Birkenau y de los sentimientos que
nos transmite al pensar en las mujeres deportadas a este campo, me centraré en el analisis
de las experiencias de éstas. Hombres, mujeres y nifios tuvieron vivencias similares en los
campos de trabajo y de exterminio. Con el horror que padecieron no se puede hacer
comparaciones, pero si es cierto que el cuerpo marcd una especifidad en el caso de las
mujeres. Por tanto, y aunque se puede afirmar que las experiencias de las mujeres no
fueron muy diferentes a las de los hombres, si hubo muchas instancias que hicieron que

su mundo estuviera conformado por el género*®.

115 En parte me remitiré al novedoso trabajo de Marina Sanfilippo “Memorias de Birkenau en la literatura
italiana: Bruck, Millu, Nissim, Sonnino y Tedeschi”, en Margarita Almela, Maria Garcia Lorenzo, Helena
Guzman, Marina Sanfilipo (Coordinadoras) Ecos de la memoria, Madrid, UNED, 2011, pp. 303-325.
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6. 5.1 Un mundo excluido

Mi anélisis de la relacion de Levi con las mujeres parte del examen de su libro
publicado en 1981 La ricerca delle radici (La basqueda de las raices). Esta antologia fue
solicitada a Levi en 1980 por Giulio Bollati para destinarla a los estudiantes de secundaria
Como sugiere Marco Belpoliti en la introduccion, es “un extraordinario autorretrato
parecido al que un pintor, ya célebre y entrado en afios, decide pintar para mostrarse ante
los demas, asi como para conocerse mejor” (Belpoliti, 2004:7).

Los autores elegidos son, entre otros, Homero, Charles Darwin, Jonatan Swift,
Joseph Conrad, Frangois Rabelais, William Braga, Thomas Mann, Marco Polo, Isaac
Babel, Betrand Russel, T. S. Eliot, Paul Celan, Hermann Langbein, o Roger Vergel, cuyo
libro La aventura tecnoldgica fue el que leyo los ultimos dias en la enfermeria del Lager
“Obra que Kosman, un medio alsaciano le dejo, antes de partir en la “marcha de la
muerte™ (Levi, 1987:161-162). Se observa en esta recopilacion de textos que no hay ni
una mujer, ni ningun autor no europeo y que la experiencia del campo de concentracion
aparece levemente. Levi, como dice Belpoliti, “es muy poco correcto politicamente”
(Belpoliti, 2004:10). El habia escogido sus libros preferidos, los que tenia en un estante,
separados de todos los demas, independientemente de su tema o época, porque a ellos
volvia continuamente. Reconoce que se habia sentido con esta antologia expuesto al
publico, al descubierto, méas al practicar esta seleccién que al escribir sus propios libros.
También, €l mismo reconoce, en el prefacio, que no hay ninguna mujer en esta desnudez

pictorica:

“No habia previsto, cifiéndome al trabajo, que entre los autores preferidos, no se
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hallara ni un farsante, ni una mujer, ni alguien perteneciente a culturas no europeas; que
mi experiencia en los campos de exterminio pesara tan poco; que los magos prevalecieran
sobre los moralistas, y éstos sobre los légicos. (...) El lector que tenga ganas podra
atravesar el umbral y echar una ojeada al ecosistema que se aloja en mis tripas sin
levantar sospechas: saprofitos, pajaros diurnos y nocturnos, trepadores, mariposas, grillos
y moho. (...)

Al cabo, no podia fingir ser alguien que no soy. (...)

Bien sea por cada uno de los textos y autores, bien por los fragmentos que forman
parte de la obra de cada autor, la eleccion ha sido sincera y casi automatica” (Levi,

2004:25-28).

Para entender como era esta relacion con las mujeres, que ya vemos no formaba
parte de su mundo de lecturas, me remiteré a una entrevista que le hizo Philip Roth. Este
le pregunta sobre su relacion con Giulia Vineis, una colega suya, muy atractiva, que
trabajaba en una fabrica de Milan en 1942, que Levi describe en el capitulo el “Fosforo”
de EI sistema periodico (1988c¢:119-136). Si bien Roth le pide que explique porqué Giulia
decia que él tenia “mania de trabajar”, por el hecho de que a los veintipocos afos era tan
timido con las mujeres y no tenia novia. Roth atribuia su empefio por el trabajo, a que
queria devolver a éste su significado humano, después de la experiencia de Auschwitz y
su lema Arbeit Mach Frei. Esta es la contestacion a Philip Roht, que puede darnos alguna

clave para entenderle:

“Yo no creo que Giulia se equivocara al atribuir mi frenesi laboral a la timidez que

entonces padecia en presencia de las chicas. Era una timidez, o inhibicion, auténtica,
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dolorosa, potente: mucho mas importante para mi que la devocion al trabajo. El trabajo en
la fabrica de Milan que describo en El sistema periddico era una especie de simulacro,
que no me producia confianza. (...)

Nunca he intentado analizar seriamente esta timidez mia, pero en ella tuvo que
desempefiar un papel importante la legislacion racial de Mussolini. Otros amigos judios la
padecieron, habia condiscipulos “arios” que se burlaban cruelmente de nosotros,
diciéndonos que circuncisién equivalia a castracién; y nosotros, al menos en un nivel
inconsciente, tendiamos a creérnoslo, con ayuda de nuestras puritanas familias. Creo que,
en aquella época, el trabajo era para mi una compensacion sexual, no una verdadera
pasion. (...)

En mi caso, igual que en el de Faussone, mi alter ego, hay total equivalencia entre

trabajo y “problema solucionado ”’(Roth, 2003:14-16).

lan Thomson, uno de los bidgrafos de Primo Levi, también nos muestra a lo largo
de sus paginas las relaciones asexuadas de Levi con las mujeres. Me voy a detener en un
episodio que nos relata su relacién con Edith Bruck'®, cuya amistad duraria hasta su
muerte. Segun Thomson, Bruck trece afios mas joven que Levi y autora de varios libros,
entre ellos, Chi ti ama cosi (1958); Lettera alla madre (1988) y Signora Auschwitz, tenia
un ingenio considerable y un don para la coqueteria que alarmaba a Levi, quién parecia
inhibirse ante su presencia, y ni siquiera conseguia caminar a su lado. Para Thomson esta

era una prueba de esa relacion, un tanto problematica como he venido desarrollando, de

118 Edith Bruck, hija de judios hiingaros pobres, fue una de las nifias de Auschwitz. Deportada en 1944 junto
con su familia, estuvo en Auschwitz-Birkenau, Dachau y Bergen Belsen. “Después de la liberacion, vivié un
tiempo en Israel y desde 1954 se establecio en Italia, donde se relacion6 con intelectuales como Primo Levi,
Eugenio Montale, Maurio Luzi, Nelo Risi, etc. Toda su produccién literaria, narrativa y poética, esta escrita
en italiano y la mayoria de sus obras versa sobre la memoria de la Shoah y la tragedia de los que
sobrevivieron” (Sanfilippo, 2011:309).
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su relacion con las mujeres: “Si Bruck trataba de abrazar a Levi (su tendencia maternal),
él retrocedia, con el rostro encendido. Probablemente Bruck intimidaba a muchos
hombres pero Levi siempre prefirid relaciones estrictamente asexuadas con las mujeres.
Esta era, sobre todo, una atraccion de opuestos: Bruck, la proletaria hiingara, aliada con
una de las mentes més elevadas de Italia” (Thomson, 2007:455-456).

Si hubo una mujer con la que tuvo una especial relacion, aunque marcada por la
distancia, fue con Hety Schmitt-Maas. Levi nos describe como fue su intercambio
epistolar'!’ con Hety, entre octubre de 1966 y noviembre de 1982, en el capitulo VIII.,
“Cartas a los alemanes” de su libro Los hundidos y los salvados (1989%:164-171). Para él
era una mujer alemana, de su misma edad, que vivia y trabajaba en Wiesbaden. Su ex
marido era quimico en |. G. Farben. La correspondencia entre Schmitt-Maas y Levi se
volvié constante; la mayoria de los meses le enviaba aproximadamente una docena de
misivas, algunas bastantes extensas. Desde el principio le hablo a Levi acerca de
comprender el pasado nazi, y su deseo de que Si esto es un hombre se leyera en
Alemania. En su primera carta, del 18 de octubre de 1966, le hace el siguiente

comentario:

“A comprender ‘a los alemanes’seguro que usted no llegara nunca: ni siquiera
Illegamos nosotros, ya que entonces sucedieron cosas que nunca, por ningdn motivo,
debian haber sucedido. (...) Lo que nos esta absolutamente prohibido es olvidar. Por ello,
los libros como el suyo son importantes para la nueva generacion, porque describen de

modo humano lo que es inhumano. (...) Es precisamente lo que confiere peso y valor a

17 gy relacion epistolar durd dieciséis afios. S6lo se vieron un par de veces, con motivo de un rapido viaje de
negocios de Levi a Alemania, y en Turin, en unas vacaciones de Hety, un tanto precipitadas. No fueron
reuniones importantes, las cartas lo fueron mucho mas.
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cada capitulo de su libro” (Levi, 1989*:165).

Levi entendié que su invisible corresponsal era una alemana decente, con sus
propias batallas morales. Una funcionaria diligente pero impetuosa, autora de recensiones
polémicas, organizadora apasionada de encuentros con jovenes. Pero era alguien que
deberia tener contactos con la anterior I. G. Farben, ya que su marido era un ingeniero de
esta empresa. Con su ayuda, Levi quizas podria seguirle la pista a los quimicos de
Auschwitz con los que habia sofiado enfrentarse durante todos esos afios. En este aspecto

fue una intermediaria especial:

“También tuvo un papel importante en ponerme sobre las huellas de aquel doctor
Miller, quimico de Auschwitz, y luego proveedor mio de productos quimicos,
arrepentido, del cual he hablado en el capitulo “Vanadio“de El sistema periddico, y que
habia sido colega de su exmarido. También del “dossier Miller'reclamo, con todo
derecho, las copias; despues le escribio cartas inteligentes a €l sobre mi y a mi sobre él,
remitiéndonos a cada uno debidamente “las copias para nuestra informacion” (Levi,

19892:169).

El intercambio de cartas entre Levi y Hety Schmitt-Maas le di6 a Levi una energia
particular a su existencia. Su actitud respecto a Alemania fue cambiando a medida que iba
conociendo a Hety. Para él, de entre todos los lectores alemanes, la Unica que, libre del
sentimiento de culpa, dirigié su mirada a los mismos asuntos que Levi habia tratado en su
libro Los hundidos y los salvados.

Ella que desde Wiesbaden puso en contacto a distintos supervivientes, fue también
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la que hizo posible el encuentro de Levi con Jean Améry, intentando tejer una amistad
entre ambos, con la condiciébn de que le enviasen las copias de la cartas que
intercambiaban. Aunque Améry se rebelase ante las palabras de Hety de que Levi era un
hombre libre de resentimiento, cualidad de la que Améry no queria jactarse
(Heidelberger-Leonard, 2010:91-92).

Esta correspondencia con Hety Schmitt-Maas, que fue transformandose secreta,
hizo que su esposa Lucia Morpurgo se viese excluida de esta amistad y pusiese en estado
critico una relacién que se estaba deteriorando. Al ser la mujer de un superviviente,
quedaba fuera del circulo de los comparieros de la Resistencia y del campo de
concentracion de su esposo. Se puede afirmar con los datos que tenemos que Levi redujo
su relacion a las mujeres de la familia, a Lucia Morpurgo y a su madre Esther Luzzati, y
aunque su biografa Carole Angier (2003) aventura en las paginas de su libro que se habia

sentido atrapado en su matrimonio, €l preferia descansar en su propia casa.

6. 5. 2 Cuerpos como cenizas

El 10 de abril de 1965 Primo Levi realizé un viaje a Auschwitz, organizado por el
gobierno de Varsovia para marcar el vigésimo aniversario de la liberacion del campo. En
esta visita Levi sufri6 una conmocién al observar el campo de mujeres de Birkenau
(Auschwitz 1), que no habia conocido durante su internamiento. Como sugiere Thomson:
“En esta tierra desolada de cobertizos rotos y maldad humana debié de pensar en Vanda
Maestro, que habia muerto alli” (Thomson, 2007:388-389). Estaba acompafiado de

Giulana Tedeschi, sobreviviente de Birkenau. Asi narra Levi esta visita con ella:
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“He sentido una angustia violenta, en cambio, al entrar en el Lager de Birkenau,
que nunca habia visto como prisionero. Aqui nada cambid: habia barro y sigue habiendo
barro, o en verano polvo que sofoca; los barracones (los que no fueron incendiados con el
paso del frente) estan tal cual, bajos, sucios, hechos de tablones mal ensamblados y con el
suelo de tierra apisonada; no hay literas sino tableros de madera desnuda, hasta el techo.
Aqui nada ha sido embellecido. Venia conmigo una amiga, Giulana Tedeschi,
sobreviviente de Birkenau. Me hizo ver que sobre cada tablero de 1,80 por 2 dormian
hasta nueve mujeres. Me hizo notar que por la ventanuca se ven las ruinas del crematorio;
en esa época se veian llamas en la cuspide de la chimenea. Ella habia preguntado a las
veteranas: “¢;Qué es ese fuego?’, y le habian contestado: "Somos nosotras, que nos

quemamos’” (Levi, 1987:195).

Giulana Tedeschi, que acompafio a Levi a Auschwitz, era una fildloga italiana,
que habia sido profesora de latin y griego. EI 8 de marzo de 1944 fue arrestada junto con
su marido Giorgio Tedeschi y su suegra. Desde el campo de Fossoli fue trasladada a
Auschwitz-Birkenau, mas tarde a Auschwitz | y posteriormente, el 18 de enero de 1945 a
Ravensbruck y después a Malchow. Fue liberada el 12 de abril de 1945 por los rusos y
franceses. En 1946 publicd Questo povero corpo y después comenzd a escribir C’e un
punto sulla terra. Una donna nel lager di Birkenau (Hay un punto de la tierra... (Una
mujer en el Lager de Birkenau), un texto que no publicé hasta cuarenta afios después
(Sanfilippo, 2011:307).

C’e un punto sulla terra. Una donna nel lager di Birkenau podria ser visto como

una especie de acompafiamiento de Si esto es un hombre. Pero cuando las mujeres, como
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Giuliana Tedeschi rompen el silencio®*®

, los hombres habian ocupado la escena, como
molesta manifestd con respecto a que Levi, porque se habia apropiado de todo el espacio
disponible para la transmision de la Shoah. Giulana Tedeschi, como Primo Levi, también
utiliza una narrativa episddica. Pero existen diferencias, en parte derivadas del hecho de
que, como mujer conocidé una serie de experiencias desmoralizantes sufridas por las
mujeres, por ejemplo los Ilamados experimentos médicos sobre la reproduccion evocados
a Daniela Padoan'®® en una entrevista: “Si, estuvimos alli como conejillos de indias.
Habia una choza donde se realizaron experimentos con prisioneras. La llamaron “el
bloque de la experiencia”. Dentro los experimentos se realizaban en las partes genitales,
con especial nexo con la reproduccion, enormes cicatrices en el vientre, la eliminacion

del aparato reproductor, las inyecciones misteriosas para causar la esterilidad” (Padoan,

2004:139-140).

Otra sobreviviente de Auschwitz-Birkenau que fue amiga de Levi, fue Liana
Millu, que publicé ElI humo de Birkenau en 1947, el mismo afio en que Primo Levi
publico Si esto es un hombre. También escribio | ponti di Schewerin entre 1972 y 1974.

Liana Millu nacié en 1914 en Pisa. Su padre fue jefe de estacion al que apenas
conocid y su madre murié cuando ella tenia un afio. Se dedicé a la ensefianza, pero las
leyes racistas del estado fascista italiano la apartaron de su trabajo en 1938. En 1943 se
incorporé a la Resistencia. Arrestada por la Gestapo en marzo de 1944, fue deportada a

Auschwitz-Birkenau y después trasladada a Ravensbruck y, posteriormente, al campo de

118 Giulana Tedeschi cuando volvio a casa grabé en cinta magnetofénica los hechos, sensaciones y
pensamientos vividos en Birkenau y Auschwitz. Estas memorias han permanecido calladas hasta que en 1988
las sacé a la luz con el titulo “C""e un punto della terra...” que es la frase con que comienza el libro.

119 \/éase Daniela Padoan: Come una rana d’inverno. Conversacion con tre donne soprawvissute ad
Auschwitz, Milan, Bompiani, 2004.
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Malkow. Escribi6 varias obras sobre su experiencia a su vuelta a Italia.
Primo Levi le escribié el prefacio al libro al EI humo de Birkenau que se compone

de seis relatos. Nadie como Levi para hablar de esta obra en el referido prefacio:

“El humo de Birkenau, de Liana Millu, es uno de los testimonios europeos mas
intensos sobre el campo de concentracion de mujeres de Auschwitz-Birkenau, sin duda, el
mas conmovedor de los testimonios italianos. Consta de seis relatos, todos ellos giran en
torno a los aspectos mas especificamente femeninos de la vida desesperada y al limite de
las prisioneras. Sus condiciones eran muchos peores que las de los hombres por varios
motivos: la menor resistencia fisica a los trabajos, mas pesados y humillantes que los
impuestos a los hombres; el tormento de los afectos familiares; la presencia obsesiva de
los hornos crematorios, cuyas chimeneas, situadas en el centro mismo del campo de
mujeres, imposibles de eludir, de negar, corrompen con su humo sacrilego los dias y las
noches, los momentos de tregua e ilusion, los suefios, las timidas esperanzas™ (Levi,

2005:7).

6. 5. 3 Enigmas en el aire: las mujeres supervivientes

Sirvan estas palabras de Primo Levi acerca de Liana Millu, para adentrarme en la
Gltima parte de este apartado, en el que voy a tratar de las experiencias de las mujeres en
el Lager, basandome sobremanera en los testimonios de ésta y de Giuliana Tedeschi, que
estuvieron en Auschwitz-Birkenau, donde se encontraban los hornos crematorios.

En palabras de Marina Sanfilippo, se hace necesario ocuparse de estas autoras que

sobrevivieron a los campos de concentracion o de exterminio, porque “...la imagen de la
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Shoah que tenemos se basa sobre todo en las memorias de los hombres; el “canon’de la
literatura del Lager ha sido durante mucho tiempo totalmente masculino. (...) Para el
lector no especializado, los nombres obligados eran y siguen siendo Primo Levi, Elie
Wiesel, Robert Antelme, Jean Améry, Jorge Semprun, Imre Kertész, a los que se afade,
como mucho, Anna Frank. Y esta situacion se repite no solo en el ambito literario, sino
también en la historiografia” (Sanfilippo, 2011:310).

Voy a partir desentrafiando la importancia del género durante la Shoah y
mostrando como su andlisis puede contribuir a un entendimiento mas rico y matizado de
la misma, porque introduce una nueva perspectiva que puede cuestionar la comprension
actual de conceptos basicos como resistencia, acatamiento, desafio, eleccion,
colaboracion y cooperacion (Ofer y Weitman, 2004:13), de tal manera que nos puede
proporcionar un elemento ausente en lo que es un cuadro incompleto de la Shoah.

El analisis de los términos sexo y género (Roscales, 2004) nos permite distinguir
entre lo que es biologico y lo que es cultural en los seres humanos. Solamente partiendo
de considerar el género como una construccion cultural podremos llegar entender la
I6gica social que rige la asignacién a hombres y mujeres de determinadas pautas de
comportamiento, estereotipos y valores diferenciales.

Lo masculino y lo femenino no son atributos naturales, supuestamente derivados
de la incuestionable variabilidad de ciertos rasgos biolégicos que diferencian a los sexos.
Por el contrario, se trata de categorizaciones elaboradas y sesgadas por la cultura, de
formas de etiquetaje social que no describen nada bioldgico sino algo asi como lo que una
determinada sociedad atribuye a “varones”/”hembras”, a sus normas de conducta y
papeles sociales.

En Si esto es un hombre, en uno de los versos que da titulo al libro, él hace una
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matizacion entre los hombres y las mujeres:

“Considerad si es un hombre

Quien trabaja en el fango

Quien no conoce la paz

Quien lucha por la mitad de un panecillo
Quien muere por un si 0 por un no.
Considerad si es una mujer

Quien no tiene cabellos ni nombre

Ni fuerzas para recordarlo

Vacia la mirada y frio el regazo

Como una rana invernal”.

Se observa una diferencia. Ellas han sufrido traumas mayores, como es perder
todo el pelo. Un hombre no puede ser igualmente sorprendido por el pelo, la desnudez, la
soledad inmediata, por haber perdido a los hijos. Por ello los relatos conformados por las
deportadas, a veces, nos dejan ver experiencias padecidas solo por ellas y éstas son las
que algunas han querido transmitir. Las judias, y otras -aunque aqui solamente voy a
tratar con los relatos de mujeres judias, en los campos de la muerte-, fueron atrapadas en
unos cuerpos heridos por los experimentos médicos y por la violencia contra el cuerpo.
Por eso la literatura de las mujeres de la Shoah, donde aflora su esencial experiencia,
marcada por la biologia y su sexualidad, nos revela el significado de las diferencias de
género, como entendieron la tragedia y como fueron las reacciones fisicas y psicologicas

de su “cuerpo concentracionario”, ese CUerpo que ya no les pertenece, que es de otro, que
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es propiedad del amo (Sucasas, 2010:39). Un amo que queria destruir la capacidad
reproductiva de las mujeres que constituian una amenaza para sus planes de crear una
raza superior. Por eso eran seleccionadas, junto a sus hijos, para las camaras de gas. Este
era el primer paso de “deconstruccion del sujeto femenino”. Cuando las mujeres eran
despojadas de sus hijos se desmembraba el nucleo familiar y se les arrebataba la “funcion
que el discurso nacionalsocialista considera el fundamento de su feminidad normativa: la
maternidad” (Beteta Martin, 2012:118). Eran esas madres que no podian permitirse
ningn momento de debilidad, que s6lo vivian para empefiarse hasta el delirio en la tarea
de hacer existir a sus hijos. “Cada uno”, como dice Primo Levi, antes de ser deportados e

iniciar el camino hacia la muerte:

“...se despidid de la vida del modo que le era més propio. Unos rezaron, otros
bebieron desmesuradamente, otros se embriagaron con su ultima pasién nefanda. Pero las
madres velaron para preparar con amoroso cuidado la comida para el viaje, y lavaron a
los nifios, e hicieron el equipaje, y al amanecer las alambradas espinosas estaban llenas de
ropa interior infantil puesta a secar; y no se olvidaron de los pafales, los juguetes, las
almohadas, ni de ninguna de las cien pequefias cosas que conocen tan bien y de las que
los nifios tienen siempre necesidad. ¢No hariais igual vosotras? Si fuesen a mataros

mafiana con vuestro hijo, ¢no le dariais de comer hoy?” (Levi, 1987:16).

Parece, en palabras de Gustavo Martin Garzo: “El reino del entusiasta, que se
confunde con el de la poesia, es el reino de la infinita posibilidad, o dicho con otras
palabras el reino del como si. (...) Las madres judias preparan el equipaje y los juguetes

de sus hijos pequefios como si éstos no pudieran morir. (...) Y la hermosura de los nifios
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judios pasa intacta a nuestra memoria.

Esa ropa tendida al amanecer en las alambradas espinosas son los otros hechos del
entusiasta” (Martin Garzo, 1997:37-38).

Las mujeres comprendieron que engendrar vida era un sintoma de vulnerabilidad
fisica. A pesar de ello como nos relata Liana Millu en “La clandestina” de su libro el
Humo de Birkenau, una mujer llamada Maria que va a tener un hijo, ha logrado engafiar a
las Kapos fajandose con las mantas. Al principio la reaccion de Millu es de rabia “;Y a
mi qué me importa que esté prefiada? jSi es tan estipida como para traer al mundo al crio
para que después se lo echen al horno, peor para ella! (Millu, 2005:54). Pero despues tuvo
la asistencia de otras mujeres, con lo que a pesar de su debilidad fisica y las condiciones
extremas, este suceso supuso para algunas una importante ayuda psicologica y una ilusion
de comunidad, como dice Alicia Ramos: “Los relatos y las memorias de las mujeres
también muestran cdmo muchas de ellas entendieron que su cuerpo, capaz de engendrar
nuevas vidas, era un arma eficaz para hacer fracasar los intentos nazis de exterminio
racial. Y asi ellas, inermes, se transformaron de victimas en conspiradoras, poniendo sus
cuerpos al servicio de una cruel batalla contra el enemigo: la lucha por la supervivencia
de los judios” (Ramos, 2010:267).

Liana Millu, aungue en principio tenga ese acto de rechazo a Maria, que acabara
muriendo con el recién nacido por atreverse a tener un hijo en el Lager y no verse privada
de su maternidad, la ayuda e incluso espera a esa criatura que la ha transformado. Ha
sentido la vergienza y le ha hecho pensar que los nazis estaban consiguiendo el éxito de
su total embrutecimiento. Asi lo expresa Millu:

“Entonces me entraban ganas de llorar al pensar que yo también habia empezado a

embrutecerme. No tardaria en convertirme en una verdadera hija del campo de exterminio
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y en mi boca también se habia plasmado la linea cruel y fina que caracterizaba con la
misma mueca de desdefio la amargura de todos los labios de las veteranas del Lager. Los
reproches me enternecian y acababa acercaindome a Maria e intentaba mostrarme mas
amable” (Millu, 2005:56). No hay que olvidar que en este abordaje que vengo efectuando
desde el estudio del género, como ha expresado la antropéloga Paz Moreno Feliu, para
poder entender lo que vengo desarrollando, no acometer “estos problemas en los estudios
de género presupone presentar las categorias hombre-mujer como una binomio “natural
determinado por la biologia (por tanto, dado por la naturaleza como un elemento
presocial), sin analizar la configuracion ideoldgica que sustenta tales categorias y que
presenta hechos claramente sociales, como pueda ser, por ejemplo, la extendida
desigualdad hombre-mujer, como si estuvieran determinados por un sustrato biolégico.
(...) Lo mismo ocurre con la generalizacion de que la "naturaleza’de la mujer esta
vinculada a la reproduccion, cuando se trata de uno de los modelos de género mas
extendidos en occidente: la propia reproduccion esta inserta en una compleja red que
incluye entre sus variables fundamentales tanto los componentes bioldgicos como -entre
otros elementos culturales- las ideas de la sociedad en cuestion sobre el proceso
reproductor (concepcion, anticonceptivos, estatus del feto, embarazo, parto, cuidados
dispensados a la madre después del parto, lactancia), el control de la sexualidad
(relaciones favorecidas, prohibidas, toleradas, o la existencia de periodos de abstinencia)
el acceso desigual a recursos bésicos, las formas de matrimonio y la familia” (Moreno
Feliu, 2014:254). Asi hay que reconocer que en nuestros cuerpos se despliegan toda una
serie de mecanismos de regulacion, control y ocupacion de todos los aspectos fisicos ya
sea la sexualidad, vestimenta, comportamiento, fuerza, salud, reproduccién, expresion y

movimiento. Y estos dispositivos de dominacién tienen implicaciones en nuestros
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cuerpos, pensamientos y estados de &nimo similares a los que se producen en una guerra
(Rodriguez, 2013:1151).

Volviendo al cuerpo de la mujer, hay que apuntar una excepcion: el Lager
extingue, en la deportada presa de las necesidades somaticas, su deseo; y el cuerpo
deviene organismo asexuado. En la mayor parte de las deportadas habia un proceso de
desexualizacion, desaparecia la menstruacion, con sus carnes flacidas y sus cabezas
rapadas. Asi lo transmite Giulana Tedeschi: “jComo si hubiera hecho falta el bromuro!
Aquellos cuerpos que a la hora de la comida dejaban la sopa en las escudillas y se
acurrucaban sobre dos taburetes, o en el suelo sobre un monton de zapatos, para dormir
unos minutos en medio del estrépito, ya no tenian vitalidad ni sexo. Con la péerdida de la
menstruacion como consecuencia de la desnutricion y del schock, las mujeres no se
sentian ya mujeres. Los hombres eran los maridos, los hermanos, los comparieros de
desventura solo en el tormentoso pensamiento de su suerte o de su sufrimiento; pero
ninguna, después de un mes de Lager, hablaba aun de un hombre como de un amante.
“Cuando volvamos, -decian las italianas y las francesas, y afiadian ahora “si volvemos’-
cuando volvamos, seremos diferentes, seremos extrafias para quien no haya probado este
infierno”.

Algo habia cambiado en nuestro interior: se habia adormecido nuestra
sensibilidad, se habia apagado nuestra capacidad para conmovernos, habia nacido la
costumbre de reducir la vida sélo a pocas exigencias esenciales, y habia surgido la
necesidad de odiar y de jurar; creiamos que nuestra transformacién nos condenaria en el
mundo a la soledad y la incomprension” (Tedeschi, 1996:86).

En respuesta a la atrocidad nazi que socavaba los vinculos sociales, se

desarrollaron como estrategia de subsistencia, pequefios grupos solidarios, rodeados de
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enemigos, como pauta general de enemistad, segun la maxima erigida por Levi: “...se ha
establecido una situacion analoga de rivalidad y de odio entre los sometidos; y esto, como
otros muchos hechos humanos, se ha podido comprobar en los Lager con particular y
cruel evidencia” (1987:98).

La resistencia de las mujeres, como ha recogido Marina Sanfilippo en los
testimonios de mujeres, se basé en “una red de relaciones, unos vinculos de solidaridad y
amistad”, la creacién de familias “sustitutivas o alternativas”, que permitirian que las
prisioneras de los campos se dividiesen en pequefios grupos de supervivencia en los que
las de méas edad tomaban a su cargo a las méas jovenes, adoptando las papeles de madre e
hijas del campo, que “representaron una reaccion a la voluntad aniquiladora del nazismo
y un recurso para mantener la dignidad y la identidad misma (Sanfilippo, 2013:313).
“Ayudaron a algunas prisioneras a resistir a sus destinos y son un testimonio moral de
aquellas mujeres que no sucumbieron a la propension natural de vivir para si mismas y
tendieron la mano generosamente a sus comparieras, trascendiendo las diferencias de
raza, religion e ideologfa para formar un vinculo de hermandad” (Baumel, 1998:260).'%°
Como nos relata Giulana Tedeschi, cuando es ayudada por unas trabajadoras griegas:
“’Tiene hambre la muchacha” -decian las griegas entre si mirandonos y una sacaba de
debajo de una cesta entre los trapos una gruesa rebanada de pan.

- Toma, italianika, Brot: essen -decia, y lanzaba una rapida ojeada alrededor.-
Nein, spéater.- Se habia dado cuenta de que la jefe se daba vuelta y volvia a recorrer el
pasillo entre trabajadoras” (Tedeschi, 1996:60).

Las mujeres se ayudaban mutuamente, como le dice Giulana Tedeschi, en una

120 Citado en Alicia Ramos Gonzalez: “Cuando sus cuerpos se hicieron humo: lo indecible de la Shod a través
de los textos literarios femeninos”, en Revista chilena de literatura, n° 76. Santiago, 2010, pp. 257-278.
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conversacion con Daniela Padoan “Estaba la solidaridad mas pequefia, pero no menos
importante, nosotras ayudadbamos a eliminar piojos. (...) Es una forma de solidaridad.
(...) Tengo muchos recuerdos de estos. Porque sabiamos que casi instintivamente, que
nuestra vida era como una malla de puntos, estaban estrechamente entrelazados. Una vez
cortado un punto, se ejecuta el hilo, se pierde” (Padoan, 2004). Las “virtudes cotidianas”
son ejercidas por mujeres, mientras que las “virtudes heroicas” son apreciadas sobre todo
por los hombres (Todorov, 2009:28). También como el hambre era constante cocinaban

idealmente, inventando ments'?

, como recuerda Liliana Segre (Sanfilippo, 2011:314).
Hablar de recetas y de técnicas culinarias era mas importante de lo que se podia pensar.
Tenia un fuerte efecto psicoldgico, porqué representaba un compromiso para el futuro, un
futuro que asumia un sabor hebraico, visto que normalmente las recetas eran platos para
consumir durante el Sabbath y en ocasion de otras fiestas (Goldenberg, 2001:352-353'%%).
Aunque Giulana Tedeschi no queria oir hablar de los platos que imaginaban, porque
despertaba en ella un instinto de fiera. De esta manera clasificaba esta costumbre de

elaborarlos: “Juntamente con el hambre se habia difundido en el campo una psicomania,

la mania de las recetas de cocina y de las comidas imaginarias, una verdadera patologia.

121 viktor E. Frankl en El hombre en busca de sentido, Barcelona, Herder, 2001, refiere como los hombres
intercambiaban recetas y planeaban menus para dias futuros cuando fuesen liberados, aunque él consideraba
que las charlas sobre la comida eran peligrosas: “;Acaso no es una equivocacion provocar al organismo con
aquellas descripciones tan detalladas y delicadas cuando ya ha conseguido adaptarse de algin modo a las
infimas raciones y a las escasas calorias? p. 53.

122 En Michael Berenbaum (ed.): In memory’s kitchen. A legacy from the women of Terezin, Northvale, New
Jersey. London, Editado por Cara de Silva, 1996, se recogen recetas que las mujeres elaboraban idealmente,
como ayuda para sobrevivir. Susan E. Cernyak-Spat, profesora emérita en la Universidad de Carolina del
norte y sobreviviente de Terezin y Auschwitz, describe a las personas hablando de la comida, incluso habia
una expresion en el campo para ello: “Nosotros lo llamabamos “cocinar con la boca” (pp. XXIIT-XXIX).
Selecciono una de esas recetas, traducida por Maria Montesino, en Coleccion La Casa del Tiempo n°. 26. En
la cocina de la memoria. Recetas sofiadas en los campos de concentracion. Coordinacion Antonio Montesino,
Mary Roscales y Maria Pérez Incera, Santander, Editorial Limite, 2011. Ediciéon no venal: “BOLITAS
(DUMPLINGS) KAPUZINER PARA SOPA: Batir a punto de nieve 3 claras de huevo, sal, pimienta, y pan
rallado para hacer una masa suelta. Formar pequefias bolitas. Freirlas en grasa caliente. Servir en sopa de
ternera (caldo).”
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-Ravioli de carne -decia Bianca, sentada en mi jergdn, y en sus ojos el blanco

parecia agrandarse. -Después... filetes de lenguado con mayonesa.

-No, - interrumpié una compafiera -mejor un rosbif con patatas fritas, crujientes y

saladas...

-jAh... el hambre "voluptuosa’! -decia Bianca. -Ya me parece sentir en la boca el

sabor de...

-iBasta! -grité levantandome del jergon. -Basta, o si no os abofeteo. Vosotras

tenéis hambre “voluptuosa”; yo, en cambio, la tengo ‘rabiosa’, ;entendéis? Esta

mas alla del agotamiento, de la semiinconsciencia. Las tripas se me retuercen, me
duele el estomago, no siento nada mas, no pienso en nada mas” (Tedeschi,

1996:179).

Al cuadro incompleto de la vida de las mujeres durante la Shoah, he intentado
proporcionar una descripcion mas completa de sus experiencias. Pero no quisiera acabar
sin traer las palabras de la escritora Charlotte Delbo, que fue detenida, encarcelada y
deportada a Auschwitz-Birkenau en 1943 y trasladada a Ravensbriick, de donde seria
liberada al final de ese mismo afio. Nadie como ella para transmitirnos lo que he querido
plasmar en mi escrito, en su libro Ninguno de nosotros volvera: “Carnes todas que habian
perdido el color y la vida de la carne se desplegaban sobre el barro polvoriento de puro
seco, acababan de marchitarse al sol, de deshacerse -carnes parduzcas, violaceas, grises-;
se confundian tan bien con el polvo del suelo que habia que esforzarse para distinguir que
eran mujeres, para distinguir que eran pechos de mujer -pechos vacios- esos pliegues de

piel que colgaban (Delbo, 2004:157).
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“Hitler lo expreso sin ambages: "El judio ha inventado la conciencia". Después
de eso, ¢cabe algin perdon?

El tiempo y el espacio se convirtieron en eternidades estaticas de sufri-
miento en lo que los nazis, haciéndose eco de Dante, llamaron "el ano del mundo"
(Auschwitz)”.

George Steiner, Errata. El examen de una vida.

“NOSOTROS LOS SALVADOS

de cuyo hueco esqueleto la muerte corta ya sus flautas,
en cuyos tendones la muerte ya con su arco toca-
Nuestros cuerpos siguen clamando

con su musica enmudecida.

Nosotros los salvados,

todavia cuelgan retorcidos los lazos para nuestros cuellos
delante de nosotros en el aire azul-

todavia se llenan los relojes de arena con nuestra sangre en gotas.
Nosotros los salvados,

todavia comen en nosotros los gusanos del miedo.
Nuestra estrella esta enterrada en el polvo.

Nosotros los salvados (...)”

Nelly Sachs, En las moradas de la muerte.
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CAPITULO 7. EL NARRADOR REFLEXIVO

7.1 La autoridad del testigo

El interés del autor por dejar constancia del fendmeno de los campos de
concentracion nazi y de lo alli sucedido, se encuentra recogido en tres de sus libros,
objeto principal de mi analisis: Si esto es un hombre, La tregua y Los hundidos y los
salvados. Se puede afirmar que Primo Levi escribié con la autoridad adquirida del
testigo vivo y activo de los supervivientes de los campos de concentracion. Haber
sobrevivido significo para Levi satisfacer una demanda de testimonio, tener que tomar el
mal, convertirlo en informe, transmitirlo a los familiares de los muertos y, finalmente, dar
cumplimiento a la inquietud de los suyos. Fue asi como la literatura se convirtid, para él en
su expresion definitiva. Es uno de los primeros supervivientes que consiguio extraer de un
dolor vivido como inconmensurable, las lineas de una narracion que permitiera recordarlo,
conocerlo, superarlo, sin apartar la mirada de él.

Cuando Agamben reflexiona sobre el testigo, nos recuerda la etimologia latina de
la palabra. En latin hay dos palabras para referirse al testigo: la primera seria terstis, de
cuya derivacion llegamos a nuestro término actual y convencional de “testigo” (aquel que
se sitla como tercero en un proceso o un litigio entre dos contendientes). La segunda,
supertes, hace referencia al que ha vivido una experiencia concreta: “ha pasado hasta el
final por un acontecimiento y esta, pues, en condiciones de ofrecer un testimonio sobre
¢1” (Agamben, 2000:15). Levi, partiendo de esta definicion, seria un supertes, porque su
relato es un relato autobiografico que nace de una necesidad interior de la palabra, de una

necesidad verbal casi terapéutica.
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La paradoja (central a todo lo escrito por Levi sobre los campos de concentracion)
se encuentra en el corazén de Los hundidos y los salvados, que es a la vez un capitulo
de Si esto es un hombre. La palabra italiana del primer elemento de la oposiciéon “i som-
mersi”, es tomada del “Inferno XX,” de Dante y metaforicamente se refiere a las masas
de malditos, muertos tanto espiritual como fisicamente. Levi afiade como escalofriante
corolario la idea de “hundido”, que para ¢l fueron los mejores y “los salvados”, aquellos
que sobrevivieron, debido, en muchos casos a la suerte y en otros a que estaban mejor
preparados para afrontar las malas condiciones en las que vivian.

Ya en este capitulo comienza con una discusion deductiva, y se puede afirmar que
es este un documento cientifico universal, que parece responder a una posibilidad
ontoldgica, la pregunta sobre el hombre y lo humano (Cuesta, 1998:87), ya que

observando a cientos de individuos nos dice:

“Enciérrense tras la alambrada de ptias a millares de individuos diferentes en
edades, estado, origen, lengua, cultura y costumbres, y sean sometidos aqui a un régimen
de vida constante, controlable, idéntico para todos y por debajo de todas las
necesidades: es cuanto de mas riguroso habria podido organizar un estudioso para
establecer qué es esencial y qué es accesorio en el comportamiento del animal-hombre

frente a la lucha por la vida” (Levi, 1987: 93).

Por lo tanto, no se limita solamente a dar informacién de caracter general del
Lager y su funcionamiento: topografia y tipologia del trabajo, modalidad de distribucién
de la comida, funcionamiento de la enfermeria y el laboratorio, sino que considera el

campo como un experimento de sociedad (Segre, 1997:64). Fuera la humanidad y dentro
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la inhumanidad.

7.2 Si esto es un hombre

La primera obra, Si esto es un hombre'®, fue escrita a los pocos meses de su
regreso del Lager, entre diciembre de 1945 y enero de 1947. Primo Levi comenzé a
escribir el libro los ultimos dias transcurridos en el campo de concentracion, en un
laboratorio de quimica al que habia sido destinado por su condicion de quimico, lo que
segun él mismo manifestd le salvaria la vida. Escribe, en un primer momento, con la
necesidad de satisfacer un impulso interior, elemental, fisico: volver, comer, contar. La
parte inicial de Si esto es un hombre, fue escrita con un “caracter fragmentario”, siguiendo

un orden de urgencia y no una sucesion logica:

“...’escribo aquello que no sabria decirle a nadie”: tan fuertemente sentiamos la
necesidad de relatar, que habia comenzado a redactar el libro alli, en ese laboratorio
aleman lleno de hielo, de guerra y de miradas indiscretas, aun sabiendo que de ninguna
manera habria podido conservar esos apuntes garabateados como mejor podia; que habria
debido tirarlos en seguida, porque si me los hubieran encontrado encima me habrian

costado la vida” (Levi, 1987:183).

123 Claudio Magris dice de Si esto es un hombre: “Es un libro que encontraremos en el Juicio Final, porque
ofrece una imagen casi levemente atenuada de la infamia, porqué el testimonio cuenta escrupulosamente lo
que ha visto con sus propio 0jos y, antes que cargar las tintas sobre el exterminio como habria sido sin
embargo l6gico y comprensible, alude a ello con pudor, como por respeto a quien fue eliminado en el
exterminio del que él, in extremis, se salvd. Esta es la extraordinaria herencia de Levi, que lo eleva por
encima de cualquier prestacion literaria, la libertad incluso ante el mal y el horror, la absoluta
impenetrabilidad a su violencia”. Publicado en el Corriere della Sera, 12 abril de 1987. Recogido en Primo
Levi: Un"antologia della critica, Turin, Eiunadi, 1997, pp. 51-52.
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En una entrevista con Germaine Greer'?

contradice, en cierto modo, este
caracter espontaneo, que es puesto en cuestionamiento, por cuanto el escritor que es
Primo Levi tiene que dominar ciertos planos de la realidad humana que quiere
transmitir para poder plasmarlo en las paginas de su libro, y poner en liza categorias
descriptivas desde la complejidad de ser a la vez protagonista de la experiencia
concentracionaria -sin haberlo elegido- y observador. Elegir la escritura para dar
testimonio, hace que Levi reflexione, comente e interprete para el lector, incluso con
una cronologia que acaba, como muchas narraciones escritas de los supervivientes, con
la llegada de los aliados y la libertad de las victimas. Asi se lo manifiesta a Greer: “Y
durante estos cuarenta afios he construido una suerte de leyenda en torno a esta obra,
afirmando que la escribi sin ningun plan, de un tiron, sin reflexionar.

Las personas con las que he hablado de este libro han aceptado la leyenda. En
realidad, la escritura nunca es espontanea. Ahora que pienso sobre ello, entiendo que
este libro estd colmado de literatura, literatura que absorbi a través de la piel incluso
cuando la rechazaba y la desdefiaba. Preferia la quimica. Me aburrian las clases de
teoria poética, la estructura de la novela y cosas asi. Cuando llegd el momento y tuve
que escribir este libro, porque entonces tenia realmente una necesidad patoldgica de
escribirlo, hallé dentro de mi una suerte de ‘programa’ (Belpoliti, 1998:54-55).

Como ya hemos dicho, redacta y publica su primer libro inmediatamente despues
de su experiencia en Auschwitz. Parece que el pasado habita todavia el presente: “mejor
dicho, que lo asedia sin tomar distancia, como un fantasma” (Ricoeur, 1998:41). Sin

embargo, sus palabras no fueron escuchadas: “...el libro cayé en el olvido, entre otras

124 Recogida en Primo Levi. Entrevistas y conversaciones: Edicion de Marco Belpoliti, Barcelona, Peninsula,
1998, pp. 54-64.
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cosas porque en esos tiempos de aspera postguerra la gente no tenia ganas de regresar
con la memoria a los dolorosos afios que acababan de pasar” (Levi, 1987:183-184). La
recepcion de Levi no se produce hasta los afios sesenta o setenta en Europa (en Espafia,
la primeras traducciones datan de finales de los ochenta)'?®. Y hay que considerar a este
respecto que la comunicacién tiene que tener recepcién y acogida, porque ello implica,
por parte de aquellos a los que se les quiere comunicar los acontecimientos, una voluntad
de comprender el pasado para hacerle justicia. Sin embargo parece que nadie queria
saber de las terribles experiencias soportadas en los campos, que Levi habia decidido
transmitir a los lectores para que considerasen “Si esto es un hombre”, y esto era algo

que la mayoria de los testigos ya habian intuido:

“Es curioso que esa idea (‘aunque lo contdsemos, no nos creerian) aflorara, en
forma de suefio nocturno, de la desesperacion de los prisioneros. Casi todos los

liberados, de viva voz 0 en sus memorias escritas, recuerdan un suefio recurrente que los

12> Norman G. Finkelstein en La industria del Holocausto desvela algunas de las condiciones que hicieron que
hasta los afios sesenta la Shoah no tuviese el lugar que tenia que ocupar. Este autor después de un exhaustivo
analisis nos da algunas claves de lo que ocurrié: 1) En el periodo que medi6 entre la conclusién de la segunda
guerra mundial y el final de la década de los sesenta, tan sélo un pufiado de libros y peliculas abordaron el
problema. Por ejemplo La Destruccion de los judios europeos de Raul Hilberg -obra de referencia de la Shoah
desde 1961, que traza un retrato terrorifico y preciso del sistema de dar muerte, del funcionamiento de un
Estado volcado en el exterminio-, recabé muy escasa atencion, y la mayoria de las resefias fueron criticas. 2)
La escasa atencidn al holocausto nazi era mayoria entre la poblacién estadounidense, incluidos los judios y los
intelectuales. 3) Sin pruebas que respaldasen esta afirmacion, era que los judios estaban traumatizados por la
Shoa y reprimian su recuerdo. No hay duda de que algunos supervivientes no querian hablar de lo que habia
sucedido, pero otros tenian un urgente deseo de contarlo, como Primo Levi. El contraste entre estos dos tipos
de supervivientes, lo vemos en el Gltimo capitulo de La tregua, “El despertar”: “Si no lo sabian, tenian que
escucharnos religiosamente, enterarse por nosotros, por mi, de todo y rapidamente: sentia el nimero tatuado
sobre mi brazo gritar como una herida” (Levi, 1988*207). El problema era que no querian escucharles. 4) Las
elites judeo-estadounidense “olvidaron” la Shoa porque Alemania, se convirtio en un aliado clave de Estados
Unidos en la confrontacion de posguerra contra la Unién Soviética. Remover el pasado no cumplia ningin
objetivo préctico; s6lo podia complicar la situacion.

Pero en 1967 con la demostracion de que Israel era menos vulnerable que durante su guerra de independencia
y después de mostrar su predominio militar, florecio la “Industria del Holocausto” y si la preocupacion por los
supervivientes, antes de junio de 1967, era molestia y se les silenciaba, después de este afio, pasaron a ser un
valor en alza (Finkelstein, 2002:15-36). El genocidio sale del olvido. Aunque sera el Estado de Israel quien
ocupard el lugar central del recuerdo, y por tanto sometido a un proceso de sustitucion (Cuesta, 1998:88).
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acosaba durante las noches de prision y que, aunque variara en los detalles, era en
esencial el mismo: haber vuelto a casa, estar contando con apasionamiento y alivio los

sufrimientos pasados a una persona querida, y nos ser creidos, ni siquiera escuchados”

(Levi, 1989a:11-12).

El titulo del libro es un verso de un poema que escribié en 1946, titulado
“Sheméa”?® . En el poema es recontextualizado a través del mundo de Auschwitz. Uno
de los versos Considerad si es un hombre, nos hace pensar en los versos del canto XXVI
del Inferno de Dante, que estan en la admonicion que Ulises dirige a sus compafieros:
“Considerad cudl es vuestra progenie / hechos no estais a vivir como brutos, / mas para
consequir virtud y ciencia”, Levi antepone como lema a su libro de recuerdos y fija
lo que habré de ser la esencia de su narracion sobre Auschwitz, que es la de hacer un
Ilamamiento a la humanidad y transmitir sus conocimientos a las generaciones futuras
(Weinrich, 1999:314-315). En Dante, Ulises cuenta esta historia ya muerto y condenado
al fuego del infierno. El canto de Ulises implicitamente es equiparado al vdrtice, al
“Descenso al Maélstrom”™*?” de Auschwitz, que Levi inicia en enero de 1944, como el
remolino que arrastra el barco de Ulises a la destruccion (Woolf, 2007). Por esta razon el
lector de Dante, Primo Levi, que recita en el capitulo “El canto de Ulises”, tiene también,
mientras arrastra una olla de sopa con “hierba y nabos” por el campamento, el repentino

hallazgo en su recitatio Dantis de que el ultimo viaje de Ulises bien podria ser una

126 Shema Israel-Escucha son las primeras palabras y el nombre de una de las principales oraciones de la
religion judia. Los creyentes la recitan dos veces al dia, en las oraciones de la madrugada y al atardecer. El
Kadish es una de las principales oraciones de la religion judia, y se llama Shema al mas comdn de los
oradores judios, el orador al que los martires judios han recitado en el momento de la muerte.

27 Un descenso al Maelstrom (A descent into the Maelstrém) es un cuento del escritor Edgar Allan Poe,
publicado en 1841, que se encuentra inspirado en el fendmeno del Maelstrém, un remolino que se produce en
las costas de Noruega.
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metéafora de su propia situacion en el campo de exterminio de Auschwitz:

“Detengo a Pikolo, es absolutamente necesario y urgente, que escuche, que
comprenda este “‘come altrui piacque’, antes de que sea demasiado tarde, mafiana él o
yo podemos estar muertos, 0 no volver a vernos, debo hablarle, explicarle lo de la Edad
Media, del tan humano y necesario y sin embargo inesperado, anacronismo, y de algo
mas, de algo gigantesco que yo mismo sOlo he visto ahora, en la intuicion de un
instante, tal vez el porqué de nuestro destino, de nuestro estar hoy aqui... (...) y nos

cubre por fin la mar airada™ (Levi, 1987:122).

Como dice Langer “La respuesta poliglota de Levi bruscamente reemplaza la
vista de Dante de Ulises como un espiritu aventurero excediendo la voluntad de Dios
(una fuente de ironia, sin duda) con la definicion de Elie Wiesel del hombre en
Auschwitz como un estdmago hambriento. EIl &gape verbal, de acuerdo con el menu de
palabras cuidadosamente elegido por Levi, alimenta el cuerpo, no la inclinacion de uno
por la poesia, la cual pertenece a otro mundo y otra era: Kraut und Riben, choux et
navets, kaposzta és répark -repollo y nabos. Cuatro versiones de supervivencia, sin eco
literario: el lenguaje como substancia fisica, la cosa en si” (Langer, 1991:46).

En 1976, en respuesta a las preguntas planteadas por los lectores, en sus
intervenciones publicas, decide, en respuesta, redactar un apéndice (Levi, 1987:183),
destinado a los centros de ensefianza, que incluiria en las posteriores ediciones del texto.
En éste esboza el marco filosofico, genético e histrico de su interpretacion racional de
la tolerancia. Esta refundamentacion dialéctica explica que su ultimo libro lleve, en

italiano, el subtitulo 1 delitti, i castighi, le pene, le impunita (Los delitos, los castigos,
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las penas, las impunidades). Los cuatro términos representan una extension del primer
libro, al tiempo que se hacen eco del titulo, estrictamente juridico, de la obra de Cesare
Beccaria, Dei delitti e delle pene (De los delitos y de las penas, 1764). Levi afiade a estos
dos términos otros dos que vienen a completar el fundamento moral de la antigua
reflexion juridica con la severa gravedad de su presentacion nominal. La reflexién ya no
se refiere solo a los delitos y las penas, sino que se ejerce de una manera absoluta,
sobre los delitos, los castigos, las penas y las impunidades (Catani, 1993:141-142).

En la primera redaccion del libro ya se plantea la intencién de proporcionar
documentacion acerca de los campos de concentracion nazis y reflexionar sobre algunos
aspectos de las respuestas del alma humana cuando ésta es colocada en una situacion tan
particular como era la vivida en el Lager: “...aqui, la lucha por la supervivencia no
tiene remision porque cada uno esta desesperadamente, ferozmente solo” (Levi,
1987:94).

En esta obra Primo Levi, como él declara, se abstuvo de formular juicios, lo hizo
deliberadamente porque le parecia inoportuno por su parte erigirse en juez. Es por ello
por lo que suspendié todo tipo de juicio explicito, aunque estén claramente juicios
implicitos (Camon: 1996:35).

No obstante seria el texto del apéndice el que iba a constituir un auténtico
manifiesto. En €él, Primo Levi como testigo y victima de los hechos, fij6 el tragico
escenario de los horrores nazis, con un alto grado de objetividad, en un informe en el que
asume la distancia extraida de un antropologo. A través del uso del imperial “nosotros”, al
utilizar la primera persona del plural, habla desde un punto de vista distante, analitico y
principalmente cientifico. No solamente era su historia, sino la de todos: “...asi son todas

nuestras historias, cientos de miles de historias...” (Levi, 1987:70). Aqui tropolégicamente
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corre el punto de vista de si mismo hacia la generalidad de los prisioneros (White,
2010:188). Levi muestra sus vivencias como un escritor claro, limpio, expuesto y dirigido
a una finalidad que es testimoniar, que siente como un “deber civil” contar su experiencia
con un maximo de transparencia comunicativa, facilitada por su extensa formacion
técnico-cientifica (Ferrero, 1997). Alternando la primera persona autobiografica, una
primera persona de valor colectivo y una tercera aparentemente neutral que apela al
lector'?®. Procura asf, no dejarse llevar por un subjetivismo que desvirtuara la realidad

social que le toco vivir:

“Por naturaleza el odio no me viene facilmente. Lo considero un sentimiento
animal y torpe, y prefiero en cambio que mis acciones y mis pensamientos, dentro de lo

posible nazcan de la razon” (Levi, 1987:184).

Considera que la aversion contra los judios es un caso particular de un fenGmeno
mas vasto: “la aversion contra quien es diferente de uno” (Levi, 1987:201), mecanismo
que funciono perfectamente en la Alemania hitleriana gracias a la eficaz propaganda de
los nazis y a la frustracién de un pueblo que tenia la necesidad de un chivo expiatorio
sobre el que descargar todas las culpas y responsabilidades de su malestar social:
“Los judios son seres humanos sdlo en apariencia: en realidad son otra cosa: son algo
abominable e indefinible, "mas lejanos de los alemanes que el mono del hombre™ (Levi,

1987: 205).

128 Introduccién de Ernesto Ferrero, que también estuvo al cuidado de la edicion, de Primo Levi: Un"antologia
della critica, Turin, Eiunadi, 1997.
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Si esto es un hombre, pertenece a las memorias de los sobrevivientes de la Shoah.
En este aspecto, se debe considerar que los acontecimientos narrados por las personas
que estuvieron en los campos son de distinto género literario, porque diversas
fueron sus experiencias, si tenemos en cuenta que cada uno de ellos proviene de
diferentes marcos sociales y politicos. La mayoria de las narraciones tienen estructuras
similares en lo que se refiere a la descripcion de los hechos: arresto, iniciacion, vida
diaria en el campo, condiciones de su estancia, liberacion, etc. Y tratan similares temas:
el trabajo, la seleccién para las cAmaras de gas, la confusion linguistica de los prisione-
ros. Paz Moreno Feliu, partiendo de las memorias de los supervivientes como fuentes
fundamentales para una reconstruccion etnografica, y también de otros textos,
archivos y registros, ha realizado la siguiente clasificacion:

1) Escritos de la época. Aunque las condiciones en los campos hacia
imposible la existencia de registros, algunos trabajadores del crematorio, los
Ilamados Sonderkommandos, lograron dejar enterrados algunos escritos.

2) Descripciones generales de la vida de los campos escritas por internos,
frecuentemente detenidos politicos con formacion académica, que habian tenido
acceso a los datos burocraticos. Pertenecerian a esta categoria, por ejemplo, obras de
caracter general como las monografias de Kogon, Antelme o Rousset, asi como de la
antropdloga, antigua prisionera de Ravensbriick, Germaine Tillion.

3) Testimonios judiciales realizados por testigos presenciales que, con suerte
desigual, comparecieron en los distintos juicios.

4) Obras académicas de antiguos deportados, de fundaciones o de periodistas.

5) Memorias de supervivientes, escritas a lo largo del siglo XX (Moreno

Feliu, 2010:18).
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Aunque he venido utilizando algunos materiales de las cinco categorias
descritas, mi fuente principal va a ser las memorias escritas por Levi. Si esto es un
hombre junto con L'espéce humaine, de Robert Antelme (1947) y La Nuit, de Elie
Wiesel (1956-1958), es uno de los mas completos testimonios debido a que su
estructura, contenido y lenguaje forman un todo. Constituye un analisis filos6fico y
sociolégico de los campos de la muerte en un texto literario, que hace que su literatura
llegue a ser més efectiva, por cuanto Levi no sélo realiza una historia de los
acontecimientos, sino que reflexiona acerca de los mismos.

Los primeros capitulos describen su arresto, el traslado al campo de Fossoli, su
estancia, las etapas sucesivas del tiempo en el campo de concentracién y en el capitulo
final narra los ultimos dias en forma de diario.

En esta obra nos muestra como el aprendizaje individual, a diferencia del
colectivo, siempre esta conectado a la identidad y dignidad personal, esa dignidad a la
que se refiere Todorov que conlleva continuar siendo un sujeto capaz de ser libre en su
voluntad, capaz de tomar decisiones, seguidas de acciones (Todorov, 1992:21;63). El
propio lenguaje de Levi refleja esta paradoja, que intenta resolver a través de una serie de
estrategias, una de las cuales es el uso de una variedad de referencias biblicas y literarias;
las imagenes biblicas son explicita y poderosamente utilizadas como un paralelismo
colectivo al exilio y la opresién del pueblo de Israel. Segun Hayden White, la
escritura de Levi “es desde el principio hasta el fin, sistematicamente (y
brillantemente) figurativa y, lejos de estar desprovista de ornamentos y adornos
retoricos, constituye un modelo de como un modo de escritura especificamente
literario puede intensificar tanto las valencias referenciales como las semanticas de

un discurso factual (White, 2010:187). Describe lo indescriptible a través de estas
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referencias, y es evidente el lenguaje biblico, particularmente la interaccion y la anéfora,

sobremanera en el primer capitulo del viaje:

“Para los condenados a muerte la tradicion prescribe un ceremonial austero, apto
para poner en evidencia coémo toda pasion y toda colera estdn apaciguadas ya, como el
acto de justicia no representa sino un triste deber hacia la sociedad, tal que puede ser
acompafiado por compasion hacia la victima de parte del mismo ajusticiador. Por ello se
le evita al condenado cualquier preocupacion exterior, se le concede la soledad vy, si lo
desea, todo consuelo espiritual; se procura, en resumen, que no sienta a su alrededor
odio ni arbitrariedad sino la necesidad y la justicia y, junto con el castigo, el perdon”

(Levi, 1987:15).

7.3 Latregua

La tregua, un libro mas consciente, mas literario y mas elaborado, continuacion
de Si esto es un hombre, fue publicado en 1963, trata de su retorno a Italia, después de
haber sido liberado de Auschwitz por las tropas rusas. La repatriacion de los
sobrevivientes italianos de este campo de concentracion llevé mucho tiempo y obligo a
Primo Levi a realizar, como una especie de paso por el purgatorio -que recuerda el
viaje de Dante por el Purgatorio-, hasta su llegada a Italia, un laberintico periplo de
retorno por Polonia, la Rusia Blanca, Ucrania, Rumania, Hungria, Checoslovaquia,
Austria y Alemania. Este viaje y todos los acontecimientos que le rodearon,
constituyen la columna vertebral de este segundo libro. De cuanto el autor registr6 en su

memoria hasta esta publicacién han pasado veinte afios. Su conocimiento de los hombres
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y su poder de reflexion han sido afinados. Se puede extraer facilmente de La Tregua una
pequefia antologia de observaciones sobre el caracter humano, tanto mas en cuanto a la
sensibilidad ética (Ferrero, 1997:319). Fue un hombre capaz de ascender del infierno de
Auschwitz para dar testimonio, aunque al final de La tregua nos lleva al retorno de la

angustiosa pesadilla:

“Pero solo después de muchos meses fue desapareciendo mi costumbre de andar
con la mirada fija en el suelo, como buscando algo que comer o meterme en el bolsillo
apresuradamente para cambiarlo por pan; y no ha dejado de visitarme, a intervalos unas

veces espaciados y otras continuos, un sueno lleno de espanto” (Levi, 1988%:210).

Parece que no pudo abandonar aquel campo de exterminio, como se refleja en un
texto inédito de Levi, que era un guion radiofonico que le habia propuesto la RAI en
1964. Publicado en EI Corriere della Sera el 10 de abril de 2007. El guion hablaba de
los ultimos dias de Auschwitz y da a entender que nadie habia podido escapar de
Auschwitz, como si hubiesen seguido apresados a aquel lugar para siempre. Este es un

fragmento del texto:

“26 de enero. Estamos solos, abandonados en un universo de muertos y larvas. El
altimo rastro de civilizacion ha desaparecido de nuestro alrededor y de nuestro interior.
La obra de bestializacion emprendida por los alemanes triunfantes ha sido cumplida por
los alemanes derrotados. Es hombre quien mata, es hombre quien sufre 0 comete una
injusticia: no es hombre quien ha perdido toda decencia y comparte su lecho con un

cadaver. Quien ha esperado que su vecino acabara de morir para quitarle un pedazo de
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pan puede ser inocente, pero esta sefialado, condenado, maldito.”?°

7.4 Los hundidos y los salvados

La ultima obra de Primo Levi Los hundidos y los salvados, fue publicada en
1986, transcurridos ya mas de cuarenta afios desde su liberacion del Lager. Su recepcion
en Italia fue muy politizada. Algunos criticos enfatizaron que lo sucedido entre 1933
y 1945 fue una aberracion aislada, y no el producto de una sociedad industrial y militar
contempordnea. Muchos otros vieron en esta obra una respuesta militante al
revisionismo francés y aleman. Concretamente el capitulo de “La zona gris”, aunque
no levantd amargas controversias como lo habian hecho los juicios de Hannah Arendt
veinte afos antes, llegd a ser parte de debates en Italia durante las elecciones
presidenciales austriacas de junio de 1986, cuando el exitoso candidato, el anterior
Secretario General de las Naciones Unidas, Kurt Waldheim, justificé su participacion en
la deportacidon de griegos, yugoslavos y judios griegos a los campos de concentracion
nazis en 1944, como una obligacion de un soldado en tiempo de guerra. Algunos
comentaristas del affaire Waldheim, dijeron que éste necesitaba ser justificado y
perdonado. Levi contradijo dicha opinién, manteniendo que en casos como el de
Waldheim la nocién de coercién no podia aplicarse.

El libro se inicia con unos versos de La balada del viejo marinero, de Samuel
Taylor Coleridge (1798): Desde entonces, a una hora incierta /regresa a esa agonia / y
en tanto no he contado esta historia espectral / se abrasa este corazén mio. Esta ultima

obra constituye una reflexion sobre el conjunto de sus experiencias. En ella, Primo Levi

129 pyblicado por Enric Gonzélez: “La memoria de Primo Levi”, El Pais, 11/04/ 2007.
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se plantea transmitir coherentemente un conjunto de mensajes que sintio la necesidad
de fijar por escrito, con el propdésito de dar a conocer, desde la méxima objetividad
posible, los aspectos mas significativos del fenémeno de los Lager, siempre desde el
deseo expreso de que tan cruento episodio histérico y sus correspondientes
mecanismos de represion y exterminio, no volviesen a suceder nunca jamas. Si bien,

Primo Levi tenia sus dudas y reservas al respecto:

“Este libro quiere contribuir a aclarar algunos aspectos del fendmeno del Lager
que todavia estan oscuros. Se propone también un fin mas ambicioso; querria
responder a la pregunta mas apremiante, a la pregunta que angustia a todos aquellos que
han tenido ocasion de leer nuestros relatos: ¢hasta que punto ha muerto y no volvera
el mundo del campo de concentracion asi como han muerto la esclavitud o el cédigo de
los duelos?” (Levi, 1989a:19).

“Los Lager nazis han sido la cima, la culminacién del fascismo en Europa, su
manifestacion mas monstruosa; pero el fascismo existia antes que Hitler y Mussolini,
y ha sobrevivido, abierto o encubierto, a su derrota en la segunda guerra mundial. En
todo el mundo, en donde se empieza negando las libertades fundamentales del Hombre
y la igualdad entre los hombres, se va haciendo el sistema concentracionario, y es éste

un camino en el que es dificil detenerse” (Levi, 1987:196).

Auschwitz sirve como un implicito recuerdo de la relativa moral de la ciencia.
Levi repetidamente enfatiza la necesidad de rechazar estereotipos, asi como su reserva
acerca de las interpretaciones psicoanaliticas de los traumas de los supervivientes,

incluso aquellas hechas por personas, que como Bruno Bettelheim, habian

254



experimentado los campos. Considera que se debe partir de las verdades conflictivas y
necesarias y dejar a los lectores afrontar el resultado moral, los dilemas intelectuales y

compartir su propia angustia moral e intelectual.

7.5 La zona gris de las relaciones humanas

La complejidad de las relaciones humanas dentro del microcosmos del Lager, es
explicada con especial relevancia por Primo Levi en el capitulo, que considero central, de
su libro Los hundidos y los salvados, “La zona gris”. De su lectura parece deducirse que es
insuficiente que nosotros intentemos acercarnos a un marco moral para entender el
comportamiento de las victimas o para escucharlas. En éste Levi lleva a cabo un
descubrimiento inaudito, a decir de Agamben, porqué se refiere a una materia que resulta
refractaria a cualquier aproximacion que quiera determinar la responsabilidad, ya que ha
conseguido aislar algo que resulta ser un nuevo elemento ético: lo que Levi denomina la
“zona gris” (Agamben, 2000: 20) A través del analisis de los lazos que unen a las victimas
y los opresores, de la manera en que las victimas se convierten en verdugos y los verdugos
en victimas, dando lugar a un &mbito gris de irresponsabilidad, en el que el bien y el mal se
mezclan, se hacen indistinguibles, en el que todos los elementos de la ética tradicional
llegan a su punto de fusién, porqué se sitdan en un limite donde todo pierde su identidad.

Asi la define Primo Levi:

“Toda victima debe ser compadecida, todo sobreviviente debe ser ayudado y
compadecido, pero no siempre deben ponerse como ejemplo sus conductas. El interior del

Lager era un microcosmos intrincado y estratificado; la zona “gris”de la que hablaré méas
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adelante, la de los prisioneros que en alguna medida -tal vez persiguiendo un objetivo
vélido- han colaborado con las autoridades, no era despreciable sino que constituia un
fendmeno de fundamental importancia para el historiador; el psicélogo y el sociélogo. No
hay prisionero que no lo recuerde, y que no recuerde su estupor de entonces: las primeras
amenazas, los primeros insultos, los primeros golpes no venian de las SS sino de los otros
prisioneros, de “compafieros”, de aquellos misteriosos personajes que, sin embargo, se
vestian con la misma tunica a rayas que ellos, los recién llegados, acababan de ponerse.”

(Levi, 1989a:19).

Es ésta una zona de irresponsabilidad y de impotencia judicandi (Levi, 1989a:53),
que no estd méas alla del bien ni del mal, sino mas aca de ellos. Entre torturadores
criminales y torturadores inocentes, existia un mundo de motivos mezclados y emociones
en conflicto. Primo Levi refiriéndose a la “zona gris” nos explica la funcion que llevaban a
cabo los denominados Kapos: delincuentes, presos politicos o judios que prestaban sus
servicios a los nazis, individuos que aun estando en régimen de esclavitud, ocupaban una
posicion privilegiada. El punto mas extremo de la “zona gris” fueron los denominados:
Sonderkommandos, judios que eran asignados a equipos especiales, grupos de deportados
encargados de las camaras de gas y de los hornos crematorios. Estas escuadras
constituyeron para Primo Levi uno de los delitos mas demoniacos del nacionalsocialismo,

porque segun él:

“Detras del aspecto pragmatico (economizar hombres véalidos, imponer a los demas
las tareas atroces) se ocultan otros mas sutiles. Mediante esta institucion se trataba de

descargar en otros, y precisamente en las victimas, el peso de la culpa, de manera que, para
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su consuelo no les quedase ni siquiera la conciencia de saberse inocentes. No es facil ni
agradable sondear este abismo de maldad y, sin embargo, yo creo que debe hacerse, porque
lo que ha sido posible perpetrar ayer puede ser posible que se intente hacer mafiana y puede
afectarnos a nosotros mismos y a nuestros hijos. Se siente la tentacion de volver la cabeza y
apartar el pensamiento: es una tentacion a la que debemos resistir. En realidad, la existencia
de las Escuadras tenia un mensaje: "Nosotros, el pueblo de Sefiores, somos vuestros
destructores, pero vosotros no sois mejores; si queremos y lo queremos, somos capaces de
destruir no solo vuestros cuerpos sino también vuestras almas, tal como hemos destruido

las nuestras™”. (Levi, 1989a:47).

La “zona gris”, viene a representar un mundo de perplejidad, un lugar donde
ninguna de nuestras normas y categorias convencionales, modelos de conducta y
concepciones de moralidad podian ser aplicadas, puesto que en este tipo de situaciones
extremas, como era el caso de los prisioneros en los campos de concentracion, todos los
trazos de la vida moral se evaporan. Nada puede ser entendido, ya que una vez que se
entraba en el Lager se perdia la claridad para separar el bien del mal Porqué, si hemos
elaborado ciertas verdades acerca de la conducta humana, al conocer las experiencias que
Levi nos relata, se nos cierra el camino, y todos los clichés acerca de la naturaleza del
hombre se sumergen en una especie de laberinto. Algunos prisioneros colaboraron con las
SS para lograr su supervivencia y otros para organizar resistencias heroicas, por eso frente a
representaciones simplificadoras, Levi nos muestra la naturaleza compleja y problematica
de las relaciones humanas en los campos. Algunas victimas eran llevadas a colaborar con
los opresores a través de un sistema de poder y privilegios, que a su vez reproducia la

estructura jerarquica del estado totalitario, como se puede observar en lo pequefios
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impuestos que pagaban los prisioneros a los kapos para salvar su vida, o la humillantes
funcion de los “Sonderkomandos”, que llevaban a cabo los trabajos en los hornos
crematorios a cambio de méas comida y bebida para prolongar sus existencia unos pocos
meses mas. Algunos opresores que mostraron compasion hacia las victimas no estan
exentos de juicios, pero también son situados en el borde extremo de la “zona gris”.

Para tratar el complejo tema de la victima y el opresor y mostrarnos su vision de la
“zona gris” como una metafora de la ambivalencia de todo comportamiento humano, Levi
integra en el capitulo de la “zona gris”, parte de un capitulo de “El rey de los judios” de su
libro Lilit y otros relatos (1989c), con algunas reflexiones adicionales. En este, el personaje
central es Chaim Rumkowski, que llegé a ser presidente del ghetto de Lodz y que, apoyado
por sus amos alemanes se convirtié en un autentico autocrata, que acabdé muriendo en el

campo de Auschwitz. Para Levi ésta historia es el paradigma de la “zona gris”:

“’Una historia como ésta no se cierra sobre si misma. Esta llena de significados
latentes, plantea mas preguntas de las que contesta, resume en si misma toda la tematica de
la zona gris, y nos deja perplejos. Grita y clama para ser comprendida porque en ella se
vislumbra un simbolo, como en los suefios y en las sefiales celestes.

¢Quién es Rumkowski? No es un monstruo, ni un hombre vulgar; pero hay muchos
de nosotros que se parecen a ¢l. Las caidas que han precedido su “carrera” son
significativas: los hombres que de una caida sacan fuerza moral son pocos. Me parece que
en su historia puede reconocerse de forma ejemplar la necesidad casi fisica que de la
obligacion politica hace nacer la zona indefinida de la ambigliedad y del compromiso. (...)
Todo eso no exonera a Rumkowski de su culpabilidad. (...) Pero tiene atenuantes: un orden

infernal como era el nacionalsocialismo, ejerce un espantoso poder de corrupcion al que es
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dificil escapar. (...) Para resistirlas se necesita un sélido esqueleto moral y el que tenia
Chaim Rumkowski, el mercader de L6dz, y los de su generacion, eran fragiles: ¢pero el
nuestro europeos de hoy, es fuerte?, ;cOmo nos comportariamos cada uno de nosotros si
fuésemos empujados por la necesidad y, al mismo tiempo, atraidos por la seduccion?”.

(Levi, 1989a:58-59).

Este relato nos recuerda la fuerte denuncia que Hannah Arendt realizé de algunos
lideres judios (Arendt, 1999:179-182) que colaboraron con los nazis en la destruccion de su
propio pueblo. Como Levi, ella encuentra esta forma de colaboracion profundamente
inquietante, pero, sin embargo, a diferencia de Arendt, él comprende la dificultad de
analizar todas éstas conductas, porqué hay que situarlas en una sociedad en la que la
voluntad de poder es la que rige la vida cotidiana, rasgo exclusivo de los regimenes
totalitarios, que llegan a alcanzar una potencia desconocida, que resulta incomprensible si
ello no se tiene en cuenta. Examinar algunos ejemplos de éstos personajes grises es
importante en la medida en que se cuestionan los limites de nuestros juicios desde una
relativa comodidad.

Quizas sea un sinsentido juzgar a las personas cuando éstas son puestas en
situaciones inhumanas, porque no es bajo este tipo de torturas cuando los seres humanos
son capaces de revelar su verdadera naturaleza, sino en condiciones humanas. En los
campos, cuanto méas dura y rigida era la opresion tanto mas se favorecia la “zona gris”.
Zona ambigua donde las victimas estaban destinadas a colaborar con sus verdugos en su
propia destruccion. “Zona gris” de los musicos esclavos y esclavizados por un instrumento
(Moreno Feliu, 1995:30). La musica en Auschwitz pertenece al lugar mas complejo del

campo, a la expresion mas clara de lo que significa la “zona gris”, porque ella nos da la
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definicion de la victima en colaboracién, sin eleccion posible, con los verdugos. La musica
estaba destinada a matar el pensamiento, a obedecer y calmar el dolor, y seré lo ultimo que

recuerden los prisioneros que lograron salvarse:

“Los motivos son pocos, una docena, cada dia los mismos, mafiana y tarde: marchas
y canciones populares que les gustan a todos los alemanes. Estan grabadas en nuestras
mentes, serdn lo dltimo del Lager que olvidemos: son la voz del Lager, la expresion
sensible de su locura geométrica, de la decision ajena de anularnos primero como hombres

para después matarnos lentamente”. (Levi, 1987:54).

Los internos de los campos en esta “zona gris” en los campos no podian confiar en
las otras personas, a pesar de que se “ingresaba creyendo, por menos, en la solidaridad de
los comparieros de desventura” (Levi, 1989a:33), porque éstos podian llegar a ser capaces
de robarles, agredirles y delatarles, con lo que se generaba una situacidn de anomia
(Durkheim, 1998; Goffman, 1984). Como resultado nos encontramos ante una situacion
social que se caracterizaba por el derrumbamiento de las normas que gobiernan la
interaccion social, ya que cualquier medio que ayudase a sobrevivir era bueno. A pesar de
ello no es cierto que en los campos no hubiese unas reglas, como las que se dan en toda
sociedad; eran diferentes pero existian. Cémo ya hemos dicho algunos individuos tuvieron

un importante papel, por cuanto sin ellos no hubiese sido posible vigilar a los confinados:

“Hemos aprendido bien pronto que los huéspedes del Lager se dividen en tres
categorias: los criminales, los politicos y los judios. Todos van vestidos a rayas, todos son

Haftlinge, pero los criminales llevan junto al namero, cosido en la chaqueta, un triangulo
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verde; los politicos un tridngulo rojo; los judios, que son la mayoria, llevan la estrella
hebraica, roja y amarilla. Hay SS pero pocos y fuera del campo, y se ven relativamente
poco: nuestros verdaderos duefios son los triangulos verdes, que tienen plena potestad sobre
nosotros, y ademas aquéllos de las otras dos categorias que se prestan a secundarles: y que

no son pocos”. (Levi, 1987:35).

Hay que considerar que en el campo trabajaban ademas de los dirigentes y los
técnicos alemanes, cuarenta mil extranjeros y se hablaban quince o veinte idiomas. El
aislamiento linguistico era mortal, la funcion esencial de la comunicacion para la
supervivencia era vital, y se nos muestra en la descripcion de los desesperados intentos por
parte de los prisioneros para poder adquirir algo de vocabulario de aleman o de otras
lenguas en un ambito de sonidos extrafios. Levi reconoce que el lenguaje no es neutral,
y que refleja las condiciones existentes entre las relaciones de poder, como se hace
evidente en el Lager, donde los guardianes alemanes empleaban frecuentemente un
vocabulario peyorativo para dirigirse a los prisioneros, circunstancia que también se daba
entre ellos mismos. Tampoco hay que olvidar que se encontraban conviviendo judios
inocentes, delincuentes, homosexuales, nazis etc. El caos de Auschwitz era una Babel
linguistica. Hay elementos para suponer que Levi habia descubierto junto a la inhumana
Babel, la fascinacion de la diversidad de las lenguas, que pudo ser mas excitante para su
curiosidad en las diferencias, como vemos en sus obras creativas mas que en las
ensayisticas. Pero en general Auschwitz era un caos absoluto, junto a un orden absoluto,
forzado y sin deficiencias, una “Locura geométrica” (Mengaldo, 1997:232; Levi,

1987:54).
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“El ingreso en el Lager era, por el contrario, un choque por la sorpresa que
suponia. EI mundo en el que uno se veia precipitado era efectivamente terrible pero
ademas, indescifrable: no se ajustaba a ningin modelo, el enemigo estaba alrededor, pero
también, el "nosotros” perdia sus limites, los contendientes no eran dos, no se distinguia
una frontera sino muchas y confusas, tal vez innumerables entre cada uno y el otro. Se
ingresaba creyendo, por lo menos, en la solidaridad de los compafieros en desventura,
pero éstos, a quienes se consideraban aliados, salvo en casos excepcionales, no eran
solidarios: se encontraba uno con incontables monadas selladas, y entre ellas una lucha

desesperada, oculta y continua” (Levi, 1989a:33).

La eleccion entre la vida o la muerte pone el instinto en una situacion extrema, y
en estas condiciones dramaticas analizar el comportamiento humano, es sumamente
complejo, ya que en este contexto lo Unico que cuenta es la preocupacion por la
propia supervivencia, lo que hace que los individuos estén muy cerca de la crueldad y

corrupcién moral. Estos eran los recuerdos de Primo Levi:

“Es ingenuo, absurdo e historicamente falso creer que un sistema infernal, como
era el nacionalsocialismo, convierta en santos a sus victimas, por el contrario, las degrada,
las asimila a él, y tanto mas cuanto mas vulnerables sean ellas, vacias, privadas de un

esqueleto politico o moral” (Levi, 1989a:35).

La crueldad se relaciona con ciertas normas de interaccion social mucho mas que
con los rasgos de la personalidad. La crueldad es social en su origen, y algunos

individuos tienden a ser crueles si encuentran un contexto que elimina las presiones
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sociales y legitima la inhumanidad. John Steiner acufi6 el concepto de durmiente para
designar la capacidad de crueldad normalmente aletargada pero que a veces despierta. El
efecto durmiente se refiere a esa caracteristica latente de la personalidad de los individuos
con tendencias violentas, autdcratas, tiranos y terroristas, cuando se establecen las
adecuadas relaciones. Entonces, en el durmiente se levanta la fase normativa de sus pautas
de comportamiento y se activan las caracteristicas aletargadas de las personas propensas a
la violencia. En cierto modo, todas las personas son durmientes, ya que todas tienen un
potencial violento que se puede activar en condiciones especificas (Steiner, 1982:431) y
mas en una situacion en la que el tejido de las relaciones humanas se encuentra destruido

como ocurria en los Lager nazis:

“Parte de nuestra existencia reside en las almas de quien se nos aproxima: he aqui
por qué es no-humana la experiencia de quien ha vivido dias en que el hombre ha sido

una cosa para el hombre” (Levi, 1987:180).

Primo Levi parte de una reflexion general de la dimension colectiva de las
relaciones de poder y de los mecanismos de colaboracidn, se distancia tanto del
estereotipo del poderoso opresor como del estereotipo de las victimas sin poder, evitando
una simplificada vision escolastica.

Se puede afirmar que el narrador-testigo que fue Primo Levi, derribando las
fronteras de la propia experiencia, intentd plantearse las relaciones entre la naturaleza del
hombre y las formas de organizacion social, quizas con el proposito de que las
sociedades sean capaces de interrogarse a si mismas sobre los sistemas de interaccion

colectiva, sus patrones axioldgicos y las consecuencias sociales de los mismos. A
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interrogarse acerca de las terribles consecuencias de la voluntad del poder ilimitado, que
conducen a la sumisién, a la falta de libertad de los sujetos y a la eliminacion de los
diferentes. Auschwitz es el ejemplo de una sociedad policial llevada a su maximo extre-
mo, que encuentra en el encierro el recurso principal de su gestién. Un control que
aun hoy tiene sus formas normales de expresion: las céarceles, los manicomios, los asilos
(Morey, 1996:74).

Primo Levi tomé la decisién de reflexionar y escribir sobre sus vivencias para
advertirnos que algo: “Ha sucedido y, por consiguiente, puede volver a suceder: esto es la
esencia de lo que tenemos que decir” (Levi, 1989a:173).

El pasado no puede convertirse en un hecho impensable, en una realidad
inconcebible que debamos soslayar e ignorar en el posterior decurso de la historia. Este
es el mensaje que Primo Levi nos quiso transmitir, y para ello escribi6 sus libros (Levi,
1987:186). Aunque entre Si esto es un hombre y Los hundidos y los salvados, podemos
advertir una reflexion que se puede considerar brutal: Auschwitz no ha servido de nada,
la historia de la humanidad sigue su curso.

Los Lager nazis y los restantes campos de concentracion, construidos en la ain
cercana Europa de mediados de este siglo, fueron un aspecto esencial en la culminacion
de los totalitarismos. La Shoah acabd por significar la muerte de muchos millones de
seres humanos en los hornos crematorios. Las palabras fueron vehiculos de terror y
falsedad. ¢(Se debe guardar silencio cuando suceden males irreparables que se han
cometido y se cometen dia tras dia, contra el cuerpo fisico, el alma y el espiritu, contra
la justicia y la verdad, contra la humanidad y el individuo? Los alemanes abrieron los

brazos a la jerga subhumana del nazismo. Segun Primo Levi sus manifestaciones mas
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130

monstruosas han sobrevivido™, en cierto modo, al hecho de su derrota en la Segunda

Guerra Mundial:

“el horror de Hiroshima y Nagasaki; la verglienza de los Gulag; la inatil y
sangrienta campafia de Vietnam; el autogenocidio de Camboya, los desaparecidos en la

Argentina” (Levi, 1989a: 19).

130 para Claudio Magris, por ejemplo en Italia, no hay revisiones histéricas serenas, sino que esta ocurriendo
una sorda apologia de los peores aspectos del pasado, para él: “Los limites de la decencia se desplazan
peligrosamente. En nuestras fronteras orientales empieza a ser problematico o embarazoso honrar a las
victimas de la Shoah o el fascismo, y se reavivan de forma irresponsable los odios nacionales y étnicos que
ensangrentaron y mutilaron las fronteras. (...)

Los responsables de este retroceso no son forzosamente los representantes del partido descendiente del
fascismo. (...) La responsable de esta involucion es una nueva clase chabacana, alejada del fascismo histérico
y de su tragedia e indiferente a todo valor democréatico y civil, al propio sentido del compromiso politico
como valor y a cualquier idea. A esta clase politica -y no sélo politica-, con la conciencia abotargada, le trae
sin cuidado lo que ocurrié en la Rigiera di San Sabba; y ha comprendido que, por fin, puede airear sin tapujos
ese pasotismo, que antes estaba frenado por las normas morales interiorizadas, aceptadas o hasta sufridas, por
las autoridades tradicionales, politicas o religiosas, por las reglas de la decencia civica, (...) Es como si
amplios grupos de paletos morales, alentados por la desaparicion de la elegancia -que hace que nuestra
sociedad se parezca al mundo dostoievskiano del “todo esta permitido’-, descubriesen que, por fin, se les
permite meter el dedo en la nariz incluso en la mesa, y se precipitaran a hacerlo. (...)

Las vulgaridades son un aspecto de este totalitarismo indefinido que se dilata como una papada. Seria triste
que, ante esta agua que sale de las alcantarillas, nos viéramos obligados a regresar a las trincheras de antafio y
a repetir patéticamente 'no pasaran” Claudio Magris: “;Tendremos que repetir 'no pasaran™, El Pais,
30/11/2002.
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“La memoria es el gran organizador de la consciencia”.

Susanne Langer, Feeling and form: A theory of art.

“La piel que cubre la memoria es dura”

Charlotte Delbo, La medida de nuestros dias.

“Recuérdalo tu y recuérdalo a otros”

Luis Cernuda, Poema 1936. Desolacion de la quimera.

CAPITULO 8. EL LUGAR DE LA MEMORIA: OLVIDO Y PERDON

8.1 La memoria: el significado de recordar

Los libros de Primo Levi son memorias o relatos de experiencias, que constituyen

un rico material documental para conocer la realidad social que le toco vivir. Desde el

momento en que toma la decision de contar lo sucedido, organiza y desarrolla sus

recuerdos haciendo una valoracion de los mismos con la pretension de que sus escritos,

mediante la difusion, cumplan una funcién social entre el puablico interesado en el

conocimiento de estos hechos. Ademas de transmitir este saber, busca la reaccién de sus

contemporaneos y de las siguientes generaciones, con el imperativo de no olvidar y con

la necesidad de “comprender un mundo y una experiencia que resiste a toda
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comprension, tan presente en su obra” (Cuesta, 1998:87). La memoria de Primo Levi no
es solo retrospectiva, pretende ser también una memoria critica como manifiesta en sus
conversaciones con Valabrega: “Me parece que la memoria es un don, pero también un
deber, por lo tanto, estamos obligados a cultivar la propia memoria, no se puede dejar
que se pierda”. (Valabrega, 1998:147).

El paso de la atencion en el recuerdo del yo al recuerdo de los demas es lo que
marca la transicion de la autobiografia a la memoria (Pascal, 1960: 5). A menudo ambas
coexisten en una misma obra, como en las de Primo Levi, entremezclandose, produciendo
el transito de una a otra con toda naturalidad™'. Ademas, en Primo Levi la memoria
inmediata de un pasado reciente se presta a un analisis mas reproducible y cuantitativo
en la medida en que sus primeros recuerdos estan basados en hechos recientes, en
recuerdos que él, deliberadamente, quiso hacer publicos, que quiso compartir para darlos
validez y facilitar que los mismos no cayesen en el olvido, que fuesen para siempre
recordados. En este proceso (Halbwachs, 1980:47-61) de tejer sus propios recuerdos
discontinuos hasta hacerlos narraciones, revisa los comportamientos personales para que
cuadren con el pasado que todos recuerdan, y asi poco a poco deja de distinguir entre
ellos.

La memoria “como capacidad de conservar determinadas informaciones, remite
ante todo a un complejo de funciones psiquicas con el auxilio de las cuales el hombre esta
en condiciones de actualizar impresiones pasadas, que ¢l imagina como pasadas” (Le

Goff, 1991:131). El vinculo original de la conciencia con el pasado reside en la memoria,

131 5610 podemos reconocernos en cuantos seres con experiencias de vida vivida, esto es, en cuanto sujetos
con historia, con biografia. Somos porque tenemos historia, porque somos capaces de recordar, elaborar y
reelaborar el pasado. “Somos nuestra memoria”, Véase Castilla del Pino. “El uso moral de la memoria”, El
Pais (25-07-2006).
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puede hablarse de la memoria como modelo de caracter propio de las experiencias vividas
del sujeto (Ricoeur, 1998:16). Mediante la memoria recuperamos la consciencia de los
acontecimientos pasados, distinguimos el ayer del hoy y nos aseguramos de que hemos
experimentado un pasado.

La reconstruccion de los recuerdos a partir de una serie de datos obedece a la
necesidad de establecer una comunicacion afectiva. Es necesario, no obstante, tener en
cuenta también que los pensamientos y sentimientos mas personales tienen su origen en
medios y circunstancias sociales definidas. Asi, la memoria individual constituye un
punto de vista sobre la memoria colectiva, cambia segln el lugar del individuo en el
grupo, lugar que cambia a su vez siguiendo las relaciones de éste con sus miembros y con
otros medios sociales (Lasen, 1995:206). Segun Manuel Maldonado, de las ultimas
investigaciones realizadas sobre la memoria se deduce que existe una sustitucion
progresiva de un enfoque psico-cognitivo, que habia centrado el interés en las
caracteristicas especificas de la memoria individual, por otro cultural que se centra en la
memoria colectiva. “Ahora el ntcleo de la investigacion lo forman las denominadas
“culturas del recuerdo”, o sea, variables historicas y culturales de la representacion
colectiva del pasado y de la identidad” (Maldonado, 2010:175).

Aunque las experiencias de los campos de concentracion, plantean ciertamente
un caso extremo de la posibilidad de identificacion individual con una historia formulada
en términos generales, siempre la memoria individual serd social no solamente por la
experiencia intersubjetiva, sino por su caracter intelectual. Los conceptos en los que se
formula son nociones comunes a diversos individuos, propios de una sociedad y per-
tenecientes a un determinado momento histérico; se enraizan en esa sociedad (Cuesta,

1993:43).
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La lectura detallada de los relatos autobiograficos de algunos de los supervivientes
de los campos de concentracion nazi, nos desvelan la complejidad del anélisis de los
hechos sociales, ya que muestran interpretaciones divergentes, indisolublemente ligadas a
la posiciébn que cada uno ocupa y a la percepcion de lo vivido. Si tenemos en
consideracion la variedad de situaciones, se concluye que dejando aparte ciertos
acontecimientos que se repiten a lo largo de todas las narraciones: el traslado en trenes, la
llegada a los campos, las humillaciones recibidas, el afeitado de todo el cuerpo, la
alimentacion etc., cada persona vivid una experiencia distinta y tan particular que resulta
casi imposible ignorar la gran variabilidad de las situaciones. El caracter particular de
cada campo, la evolucién politica y militar, influyeron y conformaron distintas
experiencias individuales y una percepcion de los acontecimientos diferente. A ello hay
que afiadir los diversos origenes sociales, culturales, y nacionales de los prisioneros. La
mayor 0 menor precision de la memoria, a su vez, puede ser responsable de algunas
diferencias y hasta de las contradicciones que revelan los relatos de deportados, incluso
de aquellos que compartieron el mismo campo y en el mismo tiempo (Pollak, 1986:72).

Como propone Lawrence Langer: “La singular inoportunidad de una imagen de
belleza natural, simbolizando buena fortuna y felicidad, para describir la llegada de
uno a Auschwitz subraya la dificultad de encontrar un vocabulario de comparacion
para una tal incomparable atrocidad. Ciertamente la yuxtaposicién inesperada de
versiones literarias verbales del mismo momento de la experiencia en el campo
levanta algunas preguntas vitales sobre coémo interpretar tales testimonios que hasta
ahora pocos comentaristas han buscado afrontar” (Langer, 1991:19). Como afirma
Paz Moreno “Nuestra forma de ver los campos depende no de principios abstractos,

aplicados externamente, sino de cdmo otros nos la cuentan, hemos de partir del
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analisis de varias versiones, que pueden ser tan discrepantes o contradictorias entre si
como el propio universo concentracionario” (Moreno, 2010:21).

Lo que si conviene destacar en cuanto a esta situacion tan singular es que Primo
Levi se plantea saber cual es el problema de la relacién entre narracién y realidad. Su estar
en contacto con el pasado requiere un recuerdo que por lo general es consciente, a menudo
autoconsciente. La llamada memoria episddica se refiere a acontecimientos especificos de
nuestra vida (Tulving, 1983:17-120). Asi es como Primo Levi recuerda el pasado como una
secuencia de hechos especificos, perceptiblemente diferentes del presente aunque no
totalmente distintos de él, pero si lo suficientemente distintos como para saber que se trata
de otro tiempo, si lo bastante parecidos como para ver las continuidades entre un tiempo y
otro.

Aunque la memoria de Primo Levi no es una memoria instrumental (Lowenthal, 1998:
294-296), no nos habla de sucesos pasados sin evocar las sensaciones que los acomparian, sus
recuerdos no s6lo nos remiten a los episodios acontecidos, sino que nos hace ser conscientes y
experimentar las escenas de lo acontecido. Nos orienta hacia la comprension del pasado para
comprometernos con el presente, aunque Primo Levi sabia bien las dificultades que conlleva la

memoria humana:

“La memoria humana es un instrumento maravilloso. (...) Los recuerdos que en
nosotros yacen no estan grabados sobre piedra; no sélo tienden a borrarse con los afios sino
que, con frecuencia, se modifican o incluso aumentan literalmente, incorporando facetas
extrafias. (...) Esta escasa fiabilidad de nuestros recuerdos se explicara de modo satisfactorio
solo cuando sepamos en qué lenguaje, con qué alfabeto estan escritos, sobre qué materia, con

que pluma: hoy por hoy es una meta de la que estamos lejos” (Levi, 1989a:21).
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Primo Levi era consciente de como los recuerdos en su reconstruccion y seleccién

pueden ser manipulados:

“Necesito disculparme. Este mismo libro esta empapado de recuerdos, de recuerdos
lejanos. Procede, por consiguiente, de una fuente sospechosa, y como tal debe ser defendido

contra si mismo” (Levi, 1989a:31).

Como nos dice Catani: “Conviene distinguir entre la memoria entendida como
inscripcion en una cadena neuronal o en cualquier tipo de archivo -memoria e inscripcion de
las cuales se espera sean, sino objetivas, al menos objetivadas u objetivables a través de los
datos almacenados- y el recuerdo. Este ultimo es seleccion, reconstruccion y, por eso mismo,
también “manipulacion” o “mentira” (...). De ahi la importancia de hacer distincion entre
cronologia y crénica” (Catani, 1993:161).

Primo Levi actu6 como investigador en el ambito de las ciencias humanas, ya que
supo identificar los hechos, circunscribirlos y analizarlos, teniendo en cuenta las desviaciones

gue suponen la reinterpretacion:

“Ademas los datos que contiene estan reforzados en gran medida por la
imponente literatura sobre el tema del hombre hundido (o salvado ) que se ha ido
formando, incluso con la colaboracion; voluntaria o involuntaria de los culpables de
entonces; y en ese ‘corpus” las concordancias son abundantes, las discordancias
despreciables. En cuanto a mis recuerdos personales y a las pocas anécdotas inéditas que

he citado y citaré, las he cribado todas diligentemente: el tiempo las ha decolorado un
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poco, pero estan en estrecha armonia con el fondo del tema y me parecen indemnes a

las desviaciones que he descrito” (Levi, 19892:31).

8.2 Dos orientaciones antagonicas: recordar y olvidar

Es necesario no olvidar, porque la incomprension del presente nace fatalmente de
la ignorancia del pasado. Aungue también no sea menos cierto, que es vano esforzarse
por comprender el pasado si no se sabe nada del presente (Bloch, 1952:38-41). Primo
Levi en la introduccion de su libro Si esto es un hombre nos hace una llamada para que

no olvidemos:

“Los que vivis seguros/ En vuestras casas caldeadas/ Los que 0s encontrais, al volver
por la tarde,/ La comida caliente y los rostros amigos:/ Considerad si es un hombre/
Quien trabaja en el fango/ Quien no conoce la paz/ Quien lucha por la mitad de un
panecillo/ Quien muere por un si 0 por un no./ Considerad si es una mujer/ Quien no
tiene cabellos ni nombre. Ni fuerzas para recordarlo hacia la mirada y frio el regazo/ Como
una rana invernal. /Pensad que esto ha sucedido:/ Os encomiendo estas palabras./
Grabadlas en vuestros corazones/ Al estar en casa, al ir por la calle./ Al acostaros, al
levantaros./ Repetidselas a vuestros hijos./ O que vuestra casa se derrumbe,/ La enfermedad

os imposibilite,/ Vuestros descendientes os vuelvan el rostro”. (Levi, 1987: 11).

La necesidad de la memoria aparece ligada al “deber de la memoria”, preocupacion

reiterada en muchos testigos y especialmente penetrante entre los supervivientes de los
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campos de exterminio. Es frecuente encontrar frases como “hay un deber de la memoria” o
“para que no se repita”. El deber de la memoria parece centrarse en recordar y tratar de
que no haya olvido. Este supone una amenaza cuando se trata de recuperar el pasado. Si
hacemos un uso apropiado del olvido debemos conciliar esas dos orientaciones
antagonicas: recordar y olvidar. Hay que distinguir dos niveles respecto al olvido. “En
el nivel mas profundo, éste se refiere a la memoria como inscripcion, retencién o
conservacion del recuerdo. En el nivel manifiesto, se refiere a la memoria como
funcion de la evocacion o de la rememoracion” (Ricoeur, 1998:53).

En el nivel profundo de la inscripcidn el olvido adopta formas complejas que se
refieren a dos polos antagonicos: el olvido inexorable, a través del cual se borran todas las
huellas del pasado y el olvido inmemorial (Ricoeur,1998:53-60), aquello que nunca

podremos conocer realmente y que sin embargo conforma nuestras vidas:

“Ante el triste poder de evocacion de esos sitios, cada uno de nosotros, los
sobrevivientes, se comporta de manera distinta, pero se distinguen dos grandes
categorias. Pertenecen a la primera categoria los que rehusan regresar, o incluso hablar
del tema; los que querrian olvidar pero no pueden y viven atormentados por
pesadillas; los que, al contrario han olvidado, han extirpado todo y han vuelto a vivir

a partir de cero” (Levi, 1987:195-196).

Frente al olvido destructor esta el que preserva, que posibilita la memoria, ya
que el olvido posee un significado positivo en la medida en que el caracter de sido
prevalece sobre el ya no en el significado vinculado a la idea de pasado. Hay una

memoria que conserva, que evoca al recuerdo, que le hace presente. En contraste con la
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ontologia del olvido fundamental, las nociones de presencia y de ausencia del pasado cobran
en este nivel un aspecto estrictamente fenomenoldgico: se trata de la relacién entre la
aparicion, la desaparicion y la reaparicién que se entabla en el nivel de la conciencia

reflexiva:

“La segunda categoria, en cambio, estd constituida por los exprisioneros
“politicos”, o en todo caso con preparacién politica, 0 con una conviccion religiosa, o con
una fuerte conciencia moral. Para estos sobrevivientes recordar es un deber; éstos no
quieren olvidar y sobre todo no quieren que el mundo olvide, porque han comprendido
que su experiencia tenia sentido y que los Lager no fueron un accidente, un hecho

imprevisto de la Historia” (Levi, 1987:196).

Para contar es necesario omitir algunos aspectos. Siempre que contamos algo
seleccionamos los recuerdos, olvidamos, integramos el olvido en la memoria. La
recuperacion comienza en el nivel documental y se hace necesario que el olvido tenga una
funcion honesta y beneficiosa propia de la funcion configurativa del relato histérico
como narracion literaria.

El perdon contrariamente al olvido pasivo, es un olvido activo (Ricouer, 1998:60),
no se olvida el castigo, el acto criminal, sino su sentido. Supone la mediacién de otra
conciencia, la de la victima, que es la Unica que puede perdonar. En una entrevista re-
alizada a Primo Levi por Dina Luce, en relacion al perdon dice: “...no tengo una idea
exacta de lo que significa la palabra perddn, no se trata de que no sea capaz de

perdonar, hasta me han echado en cara lo contrario. "Ein Verzeiher’, me han dicho amigos

274



alemanes: “T( eres un perdonador **2. Yo no lo siento asf; ante la culpa, y sobre todo ante
esa culpa, cometida contra los judios de Europa, yo siento una imperiosa necesidad de
justicia, no de venganza; es decir, no se me pasaria por la cabeza matar a un aleman, ni
siquiera a un aleman culpable. Me parece que nuestra tradicion occidental, cristiana y
judia, consiste justamente en rechazar la venganza personal e individual y en aceptar y
defender lo que se llama la justicia, es decir, el cddigo: una ley que precede al delito y
no al revés; y, por lo tanto, mi perddn consiste en esto: en desear que los culpables
paguen. Me senti satisfecho cuando Eichmann fue capturado, me senti satisfecho por el
proceso de Nuremberg. Debo confesar que en esos pocos casos la pena de muerte no
me ofendio, aunque yo sea contrario en general a la pena de muerte; pero el perdon asi por
las buenas, el perdon ante el culpable que no se arrepiente no lo acepto, no me parece
que forme parte de lo justo. Si el culpable ya no es culpable, deja de ser tal, da muestras
inequivocas de no ser ya culpable, de haber renegado del propio pasado, entonces estoy
dispuesto a perdonar, pero entonces ya no es un perddn, es una aceptacion” (Luce,
1998:36).

No hay en Primo Levi un olvido facil, no es un perdén complaciente, no es un
perdon que se ahorre el deber de la memoria, es un perdon dificil, se ha de dar algo a
cambio, lo cual sin duda ha de generar mecanismos productores y reproductores de una
memoria colectiva vincular, que sanciona y coacciona las actitudes y conductas
personales, mediante el recuerdo del comportamiento social del otro y la evolucion de su
cooperacidn, asi como su grado de compromiso, y cumplimiento con la obligacion. Esta
estrategia basada en la reciprocidad, es la que puede permitir a cada participante, obtener

la recompensa (Axerold, 1986:123; 150).

132 Améry se refiere a Levi como “un perdonador”. Esto sera abordado en el siguiente epigrafe.
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Como nos dice Ricouer: “En ello consiste la virtud de la magnanimidad. La
reciprocidad del hecho de dar y del de recibir pone fin a la disimetria del don que no
espera nada a cambio mediante la figura singular que confiere el agradecimiento”
(Ricouer, 1998:68).

Lo que puede llevar a una recuperacion del pasado, a sacar a las victimas del
olvido, es la concienciacion social de la rememoracion de los ofendidos. No se puede
dejar que el recuerdo muera con los testigos que quisieron dejar constancia de su
existencia, porque el derecho a la memoria se convierte en un problema moral para los

que sobreviven, asi como el deber de recordar para informar a los demas.

8.3 Primo Levi y Jean Améry: entre el perdon y el resentimiento

Jean Améry, intelectual semi-judio™® de nacionalidad austriaca, cuyo verdadero
nombre era Hans Mayer, fue también uno de los supervivientes de Auschwitz-Monowitz.
Améry abandond Austria tras la Anschluss en 1938 y llegd a Bélgica huyendo de la
Alemania nazi, donde se refugid y participd en un grupo de antifascistas exiliados: el Frente
Nacional Austriaco. En julio de 1943 cay6 en manos de la Gestapo por difundir propaganda
antinazi. Fue torturado en la fortaleza de Breendonk en Amberes, donde le suspendieron
por los pufios sujetandolo a una polea, que estaba a un metro del suelo; las articulaciones de
los hombros se le descoyuntaron, con los brazos vueltos del revés detrds de la espalda y
extendidos hacia arriba. Lo metieron en una celda, y alli se cur6 de las heridas, pero fue

identificado como judio y enviado al campo de Auschwitz, al mismo bloque que Primo

133 | a madre de Jean Améry, Valerie Golschmidt pertenecia a la iglesia catélica. Su padre Paul Maier era de
confesion judia. Améry devino judio en Auschwitz.
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Levi'®. Améry decidi6 poner fin a sus dias en 1978, en una habitacion de hotel de
Salzburgo. Levi se suicido en su casa de Turin nueve afios mas tarde. Seguramente, como
afirma Enzo Traverso (2001), la eleccion de una “muerte voluntaria” estuvo motivada, en
ambos casos, por la profunda e incurable herida sufrida en Auschwitz cuarenta afios antes,
por no poder comunicar lo indecible y, como ha escrito W. G. Sebald, porque se les privo
de los recursos necesarios para superar “las crisis del alma”*®

Fruto de las experiencias de Améry es un ensayo, publicado en 1966, con el titulo
de Resentimientos. Tentativas de superacion de una victima de la violencia, si bien después
la primera parte se cambiara por Mas all& de la culpa y la expiacién™®. El interés de
Levi por esta obra queda certificado en el capitulo, dedicado a Améry, “El intelectual en
Auschwitz” de su ltimo libro Los hundidos y los salvados, en el que le describe como el
filosofo suicida y teérico del suicidio™’ (Levi, 1989a:109). El ensayo de Améry es un
retrato extremadamente licido sobre la desesperacion, el desarraigo y el resentimiento,
una reflexién filosofica sobre la capacidad humana de resistencia en una situacion limite
como la de Auschwitz. Una de las cuestiones que plantea es si el hecho de ser intelectual
en Auschwitz era una ventaja o un inconveniente. Primo Levi cuestionaba la definicién de

intelectual dada por Améry, pues le parecia “inttilmente restrictiva” (Anissimov,

1998:385). No obstante Levi concluye que los sobrevivientes, habiendo experimentado el

3% Améry recordaba a un joven quimico italiano, pero Primo Levi no conservaba recuerdo de él: “Nuestros
recuerdos de alla coinciden bastante bien en el plano de los detalles materiales, pero discrepan en un curioso
pormenor: yo, que siempre he procurado conservar de Auschwitz un recuerdo completo e indeleble, he
olvidado su figura; él asegura que se acuerda de mi, aunque me confundiese con Carlo Levi, en aquel tiempo
conocido ya en Francia como expatriado y como pintor (Levi, 1989a:111).

135 G. W. Sebald: “Jean Améry und Primo Levi”, en Irene Heidelberger-Leonard (ed.), Uber Jean Améry,
Heidelberg, Carl Winter, 1990, p. 119.

138 E| ensayo publicado en 1964, esta inspirado por su estancia en distintas prisiones nazis y campos de
concentracion: Breendonk, Auschwitz, Buchenwald, Bergen-Belsen.

37 Jean Améry teorizo con argumentos de orden filosofico sobre el suicidio en su libro Levantar la mano
sobre uno mismo. Discurso sobre la muerte voluntaria, Valencia, Pre-Textos, 1998. Con esta obra Améry
pretende “ver la muerte voluntaria desde el interior de aquéllos a los que yo llamo “suicidarios’o "suicidantes’,
y no desde fuera, desde la dptica del mundo de los vivos o de los supervivientes”. pp. 9-10.
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colapso total de su sistema moral, irreparablemente perdieron la fe en el mundo. Y
refiriéndose especificamente a las experiencias de los intelectuales™®, a los que define
como personas con grandes conocimientos filos6ficos o literarios, mantiene que su
condicion en los campos fue particularmente dolorosa debido a la humillacién de las
labores desacostumbradamente fisicas. En esta cuestion se muestra de acuerdo con las
conclusiones de Améry, quien habia llegado a manifestar que el intelectual no solo esta
peor dotado frente al trabajo fisico, sino que ademas estaba destinado a la destruccién.

Asi lo describe Levi:

“En cuanto al trabajo, que era principalmente manual, el hombre culto estaba en
el Lager mucho peor que el inculto. Le faltaba, ademas de la fuerza fisica, la
familiaridad con las herramientas y el entrenamiento, que a menudo tenian sus colegas
obreros y campesinos; por el contrario, se sentia atormentado por un agudo sentimiento
de humillacion y degradacién. De Entwirdingung precisamente, de dignidad perdida”

(Levi, 1989a:113).

Los comentarios de Levi sobre el texto de Améry son al mismo tiempo
importantes reflexiones sobre el sujeto y su construccion. El esta de acuerdo con la de-
finicion de intelectual que le describe a si mismo como una persona de conocimiento,

con una cultura activa, que no reacciona con indiferencia o irritacion a cualquier rama

138 La dictadura nazi fue extremadamente intolerable con los intelectuales. Su finalidad era acabar con la
herencia ilustrada, acabar con aquellos que defendian sus principios. Para el fascismo los principios
igualitarios de la Ilustracion y de la Revolucién francesa eran, “porque desobedecian el mandato de la ley
natural, la peor forma de tirania, mientras que lo contrario, el respeto a los mandamientos de la ley natural,
significaba la libertad. En este sentido se inscribiria el lema que rezaba a la entrada de Auschwitz, y que era
mAs que un sarcasmo siniestro para convertirse en la confesién de sus convicciones mas firmes: Arbeit macht
frei, someterse a la naturaleza, sefialando que los alemanes eran el Herrenvolk, significaba la libertad para
ejercer su dominio” (Andreassi, 2004:468).
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de la ciencia.

Pero Levi admite que las paginas dedicadas a la condicion del intelectual en
Auschwitz plantean una obligada polémica pdéstuma con las tesis de Améry, una
discusion y una critica de un ensayo suyo amargo y gélido (Levi, 1989%112). Aunque se
observa una contradiccion entre la cercania y el distanciamiento practico: “Polemizar
con un desaparecido es embarazoso y poco honesto, tanto mas cuando el ausente es un
amigo potencial y un interlocutor privilegiado, pero puede ser un tramite obligado”
(Levi, 1989%:109). Levi critica de Améry sobre todo la definicion humanistica literaria
de intelectual, ya que hay que “incluir en el término a las personas cultas,
independientemente de su oficio cotidiano, cuya cultura esté viva en la medida en que se
esfuercen por renovarse, perfeccionarse y ponerse al dia, y que no demuestren
indiferencia o fastidio ante ninguna rama del saber, aunque evidentemente, no puedan
cultivar todas” (Levi, 1989*113), por eso considera discutible la definicion de

intelectual de Améry:

“;Quién es, en la acepcidon ya sugerida, un intelectual o un hombre de espiritu?
No es, cierto, cualquiera que ejerza una profesion llamada intelectual; una formacion
superior constituye tal vez, en ese caso, una condicion necesaria, aunque no suficiente.
Todos conocemos abogados, ingenieros, médicos, probablemente también fildlogos, que
ciertamente son inteligentes y en sus respectivas especialidades quizas, incluso
eminentes, y que sin embargo, no cabria considerarlos intelectuales. Un intelectual,
como me gustaria que se entendiese en estas paginas, es un ser humano que vive en el
seno de un sistema de referencia espiritual en el sentido mas amplio. ElI campo de sus

asociaciones es fundamentalmente humanistico y filosofico” (Améry, 2001:52).
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Levi en maltiples ocasiones habia afirmado que Auschwitz habia sido su

universidad®®®

, Y que la recitacion de los versos de Dante, El canto de Ulises al joven
francés Jean Samuel (Pikolo), cuando transportaban la marmita de sopa, reforzaban su
dignidad y su identidad, ademas de ayudarle a su supervivencia. Pero esto no le habia
ocurrido a Jean Améry que dejé de sentir placer recordando los versos de Holderlin, ya
que los poemas que le gustaban estaban escritos en aleman, la lengua de la muerte. Por
eso los afios de reclusion no son para él como para Levi una experiencia formativa, sino
la de un deportado que es extranjero en su propia patria (Anissimov, 1998). Améry tenia
la referida imagen del intelectual como un profesional y no encontré con quien tener una
relacion a su nivel de conocimiento, lo que no ocurria con Levi, un quimico amante de la
literatura, que experimentaba el espiritu con Pikolo como una virtud cotidiana.

Lo que si admiraba Levi de Améry era su valentia y su intransigencia, ya que él
nunca habia sabido “devolver el golpe” (Levi, 1989*:116). Para Améry no perder su
dignidad suponia tener que enfrentarse con sus verdugos, dar golpe por golpe, aunque
tuviese el combate perdido. Como dice Levi, cuando se enfrenta a un gigantesco criminal
de derecho comun polaco, sabiendo que se arriesgaba a sucumbir: “...el joven intelectual
estaba tan orgulloso del hueco de su dentadura como si se tratara de una cicatriz causada
en un duelo estudiantil” (Levi, 1989*109). Pero sefialaba que esa eleccidn, que se
prolongaria en el tiempo, lo llevd a adoptar posiciones tan duras que le hicieron

perder la alegria de vivir.

139 L evi vuelve a veces a la idea, de que su memoria, antes y después de Auschwitz estan en “blanco y negro”
y Auschwitz en “technicolor”. “Ciertamente doloroso pero también -eso puede parecer cinico decirlo- era el
momento mas interesante de mi vida; era una aventura”. Véase la entrevista con Risa Sodi, en Partisan
Review, 54, Vol. LIV, 3, 1987. Reproducido en Primo Levi, Euvres, Editions Robert Laffont, Paris, 2005.
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Améry consideraba a Primo Levi “uno que perdona”, lo cual no solamente
habia deducido de la lectura de su libro, sino también de que hubiera mantenido
correspondencia con el Dr. F. Meyer, que en 1944 fue el encargado del laboratorio
quimico de la fabrica de Buna-Monowitz, a la que habia sido destinado Primo
Levi los Gltimos dias que estuvo en el campo de concentracion. EI Dr. Meyer le
escribe una carta a Jean Améry tras leer su libro Mas alld de la culpa y la
expiacion, carta que Améry recibe en la misma época que la carta de Hety
Schmitt-Maas sobre su primer encuentro con Primo Levi. Frente al Dr. Meyer,
Ameéry se muestra hostil y realiza formulaciones que recogen reproches contra

Levi:

“Puedo comprender que usted encuentre mas interesante el libro de Primo
Levi que el mio, que yo también aprecio mucho. La mayor predisposicion de Levi
a la reconciliacion debe de fundarse probablemente en el hecho de que es italiano,
por lo que la prision y todo lo que ello conlleva no afectd a todas las capas de su
persona, mientras que en mi caso, el trasfondo cultural es aleman. Por decirlo de
manera algo grosera y popular: una posada en la que no queremos entrar deja de
interesarnos si nos prohiben la entrada; pero cuando se trata de nuestra taberna de

toda la vida y el posadero nos echa, no nos distanciamos de la misma forma”**.

140 Carta al Dr. Ferdinad Meyer del 16/10/1967. Citada en Irene Heidelberger-Leonard: Jean Améry. Revuelta
en la resignacion, Valencia, Publicaciones de la Universitat de Valéncia, 2010.
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De estas palabras se deduce que Améry hace una distincion entre los dos. Para
Levi resulté completamente connatural volver a su lengua y a Turin al regazo de su
familia; no fue condenado al exilio. Pero el origen de Améry, desde el comienzo, es un
origen desgarrado, y también su futuro, en comparacion con el de Levi, ya que es mas
extremado en tres aspectos: “Por la traicion de sus propios compatriotas, que excluye de
entrada el regreso a Viena, por su exilio en Bélgica y, mucho méas esencialmente, por la
tortura” (Heidelberger-Leonard (2010:94). La tortura'** para Améry fue la violencia que
destruye la voluntad y el espiritu, lo que obliga a la victima a perder su dignidad, y
coincide con Bataille, al describirla como “la negacion radical del otro, como la
negacion al mismo tiempo del principio social y del principio de realidad” (Améry,

2001:100), asi nos los expresa:

“Cuando se habla de la tortura hay que tener cuidado de no exagerar: lo que me
infligié en aquella inefable caAmara de Breendonk no fue ni con mucho la forma mas
grave de suplicio. No se me introdujeron agujas incandescentes bajo las ufias, ni se
apagaron cigarros sobre mi torso desnudo. Solo sufri lo que aun he de narrar mas
adelante; fue un tormento relativamente benigno y tampoco ha dejado en mi cuerpo
cicatrices llamativas. Y sin embargo, veintidds afios después de lo sucedido, sobre la

base de una experiencia que no agot6 todas las posibilidades del dolor fisico, me atrevo a

141 En su obra Tratado sobre la violencia Wolfgang Sofsky, que se centra en el analisis de la violencia como
una sombria paradoja que parece inherente a la condicion humana, hace una minuciosa descripcion de la
tortura, a través de la cual, para aquellos que la ejercen se convierte en una experiencia de libertad ilimitada.
Esta definicidn puede adecuarse a la estructura de la tortura desvelada por Améry, que ve al verdugo como la
expansion de un poder sadico, cuyo rostro deja de ser banal para encarnar el mal radical: “La tortura
deshonra, humilla y mutila a la victima. Y transforma la agonia en un suplicio reiterado. Su capacidad de
mutacion va mas lejos que la destruccién corporal. Transformar al hombre en una criatura agonizante. Hace
que los horrores del infierno comiencen mucho antes que la muerte”. Madrid, Abada Editores, 2006, p. 89.
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afirmar que la tortura es el acontecimiento mas atroz que un ser humano puede conservar
en su interior” (Améry, 2001:82).

Améry cuando dice que Levi era reconciliador, ve en ¢l a un “perdonador”,
alguien que busca comprender y huir de la acusacion. También Primo Levi en esto
se siente incomprendido por Améry, ya que se muestra dispuesto a perdonar, pero,

sOlo si se esta dispuesto a reconocer los errores cometidos:

“No querria empero que el abstenerme de juzgar explicitamente se confundiese
con un perdon indiscriminado. No, no he perdonado a ninguno de los culpables, ni estoy
dispuesto ahora ni nunca a perdonar a ninguno, a menos que haya demostrado (en los
hechos: no de palabra, y no demasiado tarde) haber cobrado conciencia de las culpas y los
errores del fascismo nuestro y extranjero, y que esté decidido a condenarlos, a
erradicarlos de su conciencia y de la conciencia de los deméas: En tal caso si, un no
cristiano como yo, esta dispuesto a seguir el precepto judio y cristiano de perdonar a mi
enemigo, pero un enemigo que se rectifica ha dejado de ser un enemigo” (Levi, 1987:185-
186).

Levi parece referirse a la frase “perdono pero no olvido”, y asi debe ser para él,
porque no hay derecho a olvidar el mal que se ha hecho a los “otros”. Si se olvida ese
mal puede repetirse. Todorov se muestra de acuerdo con el razonamiento de Primo Levi
y considera injusto el calificativo de “perdonador” que le atribuye Améry y “repudia la
idea de que haya que absolver los pecados por que los culpables tuvieron también sus
momentos de bondad o de arrepentimiento; pero que, sin embargo, no ha dejado de
creer en nuestra comdn humanidad (Todorov, 1993:258). “No es el juicio lo que le

importa, y todavia menos el perdoén”, porque declara que ¢l no posee la autoridad de dar
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el perddn. Lo que le interesa es lo que hace que “el juicio sea imposible: la "zona
gris’donde las victimas se convierten en verdugos y los verdugos en victimas”
(Agamben, 200:16). Ya Levi en su capitulo de Si esto es un hombre, “Mas aca del bien

y del mal”, donde explica lo que era “organizar” en Auschwitz nos invita a reflexionar:

“...sobre lo que podrian significar en el lager nuestras palabras ‘bien’y 'mal’,
“justo” e “injusto’; que juzgue, (...) cuanto de nuestro mundo normal podria subsistir

mas alla de la alambrada de puas” (Levi, 1987:92).

Ameéry estaba en contra de la conciliacion entre las victimas y los verdugos; para
él la culpa del nazismo y de la Shoah la tuvieron los alemanes en su conjunto. Como
superviviente que ha sido torturado y perseguido, no puede dejar de considerar el
exterminio como un crimen, ni abandonar la exigencia de un justo castigo a los
responsables. Aunque, como afirma Paz Moreno, en su analisis de las
“Reivindicaciones de justicia y politicas de la memoria”, el modelo de Nuremberg que
habia provocado el deseo de que se “hiciese justicia” y de que se “interrumpiesen los
largos afos de silencio”, cre6 en las victimas una enorme frustracion ante el vacio de
los juicios™*? (Moreno, 2011:731). Asi lo afirma Jean Améry en sus memorias:

“Cuando en 1964 en Frankfurt comenz0 el gran proceso de Auschwitz, escribi,

tras veinte afios de silencio, el primer ensayo sobre mis experiencias en el Tercer Reich.

Al principio no pensé en una continuacién; solo queria aclararme sobre un problema

192 «La realidad es que, como los juristas saben perfectamente, el derecho no tiende en ultima instancia al
establecimiento de la justicia. Tampoco al de la verdad. Tiende exclusivamente a la celebracion del juicio, con
independencia de la verdad o de la justicia” (Agamben, 2000:16-17).
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particular: el de la situacion del intelectual en el campo de concentracidn: pero cuando
ya estaba redactado este trabajo adverti que no podia despachar la cuestion. Auschwitz.
(...)

No puedo decir que en la época del silencio yo hubiese olvidado o “reprimido”los
doce afios de fatalidad alemana y de sino personal. Durante dos decenios me habia
dedicado a la busqueda del tiempo indeleble, s6lo que me habia resultado trabajoso
hablar de ello. Pero cuando, gracias a la escritura del ensayo sobre Auschwitz, parecid
haberse infringido un oscuro tabd, de repente me sobrevino el deseo de contarlo todo:
asi nacid este libro” (Améry: Prologo a la 12 edicion de 1966, 2001:47).

Su perspectiva, como afirma Enrique Ocafia “no se sitia mas alla de la
valoraciéon moral y juridica del genocidio como delito que reclama responsabilidades
penales, sino que mas bien previene contra una interpretacion expiatoria del sufrimiento
y de la muerte de las victimas, implicita en el significado etimoldgico del término
"holocausto .

Al finalizar el analisis de la condicion del intelectual en Auschwitz, Améry se
adentro en otro capitulo, que lleva por titulo “Resentimientos”, en el que declara su
participacion en el resentimiento, asumiendo la “macula social” y aceptando sobre si la
enfermedad, legitimandola como una parte integrante de su personalidad (Améry,
2001:142). En este apartado analiza el estado mental de la victima que habia
sobrevivido, y renuncia a pretender dotar de sentido al mal padecido en los campos de

144

concentracion mediante compensaciones trascendentes o inmanentes™". Ante la pérdida

143 Recuérdese el titulo del capitulo de Si esto es un hombre de Primo Levi: “Mas acé del bien y del mal”, pp.

83-92.

144 - - - - . . 7 .
En este sentido la actitud incomprensible de algunos prisioneros es, en lo que respecta a ellos, mas sana:

vale més odiar al enemigo, que comprenderle. Jorge Semprun lo dice brutalmente en el Largo viaje: “Pero no
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de la patria que para Améry “significa seguridad” (Améry, 2001:117), s6lo se puede
invocar la ética del resentimiento, porque esa sociedad que le expulsd, es una sociedad
defectuosa que hizo posible al hombre del resentimiento.

Como afirma Rafael Narbona: “Puede parecer extraio levantar una moral sobre
esta vivencia, pero Améry, al igual que Benjamin, rechaza la idea de un tiempo lineal y
homogéneo. La solidaridad también se proyecta hacia atrds, comunicando a unas
generaciones con otras. El resentimiento no implica venganza, sino la necesidad de
revertir el tiempo. Es una rebelién contra el pasado que permite reconocer en la victima
la imagen del semejante (Narbona, 2003:61-62). Y no es venganza porque no muestra
un cardcter “inespecificamente destructivo”, sino que puede contener a su vez,
“posibilidades constructivas”. Por una parte estar resentido “sensibiliza al sujeto ante
formas injustas de una sociedad rigidamente acomodadas en orden reprobable”, por otra
como dolor, el resentimiento “sitia en una atalaya de fina sensibilidad ante las actitudes
meramente inauténticas de los otros, lo perfecciona, a través del sufrimiento, en la
profundidades de su percepcion valorativa” (Castilla del Pino, 1977:193). Para Primo
Levi la gélida amargura con que el resentimiento de Améry se encuentra construido lo
aboco al suicido: ...”quien se enfrenta a pufetazos al mundo entero recupera su
dignidad, pero la paga a un precio altisimo, porque estd seguro de que sera derrotado

(Levi, 1989%117).

tiene interés alguno entender a los S.S. Basta con exterminarlos”. Barcelona, Seix Barral, p. 84. Nosotros
somos los que necesitamos comprender.
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“Jamas olvidaré ese silencio nocturno, que me privd por toda la eternidad del
deseo de vivir”.

Elie Wiesel, Night.

“EL HUMO aciago de las victimas.

Todo se deshacia en el aire,

La historia como el viento
Dorado del otofio

Arrastraba a su paso los gemidos,
Las hojas, las cenizas,

Para que el llanto no tuviera fundamento,

Disolucion falaz de la memoria
Parecia
Como si todo hubiera sido

Para siempre borrado.

Para jamas, me digo

Para nunca”.

(Sonderaktion, 1943)

José Angel Valente, “Tres poemas”.
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CAPITULO 9. EL FINAL DEL VIAJE

“Debemos constatar una vez mas, dolorosamente que el ultraje es incurable (...). No
pueden leerse sin espanto las palabras que ha dejado escritas Jean Améry, el filésofo austriaco
torturado por la Gestapo porque habia sido miembro activo de la resistencia belga, y después
deportado a Auschwitz porque era judio:

“’Quien ha sido torturado lo sigue estando (...).Quien ha sufrido el tormento no
podré ya encontrar lugar en el mundo, la maldicion de la impotencia no se extingue jamas.
La fe en la humanidad, tambaleante ya con la primera bofetada, demolida por la tortura

luego, no se recupera jamas’” (Levi, 1989a:22).

Sirvan estas palabras de Primo Levi, a modo de introduccion de este capitulo, en
el que trataré de abordar su suicidio. Las he elegido porque pueden ser significativas a la
hora de encontrar algunas explicaciones de cuales fueron las razones que le indujeron a
tomar esta decision. He intentado conocer, a través de sus propios testimonios, al ser
humano que buscé la muerte voluntaria (Amery, 1998).

El 11 de abril de 1987 Primo Levi se tiro desde el tercer descansillo de la
escalera de la casa en la que habia transcurrido la mayor parte de su vida. En ella nacié
67 afnos antes, y éste fue el escenario que Levi eligié para su muerte. Intelectuales

amigos™* de Levi sugirieron que una de las posibles causas del suicidio, pudo haber sido

145 Natalia Ginzburg, una escritora judia, escribi6 en el Corriere della Sera, 12/4/1987: “de aquellos afios (en
Auschwitz) debe haber tenido terribles recuerdos: una herida que siempre llevo con gran fortaleza, pero que -
no obstante- debe haber sido atroz. Pienso que fue la memoria de aquellos afios lo que lo condujo a su
muerte”.

También su hijo Renzo escribi6 en Panorama, 26-4-1987: “Ahora, todo el mundo quiere entender,
comprender, indagar. Pienso que mi padre ya habia escrito el Gltimo acto de existencia. Lea la conclusion de
La tregua y entendera”.
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el cansancio vital vinculado a la controversia, desatada por los historiadores del
revisionismo en Alemania y Francia, acerca de la singularidad y la magnitud real de la
Shoah. También la apatia por la actitud predominante en la politica desarrollada en los
afios 80. Por otro lado, los testimonios de Levi eran alabados con palabras y desatendidos
en la préctica, sustrayéndoseles todo su significado. En los paises de habla inglesa
donde el libro de Levi apareci6 un afio después de su muerte los criticos mas o menos
explicitamente, sefialaron la existencia de una relacion causa efecto entre el pesimismo de
Levi y su suicidio enfatizando al mismo tiempo su falta de esperanza, su enfado y
acorralamiento vital (Cicioni, 1995:170-172).

De la lectura de los textos de Levi se desprende que quiso siempre mantener el
recuerdo completo e indeleble de sus experiencias en Auschwitz, que tomé para si la
responsabilidad de asumir el pasado a pesar de que, como él mismo nos relata, en muchos
momentos de su vida ello le resultara un tormento, como escribio al final de su libro La

Tregua:

“Es un suefio que esta dentro de otro suefo, distinto en los detalles, idéntico en la
sustancia. Estoy a la mesa con mi familia, o con mis amigos, o trabajando, o0 en una
campifia verde: en un ambiente placido y distendido, aparentemente lejos de toda
tension y todo dolor; y sin embargo experimento una angustia sutil y profunda, la
sensacion definida de una amenaza que se aproxima.

Y, efectivamente, al ir avanzando el suefio, poco a poco o brutalmente, cada vez

de modo diferente, todo cae y se deshace a mi alrededor, el decorado, las paredes, la

Y cuatro afios después, Maurice Goldstein, el presidente de Comité Internacional de Auschwitz, escribio:
“Auschwitz lo reclam6”, en Mirna Cicioni, Primo Levi. Bridges of knowledge, Washington DC, Berg, Boston,
1995, p. 170.
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gente; y la angustia se hace méas intensa y mas precisa. Todo se ha vuelto un caos: estoy
solo en el centro de una nada gris y turbia, y precisamente sé lo que ello quiere decir, y
también sé lo he sabido siempre: estoy otra vez en el Lager, y nada de lo que habia
fuera del Lager era verdad. El resto era una vacacion breve, un engafio de los sentidos,
un suefio interior al otro, el suefio de paz, se ha terminado, y en el suefio exterior, que
prosigue gélido, oigo sonar una voz, muy conocida, una sola palabra, que no es
imperiosa sino breve y dicha en voz baja. Es la orden del amanecer en Auschwitz, una
palabra extranjera, temida y esperada: a levantarse "Wstawa'c > (Levi, 1988a:210-

211).

A pesar de que recordar le resultase angustioso estaba convencido de que era
necesario no cerrar los ojos al pasado, como Unico camino para que aquellos terribles
afios no quedasen pendientes, para que no volviesen a suceder, aungque también sabia que
esta mirada retrospectiva, sino servia para asumirlo y no olvidarlo, para que no volviese a

repetirse podia llevar al camino de la desesperanza y al suicido:

“Creo que precisamente a este volverse atras para mirar ‘las aguas peligrosas™ se
hayan debido los muchos casos de suicidios posteriores (a veces inmediatamente
posteriores) a la liberacidn. Se trataba siempre de un momento critico que coincidia con

una oleada de reflexién y de depresion. Como contraste, todos los historiadores del

148 Jorge Semprin en su libro La escritura o la vida se pregunta después de su lectura de La Tregua, al tener
conocimiento de que “la muerte habia dado alcance a Primo Levi” “;Por qué, cuarenta anos después, sus
recuerdos habian dejado de ser una riqueza? ¢Por qué habia perdido la paz que la escritura parecia haberle
devuelto? ;Qué habia sucedido en su memoria, qué cataclismo, en aquel sdbado? ¢Por qué le habia resultado
de repente imposible asumir la atrocidad de sus recuerdos?”. Y trae a su memoria las Ultimas palabras que
habia leido en esta obra y que parecen explicar su suicidio. “Por ultima vez, sin recurso ni remedio, la
angustia se habia impuesto, sencillamente. Sin regate ni esperanza posible. La angustia cuyos sintomas
describia en las ultimas lineas de La tregua”. Barcelona, Tusquets, 1995:269.
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Lager, también de los soviéticos, estan de acuerdo en observar que los casos de suicidio
durante la prision fueron raros. A este hecho se le han buscado varias explicaciones pero
por mi parte no propongo sino tres, que no se excluyen unas de otras.

Primera: el suicidio es cosa humana y no de animales, es decir, es un acto meditado,
una eleccién no instintiva, no natural; y en el Lager habia pocas ocasiones de elegir, se
vivia precisamente como los animales domesticados, que a veces se dejan morir pero que
no se matan. Segunda: habia otras cosas en que pensar’, como suele decirse. La hornada
estaba completa: habia que pensar en satisfacer el hambre, en sustraerse de algin modo al
cansancio y al frio, en evitar los golpes; precisamente por la inminencia constante de la
muerte faltaba tiempo para pensar en la muerte. La rudeza de la verdad resplandece en la
anotacion de Svevo en La conciencia de Zeno, donde describe despiadadamente la muerte
de su padre: "Cuando uno se esta muriendo tiene otra cosa que hacer que pensar en la
muerte. Todo su organismo estaba entregado a la respiracion”. Tercera: en la mayoria de los
casos el suicidio nace de un sentimiento de culpabilidad (si existe el castigo se debe haber
cometido una falta) que ningln castigo ha podido atenuar; ahora bien, la dureza de la
prisién era percibida como un castigo, y el sentimiento de culpa se relegaba a segundo
plano para emerger de nuevo después de la liberacién: es decir, no necesitabamos
castigarnos con el suicidio por una (verdadera o presunta) culpa que estdbamos ya expiando

con nuestros sufrimientos diarios” (Levi, 1989a:66).

En los campos de concentracion nazis, se daban muy pocos casos de suicidios, y
ello podia deberse a diversos factores, por una parte, hubo personas que mantuvieron la
voluntad de vivir con el Unico fin de poder contar estas experiencias; para derrotar a los que

consideraban sus enemigos algin dia; para poder volver a ver a sus seres queridos. Por otra
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estaban los que habian caido en tal estado de depresion y desintegracion, que ni tan siquiera

tenian voluntad para buscar salida en el suicidio, como los describe Améry:

“Quedan aquellos que no constan en ningun sitio, que ni siquiera se pueden situar
hipotéticamente en las zonas grises: se dejan morir sin llevar la contraria, como en otro
tiempo los tambaleantes “musulmanes” de los campos de concentracion -se tambaleaban
porque estaban demasiado débiles como para correr contra el alambre electrificado-, o bien

viven de tal modo que aceleran su “ser para la muerte” (Améry, 1998:87-88).

Sin embargo algunas de las personas que como Levi sintieron la necesidad de dar a
conocer sus experiencias, finalmente eligieron el suicidio™*’. Otros escritores que como él
habian estado confinados en campos de concentracion, también se suicidaron, de entre ellos
destacan, Paul Celan, Bruno Bettelheim™*®, Tadeus Borowski y Jean Améry. Este Gltimo
junto con Levi eran racionalistas no creyentes, estan de acuerdo en un punto: cualquier
fe sea religiosa o politica, ayudd a aquellos que la tenian porque daba sentido a su
sufrimiento y servia como un cédigo que podian usar para interpretar la violencia que

les rodeaba. La propia posicion moral de Levi es establecida mas fuerte y mas

4T Hay dudas acerca de que Primo Levi se suicidara. Su biégrafa Myrian Anissimov afirma que acabd por
sucumbir y aporta el siguiente dato: “La autopsia practicada en el Instituto médico forense confirmé la
realidad del suicidio, que Rita Montalcini y David Mendel se negaban a creer”. Primo Levi. Tragedy of an
optimist, London, AurumPress, 1988, p. 406.

148 Bruno Bettelheim, antiguo deportado en Dachau y en Buchenwald, se suicidé también el 13 de marzo de
1990. Algunos dias después del suicido de Primo Levi, escribia: “En los campos, el prisionero podia
mantenerse en vida por el instinto de conservacion y el deseo de venganza, pues era una venganza contra los
kapos y los SS el no morir. Después de la Liberacion, pierde esta razon de vivir. El traumatismo del campo -
haber estado impotente, sin control sobre su vida, aniquilado- no puede ser rebasado si la victima no es
rodeada en la liberacion por personas que pueden convencerla de que el deseo de vivir esté justificado. Pero
eso es muy dificil y la menor dificultad psicolégica hace estragos. En particular el espectaculo del sufrimiento
y de la muerte de las personas se vuelve intolerable”. Entrevista con Bettelheim aparecida en las revista
italiana Europeo en abril de 1987. Citado en Jean-Francois Forges: Educar contra Auschwitz, Historia y
memoria, Barcelona, Anthropos, 2006, p. 219.
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directamente que en sus escritos previos. Cualquier dimension religiosa es firmemente
rechazada. El habla de la seleccion para las camaras de gas descritas en Si esto es un
hombre y admite que mientras ellas estaban alli él habia estado tentado de rezar para pe-
dir auxilio pero inmediatamente después, rechazé las préacticas religiosas. Estos

planteamientos también conducen a la desesperanza:

“La logica y la moral impedian aceptar una realidad il6gica e inmoral: de ello
resultaba un rechazo de la realidad que, por lo general, llevaba rapidamente al hombre
culto a la desesperacion; sin embargo, las variedades del animal-hombre son
innumerables, y yo he visto y descrito hombres de cultura refinada, especialmente
jovenes, deshacerse de ella, empequefiecerse, barbarizarse y sobrevivir” (Levi, 1989a:

122).

Primo Levi traté a lo largo de toda su vida de transmitir sus vivencias para que
esta informacion hiciera posible que se propagase la idea de que debia erradicarse el
espiritu que habia creado tales campos, pero al final de sus dias pudo comprobar que
aunque ya no existiesen los campos de concentracion ni los hornos crematorios, aun
seguia persistiendo el orgullo de los hombres que prescinden de consideraciones
morales, y que la fascinacion ante la competencia técnica es capaz de desbancar la
preocupacion por los sentimientos humanos.

En la basqueda de respuestas a su muerte voluntaria comprobamos que él ya habia
planteado esta cuestion del suicidio en su libro Defecto de forma (1971). En el capitulo
“Hacia Occidente” se puede apreciar que esta idea estuvo en su mente en muchas

ocasiones incluso para Levi que como buen racionalista piamontés la condenaba. “Hacia
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occidente” es la historia de una pareja de etndlogos, Anna y Walter, que estan intrigados
por el comportamiento de unos animales los lemmings, que se suicidan colectivamente
y también por el alto indice de suicidios entre los Arundes, una tribu del Amazonas

que son descritos tan singularmente por el autor:

““...carecian de convicciones metafisicas. Eran los Unicos entre todos sus vecinos
que no tenian iglesias ni sacerdotes ni hechiceros y no esperaban ayuda del cielo ni de la
tierra ni del infierno. (...) atribuian poco valor a la supervivencia individual y ninguna a
la nacional. Cada uno de ellos era educado desde la infancia para estimar la vida
exclusivamente en términos de placer y dolor, valorandose en el computo
naturalmente, también los placeres y dolores provocados en el projimo por el
comportamiento de cada cual. Cuando a juicio de cada cual el balance tendia a ser
establemente negativo, es decir, cuando el ciudadano consideraba que padecia y que
producia mas dolores que alegrias, se le invitaba a una discusion abierta ante el consejo
de ancianos y si su opinion se confirmaba, se le animaba a llegar a una conclusion y se

le allanaba el camino” (Levi, 1989b:25).

Desde una mirada retrospectiva el andlisis de la historia nos conduce a
presagiar el que habria de ser su destino final, aunque no sonase la alarma en su

momento, como nos explica en su obra Defecto de forma:

“Ahora quiero decirte, ademas, que entre el que posee el amor a la vida y el
que lo ha perdido no existe un lenguaje comdn. EI mismo hecho lo describen los dos de

dos maneras que no tienen nada en comun: el uno obtiene de €l alegria y el otro
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tormento; cada uno confirma con él su propia vision del mundo. (...)

Nosotros estamos equivocados y lo sabemos, pero creemos que es mas
agradable tener los ojos cerrados. La vida no tiene objetivo. El Dolor siempre prevalece
sobre la alegria. Todos somos condenados a muerte a los que no se les ha revelado el dia de
la ejecucion. Estamos condenados a asistir al fin de nuestros seres mas queridos. Hay
contrapartidas, pero son escasas. Sabemos todo esto y, sin embargo, algo nos protege y
nos sostiene y nos aleja del naufragio. ;Qué es esta proteccion? Tal vez s6lo la costumbre:

la costumbre de vivir, que se adquiere al nacer” (Levi, 1989b:20-21).

Se aprecia en el texto que su profesion de buena fe por la verdad de la muerte
suplanto la ilusion de la vida, y hasta el instinto de vivir. Se diria que Primo Levi nos
muestra que seguia siendo esencialmente el prisionero del campo de concentracion que
en cierto modo se asemejaba a las masas de los “hundidos” que habian sido reducidos a
cenizas en los campos de extermino, o que al final se habia convertido, en verdad, en
un “hundido”. A través de estas historias nos muestra de qué manera su experiencia en
los campos de la muerte habia influido en su vida y la dificultad de que pudiesen ser
comprendidas. Basten sus palabras, recogidas en la conclusién de su libro Los hundidos y
los salvados, escrito un afio antes de su muerte, en el que su meditacion sobre la Shoah

se encuentra mas cargada de sufrimiento, para entender su desesperanza:

“La experiencia que hemos sufrido los sobrevivientes de los Lager nazis es ya una
cosa ajena a las nuevas generaciones de Occidente y se va haciendo cada vez més ajena a
medida que pasan los afios. Para los jovenes de las décadas de los cincuenta y sesenta se

trataba de cosas de sus padres: (...) Una generacion escéptica se suma a la edad adulta,
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privada no de ideales, sino de certidumbres, y ain mas, sin confianza en las grandes
verdades que le han sido reveladas; dispuesta, por el contrario, a aceptar las pequefias
verdades, cambiables de mes en mes bajo la oleada frenética de las modas culturales,
manipuladas o salvajes.

Para nosotros, hablar con los jovenes es cada vez mas dificil. Lo sentimos como
un deber y a la vez como un riesgo: el riesgo de resultar anacrénicos, de no ser
escuchados. (...) Ha ocurrido contra las previsiones; ha ocurrido que un pueblo entero
civilizado, apenas salido del ferviente florecimiento cultural de Weimar, siguiese a
un histrién cuya figura hoy mueve a risa; y, sin embargo, Adolfo Hitler ha sido
obedecido y alabado hasta su catastrofe. Ha sucedido y, por consiguiente puede volver

a suceder: esto es la esencia de lo que tenemos que decir” (Levi, 1989a:172-173).

La conclusién del libro Los hundidos y los salvados esta penetrada por la
incertidumbre y el pesimismo ya que Levi sefiala que en todas partes la violencia sea
atil o inatil, es aceptada como inevitable y justificada para la demonizacion del
enemigo, Y nos plantea la pregunta de ¢ Como liberar el futuro del pasado sin renunciar
a la memoria historica? Puede ser que recordando algunos de los muchos aspectos del
universo de los campos de concentracién, que quizas aln no han sido estudiados en
profundidad. Primo Levi traté de liberarse de la pesadilla concentracionaria mediante la
escritura, fortaleciendo la memoria histérica. Le mantenia vivo el testimoniar**, pero al

mismo tiempo pudo constatar como sus paises organizaban la vida de espaldas a su

149 Carlos Castilla del Pino tiene la conviccion de que el suicidio de Primo Levi derivé de su conciencia de la
imposibilidad de decir la experiencia en Auschwitz, porque en ocasiones, hay un décalage entre lo vivido y lo
contado, hasta el punto de que contar es reconocer simultineamente nuestro fracaso como narrador, en El
Pais (25-07-2006), p. 13.
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experiencia, como habia un tragico sintoma de una cultura que les habia negado a los
testigos la deseada escucha. Para la Europa occidental, Auschwitz no contaba, y ellos no

tenian nada que decir, y por eso nos advierte:

“Pocos son los paises que pueden garantizar su inmunidad a una futura marea de
violencia, engendrada por la intolerancia, por la libido de poder, por razones
econdmicas, por el fanatismo religioso o politico, por los conflictos raciales. Es
necesario, por consiguiente, afinar nuestros sentidos, desconfiar de los profetas, de los
encantadores, de quienes dicen y escriben “grandes palabras” que no se apoyen en buenas

razones” (Levi, 1989a:173).

Primo Levi leg6 a la humanidad el testimonio de la inextinguible memoria de
los ofendidos. Sometamos, como sefiala Luis Dumont (Dumont, 1982: 22), el
apocalipsis hitleriano (y los mas recientes apocalipsis de la geobelicidad actual) al do-
minio del pensamiento. No permitamos nunca jamas que alguien siga tocando
sombriamente los violines, mientras asciende el ser humano como humo en el aire, alli
donde no hay estrechez, sino un terrible y certero concierto de tocata y fuga de muerte

(Celan, 1985).
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CONCLUSIONES

Como hemos visto en los capitulos precedentes, cada pégina de los de Primo Levi
esta atravesada por la tension entre la necesidad de Levi de sacar conclusiones y la certeza
de que la realidad es compleja y multidimensional. Incluso su dogma basico del trabajo
bien hecho central en su vida, y su representacion del aprendizaje a través de la préactica
es cuestionado aqui. La identificacién con la actividad de cada uno no siempre se
reconoce como valida en cualquier lugar. La estancia en Auschwitz fue al mismo
tiempo una fuente de dignidad para algunas de las victimas y una fuente de orgullo
profesional para los asesinos de masas. La mas obvia y dolorosa muestra de esta tension,
es la actitud de Levi hacia los alemanes que hicieron beneficios a costa del trabajo de
los prisioneros en los campos, (acusa a la administracion de las SS de controlar las
camaras de gas y los hornos crematorios). El nunca deja de buscar el dialogo con
los alemanes, como nos muestra en el capitulo “Carta de alemanes”, de Los hundidos y

los salvados, una seleccion de correspondencia con lectores alemanes de sus obras:

“Habia llegado el momento de echar cuentas, de poner las cartas boca arriba.
Sobre todo, era el momento del dialogo. La venganza no me interesaba; (...). A mi me
correspondia entender, comprender. No al pufiado de los grandes culpables si no a ellos,
al pueblo, a quienes habia visto cerca, a aquellos entre los cuales se reclutaban los
militantes de las SS, y también a los otros que habian creido, o que no creyendo se ha-
bian callado, que no habian tenido el minimo valor de mirarnos a los ojos, de

arrojarnos un pedazo de pan, de murmurar una palabra humana” (Levi, 1989a:144).

Saber y entender son dos verbos muy utilizados por el autor, Levi ya recuerda a los
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lectores en su libro Si esto esun hombre, los limites del entendimiento y del conocimiento

y les advierte:

“Quizas no se pueda comprender todo lo que sucedio, o no se deba comprender,
porque comprender casi es justificar. Me explico: “comprender” una proposicion o un
comportamiento humano significa (incluso etimolégicamente) contenerlo, contener al
autor, ponerse en su lugar, identificarse con él. Pero ningin hombre normal podra
jamés identificarse con Hitler, Himmler, Goebbels, Eichmann e infinitos otros. Esto
nos desorienta y a la vez nos consuela; porque quizas sea deseable que sus palabras (y
también, por desgracia, sus obras) no lleguen nunca a resultarnos comprensibles. Son
palabras y actos no humanos, o peor: contrahumanos, sin precedentes historicos,
dificilmente comparables con los hechos mas crueles de la lucha biologica por la

existencia” (Levi, 1987: 208).

Aunque el saber y el entender muchas veces nos enfrenta a extrafias
perplejidades, Levi, desde su ética universal y su apuesta por el conocimiento de la
verdad, afronta los sinsabores del conocer. De este modo, se atreve a analizar en
profundidad varios factores que operan en contra del conocimiento y el entendimiento.
En el primer capitulo de Los hundidos y los salvados, “El recuerdo de los ultrajes”,
admite que la memoria puede ser modificada, suprimida por mecanismos de defensa o
cristalizada en estereotipos tanto por las victimas como por los opresores. No obstante la
memoria cobra mayor sentido a través de los testimonios de los testigos porque han

experimentado a fondo la verdad de nuestro mundo:
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“Es natural y obvio que la fuente esencial para la reconstruccion de la verdad en
los campos esté constituida por las memorias de los sobrevivientes. Mas alld de la
conmiseracion y de la indignacion que suscitan, son leidas con ojos criticos (...).

Al cabo de los afios se puede afirmar hoy que la historia de los Lager ha sido
escrita casi exclusivamente por quienes, como yo, no han llegado hasta el fondo. Quien lo
ha hecho no ha vuelto, o su capacidad de observacién estuvo paralizada por el sufrimiento

y la incomprension (Levi, 1989a:15-16).

Estos planteamientos por parte del autor, hacen que sus memorias, que podemos
calificar de autobiogréaficas, tengan un gran interés para la investigacion en las ciencias
sociales, por la reflexion metodologica y técnica que se halla implicita en su construccion

Asi lo manifestaba en su entrevista con Valabrega:

“Yo cuando leo un libro quiero saber lo mas posible sobre los datos espacio y
tiempo; si faltan las fechas y los lugares me siento frustrado asi que, por venganza,
facilité los datos de la manera mas exacta que pude (me parecia esencial, en sustancia mis
dos primeros libros son testimonios, y los testimonios sin decir el donde y el cuando no
tienen consistencia) y pedi al editor que incluyera un mapa para mostrar este viaje

absurdo: sin un mapa no se ve lo absurdo que fue” (Valabrega, 1998: 137).

En esta lectura de las memorias de Primo Levi, el analisis del texto ha precedido
a su uso como documento etnografico, siguiendo la linea marcada por Paz Moreno Feliu,
en su libro En el corazdn de la zona gris. He tratado de indagar los limites de estos

documentos desde una perspectiva textual, es decir cdmo se establecen las relaciones
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entre narrativa (técnicas textuales) y los sucesos narrados. Un aspecto importante ha sido
averiguar como y en que contexto se ha establecido la dialéctica pasado/presente, puesto
que las memorias, son retrospectivas (Moreno Feliu, 2010:19), sin obviar que en las
memorias de los supervivientes, a través de un texto que da cuenta, se modifica lo que se
estd contando. El contenido de la memoria escrita puede que sea, segun la tesis de
Langer, mas desgarradora y espantosa que la mayoria de las autobiografias, pero no
obstante tal memoria aln es seguida (algunas méas conscientes que otras) por ciertas
convenciones: cronologia, descripcion, caracterizacion, dialogo, y sobre todo, quizés, por
la invencion de una voz narrativa (Langer, 1991). Ademas, siguiendo la tesis de Lejeune,
las memorias no se limitan a una vida individual; no solo no dan cuenta de uno, sino de
uno en los demaés, del yo y de lo que acontece (Lejuene, 1980).

Las he denominado autobiogréficas porque se da la narracién de una historia*®, él
fue aquello que hoy escribe, él que intenta conciliar los términos de una conciencia
ambiciosa y radical: la querella entre la escritura y la vida. Como dice Alberto Sucasas
“En la palabra del testigo la existencia carnal deviene signo, escritura: literalmente, bio-
grafia. Este hombre (que es y no es aquel cuerpo) da cumplimiento, en el acto de
escritura, a lo que alli era un deseo somatico, una pulsion de memoria” (Sucasas,
1990:206). He analizado el modo en que Primo Levi describe la construccion del yo en
conexion con algo previo: un modelo, un polo de identificacion, otro yo anterior (Catelli,
1991). Como documento esta autobiografia -campo de los estudios histéricos- es un relato

retrospectivo en prosa que Levi escribe acerca de su propia existencia. Esta escritura del

150 Dilthey propone analizar la configuracion histérica de una época cogiendo como modelo y arranque el
estudio de las autobiografias, las cuales pueden ofrecer formas singulares en que el ser humano ordena su
experiencia en un periodo histérico determinado. Véase W. Dilthey: Selected Writings, Cambridge,
Cambridge University Press, 1976, pp. 207-216.
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yo es un producto histdrico y expresa un rasgo de ese periodo (Lejeune, 1994).%%

También existe en el autor una voluntad de comunicar los resultados de sus
observaciones, a través de una incesante meditacion sobre los hechos sociales y sobre el
contexto, como marco local y perceptivo en el que se desarrollan las actividades y
espacios de las palabras al que los participantes se refieren en el curso del intercambio
comunicacional. El principio rector de su proyecto es transmitir la memoria de la ofensa a
esos seres hibridos, amasados de arcilla y de espiritu que son los humanos nacidos
después de las victimas y los verdugos.

La voluntad de transmitir presupone que el narrador ya ha reflexionado
previamente sobre sus experiencias y ha calibrado las condiciones de emergencia de sus
relatos y su valor informativo. Asi el miedo a no ser entendido y la necesidad de
comunicarse, juegan un papel central en la vision que Levi tiene acerca del uso de la
razon, como se puede ver en su capitulo “La comunicacion” de Los hundidos y los

salvados:

“Negar la posibilidad de la comunicacion es falso: siempre es posible. Rechazar la
comunicacién es un pecado; para la comunicacion, y en especial para su forma altamente
evolucionada y noble del lenguaje, estamos biologica y socialmente predispuestos. Todas

las razas humanas hablan; ninguna de las especies no humanas sabe hablar”. (Levi,

31 Como nos dice Roger Chartier. “No se trata, aqui, de reivindicar la memoria en contra de la historia como
lo hicieron algunos escritores del siglo XIX, sino de mostrar que el testimonio de la memoria es la Unica
garantia segura, la prueba de la existencia de un pasado que fue y que ya no es. El discurso histérico
encuentra ahi la atestacion inmediata y evidente de la referencialidad de su objeto. La intencion de verdad de
la historia necesita de esta certidumbre dada por la memoria, como sefiala Ricoeur: “la memoria sigue siendo
el guardian de la ultima dialéctica constitutiva de la “paseidad’del pasado, a saber, la relacion entre el “ya
no“que sefiala su caracter terminado, abolido, superado, y el “sido"que designa su caracter originario y, en este
sentido, indestructible””. Véase Roger Chartier: El presente del pasado: Escritura de la historia, historia de
lo escrito, México, Universidad Iberoamericana. Departamento de Historia, 2005, p. 83.
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1989:784a).

La funcién esencial de la comunicacion para la supervivencia se muestra en la
descripcion de los desesperados intentos por parte de los prisioneros para poder adquirir
algo de vocabulario de aleman o de otras lenguas en un ambito de sonidos extrafios.

La lGcida observacion de campo le convierte en una leccién de método y ética
profesional. Su actitud de observador, de una realidad compleja en la que Primo Levi se
vio sumergido desde el primer momento, le permitio reflexionar sobre sucesos

acontecidos porque, segun él:

“Los mejores historiadores del Lager han surgido, por consiguiente, entre los
contadisimos que han tenido la habilidad y la suerte de llegar a un lugar de
observacion privilegiado sin someterse y la capacidad de contar lo que han visto,
sufrido y hecho, con la humildad de un buen cronista, es decir, teniendo en cuenta la
complejidad del fendmeno Lager, y la variedad de los destinos humanos que alli se

cruzaban” (Levi, 1989a:17).

No todas las personas son capaces de adquirir una actitud de distanciamiento y de
dominio de la situacién, del temor que la misma suscita, ya que solo quien es capaz de
sobreponerse al compromiso de una situacion catastréfica que le atenaza, Unicamente
quien tiene fuerza para distanciarse y analizar racional y friamente la situacion, puede
idear estrategias de supervivencia rompedoras de las dobles ataduras que le conducen a la
destruccion (Elias, 1990). Jean Samuel (Pikolo), en su testimonio nos dice cémo Primo

Levi miraba, registraba, reflexionaba sobre su obra futura, la que iba a escribir si
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sobrevivia. “Se preparaba. En realidad, me pregunto si no fue esa preparacion para el
testimonio, a la inversa, lo que le permitié sobrevivir” (Samuel, 2009:166). Maurice
Reznik decia que parecia el “Pensador de Rodin” porque pasaba mucho tiempo
reflexionando, con su cabeza sobre su mano en actitud pensativa (Angier, 2003:311).
Gracias a la observacion y la reflexion, parece que supo tener un cierto alejamiento, para
hacerse una imagen coherente del proceso en el que estaba inmerso, como si comenzara a
elaborar una teoria acerca de lo que ocurria a su alrededor, que le permitiese descubrir un
camino para escapar del “remolino” de Auschwitz. Asi le describe en una entrevista a

Philip Roth, como era su capacidad de observacion en el campo:

“Y, sin embargo, lo que me dices, eso del pensamiento y la observacion fueron
factores de supervivencia para mi, es verdad; pero, en mi opinion, prevalecio la mera
suerte. Recuerdo haber vivido mi afio de Auschwitz en una condicion de plenitud vital. No
sé si era por mis antecedentes profesionales, o por una capacidad de resistencia hasta
entonces insospechada en mi, o por algun saludable instinto. Nunca dejé de tomar nota del
mundo y de la gente que me rodeaba, hasta tal punto, que todavia conservo una imagen
increiblemente detallada de todo. Tenia un intenso deseo de comprender. Estaba
permanentemente poseido de una curiosidad del naturalista que se ve de pronto
transplantado a un entorno monstruoso, si, pero nuevo, monstruosamente nuevo” (Roth,

2003:18).

No era asi para los “musulmanes”, ya que de la descripcion que proporciona Levi,
puede deducirse que para ellos habia sonado en el lager, dramaticamente, “el fin de los

tiempos”, pues su existencia se desarrollaba en un presente que no podian dominar.
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Tampoco disponian de pasado, ni de un futuro, porque ni siquiera les quedaba capacidad
para imaginar. Sin embargo, en el caso de Primo Levi, se produjo esa capacidad de

distanciamiento:

“Y finalmente quizds haya desempefiado un papel también la voluntad, que
conservé tenazmente, de reconocer siempre, aun en los dias mas negros, tanto en mis
camaradas como en mi mismo, a hombres y a cosas, sustrayéndome de esa manera a
aquella total humillacion y desmoralizacion que condujo a muchos al naufragio

espiritual” (Levi, 1987:211-212).

Puede ser que este tipo de materiales autobiograficos despierten ciertas
objeciones en cuanto a la representatividad del narrador y su veracidad, pero esta
contraposicion, en el caso que nos ocupa, pudiera no ser pertinente. En Primo Levi, una
vez superada la necesidad primera de contar como medio de liberacion, se une
posteriormente, a la voluntad del narrador, la reflexién, enriquecida por un camulo de
conocimientos histéricos, relatos escuchados y encuentros con lectores de sus libros
(Levi, 1989a:19). Todo ello acompafiado de una permanente revision critica de sus
propios recuerdos para adaptarlos y enriquecerlos con la intencion de hablar de un
microcosmos y de los grupos que lo componen, desentrafiando la marafia de los
contactos humanos, punto central de la objetivacidn de la experiencia vivida.

Testigo convertido voluntariamente en informador, también es metoddlogo.
Ante los interrogantes sobre el testigo (adscripciones y representatividad) y sobre el
testimonio (veracidad), las observaciones a la vez morales y técnicas de Levi en relacion

a la memoria (entendida como fenémeno neuronal) y al recuerdo (entendido como
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seleccidon y reestructuracion), permiten comprender que el relato autobiogréfico,
puede caracterizarse por la lucidez que lo hace valido desde el punto de vista
epistemoldgico y metodoldgico (Catani, 1993).

La primigenia dominante de la presencia de aspectos subjetivos en la obra de
Primo Levi, pronto ird cediendo (tal cual sucede en el apéndice de 1976) ante el
empuje de la necesidad de construir un discurso mas explicativo, en el que prevalezca la
perspectiva socioldgica sobre la dominante psicoldgica de la primera versién de la obra.
Seré en 1986, en su ultimo libro Los hundidos y los salvados, donde ambos puntos de
vista (el subjetivo y el objetivo) confluyan. En éste, Primo Levi prolonga las reflexiones
precedentes y aborda el centro de la cuestion: definir qué debe entenderse por
coherencia de un testigo y determinar la capacidad del mismo para situar en el contexto
de la sociedad una experiencia que ha decidido transmitir comunicandola por escrito.
Se desprende de estos planteamientos que existe una reflexion antropolégica™? propia-
mente dicha, ya que su proposito es el anéalisis del microcosmos del Lager y de los
grupos y subgrupos humanos que en el se hallan representados, de sus relaciones, punto
esencial de la objetivizacion de la experiencia vivida. Es evidente que tal contribucién
adquiere mayor importancia y significacion cuando el autor se aplica directamente a la
investigacion de las relaciones humanas con toda su amplitud y riqueza.

Se puede afirmar que, una vez completada su primera obra con la inclusién del
apéndice en la edicion del afio 1976, Primo Levi organiza los relatos de sus
experiencias como un conjunto de conocimientos racionales y los trata de una manera

metodica, sistematizandolos para que sean susceptibles de ser transmitidos. En este

152 En opinién de Francesco Remoti, antrop6logo italiano de gran reputacion intelectual, Levi era él mismo un
“antrop6logo de la campos de exterminio”. Francesco Remoti al autor (carta), 28 de febrero de 1994. Citado
en Thompson, 2007:455.
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procedimiento podemos apreciar algunas influencias debidas a su condicién de quimico
(andlisis/sintesis), lo que convierte su cometido cientifico en fundamento
epistemolégico y modelo metodoldgico, en sus intentos de comprender cualquier
experiencia humana. Su formacion de quimico puede darle la fuerza moral y linglistica
de llamar a las cosas por su nhombre (Cases, 1997:33), como nos trasmite en el capitulo

dedicado al “niquel” del Sistema periddico:

“Somos quimicos, (...). Estamos aqui para €so, para equivocarnos y corregirnos
(...); la naturaleza es inmensa y compleja, pero no permeable a la inteligencia, tienes

que cercarla, horadar; sondear, buscar el lugar de paso o construirtelo tu” (Levi,

1988¢:85).

Al definir su proposito constata que existe una diferencia esencial entre el sujeto que
ha decidido transmitir su experiencia de un modo metodico, lo cual exige la previa
reflexion sobre lo acontecido, el valor de la informacion a transmitir y su propia voluntad
de hablar, y de aquel otro que, de una manera desordenada, decide responder a una serie de
preguntas improvisadas y escogidas al azar: “El hombre sencillo, acostumbrado a no
hacerse preguntas, estaba a salvo del initil tormento de preguntarse por qué” (Levi,
1989a:122).

Este desireratum anterior es de suma importancia en los planteamientos
epistemoldgicos de primo Levi, por cuanto el narrador, una vez aceptada conscientemente
su voluntad y el compromiso de comunicar, se ve impelido a calibrar y asumir la
consiguiente responsabilidad y el valor de la informacién transmitida. En consecuencia,

habra de tener en cuenta la forma de la construccion del objeto de estudio, asi como los
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efectos del paso del tiempo. Aunque quizas por un equivoco que proviene de su formacion,
que el tanto destaca hablando de su escritura, se observa una cierta ingenuidad positivista
cuando explica la dificultad que hay para el escritor de reconstruir, de recordar lo escrito o
el personaje, el hombre vivido realmente; cuando insiste en su criterio estrictamente
expresivo de no mentir (Santivale, 1997). El partia de que los procedimientos cientificos de
la quimica -midiendo, descomponiendo los elementos basicos y luego realizando
combinaciones- iban a ser aptos para observar lo que sucedia en los campos. Su escritura se
enfoca al ideal de claridad y exactitud en su escritura, alejada del lenguaje figurativo,
aungue finalmente es figurativa. Le gustaba tratar las palabras como productos naturales,
combinaciones quimicas, dando igual su significado, rompiéndolas o troceandolas
(Bartezzagi, 2012:82). Parece querer transmitirnos que su poderoso testimonio tiene una
marca cientifica y una claridad conceptual, aunque segun White. “Es evidente, que esta
atencion a los hechos y a la claridad conceptual son presentadas en figuras y tropos, lo que
otorga a los primeros su concretitud y su poder para convencernos de la sincerad del autor”
(White, 2010:201).

Hay que tener presente que en lo que se refiere a la articulacion entre las practicas y
los discursos, hay que apoyarse en dos ideas esenciales: “Que el lenguaje es un sistema de
signos cuyas relaciones producen por ellas mismas significaciones maltiples e inestables,
fuera de toda intencion o de todo control subjetivos; que la “realidad” no es una referencia
objetiva, exterior al discurso, sino que siempre esta construida en y por el lenguaje”

153

(Chartier, 2005). José Luis Reina Palazon, en el prologo a la obra de Nely Sachs™, cita

estas palabras de la autora, cuando la irrupcion de su nuevo estilo no la causé el

153 \éase Nely Sachs: Viaje a la transparencia. Obra poética completa. Traduccion y prélogo de José Luis
Reina Palazon, Madrid, Trotta, 2009.
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experimentar con el lenguaje sino “la vida bajo amenaza”, la de un campo de exterminio
nazi: “Las terribles experiencias que me han llevado al borde de la muerte y del
oscurecimiento han sido mis maestros. Si no pudiera haber escrito, no hubiera podido
sobrevivir. La muerte fue mi maestra. Cémo podria haberme ocupado con otra cosa. Mis
metaforas son mis heridas. S6lo asi se entiende mi obra”. Con estas palabras Reina Palazon
reflexiona y llega a la conclusion de que en el centro de la literatura de la Shoah se
encuentra el problema de transmitir el horror de los hechos con los medios del lenguaje
literario. Para €l “La ventaja de la literatura frente a la ciencia y la religion en la experiencia
del Holocausto consiste en que la representacion literaria puede reunir los aspectos
intelectuales y emocionales en una imagen evocativa que alcanza la imaginacion humana y
lleva a la comprension simbdlica. Mientras que la ciencia sélo tiende a la abstraccion y la
religion requiere ligazén con la fe, la literatura habla al lector en su emotividad y le hace
participar con la imaginacién en experiencias no vividas que amplian y profundizan su
vision del hombre y su mundo” (Reina Palazon, 2009:10-11).

Primo Levi sitia los campos de concentracion en su contexto externo. Aungue el
Lager pudiera ser percibido a simple vista como un universo cerrado, hemos de entender
que, para poder constituirse en objeto de estudio precisaba que fuera situado en un contexto
méas amplio, es decir, en el conjunto de la sociedad alemana. Asi es como el autor lo
concibe para, de este modo, poder explicarnos que el microuniverso concentracionario no
se hallaba encerrado sobre si mismo; por el contrario, formaba parte de otro universo mas

amplio que lo hacia comprensible:

“Especialmente durante los tultimos afios de la guerra, los Lager constituian un

sistema extenso, complejo, profundamente compenetrado con la vida cotidiana del pais, se
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ha hablado con toda razon, pero no era un universo cerrado. Sociedades industriales
grandes y pequefias, haciendas agricolas, fabricas de armamentos, sacaban provecho de la

mano de obra practicamente gratuita que proporcionaban los campos” (Levi, 1989a:15).

Es ésta una forma de anélisis que precisa articular la perspectiva microsocial a la
perspectiva macrosocial (Levi, 1989a:42), para, asi, hacer posible el entendimiento
de un problema parcial, o de los componentes fragmentarios de una totalidad, desde la
perspectiva del todo y de sus interrelaciones con las partes.

Reconoce la organizacion de los Lager como un intrincado mundo de diversidad
susceptible de ser comparado con la complejidad de las sociedades humanas y hace
extensivo su andlisis de la sociedad de los campos de concentracion a la sociedad global,
aunque sin olvidar que a pesar de que el campo pudiera ser un espejo de la situacion
externa, este era un espejo deformante (Camon, 1996:46). Primo Levi diria en sus
conversaciones con Virgilio Lo Presti: “Es cierto que en estas condiciones, aparte de la
explotacion llevada al extremo e impuesta desde arriba, se formaban espontdneamente
desde abajo muchas caracteristicas, muchos elementos de la sociedad en que vivimos, de
una forma que yo diria caricaturesca. Por ejemplo la division en clases: proletariado,
subproletariado, digamos que burguesia y luego dirigentes... Y eso sucedia fuera y mas
alla de una concreta voluntad de los nazis...

El hombre y la mujer recién llegados al campo pertenecian por derecho al
“subproletariado”, eran mantenidos al margen, hacian trabajos inutiles. En cuanto
encontraban un trabajo fijo entraban en el “proletariado”, (...) se dio ese fenGmeno de
la aparicion del comercio; era un elemento caracteristico, como si formase parte de

cualquier sociedad humana, (...) habia por ejemplo una “burguesia” del pan, de los
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zapatos, de los peines y asi sucesivamente... El caso es que se establecia enseguida una red
de relaciones comerciales. (...)

Se establecian privilegios enseguida naturalmente no habia leyes que los
corrigieran” (Lo Presti, 1998: 44).

En este mundo, los prisioneros no solo habian aceptado la jerarquia racial
alemana, sino que la ponian en practica. Existian escalas: la inferior la ocupaban los
judios y gitanos, en el medio los prisioneros procedentes de distintos paises y en la escala
superior los prisioneros alemanes. Superpuesta a esta, se daba otra clasificacion entre los
prisioneros segun la fecha de ingreso, ya que los que habian logrado sobrevivir, se los
consideraba unos privilegiados (Moreno Feliu, 1995:33). Asi, una parte de los prisioneros
de los campos pertenecian a la llamada aristocracia, compuesta por prisioneros con
privilegios, en definitiva, como dice Primo Levi no se puede simplificar la historia:

“...el esquema en el que se ordenan los hechos no siempre es posible
determinarlo de modo univoco (...) Ahora bien, la marafia de los contactos humanos en
el interior del Lager no era nada sencilla; no podia reducirse a los blogues de victimas

y verdugos” (Levi, 1989a:32-33).

Era un hecho evidente la existencia de capas sociales superiores e inferiores, sobre
la base de la existencia de una distribucion desigual de los derechos, privilegios,

responsabilidades, privaciones, poder e influencia de sus miembros:

“Se reproducia, asi, en el interior del Lager, en escala mas reducida pero con

caracteristicas exacerbadas, la estructura jerarquica del Estado totalitario donde todo
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poder es investido desde lo alto y en el cual es casi imposible un control desde abajo.
Pero este “casi” es importante: nunca ha existido un Estado que fuese completamente
“totalitario” desde ese punto de vista. Jamas han faltado alguna forma de reaccion,
alguna enmienda al arbitrio absoluto ni siquiera en el Tercer Reich o en la Union
Soviética de Stalin: en los dos casos han actuado como freno, en mayor o menor medida,
la opinion puablica, la magistratura, la prensa extranjera, las iglesias, el sentimiento de
humanidad y de justicia que diez o veinte afios de tirania no lograron erradicar. Sélo
en el Lager el control desde abajo era inexistente y el poder de los pequefios satrapas
era absoluto. Es comprensible que un poder de tal amplitud atrajese con
preponderancia a ese tipo humano avido de poder, que aspirasen a él también otros
individuos de moderados instintos, atraidos por las multiples ventajas materiales de los
cargos, y que a estos ultimos llegase a subirseles a la cabeza el poder de que disponian”

(Levi, 1989a:41).

Primo Levi consideraba que el estudio de la excepcionalidad de la condicidn
humana merece una clase de recuerdo. Estaba persuadido de que ninguna experiencia
humana carece de sentido para el andlisis, y que hay valores fundamentales, a pesar de
gue estos no sean positivos que pueden ser deducidos del mundo particular del cual aqui
estamos hablando, puesto que el Lager fue una gigantesca experiencia bioldgica y social,
dotada de una enorme complejidad social. Complejidad referida a la situacion cognitiva
en la que se encuentran los agentes, sean individuos o grupos sociales. Las relaciones que
los agentes constituyen y proyectan sobre sus entornos al intentar autoorientarse -es
decir, arreglarselas, predecir, planificar- serdn mas o menos complejas segun las

circunstancias, segun las conexiones reales con el entorno (Zolo, 1992).
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Esperemos que las cronicas de los horrores inherentes a todo sistema totalitario
(las de Primo Levi y tantos otros), cualesquiera que sea la modalidad o ropaje ideoldgico

con el que se presenten, no caigan en el olvido™*

, porque ello supondria abrir de
nuevo las puertas a la intransigencia, a la negacion sistematica de las libertades
fundamentales del individuo, a la depuracion étnica (de fatidica actualidad) y al retorno
de una compleja y tragica red de practicas que siempre terminan conduciendo a los
misSmos 0 semejantes espacios concentracionarios y exterministas de antafio. Territorios
de la ausencia de piedad, de donde resulta imposible, o sumamente costoso para el ser
humano, regresar una vez que se ha iniciado el camino, de respaldar, desde la
plausibilidad social, la barbarie totalitaria. Y lo hizo para que los hombres honrados
que habian huido y aquellos otros que sobreviviesen supieran lo que habia ocurrido, nos
legd un informe sosegado de lo que vio en el campo de concentracion; sosegado
porque purgd el horror de los hechos al convertirlos en verdad escueta. Mostro a lo
largo de sus paginas cémo algunos hombres habian sepultado su humanidad bajo la
ofensa subita o la infligida a los demas; como los SS, los Kapos, los criminales y
algunos Haftlinge indiferentes y esclavos estaban paraddjicamente emparentados por una
unitaria desolacidn interna; y también nos mostré la necesidad de encontrar en el Otro,

algun rasgo de humanidad, que hiciera posible no olvidar que se era un hombre para

el hombre (Levi, 1987: 129).

> Hay que tener presente el “deber de la memoria” y del “no-olvido”, porque cémo nos alerta Josefina
Cuesta “Llamado a desaparecer, el Ultimo de los tres campos de accion de la cultura del recuerdo, el
biografico, cede todo el terreno al historiogréafico y al estético. En el momento en que este hecho se produzca,
y no sobrevivira mucho al siglo XX, los vinculos existenciales y afectivos con el pasado nacional-socialista,
el duelo y la colera ya no podran alimentar el recuerdo de los supervivientes y éstos no podran apoyarse mas
que en la historia contada, documentada y representada por los medios de comunicacién. La transicion hacia
ese momento ha comenzado ya desde hace tiempo. La memoria comunicativa de dos o tres generaciones de
supervivientes se disuelve en la memoria cultural, en sus ritos, en sus instituciones y sus manifestaciones
Véase Josefina Cuesta: “La Memoria del horror, después de la II Guerra Mundial”, en Memoria e historia,
Ayer, n® 32, 1998, p. 83.
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