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O Introduction

0.1 Le glas de la thése

En 1980, Derrida soutient, sur la base de travaux publiés pendant les décennies
précédentes, une these pour étre recu docteur, dont le germe remonte a vingt-cing ans
auparavant. Certaines publications sont volontairement exclues de cette soutenance, a

commencer par Glas. Derrida se justifie en ces termes :

« [...] jal continué a entrainer la méme problématique, la méme matrice
ouverte (ouverte sur les chalnes de la trace, de la différance, des indécidables, de la
dissémination, du supplément, de la greffe, de 1’hymen, du parergon, etc.) vers des
configurations textuelles de moins en moins linéaires, des formes logiques et
topiques, voire typographiques plus risquées, le croisement des corpus, le mélange
des genres ou des modes, Wechsel der Tone, satire, détournement, greffe, etc., au
point qu’aujourd ‘hui encore, alors qu’elles sont publiées depuis des années, je ne
les crois pas simplement présentables ou recevables dans 1"Université et je n’ai pas
osé, pas jugé opportun de les inscrire parmi les travaux ici soutenables ; il en va ici
de Glas, ou pourtant se poursuivaient le propos grammatologique, 1’explication avec
1"arbitraire du signe et la théorie de I’'onomatopée selon Saussure aussi bien quavec
1" Aufhebung hégélienne, le rapport entre 1'indécidable, la dialectique et le double bind,
le concept de fétichisme généralisé, I’entrainement du discours de la castration vers
une dissémination affirmative et vers une autre rhétorique du tout et de la partie, la
réélaboration d une problématique du nom propre et de la signature, du testament
et du monument, et bien d autres motifs encore. »'

Derrida prend la décision de laisser Glas hors de 1"Université. 11 lui semble que le
livre est irrecevable dans le canon universitaire. « Irrecevable » est 1'adjectif qu’il choisit ; et
nous verrons que cet adjectif ressurgit a chaque fois qu’on tente de tracer une histoire ou
soutenir une these sur Glas. Méme si Derrida, révélant un certaine lassitude par rapport a
cette exclusion volontaire, s’empresse d’ajouter un « pourtant » pour réinscrire Glas dans
les coordonnées De la Grammatologie, ce texte reste le lieu, ou les thémes récurrents, qui
émergent de la matrice ouverte et méme prothétique, reproduite dés ses premiers textes,
font l'objet de nouvelles élaborations. L’exclusion ne se laisse pas réduire a un seul geste,
car Derrida incorpore l'exclu en le maintenant, pourtant, dans son dehors. «Ici et
maintenant» nous allons tenter d’élaborer ce que 1'on doit encore appeler une these, a
partir d"un livre situé sur un bord indécidable entre le dehors et le dedans de 1'institution

académique. Par ailleurs, nous allons réinscrire ce livre dans une langue qui n’est pas la

! Derrida, J. : « Ponctuations: le temps d une these », en D droit a la philosophie, Paris, Galilée,1990, pp. 453-
454,
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sienne (sl y en a) et, précisément, dans un contexte d’homogénéisation universitaire
supposé acquis sous le drapeau d'une FEurope commune. Il arrive que ce que I'on juge
irrecevable dans l'université selon certaines prétentions d’universalité et certaines
définitions de ladite rigueur scientifique, lui retourne dans ce contexte, déja annoncé par
Derrida, d affaiblissement des humanités et de la philosophie, par le dessin de 1'université
qui vient, en empéchant fort probablement 1"avenir. Le livre retourne — contre le désir de
son auteur peut-ctre — trente ans apres a l'université, dans une section de philosophie et

. R 2
comme sujet de « these ».

La these, pourtant, ne lui est pas étrangere. C’est trop peu dire : une grande partie
de ce texte inassimilable est hantée par elle, dans la prolifération de contextes et acceptions
qui ouvre son sens étymologique, a tel point que le livre semble étre érigé contre la thése.
Des machines a écrire les theses a la logique apotropaique qui dirige leur élaboration, la
these se précede ou se poursuit elle-méme comme prothése.3 Ainsi réinscrite, elle tombe ou
s’éleve, redoublée sur le corps glorieux dun livre écrit en deux colonnes. On pourrait lire
Glas 2 I'envers, comme la réécriture de la thése, comme un déversoir de toutes les théses
partagées qui forment le savoir d'une époque, voire comme les restes de la these
(im)possible de Jacques Derrida. En 1957 Derrida dépose sa premiére proposition intitulée
« L’idéalité de 1 objet littéraire » sous la direction de Jean Hyppolite. Le choix d un tel titre
visait, selon Derrida, a 1’élaboration d"une nouvelle théorie littéraire, qui prend en compte
un objet dont 1'idéalité est liée, enchainée méme, a la langue naturelle. * Dix ans plus tard, il
dépose un autre travail sur la théorie du signe, la parole et 1"écriture chez Hegel. Au
moment ou Derrida dépose sa deuxiéme these, il y a quelques années déja que ses écrits ne
se conforment plus aux exigences universitaires, qu’ils se plaisent a contester et a déplacer.
Le projet sur la sémiologie hégélienne vient réinscrire ces travaux dans les coordonnés
académiques d’une fagon recevable et apaisante. Derrida considérait en fait qu’il fallait

proposer une interprétation systématique de cette séquence théorique qui était capable de

21 y a eu deux thése qui traitent partiellement de Glas dans le cadre de la littérature comparée au Canada :
Barroso, H. : Glas et ["écriture fragmentaire chez Derrida. Mc Gill University, 1991 ; et Mahon, P.: Imagining Joyce and
Derrida: Between Finnegans Wake and Glas. University of Toronto Press, 2007. En Espagne, il faut aussi
mentionner, dans le méme domaine, un travail de recherche inédit a 1"université de Valencia par Antonio
Aguilar.

3 Cf. Dertida, J. : Glas. Patis, Galilée,1974, pp. 142, 89, 242 b.

A cause de la division en deux colonnes de Glas, on ajoute un « a » (colonne dite Hegel) ou un « b » (colonne
dite Genet) dans chaque citation pour mettre la provenance du texte en exergue. Si la citation est extraite
d’un judas (cadre de texte qui perce chaque colonne), nous ajouterons un « 7 », en suivant le principe établi
par la traduction et le glossaire adjoint de la traduction anglaise.

tcf. Derrida, J. : « Ponctuations: le temps d une these », en D droit a la philosgphie, ed.cit., pp 442 ss.
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jouer un role organisateur des intéréts des dernicres années. Mai 68 et la mort de Jean
Hyppolite interrompent ce projet et inaugurent une autre époque de l'institution
universitaire. En 1974 environ, Derrida décide d"abandonner sa these, précisément 1'année
de publication de Glas aux éditions Galilée.” Cette décision était surtout motivée par des
enjeux de politique institutionnelle. En outre, elle a, 2 mon avis, rapport au déplacement de
I'interprétation de Hegel qui est intervenu entre « Le puits et la pyramide », ou il s agit
explicitement de la sémiologie hégélienne, et G/as. Entre les deux, la manicere selon laquelle
Derrida se confronte au corpus hégélien, et, a travers lui, a tout ce qui a été rassemblé sous
le titre d’histoire de la métaphysique, s’est altérée. Le fait de ne pas retourner aux deux
noms propres mis en jeu dans Glas peut etre lu comme un symptéme. On pourrait étre
tenté de lire Glas comme le deuil d’une thése qui n’a jamais eu lieu, parce qu’elle était
débordée d” avance par elle-méme a tel point qu’elle ne pouvait pas rester identique a soi.
Les échos résiduels d"une premicre these avortée se donnent peut-étre a entendre, dans le
travail avec 1"écriture et la matérialité de la langue que Derrida élabore le long de la colonne
Genet, ou Derrida met en péril le champ transcendantal du signifiant et de la signification.
En ce qui concerne Hegel, G/as travaille la sémiologie, la langue et le rapport entre texte et
systeme ; en outre, on peut y trouver une réélaboration de 1'héritage issu de Heidegger et
de Hyppolite dans les topiques de 1’étre, du temps et de 1"événement. Pourtant le choix de
la famille comme fil conducteur est irréductible a un tel héritage, et annonce les
confrontations ultérieures avec les textes heideggériens.6 Un autre Hegel émerge de Glas,
issu d’un travail textuel tout a fait différent. Néanmoins, les textes qui composent le livre
ont été extraits des séminaires de Jacques Derrida, et réélaborés par la suite, dérobant les
sources des citations, mélangeant les codes et les registres linguistiques, et altérant le
support au fur et a mesure que le livre s est élaboré. 1l revient donc d"un bord oscillant de
l'institution académique. Glas, qui a été élaborée avec les matériaux résiduels d un discours
produit par une institution ou Derrida ne trouvait pas sa place, est une prothéese sans corps
ou l'on peut insérer celle-ci. Le geste de rendre cette prothése comme these est un risque
supplémentaire au risque comporté par toute these : Qu’est-ce que nous nous proposons
en faisant de ce livre, que l"auteur a volontairement mis a 1"écart de 1'université, 1’objet

d’un travail universitaire ? Réclamer un héritage? Faire thése d"un deuil de la these ?

> Op cit., pp. 456 ss.

°Cf. Derrida, J. : « Différence sexuelle, différence ontologique », en Psyché. Inventions de [ autre 11. Paris, Galilée,
2003, 2° éd., pp. 15-35.
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0.2 Le livre et les restes: garder les restes pour les perdre

L’héritage consiste a enterrer des restes pour les remémorer, a2 donner un nom et
un lieu. Glas fait de cette topique son sujet, son subjectile, en se produisant lui-méme
comme un reste, dont on ne sait pas encore s’il a été introjecté ou biodégradé par le corps
universitaire. Les textes peuvent se biodégrader eux-mémes pour nourrir le champ culturel.
Les biodégradables semblent étre assimilés completement, effagant toutes traces ou tous
restes, jusqu’a perdre leur singularité. Voir dissoudre sa singularité dans le patrimoine
culturel commun, c’est a la fois ce qui peut arriver de meilleur et de pire a un texte. C’est le
fait que le livre se perd pour se gagner, qui constitue le double bind de la biodégradabilité.” 11
n’est pas possible d hériter du tout a fait biodégradable, puisqu’il faut des restes pour que
I’héritage advienne, méme si tous les restes ne sont pas susceptibles d’étre légués. De
I"autre coté de 1'héritage, il y a le résidu, qui a son lieu dans le déversoir, et dont la dureté
met la vie en péril. Il peut arriver, si on laisse les déchets pourrir dans les déversoirs, que les
miasmes infectent la ville et les alentours ; la pollution est le risque du délaissement des
restes, quoique le rejet soit aussi présent quant au legs. Tout travail de deuil oscille entre
I"assimilation ou incorporation et le rejet ou forclusion par un double mouvement
indécidable, qui ne s’arréte pas et qui exclut la cloture de celui qui le met en marche. En
outre, il faut remarquer que tout travail est, d'une certaine manicre, un travail de deuil:
I'introjection ou déjection d'un reste spectral, un suspens du temps du reste. L héritage

releve de la famille, de l'institution et de la performativité de la loi imposée a 1'héritier

7 «Ce quil y a de plus problématique dans la figure du biodégradable et doit induire des doubles binds: ce
qu’on peut souhaiter de pire mais aussi de meilleur pour un écrit, c’est qu’il soit biodégradable. Et donc qu’il
ne le soit pas. Biodégradable il est assimilé par une culture qu’il nourrit, enrichit, irrigue, féconde méme, mais
a la condition de perdre son identité, sa figure ou sa signature singuliere, son nom propre. Et pourtant la
meilleure maniere de servir a la dite “culture”(le mot n’est pas bon, je ne le garde mais entre guillemets),
n’est-ce pas que non biodégradable, la singularité d 'une oeuvre y résiste, ne se laisse pas assimiler, surnage et
survie comme un artefact indestructible ou en tous cas moins destructible qu un autre? Essayer de montrer
plus tard que le nom propre correspond finalement a cette fonction de non-biodégradabilité. 11 n appartient
pas a la langue ni a 1"élément de la généralité conceptuelle. Toute ocuvre a cette égard survit comme un nom
propre. Elle partage 1’effet de nom propre(car il n’y a pas de nom purement propre), avec tous les autres nom
propres. Elle le partage de part en part, au-dela méme de son titre et du nom de son signataire présumé.
Comme un nom propre, elle est singuliere, ne fonctionne pas comme un élément ordinaire de la langue
naturelle dans son usage ordinaire. C’est pourquoi elle se laisse moins facilement assimiler par la culture que
pourtant elle contribue a instituer, elle parait moins biodégradable, en tant que nom propre singulier, que tout
le reste de la culture a laquelle elle résiste , dans laquelle elle “reste”, y instaurant une tradition , sa tradition, et
s’inscrivant en elle comme inassimilable, voire illisible, au fond insignifiante. Mais il y a plusieurs maniéres
d’étre insignifiant. » Derrida, J.: « Biodégradables: Seven diary fragments », en Jacques Derrida’s Papers,
Critical Theory Archives, UCI Special Collections, Box 26, folder 4, s.n.



depuis un temps autre ; n'importe qui ne peut pas hériter de n“importe quoi. Le travail de
deuil fonde la famille, et il donne lieu a la légitimité, en opérant sur les restes de facon a ce
qu’ils ne disparaissent pas complétement ; il les introjecte pour les contenir, il leur donne
un nom pour ne pas les dévorer. Un tel travail ne s’accomplit jamais, si tant est qu’il
s’entame. Il faut reconnaitre les restes comme propres pour entamer un tel proces. Tout

héritage est impossible, bien qu’il faille répondre devant lui.

Quoi du reste, ici, maintenant, d 'un G/as ? Comme s’il nous avait précédé, en se
lisant lui-méme, le livre avance la question et dissémine les réponses. Cette oeuvre, tout a
fait singuliere dans la philosophie contemporaine est, au-dela de son corps textuel propre et
des textes a son sujet, le non-écrit, I’avancée dans 1’espace blanc entre les deux colonnes,
les lieux qu’elle n“a pas affectés ou la surface indemne de la mer, comme Derrida I'a
remarqué en 1977.° Le livre, étant élaboré comme une espéce de crypte impropre, a entamé
une histoire de non-réception, d’ineffectivité. Le travail sur les restes des restes a mis
"accent sur l'infinité du deuil, un deuil qui n’est pas le sien propre, bien qu’ il soit a la fois
le sien et celui des autres, récité et parasitaire. Glas reste suspendu au lien indécidable de
toute réception. D'un coté, il n'a pas laissé de traces, il s’est effacé, i est devenu
complétement biodégradable ; il a donc nourti le champ de la culture sans étre reconnu.
D’un autre co6té, il reste comme un résidu inassimilable : les maigres publications a son sujet
et le retard des traductions le montrent bien.” Dans les deux cas, il nous reste un résidu
dangereux en puissance, qui a peut étre entamé un processus de pollution imperceptible,

dont le seul témoin reste une colline desséchée.

Plusieurs textes, dont I'importance a été fondamentale pour la pensée contemporaine,
et qui ont connu une histoire assez différente dudit premier livre de Derrida, sont publiés
aux alentours de 1974, date de publication de Glas : L. "Anti-Oedipe: Capitalisme et Schizophrénie
en 1972, Le plaisir du texte en 1973, la deuxieme partie de L “Anti-Oedipe, Mille Plateanx en

1977." Un déplacement du champ conceptuel de la décennie précédente, qui pourrait se

Cf. . Derrida, J. : « Ja ou le faux-bond», en Points de suspensions. Paris, Galilée, 1992, p. 42 ss.

9 C’est en anglais d’Amérique, que Glas fut pour la premiere fois traduit en 1986. On doit cette traduction a
John P. Leavy Jr. et Richard Rand en 1986. Le livre fut publi¢ en deux volumes avec ’addition d’un glossaire,
des sources dérobées, et de quelques articles en rapport a Glas. 1l faut attendre ensuite 2006 pour que les
traductions italienne et allemande soient disponibles. Un groupe de recherche autour Cristina de Peretti est en
train de finir la traduction espagnole en ce moment.

% Cf. Deleuze, G. et Guattari, F. : Capitalisme et schizophrénie, vol.1 : L Anti-(Edipe. Paris, Minuit, 1972. Cf.
Barthes, R. : Le plaisir du texte. Paris, Seuil, 1973. Cf. Deleuze, G. et Guattati, F. : Capitalisme et schizophrénie vol.
2: Mille Plateaux. Paris, Minuit,1977.
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penser comme une sorte de travail de deuil, y avait lieu. Si on met en rapport 1’histoire des
livres de Guattari et Deleuze avec Glas, les résultats sont révélateurs. Dans les deux cas, une
confrontation avec une certaine psychanalyse et un certain marxisme y est élaborée, mais
un tel geste s’engage de facon aussi différente que celle de leur répercussion ultérieure. Les
livtes de Deleuze et Guattari sont immédiatement introduits dans le champ culturel ; ils
seront cités et récités, voire traduits avec plus ou moins de succes dans d autres disciplines.
Leur importance politique et pratique est indiscutable, et ils continuent a produire des
effets. L histoire de Glas est d"abord exactement a 1’'opposée, car il y avait quelque chose
d’indigeste et d’inassimilable dans ces morceaux d’écriture cloturés dans un livre. Cela tient
sans doute au travail avec une langue radicalement singuli¢re, a 'acharnement avec le
support, et a ses limites, ainsi qu’a une exhibition violente de la vulnérabilité du signataire.
I1 y avait un reste résistant qui rendait impossible les digestions précipitées de Glas ; bien
qu’il faille aussi remarquer que le livre donna lieu immédiatement apres sa publication a de
nombreux compte-rendus dans la presse de 1'époque, le désignant comme le premier livre
de Jacques Derrida, et remarquant la radicalité et Ioriginalité de son opération.'' Un silence
presque total suit 1"éclat du début. Les articles sur Glas sont rares : a peine une demie-
douzaine dans le domaine de la critique littéraire, des analyses qui lui sont consacrées dans
quelques introductions a la pensée de Jacques Derrida ou a la déconstruction, des
références fragmentaires dans des livres sur Genet, la plupart du temps visanta le
confronter a 1’ocuvre de Sartre. * Le champ hégélien francais le jugeait sans importance, et
un livre publié en 2000 par Labarriere ne I'inclut méme pas dans la bibliographie sur Hegel
en France.” Ce sont les études littéraires anglophones qui ont pris en charge marginalement

ce livre ignoré par les institutions philosophiques francaises. Le livre nous trouble,

I Cf. Anquetil, G.: « Glas, le nouveau livte de J. Derrida », en Nouvelles Littéraires 2457, 28.10.1974. Cf.
Pachet, P.: « Une entreprise troublante », en Quinzaine Littéraire 197, 01.11.1974, pp. 19-20. Cf. Merlin, F. :
« Pour qui sonne le glas », en Nouvelles Littéraires 2461, 25.11.1974, p. 10. Cf. Blanchard, G. : « A propos de
Glas », en Communication et Langages 26, 1974, n.p. Cf. Lotiot, P. : « Glas, pat J. Detrida », en Nouvel Observatenr
2506, 09.12.1974, n.p. Cf. Delacampagne, C. : « Hegel et Gabrielle, le “premier” livre de Jacques Derrida », en
Monde des livres 9321, 03.01.1975, p. 12. Cf. Parenti, C. : « Glas », en Magazine Littéraire 96:1, 1975, p. 38. Cf.
Agosto, S.: « Glas, libro scandaloso. Per chi suona questa campana », in 1/ Giorno, 15.01.1975. Cf. Wood,
M.:«Deconstructing Derrida», en New York Review of Books 3, March 1977, pp. 27-30.

Y Cf le chapitre premier pour la réception de Glas ou elle est minutieusement analysée. Toutefois, nous
pourrions remarquer, comme exemples, les deux articles de Jane Marie Todd (Todd, J.: « Autobiography and
the Case of the Signature: Reading Dertida's Glas», en Comparative Literature, 38 : 1, 1986 ; Todd, J.: « The
Philosopher as Transvestite: Textual Revision in Glas», en MARSHALL, D.G.: Literature as
Philosophy/ Philosophy as Literature. Iowa City, University of Iowa, 1987; et, aussi, par rappott a Sartre un article
de Christina Howells (Howells, Christina M.: «Derrida and Sartre: Hegel's Death Knell», en
SILVERMANN, H. : Dervida and Deconstruction. New York, Routledge, 1989).

b Jarczyk, G. et Labarriere P.J. : De Kojéve a Hegel: 150 ans de pensé hégélienne en France. Paris, Albin Michel, 1996.
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produisant des résistances deés que nous essayons d’écrire sur lui. On peut faire
comparaitre, plus comme symptome que comme exemple, deux lectures de la fin de la
décade 1970 : le livre est ou bien monumentalisé comme ceuvre davant-garde ou bien
rejeté a cause de son caractere monumentalisant et réduit en conséquence a une sceéne de
filiation ou a une réécriture de 1'origine, qui n’épuise pas le livre, quoique qu’elle laisse sa

trace sur Glas."* Ce livre produit des restes persistants, 2 commencer par le livre lui-méme.

Glas, est-ce un résidu inassimilable ou un monument indéchiffrable, reste vénérable
mais un reste ; peut-étre, est-il biodégradé compleétement au point d’effacer les traces
mémes de sa disparition en devenant 1’humus qui nourrit le reviva/ hégélien
actuel ?Quoiqu’il advienne, il y a toujours le reste : le résidu qui n"a pas été assimilé, méme
introjecté, ignoré hors du temps du monument, peut-étre a-t-il pollué le champ
philosophique qui ne 1a pas regu ? Un tel fait se serait produit sans qu’on s’en apergoive.
Nous pouvons chercher des traces dans les textes de quelques penseurs contemporaines,
par exemple, dans l'insistance de Zizek sur la fonction dun reste contingent qui n’est pas
lui-méme réfléchissable pour la réflexion hégélienne, ou dans la relecture d’Antigone par
Judith Butler. Nous avons la affaire a deux théoriciens qui ne cachent pas leurs dettes
envers Hegel, mais qui cachent davantage ce qu’ils doivent a Derrida. Nous pouvons
risquer hypothése selon laquelle les restes d'un Glas en décomposition nourrissent le
retour hégélien au début de siecle, mais sans le reconnaitre comme héritage, en essayant de
I"éliminer par une opération, toujours pressée, de recyclage sur un résidu polluant, qui n’a
pas été completement anéanti et qui a commencé a produire des effets. Un des effet
pourrait étre la lecture de Glas par Frederic Jameson dans son livre, Valences of dialectics.”
Méme les héritiers du marxisme ne peuvent pas se passer de Glas dans cette époque, que
Jameson lui-méme désigne comme revival hégélien, en invitant a la reconsidérer de maniere
critique. Toutefois, personne ne s intéressait a la question qui ouvre Glas: « quoi du reste ici
maintenant pour nous d 'un Hegel ? » ni d’ailleurs a la suivante: « qui, lui ? ».' 11 faut rendre
les restes propres le plus rapidement possible, mettre fin aux problémes de légalité
concernant ’héritage, confirmer que le mort est tout a fait mort, et qu’on peut 1 utiliser.
Pourtant, qui est le mort dans ce cas ? Hege/, peut-étre ? Et ce nom propre, que désigne-t-

1 ? Un corps ou un corpus textuel » Ou commence-t-il et ou finit-il 7 N’en est-il pas de

Y cE Hartman, G.:«Monsieur Texte: On Jacques Derrida. His Glas», en Georgia Review, 29:4, 1975; et
aussi Spivak, G. : « Glas-pieces: A compte rendu », en Diacritics, 7:3, 1977.

15 Jameson, F.: Valences of the dialectic. New York, Verso, 2009, pp. 102-112.

1 Derrida, J. : Glas, ed. cit., p. 7 a.
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méme pour les interprétations incrustées sur un corpus qui n’est pas délimité, et dont les
¢léments étrangers ne sont pas tout a fait expurgés ? Du coup, une colonne de Glas
pourrait aussi en faire partie comme membre prothétique, qui ne remplace pas un manque,
mais qui introduit un exces. La lecture de Jameson reste perplexe, parce que Hegel lui-
méme est en train de se déconstruire avant la lettre. Cette insistance sur la perplexité

s‘approche d une dénégation ; le livre ne cesse plus de produire des résistances.

Ce qui résiste d'abord, c’est l’acharnement de la langue dite maternelle. Derrida
travaille les éléments les plus idiomatiques de la langue francaise, produisant un effet
d"étrangeté qui transforme 1'idiolecte de Glas en une langue étrangere. Glas a été écrit en
frangais, mais on ne peut pas affirmer de ce fait qu’il fait partie de la langue francaise."” La
formulation d une telle question affecte 1"appartenance de manicre irréparable : que devient
I'appartenance a la langue francaise, quand un livte en frangais lui est étranger ?
L appartenance a la langue, comme toute tentative d’assignation de propriété, est
indécidable, et toute détermination est 1’effet d"une classification remplie de violence. Glas
travaille jusqu’a 'exces le corps asignifiant de 1écriture, les restes matériels de la lettre. Il
porte le désir d’idiome et sa singularité jusqu’a leur paroxysme, en ruinant les notions
habituelles de sens ou de signifié. Le glas ne sonne qu’en francais, car ce mot opere comme
une sorte de nom propre, dont les chances phoniques sont dérivées dans tous les sens et
hors-sens, et il nous force a ne pas le traduire, a 1"arracher au flux de la langue entre les
langues. Pourtant ou plutét pour cette raison méme, Glas n'a pas été assumé dans son
contexte linguistique ; la fidélité a la langue lui inflige une effraction, qui met le sens en
pieces. Glas fait devenir la langue autre, en travaillant sur 1'idiomatique. Le désir de la
langue propre est un désir impossible, qui se retord des qu’il s’entame. D “ailleurs, il n'y a
eu aucune traduction de Glas jusqu’en 1986 ; le livre irrecevable dans sa langue maternelle
semblait, a la fois et pour les mémes raisons, intraduisible dans d’autres langues. La
particularité de Glas porte sur une sorte d’intraduisibilité interne qui tient au fait que la
langue du livre différe des usages linguistiques codifiés et acceptés par les institutions du
savoir. D une certaine fagon, Glas ne peut étre recu que d ailleurs, comme une sorte de
traduction originaire, méme si nous le lisons en frangais. Il flotte entre les langues grace a la

radicalité avec laquelle il opere sur l'idiome jusqu’a le défigurer. Glas devient un reste de la

17 Derrida Iui-méme écrit, dans un article faisant partie du deuxieme volume de la traduction anglaise, que
personne pourrait démontrer que le livre dans sa dite version originale est un élément de la langue frangaise.
Cf. Derrida, J.: «Proverb: “He that would pun...”», en LEAVY, ].P.: Glassary. University of Nebraska Press,
Lincoln and London 1986, p. 17.
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langue et un morceau avec lequel elle s"étrangle. En outre, il répete apres un long processus
de digestion, en nous conduisant de la figure du recyclage a celle de 1"absorption. Le livre
encore s agglutine lui-méme, car la digestion est une de ses topiques. Ce livre des restes est
sujet a la biodégradabilité et a 1'assimilation et il nous contraint en méme temps a le
réinscrire a partir d’elles, en nous donnant les clés de sa lecture grace a la production d"un
effet quasi transcendantal, qui mime ou se confond avec un savoir absolu, comme cloture
parfaite dune boucle réfléchissante, (re)présentation infinie du déja-la-du-pas-encore
comme temps du livre." Nous avons présupposé qu’il y a le livre Glas, en effet on peut le
trouver comme tel dans les magasins. Pourtant sa matérialité rompt avec les schémas
traditionnels de disposition, et il reste un défi pour les tentatives d’édition. Glas fissure du
dedans le format livre. Sa disposition typographique surprend des la premicre page. Elle
vient de modes d’expérimentation d une certaine avant-garde ; mais elle ressemble aussi a
un exercice mimétique du Livre des livres, une sorte de livre absolu contenant d avance
tous les commentaires dans une boucle infinie. Geste davant-garde ou radicale affirmation
d’un héritage impossible ? Nous ne pouvons pas trancher sur une telle question, mais nous

pouvons essayer d’établir une préhistoire entre les textes et le livre.

Certes il faut se méfier des généalogies autant que des raisons exprimées sur un mode
narratif. Pourtant je vais risquer ce que 'on pourrait appeler une presque préhistoire du
livre a partir de matériaux d archive. Le temps de 1"archive n’est pas le temps de 1 histoire,
bien que l"archive donne lieu a 1'histoire. Il fait du temps une géographie en conformant
son terrain a partir de couches de sédiments, qui ne sont racontées qu’apreés coup, pour
légitimer le narrateur. Le dernier effort pour capitaliser plus que sauver les restes devient

archive.

L’(im)possibilit¢ de 1'événement comme inscription, 1'archive elle-méme, ouvrent
1"histoire."” On ne saura jamais de quelle manicre deux textes se sont rencontrés et ont pris
la forme du livre, mais il semble assez évident que Derrida a utilisé les séminaires des
années précédant la publication de Glas comme des matériaux pour 1’élaborer. La colonne
de Hegel suit, avec quelques modifications, les notes des séminaires « La famille de Hegel »
et « Religion et philosophie » tenus entre 1971 et 1973. La colonne de Genet a aussi son

germe dans le séminaire « Le théatre de Genet » pour les éleves de la John Hopkins a Paris.

' Cf. Derrida, J.: Glas, ed. cit., p. 244.
¥ Cf. Derrida, J.: Mal d’archive. Paris, Galilée, 1995. Cf. Derrida J. : « Le papier ou moi...vous savez », en
Papier Machine. Paris, Galilée, 2001.
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Le livre est élaboré des restes de plusieurs séminaires, et il recueille d autres morceaux de
I"activité enseignante de Derrida sous forme de notes ou de sur-inscriptions dans le judas
ou insérés dans le corps dit principal du texte. Un tel fait n'a rien de surprenant, car
Derrida a souvent développé les sujets de ses séminaires dans des livres. Pourtant, ces
matériaux, provenant de l'institution et suivant ses codes, sont réécrits d 'une fagon tout a
fait autre pour donner lieu au livre philosophique le plus inquiétant et le plus singulier, pour
ce qui est de la construction et de la disposition du texte, du siecle passé. D "abord, il n'y a
pas de traces ou de restes d ‘une rencontre a venir entre Hegel et Genet dans les notes des
séminaires. En outre, les notes sont a peine rédigées, mais cet « a peine » produit un texte
irréductible aux séminaires sans presque les toucher. C’est le rythme, les accents qui ont
changé, en rendant le texte plus elliptique et escarpé. Ce sont 1’espacement et la disposition

graphique qui font résonner autrement le support pour un travail tout autre du papier.

Des topiques diverses que Derrida avait travaillées pendant les années précédentes
sont versées sur deux colonnes. Le livre est un déversoir immense ou Hegel, Genet, la
psychanalyse, Sartre, Bataille, Kant, Marx, les bases pulsionnelles de la phonation, la
mimesis et la physis, la philosophie et la rhétorique, la religion, la littérature et tant dautres
s’étendent pour former un tissu hétérogene, une sorte de pate grumeleuse, qui, pourtant,
fonctionne comme un mécanisme presque parfait. Les correspondances entre colonnes, qui
ont été la plupart des temps élaborées apres coup, se succedent avec un décalage cadentiel
de rythme assez complexe. Les répétitions, dont on ne peut pas décider si elles répondent a
un plan précongu ou si elles sont le fruit du hasard, sont fort productives d’un point de vue
sémantique et conceptuel. Le tout semble minutieusement calculé au moindre détail et a la
fois produit par des chances incontrolées. Le chef d’ceuvre moderniste, qui a été comparé
au Finnegan’s Wake de Joyce,zo et qui reste apparemment irrecevable, malgré les bons

propos de certains,” provient des marges de l'institution qui s’est élevée sur ses restes.

La disposition du livre élabore, sur les marges des textes, un deuil qui s acharne avec les
restes. Un « reste » et un « déja » tombent sur les textes des séminaires et donnent lieu a
I"(in)opérance du glas. En effet, le reste et le déja sont greffés apres coup. Le reste est
tombé d ailleurs, en faisant peut-étre qu'un Hegel et un Genet se rencontrent ou encore se

contaminent. Ce reste qui tombe dessus décrit Glas lui-méme. Nous pouvons remarquer

20 Cf. Hartman, G.: « Monsieur Texte 1I: Epiphony in Echoland », en Georgia Review 30:1, 1976, pp. 169-204.
Cf. Mahon, P.: Imagining Joyce and Derrida: Between Finnegans Wake and Glas, ed.cit.

L Cf. Ulmer, G.: Applied grammatology : Post(e)-Pedagogy from Jacques Derrida to Joseph Beanys. Baltimore, Johns
Hopkins University Press,1985.
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cet effet dés le début tronqué du livre, ou le mot « reste » est a la fois nom, verbe et
adverbe ; le « reste » se dissémine d’avance en une polyvocité qui résiste et qui relance la
traduction. Les premicres pages ont été insérées dans le corps du séminaire « La famille de
Hegel », et fort probablement dans le séminaire sur Genet, dont les notes ne faisaient
aucune référence a larticle « Ce qui est resté d'un Rembrandt »;* elles viennent donc
d’ailleurs, de la ou la minuscule initiale nous renvoie. Le temps de la citation, et d’autant
plus si Pon cite un « ici, maintenant », est un temps caillé, qui disloque le présent et partant
I’histoire comme succession des présents. Un tel reste sans origine s’inscrit dans le texte
comme « déja », adverbe qui renvoie, par sa curieuse ressemblance phonique, aux sigles
inversées du signataire. Le reste qui disloque le texte est précisément 1'instance qui assure la
continuité et la légitimité d'un supposé hors-texte. Derrida avait déja analysé ailleurs le
rapport entre 'effet transcendantal et la mort 2 cet effet transcendantal comme deuil est
amplifié par le glas ici. Les premicres pages semblent décrire le livre qui est en train de
s’écrire tandis qu’elles nous décrivent 1'article de Genet ; de cette fagon, elles condensent
I"opération de déplacement, qui est effectué sur le corpus de Hegel, et elles concentrent
d’avance I'histoire du livre lui-méme. Glas semble se lire soi-méme, ou pour le dire plus
justement, il semble produire un tel «soi-méme» en lisant d’autres textes; 1’écriture
comme citation, en le référant au toujours-déja-la qui nous lit d’avance, ne peut pas
s’empécher de produire cet effet transcendantal sinon comme une sorte de « lente agonie
du métalangage »* La réflexivité du livre reste un effet produit par 1"autre qui se donne a

lire chaque fois, en s’incorporant de cette fagon au cout irréparable de la perte dte a la

reproduction des restes. Si le deuil est un proces de réécriture ou de réinscription, nous
sommes déja entrainés dans 1'économie indécidable de 1archive ; des résidus nouveaux,
que nous essayons de capitaliser par la signature, sont produits en écrivant. Ce sont des
résidus de résidus, car il y a toujours des restes nouveaux a gérer quand on s affaire autour
du reste. Le glas qui annonce le deuil sonne comme un spectre, le mort vivant de la
philosophie, de ses bords, un deuil deux fois impossible. Le Glas a résonné pour
I"université comme gardienne de la philosophie comme en s’avangant sur notre époque. 11
a produit un deuil inattendu qui s avance et se questionne lui-méme dés qu’il a commencé

a interroger la condition résiduelle des restes et 1"héritage.

2 Genet, J.: «Ce qui est resté d'un Rembrandt déchiré en petits carrés bien réguliers et foutu aux chiottes »,
en Oeuvres completes IV, Paris, Gallimard,1968.

Bt Derrida, J. : La voix et le phénomeéne. Paris, Presses Universitaires de France, 1967, pp. 60, 61, 87 y ss., 92y
ss., 115y ss.

** Cf. Derrida, ].: Glas, ed. cit., pp. 186-187 bi.
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0.3 La thése du glas

Une thése avec un tel sujet reste peut-étre une prothese de p/us qui, dans le meilleur des
cas, peut produire de nouveaux effets de lectures en respectant la singularité du texte. Les
cinq chapitres qui divisent ce travail correspondent a une possible division analytique de
leur objet, mais ils renvoient aussi les uns aux autres par la prolifération ou 'agglutination

des « restes ».

Le premier chapitre parcourt, dans un premier temps, la réception, et il évalue la
relevance de Glas depuis sa publication en analysant les principaux articles consacrés au
livre, ses différentes traductions et, pour conclure, les textes ou il a laissé la trace de son
absence. Dans un second temps, nous réécrivons le sillage de Glas dans 1’oeuvre de Jacques
Derrida avant 1974 sur le mode des échos ou préfigurations du livre a venir, et comme des
tentatives de digérer ou réintégrer un élément fort résistant et étranger dans le reste du
corpus. Nous partons de [’hypothese selon laquelle non seulement le livre prend pour
théme le reste, mais le livre est lui-méme un reste complétement biodégradé ou

monumentalisé comme crypte.

Le deuxieme chapitre trace une corpo-graphie impossible de Glas, a partir du champ
signifiant que ouvre le terme subjectile, (non) lieu indécidable entre le support, le sujet et
I'instrument, en nous forcant a penser autrement le rapport entre la surface d’inscription,
celui qui écrit, et le sens qui émerge d'un tel procés. ” Nous tombons, en essayant de
décrire le livre, sur le fait que la distinction entre la disposition graphique et les thémes
traités reste impossible dés que le travail avec le support devient sujet. La distinction entre
ladite forme et ledit contenu, ainsi qu’entre signifiances et sens, se révele inadéquate ; en
outre il n’est plus possible, a cause de la prolifération imparable des presque-mots et du
travail acharné avec la matérialité graphique et phonique de la langue, de déterminer quels
mots jouent le role de concepts organisateurs. Pour cette raison, nous abordons comme

ensemble la radicale étrangeté de la disposition du texte et du format du livre, formé de

% Derrida a extrait le mot subjectile des textes d " Antonin Artaud, qui l"a emprunté a son tour des traités dart
italiens, amplifiant 1’écho d"un terme, dont la mention était fort rare chez Artaud, qui ne 1a utilisé que trois
fois et d'une fagcon marginale. Ce mot devient 1’enjeu principal d ‘un texte sur les dessins d”Artaud publié
dans un livre avec Paule Thévenin. Cf. Derrida, J. : « Forcener le subjectile », en THEVENIN, P. : Degsins et
portraits d Antonin Artand. Paris, Gallimard, 1986.
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topiques et de figures qui se recoupent entre les (plus que) deux colonnes qui le composent.
Le chapitre commence par une analyse du « Livre » comme sujet, en partant de textes de
Derrida publiés avant Glas jusqu’aux expérimentations littéraires précédentes, avec le
support de l'inscription détachés sur le fond de 1'histoire du livre, pour déterminer la fagon
selon laquelle Glas 1a déplace du dedans. La section suivante échafaude une généalogie de
Glas d’apres les textes de plusieurs séminaires tenus au début des années soixante-dix, en
mettant 1'accent sur leurs djfférances et le livre publié en 1974 comme agglutinantes de
I"opération ou plutot comme événement qui y a lieu. Dans les sous-chapitres suivants, nous
nous engageons dans I'analyse de 1"étrange présentation du texte et des ressources utilisées,
en questionnant 1"image architectonique de la double colonne et en décrivant les stratégies
proliférant dans Glas. Le livre s’invagine lui-méme par la production d'un effet quasi
transcendantal, qui reste d’une striction du texte. A partir de ces éléments fournis par le
livre lui-méme, nous prenons en compte les envois et les recoupements entre les colonnes
en réinscrivant, entre les deux, un espace résiduel qui ne s’érige pas en une colonne
supplémentaire. La striction, 1’effet quasi transcendantal, la double bande etc. sont des
themes explicites du texte et, en méme temps, ils écrivent et méme prescrivent sa forme, en
inscrivant autrement le rapport entre le texte, le corps et la langue, par la dissémination
d'un reste g/ C’est une autre figure du texte et de la langue insistant sur un reste

irréductible au sens qui reste de 1'invagination de Glas, livre, reste et subjectile.

Cette (im)productivité du reste a son lieu dans les textes des autres, deux corpus qui
ne sont pas érigés 1'un contre 1'autre, mais qui se contaminent moyennant un proces de
reconfiguration interminable. Ces deux corpus, qui restent toujours plus de deux des quils
s’agelutinent a une multiplicité de discours divers et divergents, sont gardés par les noms
propres, qui caractérisent le theme apparent de Glas, Hegel et Genet, et dans un nom a
peine, qui ne donne pas lieu a une autre colonne, mais qui se dissémine comme un écho
insistant le long de chaque colonne et entre les deux, la sigle du signataire J. D. devenue

«déja ». Ces deux noms disséminés formeront le fil conducteur des chapitres suivants.

Le troisitme chapitre, placé sous le nom de Hegel, élabore une analyse de la
colonne gauche de Glas, dont 1’origine peut étre située dans les séminaires déja mentionnés
«La famille de Hegel » et « Religion et Philosophie », tenus entre 1971 et 1973. Bien que
ces matériaux soient défigurés dans le livre, en brouillant les limites du texte signé par
Hegel et en insistant sur les fissures, les effacements et les points indécidables de ce corpus

illisible a cause de sa monumentalisation et de 1’excés de significations historiques qui y
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gisent. Le chapitre fouille et expose les restes d 'un Hegel dans un devenir autre perpétuel
par les citations, les répétitions littérales et les déplacements presque inapercus, mais
radicaux des textes qui sont écrits par Derrida. Nous commencons, en suivant le fil que le
livte méme nous livre, par poser la question « qui, lui ? » en analysant d"abord ce qui a eu
lieu, sous le nom de Hegel, entre deux langues par un mouvement complexe de traduction
et la fagon selon laquelle Derrida y intervient, non seulement dans G/as, mais aussi dans des
textes précédents qui sont répétés et déplacés dans celui-ci. Le Hegel de Glas devient un
corpus protéique et prothétique, élaboré de restes divers et conglomérant d’avance des
discours qui viennent apres lui. Dans cette hypothese, nous analysons les différentes
topiques que Derrida y trace au moyen d'une analyse minutieuse des fragments textuels qui
comprennent presque toute l'ceuvre hégélienne, notamment la famille et la religion
condensées et déplacées par les sigles polyvoques de 1'IC et le Sa. D autres éléments y
résonnant apparaissent comme des restes dans le systeme, indécidables entre la résistance
interne et la condition de possibilité, qui remarquent 1’hétérogénéité du texte hégélien et
interrompent son proces discursif. Des questions derridiennes ultérieures, comme celles du
deuil et de 1"événement, y sont avancées, en se donnant a entendre comme les déchets
imprévus d’'un discours qui tente d’amortir la mort et le reste au bénéfice du sens ;
toutefois cette tentative est défaite par sa propre inscription en rendant beaucoup plus
complexe la détermination d une opération unique ou en conférant un sens totalisant a ce

qui a été regu sous le nom de Hegel.

Juxtaposée a cette colonne qui traverse les textes de Hegel en relevant les virus qui
y sont a 1"oeuvre, une autre bande s’érige, dont le théme apparent est Jean Genet. Cette
antre colonne est le sujet du quatrieme chapitre, ou nous parcourons les incisions diverses
qui la taillent, en commengant par le devenir subjectile du sujet au cours d"une écriture du
reste, qui déplace la notion de textualité élaborée pendant la décennie précédente. Le nom
de Genet était aussi réinscrit dans l'espace surchargé de commentaires qui lui sont
consacrés ; ce « Genet» émergeant de la critique est d’abord analysé dans la premicre
section du chapitre pour ensuite, dans une section postéricure, dégager la singularité de la
réécriture que Derrida y opére. Parallélement, nous suivons la question du reste du temps
et de la citation entre 1"article de Genet « Ce qui est resté d'un Rembrandt », ouvrant le
livre, et les articles précédant Glas, qui 1’élaborent chez Derrida. Dans la section suivante,
nous abordons les questions liées au nom, au seing, a la perversion de la généalogie et a la

dissémination du nom (im)propre dans le texte littéraire a contrejour du texte hégélien.
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Ensuite nous élaborons en détail la liste ouverte des incisions et des greffes, que Derrida
dégage dans le corpus de Genet sous le nom d’anthémes, mettant en relief le caractere
indécidable de tout texte. Pour conclure, nous remarquons la fagon selon laquelle une autre
figure du commentaire émerge au moyen de la cloture de la critique : 1'indécidabilité des
anthémes, le travesti comme figure indécidable entre textes et contextes, la prothéese, la
greffe et la coupure comme thémes et techniques textuels se détachent sur le fond d une
langue et d'un corps tout autres, reproduits par une lecture et/ou (ré)écriture entre

différents domaines discursifs, qui mettent le phallogocentrisme en échec.

Le cinquiéme chapitre poursuit les disséminations, tout au long du texte, dune
sighature a peine, qui nous force a mettre en question les notions habituelles
d autobiographie. Derrida imprime son nom dans le texte, mais un tel geste déborde les
notions de vie, d écriture et de soi-méme. Au lieu d”ériger une autre colonne monumentale,
il nous invite a suivre la trace presque effacée du signataire, en profilant le vide d’un
manque, qui n’est pas négativité, mais reste excédentaire aux bords des interstices entre les
colonnes qui se disséminent. Glas travaille ainsi une autre écriture du biographique comme
deuil hors du sujet. Dans ce chapitre, a partir d 'un mot qu’il lui faut et qui ne peut étre dit
qu’en prenant en charge la condition d’étranger radical que Derrida réclame pour soi-
méme, nous parcourons les traces a moitié effacées d'une thanatographie débordant le moi
par une dissémination du signataire entre les noms et les textes des autres, de la
correspondance privée de Hegel aux adverbes contenant les sigles de Derrida « déja» et
«derriere », en réécrivant, sur le fond du lien entre le colonialisme et la philosophie, les

restes d 'un deuil qui est autre.

Sous le titre « Géographies des restes : réinscriptions du deuil dans Glas de Jacques
Derrida », nous essayons de recueillir les fils divers ou convergents qui tissent la trame
hétérogene de Glas, fils cloturés dans le texte et dans les contextes qu’il a effectués ou
ineffectués, sans les réduire a une unité organisatrice. Le livre ne se ferme pas sur lui-
méme : il met en relief sa précarité depuis son commencement tronqué ; sa trame est nouée
aux interstices d 'un hors livre dés qu’il est invaginé sur soi, en se lisant a partir de son autre
et en avangant sa propre (non)histoire. C’est avec Glas que Derrida accomplit la plus
radicale réinscription de la forme livre. La cloture métaphysique de celle-ci, telle qu’elle
ressort du rangement moderne des livres et des mondes, garde en soi des restes
innombrables, que le travail minutieux avec le support donne a résonner. La prolifération

du reste réinscrit une géographie autre sur le bord indécidable entre le livre et son dehors.
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Entre le monument et le déversoir, les restes travaillent le livre pour donner a entendre des
voix presque qui ont été étouffées par 1'histoire. C’est le subjectile qui émerge des restes du
livre, du devenir sujet du livre dans le livre jusqua le plier dans son centre en rompant ainsi
I"économie des fluctuations, une figure a peine entre le sujet et le projectile. Il n’apparait
qu’apres Glas dans le corpus de Derrida, mais il est déja annoncé dans ce livre qu’il
agglutine aprés coup. Le subjectile force a penser autrement le lieu, et il détourne la

géographie par un deuil qui est, comme livre monumental, un lieu pour les restes.
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6. (Conclusion): géographies des restes:

réinscriptions du deuil dans Glas de Jacques
Derrida

« La tribu conviée au festin s enivrait de la danse
et du régal que serait ce jeune mort cuisant dans un
chaudron. Il m’est doux et consolant, parmi les hommes
d’un continent noir et bouleversé dont les tribus mangent
leurs rois morts, de me retrouver avec les naturels de cette
contrée dErik, afin de pouvoir, sans danger, sans
remords, manger la chair du mort le plus tendre, de
pouvoir 1"assimiler a la mienne, prendre avec mes doigts
les meilleurs morceaux dans leur graisse, les garder sans
dégout dans ma bouche, sur ma langue, les sentir dans
mon estomac et savoir que 1’essentiel d’eux deviendra le
meilleur de moi-méme. L’ennui des préparatifs m’y était
épargné, sauf que la danse servait la cuisson, la bonne
digestion et la plus stre efficacité des vertus de 1’enfant
qui bouillait. »%

«den aufs Verdauen kommt es doch an; |...]
Dort helfen also auch atisserliche Mittel,

Vomitife, Abfithrungen » 27

« Ce glas peut-il étre lu comme 1 analyse interminable
d’un vomissement, d ‘un écoeurement plutot dont je
maffecte et qui me fait écrire: “Je m é.” » *°

26 Genet, J. : Pompes funébres. Patis, Gallimard, 1953, p. 297.

27 Hegel, G.W.F.: “Naturphilosophie”en Jenaer Systemwiirfe III Gesammelte Werke 8. Hamburg, Meiner Verlag,
1976, p. 180.

28 Glas, p. 22 bi.
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6. 1 Réinscriptions du deuil

Digérer, apres les avoir cuits, les restes morcelés du cadavre de 1aimé était pour
Genet dans Pompes funébres le phantasme du deuil accompli. Le proceés de la digestion
assimile 1 autre de 1"organisme jusqu’a 1'indifférencié, pour la survivance et la croissance de
celui-ci. Une fois la digestion accomplie, 1"autre ne reste pas comme tel. Il faut renoncer
aux restes (1’abject par antonomase) pour assurer la continuité du sujet. Hegel analysait la
digestion, comme nous 'avons déja souligné au troisi¢me chapitre, avant la maladie et la
mort de l'individu : la survivance de 1'organisme reléve de sa capacité de s approprier
l'autre. La lecture, 1"écriture peuvent étre inscrites comme une sorte de digestion qui
assimile dans 1’organisme, comme savoir, le corpus de 1"autre. Les dépouilles de 1'aimé, en
devenant nourriture, ne sont plus un résidu ; on fait économie du reste en le mangeant, on
1"éleve et il produit des revenus. Ce phantasme du deuil parfait, qui fait nourriture du mort
pour vaincre ainsi sa condition de cadavre, ne peut avoir lieu que dans un continent obscur,
peuplé de tribus sauvages qui dévorent leurs rois pendant une cérémonie collective qui rend
la terre et 1"appartenance au mangeur des morts propres. La géographie révée du deuil est
placée encore dans 1"Afrique du mythe, le continent du fétiche. Qu’est-ce qu’il faut faire
avec les restes ? Faut-il les manger pour que rien ne se perde ? C’est une possibilité, entre
autres ; de toute facon, 1'ingestion ne le résout pas @ priori, car la digestion peut toujours ne
pas avoir lieu. Depuis Genet, en le répétant, Derrida écrit, dans un judas du livre que nous
aussi essayons de digérer au long de ces pages, que ce glas peut étre lu comme ["analyse
d’un vomissement interminable. Il peut toujours arriver pendant un deuil devenu festin
cannibale, comme pendant un diner quelconque, de finir la soirée avec le vomissement
d’un mort a moitié digéré qui ne fera donc jamais partie de 1’organisme. Le vomissement
pose un reste des restes, une limite a l"intériorisation et a l’opération économique qui tente
de produire une vie (autre) de la mort. Ce vomissement interminable se donne a inscrire, a

analyser et a lire. Reste des restes, le vomissement les réinscrit et les détaille.

La lecture réinscrite comme ingestion et assimilation élimine, en apparence, les
restes de l'écriture, le texte comme reste en l‘assimilant et en le réincorporant.

L’élaboration d’une these, dans le meilleur des cas, est assez proche d'un proces de
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digestion, surtout si la thése porte sur un livre traité d‘inassimilable, qui est lui-méme reste
du savoir dune époque, bien que 1"assimilation puisse ne pas s accomplir, que le proces de
digestion soit interrompue et que 1’exploitation du texte dans le champ académique n’ait
jamais lieu. Bien qu’il y ait des méthodes différentes pour traiter les résidus, les uns
oscillent indécidablement vers les autres. L."érection de la pierre tombale garde dans un
monument le nom propre du mort, qui reste comme une vénérable dépouille; les
monumentales pyramides égyptiennes pour garder leurs rois lillustrent d'une maniere
exemplaire dans G/as. Le monument garde le mort comme tel pour empécher son retour a
la vie, pour le confiner dans un endroit fermé, réservé aux morts, et I’'empécher de troubler
les présents vivants. L.a pompe funébre comme travail social du deuil le monumentalise, en
méme temps quelle lui assure en le scellant la condition de reste non polluant du cadavre.
De l"autre coté de la monumémorisation des dépouilles, on trouve le traitement des
résidus, si possible sans restes. Ce sont les restes qui finissent par se biodégrader, en se
réintégrant a 1’écosysteme et qui font des résidus parfaits ; la consommation du mort
pendant le festin cannibale nous montre que dans le réve du deuil accompli habite le désir
de la réintégration sans perte du cadavre et de la disparition des restes. Dans « Deuil et
Mélancolie », Freud détermine le deuil comme un travail de réplacement ou de
réinvestissement de 1°énergie libidinale. ILe deuill comme travail releve d’une
compréhension économique du psychisme, pourtant cette économie psychique oscille dans
sa formulation. La libération forcée de l'investissement sur 1’objet disparu et le subséquent
réinvesstissement nécessaire pour surmonter la disparition de cet objet ne donnent pas lieu
une compte exact car d’autres restes sont reproduits au cours de ce processus, qui
menacent la notion de deuil établie par Freud comme un domaine évident en lui-méme qui
peut étre encore utilisé pour donner une explication du phénomene de la mélancolie. Les
disciples de Freud assument aussi le deuil comme travail, bien que les rapports entre le Mot
et 1'objet aimé disparu soient approfondis et devenus plus complexes. Maria Torok et
Nicolas Abraham, depuis la notion d’introjection introduite par Ferenczi, développent une
révision de la notion du deuil de la psychanalyse par rapport a 1'inconscient et au langage.
Maria Torok fait une distinction entre l'introjection et l'incorporation, méme si la
distinction reste assez oscillante. Dans Cryptonimie : le verbier de [ homme anx loups, avec
Nicolas Abraham, Torok définit le Moi comme 1’ensemble des introjections et

I'introjection comme la rencontre de la libido avec les innombrables instruments possibles
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de sa manifestation symbolique.” L "introjection étend les investissements auto-érotiques en
¢largissant le Moi. Elle est une sorte d’inclusion qui fait augmenter le Moi et donne,
comme revenu ou profit, une réponse économique a la perte de 1’objet. L’incorporation,
selon Torok, intervient a la limite de 1'introjection au moment ou celle-ci échoue. Face a
I'impuissance du processus d’incorporation (progressive, lente, laborieuse et médiatisée),
I'incorporation (fantasmatique, immédiate, méme magique) s impose. Derrida souligne, en
commentant la distinction introduite par Torok, le double bind de 1'incorporation : on feint
de prendre le mort vivant, intact sauf en moi, pour ne pas l’aimer comme partie vivante,
mort sauf en moi, selon le processus d’introjection. On peut se demander toujours si
I'incorporation garde 1'autre comme autre (mort vivant) en moi. Peut-on garder 1'autre
comme antre ? Cette question embrouille la distinction établie par Torok : 1'introjection peut
étre toujours une incorporation ou, du moins, elle garde ses restes, et a l'inverse. ¥ La
topique de l'inconscient ne nous permet pas trancher ici. Le deuil triomphant suit une
économie du profit ; il s’accroit par 1’assimilation de 1autre et investit le reste jusqu’a le
faire disparaitre comme reste. Pourtant 1’assimilation ne s“accomplit pas et reste au bord
d'un vomissement interne qui produit, en introjectant l'autre, un espace tout autre a
I'intérieur du Moi. C’est la distinction entre le dehors et le dedans, entre 1"économie et 1"an-
économique qui oscille ici. La psychanalyse a défini le deuil comme un travail entre le
traitement des résidus biodégradables et la monumentalisation de la crypte. L organique et
"architectonique se mélangent, pourtant, sur le bord indécidable d'un objet-livre, par
exemple, comme reliquaire. LLe mort biodégradable, en 1'incorporant, peut devenir crypte
mais I’élaboration de la crypte monumentale n’empéche pas la consommation du mort. Les

restes polluent, dans les deux cas, et leur traitement produit d’autres restes.

Ce glas se donne a lire comme 1"analyse d 'un vomissement. Cette image, pourtant,
n’épuise pas le texte, puisque le livrte s’étend comme un conglomérat des restes
irréductibles a une seule figure. Il élabore d’avance le deuil du deuil en 1’oscillation
indécidable des traitements multiples dont on peut faire le reste objet. G/as travaille un deuil
qui est son propre, mais il n’en est rien car il devient propre en appartenant a 1'autre. Ce
deuil est, d'une certaine fagon, un deuil volé, comme nous I’avons déja remarqué avec les
transformations et indéterminations des noms propres qui jalonnent le livre, celui qui le

signe y compris. Le livre fait résonner, entre le banquet cannibale et 1’érection de la

» Abraham, N. et Torok, M. : Cryptonimie: le verbier de [ "homme aux loups. Paris, Flammarion, 1976, p. 89.

30 Derrida, J. « Fors », en ABRAHAM et TOROK : Crypronimie: le verbier de | homme anx loups, ed. cit., pp. 16-
17.
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sépulture monumentale, un deuil qui altére et déplace la notion du travail du dedans. Si
I"économie, la loi de la maison comme fondement de la propriété, émerge du deuil qui
garde le mort intact pour mieux 1“assimiler, 1’oscillation indécidable qui empéche la cloture
du compte du reste, qui prolifére toujours, inscrit un autre deuil et un autre travail. Glas a
inséré cette problématique a l'intérieur, stricture invaginante, introduisant le travail du deuil
dans la colonne dénommée Genet a travers les dérives du glas. Le deuil, tel quel est
formulé par la psychanalyse comme travail, arrive au texte a partir du nom. Les noms
propres, surnoms de classification violemment imposés, selon Derrida, sonnent pour

convoquer le travail du deuil :

«Le travail de deuil, est-ce un travail, une espece de travail? Et la
thanatopraxie, technique de la pompe funebre aujourd’hui enseignée dans des
instituts, donnant lieu a de diplomes de qualification, la limitera-t-on a une
corporation parmi d’autres, a l'intérieur d'une économie sociale ? Tout travail
n’est-il pas un travail de deuil ? et du méme coup d appropriation du plus ou moins
de perte, une opération cassigue? une opération violente de classe et de
classification ? une décollation de ce qui tient le singulier a lui-méme ? Ce travail de
deuil 5 appelle —glas. 11 est toujours du nom propre »”'

Derrida écrit la notion du deuil comme travail entre points d interrogation. Le deuil
et le travail sont déplacés par 1"altération qui est produite en les inversant. Il ne s agit pas
simplement de questionner la rhétorique économique sous-jacente a cette détermination du
deuil, et donc du moi, mais d'un geste beaucoup plus nuancé qui creuse et défonce la
logique qui les organise en radicalisant le lien entre deuil et travail au lieu d admettre ce
dernier comme évident en soi. Le rapport entre deuil et travail est suspendu par
I'interrogation, et le rythme qui marque un tel suspens s accentue en posant a nouveau la
question de travail a partir de celle du deuil, et non le contraire. Le travail devient une
opération avec des restes qui peuvent revenir comme des spectres ou bien étre rentabilisés
comme des fétiches. Ce qu’on produit a la fin n’est que le phantasme ou le spectre, 1"argent
comme reste o résidu, une émergence sublime comme 1'Esprit lui-méme. Le travail du
deuil n’est pas un travail entre autres mais le travail lui-méme et en général. Derrida pose a
nouveau la notion de production a partir de ce point, liée a la répétition idéalisante de

I"expropriation et a la spiritualisation spectrale qui habite la zechné. Le travail du deuil est

31 Glas, pp. 99-100 b.
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coextensif au travail en général car le fétichisme est congénital a la production. Dés qu’il y a
production, on ne peut pas échapper au fétichisme, a 1"idéalisation, a 1’automatisation et a
I'incorporation spectrale. Le produit résiduel du travail est une reproduction spectrale ; le
résidu met en ceuvre le systeme. La détermination freudienne du deuil a partir du travail, en
cherchant a apprivoiser le deuil, finit par polluer completement 1'économie comme
domaine et par mettre en danger la topique du Moi et la distinction fondatrice entre
I"extériorité et 'intériorité. e deuil comme travail réélabore, en I'immanentisant, la figure
en apparence contraire de la consommation en avance du cadavre pendant le deuil chrétien.
Ce judas s insere juste a coté du passage que nous sommes est en train de lire ici:

«dans celui que la psychanalyse détermine strictement, comme tel, le travail-du-deuil

avalerait seulement plus vite, au cours d"un seul repas, le temps rassemblé d une Cene, un
plus gros mors »%2

Le deuil comme travail est une espece de consommation, d‘ingestion plus rapide et
peut-étre plus efficiente du reste, du mors ou du mort. La psychanalyse, en déterminant de
cette facon le processus sur les restes, tenterait de mieux économiser la perte. Le temps
d"élaboration du deuil est celui du banquet ou de la Cene. La Céne avait élaboré a 1"avance
le deuil pour la mort, a peine annoncée, du Christ. Un reste de temps embrouille, pendant
la commémoration, la réunion de ce qui sont présents. Les morceaux du Christ sont
consommés présentement en mémoire de quelqu'un qui est encore vivant, en sonnant
d’avance son glas. Cette disruption temporelle, opérant grace a la performativité du
langage, réécrit la question de 1'étre comme présence dans l'ingestion en commun des
aliments. > La charogne christique une sublime décomposition se trouvait a la charniére de
la Phénomeénologie ; le temps du laborieux travail dialectique comme élaboration du deuil y
trouvait le leurre pour poursuivre sa marche.” L’élaboration du Sz demande
l"affranchissement de la religion absolue, donc du temps; mais ses restes demeurent apres la
déglutition.35 L assimilation n’est jamais accomplie ; le travail sur les restes produit d “autres
restes. En Spectres de Marx, longtemps apres Glas, Derrida retombe sur cette topique autour
des héritages tronqués et des deuils triomphants entre Hegel et Marx. ** La Phénoménologie y

est figurée comme une histoire de spectres, entre une vérité devenue fable et une fable qui

32 Glas, pp. 99 bi.
33 Cf. «Le christianisme : les miettes apres la Céne » en Chapitre II1
3 Cf. Glas, p. 245 a.

35 Cf. « Fvénement : restes de temps » en Chapitre 11
36 Cf. Derrida, J. Spectres de Marx. Patis, Galilée, 1993, pp. 81 ss., 135, 160 ss., 242, 261 ss.
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devient vérité. Le fantome, figure cachée dans toutes les figures, comme la fleur, guette
I"Esprit au seuil de l'idéalisation et de la spiritualisation grace a 1’itérabilité qui les rend
possibles. Selon Derrida, Hegel et Marx partagent le phantasme de la fin du deuil, méme si
le travail du deuil déchaine une incorporation paradoxale qui en introduisant 1’autre montre
la nature artefactuelle et prothétique du propre, c’est a dire, les virus qui hantent du dedans
I’espace précaire de la maison et la famille que la propriété du nom garantit. C'est a la
charnicre de la Phénomeénologie de ! esprit —réitére Derrida— ou 1’eucharistie se trouve comme
une sorte d’incorporation hyperbolique et acharnée, que le Christ devient, a la fin, le plus
spectral des spectres.”’ La mémoire dans le présent dénonce sa qualité de deuil. L itérabilité
du « chaque fois », la différance ou 1’écart de 1'évenement travaillent le « présent vivant »
d’un reste de mort. Pourtant ce sont a la fois des conditions de possibilité du dépassement
de la mort par la production et le deuil. Glas est entamé par le reste et 1'«ici maintenant » ;
les guillemets alterent et déplacent une telle conjonction et elles réécrivent un corpus
prothétique, qui est composé de morceaux de Hegel greffés sur le corps d'un Genet, en

donnant lieu 2 un deuil qui se laisse a peine appeler par ce nom.

Le travail du deuil s appelle. C’est glas qui est son nom et il sonne pour le nom
propre. Derrida décrit et réécrit, le long de la colonne dite Genet, une opération auto-
dénomminante qui élabore une sépulture monumentale sur le nom propre grace a 1"écriture
comme pompe funébre. Le nom est un présent, un don, qui a lieu une seule fois, d 'un acte
sans passé; le don du nom, pourtant, reste engagé dans le registre double de la double
économie qui est entamée par lui. Le don pur devient son contraire, une expropriation
totale qui a pour but 1"arraisonnement du receveur. Un tel don n’a lieu que par un acte sans
passé qui se répete toujours. Il comporte le passé et le porte vers le futur comme reste. Les
pompes funcbres visent a garder la singularité dans le nom, mais la singularité est déja
perdue au moment du baptéme. Le travail du deuil vise a garder le nom mais le nom est
déja un travail de deuil de la chose a la maniére d“une répétition inclusive.” Le glas propre
qui appellent le deuil devient le nom propre d un livre qui le travestit en oscillant entre
I"expropriation et lappropriation, la surcharge signifiante et le jeu anasémique. La
nomination dépasse 1'individu et lui survit. Comme la mére dont provient la (im)propriété
du nom, le nom propre reste et il réécrit la logique de 1'obséquence. La topique de la

famille, matrice apres coup qui permet de penser le cercle économique, est circonscrite par

3T Ct. op. cit, pp. 202 y ss., 229.

%8 Cf. “Les noms comme travail du deuil” en Chapitre IV.
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le travail sur un nom qui était a la fois un laborieux deuil décalé. Le nom garde
apparemment le singulier comme tel; il demeure un reste survivant au proces
d’assimilation ou a 1"élaboration dune crypte, qui ne peut rester qu au sein de la langue, de
1"ordre symbolique comme cryptonimie.” Le nom, pourtant, reste un autre cannibalisme, la

préparation de la Céne.

C’est le mort qui est gardé dans le nom propre inscrit sur la dalle funéraire, qui est
le don, le présent de la singularité pure prévu par le contrat de mariage lors duquel sont
établies les pompes funcbres. La famille figure le deuil puisque la loi de la maison est
¢élaborée dans 1’espace circonscrit d 'un tombeau. L’économie est 1’économie de la mort,
étant donné que le travail de la famille est un travail de deuil, toilette du mort pour en faire
un cadeau qui gardera la singularité en dérobant la vie. Derrida prend ces figures du texte
de Hegel, de 1’espace d'une crypte élaborée par lui. Au milieu de Glas et au milieu de la
Phénomeénologie, le personnage de la sceur enterrée vivante pour avoir accompli les rituels
funéraires pour le frére traitre a la ville, sinscrit sur la crypte qui garde le désir poussant le
texte hégélien. Les pompes funcbres, la veille du cadavre, sont la tache de la femme. Cet
ceuvre féminine qui a pour objet le pur présent de la singularité pure est le résultat d un
échange qui arrive au moment de la signature du contrat. C’est le corps propre qui est
donné comme présent a «la femme » en échange des honneurs suprémes mais un tel
présent ne peut étre donné qu’en le perdant comme singularité au moment ou le nom
propre et itérable est inscrit sur la dalle funéraire. Un deuil dont 1"échec ou le succes n’est
pas décidable dés qu’il conduit a la cloture cryptique entre la vie la mort. Le processus
d“érection de la sépulture revient a un processus de l’idéalisation exemplaire : 1'esprit
émerge de la décomposition du cadavre s’élevant grace a la sépulture qui le fait accéder au
domaine du symbolique en le gardant comme nom dans un monument. C’est le deuil qui
est le processus de 1'esprit et il est élaboré comme une répétition ayant sa place dans le
texte. Le texte de la Phénomeénologie a le rythme du deuil comme élévation spirituelle : le
travail de 1"écriture revient au deuil. Derrida vise au déchiffrement et a la pénétration de la
crypte hégélienne avec le nom d Antigone et avec les autres noms cachés dans le livre.
Néanmoins, un tel mouvement de pénétration est a la fois la construction d’une crypte a
I'intérieur du texte hégélien. Cette crypte ne garde pas seulement entre la vie la mort les

restes d'un deuil dans une architecture encerclée, elle est aussi un reste (comme « la

*ct. Derrida, J.: « Fors », en ABRAHAM et TOROK Cryptonimie. Le verbier de [ homme aux loups, ed. cit., pp.
35 ss, et 49 ss.
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femme ») qui dévaste 1"architecture et reste plus proche d'un vomissement. La crypte est
batie sur le nom ; toutefois la gravure du nom défait la pierre qui sert de surface
d’inscription au moment ou l’on ne peut pas les distinguer. Le nom est un subjectile et la
crypte un lieu détaché de soi en soi, une certaine extériorité interne ou l'inverse. C’est
Antigone, survivant ni tout a fait vivante ni tout a fait morte, qui nomme le désir
impossible de paralyser et d’excéder le systeme et | 'histoire, de détraquer le déroulement du
concept en meéme temps qu’elle le tient dans sa crypte. Une telle crypte ou Antigone se
garde subissant sa perte n’est pas un lieu fermé, elle (in)opére de son dehors ou du
dessous.”’ La crypte organise, sans y appartenir en entier, le texte hégélien. Cest dans
1"assimilation de la crypte, dans l'intériorisation de 1’exclu que Derrida trouve le fantasme
et le désir de la dialectique spéculative. Pourtant un tel désir ne peut que toucher son autre
a la limite ou les notions d assimilation, d’introjection et d’incorporation s’indécident. La
crypte peut étre fantasmatiquement incorporée au systeme, bien qu’il arrive a cet instant un
vomissement interne et 2 demi rejeté. *' La crypte ne garde qu’en perdant. Elle est un reste
qui ne résiste pas indemne et qui mobilise la réassimilation. La crypte n’échappe pas au
double bind qui lie 1"économie a son contraire ; il n'y a pas des sorties simples. Au moment
ou Elizabeth Weber lui propose comme question le besoin de batir de cryptes pour
échapper a l'impérialisme du /ogos, Derrida en doute.” La crypte ne garde pas le reste en
dehors du calcul. Le désir du deuil déchaine un désir impossible. II n’est pas possible
d’échapper au fétichisme, mais son affirmation radicale simulée revient au méme.
L"économie du reste nous empéche de trancher quant a 1'indécidable. Dans le texte de
Hegel, Derrida remarque les restes d 'un deuil impossible qui, pourtant, n’est pas manqué,
car il ny a pas de deuil triomphant du moment qu’il est engagé dans une économie double.
Ni la monumentalisation ni la digestion ne mettent fin au probleme des restes. Entre les
deux, la mémoire élabore un deuil supplémentaire au présent pour faciliter 1"assimilation
des morts. Le deuil se déroule dans un temps divisé en commencement, trame et
dénouement ; son temps, tout comme celui du sujet qui y émerge, c’est le temps de la
narrativité auquel le travail du concept aiguise et retord. Le désir de la histoire, ¢ est le désir
d’une fin du deuil. Face a un tel phantasme, le temps de la citation (notamment si ce que
I"on cite est «ici maintenant ») retombe dans le décalage introduit dans le présent par le

travail sur les restes spectraux du deuil. Le temps éclaté et décalé de lui-méme de 1"écriture

“Cf. Glas, p. 187 a.
4 Cf. « Antigone, le vomissement absolu » en Chapitre III.

2 Derrida, J. et Weber, E.: Questioning Judaism. Interviews. Stanford University Press, 2004, p. 46 ss.
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répéte en chaque inscription un deuil pour tous les résidus, qui se laisse a peine appeler
travail. Dans Alegorias de la derrota, Idelber Avelar écrit que la domestication du deuil serait la
poussée a 1'origine de 1idéalisme.” T.a domestication du deuil passe par se détacher du
particulier en 1"élevant a 1'universalité pour, une fois la mort dépassée, 1’y retrouver. Le
discours de la philosophie avec ses prétentions duniversalité s’ancrerait sur un deuil
triomphant, élaboré, par un long processus digestif, aprés un banquet cannibale ; bien
qu’une telle image ne soit pas tout a fait juste, puisque le long processus d’assimilation n’a
conduit ni a 1"assimilation ni au rejet, mais a une sorte de vomissement interne qui s appelle
texte. La domestication du texte donne lieu au livre, une sorte de crypte élaborée pour
contenir les restes qui menacent de tout polluer, mais la construction d une crypte reste
encore un geste défensif et apotropaique qui ne résout pas les probléemes des restes. Le livre
devient le reste ou un deuil comme lieu, entre le cimetiére supplémentaire et le déversoir
incontrolé, peut arriver. Avelar souligne, en commentant la littérature post-dictatoriale en
Amérique du Sud et sa persistance dans un deuil irrésolu, la maniere selon laquelle celle-ci
se présente comme la condition d'une résolution virtuelle du deuil, qui est a la fois
condition de l'acte d’écriture. Avelar centre son analyse sur les romans car deuil et
narrativité sont d’une certaine facon coextensifs. Le deuil, pourtant, met en danger la
narrativité en la fendant. C’est dans ces fissures ou un lieu peut étre ouvert pour les morts
non ensevelis. Le « succés » du deuil reléve de la faillite de 1a narrativité. L inattendu, le tout
autre ne peut étre apprivoisé pour aucune narrativité finaliste. I'incorporation dans la
crypte inconsciente garde le tout autre intact au-dedans ; la tache de la philosophie revient a
rendre au jour et aux lumiceres la crypte inconsciente mais ni la crypte ne pouvait garder le
tout autre comme tel, ni le phantasme de la philosophie ne s’épuisait dans un seul geste. La
conjuration des spectres peut devenir une invocation qui vise a les garder pour soi et a les
investir. La structure narrative, la téléologie triomphante révée par la raison, sont réinscrites
en s’écrivant comme compulsion de répétition. Derrida refuse la sortie simple pour
échapper au deuil dans Glas; 'insistance sur la temporalité interrompue, le suspens du
texte, le travail sur le support du livre incident sur le rejet de la narration, leurre de la fiction
pour restituer une vérité toujours déja perdue. Face au deuil triomphant, il y a 1'insistance
sur la fragilit¢ d'un déversoir incontrolé, altérant la géographie et polluant un
environnement qui n’a jamais été propre. L’affirmation radicale d’un deuil impossible

passe par une restitution qui donne un enterrement symbolique aux morts par un acte

* Alvear, L: Alegorias de la derrota la ficcion post-dictatorial y el trabajo de duelo. Santiago, Cuarto propio, 2000, p. 83.
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d’écriture qui peut résoudre la charge traumatique. Le deuil comme mémoire passe par
I’extrojection, la socialisation d’une tombe extérieure qui oblige a reconnaitre
lirréductibilité du deuil.* Un tel deuil ne peut avoir lieu qu’en restant impropre, en
affirmant le fétiche. ® Le deuil accompli a pour but la restitution des morts a leur royaume
en érigeant une sépulture, en rappelant la répétition, en donnant et en gardant le nom.
L’inscription du nom sur la dalle funéraire garde le mort comme mémoire en le chassant
du présent. Elle garde le nom, le reste, pour mieux l“assimiler. L."écriture, en percant le
livre, réinscrit et remarque sans le représenter un résidu qui ne peut pas étre recueilli par un
discours représentationnel, donc sujet aux régles du genre et a la normative institutionnelle
le 1égitimant. La dissémination des noms propres par une écriture machinale, qui suspend
I"avance du texte et interrompt du dedans la téléologie en nous empéchant d attribuer une
propriété qui ne se perd pas dans les réseaux asignifiants du langage, dans ses restes et
résistances au sens, est peut étre la seule facon d’élaborer un deuil affirmatif. Un tel deuil
ne se distingue pas de la surface d une crypte, ni de l'indifférenciation d un résidu : le livre
comme lieu du deuil est le corps endeuillé. Le deuil ouvre une autre géographie, invente
d’autres lieux grace a la disséminations des noms, il réinscrit la mémoire comme espace,
une surface fondante et percée’ mélangée avec la dent qui la mord, un nom de plus ou

subjectile.

6.2 Géographies des restes: livre, lieu et mémoire

La perforation du support de 1'écriture pour disséminer les spectres a percé le
cosmos du livre. Au début de la modernité européenne, un méme tracé a réécrit les cartes
et les livres sur le fond d un sujet autre, rendant possible 1’expansion coloniale. I.espace
géographique sort du livte comme figure exemplaire de 1’ordre du monde, des journaux du
bord, des biographies de conquérants, des chroniques des monde nouveaux ayant été
découverts et conquis pour les réinscrire dans des cartes en changeant leurs noms : les
paradoxes du baptéme sont montrés nettement dans la violence coloniale. Entre les noms
de Hegel et Genet, au cours de 1'imparable dissémination du nom du signataire jusqu‘a son

épuisement signifiant, une foison de noms fait résonner le savoir en éclats d 'une époque,

“Op. at., p. 9.

4 Avelar a aussi remarqué le rapport entre la fétichisation et la mémoire pour 1’exilé au cours dune lecture
de 1"écrivaine argentine Tununa Mercado. Op. ¢t p. 234.

4 Op. cit., p. 305.
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en le versant sur un livre qui n’est plus une image du monde mais un projectile qui perce la
réalité violemment érigée. L. "histoire se décompose en histoires ; les noms propres, ouvrant
la possibilité du deuil et l'interrompant en méme temps, se répandent dans un langage
peuplé de presque noms, détaillé par la répétition compulsive de presque gloses et de
presque phonémes qui échappent a la signification. Le glas méme n’en sort pas indemne :
son nom se fond et le manque de signification d un ¢/, g/ restant déborde 1"appel au deuil.
Le langage n’est plus la structure transcendantale garantissant la propriété des choses par
leurs noms ; la classification est menacée depuis le mot qui la dénomme. Derrida a élaboré,
dans Glas, une autre mémoire et une autre écriture de la vie recueillant le germe de mort qui
y habite. Les notes magistrales d'un séminaire ont été polluées par des presque noms qui
ont inoculé un virus qui défait leur condition de savoir transmissible et calculable selon les
parameétres des institutions. Une mémoire débordant 1'individu a lieu entre ces noms
émajusculés, réduits a un écho, hantés par la temporalité spectrale qu’ils mettent en
signification ; une telle mémoire écrit et s’inscrit sur le corps et sur le livre. L insistance
apotropaique sur le narcissisme élabore, sans revenir a la fiction du sujet, un deuil et une
mémoire qui échappent aux réseaux narratifs. Ils se donnent a nommer par un reste
suspendu flottant entre les colonnes végétales dont la prolifération nous empéche de les
réduire a deux et d les ériger 1'une contre 1'autre. I."écriture n’est plus un travail ; certes
qu’il y a un acharnement sur le support, un certain travail d’élaboration, mais la notion de
travail est réécrite en s’inscrivant sur le support-papier. Glas « travaille » 1'ineffectivité, le
désceuvrement, 1'opération qui ne reste pas, ou qui efface ses restes, et les restes de
1"absence d’ceuvre par son acharnement avec le livre comme support et 1"altération de sa
surface. La surface de la mer reste égale apres le sillage des bateaux. Cette « mer » pourtant
peut devenir « mere », dont elle est homophone, ou étre sillonnée sur son fond terrestre
pour y extraire les restes d un naufrage. L ineffectivité donne lieu au reste; ¢ était le cas,

exposé déja, de la réception de Glas.

Dans Glas, Derrida a risqué son nom et a mis en jeu une mémoire corporelle qui
transperce 1'individu, en l'inscrivant comme le deuil d une histoire qui n’est pas maitrisée
par lui et qui ne se laisse pas raconter sous la forme de récit. Une telle mise en jeu du nom
propre ne s’accomplit pas par 1"élargissement du Moi a travers l'introjection de 1"autre au
cours dun proces de deuil, mais par la perte ou le vol du nom, en greffant et en parasitant
cette mémoire dans le corpus de Genet ou de Hegel. Ce qui signe, ce n’est plus un sujet

mais un subjectile. La langue ne travaille pas pour un signifiant transcendantal. Elle est
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devenue subjectile par le travail acharné sur les noms, les lettres, les blancs. II n’est pas
facile de distinguer entre forme et contenu présumés, ni de couper le texte en morceaux et
d’assigner des topiques ou des sujets. Les blancs sur la feuille de papier sont élevés au rang
de concept et les concepts tombent dans I'insignifiance de la marque d’un blanc sur la
feuille. Le support du livre est devenu métalangage d'un langage qui ne signifie plus mais
qui fait reste. Le reste ouvre 1’espace de jeu en occupant une position qualifiable de quasi
transcendantale mais il ne se réduit pas a cet adjectif dont le succes est lié aux connotations
philosophiques qui y reste. Le subjectile n’est pas une matrice préalable, quelque chose de
plus fondamental, mais un espace prothétique, une géographie artificielle ou un corps
reconstruit et greffé avec sa propre chair. G/as a élaboré son deuil par la citation du deuil de
"autre. Une telle ré-citation du deuil est un exercice de lecture et d"écriture qui introjecte le
texte comme reste. La lecture peut errer, bien qu’il n’y ait aucune instance qui permette de
déterminer Ierreur sauf sa propre inscription. Cette écriture-deuil construit des cryptes
pour ce qui reste grace a un processus polluant qui produit des déchets nouveaux et
travaille a sa propre perte. Le résidu produit 1’'opération et il multiplie les restes, car on ne
peut pas 1"assimiler. Il y a toujours plus d'un reste et il y a toujours plus dun glas qui en
amplifie et en répete 1'écho indéfiniment. Si le texte est le lieu de production du reste, dés
que le concept doit s’inscrire, méme se signer, il ne peut plus retourner a soi-méme. Le
concept produit le phantasme du deuil triomphant, a peine un instant, deés qu’il tente de
tout réintégrer sans perte en transformant la mort en production sans résidus ; mais un tel
travail de deuil releve d'un texte qui a été signé et qui manifeste de cette facon la
vulnérabilité indélébile de toute inscription. Hegel s efforce pour lutter contre ses propres
phantomes en résistant, en insistant sur 1’accomplissement du deuil. Le Savoir Absolu, le
Sa selon la sigle proposée par Derrida, est le phantasme du deuil accompli, pourtant
I'introjection du reste et la subséquente production d’autres restes assombrissent «la
doncella plenitud del 1 », bien qu’il soit le fruit d'une restauration reconnaissant la coupure.
Il reste toujours «una arruga, una sombra»* un reste, donc, polluant la victoire de

I"économie dans un espace qui ne se laisse pas qualifier ni d'intérieur, ni d’extérieur.

Le monument sur lequel Glas s’inscrit était déja une tentative de restauration, peut-

étre manquée, d ‘une série des restes. Le glas sonnait déja, Derrida le réitere et 1"amplifie en

47«Y al encogerse de hombros los linderos/en un brusco desdén irreductible,/hay un riesgo de sierpes/ en la
doncella plenitud del 1/{Una arruga, una sombral, extrait du poéme «Absoluta» de César Vallejo ( Vallejo,
C.: Los heraldos negros en César 1V allejo: Obra poética. Madrid, CSIC, 1988, p. 80).
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posant les conditions de possibilité de 1'héritage au moyen de la sépulture qui tente de
sauver les restes grice au monument. Le mausolée était le travail de deuil comme
accomplissement de la mort. Le Sz était — déja — un glas. Le tocsin revient a partir du nom
propre qui, étant inscrit au moment (ici maintenant) ou la signature a lieu, agglutine la
dispersion irrémédiable des citations en les unifiant comme une instance transcendantale
malgré sa mort ou grace a elle. Le nom doit garantir la propriété méme en cas d “absence ou
de mort du producteur. Néanmoins, 1'effet transcendantal est déja toujours menacé par la
signature. L itérabilité, la lisibilité de 1"écriture releve de sa condition de marque qui reste,
qui ne s épuise pas complétement a 1'instant de son inscription. Elle reste « ici maintenant »
qui est déja reste. La présence — comme Hegel démontre et Derrida remarque — n’est

finalement que reproduction résiduelle. Le transcendantal était déja cassiquement un deuil.

Le livre altére la tentative de capitaliser la mort, de conformer le deuil comme
travail, en les répétant. Le livre-déversoir, qui sauvegarde les restes du savoir dans
I'institution pour l'interrompre, est aussi 1’espace surpeuplé d 'un cimetic¢re public. 11 a plus
I'air d"'un monument aux restes que de l’accumulation des résidus, bien que, peut-étre, le
travail sur le monument de 1'autre puisse devenir un recyclage. Le reste dont les ordures
sont les figures exemplaires, peut étre a nouveau investi comme fondement. Les restes
peuvent étre encore réappropriés bien qu’ils soient tenus a 1’écart de 1’ontologie, il reste un
certain calcul économique au moment ou ils sont recueillis dans un livre. Le livre méme est
un reste qui survit au sujet qui lui doit son existence, car il n’y a pas de sujet sans reste
excrémentiel. Le travail du deuil trace la fronticre et la cartographie et il est donc la
condition de possibilit¢ de s’appeler « moi». Le deuil ne se porte pas seulement pour
"autre mort, mais aussi pour l‘autre, aimé, vivant, pour 1'un dans 1"autre sans cesse. Il ne
s’accomplit jamais puisqu’il en reste toujours. Le travail d’incorporation passe par 1 in-
incorporable, 1'in-assimilable. Ce qui reste, c’est la possibilité¢ de se dénommer « moi », le
commencement de toute opération réflexive, travail de production du moi et de lautre,

(ré)production de l'intériorité, constitutions des frontieres.

Le glas, travaille-t-il pour se reproduire lui-méme ? Pour devenir 1"absolu du livre avec
ses jeux métalinguistiques ? Derrida redoute les mises en abyme. Pourtant Glas n’affirme
pas « Il n’y a pas de métalangage » mais il élabore plutét sa lente agonie. Le livre opére par
un geste double son deuil dans le deuil de l"autre. La reproduction vient toujours des
fantomes, des phantasmes, de la chose méme a laquelle le fétichisme est intrinseque.

L’(an)économie du reste détraque 1’économie. Si 1"économie moderne s appuie sur la
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notion de travail comme production, circulation spectrale du capital qui, déguisée en creatio
ex nihilo, cache 1’accumulation qui la soutient, dans un présent plein qui tente de ne pas se
salir avec les restes de la reproduction d un passé qui a toujours lieu comme tel a chaque
moment de son cycle, elle doit alors considérer les résidus comme des choses accessoires
qui ne comptent pas pour les mesurages de la production. Les résidus pourtant lui sont
essentiels.” I.’excés supposé du plus cache le minus de 1 acquisition comme appropriation
violente. Le reste devient une coupure prothétique, qui a été effectuée pour produire un
manque supplémentaire. Entre les formes multiples que les restes prennent dans Glas, il y a
la coupure. La castration est un reste, mais le fétiche, qui réagit contre elle, aussi. Le
supplément ne permet pas de décider quant a 1"absence ou a la présence ; la prothese
produit un exces qui cache une manque qui, en fait, n’est pas, de méme que la grappe de
Stilitano extraite par Derrida d'un roman de Genet. Nous avons déja souligné comment
Sarah Kofman, par exemple, a remarqué que la disposition typographique de Glas était
1"écriture du fétiche.”’ Ce fétiche indécidable traverse aussi les différents corpus déchirés
qui forment le tissu du livre. Il passe d’un texte a 1'autre entre Kant, Hegel, Marx. Le
tétiche comme tel est d"abord un reste de la langue dans sa condition de mot étranger
légerement adapté. Comme Derrida souligne en commentant Ia Raison dans ["Histoire, le
terme fétiche provient du mot portugais feizigo. Donc il est déja, par son nom, un héritage de
I’entreprise colonial qui ouvre la modernité et rend possible ladite «accumulation

originaire » en dépossédant de leurs richesses les peuples conquis.

Le discours autour du reste que je trace d apres Glas provient d 'une confrontation avec
les grands textes du passé qui forment notre héritage. Le reste sont des restes, d"abord dans
le texte, qui enrayent la lecture. Derrida en reste aux jointures des textes qui n’arrivent pas a
cadrer du tout, les seuils qui entrecoupent le passage, les morceaux assimilés a demi et le

dehors que le texte travaille pour accomplir son deuil. Il en reste aux figures apparemment

* Peut-étre serait-il le licu pour une réinscription impossible d ‘une certaine tradition marxiste, entre les creux
de la lecture dérridienne, dans les marges du livre IV du Capital et de ladite accumulation originaire. la
production capitaliste, reproduction du capital, se nourrit de 1’accumulation par dépossession. 1l a besoin
d’un autre du capitalisme pour l'introjecter sans 1‘assimiler complétement, envers du deuil. Dans
L accumulation du capital, Rosa Luxemburg opere en déplacement interne de Marx en remarquant les restes,
comme résistances, d un capitalisme qui réproduit son autre en 1anihilant. La réproduction du capital est
d’abord la réproduction de 1’espace et du temps (et Luxemburg analyse exemplairement le developpement
des transports au début du XXiéme siécle, notamment le train, et la destruction des formes de vies liées a un
tout autre rapport concernant le lieu). D abord il y a les restes, qui résistent, embrouillant le présent et
ouvrant, peut-étre, un avenir, impossible. Cf. Luxemburg, R.:. L ‘accumulation du capital (II). Oeuvres I Paris,
Maspéro, 1969, pp. 22, 26-33, 36, 37 et 70. Le rapport entre le capitalisme et ses autres a été récemment
réélaboré, en suivant les analyses de Luxemburg, par le géographe américain David Harvey. Cf. Harvey, D. :
E/ nuevo imperialismo. Madrid, Akal, 2003, pp. 116 ss.

* Koffman, S. : « Ca cloche », en Lectures de Dervida, ed. cit. Cf. « Pour un fétichisme général ? » en Chapitre IT
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contingentes qui, pourtant, peuvent donner la forme du systéeme qui les intégre, en altérant
de cette facon le rapport entre le tout et la partie au-dela des éloges naifs du fragmentaire.
L absolu était la tentative de sauver les restes du /gos, en agglutinant le devenir historique et
ses faillites dans un savoir capable de surmonter 1’histoire en la condensant et de restaurer
une éternité contenant le temps. Le fait qu’il reste le temps dans le texte racontant le Savoir
Absolu nous force a relire a 1’envers tout le texte qui essayait de le contenir : aussi bien le
Sa que le temps qu’il essayait de surmonter seront mis entre guillemets. Le temps reléve du
schéme familier; il est donc une catégorie économique.‘i” L’événement fait irruption
comme un reste de temps suspendu, le reste de la production du temps comme histoire et
de son imposition comme géographie, inscription qui est production d’un temps et d'un
espace homogenes. 1l reste le temps au chapitre du Sa, il reste, avant le commencement de
I’entreprise de 1'Esprit, 1’Afrique, espace hors 1'histoire de la méme maniere que 1'«ici
maintenant » qui précédait la phénoménologie de 1'Esprit. L°Afrique n’arrive pas a
I"Histoire parce que sa religion en reste au fétiche et sa famille n’est pas la famille
bourgeoise. Derrida montre magnifiquement les incohérences de 1’exposition hégélienne et
les indécisions de son texte ; Hegel avait utilisé comme sources pour ses lecons les livres
publiés par des géographes et des explorateurs de son époque,” en les prenant dune
maniere qui peut étre qualifiée comme acritique faisant justement ce qu’il objectait au Kant
de 1" Anthropologie du point de vue pragmatigne : rester a 1’empirique tout court. Hegel était
horrifié par la définition kantienne du mariage : le double pervers du transcendantal révele
les limites du « pornographe catégorique » ** avec toute crudité. La géographie de la raison
produisait son propre reste a la maniere d’un savoir populaire, par exemple, fruit des
contingences historiques. Le temps comme condition transcendantale ne peut pas étre non
plus sauvé ; I'expérience s abime. Glas approfondit la fissure qui affecte 1'image d 'un temps
homogene. La temporalité est cassée des que le livre se lit a 1’avance. Il n’est plus possible
de penser le temps comme condition transcendantale ni ’histoire comme progres, car une
telle notion repose sur une homogénéité temporelle déterminée par une certaine figuration
de 1’espace. Le colonialisme et 1'histoire s appuient 1'un sur 1"autre. Les textes classiques,
citations de citations, spectres qui hantent le texte du nom, sont détraqués par le reste,
résidu ou résidus insurmontables de la reproduction de 'espace et le temps de 1'histoire.

L’espace colonial est 1’espace d'un cimeticre ou les mausolées ont donné leur lieu aux

>0 Glas, p. 248 a ss.
51 Cf. Bernasconi, R.: « Hegel at the Court of the Ashanti », en Hege/ after Derrida, ed. cit., pp. 41-63.

*2 Op. cit. , pp. 146.
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fosses communes, pour lesquelles personne ne va faire le deuil mais dont la dénégation
produit des restes qui retournent comme le réel dans l'espace percé du symbolique,

["écriture.

Ce sont des restes des restes, débris quon tente de sauver par une opération violente
dont la plausibilité a été mise en question immédiatement. Derrida fait son deuil, en
1"élaborant par le corps a corps d un travail sur la langue, a partir des restes des restes, des
deuils manqués sur les restes du biographique, du moi qui interrompt la biographie en se
disséminant dans le texte comme le petit mot « déja» qui porte la répétition incessante
d’une temporalité spectrale. On n arrive a la langue que par 1"écriture dont la jouissance est
celle du support, du papier et du corps, du subjectile. Il y a le deuil, méme s’il n’y a, pour
lui, que I"espace d"un livre fendu par 1"écriture dont 1'illisibilité devient notre responsabilité
au-dela peut-étre de 1'héritage. Le reste dans Glas caille comme « déja» en condensant le
son itéré d’un nom propre et la temporalité spectrale de 1'aprés coup.” Le nom perd la
propriété en se disséminant dans le texte et il s’égare aux fissures d’une temporalité
préalable a l"origine. Glas réécrit une autre biographie, écriture qui n’est ni celle du mort ni
celle du vivant, qui assume le deuil et qui réinscrit donc les fronticres ou le moi propre
comme reste du texte est délimité. Ces frontieres n’ouvrent pas le texte sur un dehors ou
sur un contexte mais sur un autre reste géographique ou corpolitique. Le séminaire sur
Hegel commengait par une note se référant a la pierre, une autre pierre réapparait au
quatrieme judas du livre, page huit, comme un roc stérile entre 1"Afrique et 1’Europe sur la
traversée de la mer a 1'océan, un croisement qui devient une «espece de goulot
d’étranglement historique ».”* Entre plusieurs frontiéres, le deuil jamais accompli est le
deuil pour la production du temps, de 1’espace, du corps, de 1'archive de l'inscription et
pour le texte comme condition de 1'histoire. Le travail sur le support devient métonymie ;
la surface d’inscription se révele fragile et poreuse. Le subjectile, comme reste, est la
surface d’inscription et celui qui écrit, le support percé et le projectile qui le perce. S’il
ressemble a un corps, il sera un corps impossible préalable a la symbolisation et a la
différenciation sexuelle, espece de figure d 'un neutre non négatif. Son nom, en outre, porte
des résonnances du mot sujet ; néanmoins le subjectile n’est pas un sujet affaibli, ni une
matrice présubjective. Il ouvre sur un tout autre lieu, un deuil comme lieu, une jouissance

du supportt, de I'inscription qui reste dans la langue. La littérature devient le deuil pour ses

3 Cf. gp. cit: 26 b, 92 b, 97 bi, 152 b, 213 a y 291 b.
> Op. city p. 7 aii
35



morts sans sépulture, pour tous les morts dont le rejet sur le plan symbolique produit des
effets dans le réel, méme s’ils sont exclus et non reconnus, s” ils restent invisibles. Le lieu
d’un tel retour est d’abord /4 langue comme 1"écriture. Le livre, reste de la jouissance de
I'inscription sur la langue, devient une métonymie du cimetiere. L inscription pourtant ne
rétablit pas les voix, il trace leur disparition. L.’héritage reste encore dans les lois de la
propriété et de 1"économie, dans une scéne familiale. La suspension du deuil malgré tout
n’ouvre pas a la convivialité avec les fantomes ; il n’est pas possible de décider quant au
risque engendré par 1"événement. Le deuil comme travail ouvre une autre expérience de la
frontiére, du moi, de la production et du travail ; un autre deuil, un deuil jouissant qui
affirme son inaccomplissement a chaque fois en voulant habiter avec les spectres, la
perturbe peut-étre. Notre tentative de 1"étayer a sans doute échoué, il nous avance encore

hors livre.

6.3 Récapitulation: recycler un glas

Le «glas » reste entre les langues, en faisant un nom propre de ce mot au-dela de
son sens, et il se réitere. Les chances a-signifiantes operent en répétant ce qui est dénommé
par lui et en produisant un mouvement qui n’est pas tout a fait celui de 1’émergence du
sens. De son nom, Glas élabore son deuil (im)propre et il s’avance a la constitution du soi-
méme dans la totalité cloturé du livre. Ce deuil est a la fois travail et désceuvrement et il
inscrit un héritage qui n’est plus appropriation des restes, bien qu’elle n’esquive pas la
responsabilité pour la reproduction congénitale des résidus. Le livre fait du reste son sujet,
mais il devient aussi un reste en le posant comme sujet, comme nous I’avons déja souligné
quant a sa non-réception. Cette invagination qui ressemble a un mouvement réflexif altere
la notion de structure en la réinscrivant comme stricture. Le langage affairé en se nommant
lui-méme métalinguistiquement ne peut pas s empécher de produire un effet transcendantal
résiduel mais un tel effet n’est plus sa condition de possibilité ni donc son fondement. Le
terme quasi transcendantal, par lequel Derrida dénomme d’abord cette stricture en
commentant un passage tres déterminé de Hegel, est un nom de plus dans la prolifération
infatigable des noms. Sa répercussion est due aux chances que le terme donne pour étre
réinvesti comme concept, mais la prolifération des nom empéche la fermeture du concept
ou dans le concept. En outre, 1'acharnement avec la matérialité de la langue et de la feuille
le réinscrit suivant le rythme entrecoupé d une écluse ; quelque chose dautre travaille le pur
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plan d'immanence, mais il ne se laisse pas appeler réflexivité : Glas reste. Les difficultés de
la lecture proviennent d 'une certaine indécidabilité entre le fond, le contenu et la forme. Le
livre n’est pas un support passif, il se fait sujet. Nous essayons de rendre compte dun tel

geste dans ces pages grace au « mot » subjectile qui intégre le corpus de Derrida apres Glas.

Glas oscille entre la monumentalisation et la biodégradabilité, en agglutinant 1histoire
de sa réception manquée. Bien qu’il fut célébré comme nouveauté éditoriale, depuis cette
date, le livre a été tres peu cité et tardivement traduit ; il a a peine laissé des traces dans
I"espace institutionnel encadrant les noms propres qu’il travaille. La radicalité de son travail
avec le support autant que le dérobement des sources et les complexes renvois textuels
qu’il élabore ont produit un certain effet d’illisibilité. Une telle illisibilité renvoie surtout a
I"acharnement sur la langue griace auquel le livre fissure 1'idiome en le radicalisant. La
langue est le projectile, le support de l'opération Glas, insistant sur les résistances a la
signification, les traces qu’elle garde de la violence de son imposition et de celle d un ordre
grammatical et lexicographique. Le texte, ou elle devient possible, est le lieu du deuil de la
langue et de la langue comme deuil pour tous les résidus qui se sont déposés et qui 1’ont
élaborée le long de son histoire. Elaborer le deuil pour les résidus revient a produire une
mémoire comme lieu; le deuil tient la résistance du reste, I'empéche de disparaitre
complétement, pour mieux le rentabiliser, peut-étre, en le faisant perdre de cette facon sa
condition résiduelle. On ne peut pas échapper au double bind y opérant ; la justice impossible
des restes y est nouée, ainsi que le reste G/as dont le compte est élaboré avec une these. Les
restes de Glas demeurent en polluant le domaine qui ne les a pas regus. La non-effectivité
fait symptoéme et la non réception de Glas a quelque chose de la dénégation, peut-étre, pour
permettre que la restauration actuelle suive son cours. Tandis que la plupart de la pensée
post-structuraliste frangaise, selon sa dénomination américaine, a été assimilée et réutilisée
pour composter des nouveaux domaines des savoirs reproduits dans les institutions
académiques, Glas reste comme un os difficile a digérer et méme a broyer par des moyens
mécaniques. Faire le deuil du deuil ou le jeter a la poubelle, en étant lui-méme déversoir
pour les débris, ne semble pas facile ; Glas répete, méme s’il n'a pas été assimilé. Derrida
lui-méme a successivement réélaboré le Glas, en le décrivant ou en le réécrivant dans ses
effets, en le citant ou en répétant certaines topiques sans le citer. Glas poursuivait un désir
qui ne pouvait pas s adapter au programme ; méme s’il continuait en toute rigueur d'un a
1"autre, 1"amplification d un tel glas 1"a fissuré a la surface. Glas aurait pu étre la crypte de

Derrida dans son corpus ; et les relectures auraient pu étre des introjections de 1'incorporé
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a peine. Néanmoins, la crypte est si pleine de restes qu’elle ne se laisse pas assigner un seul
propriétaire, méme pas celui qui la signe. Elle est ouverte et étendue a 1'air ; quoiqu’elle
prenne la forme d'un déversoir aux environs de la ville, elle devient encore plus cryptique,

elle se garde, encore plus, elle-miéne.

Glas est élaboré — nous 1'avons déja remarqué — a partir de matériaux fournis par le
travail d’enseignant que Derrida exercait a 1'époque. Le devenir livre des séminaires a
introduit quelque chose de plus. Le livre a été 1’opération pour introduire un reste dans ses
notes provenant de l'institution académique ; dés qu une telle introduction a eu lieu, le livre
s’altere en méme temps qu’il s’écrit. Le livre, dans Glas, joue 1'ouverture du texte par le
travail acharné sur sa disposition habituelle depuis le début de la modernité. Il semble se
diviser en deux colonnes irrégulieres qui, de plus pres, proliferent entre les blancs
surabondants et les cadres de texte qui les entaillent du dedans. Aucun livre, au long d"un
siecle d’avant-gardes se succédant, n’a travaillé si radicalement sa propre disposition et le
support qui le comprime. Glas oscille entre des époques diverses du support-livre : d un
coté, I'idiosyncrasie de son format déborde le modéle normatif dominant 1"époque du livre,
moyennant quoi certains auteurs, apres arrivée de 1"écran de 1"ordinateur comme support
de I"écriture, 1’ont inclus dans le champs d’étude des hypertextes comme un hypertexte
avant la lettre ; de 1'autre, sa disposition évoque une époque antérieure a 1’organisation
rationaliste du livre au début de la modernité et de la mécanisation, en le rapprochant d 'un
rouleau de papyrus, volume perpétuel, ou en contenant ses propres commentaires comme
des gloses faisant partie d'un texte sacré. Le livre avait fourni 1'image du monde comme
totalité ordonnée et celle du corps comme image du monde ; en méme temps 1 organisme
avait fourni 1'image du livre, en imposant le réglage entre la forme et la fonction et en
rassemblant le livre et le corps dans l'espace fondateur du langage. Ia rupture avec le
format moderne du livre rompt aussi avec le corps et la géographie qui lui servent de
modeles, étant déja conformés par lui car le rapport modéle/copie est altéré en le posant.
Glas met en marche la déconstruction du phallogocentrisme, pas seulement par la sélection
de la topique familiale ou la différence sexuelle chez Hegel ou par le choix de Genet
comme ennemi de 1’ordre hétérosexuel, mais surtout par la maniére dont le corps du livre
est travaillé en déplacant la normativité corporelle naturalisée. La double bande inscrit un
double sexe indécidable au méme temps qu’elle décrit I'impossible de la double opération
du reste par la prolifération des acceptions multiples de bande et de toute sa famille lexicale

en désorganisant le rapport préalablement instauré entre le livre et le corps. A peine
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colonne di-phallique, Glas prolifére en faisant proliférer les zones érogenes du livre
empéchant des attributions sexuelles selon un régime binaire. D apres Genet, et méme
d apres Hegel, la généralisation du fétiche déborde la prééminence phallique, mais le fétiche
ne devient pas un terme privilégié ou exemplaire. Il ne maintient plus la sécurité phallique
du seul nom ou de 1'Un ; la coupure, la prothéese, la greffe, le préléevement comme gestes
doubles entament une autre figure du texte et du corps irréductible a 1’opposition
nature/technique. C’est le corps de la langue, espace transcendantal organisant les corps
comme espaces signifiants en les inscrivant par la classification nominale, qui est altéré
d’abord par cette inscription. G/ n’a pas de sexe, de voix, en plus il(e) les arrache en
passant. G/ est un reste de la langue, ni instance transcendantale ni pur champ immanent, ni
arbitraire ni mimétiquement motivé, corps impropre et déversoir des restes, de tous les

restes et d“abord des discours multiples qui 1 ‘ont pris comme sujet.

Deux noms propres sont juxtaposés dans Glas ; la raison d"un tel fait n’est pas donnée
dans le livre et Derrida n’a jamais répondu a un tel questionnement. Le choix reste un effet
arbitraire, qui élabore sa nécessité en s’écrivant. Genet et Hegel pourraient se rencontrer
entre Sartre et Bataille, ou avoir été suggérés par 17aigle du Reich dans Pompes funébres.
Pourtant, ce qui compte par rapport a Glas ne se limite pas aux raison supposées ou
probables qui n’arriveraient pas a expliquer les effets déclenchés par une telle juxtaposition
produisant un rapprochement et un rassemblement des corpus presque hallucinogenes.
Hegel et Genet sont mis en rapport par des topiques centraux mais aussi par des points
plus ou moins arbitraires grace a un mouvement qui déplace chaque corpus de soi-méme
en permettant d’insérer entre les deux des noms multiples. Glas n’est pas seulement un
livre sur Hegel et Genet ; une multiplicité des noms et des topiques réapparaissent, ayant
subi des altérations, ainsi la citation de la « Mythologie blanche » déja soulignée, ou ils
s’entament et s ‘annoncent comme le don. Le texte est composé par des restes multiples en
donnant une autre écoute sur les noms pris comme sujets, ou mieux comme subjectiles,
dont le nom et le corps de Derrida. Le corpus de Hegel devient un organisme phagocytant
d autres résidus, avancés par lui apres coup ; les topiques de la famille et la religion, par
exemple, sont débordées par des questions psychanalytiques. La répétition presque par
ceeur, 1'usage constant des paraphrases et les longues citations sont interrompues et altérées
en utilisant les matériaux fournis par le texte hégélien lui-méme. I reste, du reste
monumental et canonique de Hegel mis en question du début du livre, des résidus divers

incrustés sur un sarcophage, entre lesquels Derrida glisse 1°élaboration de ses « propres »
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restes. Ainsi est insérée grace a 1'autre, dans le texte, une inscription thanatographique a la
premicre personne avangant des questions que Derrida travaillera beaucoup plus tard
comme la circoncision, 1"événement et le don. Derrida a écrit trés peu sur Hegel et plus
jamais sur Genet apres Glas, bien qu’on doive souligner aussi que certaines questions sont
revenues en écrivant sur d’autres auteurs. Ces deux noms propres ne pourraient étres
abordés comme tels encore apres le démembrement infligé par le livre. Si le texte de Hegel
fonctionne comme une machine a réinscrire des résidus, celui de Genet agglutine, grace au
(presque pas) phoneme g/, des discours multiples collés sur lui apres coup. Si on pouvait
lire, en principe, la colonne Genet contre l'interprétation de Sartre; une observation plus
minutieuse révele qu’il s agit plutot, questionnant Bataille et les restes du groupe Te/ Quel,
d’opérer sur la notion de texte dominant pendant la décennie précédente en la prenant si
radicalement a la lettre qu’elle devient autre. Derrida reproduit — a partir des ceuvres
completes d'un Genet, en citant plus que jamais, en reproduisant d’aprés 1"autre dont le
texte est suivi, une technique du texte travaillant la coupure et la greffe — un corps textuel
autre sur le corps dune mere transgenre. Glas ouvre sur une autre inscription de 1 origine
en réinscrivant les restes dans le deuil tout autre comme lieu. Bien que le nom de Derrida
se glisse par les interstices de chaque colonne et entre les deux, il ne dresse pas d’autre
colonne, méme supplémentaire, il greffe plutét un reste de vie et de temps entre la
prolifération interminable des deux. Déja sonne, en avance, le glas pour Derrida en nous
donnant a écouter la temporalité imprenable de la mémoire qui perturbe le présent. Cette
mémoire n’est pas une mémoire individuelle car elle réinscrit une autre langue et un autre
temps. C’est comme si Derrida faisait de son nom et de son corps un subjectile, en laissant
tomber la signature et la paternité, dans les interstices d ‘'une impossible justice suspendue et

out of joint.

Glas, faisant du reste plutot un subjectile qu'un sujet, reste comme le non incorporé
dans le champ actuel des savoirs. Une thése qui le prend comme sujet se trouve dans le
double bind ou il nous conduit. La tentative d’assimilation du livre peut déclencher un
phénomene de rejet qui défait, de l'intérieur, le texte qui essayait de le saisir. Les
modifications profondes que 1université et la production et diffusion des savoirs ont
subies depuis la publication de Glas ont contribué a un tel processus de digestion ou de
recyclage en le désactivant a 1'avance par sa cloture dans un espace encerclé dont la
transmissibilité est coupée a priori. Depuis quelques années, la politique écologique passe

par la protection de la biodiversité menacée qui peut devenir une source de richesse
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nouvelle ; de méme, le « champ culturel » tente de récupérer et de rendre dignes, au bord de
sa disparition, des traditions, des langues et des cultures minoritaires et exotiques. Les
restes peuvent décorer les musées et méme recevoir des subventions. La prolifération des
savoirs, devenue possible par les supports nouveaux et l'accélération du temps, est
d’avance dévaluée par ces mémes conditions de possibilité ; méme les theses ne résisteront
pas trop longuement dans leur forme traditionnelle. L université est un reste qui devra étre
assimilé. Elaborer, dans un tel cadre, un travail sur un livte comme Glas est une maniére de
réappropriation parfaitement superflue, mais la capacité de résistance du livre se joue sur
cet exces plus ou moins inutile. Comment peut-on faire une thése d'une écriture de la
prothése, d'un déversoir de tant des ruines monumentales jetées comme des débris ?
Comment peut-on le réduire a des concepts réutilisables dans d autres discours ? Le livre a
déja entamé un tel travail, mais il l'interrompt a chaque fois. Méme si 1"assimilation était
accomplie et qu’il commengait a étre cité abondamment, il y aurait des restes nouveaux. Ce
qui peut arriver de mieux pour un texte qui le prend comme sujet, c’est de devenir lui-
méme une prothése de plus, une introduction sur les bords ou une préface inutile ouvrant
une lecture superflue, qui donne a résonner les échos inaudibles d 'une convocation pour

un deuil autre, entre les creux de son tissu.
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