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LISTA DE SÍMBOLOS, ABREVIATURAS Y SIGLAS 

 

No tenemos ni utilizamos una nomenclatura especial, pero dado el carácter de la 

tipografía que utiliza Justo Alejo, hemos procurado respetar casi al cien por cien sus 

indicaciones sobre distintos tipos de letra, cursiva, comillas, y por supuesto mayúsculas, 

separación espacial de letras o sílabas y palabras y el color de diferentes letras o sílabas, 

porque entendemos que dichas normas para el poeta sayagués son significativas y que 

uniformarlas sería tanto como interrumpir y tergiversar el sentido y significación que le 

quiere dar a su poesía.  

A veces cuando nos han coincidido en los versos del poeta sayagués comillas, 

cursiva, u otros rasgos tipográficos, hemos optado por determinar un ritmo organizativo 

de menor a mayor, empezando por las comillas, las comillas francesas, los guiones, los 

paréntesis, cuadrados o curvos, etc. Igualmente hemos obrado para las indicaciones de 

las citas, o las referencias, diferenciando según versos, título del poema, cuadernillo que 

lo contiene, apartado o sección de la obra completa editada por la Fundación J. Guillén. 

Por otro lado también hemos respetado la ortografía del poeta sayagués al cien 

por cien, dados sus criterios especiales y significativos en tantas ocasiones, excepto 

cuando hemos visto que se podía tratar de un posible -o auténtico- error, que hemos 

señalado con el referente sic entre paréntesis. 
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LISTA DE TABLAS Y FIGURAS  

 

Algunas de las páginas de los distintos libros del poeta sayagués que hemos 

reproducido en el cuerpo de nuestra tesis se podrían considerar figuras, pero al 

estar integradas, creemos que perfectamente, en el cuerpo del texto no las hemos 

considerado de tal manera, y sólo cuando ha sido necesario, por el pequeño 

tamaño de las reproducciones, hemos decidido incluirlas en los anexos o 

apéndices a un tamaño que permitiera su lectura adecuada.  
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0.- INTRODUCCIÓN  

 

0.0. Estado actual del tema de nuestra tesis, metodología utilizada y 

conclusiones a las que hemos llegado y que aportamos. 

 

0.0.1. Estado actual:  

 

En la actualidad Justo Alejo es aún un poeta desconocido de los estudiosos de la 

poesía de la segunda mitad del siglo XX. Y ello a pesar de haber tenido, en aquel 

momento, los apoyos de Manuel Vázquez Montalbán y Gonzalo Armero, vinculados a 

las revistas Triunfo o Camp de l´arpa y Trece de nieve y Poesía, respectivamente, 

donde publicó asaz el poeta sayagués; o de Santiago Amón, prestigioso crítico de arte 

que le abrió muchas puertas en el Madrid cultural de finales de los años sesenta e hizo el 

prólogo de monuMENTALES REBAJAS... dando información clara para quien quisiera 

oírlo de la palabra rota y la manipulación de los mensajes publicitarios de nuestro poeta. 

“No pretende Alejo seguir la moda de los llamados antilenguajes, ni la senda sutilísima, 

estructural, de los metalenguajes; se propone, más bien, la constitución sistemática de un 

CONTRALENGUAJE alertador que, destruyendo el CONTROL de la frase computada, 

programada e impresa en el frontispicio de la luz del NEÓN, acierte a comunicar su reverso, su 

contracanto, la cifra exacta de su negación DIALÉCTICA” dirá Amón, en El Norte de 

Castilla, pocos días después de la muerte del poeta sayagués el 25 de enero de1979. 

Lo han estudiado con posterioridad a su muerte, en la década de los ochenta 

Víctor García de la Concha y Juan Manuel Rozas en sendas ponencias sobre la poesía 

en Castilla y León en un congreso de literatura de raíz autonómica (1986). Más tarde se 

ocupó de su poesía Antonio Piedra que a finales de los noventa la edita (incluyendo 

varios inéditos) en la Fundación Jorge Guillén de Valladolid (1997), haciéndole un 

prólogo valorativo en el terreno literario (aquí debe tenerse en cuenta la reseña de Clara 

Janés de esta recopilación en Revista de Libros (1997) por su acierto en apreciar el 

vanguardismo visual de Alejo). Posteriormente Guadalupe Grande comenta 

críticamente su obra en la sección Rinconete de la página web del Centro Virtual 

Cervantes (2002), y lo vuelve a poner en candelero al editar conjuntamente en un 

volumen dos de sus obras (Alaciar y monuMENTALES REBAJAS) en la Universidad 

Popular José Hierro de San Sebastián de los Reyes (2010). Es así, únicamente ahora, a 
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principios del siglo XXI cuando comienza a tener un cierto reconocimiento como poeta 

vanguardista al ser también objeto de estudio una de sus publicaciones más rompedoras, 

por la técnica tipográfica compositiva de collage y el uso de una amalgama semejante 

para la redacción,  HOY en día El desencanto LAVA Más BLAAANCO, en el trabajo 

académico de Carlos Frühbeck Moreno (2003), y ser incluido por primera vez como 

poeta vanguardista en el estudio de Felipe Muriel, “La neovanguardia poética en 

España” (2009), que contiene varios textos del poeta sayagués.   

 

0.0.2. Nuestra metodología de trabajo:  

 

Sobre nuestra metodología, hemos tenido en cuenta los estudios ya citados de 

García de la Concha (1986), Rozas (1986), Piedra (1997) y Frühbeck Moreno (2003) 

sobre nuestro poeta; más los trabajos sobre poesía experimental o vanguardista de 

Millán y García Sánchez (1975), Sarmiento (1990), Cózar (1991, 1995, 2014), Padín 

(1993), Muriel (2007, 2009) Millán (2003); y los estudios sobre la poesía de la segunda 

mitad del siglo XX de Batlló (1968, 1977), Moral y Pereda (1982), Rubio y Falcó 

(1982), Siles (1989), Talens (1989), juntamente con las Actas del Congreso sobre 

Literatura contemporánea en Castilla y León de 1986. También dado el carácter de la 

poesía de Alejo, hemos consultado trabajos sobre poetas que hemos entendido próximos 

en su hechura o concepción poéticas como Cirlot en la revista Barcarola nº 53 (1997) y 

Pino (Piedra, 1986; Frühbeck Moreno, 2013); y sobre movimientos literarios, Pont 

(1987) sobre el postismo, Corbalán (1974) sobre el surrealismo en España, y Barrera 

López (1989) sobre el ultraísmo.  

Hemos considerado necesario también consultar estudios sobre la lengua oral, 

Vigara Tauste (1992), Ong, (1997), sobre la publicidad, Benavides Delgado 

(1995,1997), Barthes (1993), la semiótica Bobes (1973), Romera (1980), la sociología, 

Abad (1977, 1981), la pragmática, Reyes (2002), Vigara Tauste (1998), el 

fonosimbolismo, Díaz Rojo (2002), Francesconi (2011), la interpretación literaria, 

Yllera (1979), Romera (1981), Jakobson (1981), y Segre (1985), y la literatura 

comparada o la intertextualidad, Guillén (1985), o Genette (1989). 

Y claro los propios textos del poeta zamorano, tanto creativos como 

periodísticos y críticos, donde dejó constancia de su obra y explicaba lo que pensaba de 

la poesía -suya y de otros autores-   
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Nuestra metodología de trabajo se ha basado, de ese modo, en la obra poética y 

los artículos de prensa del propio poeta, resaltando, anotando y contrastando las 

aportaciones vanguardistas del poeta sayagués en su obra específicamente poética, con 

estudios de lingüística del siglo XX (desde los componentes del signo lingüístico a la 

pragmática), y de literatura experimental (recurriendo a la poesía visual, fonética,… y 

sus relaciones con la semiótica), aparte de la guía de los pocos pero jugosos estudios 

sobre la obra del poeta sayagués ya comentados. Y atendiendo en cuanto al grado 

esencial de compromiso de su poesía a estudios de sociología, artículos de prensa diaria 

y revistas de la época, de contenido variado y vinculado a actividades cotidianas, 

incluida la publicidad, así como  estudios sobre otros poetas y movimientos literarios 

representativos del siglo XX en España. Todo ello sin prescindir de una referencia a la 

literatura comparada, necesaria en Justo Alejo por su devoción por algunos escritores de 

habla hispana y por la fuerte referencia de la literatura francesa de vanguardia desde sus 

orígenes en el siglo XIX; y contando, por último, con la especial atención y ayuda de 

los diferentes amigos, viuda y hermanas del poeta sayagués en lo que se refiere a 

testimonios de todo tipo y material literario del poeta sayagués. 

 

0.0.3. Conclusiones  

 

Sobre todo creemos que hemos demostrado el carácter vanguardista de la poesía 

de Alejo, por el uso libre del significante de la palabra rota de sus versos, en cuanto a lo 

que tiene en sí de significación, pero también por la capacidad del significado de esa 

palabra rota de asociarse en un plano semántico/semiótico a otras palabras, o sugerir, 

otros significados. Por otro lado la mezcla de ese componente meramente lingüístico 

con una imagen o un dibujo, llevando consigo una interpretación semiótica en el nuevo 

enunciado resultante, o la manipulación del lenguaje publicitario, en esos niveles de los 

componentes lingüísticos de la palabra y sus implicaciones, suposiciones y sugerencias, 

ya en el campo pragmático, que aportan una visión crítica del poder socioeconómico y 

apuestan por un nuevo modo de hacer una poesía, que aparentemente se basa en el 

silencio roto de la propia comunicación, pero que abre caminos personales de 

conocimiento de la realidad y explora nuevas relaciones entre los interlocutores, el 

mensaje y la realidad. 

Por lo que respecta a nuestras aportaciones creemos que quedan patentes en 

dejar evidencia del uso -y manipulación- de ese lenguaje innovador, creado al margen 
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de los recursos literarios convencionales, que lleva a cabo el poeta sayagués en el 

significante y en el significado de la palabra; una palabra que aparece aislada por esa 

rotura gráfica, por un lado, en la cadena lingüística y en la relación que establece con 

otras palabras en la sintaxis por otro, pero que le permite al poeta sayagués ahondar en 

su intención crítica, gracias a la connotación y la pragmática que se desprende de ella 

por sí y por sus relaciones sugeridas, forzando un proceso de comunicación resultante 

donde la acumulación de información abierta a varias lecturas e interpretaciones, nos 

descubre a su vez esa doble vía de uso del lenguaje, tanto en la forma como en el 

contenido de la expresión, que busca la comunicación más allá de una falta de 

resultados palpable. 

Creemos haber demostrado también que Alejo mezcla el lenguaje verbal con la 

imagen creando un enunciado conjunto basado en parte en la semiótica pero que deja un 

margen a la sugerencia simbólica de la palabra o sus formantes, que se puede explorar 

en un camino semejante a la tercera vía de Ch. S. Pierce (o la lógica abductiva), 

necesitada no obstante de la interpretación de unas manos más especializadas. 

 

0.1. Declaración de intenciones 

 

Nos proponemos demostrar el carácter vanguardista de gran parte de la obra de 

Justo Alejo, especialmente desde SERojos luNARES (NimBos) (1969), a través de la 

desmembración que hace de la palabra, con asociaciones, permutaciones e 

implicaciones de sus componentes, o la manipulación de los mensajes publicitarios y la 

lengua oral, que hace que su poesía sea comprometida socialmente, siempre con un 

sentido crítico y ético, buscando un reflejo, que también es a veces una mera reflexión 

dirigida a un lector -concreto o ideal-, de sus postulados poéticos sobre la sociedad 

española de aquellos momentos, en los años 60 y finales del franquismo. 

La memoria que presentamos se enmarca, por lo tanto, en un ámbito 

sociolingüístico y literario amplio y, en cierto sentido, multidisciplinar. Son apuntes y 

líneas que marcan el trabajo que pensamos que se debe seguir en el estudio de un poeta 

aparentemente difícil de entender como Justo Alejo, en el que intervienen disciplinas 

tan diferentes como la filosofía o la publicidad, pasando por su particular modo de 

utilizar el lenguaje con la modalidad, y la pragmática, las asociaciones del lenguaje en el 

terreno del significante y del significado del signo lingüístico, tanto como su cultura 

aprehendida y su modo crítico de estar en el mundo contemporáneo, provocando con 
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ello una multilectura de sus textos y haciendo necesaria una tolerancia en el uso de la 

interdisciplinariedad y una amplitud de miras para los resultados obtenidos; pasos que 

solo nos señalan el camino a seguir y un intento de comprender primero y explicar 

después su creatividad poética.  

Con relación al compromiso y la ética, Justo Alejo es un poeta que nos hace ir de 

los serios estudios de sociología a los sobreentendidos pragmáticos de la expresión oral, 

pasando por la crítica social del capitalismo sin alma de las grandes empresas anónimas 

que medran a los ojos del poeta sayagués en la vorágine de hacer dinero, y dejar 

exánime (aunque no sin una responsabilidad de vuelta) al ser humano en el desarrollo de 

su particular interés comercial y financiero. Pretendemos mostrar que los medios 

literarios del poeta zamorano serán la -aparente- sencillez de su lenguaje poético que 

desvela una cultura atroz, aprehendida de la tradición secular de los mayores y la lectura 

reposada del estudio culto y académico, lo que dota a su poesía de una versatilidad y 

amplitud que multiplica su lectura y comprensión.  

 

0.2. La poesía según Justo Alejo 

 

0.2.1. Un lenguaje roto y un hombre fracturado 

Es consciente Justo Alejo de escribir un tipo de poesía diferente, porque se 

permite ciertas licencias que explica en un artículo de El Norte de Castilla
1
:    

 

[…] Yo estimo las PALABRAS (ES IGUAL) por oírlas y verlas, casi olerlas y 

tocarlas y gustarlas, como PLENAS DE AGUJEROS. Por ESO las agrando a 

veces pretendiendo sugerir MÁSCARAS Y PARÁBOLAS. […]. 

 

Comenta López Fernández (2006) que “La poesía experimental debe entenderse en 

sentido amplio e inclusivo como una modalidad interartística en la que se incluyen prácticas (y 

géneros) tan diferentes como la poesía visual, sonora, digital, matemática, etc. Este tipo de 

escritura no está compuesto necesariamente con palabras de molde dispuestas uniformemente en 

la página convencional de un libro sino que existe con independencia de estos canales 

convencionales y se caracteriza con referencia a la poesía discursiva exclusivamente verbal 

como un modo artístico esencialmente alterado”.  Y en la poesía de Alejo no es raro recurrir 

a las vanguardias literarias -al surrealismo incluso personal-, la antropología o a la 

                                                 
1
 El artículo se titula «Teresa García Sánchez: esto no es un “verjel”» (sic). El Norte de Castilla, 

07.diciembre.1976. En realidad Alejo quiere atrapar sobre el término vergel, relacionado con jardín, la 

alusión -negativa- de las verjas. 
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sociología, con la sonrisa y la crítica, lo mismo que al conocimiento de los entresijos de 

la lingüística a través del significante y el significado, que al serio juego lingüístico 

superpuesto al literario mediante las recurrencias y sugerencias de la vida cotidiana y la 

vida cultural del mismo poeta y la sociedad española de aquellos momentos, que 

pululan por sus versos. Podríamos decir que se trata de un crisol y caleidoscopio que 

confunde al lector superficial por la mezcolanza de una cultura popular y la culta, en la 

sencillez pertinaz de su estilo empeñado en expresarse con palabras de uso común, 

recurriendo al acervo no solo cultural sino social o económico, al igual que a los 

anuncios o la publicidad
2
. Y una manera de hacer poesía que, formalmente, sorprende al 

levantar unas letras o sílabas, como por ejemplo en “melodrAMA”, “solEDAD”, o 

“dOLOROSO”, que rompen el propio significado de la palabra, al traer -y ser- las 

sílabas levantadas una forma del paradigma de la lengua y un referente diferentes. Nos 

invita, como veremos, el poeta sayagués de esa forma a escoger entre uno o dos 

significados, o según defendemos en nuestro trabajo a utilizar un significado añadido al 

otro, de tal manera que nos encontraremos con un “melodrAMA” al que debemos añadir 

amor, una “solEDAD” a la que debemos añadir tiempo, y un “dOLOR” al que debemos 

añadir olor. Utiliza una original creatividad con el lenguaje, dejando la palabra rota, y 

donde como vemos intervienen varios factores, elementos, disciplinas… con unos 

resultados que se deben tener en cuenta para una lectura completa de la poesía de Alejo, 

desde la semántica o la semiótica, a la visualidad que rompe la línea de la cadena 

lingüística tal y como la reconocemos. 

Pero creemos que Alejo no quiso hacer poesía experimental o de vanguardia, tal 

y como se entiende esta por el común de los lectores, como un ejercicio intelectual o 

cultural alejado del sentir social contemporáneo. En realidad Alejo solo pretende hacer 

poesía; una poesía, eso sí, que tenga un fondo social y que empuje a cambiar de actitud 

o de comportamiento al ser humano con el que está con-viviendo en la sociedad 

española de aquellos momentos. Y para ello utiliza las herramientas que está viendo que 

son útiles para influir en el hombre como ciudadano; un lenguaje que se apoya tanto en 

la sociolingüística, la pragmática, la semiótica, tanto como en los componentes 

originales que descubrió Saussure a principios del siglo XX y los lingüistas posteriores 

desde Peirce, Hjelmslev, Greimas, Jakobson, Barthes y un largo etcétera, para 

                                                 
2
 Se puede observar en libros como monuMENTALES REBAJAS (tristes tópicos) subMINIFIESTO 

NORMAL (1971), o Separata de Lo Mismo, (1974), y desperdigados por su obra en el uso de refranes, 

frases publicitarias, leyendas del metro y comentarios personales a modo de cita introductoria del poema.  
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manipular la propaganda y la publicidad, de las que desmenuza sus componentes para 

darle a su poesía una amplitud que vaya más lejos de un mero lenguaje publicitario 

convirtiéndolo en un lenguaje poético y útil, para que ese ciudadano sea consciente de la 

manipulación a la que lo somete el poder social y económico, uniendo de esta manera 

poesía y crítica a través de un lenguaje vanguardista. 

 

0.2.2. Un esquema  

No hemos pretendido, no obstante, con nuestro trabajo de investigación mostrar 

o demostrar teorías acerca de la poesía de Justo Alejo que develarían nuestra actitud de 

expertos conocedores  (ya que somos sencillos estudiosos) de la poesía de los años 

medios y finales del franquismo y principios de la Transición, que ocuparon la escritura 

y andadura vivencial del poeta sayagués
3
.  

Conocedores de que “delante de un poema experimental sólo cabe descubrir la 

información que transmite y también ofrecer claves de interpretación” (Padín, 1995), hemos 

preferido hacer de simples presentadores, o si se quiere de parteras, para dejar a la vista 

la -difícil en ocasiones- escritura de Justo Alejo, apuntando explicaciones y líneas de 

acercamiento y comprensión, señalando, a través de la interpretación por la vía de la 

práctica, en varios momentos nuestro asombro ante tal torrente de creatividad con-

sentida, de poesía re-pensada, en la aparente facilidad y cotidianidad del lenguaje que 

utiliza; o ante el -también aparente- juego con el lenguaje que nos obliga a tener en 

cuenta casi siempre una doble lectura de su poesía.   

Después de unos apuntes biográficos y una ordenación de su obra, datos 

necesarios para comprender y situar su poesía más adecuadamente, en los capítulos 

iniciales, nuestra tesis se referirá, para contextualizar el trabajo realizado y poder así 

remarcar los logros alcanzados por su poesía, por un lado a la sociedad tal y como la ve 

y siente el poeta sayagués en su propia obra, y por último a las múltiples variedades que 

tiene su discurso poético, ciñéndolas a la modalidad o la pragmática, la visualización, y 

la presentación de la palabra en su ámbito lingüístico completo, sin excluir en su caso 

ninguna interpretación literaria, ni sociológica, ni simbólica, ni siquiera una 

interpretación política o filosófica.  

                                                 
3
 El prólogo de Antonio Piedra (1997) en la edición de la obra poética de Alejo, Poesía (2 vol.), da 

cumplida información personal (“lirismo mayor y nada retórico”, “en busca de su propia voz humana”). 

También lo hacen alguno de los pocos críticos como Rozas (1986) o García de la Concha (1986) que han 

valorado la poesía del sayagués (“rupturista” “underground”) (1986: 312-35). 



19 

 

Hay muchos aspectos y facetas en la obra de Alejo y para más adelante o para 

otros estudiosos queda constatar -y contrastar- temas apuntados aquí como la 

proyección filosófica, el sentido nihilista sobre el vivir cotidiano de la sociedad 

española de los años 70 del siglo pasado en la poesía de Alejo, o el reflejo que hemos 

visto que se plasma en los versos del miedo social y político de los años 50 y 60 en la 

primera etapa del poeta sayagués, o el desencanto ante la transición política a la 

democracia, durante el mismo tiempo histórico. E incluso la especulación a futuro sobre 

su posible evolución poética, donde los posibles vínculos del poeta zamorano con 

poetas posteriores se pueden rastrear y observar sobre actitudes comunes, en la 

afirmación de Bagué Quílez en Anales de Literatura  Española (2004:14)
4
: 

 

[…] Estos autores propenden bien hacia la desautomatización del mensaje, 

mediante el acercamiento al epigrama o a la sátira, bien hacia la transcripción 

imparcial de la realidad, mediante la inserción de noticias e informaciones 

periodísticas a la manera de collage pop. Asimismo, el pacto de lectura que 

había nacido al socaire de la figuración realista no sufre modificaciones de 

peso en esta etapa, salvo por un incremento del escepticismo en lo relativo a la 

capacidad representativa del lenguaje. […]. 

 

0.2.3. Desde la sencillez al compromiso 

Pero como evidentemente somos conscientes de que debemos presentar a 

nuestro poeta en un lugar concreto de la poesía española y señalar su posición literaria, 

y coherentes con nuestra intención de dejar hablar al poeta sayagués, utilizaremos sus 

propias palabras como antes señalábamos. Y nos preguntamos ¿Qué es la poesía para 

Justo Alejo? ¿Qué piensa que es el poeta? Ante todo huye de teorizaciones al uso, como 

monumentos de un estudio sesudo
5
, y yendo al grano, en su caso al hombre y la poesía 

que se encuentra en la vida diaria, defiende a los poetas anónimos y humildes, 

desconocidos, tan importantes según su criterio, como cualquiera de los famosos. Así lo 

expresa en el artículo “O ninguno” aparecido en el nº 2 de Poesía (1978), la revista del 

Ministerio de Cultura de aquel primer gobierno de una reciente democracia recuperada 

para los españoles por la Transición, donde se ve tanto la reivindicación como el 

compromiso social y la postura ética del sayagués:   

 

                                                 
4
 Es útil también, aparte del citado, consultar otros trabajos del mismo monográfico, “Literatura Española 

desde 1975”, de Prieto de Paula sobre los poetas del 68, de Gómez Capuz sobre la poética del pop, o de 

Méndez Rubio sobre poesía y poder.  
5
 Es curiosa la preferencia por la sencillez, aunque más que una opinión es una actitud y un 

comportamiento vital e intelectual, en quien como Justo Alejo tiene licenciaturas, doctorados y estudios 

hechos de Filosofía, Sicología, Sociología y Políticas. ¿O quizás por eso? 
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[…] los POETAS CUALESQUIERA […] nos HABLAN (¿BLANCA O EL 

OLVIDO?) de una cantidad de silencio y excedencia que, con toda facilidad, 

podría calificarse de falta de calidad democrática de la escritura. 

MARGINADOS SIN MÁRGENES LOS POETAS CUALESQUIERA son 

LOS OTROS. […] 

 

… donde termina señalando: 

 

[…] los poetas cualesquiera esperan antes la llegada de OTRO GRADO CERO 

DE LA ESCRITURA. Aquel que, en el mejor de los casos, supone una 

ESCRITURA DEMOCRÁTICA; una escritura DE TODOS Y PARA TODOS. 

 

Defiende pues una poesía sencilla basada  en la experiencia cotidiana de quien 

refleja la satisfacción o el dolor en la vida y no en las letras, como señala en el prólogo 

de Separata de lo mismo: 

 

[…] 

A través de una GEOGRAFÍA ANECDÓTICA DE LA COSTUMBRE exponen 

sus expectrales (sic) VANOS Y VIDRIERAS. Hieráticos como siempre, o bien 

errantes, dejando caer AL DESCUIDAR las formas, como la mansa nieve, sus 

a  

 e   

  i  

   o  

    u  

aeious  

[…] 

 

… que son de ese modo una manera de expresar los sentimientos sin añadidos de 

pretendida intelectualidad, aunque sin renunciar al ser y sentido de la poesía, con una 

trascendencia evidentemente buscada, y dando muestras por la vía práctica de una 

búsqueda de la expresividad del lenguaje -común a otros poetas vanguardistas-, según 

habla de sus sonetos en la mencionada Separata de lo mismo:  

 

[…] Nuestros SONETOS TONTOS, es decir querIDOS, no pretenden el 

Místico Modo, si acaso el Mítico. Se expresan por la nadería y quieren (en 

sentido ontológico y musical) un «son» de ausencia ¿SOLEDAD SONORA? O 

no «son». […] 

 

También en algunos de sus artículos aparecidos en la prensa diaria o periódica  

(El Norte de Castilla, El País, Triunfo…) sobre poetas y escritores como Antonio 

Machado, Vicente Aleixandre, Saint John Perse, César Vallejo, Gerard de Nerval, 

Mario de Sá-Carneiro, Eduardo Chicharro, Mario Hernández, Claudio Rodríguez o 
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Francisco Pino
6
 entre otros, nos ha dejado muestras de sus opiniones sobre el quehacer 

y la concepción de la poesía. Así sobre los Antisalmos de Pino (1978) nos dice Alejo 

(2005:165) en El Norte de Castilla:  

 

[…] La poesía siendo «cosa» (ma che cosa?) más fable y fabulosa que inefable, 

tiene que HABLAR, expresarse, comunicarse. Aunque a veces, sin voz, se 

guarde en el silencio. […] Recordemos que hasta a la pretendida inefabilidad 

mística o sus trasuntos se llega por el uso, en cierto modo conversacional, del 

lenguaje; una lengua clara de amor ante las cosas, seres y acontecimientos. […] 

Y siempre habrá que tocar a la rosa más, pues… no es así. Oh, pura 

contradicción: poesía. […] 

 

Las negritas son del propio Alejo y señalan, aprovechando la alusión a Juan Ramón 

Jiménez, la necesaria puesta al día y las contradicciones de la poesía que se evidencian 

en su forma material, la lengua, y el tema que trata, las complejas relaciones de la vida. 

Unas contradicciones que la poesía solo puede sugerir. Tal y como dice reseñando el 

librito de Jorge Guillén Convivencia -desgajado de Homenaje- (editado por la revista 

Trece de nieve, en 1975) y publicado en El Norte de Castilla (s/f en septiembre de 

1975): 

 

No es un tratado de sabiduría, pero harta se cobija en los «poemas-problemas» a 

punto de solución. (La poesía no demuestra: muestra solo, o sugiere).  

 

O hablando de Mario de Sá-Carneiro en un artículo titulado “VerS.O.S.” de El Norte de 

Castilla (01.mayo.1975) donde habla de “la soledad del lenguaje mayor que la del propio 

poeta”, para tildar con esos mismos rasgos de soledad, del lenguaje y del poeta que lo 

expresa, a las vanguardias cercanas a su tiempo
7
: “(soledad) que va a adoptar y adaptar 

posteriormente muchas que creerán ser novísimas corrientes literarias: letrismo, 

experimentalismo, concretismo, abstraccionismo, naderismo, etc.”, dejándonos una muestra 

del callejón sin salida -la nada- al que llevaban dichas vanguardias, y señalando que 

para el poeta sayagués la vanguardia no debe ser nunca soledad -del poeta- ni lo 

ausente, poniendo el foco de atención en lo social y las relaciones del poeta con la 

                                                 
6
 Sus artículos se encuentran en revistas como la ya mencionada Poesía editada por el Ministerio de 

Cultura, hasta Triunfo, Trece de nieve, Camp de l`arpa, La Calle, o periódicos como El Norte de Castilla, 

El Correo de Zamora o El País, a lo largo de la década de los años 70. Dejamos aquí la referencia de los 

artículos de Triunfo al estar digitalizados, 

http://www.triunfodigital.com/resbcombinada.php?autor=Alejo,%20Justo,%201936-

1979&inicio=0&paso=10&orden=Seccion  [22/09/2015], y utilizaremos para los demás cuando se 

comenten, la hemeroteca correspondiente en su caso. 
7
 Lo que revelaría que aun usando métodos y rasgos comunes con esas vanguardias, rechaza que estén 

alejadas del hombre cotidiano que él defiende. 

http://www.triunfodigital.com/resbcombinada.php?autor=Alejo,%20Justo,%201936-1979&inicio=0&paso=10&orden=Seccion
http://www.triunfodigital.com/resbcombinada.php?autor=Alejo,%20Justo,%201936-1979&inicio=0&paso=10&orden=Seccion
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realidad, como veremos. Un emparejamiento, el de vanguardia y soledad, que Alejo ya 

conocía en Francisco Pino
8
, y que el poeta sayagués ya había tratado de superar por su 

personal plasmación de un lenguaje que se apoya en la cotidianidad de las relaciones 

sociales y en la lucha que opera en su poesía contra el avasallamiento de las grandes 

empresas, utilizando los elementos en los que radica su mejor aportación: el uso y 

manipulación del lenguaje de la propaganda y la publicidad, acercándose, como 

comenta Antonio Piedra en el prólogo de la edición de la poesía de Alejo, al filósofo 

Walter Benjamin con el que coincide, no casualmente, en “la denuncia de la trivialización 

de la vida contemporánea valiéndose del lenguaje publicitario”.
9
 

Pero no solo en sus artículos de prensa se desenvuelven sus opiniones sobre la 

poesía o sobre poetas, también en su propia poesía como veremos en este trabajo 

aparecen datos sobre lo que piensa de la poesía, que siempre aparece vinculada a un 

compromiso, o como una actividad ineludible del ser humano en sus facetas social, 

emotiva o intelectual. Apuntamos una muestra del pensamiento social del poeta, que 

como hombre de aquella España nos da fe él mismo en el Prólogo-Membrete de 

Alaciar:  

 

[…] un indiferente anonimato nos congrega ahora. Náufragos colindantes, 

asombrados y mudos, o hablantes, vamos y venimos sin fin. Como hilvanados 

sobre una paramera de silencio. […]  

 

Como se puede ver es consciente de la difícil situación política que vive el país 

salido de la guerra civil para quien ve o padece dificultades vitales, cuando no 

injusticias claramente, por su procedencia o sus inquietudes sociales
10

. Aunque siempre 

se fija en el componente social y humano más que en el político. Son múltiples las 

                                                 
8
 “La poesía se produce en un juego imaginístico (sic) muy exacto. Exactitudes rítmicas obedientes a una 

sensibilidad que pudiéramos calificar de anímicas […]. El propio verso construye sus litorales en la 

página […]. Sí, el deseo de convertir en visual sus concepciones ha existido desde siempre en el ánimo 

del poeta”. (Pino, 1986: 46). Y termina diciendo que la poesía experimental y los poetas lo único que han 

pretendido desde siempre “es dejar al exquisito y acercarse al pueblo, a todos los pueblos” (1986: 48) 
9
 Cita el editor el testimonio, que también conocemos, de su viuda acerca de la traducción que hizo para el 

poeta zamorano de obras de Adorno y Benjamin. Pero además resalta Piedra un dato con el que no 

podemos estar más de acuerdo: “[…] la coincidencia de ambos en la utilización de frases y reclamos 

publicitarios fuera de contexto para dotarlos de un sentido alegórico, […] abriendo dentro del mensaje 

publicitario una brecha entre significante y significado mayor que la que procuran las metáforas 

tradicionales […]”, (31). 
10

 Se quejará, en cartas y escritos personales inéditos que nos han facilitado sus amigos o su hermana 

Fina, de la marginación que sufren en el ejército los simples soldados de procedencia rural, pobre, o como 

él, de padre desconocido. También en su poesía hay muestras del maltrato que sufren los ciudadanos ante 

el poder económico de las grandes empresas como Iberduero (hoy Iberdrola), los Grandes Almacenes, o 

incluso el poder político.  
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referencias poéticas -directas o literarias- en Alaciar a esa conciencia y consciencia de 

marginación, que se prolongarán en su obra. Sirvan como muestra los versos que llevan 

el poema con el título “13”:  

 

[…] 

«En la cárcel ha entrado». 

A las palomas… 

¿Por qué lo decís tan bajo?  

También se sube a la cárcel. 

¡Palomas  

 que váis  (sic) 

  volando!  

 

 

O estos otros versos del poema “3”:  

 

[…]  

Restos de un naufragio  

nieve  

calla  

mucha nieve sobre la indiferencia de los páramos 

somos viejos  

con veinte años 

silencio  

¡y cierra España! […]   

 

 

El epílogo, -casi otro poema-  que cierra su último libro, sola / MENTE / unas / 

PALABRAS / Libro de HORAS / Y ORIFICIOS, nos señala también a esa altura de su 

vida poética, su intención y opinión con respecto a la poesía, con el mismo resultado 

(social antes que político) que hemos expresado: un vínculo positivo -y sencillo- con la 

sociedad, expresado ahora de un modo más conceptual y simbólico:  

 

[…] 

NO. NO invitamos a la aceda melancolía antes  

bien al sencillo esplendor con, para, por cual- 

quier ser o no ser.  

 POESÍA, ¿eres tú?  

SILENCIO. EL RESTO SON sola-  

mente unas P A L A B R A S.   

 

 

0.2.4. Una voz nueva ante una nueva sociedad  
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Más claramente reseñamos en nuestro trabajo lo que cuenta el propio poeta 

sobre su particular modo de hacer y escribir poesía, en el prólogo de presentación de un 

poemario inédito, Claridad y Distancia (poemario recogido por Antonio Piedra (1997) 

en Poesía aunque editado sin el prólogo), que presentó a un premio literario a mediados 

de los años 70:  

 

[…] Lo escrito para este concurso en CLARIDAD Y DISTANCIA se teje sin 

solución de continuidad con otras voces y veces. Uso de preconcebidas 

“licencias” más o menos poéticas: letras capitales, división literal, orificios, 

espacios, etc., etc. La intención es dar algún énfasis especial y ESPACIAL. Sin 

atreverme a aceptar plenamente la preferencia musical de Verlaine, intento en 

algunos momentos poner los versos en condiciones de ser ESCUCHADOS y 

hasta prosaizados; traslúcida memoria que cuenta, se detiene o evade en 

pequeñísimos sucesos nuestros de cada día; que “cuenta” solamente y acaso 

quisiera “cantar”.  Oralidad con adherencias.  

¿SONIDOS, SOLOS, SOLO?  

¿ECOS?  

Que quisieran ser voces. 

 

No se encuentra, como veremos, la negatividad propia de las vanguardias en la 

poesía de Alejo, entendida como una actitud contraria a otras formas o contenidos 

poéticos anteriores; quedando en el terreno de la crítica social los únicos 

comportamientos en contra de
11

 en el campo del contenido de la expresión, y dejando 

su carácter innovador y vanguardista para el plano de la forma de la expresión
12

, con esa 

catarata de letras levantadas e ideas superpuestas que se amontonan unas sobre otras, 

irrumpiendo en el panorama literario de principios de los años 70. En estos momentos el 

modo de expresar el desacuerdo con la sociedad tiene poco que ver con la angustia y 

más con una crítica que resulte útil, que sirva para cambiar esa sociedad. No es, 

insistimos, una actitud teórica, sino un modo práctico de ver las posibilidades de la 

poesía y las posibilidades del ser humano en esos momentos y en esa sociedad española. 

Evidentemente común a otros poetas de esos momentos. Como refleja Prieto de Paula 

sobre los novísimos (2004:161): 

 

                                                 
11

 Es una excepción, constante eso sí en toda su poesía, la actitud del poeta zamorano en contra de las 

sociedades anónimas (recalcando por ejemplo el sentido de presa de la empresa -con la tipografía- por 

usar las propias palabras del poeta) y la TV, a causa del marcado carácter impositivo y de sometimiento 

generalizado del ser humano que a los ojos del poeta sayagués llevan a efecto dichos entes. 
12

 Siguiendo únicamente como referencia en este caso la terminología de Hjelmev (Domínguez Rey, 

1994), que se adapta más a nuestra explicación por el significado que tiene o aporta, en algunas ocasiones 

en los versos de Alejo, la grafía o la fonética del significante en sí, distinto del significado denotativo o 

connotativo de una palabra. 
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La expresión literaria de estos autores no usó por lo general los registros de la 

compulsión, la exasperación, la deflagración patética o la distorsión 

expresionista, que son los modos retóricos en que tradicionalmente se había 

manifestado la desazón existencial.  

 

Alejo sin embargo se encuentra encorsetado en un panorama literario más atento 

a los grandes titulares de la publicidad que desataban por ejemplo los Novísimos, que a 

una pequeña editorial provinciana de escasa tirada y con un autor desconocido, a quien 

solo prestaron atención unos pocos, también adolecidos de reconocimiento social o 

literario en esos momentos, como Gonzalo Armero, Francisco Pino, José Miguel Ullán, 

o Manuel Vázquez Montalbán, la mayoría amigos o compañeros en diversos medios 

literarios
13

. 

Es en efecto nueva como veremos la poesía de Justo Alejo por ese espíritu 

vanguardista, deudor de lo que podríamos llamar deconstrucción del lenguaje por ese 

modo de romper la palabra, pero nueva también en el modo de lanzar una palabra, un 

verso o una idea que se apoya en otra, y ésta en otra a su vez como en un juego de 

palabras y expresiones, donde una palabra lleva a la construcción de la otra, por 

similitud formal, o evocación de contenido (entre otras implicaciones y connotaciones 

que iremos desgranando en nuestro trabajo) casi como un dominó; y haciéndolo de tal 

manera que sin tiempo para comprender una ya nos presente el poeta otra; y nueva 

también por situar en un solo enunciado en igualdad de condiciones el texto verbal y el 

texto icónico, convirtiendo el texto resultante en un enunciado semiótico que debe 

leerse linealmente de un modo conjunto verbal-icónico, aunque predomine la palabra 

(connotación sociológica) o el lenguaje verbal (implicación pragmática) en el mismo. 

Otros poetas vanguardistas (Cirlot, Brossa, Millán, Gómez de Liaño, Gradolí, Scala,… 

el propio Pino) escogerán una vía más conceptual, en algunos casos vinculada a la 

visualidad, y aunque hay una intención de romper la sociedad, mediante la denuncia -

social-, con materiales cotidianos y el collage, como el propio Alejo, no se centrarán en 

el lenguaje en sí de la misma manera que el poeta zamorano tratando de sacarle más 

expresividad, sino recurriendo y llegando al simbolismo, a la inexpresividad 

comunicativa, la reivindicación sin salida, el absurdo provocativo, o el solipsismo y el 

silencio desmoralizador.  

                                                 
13

 Recogemos de la reseña de monuMENTALES REBAJAS que hace Manuel Vázquez Montalbán (1972) 

en Triunfo 

http://www.triunfodigital.com/mostradorn.php?a%F1o=XXVII&num=503&imagen=54&fecha=1972-

05-20 [28/06/2015]: “los poemas de Justo Alejo son quizá la respuesta más radical que formalmente se ha 

hecho en España al lenguaje de los mass media”. 

http://www.triunfodigital.com/mostradorn.php?a%F1o=XXVII&num=503&imagen=54&fecha=1972-05-20
http://www.triunfodigital.com/mostradorn.php?a%F1o=XXVII&num=503&imagen=54&fecha=1972-05-20


26 

 

Gonzalo Armero, en la reseña a monuMENTALES REBAJAS (tristes tópicos) 

subMINIFIESTO NORMAL, aparecida en Trece de nieve en la primavera de1972, 

vincula su modo de hacer con la poesía visual y con la expresión de la cotidianidad:  

 

[…] La poesía de Alejo […] está cerca de la poesía visual: poesía visual que se 

puede -o al menos se debería poder- gritar desde todos los bancos de todas las 

esquinas de todas las calles […]  

 

E incluso lo define como  “poeta underground  de nacimiento” por el modo de 

aprovechar “todo el material de derribo de la publicidad (para) representar un mundo 

reedificable en el poema” (Armero, 1972: 30) en una muestra de la voluntad positiva y la 

intención creativa del poeta sayagués frente a situaciones complejas o dificultades. Y es 

un ejemplo también y un reconocimiento de la importancia que otorga Alejo a la vida 

social y al contexto en el que se desarrolla.  

Tales recursos creativos -y a nuestro entender también vanguardistas- pueden 

producir una confusión -como en todo hecho innovador- en el lector por la proximidad 

y evocación de palabras e ideas con sus referentes en la realidad y sus consecuencias 

comunicativas distintas por sus también distintos referentes, como es lógico si se 

escogen unas u otras, porque como en la ironía o el oxímoron, llevan a realidades e 

interpretaciones distintas, al tener líneas de compresión diferentes por sus referentes de 

distintas realidades. Así nos parece adecuado a nuestras intenciones reflejar la opinión 

de Jean Cohen (1982:30): 

 

[…] La función del modelo de comunicación consiste en asegurar la circulación 

de la información […] y es por referencia a ese modelo que la comunicación 

poética se constituye como desvío. […] La poesía aparece como 

desestructuración solo respecto de una estructura determinada ligada a una 

función específica. Pero en tanto se trata de asegurar la función poética, la 

poesía ya no se presenta como anormal. Tiene sus propias normas, su propia 

lógica si se quiere decir, cuyas reglas, si existen, están por descubrirse. Es tarea 

de una segunda poética, en este caso objetiva, descubrir la inteligibilidad que la 

anomalía ha hecho perder al discurso […].  

 

E igualmente podemos y debemos decir de ese mismo lenguaje innovador donde 

las palabras llaman, evocan o impulsan más de una lectura o interpretación, donde 

resuena el sentido real, la intención comunicativa de lo expresado en los versos, y que 

también evoca al lector, a través del uso de la lengua oral donde la connotación, la 

implicación o la suposición se hacen presente, dejando otra realidad diferente a la 
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escrita entre emisor y receptor, entre poeta y lector. En esas ocasiones nos ha 

transmitido la impresión el poeta sayagués de encontrarnos ante una mezcla de una 

escena cotidiana, casi una charla de calle o de tertulia, junto a -la que se superpone- una 

idea, la mayoría de las veces crítica, o una invitación a la reflexión personal, en una 

comunicación casi personal con el lector que se  manifiesta en la lectura, como si fuera 

una narración, un diálogo o una imprecación. El resultado es que al no estar prevenido 

el lector, el efecto de extrañamiento propio de la literatura brota de una forma singular, 

incomprensible muchas veces y convirtiéndose en causante de un efecto de sorpresa, 

necesario a ojos del poeta zamorano, para sacudir o conmover la conciencia del lector 

como en toda obra literaria por cierto.  

En este sentido de aldabonazo a la conciencia hemos considerado muy útil y 

clarificador el trabajo del grupo μ (1982: 137) sobre los títulos de películas o las 

referencias a la vida de personajes famosos (mezclando la vida privada con la pública) 

en la revista Paris-Match,
14

 porque se ve en su trabajo el comportamiento y la 

posibilidades comunicativas de las figuras retóricas, en su modelo, “como resultado de 

supresión, adjunción, permutación o inversión” de las mismas con relación a la noticia que 

generan esos personajes. Son unos comportamientos, recoge el grupo μ, que ya conoce 

el público “en las variadas posibilidades que ofrece el uso de supuestos y la manipulación de 

los mismos”, y en un proceso semejante al que utilizará nuestro poeta sayagués con el 

lenguaje de la publicidad y las potencialidades de la lengua oral: 

 

[…] Las figuras están fuertemente estereotipadas dado que están destinadas a 

confirmar al lector de Paris-Match en el pensamiento que se piensa a través de 

él […]  

 

De la que son una muestra evidente los ejemplos:  

 

[…] toda su vida es un combate; ha pagado el precio de su lucha contra el 

ángel; continúa su batalla de gata salvaje […]; [referidos al deportista francés 

en los JJOO de Méjico en 1968, Roger Bambuck; al actor ruso Serguei 

Bondart-chouk en una adaptación de “Guerra y paz” de Tolstoi; y a la actriz 

Katherine Hepburn]  

 

Lo hemos tenido en cuenta, evidentemente, por el uso (y manipulación) que hace 

el poeta sayagués del lenguaje de la publicidad, tan social y recurrente como el lenguaje 

periodístico reseñado por el grupo μ, creando una realidad distinta en el papel, pero que 

                                                 
14

 El trabajo se titula “Retóricas particulares” y está recogido en Investigaciones retóricas II, VV.AA.  
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conoce el lector, un mutuo reconocimiento que no ocurrirá -desafortunadamente en 

líneas generales- con la poesía de Justo Alejo.  

 

0.2.5. El lenguaje entre el símbolo y la soledad 

No obstante tanta con-fusión a lo largo de su obra en esa pelea con el hombre 

individual, por un lado, y las entidades sociales-sin rostro, así como por la defensa y 

responsabilidad de las convicciones éticas que debe presidir la vida humana por otro, 

veremos al final de su trayectoria vital y poética que el poeta sayagués se acerca a una 

concepción de una poesía, que ya se encuentra apuntada en algunos de sus poemarios de 

principios de los años 70 como Separata de lo mismo o Son netos / Son ecos, donde 

aparece más acusado un simbolismo, una concepción más filosófica del contenido, 

apoyado en la forma de su poesía, como se develará claramente en su último libro 

editado en vida, sola / MENTE / unas PALABRAS…, donde, por ejemplo, los agujeros 

en la página y el color le acercan a una actitud más conceptual aunque no exenta de 

lirismo. Y donde por otro lado se puede rastrear también la presencia de Pino (palpable 

además en los artículos de prensa que dedica el zamorano al vallisoletano en 1976 y 

1978
15

 y coherente con ese cambio de actitud) pero que no debe hacernos olvidar los 

ecos de Mallarmé sobre la palabra y su ausencia, que se proyectan sobre la poesía de 

Justo Alejo de modo semejante a la opinión de Frühbeck Moreno (2013: 201-202) en su 

tesis sobre Francisco Pino
16

, citando a Maurice Blanchot, si bien quitándole la 

interpretación negativa:  

 

Mallarmé concibe la palabra esencial, la palabra poética, como aquella que es 

capaz de hacer desaparecer las cosas a las que hace referencia, aquella que es 

capaz de marcar sus ausencias en oposición a la palabra bruta, que es aquella 

                                                 
15

 La relación, confluencia y mutua admiración, con matices diferenciadores, se observa en “La música 

callada de Francisco Pino” publicada en El País (22.agosto.1976) donde a propósito de la destrucción de 

la literatura dice el poeta sayagués sobre los blancos de la página y los silencios de Ventana Oda de Pino: 

“[…] Roza el asunto, pero no es claro que el último avatar sea la total ausencia en nuestro poeta. La 

solidificación y soli-edificación que cobrarán semejanzas con el nulismo del maestro Evckhart*, presenta 

otra cara que es solicitud a celebrar el cántico unitivo de todo lo existente […]”.Y añade en la reseña de 

Triunfo que difiere de -y amplía- la del diario madrileño, 

http://www.triunfodigital.com/mostradorn.php?a%F1o=XXXI&num=710&imagen=51&fecha=1976-09-

04 [30/07/2015], para ofrecer una visión incluso más positiva del libro y de la poesía: “[…] y este aventar 

los signos convencionales, revela comunicación y comunión de bienes; deseo de una plena comunicación, 

o quizá la comunicación plena del mismo «deseo» […]”.  

*Eckhart de Hochheim, distinguido como Maestro Eckhart fue un dominico alemán, conocido por su obra 

como teólogo y filósofo y por sus escritos que dieron forma a una especie de misticismo especulativo 

(Wikipedia), [22/09/2015].  
16

 Tesis doctoral por la que citamos (https://uvadoc.uva.es/bitstream/10324/2928/1/TESIS331-130605.pdf  

[22.08.2015], aunque hay edición escrita con el mismo título de Palabra y poética en Francisco Pino.  

http://www.triunfodigital.com/mostradorn.php?a%F1o=XXXI&num=710&imagen=51&fecha=1976-09-04
http://www.triunfodigital.com/mostradorn.php?a%F1o=XXXI&num=710&imagen=51&fecha=1976-09-04
https://uvadoc.uva.es/bitstream/10324/2928/1/TESIS331-130605.pdf
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que usamos de forma cotidiana para comunicarnos, para referirnos a la realidad 

de las cosas (Blanchot, 1992:32). 

 

… y acercándonos más, como vimos con M. Sá-Carneiro y W. Benjamin, la 

posibilidad de diálogo, a pesar de esa poquedad de la palabra mallarmeana, con la 

demoledora realidad, y de confianza en la convivencia humana que presenta Alejo en su 

poesía, ya que “en la palabra esencial este mismo lenguaje sería capaz de referirse a la 

ausencia de los objetos que nombra” (Frühbeck Moreno, 2013:202). Fijémonos 

precisamente en la  reseña de los Antisalmos de Pino
17

 que hace el poeta zamorano:   

 

Entona (F.P.) salmos «Antisalmos» con admirable desconcierto; como le vienen 

los casos y cosas que pasan en el acaecer diario; echando mano de lo que 

incesantemente nos sale ahí al encuentro y no es más que la simple experiencia 

humana […] Y vuelven ahora a ser DIOSAS LAS PALABRAS que habían 

MUERTO POR EL SILENCIO anterior. Pero diosas de la experiencia humana, 

sin olimpos. Pura poesía y no «poesía pura» […].  

 

0.3. Recapitulaciones  

 

Como resultado final de su trayectoria literaria pensamos que la poesía de Alejo 

representa un trato indagatorio en y del lenguaje, parejo al estudio y vicisitudes del 

mismo lenguaje a lo largo del siglo XX
18

, que genera, sin perder de vista el plano social, 

un carácter de innovación y crítica en nuestro poeta que hace que el lenguaje poético de 

Alejo, con la incorporación de la pragmática de la mano de la lengua oral y el lenguaje 

de la publicidad en sus versos, sume siempre, en experiencias, hechos, interpretaciones 

o crítica, en un terreno tanto individual y lírico como social y crítico
19

. Y todo ello sin 

                                                 
17

 La reseña se titula “Más acá del silencio”, y apareció en El Norte de Castilla (28.septiembre.1978), 

sobre Antisalmos de Francisco Pino  
18

 Un lenguaje siempre al descubrimiento de su personalidad, partiendo de Saussure y Pierce, y el 

desarrollo que le dan Hjelmslev o Morris, acomodados en nuestra lengua por Alarcos o Bobes, y que, con 

Greimas, Ogden y Richards, siguiendo las orientaciones sobre la lingüística y la poética, o la semántica de 

Jakobson  (1973,1981), o incluso la relación del lenguaje con los objetos de Barthes y su grado cero de la 

escritura (1976,1997), terminan, de momento, en los estudios sobre la lengua oral de W. Ong, en la 

pragmática y en una exultante semiótica que nos abre múltiples posibilidades comunicativas.  
19

 Dice Aleksandra Mančić Milić en su documentada -en lo que se refiere a nuestro poeta- tesis (inédita), 

(pág. 117- 146), acerca de la traducción, en los Pliegos de Cordel Valisoletanos de Justo Alejo en el año 

1974, del cuento “Por la Patria” de Laza K. Lazarević, que “Alejo (que) conocía bien la vanguardia 

europea,[…] se dirige en una dirección nueva para la neovanguardia española, parecida a la que seguía la 

vanguardia alemana de entreguerras, alejándose del dadaísmo para volverse hacia los temas sociales y de 

compromiso”. Añadiendo que “Alejo coincide con Walter Benjamin, [como también vimos en Piedra 

(1997)], en el uso de "la tensión entre el emblema y la imagen publicitaria”, “(y que) la publicidad da a la 

mercancía una nueva aura, facilitándole la entrada en los sueños de los consumidores” destacando que 

esas opiniones de Benjamin, potencian el sentido crítico de los mensajes publicitarios manipulados de 

Alejo mostrando “la deformación retórica de la realidad plasmada en el mensaje publicitario”. (pág. 127) 
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menoscabo de las influencias que hemos visto ejercieron sobre el poeta zamorano, y que 

él utiliza a la manera intertextual, poetas como Mallarmé, Rimbaud, o Valery en una 

clara y primordial referencia francesa de su poesía, al mismo tiempo que la de 

raigambre hispana con Vallejo y Machado en una vertiente ética, o Juan Ramón 

Jiménez, Lorca, Jorge Guillén, Claudio Rodríguez o el citado F. Pino, en ambas orillas 

lingüísticas y literarias, por sus formas y conceptos, que, entre otros escritores, otras 

actitudes y otras interpretaciones, esperamos despejar en este trabajo, haciendo más 

asequible la poesía de Justo Alejo. Se trata de ayudar a solventar, resumiendo, una 

complejidad de vida y poesía, a la que se puede aplicar, entre contradicciones y con 

reservas, las palabras de R. Barthes (1997: 12-13) en El grado cero de la escritura
20

:  

 

[…] (en la poesía moderna) La Palabra estalla debajo de una línea de relaciones 

vaciadas, la gramática es desprovista de su finalidad, se hace prosodia, ya no es 

más que una inflexión que dura para presentar la Palabra. […] (que) solo tiene 

un proyecto vertical, es como un bloque, un pilar que se hunde en una totalidad 

de sentido, de reflejos y de remanencias: es signo erguido. La palabra poética es 

aquí un acto sin pasado inmediato, un acto sin entornos, y que sólo propone la 

sombra espesa de los reflejos de toda clase que están vinculados con ella. […]  

 

Un solipsismo para nuestro poeta… a lo que añade el lingüista (1997: 21) que: 

 

[…] Esta fatalidad del signo literario (mostrando la ligazón a la situación del 

pensamiento del destino suplementario, a menudo divergente, siempre molesto, 

de la forma), que hace que un escritor no pueda trazar una palabra sin tomar la 

actitud particular de un lenguaje pasado de moda, anárquico o imitado, de 

cualquier manera convencional e inhumano, funciona precisamente en el 

momento en que la Literatura, aboliendo cada vez más su condición de mito 

burgués, es requerida por los trabajos o los testimonios de un humanismo que 

integró finalmente a la Historia en su imagen del hombre […]. 

 

Una con-vivencia del lenguaje en sí mismo y con la sociedad que siempre sintió 

Justo Alejo con signo y resultado desigual.  

 

 

 

                                                 
20

 Citamos por  http://www.cholonautas.edu.pe/modulo/upload/Roland%20Barthes.pdf , [22/07/2015] -

Apartado final de la Parte I- y La Utopía del lenguaje, apartado último del libro. Véase también en “La 

escritura y la palabra” la referencia a R. Queneau y sus conclusiones sociales (1997: 21).  

http://www.cholonautas.edu.pe/modulo/upload/Roland%20Barthes.pdf
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1. UNA BIOGRAFÍA AL HILO DE LA LITERATURA 

 

1.1. Introducción y principio  

 

“Si todos los días nace en España un poeta, Justo Alejo señaló ese día para el 18 

de Diciembre de 1936”. Así empezaba un pequeño comentario su editor Domingo 

Rodríguez, de la Librería Anticuaria Relieve de Valladolid, en el primer libro que se 

editaba del poeta, en 1959. Era Yermos a la espera. 

El hecho es cierto con la salvedad del año de nacimiento, que el propio Justo 

encubriría durante años, provocando una confusión en propios y extraños que llega 

hasta hoy en día. Fue efectivamente un 18 de Diciembre pero de 1935 como indicamos 

en otro lugar1. 

Nace pues nuestro poeta en un pueblecito pequeño y pobre, Formariz de Sayago, 

de la zona más pobre de la provincia de Zamora, que a su vez lo era también de aquella 

España que luchaba por salir de su ostracismo con fe y utopía. Debemos decir que no 

nació en el seno de una familia, y ese es el origen, seguramente, del empeño de nuestro 

poeta en ocultar -infantilmente- el año exacto de su nacimiento, en una nación con 

prejuicios ancestrales
2
. 

Su padre, por razones que no quedan claras, quizá familiares, y sin duda sociales 

y hasta religiosas, no pudo casarse con su madre a la que quería con locura, al decir de 

los testigos con los que me he entrevistado
3
. Con la guerra civil española se agudizó 

dicha situación por las razones ya aducidas y se creó una nueva: su padre murió en el 

frente de Madrid, con lo que desaparecía por completo la posibilidad de que formaran 

una familia algún día. Este dato relativo a la muerte de su padre en la guerra, es el que 

esgrimió el poeta para explicar su orfandad y el que su madre fuera soltera en aquella 

sociedad encallecida. Posiblemente el hecho en sí también sirvió para acercarlos más 

aún si cabe, aunque nunca les faltó el apoyo de la familia de su madre
4
.  

                                                 
1
 La personalidad humana y literaria de Justo Alejo. Zamora. Beca de Investigación. Instituto de Estudios 

Zamoranos “Florián de Ocampo”. 1991 [inédito]. Tenemos fotocopia de la partida de nacimiento y de otros 

documentos donde consta la fecha correcta. 
2
 Según la opinión de A. Piedra (1997:13) recogida en el prólogo a su obra poética, el equívoco entre 1935 y 

1936 se debe a que “así se lo dijeron desde niño”; a la vez que sugiere un cierto fatalismo: “tenía que ajustar 

su venida al mundo con el nacimiento de la tragedia civil española”.  
3
 El testimonio es de Manuel Alejo, hermano de su madre. También de Teófilo Moralejo, amigo de la 

infancia y valedor de Justo Alejo en La Virgen del Camino (León) y en Villanubla (Valladolid); y la mujer 

de este último, María Jesús, emparentada con la familia del padre de Alejo, Baldomero Marino. 
4
 Los datos nos los proporcionan su tío Manuel (ya citado), dos primos del poeta por parte de padre, Deli y 

Jesús, y unos hermanos, Víctor y Mercedes Nieto, amigos desde la infancia de Alejo. Otros parientes por 



32 

 

A lo largo de su vida Alejo se acercó, y quizá no siempre por casualidad, a 

personas y escritores -conocidos y desconocidos- que como él no tuvieron padre o no 

dispusieron de él, o tuvieron parte en esa circunstancia, por las razones que fuese
5
. Esto 

se reflejará en poemas, escritos, actitudes incluso como veremos, vitales y personales
6
. 

Justo Alejo, en efecto, siempre estuvo rodeado del afecto y del cariño de su 

abuelo materno y sus tíos, en especial Gabriel, en su Formariz natal, como deja 

testimoniado en sus libros
7
. 

Su madre, Rosa, fue para él una constante en su vida y dejará desde sus primeros 

poemas muestra no solo de su amor sino de su devoción por quien en aquellas 

circunstancias le dio vida y cariño. Y es que su madre no es solo su madre, sino una 

referencia ideal a todo lo que es amor, buscando incluso una identificación con la 

naturaleza en su sentido más puro e intachable. A ello hay que unir, para redondear 

dicho amor, los cuentos al amor de la lumbre, las consejas de las viejas, las pláticas de 

los mayores en solanas y cocinas, viejas tradiciones, y todo aquello de raigambre 

popular en la España rural de los años 40 y 50 que se le grabará en el alma 

indeleblemente
8
. 

Estos son los resortes que hay que tener en cuenta no ya para su vida sino en 

muchos aspectos para su obra. A partir de ahí recorrerá su poesía y su vida un quehacer, 

una preocupación, incluso una responsabilidad: los otros. Su madre en primer lugar, su 

entorno familiar; luego sus amigos y un entorno más amplio: la tierra, el campo, por 

extensión Castilla, el pueblo, las gentes, la ciudad provinciana. Por último, el hombre, 

urbano, social, pero individual, uno y parte de un todo a la vez, inmerso en la sociedad 

anónima que aliena y ningunea, pero que es corresponsable a ojos del poeta de su 

devenir y progreso. Lo recogerá en sus poemas, en sus artículos de prensa y, en general, 

                                                                                                                                               
parte de su padre (no reconocido) apuntan la posibilidad de que la causa de que no los dejaran casar fuera 

otra, que desconocen, porque no había enemistad entre las familias ya que se casaron anteriormente un 

hermano de Baldomero con una hermana de Rosa sin impedimento alguno. 
5
 Apollinaire, Baudelaire, José María Arguedas, César Vallejo; algunos compañeros de armas y amigos, en 

Madrid y Flechas (Zamora). 
6
 En su primer libro Yermos a la espera  (1959), lo encontramos en los poemas “Niño solo entre paréntesis” 

o “Muerte de la pena blanca”. Quizá también la actitud personal del poeta ante el nacimiento de su hijo, ya 

que se casó con posterioridad al nacimiento de éste. 
7  

En SERojos luNARES / (Nimbos) (1969), en el poema “ANTES o HUESA / (fotos en blanco y negro)”; o 

en Alaciar  (1965), el poema dedicado a su abuela (pág. 53-54) 
8
 Ya hemos citado "Muerte de la pena blanca", de Yermos s la espera. Añadamos “MÁS ALLÁ UN 

dOLOROSO SENTIMIENTO”, de Son /netos // /son ecos. (1976); “SON-/son-/neto/IV” de Son netos...; o 

“Madera y alma” de El aroma del viento  (1980); o “Pétalos o besos”, de El aroma.... Igualmente los 

refranes y expresiones populares, desperdigados a lo largo de su obra. 
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en sus escritos
9
. Como escritor responde a su tiempo, ya que por edad y libros 

publicados puede ser entroncado durante un tiempo
10

 en la que se ha llamado 

generación del 50 o del medio siglo. En sus primeros poemas, efectivamente, y hasta 

bien entrada su vida poética dará testimonio del hombre inmerso en la sociedad, 

soportando su rigor sin un porqué; para más tarde y a tenor de sus viajes, sus 

preocupaciones por lecturas y modos de vida diferentes, y el cambio de rumbo que dará 

su propia vida, recalará en el mundo y en la eclosión de los años 60: desde el pop-art al 

collage, la sicología y sicodelia del consumo, la publicidad, lo cotidiano, el uso de lo 

útil, el mundo urbano y suburbano. Y todo repercutirá tanto en el plano intelectual 

como en el vital
11

. 

Aparecerán de ese modo en sus poemas la llegada del hombre a la luna, los 

suburbios de las grandes ciudades, la publicidad y la propaganda, el lenguaje popular, 

cotidiano, incluso los titulares de los periódicos o la Tv. Si otros poetas van madurando 

una respuesta estética Alejo hará una cala en la personalidad de ese hombre denominado 

económico, urbano, sometido a la Tv, la publicidad, los sondeos de opinión, y que, más 

o menos conscientemente, se deja alienar. No veremos pues actitudes en Justo Alejo 

políticas sino sociales, porque el tiempo de la historia ya no es el de la postguerra ni el 

de la generación del 50
12

. 

 

1.2. Salir de casa  

 

Pero sigamos con su vida donde la dejamos paso a paso. Siendo casi un 

adolescente -tiene 9 años- su madre se casa con un hombre bueno de un pueblo cercano. 

Justo, a pesar del cariño, no lo comprenderá. Despierta a la vida y coincide con su 

interés y casi obligación por salir de su Formariz natal para medrar en la vida. Él 

                                                 
9
 Véase en Alaciar, el prólogo (pág.7-8); o el poema “3” (pág.23-24) que acaba con unos versos muy duros 

de Santiago Amón sobre quienes aprenden las letras en las casas pequeñas de los pueblos. 
10

 Véase en Literatura contemporánea en Castilla y León (1986), los artículos de Víctor García de la 

Concha (pág. 27-28) y Juan Manuel Rozas (pág. 137-143). Nuestro poeta nació en 1935 y publica su primer 

libro en 1959, dentro por tanto de las normas generacionales. Y son realistas o social-realistas, aunque con 

matices, Yermos a la espera, y más claramente  Desde este palo (editado como anónimo), ambos editados en 

la Librería Anticuaria Relieve, o Alaciar. 
11

 Véase, en general,  monuMENTALES REBAJAS / (tristes tópicos) / subMINIFIESTO NORMAL 

(1971); Separata de lo Mismo, (1974); Son / netos /// son /ecos...; HOY en día El desencanto LAVA Más 

BLAAANCOO, (1976); etc. 
12

 Pueden verse artículos de nuestro poeta publicados en El Norte de Castilla o Triunfo. Valgan como 

ejemplo, “Sayago ¿ser o no ser? El Plan nuestro”, El Norte de Castilla, 21 y 22.julio.1973; o “Muchas 

facilidades”, El Norte de Castilla, 8.enero.1977; o “El entorno de los brujos”, El Norte de Castilla, 17. 

Septiembre.1975; o “El fin del comunalismo”, Triunfo, 22.diciembre.1973, etc.  



34 

 

empieza a vivir y su madre encauza su vida. Las correrías del adolescente se recuerdan 

con su fervor por los libros, su afición a jugar con todos, hacer comedias -a veces 

escritas por él mismo- en las paneras, interés por la naturaleza con un sentido casi 

panteísta, devoción por los amigos, ganas de vivir, hechos todos que se mezclan con el 

derroche de un ser que lee, con pasión además, y traslada su recién adquirido saber a los 

demás. Estar a su lado era una fiesta: su jovialidad y ganas de aprender no ceden a 

fiestas, cuentos, charlas, compartir tradiciones o emoción ante la naturaleza
13

. 

Pero también piensa en marchar y la ocasión se le presenta en los primeros 

meses de 1952, de la mano de su amigo Teófilo Moralejo que ya está en la Escuela de 

Aprendices del Ejército del Aire, en La Virgen del Camino (León). Y allá se encamina, 

con la autorización expresa de su madre por ser menor de edad
14

. 

Previamente, en 1949, ha ingresado en la Escuela de Formación Profesional de 

la RENFE en León, en la que permanecerá hasta 1951. Es al año siguiente cuando 

ingresa en la Maestranza Aérea de León, pero en 1953 retorna a Sayago aquejado de 

tuberculosis. 

En León es un estudiante más que eficaz. Su fervor por saber y aprender no tiene 

límite. Para ganar tiempo pasa muchas noches en el aula estudiando, hasta que enferma 

gravemente por los rigores de aquel invierno de 1953 y debe regresar a Formariz. Allí se 

cura pero a su convalecencia se une el dolor de no volver al curso siguiente a León. 

Languidece sicológicamente a pesar de la algarabía exterior que le hace devorar libros y 

escribir versos sin descanso, y comedias, que a veces estrena en alguna panera del 

pueblo con sus amigos. 

 

1. 3. Valladolid y la Librería Relieve 

 

No obstante el amigo que le llevó a León, Teófilo Moralejo, le llevará ahora a 

Valladolid, a Villanubla, en la primavera de 1954, para que se presente a unas 

                                                 
13

 La referencia teatral nos la facilitan su amigo Teófilo Moralejo y su mujer, María Jesús. El resto los 

hermanos Mercedes y Víctor Nieto. También Teófilo es quien nos informa de su marcha a la Escuela de 

Aprendices, que tenía el Ejército del Aire en La Virgen del Camino (León), a hacerse Especialista 

Carpintero, el oficio de su adorado tío Gabriel; y cómo enfermó del frío que hacía en las aulas, a donde iba a 

estudiar y a leer incluso de noche. 
14

 Con anterioridad y según testimonio de Víctor Nieto nuestro poeta no se encuentra a gusto en casa desde 

la boda de su madre en 1946 con un campesino de Pasariegos, un pueblo cercano a Formariz (debido a la 

fuerte vinculación con su madre y no por enemistad con su padrastro); lo cual unido a la muerte de su 

querido abuelo Baltasar, ocurrida unos años antes en 1944, facilita la primera salida de Justo Alejo de 

Formariz a la edad de 14 años para ingresar en la Escuela de Formación Profesional de RENFE en León, 

donde está dos años, sin pena ni gloria, hasta 1951. 
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oposiciones de administrativo en el Ejército del Aire. El intento se frustra pero el amigo 

consigue que nuestro poeta se presente voluntario al mismo Ejército del Aire. Su puesto 

será, curiosamente, el mismo que si hubiera aprobado aquellas oposiciones. Y ahí 

empieza a abrirse el horizonte para el sayagués que ya no dejará el mundo militar, con 

la excepción del Lectorado de español en París, ya acabado el Magisterio y los Comunes 

de Filosofía y Letras. 

Trabaja como Escribiente en las oficinas de Villanubla, gracias en parte a su 

amigo Teófilo y en parte a su valía, que reconocen compañeros y profesores incluso de 

La Virgen del Camino. Ya tenemos a Justo en lo que será su vida, porque el Ejército del 

Aire -trabajo remunerado y tiempo libre- es lo que le permitirá estudiar, conocer 

ciudades, gentes, amigos, viajar. Pasado el primer período de voluntario, se reengancha. 

Como consecuencia es ascendido a Cabo y se le destina a Pinar de Antequera con 

mando de tropa. Pero por fortuna para quien hace bandera del razonamiento y no de la 

voz de mando, ese destino solo dura unos días. Gracias a su amigo Teófilo nuevamente 

es trasladado a Villanubla, a oficinas. Con posterioridad marcha a Valladolid a las 

oficinas de la M.A.U. (Milicia Aérea Universitaria), desde donde podrá empezar y 

acabar el bachillerato, por libre, en el Instituto Zorrilla, la carrera de Magisterio y los 

dos años de Comunes de Filosofía y Letras, ya en la Universidad. Son los años en que 

traba amistad con el grupo de la Librería Anticuaria Relieve de Valladolid, a través de 

un compañero de estudios, José María Arreciado. Escribe, corrige y publica sus versos 

en los Pliegos de Cordel Valisoletanos, que edita dicha Librería. La profundidad de esa 

relación con la Librería Relieve quedará patente en sus escritos y en los testimonios de 

sus amigos
15

. 

Entreabre, conjuntamente con la vida, amigos y literatura; y la edición, de la que 

tanto se ocuparía luego
16

, de la mano del librero Domingo Rodríguez, alma del grupo, y 

su hermano Pepe Rodríguez. A la muerte, a los pocos años de Domingo, serían Pablo 

(hermano de Domingo y Pepe Rodríguez), el Blas Pajarero
17

, Ramón Torío
18

, Fernando 

                                                 
15

 Hay un estudio de Isabel Paraíso (1990), La literatura en Valladolid en el siglo XX 1939-1989, donde 

queda patente la labor de la Librería Anticuaria Relieve y los hermanos Rodríguez, así como la actividad 

literaria de Justo Alejo. También el libro que sirve de catálogo a la Exposición, conjunta, que hizo la 

Diputación de Valladolid sobre el pintor Francisco Sabadell y nuestro poeta, Justo Alejo (1992): HUMO -

HOME / N / AJE a Francisco Sabadell (Recopilación: Blas Pajarero).  
16

 Empieza enseguida, con Arenales [varios autores] (1960) a editar, en este caso junto con su amigo, poeta, 

escritor y médico, entonces en ciernes, Ramón Torío. La nota de los cajistas de El Norte de Castilla, que 

publica el periódico en primera página el día del  entierro del poeta, 13 de enero de 1979, da fe de su 

cuidado por la edición de sus poemas y escritos en general. 
17

 Es emblemático en la obra de Alejo: amigo, publicista, hombre vinculado a la literatura y a la izquierda 

política, que le pone en contacto con César Alonso de los Ríos, Teresa García, los editores Munarriz y 
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Zamora
19

, el pintor Félix Cuadrado Lomas
20

, el todoterreno Francisco Sabadell
21

, Boni, 

el ciego vendedor de cupones, el también grabador Colino o Domingo Criado
22

, y un 

sinfín de gentes humildes, linotipistas, ciegos, tabernarios, estudiantes, vendedores de 

cacahuetes como Don Alejandro Alonso, poeta a su aire y maestro represaliado en la 

dura posguerra civil
23

, y, por acabar, dos personas de reconocido prestigio hoy en el 

mundo cultural, Francisco Pino, y el también poeta y crítico de arte, desaparecido hace 

años, Santiago Amón
24

. 

Comienzan, incansables, los viajes de nuestro poeta. Conoce a César Vallejo en 

Medina de Rioseco, en una librería de viejo, los pueblos de Torozos, Ávila, Segovia, 

etc. donde aprende lo que no tenía aprendido de su Sayago natal sobre el dolor, viejo, de 

su tierra, personalizado en Castilla, y sobre esa entidad de hombres que comprenden la 

tierra, su respeto y solidaridad
25

. 

                                                                                                                                               
Moya, Manuel Vázquez Montalbán y otros. Publica Retazos de Torozos, libro de impresiones antropológicas 

-y más- de los montes de Torozos, con dibujos del pintor y grabador Félix Cuadrado Lomas (1968). El libro 

tuvo un prólogo de Gaya Nuño, que fue prohibido, e impreso en la reedición a la muerte de Franco, al que 

acompañó un epílogo de Alejo. Pablo Rodríguez-Blas Pajarero era el co-editor del zamorano y su supervisor 

en los «Pliegos de Cordel Valisoletanos», y quien le ayudaba a publicar desde El Norte de Castilla hasta 

Camp de l'arpa.  
18

 Amigo entrañable y compañero de viaje real y vital, co-editor, albacea literario, escritor y buen 

comentarista de la obra alejiana. 
19

 Publica con el autor sayagués allá mundial poema, (1963), una hoja tipo sábana de periódico, con dibujos 

de Félix Cuadrado Lomas. Hay una mezcla de textos de ellos dos y de Nazim Hikmet, Jorge Guillén, 

Cervantes, Antonio Machado, etc., en un “aparente” revoltijo, con textos incluso en francés, que anuncia el 

comportamiento en futuros libros de nuestro poeta. 
20

 La relación con Félix Cuadrado Lomas se inicia en Arenales, y de una forma más propia en Mulas, 

(1963); y acaba con Flores, (1979), recién muerto el zamorano. Además Cuadrado Lomas siempre colaboró, 

como hemos visto, con dibujos y grabados en las diversas publicaciones de Justo Alejo relacionadas o no 

con la Librería Relieve. 
21

 Aparte del libro editado por la Diputación de Valladolid  sobre la exposición conjunta en 1992 recreada en 

Valladolid por Blas Pajarero, Humo / Home / n aje / a Francisco Sabadell de Justo Alejo, colabora como 

grabador con Alejo en Alaciar y en el libro que edita el propio Sabadell en 1970 titulado 7 poetas 

vallisoletanos. 
22

 Colino colabora, al igual que dijimos de Félix Cuadrado Lomas o Francisco Sabadell, en las publicaciones 

de Alejo y de la Librería Relieve. Es además el editor paciente de la última obra de Alejo sola- / MENTE…, 

con agujeros y distintas tipografías y colores. Domingo Criado es quien hace la portada de SERojos 

luNARES, además de colaborar donde sea necesario como los anteriormente citados. Y hay incluso otros 

nombres desde poetas a cajistas como Jenaro Vicario, Isidoro Corbella, colaboradores de una u otra forma 

con el grupo de la Librería Relieve. 
23

 La historia de este hombre que tanto apasionó al poeta zamorano por su marginación e injusticia sufrida, 

está recogida en el prólogo de los Pliegos de Cordel Valisoletanos que le edita: Don Alejandro Alonso 

Valdeolmillos  (1973).  
24

 A Francisco Pino lo conoce a través del grupo de Relieve. Igual a Santiago Amón. De su amistad, 

conocimiento y respeto dan prueba los prólogos a El aroma del viento y monuMENTALES REBAJAS... 

respectivamente. Las referencias entre Alejo y ambos autores están recogidas a lo largo de su obra, desde 

sus primeras publicaciones (versos de Amón en la portada de Yermos a la espera y poema dedicado a Pino 

en el interior), a las últimas (versos dedicados, copiados y parafraseados de Pino en El aroma del viento, o 

Flores, con poemas de todos ellos).  
25

 Hay muestras en Desde este palo, en el poema “¿Quedan en el mundo incrédulos?”; en allá mundial 

poema, “la tarde ya vencida”, por no citar la nota de la solapa de Alaciar y su constatación del silencio 

obligatorio para los «náufragos colindantes» de aquella España. Pueden verse también, del artículo citado 
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1.4. Primeros libros  

 

Y ya instalados con el poeta en el quehacer que nos ocupa, nos encontramos con 

su primer libro publicado Yermos a la espera, y a continuación, uno colectivo 

(compendio de una idea, compartir, constante en su vida
26

), Arenales, para al cabo de 

dos años, en 1962, dar como anónimo (otra constante) Desde este palo. Todos ellos 

dentro de la colección de la Librería Relieve, «Pliegos de Cordel Valisoletanos». 

Manifiesta una preocupación por el ser humano que vive en el campo o la ciudad, pero 

atendiendo a su modo de ser y, sobre todo, de estar en la vida. Es algo propio de la ética, 

y la estética, de los años en que predomina la poesía del realismo de los años 50, si bien 

con ribetes personales que van desde la ironía prosaizante a la preocupación reflexiva. Y 

con la referencia de los poetas por los que confiesa una mayor devoción: Antonio 

Machado y César Vallejo
27

. Con estos libros quiere cambiar ese modo de vida que 

denuncia. Pero no estamos ante un adolescente que no comprende la realidad y la 

imposibilidad de aquellos años. Alejo es consciente de la situación política de aquella 

España, y el anonimato de alguno de sus libros es una muestra de ese reconocimiento. 

Su voracidad lectora, selectiva éticamente, completa su vocación y le hace además estar 

instalado en la rectitud y la honradez. De este modo el poeta sayagués no escribe para la 

galería, estéticamente, ni aventura teorías. Su poesía es su actitud ante lo que ve, ante la 

vida en el campo, los hombres ahogados por el miedo, la injusticia, la incomunicación
28

. 

Su interés por lo colectivo y lo anónimo es una convicción de que el hombre, el 

poeta también, como uno más, puede cambiar la visión de la vida, desde el sentimiento 

y las ideas, rebelándose contra una situación injusta. Siempre y cuando vaya y camine 

                                                                                                                                               
de Juan Manuel Rozas (1986: 140-141), “La palabra rota de Justo Alejo”, en Literatura Contemporánea en 

Castilla y León, los párrafos dedicados a Alaciar. 
26

 Véase el artículo publicado por nuestro poeta en Poesía nº 2. (1978), “O Ninguno”, donde se recoge su 

opinión sobre los poetas cualesquiera. 
27

 De ellos recoge su dolor y su queja por el sufrimiento y la injusticia que padece el hombre. En Alaciar les 

dedica sendos poemas, como en su libro póstumo El aroma del viento, aunque no serán las únicas 

referencias. En Arenales en el poema “Cierta biografía” recoge la desorientación del hombre, para acabar en 

el bloque “V” con un detalle claro y rotundo: el epitafio de un poeta muerto, pero no de un endecasílabo sino 

de un tiro. Se puede ver también dos ejemplos en sendos artículos: “Machado nuestro y maestro de cada 

día”, El Norte de Castilla, 24.agosto.75., donde podemos leer a este propósito frases como “sin partidismos 

ni sectarismos”, o “nadie es más que nadie”; y “Cierto olor de cantidad”, El Norte de Castilla, 

27.octubre.77., dedicado al premio Nobel Vicente Aleixandre, con una cita clara de Jorge Guillén: “vivir es 

convivir en compañía”. 
28

 Realmente el hecho de publicar anónimamente Desde este palo, o Alaciar abunda en el propio riesgo, el 

de un militar que escribe a partir de esas circunstancias. 
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con todos, porque la solución no es, tampoco para el poeta, personal
29

. En este caso con 

el anonimato nos habla a la vez de un hombre cualquiera, y de la importancia que tiene 

el lector, también anónimo, co-responsable con el poeta y con cualquier otro hombre 

ante la vida y ante la poesía. Un anonimato con miedo, pero escribiendo, como hacía él 

mismo, poemas comprometidos aunque sea en el anonimato. Máxime cuando se es 

militar.  

Deducimos de todo esto que su única vocación política fue ser y sentirse un 

hombre más, como otro cualquiera y trasmitirlo a los demás: hacer poesía sin alardear 

de ello, denunciar un estado de cosas sin presumir de ser el visionario de turno; ser parte 

de una comunidad, y en definitiva, escribir como un modo de entender conjuntamente 

humildad y responsabilidad. Y podríamos decir que siguiendo, más o menos, la estela 

humanista de otros poetas a los que admiraba profundamente como Machado, Vallejo, 

Guillén, o Lorca y Juan Ramón Jiménez, que refleja en su obra. 

Por otro lado en aquellos años su vitalidad le llevó a enamorarse un montón de 

veces. Entronca con su personalidad, su charla imaginativa, creativa, sugestiva siempre 

y su facilidad para hacer amigos, su disposición a ayudar a cualquiera que se cruce en su 

camino y tenga alguna necesidad. Pero no avasalla en sus relaciones porque además es 

tímido y humilde. Su entrega al ser humano, por definición, y, en especial con los 

débiles, los marginados, generará una idiosincrasia, un mundo alrededor de él y de su 

personalidad en el que es difícil entrar por la profundidad y seriedad de la entrega. Son 

unas convicciones humanas, morales y éticas, que conllevan a la vez una actitud: no 

decir a nadie “no”, no renunciar a ayudar a alguien si está en su mano. Y en su vida 

militar ocurre otro tanto, desde la resolución de un problema laboral al estímulo en el 

estudio en busca de un ascenso. Pero esos rasgos de su carácter que le hacían ser tan 

querido por todos los que le trataron, se convertían en una dificultad para sus amigos y 

su familia, precisamente por su entrega y su libertad, ya que era, y es, difícil compartir 

todo y a todos. 

Y llegamos a 1965, con los Comunes de Filosofía y Letras y otro libro una vez 

más, anónimo, Alaciar, que consideramos una maduración y una apertura, de todo lo 

que lleva escrito hasta el momento. Lo anónimo adquiere más vocación de ser de y con 

todos, y lo autobiográfico, que apareció siempre en su obra, tendrá aquí un carácter más 

atemporal, y por tanto más maduro. Sigue con su innovación lingüística, su busca de 

                                                 
29

 Es el reconocimiento de una relación entre poesía y sociedad en la que coincidirá también con los 

poetas de la neovanguardia ya en los años setenta. 
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una mayor expresividad en la escritura. Así en la tipografía dispone distintos cuerpos de 

letra, o separa con un espacio en blanco o con guiones letras y sílabas. Y así también 

comienza a aparecer la “o” simbólicamente, como un cero, un vacío, sugerido entre los 

versos, acompañando a la palabra de la que forma parte, que será pleno en otros libros
30

, 

pero que aquí tiene ya la marca del dolor y la rabia de la impotencia ante la terca 

realidad, y de la rebeldía de la ruptura del discurso poético-lingüístico. Aunque ahora 

sea más la soledad la que se acomode en esos ceros tan angustiosos como vacíos.  

 

1.5. París  

 

Podemos decir que en este momento culmina una etapa del poeta zamorano 

porque se ve, a posteriori claro, que su marcha a París ese 1965 como lector de 

español
31

 le abrirá una brecha en su conocimiento de la realidad y su relación con la 

literatura, por donde entrará una preocupación social con una intensidad diferente, y por 

el hombre en esa sociedad, que se exacerba ante el contacto con la gran ciudad, con sus 

carteles luminosos, su indiferencia por el hombre con quien nos cruzamos en la calle, la 

publicidad (en la prensa, en el Metro), las campañas comerciales y de propaganda de los 

grandes almacenes, los medios de comunicación, los «mass-media» en general,... Todo 

lo que en realidad desarrollará en sus libros posteriores, junto a esa extraña alienación 

del hombre urbano ante el conformismo social y el consumismo económico. 

Pero París es además el conocimiento del amor, pues encontrará a una mujer, 

Anne-Marie Bernard, que será el recurrente del amor hasta su muerte, en 1979. De 

octubre a junio de ese curso escolar 1965/66, con permiso militar, no solo desarrollará 

su trabajo de Lector de español en una Ecole Normale cerca del Bois de Boulogne, el 

Museo del Hombre y el Pont Mirabeau
32

, sino que se empapará de cultura francesa 

asistiendo a las clases para extranjeros en La Sorbonne, en especial de lingüística; sin 

olvidar las librerías de lance, los paseos descubridores de la ciudad, el cine, la 

publicidad, o los emigrantes, de los que recabará otro modo de entender la sociedad. 

Conocerá mejor el ritmo de la lengua francesa en versos de Verlaine, Apollinaire, 

                                                 
30

 Lo temprano de este uso corrobora nuestra idea de que la utilización de agujeros en sola / MENTE / unas / 

PALABRAS // Libro de horas y orificios. (1978), el último libro publicado por el poeta, es una evolución 

natural de sus poesía a partir del cero, de la «o», y de su expresión y simbolismo. 
31

 Desarrolla su labor en la École Normale (para maestros) de Auteille. Vive incluso a pocas calles de allí, en 

la rue Georges Sand. 
32

 Dicho emplazamiento le abrirá aún más los sentidos y el acceso a la eterna Francia, que no ha visto 

todavía morir a André Bretón, ni la fiesta de mayo del 68. 
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Rimbaud, Mallarmé o Valery
33

, y apreciará el sonido del lenguaje oral en otra poesía 

distinta a la española. La eclosión de París no obstante no le deslumbrará como a un 

provinciano, sino como a un sabio observador, que retoma y recrea lo que ve. De ahí 

nos parece que arrancan en su poesía, la manipulación y los trucos publicitarios, las 

imágenes que aparecerán recicladas en lenguaje poético en su obra a partir de 

entonces
34

. Desde ese momento todos los años irá a París por una u otra razón. De allí 

siempre se traerá testimonios y amistades. Así el poeta turco Nazim Hikmet, a quien 

publica en Valladolid, como al serbio Lazarevich; o Ho Chi Min, cuyo Diario de 

prisión tradujo, o el conocimiento y la amistad de los  escritores peruanos Genaro 

Ledesma, Manuel Scorza, etc.
35

. 

Ahora, a la preocupación inicial por los humildes, añadirá el poeta otra: la social. 

Tanto en su vertiente económica (sus diatribas contra las grandes empresas, las S.A. de 

sus poemas), como con respecto al abandono y masificación del ser humano en las 

ciudades
36

. Hechos estos últimos en los que el propio ser humano, por cierto, tiene una 

parte de responsabilidad según el poeta sayagués. Claramente París le supuso poner ante 

los ojos mucho de lo que había leído. Ni César Vallejo ni Valladolid, en general, le 

hubieran llevado tan lejos.  

 

1.6. Madrid  

 

De vuelta a España en julio de 1966, previo permiso militar que solicita para 

prolongar, hasta que acabe el curso, su estancia en París, se encuentra con que debe 

                                                 
33

 Muestras hay en los prólogos a Son / netos... [Rimbaud]; Separata... [Mallarmé y Baudelaire]; sola / 

MENTE / unas PALABRAS... [todos ellos más Verlaine]; o El aroma... [los mismos, a los que añade Saint 

John-Perse y Apollinaire]. 
34

 Es su amigo José María Arreciado, afincado en París, quien nos ha facilitado la anécdota del interés de 

Alejo por los anuncios del metro parisino, y en concreto por “Nettoyer La Vaisselle”, sobre un 

electrodoméstico “potente, fuerte, silencioso”, «reinterpretado» por un grafiti anónimo, que cambia las 

imágenes del anuncio (un elefante, un aspirador y un insecto) sobre el texto, trastocando referentes e 

implicaciones lingüísticas. 
35

 Hemos tenido la oportunidad de publicar una selección de la traducción del Diario de prisión hecha por 

nuestro poeta, en el nº 13 de la colección «Papelyna» del Ateneo Obrero de Gijón, en 1992, que estaba 

inédita por considerar el poeta sayagués, en carta a sus amigos vallisoletanos, que no era necesaria, una vez 

que Seix Barral se adelantó a publicar otra traducción, en 1973. Sobre Manuel Scorza publicó una entrevista 

en La Calle, en diciembre de 1978. Por su parte, Genaro Ledesma es escritor de cuentos; fue candidato a la 

presidencia de la república del Perú por una coalición de izquierdas auspiciada por el partido comunista. 

Recoge en Cuentos de carne y hueso (1982), anécdotas que le contó Alejo sobre los hombres que huían a 

Portugal en barca, en los primeros momentos de julio de 1936, en “La sed”, cuento fechado en Madrid, en 

1976, y -sabemos que- en casa de nuestro poeta. Y hay incluso un comentario a un poema del líder chino 

Mao Tsé Tung, en Camp de l´arpa en 1976. 
36

 La prueba la tenemos en SERojos luNARES... y monuMENTALES REBAJAS..., en los poemas que hacen 

mención de la publicidad, los grandes almacenes o la desolación -injusta- de los barrios suburbanos.  
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abandonar Valladolid, que tantas puertas le ha abierto y marchar a Getafe, en Madrid, 

por necesidades del Servicio
37

. Es una nueva experiencia vital en su vida que ahora se 

une a la que acaba de pasar en Francia. 

En los años posteriores se especializa, en la Universidad de Madrid, en Filosofía, 

e inicia Sicología; viaja por toda España, muchas veces con sus amigos, otras con su 

novia francesa; de ahí saldrá un curioso «libro de viajes», vitalista, reflexivo, Marbella 

entre mil ríos, un largo poema en prosa según A. Piedra (1997), publicado por la 

Fundación Jorge Guillén, en Valladolid, donde la mezcla de impresiones, cartas, 

conversaciones, etc., nos recuerda primordialmente un collage de sus libros de poesía
38

. 

Atento a todo acontecer humano titula su siguiente libro a propósito de la llegada 

de los norteamericanos a la luna, SERojos luNARES (nimBos). Se fijará en las piedras 

que traen los astronautas para poner nombre al poemario, «serojos lunares», donde la 

ironía y la crítica al exceso de pompa que se le dio al hecho, van ya en el mismo título 

del libro: serojos, restos de hojas caídas en el otoño, hojarasca
39

. Y como otro ejemplo 

de esa modernidad que ha aprendido, en 1971 publica monuMENTALES REBAJAS…, 

una crítica al mundo de la publicidad y al consumismo, de los que todos somos 

copartícipes, expreso en los dos subtítulos o apostillas: «tristes tópicos» y 

«subMINIFIESTO NORMAL». Lleva además un inestimable prólogo de Santiago 

Amón, donde da fe y explicación de este nuevo lenguaje que emplea el poeta 

sayagués
40

. 

En el plano personal, se le concede autorización por parte de sus superiores 

militares, como era preceptivo, para casarse con su novia francesa. No se casan, aunque 

siguen siendo novios y mantienen amor y relación. Parece que deciden esperar otros 

                                                 
37

 Una reorganización del Ejército del Aire a principios de ese año, suprime la unidad en la que estaba 

destinado y hace que pase a Intendencia del Ala nº35, sita en la Base Aérea de Getafe, ayudándole con ello a 

instalarse en la modernidad vital y mental de las grandes ciudades, consolidando la experiencia recién vivida 

en la capital francesa.  
38

 Marbella entre mil ríos. bálagos (1994). Es un libro en prosa, (en ocasiones prosa poética) con una 

estructura totalmente abierta, que recuerda a otros libros editados por entonces de Juan Goytisolo o de Julio 

Cortázar. La cita de Piedra es del prólogo de la Poesía (1997) de Alejo. 
39

 «Serojo» o seroja es una voz asentada en la lengua española, con una sonoridad próxima a la realidad que 

designa. No es un localismo. Así lo recoge el Diccionario de la Real Academia Española de la Lengua en 

sus ediciones de 1970, 1984 y 1992. Igualmente el Alemany o el Casares. Tampoco lo recoge Alejo como 

término propio sayagués en el diccionario de la comarca de Sayago que estaba preparando. Con la 

denominación de “Vocabulario Sayagués” se ha publicado dicho Vocabulario como Apéndice en Prosa 

Errante, (2005), edición preparada por Juan Luis Rodríguez Bravo en Zamora.  
40

 Existen dos reproducciones de ese prólogo: en El Norte de Castilla, 25.enero.1979, en unas hojas que le 

dedica el periódico como homenaje a Justo Alejo, a raíz de su muerte; y en El aroma del viento, en la última 

parte del libro junto a artículos de Pablo Rodríguez y Francisco Rivas, escritos a propósito de la muerte del 

poeta zamorano, y publicados anteriormente en El Norte de Castilla, 14.enero.1979, y en Pueblo, 19.enero. 

1979, respectivamente. 
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tiempos
41

. Conoce entonces, en 1970 a Silvia Herbert, en Getafe, por mediación de un 

amigo común. Se casará con ella en 1972, en Madrid, después de que le dé un hijo. La 

lucha para elegir, para escoger, que implica renuncia a lo que no se elige, marcó su vida 

en esos momentos. Aunque pudo hacer compatibles hechos e ideas a pesar de la 

confusión e incluso la contradicción que conllevaba, no quiso olvidar que estaba en sus 

manos la orfandad de su hijo, y la repetición de su propia historia, algo que no estaba 

dispuesto a asumir después de verlo y sufrirlo en sus propias carnes. Eligió darle una 

familia a su hijo, y a la vez no renunciar al amor, a ser feliz. Así, Justo mantendrá con 

Silvia Herbert una relación firme, aunque con altibajos, en los que no solo su primer 

amor parisino, Anne-Marie, influye, sino la propia dificultad de convivir con Justo, un 

ser que, como ya dijimos, se ilusiona y se entrega a todo ser humano que necesite su 

ayuda, dejando lo propio. Tímido, eufórico, depresivo en ocasiones, respetuoso hasta la 

escrupulosidad con sus amigos, y todo ello unido a su vocación de ser libre, de 

deambular por el propio país y el extranjero, conforman unos hechos y unas actitudes 

que contribuirán también a un distanciamiento que notarán incluso sus propios amigos 

de siempre, agudizándose poco después de la muerte del dictador Franco, en noviembre 

de 1975.  

 

1.7. Creatividad  

 

Pero estamos todavía en 1972. Es época de cambio, para todos. Nuestro poeta, a 

la vez que se casa, es ascendido a sargento después de reenganches, cursillos y méritos 

propios. Ya ha sido trasladado a Madrid, un año antes, a la Sección de Defensa Química 

y Contra Incendios. Inicia el Doctorado en Filosofía, que acaba en 1973, y a la vez hace 

Sicología. Entra en contacto con Mario Hernández y Gonzalo Armero, editores de Trece 

de Nieve, con los que colabora y con quienes estrechará amistad duradera
42

. Escribe 

también en Triunfo, donde está de redactor César Alonso de los Ríos, a quien conoce de 

                                                 
41

 El permiso militar autorizándole a casarse lleva fecha de noviembre de 1969. En cuanto a no renunciar a 

su amor, por parte de ambos, el testimonio es de la propia Anne-Marie y de la viuda del poeta, Silvia. 
42

 En especial Gonzalo Armero. Aparte de su reseña de monuMENTALES REBAJAS..., en Trece de Nieve nº 

3, (1972), “Sobre una recopilación iconoclasta de Justo Alejo Océanos”, editó Doce dulces sonetos / y en 

prosa en Poesía nº 33, (1990), [unos poemas inéditos que el zamorano le había entregado con vistas a su 

publicación, en 1975]. Pero además Justo Alejo colaboró en los números 2 y 3 de Poesía (1978), con un 

artículo sobre poesía «oficial» y poesía «desconocida», y una traducción del poeta portugués Mario de Sá-

Carneiro. Y aún faltan el artículo de Rosa Chacel (1980) sobre “La poesía de Justo Alejo” y la reproducción 

en facsímil de monuMENTALES REBAJAS..., en Poesía nº 9, y la nota de redacción en Poesía nº 29 (1987), 

aludiendo a la nota y la traducción de Sá-Carneiro que hizo Alejo en el nº 3 de Poesía. Todo ello prueba una 

amistad fuerte y duradera, basada en sólidas convicciones.  



43 

 

Valladolid y que había hecho una reseña, años atrás, de Mulas
43

, el libro conjunto del 

pintor y grabador Félix Cuadrado Lomas y el propio Alejo. Y publica artículos y libros 

en Valladolid y Zamora. Sus artículos en El Norte de Castilla, de la mano de su amigo 

Pablo Rodríguez, harán hincapié en la crítica a lo absurdo de la incomunicación, al 

desasosiego de las grandes ciudades, la alienación de la Tv, la publicidad agresiva, el 

abandono de los ancianos, la banalidad y el interés comercial de los grandes almacenes 

ante el Día de la Madre, la Navidad, etc., la especulación y el abandono de los 

suburbios, o comentarios sobre cultura (la oficial y la popular), escritores y obras 

literarias. Mientras que en Triunfo escribe fundamentalmente sobre el mundo rural, el 

comunalismo de Sayago y críticas literarias
44

. Por aquel entonces en “Pliegos de Cordel 

Valisoletanos”, también edita un librito de poemas de D. Alejandro Alonso, vendedor 

de cacahuetes en la taberna El Socia de Valladolid, y antiguo maestro represaliado en la 

posguerra civil española de 1936-39. 

Además de Trece de Nieve colabora y publica, ya en la transición política, en 

Camp de l'arpa, El País y La Calle
45

. En estos años de finales y principios también pide 

una beca de investigación a la Fundación Juan March
46

 para hacer un estudio 

sociológico en la Raya de Portugal, entre la zona zamorana de Sayago y la portuguesa 

de Tras Os Montes. Se presenta entre 1973 y 1976 tres veces (al menos) al premio 

Adonais de poesía, empujado quizá por Armero, o quizá por la reciente amistad con 

Claudio Rodríguez
47

. En ningún caso obtuvo una respuesta positiva. 
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 César Alonso de los Ríos. “Mulas, grabados y poemas”, en El Norte de Castilla, 17.agosto.1963. 
44

 Da noticia de la labor del peruano José María Arguedas en tierras de Sayago, que está estudiando con una 

beca de la UNESCO, su estructura comunal económica. El artículo está publicado en diciembre de 1973. 

También son dignas de mención las críticas a El vuelo de la celebración de Claudio Rodríguez, en junio de 

1976, y a Música celestial y otros poemas de Eduardo Chicharro, en junio de 1974. 
45

 En Camp de l'arpa un artículo sobre  la conjunción de poesía y política en Mao Tsé Tung (marzo de 

1977); en El País sobre alfarería  popular (25.agosto.1977); y en La Calle, una entrevista a Manuel Scorza 

(diciembre de 1978) y un artículo sobre Antisalmos de Francisco Pino (enero de 1979). 
46

 Presentó una solicitud de beca en 1974, que le denegaron, sobre “La literatura de cordel en la comarca de 

Sayago”. También en esa fecha, o quizá en 1973, pidió una beca al Instituto de Estudios Políticos, donde 

estudiaba Sociología y que también le denegaron, cuyo título era “Estructuras sociales y usos comunales 

relacionados con el colectivismo agrario en las márgenes fronterizas del Duero - Región de Tras Os Montes 

(Portugal)”. Los datos los hemos recogido de unas carpetas con trabajos y textos inéditos, cuya lectura nos 

facilitó su viuda. 
47

 Parece que la relación con Claudio Rodríguez fue profunda. Hay una entrevista (en tres momentos) de 

Alejo a C. Rodríguez, sobre «el conocimiento y el sentimiento», inédita, que está en las carpetas que nos 

permitió ver su viuda Silvia Herbert. En cuanto a su presentación al premio Adonais de poesía, hemos 

encontrado varios poemarios grapados; algunos de los cuales llevan comentarios alusivos de la mano del 

poeta, algún otro incluso indicaciones de finalista, así como correcciones posteriores del propio Alejo. La 

esmerada presentación, la nota bio-bibliográfica, la fecha y las indicaciones mencionadas, nos inducen a 

pensar de esa manera con relación a algunos poemarios. Muchos de estos poemas, no obstante, tanto los 

ordenados para presentar a un premio como los que no, los publicó con posterioridad en Son / netos..., El 

aroma del viento, o Doce dulces sonetos...; pero hay un grupo muy numeroso como el agrupado bajo 
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En 1974 nuestro poeta es ascendido a Brigada. Está en la Dirección de 

Enseñanza, Sección de Sicotecnia, gracias a su título reciente en Sicología. Se encuentra 

en la sede del Ministerio de Aire, en Moncloa, y ha ganado en trabajo, categoría, 

tranquilidad y prestigio. Entonces era el grado y categorías máximos a que podía aspirar 

profesionalmente un suboficial. 

En Valladolid, después de la muerte de Franco, publica con Jorge Guillén, José 

Miguel Ullán, Francisco Pino, Santiago Amón y otros, poemas en ediciones que a veces 

solo dan testimonio de ese efímero momento, sin más pretensiones que la amistad que 

los ha reunido. La colaboración gráfica de Félix Cuadrado Lomas, Francisco Sabadell, 

Domingo Criado, Colino y otros las convierte en pequeñas ediciones de bibliófilo, al 

conjuntar poesía y grabado. 

A raíz de la tímida apertura en aquella España pre-democrática, participa en los 

homenajes a Antonio Machado, en Segovia, y a Federico García Lorca, en Granada. 

Asiste también al nacimiento de la cuidada revista Poesía, auspiciada por el flamante 

Ministerio de Cultura de reciente creación, y dirigida por su amigo Gonzalo Armero. 

Ahí colabora el zamorano en los primeros números con una traducción anotada de 

Mario de Sá-Carneiro y un artículo sobre la poesía, la sociedad y los poetas anónimos y 

desconocidos. 

Sigue viajando por Europa (Francia, Italia, Portugal) en tren y principalmente en 

auto-stop. Escribe en la prensa diaria de Zamora y Valladolid contra la central nuclear 

de Sayago. Publica en revistas y diarios artículos sobre Sant John-Perse, el reciente 

Nobel español Aleixandre, Mao Tsé Tung, Francisco Pino, Teresa García, Jorge 

Guillén, o sobre costumbres de Aliste, sobre Rionor-Rihonor, el pueblo de dos países, 

España y Portugal, sobre la cerámica popular, etc. 

Precisamente su relación con la naturaleza será el contrapunto equilibrado a esa 

vivencia de la gran ciudad. Recoge datos y hace trabajos
48

 sobre temas populares, 

sociológicos, en su Sayago natal, penetrando en Portugal, en Tras Os Montes, un terreno 

fronterizo, surcado por el Duero, donde las gentes tienen un común modo de vivir y de 

entender la vida, al margen de su adscripción a uno u otro Estado. Ahí conoce al 

cineasta portugués Antonio Reis, premiado en el Festival de Berlín, en 1980, por su 

                                                                                                                                               
“Cartas abiertas a...” que permanecerán sin publicar hasta la edición ya comentada de A. Piedra. Por otro 

lado resaltamos que no ganó el premio Adonais ningún año de los que se presentó. 
48

 Los datos nos los ha facilitado su tío Manuel, que entonces era responsable de la Cámara Agraria Local. 

También su amigo Teófilo Moralejo que lo llevó en su propio coche muchas veces al vecino Portugal, donde 

pasaban, en ocasiones, varios días recogiendo datos socioeconómicos y de cultura tradicional.  
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película Tras Os Montes, con quien colabora el poeta sayagués
49

. Pero hay un hecho 

dentro de su relación con la naturaleza, que será una bocanada de aire fresco en su vida: 

conoce el intento, y relativo desarrollo, de crear una comuna, según los principios de 

vida natural generados en los míticos años 60, en un pueblecito del noroeste de la 

provincia de Zamora; y participa incluso en ella, aunque sin continuidad, en la medida 

en que le dejan su trabajo y el resto de sus inquietudes vitales. Es para nuestro poeta la 

constatación de que se puede vivir en armonía con la naturaleza, lejos de la explotación 

de la sociedad, tomando como modelo el trueque, la convivencia humana y las 

necesidades que imponga la propia naturaleza; y el uso como moneda única, de las 

manos y la sabiduría. Fue para el autor de Alaciar un ajuste entre realidad y deseo que le 

dio bríos y nuevas fuerzas para seguir confiando en el hombre, como ser individual y 

social. 

 

En su poesía, por otro lado, desarrolla desde monuMENTALES REBAJAS (tristes 

tópicos) subMINIFIESTO NORMAL, (1971), la crítica social del mundo de los 

suburbios de las grandes ciudades con las especulaciones inmobiliarias, la 

incomunicación, la aculturación, los anuncios de los escaparates comerciales, las ofertas 

de los Grandes Almacenes, y la publicidad en general. Usa materiales cotidianos, como 

hace el pop-art, con utensilios cotidianos a modo de collage, y da forma definitiva a su 

lenguaje vanguardista con el levantamiento de sílabas o palabras y, en Separata de lo 

Mismo, con la incursión del dibujo en el lenguaje del poema. Su implicación en la 

sociedad a través de la literatura, se desarrolla también en artículos, como vimos más 

arriba, y se acrecienta con la llegada de la transición democrática y la democracia a 

partir de 1977, cuando ve que esos hechos no cambian o que incluso se agudizan. 

Escribirá motivado por todo ello  HOY en día El desencanto LAVA Más BLAAANCO. 

Está editado a ciclostil/fotocopia y es un collage donde tienen cabida recortes de 

periódico, fotocopias de anuncios y textos a mano; y donde la crítica a ciertos valores de 

la sociedad es feroz. Como novedad añadida, digamos que aprovecha además en este 

caso el programa de mano y el título de la película de Jaime Chávarri sobre los Panero, 

                                                 
49

 En 1981, con la película Ana, igualmente rodada en Tras Os Montes sobre una historia personal de dos 

mujeres, y dedicada a Justo Alejo, Antonio Reis gana el primer premio del Festival de Valladolid, la 

Seminci. La relación según la viuda de Reis es casi de hermanos. En las carpetas alejianas, ya citadas, hay 

varias fotos que hacen alusión al film y un poema inédito hasta la edición de A. Piedra sobre las vicisitudes 

del rodaje de la película Tras Os Montes. Teófilo Moralejo, el amigo del poeta nos transmite el testimonio, 

que a su vez le trasladaron a él unos amigos portugueses de Alejo, de una entrevista en la RTP (Radio 

Televisión Portuguesa) de nuestro autor hablando sobre la película de Antonio Reis. 
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«El desencanto»,  para confeccionar la portada. En esos momentos está gestando un 

nuevo poemario que verá la luz en los primeros meses de 1978: sola- /MENTE/ unas/ 

PALABRAS / Libro de horas y orificios, que es un modo de acercarse con serenidad, con 

filosofía incluso, al ser humano, buscando lo que une, en esencia, al hombre, a pesar de 

la crítica social, callada y creativa. Está ordenando además un libro que ya anuncia en 

alguna ocasión: El aroma del viento
50

 donde recoge poemas viejos, descolgados de 

otros libros, otros sueltos, sin vinculación a libro alguno, inéditos todos, y poemas 

nuevos en los que, a nuestro entender, profundiza en el lenguaje de sola- / MENTE / 

unas PALABRAS..., incidiendo en lo que tiene de simbólico, con un ritmo más largo y 

que busca el silencio como expresión y como queja. Vuelve a plasmar en estos poemas 

al hombre solo y abandonado, a su suerte, de sus primeros años en Valladolid; al que 

añade el hombre del desencanto ante la incipiente democracia. No obstante dicho libro 

no lo edita el propio poeta y se nota. No se mantiene ese aire especial, que ha ido 

creciendo en sus libros, ni los dibujos, ni el diseño y la maquetación personal de Alejo. 

Hasta la selección última de poemas podía haber sido diferente, a tenor de sus criterios 

innovadores. 

 

1.8. Final  

 

Pero estamos en 1978 y los hechos se van a precipitar para nuestro poeta en el 

plano humano. Si a principios de año no hay nada que haga presagiar los 

acontecimientos posteriores
51

, su implacable ritmo negativo comienza nada más que se 

acerca el verano porque a primeros de junio muere su madre. Ello le afecta 

notablemente por su propia historia personal, ya comentada, y el lógico amor, 

acrecentado con los años y las enfermedades de su madre
52

. Militarmente hablando, si 

Alejo siempre ha sido bien considerado siempre entre compañeros y superiores, en los 

últimos tiempos se le tenía en algunos sectores, inmovilistas y reaccionarios, por una 

persona rara para ser militar: escribía poesía, tenía tres licenciaturas universitarias, 

                                                 
50

 Hemos visto poemas de El aroma... en algunos poemarios que hemos podido consultar entre las carpetas 

del poeta que tenía su viuda y ahora también están en la Fundación Jorge Guillén. El libro, aunque preparado 

por el poeta sayagués, lo publicaron póstumamente sus amigos y se echa en falta su mano en la edición final. 
51

 En una carta fechada en septiembre de 1977, dirigida a los amigos de Flechas dice el poeta zamorano: “... 

quiero tener un gato, un libro y un grillo para el año venidero.” Lo cual nos muestra una disposición y actitud vital 

positiva ante el nuevo año 1978, y alejada de ideas cercanas a la muerte. 
52

 Desde los años 60 su madre sufrió varias enfermedades, derivadas de prácticas médicas incorrectas o 

incompletas, y de tipo nervioso algunas, que motivaron un máximo de cariño y atención por parte de nuestro 

poeta. 
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viajaba muchísimo, incluido el extranjero, escribía en revistas y periódicos mal vistos, e 

incluso últimamente tenía unos amigos que vivían en una comuna. Durante ese verano 

de 1978 una chica de la comuna se queda embarazada y Justo se siente responsable
53

. 

Ayuda a los componentes de la comuna a su sostenimiento y cuando estos no la pueden 

atender en Zamora se la lleva a Madrid, a su propia casa. Desde finales del verano 

empieza a recibir amenazas, anónimas, contra su persona, que más tarde se extenderán a 

miembros de su familia
54

.A esto hay que añadir que el 8 de diciembre aparece en la 

última página de El Norte de Castilla, la habitual para los colaboradores, un artículo 

titulado «¿Espías rusos en Valladolid?» donde se le incrimina, medio en broma medio 

en serio, como espía ruso, citando su nombre. El autor le deja un mensaje, siguiendo el 

estilo del propio Alejo de levantar con mayúsculas sílabas o palabras, e insinuando de 

paso, con ello, el método de espionaje de nuestro poeta. Dicho mensaje le aconseja que 

se marche porque le van a matar. La coincidencia del artículo periodístico resalta así las 

amenazas reales telefónicas y la vigilancia a él sabe que le tienen sometido esos mismos 

sectores militares inmovilistas. Este texto, «inocuo y literario» según su autor
55

, 

desencadenó una mayor tensión en el ánimo del poeta. Tensión a la que no es ajena la 

propia de la España del momento en el terreno político y militar, con los atentados de 

E.T.A. contra militares y jueces; la aprobación de la Constitución en las Cortes y por el 

pueblo español relegando a la Historia al régimen franquista, y consagrando para los 

sectores inmovilistas el desmembramiento de España en un Estado de Autonomías; el 

intento de golpe de Estado, denominado «Operación Galaxia»; la convocatoria de 

elecciones municipales, las primeras desde las mitificadas de 1931; la disolución de las 

Cortes; o la renovación consiguiente a esos hechos, y nunca bien explicada, en la cúpula 

militar, con extraños movimientos de tropas en aquellas navidades en ciudades como 

Madrid o Barcelona
56

. En esas circunstancias aumenta la presión sicológica en su torno, 

                                                 
53

 Hay evidencias aunque no hay pruebas claras pero la responsabilidad que manifiesta el poeta nos indica su 

paternidad. Si fuera así, su vida acabaría igual que empezó: con una madre soltera, un hijo, y un padre 

muerto. De una u otra manera dicho tema fue algo que recorrió y marcó toda su vida. 
54

 Los testimonios son de amigos y familiares. Algunas veces dejan entrever que dichas amenazas ya se 

habían producido en otras ocasiones. Existen además unas Diligencias judiciales de ámbito militar, que se 

abren poco después de su muerte por la denuncia de uno de sus amigos, Ramón Torío, ante las sospechas de 

que nuestro poeta hubiera sido inducido al suicidio, y que sabemos que se archivan porque algunos testigos 

no ratifican sus declaraciones sobre las amenazas de muerte que sufrieron. 
55

 El autor, un antiguo alférez provisional, vasco, con residencia en Bilbao, llamado Ramón Zulaica, no 

conocía a Alejo, según una carta que dirige al amigo del zamorano, Pablo Rodríguez, y acaba diciendo que 

se limitó a hacer un juego inocente siguiendo la técnica utilizada por nuestro poeta de levantar letras y 

palabras, sin ninguna malicia o intención oculta. Algo que nos ratifica por carta posteriormente a nosotros. 
56 

Véase la prensa de aquellas fechas, en especial desde el verano de 1978 hasta febrero de 1979. 
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según testimonio de sus amigos en Madrid, Valladolid o Zamora
57

 durante los últimos 

meses de su vida, entre 1978 y 1979, ya que no solo recibe amenazas anónimas sino que 

se le vigila, tanto en Madrid como fuera de Madrid. Consecuentemente sus habituales 

visitas a la comuna zamorana de Flechas, al cercano Portugal donde la democracia ha 

sido auspiciada por un golpe militar izquierdista, o al mítico París antifranquista, son 

motivo suficiente ante ciertos sectores inmovilistas, militares y civiles, para que nuestro 

poeta sea considerado no ya “desafecto”, según la denominación de la Brigada Político-

Social franquista, sino una deshonra, cuando no ser tenido abiertamente por hostil al 

(viejo) régimen que desaparece y a los valores de una milicia, aún tan fuertemente 

arraigados como equivocados, según se demostró en febrero de 1981 y en las vísperas 

del triunfo socialista en octubre de 1982. 

Ante tal cúmulo de hechos y circunstancias es lógico que se quebrara su 

personalidad y su estabilidad emocional. Sabemos no obstante que intentó romper con 

esa situación, ya que estudiaba la posibilidad de salir del Ejército y reorientar su vida 

dando clases, bien en enseñanzas medias bien universitarias
58

. No pudo ser y ante el 

asombro de amigos y compañeros, se suicida arrojándose al vacío, desde la cafetería de 

oficiales, situada en la cuarta planta del entonces Ministerio del Aire, en la Moncloa, el 

11 de enero, jueves, de 1979, muriendo a las 13 horas, según el parte del capitán médico 

de guardia, en el Hospital del Aire de la madrileña calle de Arturo Soria
59

. 

 

 

                                                 
57

 Amigos de Flechas, Zamora, Simancas, Valladolid y Madrid confirman este punto y la obsesión de Alejo, 

que ve personas que le vigilan siempre detrás de él. En una carta que escribe a Anne-Marie Bernard a París, 

le confiesa sus temores y dice no entender «por qué le tratan así a él», aunque sin especificar. Sabemos que 

le intervienen la correspondencia, especialmente las cartas de Perú, de su amigo Genaro Ledesma, candidato 

por entonces a la presidencia del país andino por una coalición izquierdista auspiciada por el partido 

comunista peruano, según testimonios de un compañero de armas del propio Alejo y por el mismo Genaro 

Ledesma, que le hace llegar sus cartas a través de intermediarios. 
58

 Tenemos noticia de una petición cursada a la Dirección Provincial de Educación y Ciencia de Badajoz 

para interesarse por su situación como maestro en excedencia, en esa provincia, donde tenía su destino. 

También conocemos las gestiones de un amigo de Valladolid cerca de la dirección de la Escuela de 

Magisterio de esa ciudad, para ver la posibilidad de dar clase como profesor en la misma. Hay además en su 

expediente militar una petición para computar el tiempo que llevaba de servicio en el Ejército; quizá con 

vistas a solicitar su pase a la reserva al cumplir los veinticinco años de servicio, para lo que le faltaban 

apenas nueve meses. 
59

 No se suicida con el uniforme de gala como se ha divulgado en varias publicaciones que comentan la vida 

o la obra del poeta sayagués. Iba vestido con el uniforme normal, preceptivo y reglamentario que usan 

todavía todos los militares en su trabajo en el Ministerio, según me confirman compañeros que estuvieron 

con él momentos antes y después de su suicidio. Nada más alejado de la leyenda de poeta maldito que 

algunos le quieren poner a Justo Alejo. 
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2. JUSTIFICACIÓN Y ORDENACIÓN BIBLIOGRÁFICA DE LA OBRA 

ALEJIANA 

 

2.0. Introducción 

 

Hemos procedido a comentar la obra poética de Justo Alejo, sobre la base de una 

catalogación, en primer lugar, según un criterio de edición. Así hemos agrupado su obra 

en función de su soporte o las características de la edición: el formato de libro; los 

pliegos de cordel; una miscelánea o cajón de sastre; y las ediciones con pintores y 

grabadores. En segundo lugar, el criterio organizativo ha sido el cronológico, desde sus 

primeros libros a los últimos, incluyendo los textos inéditos que nos hemos encontrado, 

fruto de nuestra labor de investigación. 

 

Queremos llamar la atención aquí sobre los distintos tipos de publicaciones que 

elaboró Justo Alejo en su obra poética. Para ello vamos a dividir su obra poética según 

su soporte editorial ya que a su través el autor nos da una medida  de su modo de 

concebir la poesía en cada momento. En efecto, para nuestro poeta la poesía va unida al 

sentimiento y al momento vital que le circunda. Aparte claro, de los imposibles de todo 

poeta que además quiere editar de una manera determinada sus versos, algo que en el 

caso del poeta sayagués se complica por su originalidad, y precisión lingüística
1
. Como 

es obvio, los inéditos tienen un tratamiento especial y aparte, al final de este comentario. 

 

2.1. Ordenación y clasificación de la obra poética 

 

2.1.1. «Pliegos de Cordel» 

 

En primer lugar nos encontramos con los Pliegos de Cordel, que responden a esa 

idea de sentimiento que comentábamos. Es en ellos donde nació Alejo al mundo 

literario; pero su uso durante años no solo responde a su relación sentimental sino a que 

                                                 
1 Sobre su facilidad para escribir y comunicarse, el desconocimiento que aún hay de él, y su creatividad, nos 

sirven las palabras del poeta Waldo Santos (1982 : 24-25), testimonio de quien lo conoció en sus apariciones 

esporádicas por Zamora, que fueron publicadas en la revista comarcal sayaguesa El Negrillo nº 15.: “[...] Tú, 

también es cierto, no diste facilidades para conseguirlo, no estás Alejo, alejado de culpas, claro que no, cuando, volcán 

en estallido permanente, lanzabas pensamientos, palabras, genialidades, dominador de todos los vientos, de la rosa, 

quevediano, irónico, sutil, hondo, genial, profundo y superficial, océano de honduras, de intenciones, de extensiones 

totales ... no tenías ni idea (ni te importaba, ya lo sé) del desconcierto de los futuros recopiladores de tu Obra ...”.  
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le permite jugar con la edición, desde la maquetación a la decoración pasando por el 

color o la textura de las hojas
2.

 Son estas hojas volanderas, ligeras al tacto y de un color 

determinado, según él creía que se amoldaban a lo que decía el texto o según la 

sensación que quería trasmitir. Todo ello con las conjeturas que son normales, aunque 

en nuestro caso matizadas por los estudios y las entrevistas que hemos hecho a sus 

amigos. Los Pliegos de Cordel responden además a su sentir popular, ese querer ser uno 

más y con todos, y a su intención crítica
3
. En ellos publica sus tres primeros libros: 

Yermos a la espera, Arenales  -con otros poetas-, y Desde este palo, de 1959, 60 y 62 

respectivamente. Tienen una maquetación sencilla, cuidada, sin alharacas, siguiendo las 

normas de imprenta en cuanto a caja tipográfica, márgenes o tipos de letra, con la sola 

indicación diferenciadora del color o la textura. Pasarán años hasta que recupere esa 

inclinación por el color y la textura. Será en 1969 y 1970. Entonces publica SERojos 

luNARES / (NIMBOS), y monuMENTALES REBAJAS / (tristes tópicos) / 

subMINIFIESTO TOTAL
4
, respectivamente. En ellos la disposición tipográfica de la 

página cambia mezclando prosa y verso, y ocupando el espacio de toda la página. Es 

decir, se marca un nuevo modo de escribir y hacer libros de versos al que no es ajeno el 

propio collage del que habla el texto, rompiendo la caja tipográfica normal ya que no 

siempre va a respetar los márgenes, e invadiendo el espacio a gusto del poeta, o 

liberando incluso los cuerpos y los tipos de letra. El color que le da a SERojos 

luNARES... es el beige. No tenemos indicación del porqué de ese color, aunque 

evidentemente evoca el color pálido de la luna al que alude el título; pero sí la tenemos 

del color rojo que le da a monuMENTALES REBAJAS...: es en este caso para llamar la 

atención por su vinculación con la publicidad y el anuncio, según comenta en una carta 

a sus amigos de Valladolid, de la Librería Relieve. Falta por decir que los libritos están 

editados dentro de la colección «Pliegos de Cordel Valisoletanos», que publicaba la 

                                                 
2 
En la carta que le envía a Gonzalo Armero como introducción a los Doce dulces sonetos... dice: “[...] Y 

sobre todo quisiera -aunque  no es preciso- rogaros que cuidéis muy mucho que las viñetas sean dulcemente minuciosas, 

pequeñas, suaves: cual pavesas; y también que el título figure en letras manchadas -ALGO descuiDADAmente- en 

ZULES o AMARILLOS, lo que en nuestro lenguaje del color querría decir que irradian, mínimamente, también ASÍ, de 

amor vestigios.”. 
3
 Es conocido que los pliegos de cordel históricamente están ligados a una literatura de extracto popular y 

sentido crítico, con un sentido divulgador entre la gente sencilla que aquí se corresponde. 
4
 Al utilizar nuestro poeta de forma deliberada y por tanto significativa las mayúsculas y minúsculas, 

procuramos respetar esa grafía, en los versos que citamos y en el título de los poemas, cuando creemos que 

es relevante, aunque en los títulos de los libros valoramos su uso de manera ponderada. 
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Librería Anticuaria Relieve, a la que ya hemos hecho referencia al hablar de la biografía 

de Justo Alejo
5
.  

 

2.1.2. «Los libros»: Alaciar, Separata de lo Mismo, Son / netos /// son / ecos, 

sola- / MENTE / unas / PALABRAS / Libro de horas y orificios. 

 

Con formato de libro publica cuatro poemarios: Alaciar, de 1965, es editado por 

la Librería Relieve que quiso abrir una nueva etapa editorial. Y no solo por el formato 

sino por querer dar a la luz a autores nuevos o autores que publiquen su primer texto, al 

margen en este caso del nombre del autor. De ahí, posiblemente, que saliera el libro 

como anónimo, aunque su contenido crítico y social seguramente también contribuyó a 

ello. La maquetación está ajustada a las normas clásicas en la imprenta, aunque ya 

empiezan a asomar distintos cuerpos de letra y distintos tipos; y dentro de la caja de la 

página hay otra caja más pequeña para unos versos que quiere destacar, primando en 

cierta manera ya la visualización que será evidente tiempo después. Más tarde edita él 

mismo Separata de lo mismo, en 1974, donde aparece siempre un dibujo, enfrentado al 

texto de la página anterior pero a su vez con texto (con un sentido casi de anotaciones o 

grafitis) formando parte del discurso poético. Las páginas que llevan dibujo son como 

una foto con pie y comentario, o como un poema visual. Parece, en algunos casos, que 

se trata de enfrentar texto y dibujo hasta conseguir que encajen y dialoguen. El dibujo 

sugiere el texto y al revés. Aunque a veces es la incomprensión la que domina, ya que 

necesita, como veremos en el capítulo correspondiente, de una interpretación semiótica. 

Consideramos que es una idea recogida de sus lecturas vanguardistas, especialmente 

después de su Lectorado en París, aunque su implicación conceptual con los sectores 

cotidianos y populares e incluso marginales de la sociedad hace tener en cuenta la 

influencia de los grafitis y las pintadas de la calle, anuncios -sobrescritos- del metro 

madrileño o de la pizarra de un bar, que dejan al descubierto y en contacto elementos 

cotidianos que no tienen aparentemente nada que ver, que chocan incluso, pero que casi 

siempre se complementan, ya que aportan la frescura de la espontaneidad y la cercanía 

                                                 
5 Dentro del formato «pliego de cordel» debemos reseñar los Papeles Anónimos  nº 4 , editados por la propia 

Librería Relieve, en 1961, al estilo de la colección «Pliegos de Cordel Valisoletanos», en homenaje a 

Domingo Rodríguez, alma del grupo, a raíz de su muerte. Aquí publica nuestro poeta cinco poemas 

dedicados al librero desaparecido.  En uno de ellos, sin título, que comienza “En los escaparates de la 

ciudad...”  ya aparecen, por cierto, esos rasgos de cotidianeidad y esos reflejos de la ciudad que después 

desarrollará en su poesía. En el número colaboran todos los componentes y amigos del grupo de la librería 

Relieve. El libro de Isabel Paraíso (1990), La Literatura en Valladolid en el Siglo XX 1939-1989, da noticia 

del nacimiento en 1956 de esta colección y de Domingo Rodríguez. 
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del hombre sencillo, rasgos habituales en la poesía de Alejo. El color escogido en este 

caso ha sido blanco para la portada, verde claro en el texto interior y salmón para el 

prólogo y el colofón. El verde, color de la inocencia y la fragilidad, se acopla a la idea 

que nos da el autor en el prólogo, pero contrasta con el contenido, duro y fuerte, de los 

poemas aparte del sentido mayoritariamente conceptual. Este libro y el siguiente Son / 

netos /// son / ecos,  de 1976, son editados por el propio autor. Tiene Son / netos... un 

formato estrecho y alargado a modo de folleto, con doble solapa, que descubre, al final, 

en la solapa de la contraportada, efectivamente como un eco, la segunda parte del título. 

En el interior nos encontramos páginas en color, si bien con una textura más fina que en 

libros anteriores. Lo que podemos llamar el corpus poético está en amarillo, mientras 

que la página de justificaciones y colofón es blanca y de papel cuadriculado. Su 

significación- que sin duda existe para el poeta- pensamos que puede estar relacionada 

con la asignación popular del color amarillo a la locura, deficiencia mental que refleja 

Alejo cuando en el prólogo habla de los “sonetos tontos, idos”. Término éste, «idos», que 

parece que le ha sido sugerido por la descomposición de sonetos en «son» (sonido, son-

ido, son que se va) y «neto». Los textos con dibujos, aquí también enfrente del texto sin 

más como en el libro anterior aunque en la página izquierda
6
, son utilizados con igual 

simbología, si bien se nota una mayor implicación conceptual, o un mayor predominio 

del lenguaje en este caso, a veces con una clara semejanza con los eslóganes 

publicitarios.  sola- / MENTE / unas / PALABRAS / Libro de horas y orificios es su 

último libro, el último libro «editado» por él. Ha desaparecido el dibujo y tiene una 

mayor carga filosófica, a la que ayudan los vacíos de algunas grafías que se prestan al 

juego del  hueco por su forma tipográfica, y los agujeros, que aluden al texto lingüístico 

al estar insertos en el mismo formando parte de una palabra o de un enunciado. El 

formato es pequeño, semejante al de Son / netos..., y predomina el color blanco, muy 

apropiado con lo conceptual y filosófico del texto. En todo el libro hay referencias a la 

«levedad», desde el color elegido, el blanco, hasta la delicadeza tipográfica de algunos 

tipos de letra, hueco en unos casos y un negro en otros suave, que apenas mancha. Esto, 

unido a los agujeros, dentro de la caja tipográfica, y la disposición más visual por la 

utilización de distintas tipografías en el mismo poema y el uso del color en 

                                                 
6 En la composición y maquetación de una página en periodismo y en campos semejantes a este como la 

publicidad o la propaganda, la página de la izquierda, o la colocación de una noticia o una información a la 

izquierda visual del lector, está marcada en negativo; por contraposición una información a la derecha de la 

página, o simplemente la derecha de la página, está marcada en términos positivos, por la facilidad con que 

se atrae la atención del lector y/o del espectador visualmente hacia esa zona.  
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determinadas palabras o versos, nos lleva a calificarlo de pionero de una nueva etapa 

más plástica, pero también más filosófica, marcada hasta en los más mínimos detalles, 

como señala de un modo semejante (¡en una nota de edición, pero incluida como nota a 

pie de página!), en el poema “ODA” con el subtítulo «A la luz de Septiembre», de su 

libro póstumo El aroma del viento, de creación temporal contemporánea a sola / 

MENTE..., donde sugiere que el poema debería ir por coherencia en amarillo.  

 

2.1.3. «Miscelánea. Según  su especial soporte editorial»: ciclostil/fotocopia, 

HOY en día El desencanto LAVA Más BLANCO; página de periódico, allá mundial 

poema; mecanoescrito, El ALGO ritmo.  

 

Y ahora, en lo referente a la edición, se nos abre un abanico de excepciones, 

donde es preciso comentar una por una casi el resto de su obra. En esta miscelánea que 

vamos a comentar por su soporte editorial y no siguiendo un criterio cronológico, 

destacamos una obra que, por la urgencia o la imposibilidad de hacerlo a imprenta, o 

por cuestión marcadamente ideológica está editada a ciclostil o fotocopia como los 

panfletos políticos. Nos referimos a HOY / en día / El desencanto / LAVA Más 

BLAAANCO, de 1976
7
. Es producto de una reflexión crítica sobre los medios de 

comunicación: Tv, Prensa, cine, más una incursión en la publicidad. Todo lo cual unido 

a una crítica social le confiere un sentido marginal y descalificador del poder ideológico 

y económico. Tiene además, motivado por todo ello, un aire de grafiti y de publicación 

semiclandestina. Aparte del carácter casi de inédito por su edición en ciclostil-fotocopia, 

hay que reseñar la aportación, en lo que podemos llamar «caja tipográfica del título»,  a 

manera de collage, del programa de mano de la película de Jaime Chávarri, El 

desencanto, (símbolo de otros desencantos y desmitificaciones de aquel momento 

histórico), que le sirve al poeta sayagués de soporte para el propio título del poemario
8
.   

Por otro lado, de 1963, con pie de imprenta en Valladolid y con formato 

tabloide, de hoja de periódico de la época, nos encontramos con allá mundial poema
9
. 

                                                 
7
 La alusión a los rótulos de cinemascope de las películas es evidente por la configuración de las letras en 

abanico. Por otro lado llamamos la atención sobre que este librito es inmediatamente posterior a los libros de 

sonetos de los años 73 a 76 (la referencia periodística al presidente Carter llegando al despacho oval así lo 

indica, como la propia película de Chávarri), pero opuesto en cuanto a su hechura poética. 
8
 Este detalle de la utilización del título de la película para el título del librito pasó desapercibido en las 

reseñas que se hizo de la obra de Justo Alejo hasta nuestro comentario a sus amigos en 1991.   
9 El hecho de escribir el título en minúsculas no es gratuito y entronca con otras ideas de sencillez y 

anonimato del autor zamorano, que existen en ese momento pero que además se prolongan en el tiempo. 
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Lo publica en colaboración con Fernando Zamora, poeta palentino, amigo del poeta y 

del grupo de la librería Relieve de Valladolid. Incomprensiblemente, ya que tiene pie de 

imprenta y depósito legal, ha pasado esta obra desapercibida a quienes han comentado 

su obra hasta ahora, aunque lo mismo ha ocurrido con otras obras del zamorano, como 

Mulas que comentaremos dentro de un momento. allá mundial poema es de reseñar por 

la novedad del tamaño, y el tipo de edición. Aparecen poemas de Fernando Zamora y 

nuestro poeta sin distinción ni firma (aunque son fácilmente reconocibles), al lado de 

poemas de autores ya consagrados como Nazim Hikmet, Jorge Guillén, Antonio 

Machado, Gonzalo de Berceo, Cervantes, etc. abundando en esa idea de diluirse unos 

poetas en otros, como una especie de anonimato donde nadie es más importante que 

otro porque lo importante es la poesía; algo que volverá a defender más adelante en “O 

Ninguno” el artículo aparecido en la revista Poesía nº 2 sobre el reconocimiento de la 

poesía y de los poetas al margen de su nombre. La novedad de allá mundial poema es 

clara en el erial literario del Valladolid de 1963; y el recuerdo, por otro lado, a 

Favorable París Poema de Larrea y Vallejo parece que no es casual
10

, pero además se 

engarza con el afán por nuevos proyectos y homenajes que recorrió toda la vida del 

poeta sayagués.  

Y dentro de este apartado de poemarios de edición especial, debemos incluir el 

poemario que con el nombre de El ALGO ritmo (1974) presentó a un premio en Palma 

de Mallorca, y cuyos poemas aparecen sueltos en otros poemarios que preparó el autor 

zamorano y reordenó varias veces, junto a otros específicos de este poemario, que por 

cierto logró el premio, como comentaremos en su lugar
11

. Contiene poemas de 

composición coetánea a Separata de lo Mismo y Son / netos… y una temática similar 

por la crítica socioeconómica que se desprende de los mismos. Y utiliza recursos 

lingüísticos parecidos (cerrOJO, CERrO) y de contenido simbólico semejante (“[…] el aro 

es cero / ¿c – Eros?”; o “ID- ALGUÍA tras-HUMANTE”). Pero queremos señalar a 

propósito de El ALGO ritmo una manera de re-crear la poesía y los poemas, propia de 

Alejo: reúne poemas con hechura y temática parecida, conformándolos según sus 

intereses, ya fueran la presentación a un premio de poesía, o un libro definitivo que se le 

impone por su inmediatez temática, circunstancial o vital. Así lo deducimos y 

aportamos al conocimiento de Alejo, después de ver y cotejar los poemas inéditos que 

                                                 
10 La información nos la ha trasmitido Fernando Zamora, coeditor de la obra con Alejo. 
11

 El poemario como tal no está editado aunque sí recogido por nosotros, de la mano de Pablo Rodríguez, en 

la versión que presentó al Premio Bonanova en 1974. 
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nos facilitó la viuda del poeta y compararlos con los que editó y publicó durante los 

años setenta, o que se editaron póstumamente como El aroma… o los Doce dulces 

sonetos…: Hemos encontrado poemas repetidos (con pequeñas variantes en ocasiones) 

en los poemarios inéditos y en alguno de los libros editados, quedando otros relegados 

en carpetas-comodín a la espera de la mejor ocasión. Cuando esta llegaba los reescribía 

según el momento dándoles el último aliento para la edición, de manera semejante a la 

que es sabido que hacían poetas como Juan Ramón Jiménez o Vallejo, lo que nos indica 

su grado de perfeccionamiento y la consideración en que tenía la poesía y la edición, 

algo poco probable de apreciar para un lector pasajero o descuidado a simple vista y 

ante una poesía como la del sayagués aparentemente sencilla y superficial. 

 

2.1.4. «Libros póstumos»: El aroma del viento, libro; Doce dulces sonetos y en 

prosa, editado en la revista Poesía, aunque preparado por el poeta sayagués como libro.  

 

Veamos ahora estos dos libros póstumos. Uno es El aroma del viento y por ese 

carácter de póstumo, sin su «mano editora», no lo hemos incluido en el capítulo de 

libros. Pensamos que a pesar del cuidado y esmero, lógico por otro lado, que pusieron 

sus amigos en la edición, si lo hubiera editado el mismo Alejo el resultado hubiera sido 

otro
12

. Desde la división en cuatro partes del libro al tipo de letra, color, textura, el 

espacio en blanco en la línea del verso separando una palabra de otra lejos de la norma y 

la lógica de lectura, etc. hubiera sido diferente a tenor de cómo editaba y sobre todo por 

lo que hizo en el último libro que editó, sola- / MENTE…, o por los Doce dulces 

sonetos... que editó Gonzalo Armero siguiendo las indicaciones del poeta. Este segundo 

poemario editado póstumamente, sí tiene el sello del autor zamorano. Aunque tiene 

como carácter especial el hecho de que precisamente estos Doce dulces sonetos... se 

salen de la tipología autónoma de la edición que estamos comentando al estar dentro de 

una revista, Poesía, nº 33, editada por el Ministerio de Cultura. No obstante, según la 

carta del poeta a su editor, que también publica el director de Poesía, se siguen las 

indicaciones del poeta. Creemos sin duda, que Gonzalo Armero ha hecho una edición 

muy al estilo del poeta sayagués, desde el color a la disposición de los textos; en 

                                                 
12

 Según nos comentó Ramón Torío, al devolver la organización del concurso los originales, coincidió que el 

propio Torío se hizo cargo de los originales del libro, que había presentado Alejo al premio Jorge Guillén en 

Burgos, y que incluían planchas de metal de imprenta, trozos de tela o pana, un viejo DNI, recortes de 

anuncios, etc. Este material se le entregó a la editorial Ayuso en 1980 para la edición del libro, pero no se 

pudo incluir en la edición por el elevado coste -dijo la editorial- que hubiera supuesto. 
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especial de los textos que debían llevar dibujo, aunque el dibujo o la disposición del 

mismo podrían también ser diferente. Y es que, como decíamos en el caso de El 

aroma..., la mano del poeta sayagués estaba presente hasta el último momento de la 

edición.  

 

2.1.5. «Libros de artista, editados con grabados o dibujos»: Mulas, Siete Poetas 

vallisoletanos, Carpetas grises, Flores. 

 

Trato aparte, por otro lado, deben tener sus cuatro colaboraciones en libros 

donde el grabado o el dibujo y la poesía van juntos. Son libros editados por pintores o 

grabadores y por tanto la edición no es responsabilidad directa de nuestro poeta. Así 

Mulas, editado por Félix Cuadrado Lomas en Valladolid en la temprana fecha de 1963, 

donde incluye ocho poemas a mano que hacen alusión, con un sentido crítico, a una 

vida campesina que ya entonces estaba casi desaparecida; Siete Poetas vallisoletanos 

editado por el pintor Francisco Sabadell, en Valladolid, en 1965, donde hay un poema 

de amor y erotismo, a mano y a dos columnas que invaden y ocupan todo el espacio de 

la página; Carpetas grises, editado por Francisco Pino, en Valladolid, en 1974, con 

grabados de Cuadrado Lomas, Colino y otros, donde publica un poema alusivo -y 

podríamos decir que en palimpsesto- al que dedicó al Che Guevara en SERojos 

luNARES...; y por último Flores, Simancas (Valladolid), ed. de Félix Cuadrado Lomas 

en 1979. Es un libro de grabados de Félix Cuadrado Lomas, con dos poemas de nuestro 

autor sayagués, junto a otros de Santiago Amón, Jorge Guillén y Francisco Pino, que se 

publicaron ya muerto el poeta. 

 

2.1.6. «Varios soportes y varios motivos»: Pliegos de cordel sayagueses. 

Poemas de Justo Alejo. HUMO – HOME / N   AJE  /a / Francisco Sabadell.   

 

Se hacen con motivo de homenajearle, en el caso de los Pliegos de cordel 

sayagueses, a los pocos meses de su muerte y en su tierra, alrededor de la Feria del ajo y 

la cerámica de Zamora y junto a otros homenajes a otros poetas zamoranos, imitando la 

edición de color y papel clásico de los «pliegos de cordel valisoletanos»; con Poemas... 

se trata de rendir recuerdo en una pequeña editorial marginal a quien se preocupó de los 

marginados con dos poemas de fuerte crítica socioeconómica, editados en un folio 

doblado y con una presentación cuidada por el pintor y editor de poesía visual Francisco 
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Aliseda; en cuanto a HUMO – HOME / N   AJE..., es un homenaje que no pudo llevar a 

cabo el propio Alejo a su amigo el pintor Francisco Sabadell, y que se editó en formato 

de libro aunque creemos (según correspondencia personal) que no era la intención del 

poeta zamorano. 

 

2.1.7. «Inéditos»: conocidos y desconocidos. 

 

En primer lugar hemos encontrado unos rigurosamente inéditos, HOJAS 

SUELTAS. Se trata de unos poemas que nos proporcionó la hermana del poeta sayagués, 

Fina, y que se encontraban entre otros papeles del zamorano, en la casa materna de 

Formariz de Sayago. Son juveniles y claramente denotan las primeras lecturas y 

devociones literarias. Estos son los desconocidos. Los conocidos son los Poemas tan 

inconscientes como flores de arrabal. Los vimos entre otros poemas en los «papeles» 

que nos proporcionaron sus amigos de Valladolid en un primer momento; y 

posteriormente y de forma completa los encontramos entre diversas carpetas y 

cartapacios, junto a textos variados, trabajos y proyectos del poeta que custodiaba su 

viuda Silvia Herbert, en su casa de Madrid. Son estos los que ha editado Antonio Piedra  

junto a -casi- toda su obra poética en Poesía, en la Fundación Jorge Guillén de 

Valladolid, en 1997. 

 

2.1.8. «Los prólogos de los libros»: una actitud ante la edición. 

 

Pero antes de referir y continuar cronológicamente  hablando de su poesía desde 

sus comienzos a principios de los años 50, y alrededor de su adolescencia y despertar a 

la vida, queremos de forma totalmente mimética con respecto a nuestro autor, pararnos 

un momento en los prólogos o entradillas, recurso que utiliza Justo Alejo aunque con 

altibajos, tanto con el libro, de forma general, como con el poema más particularmente, 

aunque ahora nos ajustaremos a sus libros, según los va editando. Realmente creemos 

que merece nuestra atención e interés reseñar algunos de esos prólogos porque en 

muchas ocasiones son citas o notas que sobrepasan la mera introducción, haciéndonos 

recordar la glosa -por su coordinación- en los albores de nuestra lírica, de zéjeles y 

moaxajas. Ciertamente pensamos que nuestro autor les da un tratamiento que merece 

considerarlo como textos semi-independiente y a veces autóctonos. 
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Así, en Alaciar dice en la solapa del libro haciendo de entradilla del libro: 

 

[...] Un indiferente anonimato nos congrega ahora. Náufragos colindantes, 

asombrados y mudos, o hablantes, vamos y venimos sin fin. Como hilvanados 

sobre una paramera de silencio... 

 

O en “HALOS”, un poema de SERojos luNARES…, -un libro por cierto que está 

sin paginar en alusión ideológica a la continuidad de la poesía en el poema, como 

señalará en Son / netos…-, parte de cuya entradilla, prólogo, cita o nota (cualquiera de 

las expresiones tiene cabida) dice: 

 

[...]... no elude aquel FeRIAL (sin fanatismos) de íntima lucidez intelectiva y 

charanga muy aparente y orNAmental, con que Manuel Vázquez Montalván 

(sic) atina a RADIOgrafiar nuestra SOLAR / patria / en su «Crónica sentimental 

de España» / tan sentiMENTAL; TAN CRÓNICA. 

 

Estos prólogos y entradillas creemos que es algo que le une a las dos 

generaciones poéticas relevantes después de la guerra civil: la de los años 50 por la 

poesía social que se desprende de los textos; la de los años 70 por su indagación en el 

lenguaje
13

. Se encuentra a caballo pues, de ambas, por lo que escribe y por cómo lo 

escribe, ya que esa crítica que hemos visto está entre la teoría y la ironía, como si el 

poeta fuera consciente de que forma parte de esa marginación de la que habla, de esa 

inmensa mayoría silenciada que no silenciosa. Así en SERojos luNARES... leemos en el 

prólogo-entradilla-cita del poema “HUECOS DE LUNA”: 

  

vemos la gravedad palorosa (sic) y astral de los rostros por «metros» y 

autobuses en los amaneceres descarnados de un Madrid realista con fronteras. 

Allí se revela a diario el calvario de un estupor inmenso; se ve mermar 

«cuantitativamente» el pelo ¿a la Desgracia?... La mesolengua (sic), más allá de 

las once dice cosas así: «es tremendo» (?) «por supuesto», «nenúfares de ayer», 

«realismo mágico», «week end», «en definitiva...»  

 

En esas entradillas, casi acotaciones al estilo teatral por el modo de dirigirse al 

lector -pragmáticamente-, puede aparecer desde un comentario que hace de introducción 

al libro, como el de Separata de lo Mismo, o un artículo del diario ABC, como en 

                                                 
13 Más adelante veremos más relaciones, o características de su poesía, próximas a los planteamientos o 

circunstancias de ambas generaciones. Pero están tan mezcladas o arraigadas que solo cabe hablar de 

coincidencias y no adscripciones, que, a tenor de lo que conocemos de su vida y obra, ni le importaban ni le 

interesaban. 
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“PAROLES: KASTAS” (sic), de SERojos luNARES..., o una declaración de intenciones 

del poeta en ese momento, una justificación de la propia escritura, como en Son / netos 

/// son /ecos, hasta las anotaciones de un viaje por el interior de Castilla. Son casi un 

texto independiente del poema, que en ocasiones es un poema más, aunque en prosa. 

Todo ello está basado en el respeto y el tratamiento de la cita, lejos de un mero texto 

copiado, añadido o superfluo. Veámoslo, para cerrar este punto en dos ejemplos de El 

aroma del viento. Uno del poema “Imitaciones, voces y ecos”: 

 

 de la casa que habitó Antonio Machado en SEGOVIA  

«¿Duerme el tiempo en el espacio?» / - E. Prados - 

 

Y otro del poema “solEDAD SONORA”: 

 

 - Canta Chicharro, canta. / - Comme Edouard il pleure!  

 

La entradilla o cita se convierte, como vemos, casi en una glosa de ella misma, 

demostrando la independencia a la que aludíamos, en este caso utilizando la 

intertextualidad o elementos pragmáticos de la lengua oral. 

 

2.2. Cronología y seguimiento de la obra poética de Justo Alejo.  

 

2.2.1. Año 1959. Yermos a la espera. Pliego de cordel 

 

Y ya dentro de su obra poética nos encontramos con Yermos a la espera. Aquí 

acusa y denota la seriedad del hombre del campo de donde proviene. En el libro se nota 

el ansia del contacto con otros hombres, que barrunta necesario y que explicita. La 

crítica es social y usa para ello elementos personales y sociales, aunque también, 

aparentemente, banales. Así poemas sobre los primeros satélites orbitales mientras en la 

Tierra, 

 

[...] hay que oír 

los latidos del hambre, del cansancio, del hueco [...] 

 

O el desamparo, la opresión del poder en el poema “Yo y el reloj una noche”, 

donde lucha solo, pero siente y trasmite la injusticia: 
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[...] seré una estatua, muda, desnuda, pero viva... 

 

El reconocimiento de la desigualdad social, la constatación de ricos y pobres 

será en su poesía un clamor, como en el poema, sin título, cuyo primer verso dice, “Hoy 

ceno una ración escasa de patatas”. Es, como vemos, el ambiente poético de la poesía de 

aquellos años. Pero su poesía tiene más de identificación con los que sufren que de 

lucha social, más de grito ético, de denuncia desde dentro, o solidaridad.  

En este libro se encuentran muchas de las constantes de su poesía posterior. A 

las ya comentadas de crítica social y soledad debemos añadir su devoción por la 

naturaleza, su madre, su yo, no como personificación de la crítica, sino como materia 

poética, el agente que lo ve y lo cuenta todo como un narrador omnisciente. El yo de 

Alejo es un yo patente, expreso de forma lingüística, que desaparecerá de los textos, 

para ser un narrador sin más, más acorde con el sentimiento del poeta sayagués de ser 

uno más, uno cualquiera, como recalca tantas veces en su poesía. También podemos ver 

sus incursiones en la literatura como un bagaje cultural, en la innovación del lenguaje, la 

Castilla sola y desvalida, como una expresión más del erial de paisaje y paisanaje en 

aquella España, y que luego cambiará, en libros posteriores, por el erial de los suburbios 

de las grandes ciudades. 

La maestría literaria se puede apreciar en el verso medido, el ritmo, los 

encabalgamientos suaves, sinéresis…: 

 

[...] el sol está temiendo no llegar hasta el talle 

fino del horizonte, y cuando llega sangra... 

 

Pero también en las sinestesias, las imágenes, atrevidas, cierto gusto por la 

metáfora, la sentencia, a lo popular y machadiano, y a la vez, un cierto aire 

vanguardista, valleinclanesco y lorquiano: 

 

[...] (las beatas) murciélagos de crepúsculo 

se esquinaban tras las velas" 

 

Y también, 

 

Tres cisnes por el agua 

Tres nubes por el cielo 

Un niño en la distancia 

Oros y bastos 
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las hojas del castaño. 

 

O también, 

 

[...] y soltaron mil potros temblorosos 

a punto del relincho, por tu tierra. 

 

Tensiones, mezcolanza de historias que le permitirán gobernar, más adelante, la 

narración poética junto a los vaivenes del lenguaje innovador. También están en el libro, 

y estarán, sus amigos, anécdotas de su propia vida, y un humanismo a veces 

existencialista, como el que refleja en el poema “Allegados son iguales” sobre el 

empeño de los ricos por diferenciarse hasta en el cementerio
14

. Y una evocación, 

inevitable, de Jorge Manrique. 

Se está formando nuestro poeta, pero ya deja muestras de la asimilación de 

lecturas, desde Lorca a Machado pasando seguramente por Blas de Otero y otros poetas 

de la inmediata posguerra, como comprobaremos en Desde este palo. Sabe estar 

poéticamente en el mundo que vive. No tantea, no duda. Sus poemas muestran desde la 

ciudad provinciana o el campo,  a lo que en las grandes ciudades de Madrid o 

Barcelona, dicen los poetas de la posguerra y los de los años 50. Y ya se pelea con el 

lenguaje, como en el poema “Las palabras son frías”, pero aún no lo ha forzado, aún no 

ha roto con la grafía, aunque sí da muestras de plasmar por escrito el lenguaje oral. 

Veamos un ejemplo de todo esto en el poema “El niño que se ha quedado solo 

en la tarde”: 

 

[...] Y asííííí... 

el niño jugaba a la comba 

de rojos y malvas 

de blancos y añil... 

 

ooooooó ... 

 

y asííííí [...]  

 

 

2.2.2. Año 1960. Arenales. Pliego de cordel 

                                                 
14 En este sentido puede verse el magnífico trabajo de Juan Manuel Rozas (1986: 139) en Literatura 

Contemporánea en Castilla y León, donde comenta las dos vertientes del poeta sayagués, la vanguardista y 

la social “[...] su postura está más allá de la postura esteticista o la poesía realista convencional...”.   
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Solo un mes después de la aparición del libro que acabamos de comentar, en 

enero de 1960, se publica Arenales con versos de varios poetas, y de la mano editora 

esta vez del propio Alejo y su amigo Ramón Torío, del grupo de la Librería Relieve. El 

título es deudor de un verso y un poema de Francisco Pino. Es como un reconocimiento 

a la amistad que está brotando entre todos ellos y signo de una coincidencia vital. 

Hemos pasado de estar yermos, a la espera eso sí, a ser poseedores de arenales. La línea 

poética se mantiene: pliego de cordel, y colectivo, en este caso. Y pervive la idea de 

Alejo de ser-con-todos. Hay en esta entrega cinco poemas del poeta zamorano. Uno, 

“Cierta biografía”, con ecos sin duda surrealistas, de evocaciones vallejianas, donde 

asoman seriedad y humor juntos.  

 

[…] El hombre de corbata  

que pisaba en un plátano  

y en traje de diez tablas, 

-bien bruñido zapato-  

pasaba por la tarde 

sin rumbo en el costado… […]  

 

Otro poema, “Testamento”, deja constancia de su relación con la muerte, en 

concreto con la propia muerte. Uno y otro están hechos en heptasílabos y pentasílabos. 

Los otros poemas son como coplas populares, joyas de sabiduría o serena reflexión, que 

recuerdan tanto las viejas historias contadas al amor de la lumbre como los versos de 

Antonio Machado a través de Juan de Mairena o Abel Sánchez. Merece reseñarse que 

inicia con “Cierta biografía” las acotaciones al principio del poema (prólogo, entrada, 

cita) que, con altibajos, mantendrá en toda su poesía. Es como una guía para que el 

lector no se pierda en la aparente historia surrealista. Apunta ya la independencia que 

diferenciará sus citas de las de los poetas del grupo de los años 50, o de los novísimos 

de los 70. En el poema, deja la puerta abierta a que se piense que habla de sí mismo, 

como hace (esta vez sí inequívocamente) en “Testamento”. Y es que cuenta una 

biografía en clave de ironía, con un cierto prosaísmo a veces que nos recuerda no solo a 

Vallejo sino a alguno de los poetas de la Generación del 50, como Ángel González: 

 

[...] Le preguntaba a un guardia 

si dos y dos son cuatro. 

El guardia le decía 

que torciera a la izquierda, 

que volviera a torcer [...] 
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Rescoldos sino del surrealismo quizá del modernismo, o incluso de un modo 

general del vanguardismo de principios de siglo, desde Ramón Gómez de la Serna al 

creacionismo o el ultraísmo, 

 

[...] agujeros de sueño 

[...] 

un pañuelo de sol 

al rincón del sobrado [...] 

 

Pero quizá también -¿por qué no?- como aludíamos antes de César Vallejo, de 

Lorca o Blas de Otero. 

El final del poema aporta otra de las características de la poesía del poeta 

sayagués: el lenguaje oral y hablado, en estilo directo, expresado esta vez a través de 

una cita textual, sacada aparentemente de un epitafio. La ironía revienta ante la dureza 

de la realidad y la sorpresa del epitafio entrecomillado por el poeta: 

 

«Aquí yace un poeta, sin embargo, 

quitaros el sombrero. Murió en lucha, 

sin un endecasílabo. De un tiro». 

 

Su inquietud ante el lenguaje escrito le lleva, igual que otras veces, a escribir 

como si estuviera conversando, o como un personaje de teatro, declamando o haciendo 

apartes. Veámoslo, para terminar, en los heptasílabos de “Testamento”, poema que 

además de reflejar la muerte -la propia muerte- nos muestra ese respeto por la naturaleza 

que citábamos en nuestro anterior comentario, como recurrente en su poesía: 

 

Cuando me muera  

llevadme al campo. 

[...] 

Dejadme abierto 

bajo los cielos, 

bajo el tejado 

de los trigales; 

junto a los troncos 

de los regatos. [...] 

 

 

2.2.3. Año 1961. Papeles Anónimos. Pliego de cordel 
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Nos encontramos ahora, en 1961, con unos versos publicados con otros poetas y 

amigos en homenaje a Domingo Rodríguez, librero de viejo, alma mater de la Librería 

Relieve y maestro para todo el grupo. El librito, al estilo de los «Pliegos de Cordel 

Valisoletanos», no lleva título ya que forma parte con el nº 4 de la colección de la 

Librería Relieve Papeles Anónimos
15

. Los poemas de Alejo, unos cortos, sentenciosos, 

y otros largos, siguen fielmente su estilo. Uno de los cortos (cuatro versos) titulado 

“SIN ÉL”, muestra sorpresivamente en la sentencia la rotundidad de la última 

expresión, con ecos incluso evangélicos:  

 

[...] anuncio tu venida. 

 

Expresión que, ante lo inevitable del hecho de la muerte, es una apuesta por el 

triunfo del futuro. Debemos comentar sobre otro de los poemas la entrada del mundo 

cotidiano, de la calle, en sus versos, que se hará recurrente y explotará en sus libros más 

vanguardistas. El poema, sin título, comienza, 

 

En los escaparates de la ciudad, [...] 

 

Y en él nos encontramos una simultaneidad de imágenes, casi cinematográficas, 

semejante a la narración de los cineastas españoles de ese momento, que siguen, a su 

manera, a los neorrealistas italianos. Así las referencias al tú que escucha, al lector, pero 

también a las noticias y a la realidad social, 

 

[...] Los Estados Unidos estrenan presidente [...] 

 

Todo ello constata el firme camino del poeta sayagués. Aún es largo su verso 

pero va abandonando la medida clásica. La grafía ya cede terreno: abundan las frases 

entre guiones y versos entre paréntesis. También creemos ver ecos de las metáforas 

expresivas de Miguel Hernández: “... una antorcha de trigo...”; “...tormenta del pecho...”; 

“...el corazón es la campana...”; y la severidad de la filosofía existencialista, como la de 

Unamuno,  más que la sentenciosa de Machado. Tampoco faltan las entradillas o 

                                                 
15 También a través de Isabel Paraíso (1990) en La Literatura en Valladolid en el Siglo XX 1939-1989, 

tenemos noticia de que hubo unos Papeles Anónimos nº 5, cuya responsabilidad atribuye a Justo Alejo por 

deducción, al no llevar firma y jugar con las mayúsculas. Nosotros no hemos podido confirmar dicha 

conjetura.   
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prólogos, aunque esta vez vengan motivados por el homenaje, razón de ser del librito, 

donde lo más llamativo es el tono íntimo de conversación o de carta abierta. 

 

2.2.4. Año 1962. Desde este palo. Pliego de cordel 

 

Con Desde este palo, de 1962, la lucha social, la denuncia, se hace más 

desgarradora; parece tener más rabia, motivada por la soledad del hombre en aquella 

España de concienciación política. Aunque efectivamente hay rasgos de un cierto 

obrerismo, como en el poema a la muerte de Martín Ezcurra, y otros como “Se piensa” 

y “Masa”, con evidentes ecos vallejianos, y de una forma también clara, de Blas de 

Otero (1973)
16

.  Veamos unos versos del poema “Sabemos que el camino sigue al 

hombre”: 

 

[...] Tengo apenas unos milímetros de fiebre  

según dicen los rojos dientes del termómetro 

y las palmeras (esto es el Sur) 

parece que quisieran abanicar mis sienes. [...] 

 

O estos otros de “Martín Ezcurra”: 

 

[...]  

Señas particulares: 

una herida 

como un toro de fuego 

en el costado; 

una herida de Creus a Finisterre 

pasando por la punta de Tarifa 

le cruza el ancho pecho 

degollado. [...] 

 

Está descubriendo la historia real, no solo en los libros, sino en la vida. Una 

historia que ve y que no siempre le gusta. Valladolid es una ciudad todavía preindustrial 

pero de orden. Los pequeños viajes que hace para conocer Castilla, y alguno motivado 

por su profesión militar, le ponen en contacto con una realidad que no cuenta la prensa 

oficial. Además padece en propia carne la falta de libertad de expresión; porque esta 

creemos que es la principal causa de que este libro de poemas haya salido a la calle 

como anónimo. En este caso, tanto como la idea de humildad ha predominado la de la 

                                                 
16 Pensamos que la referencia está en Ancia, Que trata de España, Pido la paz y la palabra (Ifach, 1969). 
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precaución. No ve el modo de poder resquebrajar, como hará con la publicidad más 

adelante, la sociedad monolítica, y trasladar las ideas a soluciones poéticas. Así, el 

poema “Se piensa”: 

 

[...] 

Y sentado en una piedra fría 

he querido pararme en algo que me aliente 

y no deje pasar 

la vida. 

(Siento deseos de escribirla con B 

para que exprese BUENO; para que tanga panza, 

dos tetas y dos puños.) 

[...] 

Pero a pesar de todo 

hay que pechar con ello 

y saber que sobre tanta piedra y soga 

hemos de levantar 

nuestro árbol, 

ese árbol de hojas cada año 

que nunca morirá, 

ni muere, 

ni se ha muerto. [...] 

 

Su quehacer poético es su caballo de batalla y la literatura le da sentido crítico, 

respeto por el hombre, y por consiguiente, verdad para apreciar de qué lado está la 

razón. En todo el libro los ecos tan combativos nos recuerdan a los poetas cívicos, como 

ya indicamos en el caso de Blas de Otero, y al sentido de arenga de otros poetas de la 

inmediata postguerra y de algunos poetas de los 50. Veamos, a modo de ejemplo, los 

siguientes versos del poema “Estación de Madrid”: 

 

[...] 

Son momentos en que uno, si tuviera, quiere volver a casa. 

En la estación. Madrid, y marzo. 

Sucios de cuerpo y alma." 

 

O del poema “Llovemos”: 

 

[...] 

Y uno piensa en los que allá en el fondo de la prisión 

siguen 

con las manos cruzadas 

y los ojos caídos 

[...] 

Dan ganas, de dejarse crecer.  

A mayo. 
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España. 

 

Es el lenguaje el que marca y señala la diferencia. Es seco, descriptivo y frío; no 

da margen al circunloquio ni al aparte, al tono íntimo de otros libros anteriores. El 

comentario es duro, la respuesta plana, ante el omnímodo y omnívoro Poder. Así la 

referencia en el poema “Masa”: 

 

[...] 

¡Cuánta seguridad 

de muerte, 

amigo, 

en el hombre! 

El decirlo me llena de aplomo, 

me descansa 

y ya puedo 

escribir con mayúscula el nombre 

del gran hombre, 

pequeño; 

[...]  

 

Es tan cruel como esperpéntica, no solo por el contraste grande-pequeño al que 

aluden los versos, sino por las minúsculas para referirse a ello. Se le escapan, no 

obstante, versos de esmero lingüístico y literario como el endecasílabo, 

 

[...] y al alba estará el hombre sin asombro [...] 

 

… ejemplo donde resalta también el ritmo, la aliteración y medida del verso. Y 

del poema “Sabemos que el camino sigue al hombre”: 

 

[...] 

la verja cinturea (sic) con su hierro frío [...] 

 

… donde el neologismo toca el verso de metáfora. O incluso: 

 

[...]  

Pasa remendado el miedo 

venid y meted los dedos. 

 

… del poema sin título cuyo primer verso dice “¿Quedan en el mundo 

incrédulos?”, y donde la aliteración de la m y de la d rebota y reverbera la imagen 

poética.  
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Sin olvidar los versos, que siempre están ahí presentes, de honda raíz popular y 

de coplilla machadiana, que en este caso contrastan con el tono general del libro. 

Veámoslo con esta copla en octosílabos: 

 

Que dónde servía al rey, 

me preguntó en Burgo de Osma, 

una anciana labradora. 

 

Este libro, de todos modos, es a nuestro entender, con la distancia de los muchos 

años y muchos versos, el libro que cierra un ciclo, comprometido y abre otro, no menos 

comprometido, pero donde predominará la crítica a través no solo de la idea sino de 

elementos vanguardistas. Es este un poemario de tránsito, por el tono y la dureza 

expresos; y no porque Alejo no sea capaz de la denuncia y la crítica severa o incisiva, 

sino por el tono áspero, desolado y desabrido de muchos versos de este librito, más 

cercano a la poesía social que a la comprometida, habitual en su estilo
17

. Lo que nos 

hace pensar en la influencia de alguno de los amigos del grupo de la Librería Relieve. El 

anonimato del libro, si esto fuera así, entrañaría un concepto más amplio de solidaridad, 

que habría que añadir al de cuidado ya citado. 

 

2.2.5. Año 1963. allá mundial poema. Especial soporte editorial  

 

En allá mundial poema, de 1963, los ecos de Larrea y Vallejo en Favorable 

París Poema no son suposiciones
18

. El título hace referencia y el formato tabloide, casi 

un cartel, también. Los poetas, ahora Fernando Zamora y Justo Alejo, se reparten 

aleatoriamente el anverso y el reverso de la hoja, respectivamente, aunque los textos van 

sin firmar y son mayoritariamente de Alejo. La idea (hacen un pequeño editorial) es que 

quepan más y mejores poetas, jóvenes y desconocidos, para lo que piden 

colaboraciones, que deberán enviarse a Lista de Correos. Podemos ver la idea de los 

prólogos y las entradillas, pero muy desarrollada porque a las citas de los poemas, 

cortas, se unen textos de Cervantes, Berceo, Vallejo, Nazim Hikmet, Machado, Guillén, 

y un texto bilingüe en francés y español, amén de alguna cita bíblica. Fue el principio de 

                                                 
17

 Las coplillas son versos que hemos encontrado, con otros semejantes de forma y estilo, entre los inéditos 

que nos facilitó la hermana del poeta, anteriores a los juveniles Poemas tan inconscientes… y posteriores a 

los casi escolares Hojas sueltas. 
18 Así nos lo confirma por carta Fernando Zamora, coautor con nuestro poeta de allá mundial poema   
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una colección que se quedó en ese primer número. Lo cuidado de la edición nos lleva, 

una vez más, a pensar en nuestro poeta. En efecto su preocupación editora le hace poner 

en un recuadro a todos los que han colaborado desde el autor de los dibujos, su amigo 

Félix Cuadrado Lomas, hasta el responsable de fotograbado, linotipista, tipógrafo, 

impresor, encuadernador o regente. El diseño y la maquetación hace que se aprovechen 

todos los resquicios y los huecos para poner un poema, sea de quien sea, en horizontal o 

en vertical, en una caja o en otra. Es una clara muestra de lo arraigado que está en la 

conciencia de nuestro poeta sayagués la idea de escribir con otros, y la maquetación 

desde sus primeros textos. Sus poemas son en cuanto a la hechura semejantes a los 

conocidos. Así encontramos la naturaleza, con el ocaso de la tarde o el otoño, los 

amigos, con una carta de Ramón Torío, o la familia, con un bello poema sobre su 

abuela. Aparte de escribir en palimpsesto con la carta de su amigo, recurre al lenguaje 

directo o vivo, y al juego, ya claro, de levantar sílabas y letras con una clara intención 

significativa, o separando letra a letra una palabra, para intensificar con la grafía la 

expresión propia de la lengua oral. Así, del poema dedicado a su amigo Ramón: 

 

Querido Justo 

tonto. EnvejecEMOS. 

[...] 

 

Y el gesto, buscado en la palabra y la expresión lingüística, para elaborar a partir 

de él, la ausencia o el desamparo, la injusticia…: 

 

«Oye» 

Cuando te he dicho 

«oye» ..., 

una inmensa nevada de hojas silenciosas 

han tejido en el aire su malla de oRo. 

I n m e n s a.  

[...] 

 

Y con la tipografía, como señalábamos, separando las letras de una palabra, 

insiste en otro modo de expresar el lenguaje en el verso escrito; buscando no seguir una 

estructura exactamente lineal y con márgenes justificados, como en: 

 

... hii l A B A  ... 

 caía 

     la 

       n 



70 

 

        i 

         e 

          v 

           e 

            La AbuelA 

            ¡tan vieja! [...]  

 

Es una prueba más, otra vez, de que su estilo tan innovador y experimental no 

fue improvisado, sino que está de siempre en sus libros y poemarios. Así nos 

encontramos en este poema la expresión escrita del lenguaje hablado, a través de una 

onomatopeya primero, y al final del verso con el alargamiento mediante mayúsculas; y 

buscando plásticamente con la prolongación en escalera, en el espacio físico de la 

página, lo que es prolongación en el aire de la nieve. Es como si quisiera hacer realidad 

escrita -hablada- el hecho físico en sí. Si bien digamos que se trata de reflejar la función 

expresiva del lenguaje, así de ese modo las mayúsculas ahora buscan no un decir más 

grande, sino más aparente, más cercano a la palabra hablada que escrita, o un modo 

enfático de indicar el hecho de la nieve que cae, que queda patente en la visualización, 

que sin duda se hace expresiva y significativa. Igual sucede con el miedo enfatizado en 

el poema dedicado a la abuela: 

 

[...] 

Por el alma negra de las chimeneas 

se oyeron 

los lOBOS 

  (el miedo) 

llegar. 

¿Llamarían? 

  S S S S s s s s s 

Una flor gigante se abrirááA A A A A ... 

[...]  

 

O bien en el poema que dedica a la noche y al amor, 

 

Apagada la luz 

la NOche 

    cae. 

YACE. 

[...] 

el TORO, 

   negro como la NOche, 

     mUge; 

[...] 

LlAMA, 

 bUsca, 
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  bUscAMOS. 

[...]  

 

La expresividad no ya de la “S”, sino de la “A”, abriéndose; de la oscuridad de la 

“Noche”; o el toro, físicamente gráfico, de la “U”, se dan la mano con el amor de 

“llAMA”, o la mutua participación en “-AMOS”. Todos estos rasgos lingüísticos y 

literarios conforman el poema, pero desde un modo muy poco usual: la grafía. Una 

grafía significativa. 

 Estos recursos lingüísticos y literarios, están dando cuerpo a su moderna 

concepción de la poesía. Es cierto. Pero desde la perspectiva de 1963, siete años antes 

de la que desarrollará en todo un libro, SERojos luNARES...; y dos años antes de que 

fuera a París de Lector de español. Lugar donde sin duda aprendió nuevos puntos de 

vista y modelos, como Verlaine, Baudelaire, Apollinaire o Laforgue, pero donde ya 

llevaba un bagaje. 

 

2.2.6.  Año 1963. Mulas. Libros de artista  

 

Mulas es el primer libro de tipografía esmerada de un modo completo. Y no por 

los recursos de Alejo, sino porque es un libro de bibliófilo. Está hecho por el pintor y 

grabador Félix Cuadrado Lomas, amigo del poeta e integrante del grupo de la librería 

Relieve. En el libro se concita una preocupación de ambos: el campo, su paisaje y su 

paisanaje. Así en el libro están mulas, hombre, campo, esfuerzo, dureza y trabajo, todos 

juntos y a veces revueltos. Todos los textos están escritos a mano. 

La primera cita del libro es de Rafael Alberti. Y parece de esa manera más 

lógico que vayan juntas poesía y pintura. En el poema, el gaditano hace referencia a lo 

que tiene un carretero: mula, caballo, carreta y carretera, 

 

 [...]  

 ¿Qué más quieres? 

 

Pero una mano ha subrayado la palabra final “quieres” dando a entender, según 

sugerimos, precisamente todo lo contrario: que hay que pedir, querer, más. El hecho de 

subrayarla marca inequívocamente, una vez más, el estilo del sayagués, preocupado por 

dejar en la tipografía un rasgo (¿semiótica?) que vaya más allá del propio lenguaje. El 

libro tiene dos partes. En una se acerca a la arenga cívica; y en la otra nos muestra a un 
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animal humilde que hace, o ayuda al hombre a hacer, un trabajo duro y a veces 

satisfactorio por lo que supone: la distinción de que el trabajo no sea un castigo 

(divino), ni una explotación del hombre. 

Así en el poema dedicado a La Mancha y a dos campesinos manchegos, “(II)”: 

 

[...] 

Hombre y mula midieron las leguas de dureza de la tierra. 

Hombre y mula y arado repitieron los surcos. 

Su escritura, 

  silenciosa, 

   crecía, 

     uniforme... 

Anónima 

[...]  

 

Los detalles, gestos humanos, a los que el poeta zamorano es tan dado, están 

aquí representados por la manta, la camisa, el arado y la reja, o la misma naturaleza, 

desde la amanecida al campo presto para la labranza, mula y hombre incluidos. 

Vemos en el mismo poema rasgos de los poetas cívicos y social-realistas: 

 

[...]  

y el pan 

sería el fruto anónimo y gigante 

que todos tendríamos ... 

como si fuera un aire respirado. 

 

La referencia a Celaya parece clara. Aunque quizá sea también el último Vallejo 

de los Poemas humanos. 

Y, en el mismo poema y mismo apartado II: 

 

[...] 

El pueblo 

abrió sus páginas de cal 

y le tendió los brazos de descanso. 

[...] 

 

Rasgos de humor (¿popular?), concatenación, disemia y expresividad con las 

mayúsculas, un poco más adelante, en el mismo poema: 

 

[...] 

se fueron juntos y volvieron SANTOS 

[...]  
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Y versos donde no hay eco alguno, sino sello personal, el propio camino; el 

poema, sin título, comienza: 

 

Es Otoño... 

[...] 

Las mulas 

     quietas 

     ahora 

de plomo y lluvia y arcilla, 

abatidas las orejas, 

se eternan (sic) en la llanura. 

 

Ahí está la pincelada expresiva. Quizá, a pesar de todo, en el verso cuarto, “de 

plomo y lluvia y arcilla” se puedan oír resonancias lorquianas. La imagen poética, por 

otro lado, más que metáfora, del animal trabajando bajo la lluvia, o la predilección del 

sayagués por la creación léxica, en la palabra “eternan”, dan una muestra, aparte del 

neologismo y el tropo, de su estilo poético, amplio de registros y recursos literarios. 

En otros poemas nos va desgranando versos alusivos a las mulas que iban (van) 

con los soldados en el tren a hacer maniobras militares. El poema, sin título, comienza: 

 

En un tren de tabla y humo 

[...]  

Sigue el tren de tabla y humo, 

los caminos y las balas 

y los mulos ... 

los soldados de la guerra 

van 

     llorando. 

 

O el referente serán las mulas que arrastraban las embarcaciones  por el Canal de 

Castilla, transportando mercancía; el poema, también sin título, dice: 

 

Mulas de navegación 

las mulas del canal eran 

[...] 

Ni mulas, ni barcos: mira, 

El agua 

 las horas 

  lleva. 
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O la mula solitaria de la noria. El poema que le dedica comienza con el refrán, 

no como cita sino integrando el poema, “el que espera, desespera”, dejando señalada la 

rabia y la injusticia sin porqué; y acaba: 

 

[...] 

¡El que espera! 

Y la mula vieja y ciega 

dando vueltas. 

 

En esos poemas se separa del hombre (poeta) colectivo de la poesía cívica o 

social-realista, para recalar en el hombre individual, el hombre que está solo frente a su 

trabajo, y no en abstracto, frente al mundo. Así se puede ver en el quiasmo del poema 

que ya hemos citado, dedicado a La Mancha y dos campesinos manchegos, pero esta 

vez en su apartado “I”: 

 

[...] 

entró en su cuerpo todo el campo 

y en el CAMPO su cuerpo 

[...]  

 

Es un hombre, sin embargo, al que retrata, concreto. Y es que aún sin nombre, 

porque puede ser cualquiera, lo tiene, y una historia que contar. Dentro de ese tono que 

hemos comentado, no vemos muestra en el poeta zamorano de ese ser humano, medio 

guiño filosófico y medio arenga política, que dejaba como rastro una parte de la poesía 

social, sino de ese hombre, más íntimo, que afloraba en el humor, poderoso, o en la 

anécdota, trascendente, que también ponía en verso parte de aquel grupo poético. En 

efecto hasta aquí, en Alejo la poesía está como palabra, como lenguaje creativo, pero no 

abstracto o con mensaje. Tampoco lo será en su poesía más netamente vanguardista o 

experimental, donde recoge, elabora y amplia estas mismas ideas. En la poesía del 

zamorano el hombre no pierde prácticamente nunca su perfil y su hechura; ni se diluye 

en lo colectivo de la sociedad, excepto como crítica o ironía.  

 

2.2.7. Año 1963. Siete poetas vallisoletanos. Libro de artista  

 

En Siete poetas vallisoletanos, libro de grabados y aguafuertes de Francisco 

Sabadell con poemas de varios amigos, se publica “DesnUdo baja el CABALLO”. El 

poema hace referencia al dibujo, un desnudo de mujer. Es de nuevo un poema escrito a 
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mano, donde, visualmente,  nos da la sensación de percibirse dos poemas, al disponer el 

texto a izquierda y derecha de la hoja, separadas por una línea que insinúa una punta de 

enredadera, madreselva o zarzamora, entre las palabras.  

 

2.2.8. Año 1965. Alaciar. Libro  

 

Como otras muchas veces, nos encontramos en el siguiente libro que 

comentamos, Alaciar, con la palabra. No es creativa en este caso. No es un neologismo. 

Alaciar es una palabra del acervo cultural del viejo lenguaje de esta tierra, donde 

predominaba el astur-leonés. Pero le sirve para hablarnos de lo que piensa de la tierra y 

del lenguaje
19

. Así alaciar viene a ser como el gesto que hacen los pájaros heridos para 

llamar la atención desde lejos. De ahí el “balbuceo” que le añade el poeta o la 

“manquedad”, rasgos de una humildad declarada. Es el mismo Alejo de siempre y 

anuncia el que vendrá con las referencias al gesto, al balbuceo, como parte de la poesía. 

Vuelve en este libro también al anonimato, aunque ahora nos lo explica como una 

actitud vital y coherente con ese momento histórico
20

. Como un paso más allá de la 

humildad el poeta se suma en todos; está con los demás aunque sin perder su propia voz 

o sin ser la voz de nadie, alejándose de ese concepto de la poesía cívica de ser la voz del 

pueblo. Juan Manuel Rozas (1986: 141-142) da incluso un paso más al relacionarlo con 

la filosofía y la metafísica
21

. 

Por otro lado aprovecha la inmersión de citas, tanto cultas como populares, en 

los poemas, para dar paso a un sincretismo de voces que usará de una forma muy 

habitual de aquí en adelante. Así en la pág. 22: 

 

[...] 

«Matómela un caballero» 

                                                 
19 Alaciar (pág.1): “No es un término gratuito que el que escribe elabora con pretensiones místicas o 

eufónicas. Simplemente algún punto de fidelidad y apego al lenguaje de la tierra y gentes donde naciera. [...] 

Se dice “alaciar” al signo que se hace con la mano o brazo a alguien que por lejanía u otro impedimento no 

le podemos hacer llegar la voz. Corresponde, por tanto, al lenguaje mímico o de gestos. Aquí podemos 

tomar pie para una referencia a algún aspecto primitivo o de balbuceo; cierta señal con que el que escribe 

pretende decirnos su manquedad, [...]” 
20 Dice el propio autor en la solapa del libro: “Este membrete o solapa suele llevar la huella biográfica del que 

escribe. Quien en esta ocasión lo hace renuncia a su propia biografía acaso por no estar seguro de haberla. Un indiferente 

anonimato nos congrega ahora. Náufragos colindantes, asombrados y mudos, o hablantes, vamos y venimos sin fin. 

Como hilvanados sobre una paramera de silencio. [...]”  
21 En Literatura Contemporánea en Castilla y León, a propósito de Alaciar dice Rozas (1986): “[...] junto a la 

vida de los hombres y sus carencias materiales, habla de carencia de luz, imposibilidad de entendimiento y limitación de 

lenguaje”; para acabar hablando del silencio político y metafísico que, a su entender, encierra el libro del 

poeta zamorano.   
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ciega 

 el alma. 

 

O en la pág. 24, en el poema “3”: 

 

[...] 

Cierra*   

no 

«no hay pájaros hogaño»... 

 

*Nota del doctorando: se refiere al grito “Santiago, y cierra España”  

 

A estas citas literarias o populares se unen las entradillas-prólogos que 

acompañan a los poemas, adquiriendo el libro un grado de palimpsesto mayor, que 

redunda en el motete de anonimato que da pie al libro. Así el prólogo al poema “6” 

(pág. 31) que es una invitación a que el hombre, el común o el cualquiera, esté con 

todos, a que conjugue el «nosotros»; para luego advertir que es un poema que habla 

sobre un ciego; y acabar la entradilla-prólogo con unos versos que le sirven de cita para 

el poema que arranca a continuación: 

 

[...] 

¿quién o nadie? 

Tú. 

Todos 

y todo. 

Vamos... 

 

O el prólogo al poema “5”, donde cuenta cómo una madre sin recursos pierde a 

su hija; o el prólogo del penúltimo poema del libro (pág. 53) que trata de una mujer 

gallega y anciana que arrastra en un cajón con ruedas a su hijo lisiado desde Padrón a 

Carbellino para pasar el invierno, al que acompaña con otro prólogo comentando el 

hecho, para dar paso, ya por fin, al poema: 

 

... y sin embargo 

  hagamos humilde acto 

  de seguir viviendo 

[...]   

 

Creemos que va un poco más allá de lo que hemos comentado, cuando a toda la 

desazón que produce la vida que le rodea, al dolor, humano más que político, ejercido 
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con solidaridad más que como un ejercicio lírico de solipsismo, une la decisión a pesar 

de todo de hablar y contarlo. En vez de quemar las hojas usa esa misma luz para 

escribir. Veámoslo en el poema “0” (pág. 15-16): 

 

[...] 

y dar antes de abrirlas 

   al fuego 

estas hojas escasas. 

[...] 

Sobre la página en sombra de la NOCHE 

una LUZ 

 gota escasa 

   HOY 

    ciego 

    hablo. 

 

La redundancia de la «sombra» sobre la «noche», añade un punto de tragedia, al 

estilo griego, de contemplar sin poder poner remedio, sobre la metáfora de España y 

Castilla en particular, que marca el final, la gota que rebosa el vaso. Ya no volverá a 

contar su dolor con semejantes versos. Ya anuncia, sin definirlo, una búsqueda en el 

lenguaje, otro modo de querer decir: El principio del poema “0” es rotundo en ese 

sentido. Ahí se pueden ver, esbozados, en teoría, otros versos más vanguardistas. 

Incluso los de su amigo y maestro Francisco Pino: (pág. 15) 

 

Algunas veces he sentido el deseo de publicar en blanco (¿hermosos?) libros de 

versos... en blanco... Páginas abiertas de espléndida nitidez. Silenciosas al tacto, 

sonoras al oído. 

 

Este libro supone el cierre de una etapa como escritor y poeta. Desde entonces 

escribirá instalado en la sociedad y en la soledad que a veces, para él, son la misma 

cosa.  

Pero aún circulan por estos versos de Alaciar, voces próximas a los poetas 

cívicos, social-realistas, a Blas de Otero, o a Unamuno. Son el reconocimiento y el 

espejo, que dejan la imagen borrosa, pero todavía dura y seca, de aquella España en 

tantos aspectos tullida. Así nos encontramos con la dureza y la sequedad del hombre, el 

gesto solitario del campesino, y el abandono. Por ejemplo en el poema “1” (pág. 19-20): 

 

[...]  

Las campanadas caían y la lluvia iba dejando sobre el cristal 

sus gotas 
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que deslizábanse pausadas. 

Lágrimas 

    y lágrimas... 

 

Y nada 

 n a d a 

  n - a - d - a. 

 

O en el poema “8”, (pág. 35-36): 

 

...comienza oscura historia 

España 

[...]  

fulge 

 espada. 

Del pueblo queda un rastro de hecatombe, 

un zumo de sangre 

-siempre- 

un ruedo 

¡crucifícale!  ¡crucifícale!  

[...]  
   Un seule cheval. 

   Cual si fuera el de la muerte. 

   Le silence. 

   «¡Santiago y cierra!» 

   cierra 

    España. 

 

La crítica, en ocasiones velada y en ocasiones de forma clara, se la reparten el 

poder político y el religioso, el Gobierno y la Iglesia. Nos lo anunció en la solapa del 

libro: 

 

[...] Entiendo que no es fácil decirle pan al pan... 

 

Con ello expresa el miedo que había en aquella España a levantar la voz contra 

la injusticia, la opresión o la falta de libertad. Como en el Poema “3” (pág. 23): 

 

[...]  

mucha nieve sobre la indiferencia de los páramos 

somos viejos 

con veinte años 

silencio 

¡y cierra España! 

Basta. 

[...]  

 

También en el poema “10” (pág. 39-40), cuya cita o dedicatoria es: 
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sin más ni más, 

un día fue llevado a la cárcel. 

 

En él expresa la rabia con puntos suspensivos, paréntesis, imágenes, preguntas. 

Llamamos la atención sobre lo largo del primer verso como expresión de lo largo que es 

también el silencio, el miedo o/y la indiferencia: 

 

[...]  

Claustral todo el silencio de nosotros a quienes un día después decían: 

«Lo llevaron» 

 ............... 

 

(Hojarascas, jaurías de palabras.) 

 

¿Por quién? ¿Por qué? ¿Por cuánto? 

 

Tejía su muro el tiempo... 

 

Han vuelto a brotar, como la lluvia, 

los trigos. 

  Callados 

  en medio de esta mudez. 

 

Es la queja, la impotencia, de lo que debía de ser de otra manera. Aun cuando 

recoge y plasma aires populares, como en el poema “SI” (pág. 51): 

 

   Que así cantaba un minero 

un estudiante decía. 

Era un fandango alosnero. 

 

El periódico no leo 

No lo leo y sé leer. 

Que las cosas que yo quiero 

no vienen en el papel. 

El periódico no leo. 

 

Sin que falte la concreción en Castilla, que es lo más cercano para el poeta; 

poema “13” (pág. 45): 

 

Castilla osamental (sic) 

Pecho de piedra 

Castilla 

 de castillos 

y cadenas. 
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Siempre hay, no obstante, un hueco para la esperanza en nuestro poeta a pesar de 

todo. Así aparecen los viejos que cuentan historias al amor de la lumbre y una jarra de 

“media azumbre”; su abuelo; sus amigos de Valladolid; Antonio Machado o César 

Vallejo. Del poema que dedica a este último, “4” (pág. 25-26), queremos dar una 

muestra de la confianza que ve en medio de tantos elementos negativos:  

 

 [...]  

 Bien sabes cómo avanza 

 tanta NOche 

 y encima se echa. 

 [...] 

 
  De todos modos 

  “biba”  (sic) 
  la B de los humanos “Bibas” 

  de Pedros 

  nuestros 

  casi legendarios. 

 

Por otro lado, la grafía apunta aquí, como hemos visto, a una necesidad que no 

resuelve sino tipográficamente. Lo que más nos llamó la atención es cómo alarga las 

letras para expresar la intensidad, la entonación. Nos encontramos con que está 

expresando una vez más, el lenguaje hablado sobre el lenguaje escrito. En el final del 

poema “6” (pág. 32) podemos ver dos de los recursos que usa. Dice, refiriéndose a un 

ciego y apoyándose en una imagen primero y una metáfora después: 

 

[...]  

Y pasó 

 como un vuelo de pájaros 

 b l a n q u í s i m o s  

Tecleando la acera: 

tic-tac, tic-tac... 

Compás de un tiempo 

que 

 huía, 

  huía... 

 

...u - í - a ... 

 

No nos parece que haya que recurrir a la «poesía visual». Basta en este caso, 

como en el citado del final que dedica a César Vallejo, o el también citado sobre 

“¡Santiago y cierra España!”, del final del poema “8”, comprobar que la recurrencia es la 

entonación. Alejo busca escribir como se habla. Nuestro poeta es un incansable 
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buscador de la expresión que se acomode a lo que expresa el sentimiento. Y no tanto 

por la literatura como por la lingüística. Hasta recurre al francés, como en el poema “8” 

(pág. 36), expresado sin solución de continuidad con el castellano, formando un todo, de 

forma natural, para resaltar quizá más agudamente el silencio impuesto: 

 

A cheval dans les plaines etiques 

d'Espagne. 

Le silence martelé par le sabot de 

les cheveaux... 

Un sole cheval. 

Cual si fuera el de la muerte. 

[...]  

 

No es un mero adorno poético, o una cita traída al hilo del poema, sino la 

búsqueda por acomodar la expresión escrita a la hablada, y que las palabras suenen en el 

papel, igual que suenan en el aire al pronunciarlas. Son sensaciones y sentimientos a 

través de sensaciones visuales, porque no pueden ser de otra manera. Es un escribir con 

gestos lo que intenta el poeta sayagués. Como si el propio título de «alaciar», fuese una 

imagen más física y visual que literaria, ampliando la voz a los ojos del lector. Ese es el 

sentido que hay que darle también a los puntos suspensivos, las letras pequeñas y hasta 

las citas que sirven de entradilla o prólogo a los poemas. 

No olvida, por último, el aprendizaje y la herencia literaria adquirida con su 

buena maña como poeta, en el poema “10” (pág. 39): 

 

hoy 

llaman sin cesar los dedos de la lluvia 

[...] 

 

O en el poema “9” (pág. 38): 

 

[...]  

La nieve va tejiendo una gran barba 

sobre la vieja espalda de la aldea... 

 

O al final del poema “5” (pág. 29): 

 

[...] 

Se dormía 

y apenas acababa 

de sembrarse 
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en el viento... 

 

O en el poema “S/N” (pág. 55): 

 

[...] 

...sobre la atardecida página del otoño, 

doradas torres, 

[...]  

 

O, para terminar, el último poema del libro (pág. 57) donde describe el cielo de 

septiembre, entrado ya el otoño: 

 

[...] 

Santuarios de nubes 

sagradas formas hacen y deshacen 

cuando  

comienza a otoñecer  (sic) 

[...]  

 

Frontera del neologismo, palabras rurales, populares, creación con la palabra: 

“mudez” (pág. 10), “esquivez” (pág. 8), “plenificando” (sic) (pág. 18), pero a la vez, 

“pocillos” (pág. 21), “escopetados” (pág. 47), “levita” (pág. 56), “huesa” (pág. 41), 

“lumbre” (pág. 28), “tino” (pág. 24), “azumbre” (pág. 37), y, “silabario” (pág. 9), 

“osamental” (sic) (pág. 45), o “estatuaria” (pág. 22), recursos todos que nos dan el modo y 

la idea de nuestro poeta, cerca de la literatura, la ideología, la lingüística, la vida propia 

y ajena, que su sentir expresa en aquella España que mezclaba comportamientos viejos 

con los nuevos tiempos que ya se vislumbraban.  

 

2.2.9. Año 1969. SERojos luNARES / (NimBos). Pliego de Cordel 

 

La diferencia con otros libros la marca el poeta sayagués ya desde la portada en 

el caso de  SERojos luNARES / (NimBos), de finales de año de 1969. Hay un diseño 

figurativo de resonancias humanas en las formas y con un acercamiento al arte 

conceptual. Lo firma Domingo Criado, otro de los amigos del poeta, del grupo de la 

Librería Relieve. Por su parte Alejo titula el libro con una palabra del acervo cultural 

rural y popular. Si en el libro anterior era alaciar, ahora será serojos. Hay en la 

expresión un algo de ironía que nos indica que el libro no es como los anteriores. 

Serojos es hojarasca, la capa que se forma en el suelo con las hojas caídas de los árboles 



83 

 

y otros restos en la otoñada; y lunares es un derivativo de luna; por tanto el título hace 

alusión a «restos lunares»
22

. Si desde siempre el poeta sayagués nos ha señalado su 

gusto por todo lo popular, desde el lenguaje a las anécdotas o los hombres, ahora resalta 

tanto la expresión que lo que hace es alejarla de lo popular. El resultado, no obstante ser 

contradictorio, marca su actitud, y nos deja a modo de batiburrillo o mezcla, la mirada 

de Alejo sobre el momento histórico o social. Se ha acercado definitivamente al mundo 

urbano, lleno de relaciones humanas de todo tipo, y lo plasma en sus poemas. Esta vez 

su autoría no deja lugar a dudas. Sin embargo juega con la expresión actor y autor. El 

autor tiene el nombre del poeta, Justo Alejo Arenal, mientras que el actor tiene el 

nombre de Justo Alejo Oceanía. Si no hay anonimato hay heteronimia. Y nuestro poeta 

defiende los dos términos. Mientras el autor es el que escribe, el actor es el que dice los 

poemas
23

. Ya hemos anotado en otra ocasión la influencia del teatro
24

, a través de la 

declamación o los paréntesis o acotaciones, o los prólogos-entradilla, que recuerdan los 

apuntes, los mutis, o las aclaraciones de lo que ocurre fuera de la escena. Pero además 

esa actitud apunta la idea de que quien es el verdadero poeta es otro. Actor, autor y 

heterónimo son entonces un único argumento: el poeta es uno entre todos, uno más, uno 

con todos. Con ello Alejo denota un acercamiento diferente al hombre, tanto desde un 

planteamiento social como desde la individualidad, emotiva o intelectual. Pero como si 

todavía no bastara tal con-fusión de nombres, en la página siguiente, a continuación del 

prólogo, que denomina “introito” en este caso, firma como Alejo Azar. Introduce otro 

término, azar, que no es gratuito. El nombre es próximo al suyo -también empieza por 

a-, pero que no es el suyo. Con ello, sin embargo, nos indica lo importante que es el 

destino en su vida
25

. Es una fusión de nombres pero también de actitudes, de 

comportamientos y de ideologías. Como una busca de seres anónimos, donde dejar y 

compartir la propia personalidad y el azar. 

 

                                                 
22 Recuérdese la reciente llegada de los norteamericanos, 21 de Julio de 1969, a la Luna, y la recogida de 

piedras de la superficie lunar para su análisis posterior, a su regreso a la Tierra. 
23 Volveremos sobre este punto otra vez, ya que en ocasiones Justo Alejo parece que escribe su poesía para 

ser declamada. Su interés por el lenguaje hablado nos lleva a considerar imprescindible en su poesía 

recursos del lenguaje hablado como la entonación, el gesto que acompaña a la palabra, el matiz durativo o de 

intensidad, el golpe de voz, etc.  
24 Véase nuestro comentario, en este apartado, sobre Arenales y sobre Desde este palo.  
25 Quizá no es más que una reflexión sobre la identidad del ser humano, y del ser humano Justo Alejo en 

particular. Una superposición de seres, reales y ficticios, donde el concepto o el destino juegan un papel 

también importante. Su profesión militar y las circunstancias de su nacimiento, añaden complejidad y 

contradicción a una actitud y un comportamiento siempre a favor de los débiles y los humildes, de denuncia 

de la opresión de cualquier tipo de poder, desde el veladamente político de sus primeros libros al claramente 

económico y social de los últimos.   
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Otro rasgo que señala a este libro y lo hace ser diferente e hito en una nueva 

etapa, es la profusión de citas. Así en la primera página aparecen ocho citas, pero a 

diferencia de la cita de autoridad o prestigio de autores conocidos o consagrados, 

nuestro poeta resalta la cita por su contenido, siendo ese su prestigio, o acaso el 

anonimato o desconocimiento de su autor. De ese modo recoge en cita titulares de 

prensa, o del torero Cúchares. Se detiene no solo en el anonimato sino en la 

significación de lo que se dice en la cita. La ironía y la burla se dan la mano con la 

reflexión, y piden que se fije la atención en lo que leemos. Nada es lo que parece. O sí, 

si dejamos la cita sin contexto: 

 

 “ESPAÑA A LA FASE FINAL 

 DE LA EUROCOPA DE AFICIONADOS” 

    (AS. 21-11-69) 

 

A la vez están en las citas Eurípides, Isidore Ducasse, L. Aragón, e incluso se 

autocita, con un circunloquio, seudoanónimo, dando a entender que el autor es Vallejo, 

cuando la cita es una transformación de una frase de Vallejo
26

: 

 

 No, César, sí conocí a un hombre al que luego  

 no aconteció ningún acontecimiento 

 

Está llamando la atención sobre las palabras, para que no pasemos, por rutina, 

por ellas sin fijarnos en su contenido. Se burla así, irónicamente, del resultado que 

provoca la elipsis o la anfibología, y pone (¿impone?) de manifiesto una segunda 

lectura. El contexto, y su ausencia, serán la clave de su ironía, así como la mezcla o 

confusión de situaciones y significados, cuya forma y sentido refuerza con el juego de 

mayúsculas y minúsculas. 

Ya dentro del libro, diremos que critica las formas sociales enfundadas en un 

falso respeto, o las peroratas que no dicen nada. Muestra la mezcolanza en una sola 

página de distintos poemas, con matices incluso diferentes, y da a su poesía un aire de 

paseante cruzándose por una calle con multitud de gentes. Y si a esa mezcolanza se le 

añade el juego tipográfico de diversos cuerpos de letra, tipos, altura, versalitas, cursivas, 

mayúsculas, o huecos en la composición, signos de puntuación, nos encontraremos con 

un nuevo modo de expresión en su poesía, con una base literaria en un cierto aire 

                                                 
26 Es la escritura como collage, en palimpsesto, aprovechando otro texto, que comentaremos más adelante.  
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vanguardista, aunque sin abandonar un estilo próximo a la poesía cívica o social-

realista
27

. Es un collage al estilo, creemos, del pop-art, donde lo cotidiano sacado de su 

contexto y su introducción en otro diferente provoca la sorpresa y el extrañamiento. Esa 

sorpresa salta dentro de la misma página o de una página a otra, como un poema 

elogiando al Che Guevara junto a la reseña periodística de la ceremonia del té oficiada 

por una princesa japonesa y comentada por un periodista en ABC, o la narración de un 

viaje personal por Frómista y Dueñas, las referencias a sus compañeros de estudios, sus 

amigos, el Vietnam, la canción «La, La, La» con la que ganó España el Festival de 

Eurovisión de 1968… A ello podemos añadir el comentario que hace a Pedro Gimferrer, 

y, más adelante, a Manuel Vázquez Montalbán, lo que denota su atención a la poesía 

que se hace en el momento, y su amplio criterio de lectura, que recoge además 

referencias a los versos de Alberti y al grupo de música «Agua viva», que musicó  

“¿Qué cantan los poetas andaluces de ahora?” de Alberti en el poema “NA”: 

 

[...] 

¿qué cantan los poetas? 

[...]  

 

Pero también están presentes en el libro Rilke, Eliot, Beckett o Valle Inclán, 

como en el poema “the MOON is in the Bote”, hace con A. Moravia
28

. El modo de 

enmarcar tipográficamente algunos poemas, como hace con este último, con orlas, le da 

un aire de respeto que a veces se torna en ironía cuando semejan esquelas mortuorias: es 

otro modo de enfrentarse a la página en blanco y preocuparse por la maquetación o la 

tipografía, cuya significación comentaremos cuando hablemos de la visualización en su 

poesía, más allá de la lingüística, y próximo, como mero signo, a la semiótica.  

                                                 
27 Es cierto que a su proximidad hasta ese momento a la poesía cívico-realista de la posguerra española, se 

añade ahora el gusto por técnicas y comportamientos de la generación del lenguaje o del 70. Por ello 

queremos anotar sobre el término generación literaria la propuesta de Tomás Sánchez Santiago y José 

Manuel Diego (1990) en su libro Dos poetas de la Generación de los 50: Carlos Barral y José Ángel 

Valente, en cuyo prólogo se atiende individualmente al poeta, pero no dentro de un grupo, y se pondera el 

valor y la utilidad de su palabra poética, más cerca de su función verbal que vital.    
28 Para una visión más clara de su proximidad o adscripción a la generación de los llamados novísimos, por 

la vía de los hechos o las  actitudes, véanse Jenaro Talens, (1989: 107-127), “De la publicidad como fuente 

historiográfica: la generación poética española de 1970”, en Revista de Occidente nº101; y también José 

Luis Falcó (1991:170-186), “La poesía: vanguardia o tradición”, en Revista de Occidente nº122-123; o 

Jaime Siles (1991:149-169), que aunque habla de la poesía de los años 80 y 90 enmarca el urbanismo y la 

cotidianeidad, en “Dinámica poética de la última década”, en Revista de Occidente nº122-123; o también 

Juan Carlos Suñén (1989: 57-59), “Vanguardia y surrealismo en la poesía española actual. La otra vía” 

Ínsula nº 512-513; y por último Juan José Lanz (1994: 3-6), “Primera etapa de una generación. Notas para la 

definición de un espacio poético: 1977-1982”, en Ínsula nº 565. En todos los trabajos se habla de 

características o parámetros que se pueden aplicar a nuestro poeta sayagués.    
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En cuanto al resto del libro digamos que aparece más clara la crítica social y, de 

una forma que ya no abandonará en sus libros posteriores, la ironía, el juego; así en 

“HUECOS DE LUNA" / (ahora el K.O.)”: 

 

[...] 

ya el pueblo cunde en autobuses grandes 

    quejOSOS 

    lenTOS 

[...]  

 

Resaltando la contradicción, el gesto absurdo de un anuncio, el atontamiento 

ante la Tv, o la actitud de la gente como masa, que haciendo dejación de su personalidad 

como individuo, se deja diluir en la sociedad como un eslabón más en la cadena del 

consumo, en lo económico, y de la alienación, en lo mental. Lo encontramos en los 

poemas “HALOS”, “apunte en L”, “Rebajas...”, o el citado “HUECOS DE LUNA”. 

Siguen apareciendo los seres anónimos, protagonistas de un desamparo social, como el 

«señor Rodríguez», en el poema “Losa en la lUNA”: 

 

[...] 

Sargento de aquella guerra de siempre jamás. 

Provisional. 

[...]  

 

En este caso además la referencia a la guerra civil española de 1936-39 adquiere 

un compromiso personal, más de tipo social que político, con un cierto distanciamiento 

socarrón, expresado en la expresión “siempre jamás”, a pesar de mencionar los muertos 

en la plaza de toros de Badajoz, uno de los muchos episodios negros en la guerra civil, 

esta vez en el lado nacional. Hay también mención a las consecuencias de la guerra en 

el penúltimo poema, sin título, del libro, porque no olvida que en España, a pesar de las 

apariencias de los felices años 60, del turismo, del desarrollismo, no hay libertad plena:  

 

la letra está cansada 

de morir. 

¿Hasta cuando 

el plumaje del miedo 

vomitará 

sus alas ? 

[...]  
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El asunto central del librito, que es la luna, ocupa el resto del poemario, con 

escasas referencias, aunque las hay, a familiares y amigos. La luna es motivo de mofa 

por el hecho de estar ahora al alcance humano y antes no. En realidad es la mofa de la 

excesiva propaganda norteamericana con respecto a dicha hazaña; en España, como en 

otros lugares seguramente, a pesar de llegar a la luna seguía habiendo necesidades por 

cubrir para el hombre de la calle. Lo vemos en “the MOON is in the Bote”:  

 

[...] 

nosotros te miramos 

con carros de Esperanza 

mientras 

descorchan un estruendo 

siderales jinetes 

por la copa gigante 

de los grandes silencios 

  en flor 

[...]  

 

O en “HALOS”, junto a “menGuante” o “selenitas”. Por otro lado la aparición 

en “HALOS”, encabezando la caja tipográfica de la página, del signo X y los números 1 

y 2 en la parte superior e inferior de la X, nos da pie a pensar, en términos de poesía 

visual, en otro título para el poema, o en que hay dos poemas en uno, a modo de guiño 

irónico. 

Por último queremos resaltar que en SERojos... -como en otros libros anteriores-, 

su poesía se abre al lenguaje popular imbricando refranes en el texto, o expresiones 

populares: 

 

[...] 

[...] Silencio 

dijera BLAS 

[...]  

 

O del poema “LUAR o LARES” (jugando con la palabra gallega «luar»): 

 

[...] 

del 

cuAnto 

Cuento 

de nunca AKAbar 

[...]  

 



88 

 

O la entradilla-prólogo de “LOSA en la lUNA”: 

 

muerTo esTÁ 

que yo le vi 

ni los duKes le llevaban 

ni 4. 

 Por las calles 

de Madrid. 

 

O de “LUAR o LARES”: 

 

[...] 

al más pintado 

[...] 

 

… u otra muestra del mismo poema, pero en el prólogo: 

 

[...]  

vago, como las chaquetas de los guardias... 

 

Pero también busca en el sonido y la grafía la expresión que acomode 

significado, significante y realidad en el terreno literario, como en el poema “Losa en la 

lUNA”, haciendo quizá referencia a la expresión “(Más) sola que la una”; o la palabra 

inventada “BAHNAL” (sic), donde lo vano se expresa además de por el significado, a 

través de ese “bah” inicial. 

Mezcla en el libro además prosa y poesía, tanto en la entradilla de los poemas, 

como en el mismo poema donde pasa sin solución de continuidad del verso a la prosa y 

al revés, con el mismo tratamiento; es como decir verso y prosa poética. Los textos en 

prosa, así, sirven de cita, justificación, explicación o continuación del poema
29

. Véase 

como ejemplo el poema que dedica a su abuelo Baltasar, “ANTES o HUESA / (fotos en 

blanco y negro)”. Es digno de resaltar el poema, casi todo él en prosa, “PROSAS...”, 

por el uso que hace de la prensa, y la reflexión ética y social, al hilo del mismo. 

Inaugura con este librito
30

 un nuevo modo de hacer poesía en su trayectoria 

personal, en donde usa de una forma clara y manifiesta elementos de la vida cotidiana 

como la prensa, los anuncios, los folletos de propaganda de venta de pisos, al lado de 

referencias a los amigos o a sus gustos literarios, o reflexiones que son críticas sociales 

                                                 
29 Un rasgo más que lo relaciona de forma inequívoca con la llamada generación del lenguaje, del pop-art, 

del camp, es decir con los Novísimos, la generación del 70.   
30 Hay un precedente en los últimos poemas de Alaciar.  
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más o menos veladas. Si a esto añadimos, en el terreno lingüístico, la utilización del 

significante al servicio del contenido o el significado concreto, buscando acomodar  así 

mejor la realidad al lenguaje, y al sentimiento que genera en el autor y el lector, 

tendremos la nueva vía del poeta zamorano, que junto a la preocupación social e 

individual por el hombre será la clave de sus libros posteriores
31

. 

 

2.2.10. Año 1970. monuMENTALES REBAJAS / (tristes tópicos) / sub 

MINIFIESTO NORMAL. Pliego de Cordel 

 

En monuMENTALES REBAJAS... ya desde la portada, como hizo en el libro 

anterior, SERojos luNARES..., nos informa de lo que nos espera dentro. Lleva un dibujo, 

que es un anuncio para sordos donde aparece una pareja vestida de etiqueta, y un texto. 

Su nombre aparece tergiversado una vez más. Esta vez es Justo Alejo Océanos. El título 

es igualmente orientativo: monuMENTALES REBAJAS... Parece que pretende dejar 

destacado «mental» y «rebajas» juntos, a través de las mayúsculas, para manifestar con 

ellos que las campañas y los anuncios de publicidad de entonces utilizaban unos medios 

y unos eslóganes que parecían considerar al consumidor como un ser poco menos que 

inferior en un plano intelectual, aparte de asustarlo y/o sorprenderlo visualmente en las 

vallas de la calle, del Metro, el autobús, la prensa o la Tv.
32

 Hechos todos que 

manipulará nuestro poeta para sus poemas, con técnicas semejantes aunque diferentes 

modos. Coloca en el título además dos subtítulos o apostillas con lo que termina de 

darnos una pista clara de su actitud anticonsumista. Son “tristes tópicos” y “Subminifiesto 

normal”
33. Con ellos refleja, en «tópico» el sentido negativo, la apatía, el aburrimiento, la 

torpeza; mientras en «subminifiesto » además parodia la disponibilidad de la clase 

política «concienciada» de entonces a hacer manifiestos (reivindicativos) ante cualquier 

comportamiento -negativo- del poder (en este caso económico), … pero solo eso, 

manifiestos. De ahí la alteración de la palabra manifestación con el término «mini», o el 

                                                 
31 La proximidad, en el terreno lingüístico, con lo que poco después se denominará pragmática nos parece 

evidente, dados los juegos a los que somete Alejo al lenguaje poético y al lector con referentes e implícitos, 

por no mencionar los actos de habla, las transgresiones, etc. Esperamos dejar constancia de ello más 

adelante en el capítulo correspondiente al lenguaje de nuestro poeta.     
32 Nos lo dice Gonzalo Armero (1972: 30-31), en Trece de Nieve nº 3: “(Justo Alejo)... se ha paseado por la 

ciudad, ha dislocado sus affiches sagrados, los ha mezclado, confundido, engañado y escamoteado para darnos una 

reelaboración poética en su nueva recopilación. Nada se desprecia. Todo es aprovechable [...]”. 
33

 Es posible cierta complicidad e intertextualidad con el libro de Manuel Vázquez Montalbán (1975) 

Manifiesto subnormal, recogido posteriormente en  Escritos subnormales, «una amalgama de narrativa, 

publicidad, comunicación, dibujos, anagramas», pero publicado en 1970. 



90 

 

prefijo «sub». En la portada también, por último, pone de relieve su enfrentamiento a la 

fiebre consumista, con la matización en el precio del librito, que se convierte en “des / 

precio”, manifestando, de paso, su crítica al maltrato comercial y al mercadeo en las 

relaciones humanas.  

En el interior con lo primero que nos encontramos es con las citas. Ahora son 

más anónimas que otras veces: una leyenda de un monumento religioso de Braga 

(Portugal); una cita de Charles Darwin donde el carácter poético contrasta con la dureza 

de su teoría evolucionista; y un anuncio requisitorio del Metro madrileño. Si de motu 

proprio le gustan las citas y más las que motivan o anuncian un poema o un libro, en 

este caso, parece que se parodia a sí mismo y a ese abuso que circula en los ambientes 

literarios por aquellos años con respecto a las citas de los libros (de poemas sobre todo) 

ya que debían ser lo más cultas posible, para indicar a la vez el alto grado cultural e 

intelectual de quien citaba. Con ellas también se coloca entre lo anónimo, lo humilde y 

lo popular, actitudes que no le son en nada ajenas. En la página siguiente aún dentro de 

lo que se podría considerar parte de los preliminares, características o peculiaridades de 

la edición, incluye el poeta zamorano un aserto que nos señala su forma de ser, próxima 

a veces a lo iconoclasta y libertario, resaltando lo absurdo de la condición humana por 

su sometimiento a unas normas asociales de puro económicas. Por su forma y 

maquetación en la página, junto a un dibujo, se puede considerar incluso un poema -

visual- como los que hará después en Separata..., Son / netos... o Doce dulces...: 

 

PERMITIDO terminantemente 

 

 

 

FIJAR  CARTELES 

 

La colocación del texto en la parte superior e inferior de la página con el dibujo 

de un viejo ciego, cantador de romances y pliegos de cordel, en el centro, le da un aire 

de mural muy apropiado.    

El libro aún tiene un prólogo de Santiago Amón, donde se analiza el nuevo estilo 

lingüístico-vanguardista de Justo Alejo, que con el trabajo de Juan Manuel Rozas o 

Armero, que ya hemos comentado, es el más acertado que se ha hecho de su poesía. 

 

Nuestro poeta deja el libro dividido en dos partes. En la primera es donde queda 

más patente su postura contra la publicidad engañosa y el comportamiento explotador 
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de las grandes empresas. El uso visual (mayúsculas - minúsculas) del lenguaje le 

permite destacar cualquier palabra y/o añadirle otra significación. Tal ocurre, 

positivamente, con el Rastro madrileño, al escribirlo “rASTRO”; o negativamente con la 

palabra empresa al escribirla “emPRES.A.”, ambos en el poema “anaTEMA a la 

emPRES.A. anunciadora”. El uso del inglés en el mismo poema, como más adelante del 

francés en el poema “Vallejo”, creemos que es otra muestra de su técnica de collage, 

aparte de un modo de señalar la colonización lingüística del inglés, o el reconocimiento 

de una cultura en el caso del francés. 

La crítica al consumismo y al excesivo afán comercial de las empresas es feroz. 

Así los poemas que dedica a los detergentes, las rebajas, las gangas, las ofertas, etc., que 

no son más que un remedo de comportamientos humanos, en “deterGENTE 

CIVILización militar”, o “decliNADA REALIDAD”, o “aTRACCIÓN POR LO DE 

FUERA”, o “a CALdo”. Sus recursos en los poemas van desde el casi insulto resaltado 

en las mayúsculas de “blanquíSIMIO”, a la denuncia del abuso de rasgos o elementos 

humanos como la risa para incitar a comprar. De ahí que re-cree la palabra escribiendo 

“riS.A.”. Veamos un ejemplo en el poema “NEO ACULTURACIÓN NEÓN”, donde en 

prosa y en verso, con cita incluida de J. Joyce, nos muestra el abuso del anuncio: 

 

[...] 

¡¡¡ Se Ha Producido Una Auténtica Revolución!!! 

[...] 

 

Aprovechando cualquier connotación del discurso publicitario, encajándolo en 

una suposición pragmática para aludir a la crítica social con la mención literaria: 

 

[...] 

desplazando a los clásicos 

sigue 

una línea muy ajustada 

[...] 

 

… y para, haciendo suyos los recursos de la propaganda, en expresiones como 

“atrapados por los TRAPOS”, recoger nuestra propia connivencia de espectadores quietos, 

“CALLAmOs”, donde de paso nos indica, a través de las letras levantadas, el lugar donde 

ocurre el hecho que comenta, la conocida plaza del Callao en Madrid.  
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También son claras las referencias a la mala política social seguida con los 

barrios periféricos de la gran ciudad. Lo vemos en el poema “ANTE EL MAUSOLEO 

DE LO COTIDIANO”, ya expresivo en el título, donde leemos: 

 

[...] 

¡¡¡ MONUMENTALES OCASOS DE CASAS!!! 

en arrabales 

[...] 

 

Es decir, como podemos ver, un libro de crítica social, no exento de un aire más 

o menos anticapitalista, y que veladamente cuestiona el momento político actual
34

. La 

mezcla en el interior del poema de recursos lingüísticos manipuladores de la publicidad, 

del palimpsesto o la propia intertextualidad, nos dejan al descubierto a un poeta atento a 

su tiempo y que recurre a los recursos literarios, en un sentido amplio, desde la grafía a 

la filosofía para expresar sentimientos e ideas. Así el poema que dedica a la reciente por 

aquel entonces elección de procuradores a Cortes:  

 

[...] 

electos, 

no os hagáis 

 LOS 

elegiDOS: 

Poneos 

todos 

los votos 

 pronto. 

 

No faltan temas triviales o anécdotas, de lo que está más llena la segunda parte 

del libro, titulada «BAGATELAS SIN JARDÍN», aunque nada hay trivial estrictamente 

para el poeta sayagués ya que siempre asoma la crítica, la ironía, o el recuerdo del 

abandono humano de la ética. Tal los versos dedicados a su infancia en Zamora donde 

habla de los seres («entes») que sufren la explotación de la riqueza hidroeléctrica sin 

que redunde otro beneficio que el declinar de los propios recursos y el despoblamiento: 

 

                                                 
34 Su postura política es democrática, que en aquellos años es lo mismo que decir antifranquista, o 

antirrégimen. Sus escritos en Triunfo y más tarde en La Calle lo testimonian. En este mismo libro, en su 

segunda parte, nos da una pequeña muestra de ese testimonio en el poema “monumENTO AL momento”, 

donde a propósito de las recientes elecciones de procuradores a Cortes, les recuerda a los dichos que «deben 

ponerse pronto los votos». Ni ha sido ni será la única referencia.  
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[...] a Aquella tierra donde acaeció mi infancia [...] CUANDO las hebras de-

hilos-y torres-eléctricas-ponen-Osaturas-de Algún-Exterminio sobre el silencio 

tristísimo de su Descampado Bucólico...   

 

La crítica social también se encaja en el comportamiento y la actitud de sus 

paisanos cuando dice en la entradilla-prólogo al poema titulado (a mano) “AROMAZ”, 

con el  nombre de Zamora escrito al revés, aludiendo con la grafía a que la ciudad está 

al revés, para comentar después, ya en verso, que solo queda la Semana Santa como un 

ejemplo de resignación: 

 

[...] 

sobre sus PuENTES 

 ¿TREGUA? 

 

   P A S A N  

 

  S. A.  semaNAS 

  S A N T A S  

 

sANTAS  de  ANTES 

[...] 

  

… indicando que son solo «seres»
35

. De los de «antes». Y no hay nada más. O el 

poema dedicado a Williams S. Burroghs, de igual apellido que una multinacional de los 

mass media informáticos como la IBM, que le sirve para dejar su opinión sobre el uso 

de los ordenadores y la concentración de su propiedad en pocas manos:  

 

[...] 

Más nociva polición 

Los MASS MEDIA 

Medios son 

Para hacer 

  ¡qué mal remedio! 

de las Masas 

  un promedio 

fundado sobre el montón 

[...] 

 

O el poema en el que critica el homenaje que se le iba a tributar desde medios 

oficiales a Picasso por el atentado que sufrió su exposición de grabados a manos 

ultraderechistas en la Galería Juana Mordó. El poema se titula “HUMORaje al cassoPI”:  

                                                 
35 La expresión «ser», en algunas zonas de la provincia de Zamora, señala a una buena persona, una persona 

incapaz de hacer daño a nadie, o de quien la mayoría se aprovecha.  
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Es Oficial 

no PÚBLICA 

 LA COSA 

¿OCASO 

pour 

 Picasso? 

CereMONIAS 

y MOMIAS 

ACAso 

le invitan al viaje 

de alááááaaaaaa 

de MÁS alláááaaas 

[...]  

 

Pero es en la segunda parte, como decíamos, donde más prodiga la anécdota y la 

referencia corta, dando muestras, de paso, de sus gustos, sus fobias y su implicación 

personal y social. Así desfilan burlas al «sex-appeal», en el poema “SES-APPEAL”: 

 

Ya  

el sexo 

es un problema 

SESUAL. 

 

… al ácido L.S.D., a Marx, Adorno, Tzara, Marcuse en un poemilla sin título, en 

la misma página que “SES-APPEAL”: 

 

aficiones de PROGRE 

menos pobre: 

Groucho-Mar-X-cusse 

 

Y al presidente Nixon y la política norteamericana, en un poema también sin 

título, en las últimas páginas del libro: 

 

Ejemplo de sinceridad política, 

El presidente Nixon declara: 

 «Mi abuela fue una 

 pazifista» 

¡¡¡ PONGA EN VANGUARDIA SU VIDA !!! 

 

… con esa “z” puesta en evidencia, para significar más aún la paz, mientras en 

otro poema, también sin título, en la página anterior señala todo un símbolo 

norteamericano, el superhéroe (que queda en entredicho): 
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[...] 

 supriMAN 

 SUPERman 

[...] 

 

… donde paralelismo, rotacismo y con-fusión de lenguas se dan la mano; o 

referencias jocosas a la gramática de Miranda Podadera; pero también escasos elogios a 

los novísimos de Castellet, donde el título, “LOS eneADAS”, ya rezuma cierta ironía: 

 

[...] 

NOVISimos  (sic) 

NO 

       VI 

     SI 

       NUEVIsimos  (sic) 

[...] 

 

… junto a citas o referencias a Beckett, en el poema sin título: 

 

PARA UNA LÓGICA TESIS 

DOCTORAL EXPRESADA EN DOSCIENTOS 

DOS FOLIOS EN BLANCO 

   

  título: «POUR BECKETT 

  (ESSE SANmuEL) 

  que SOLO dice una fABLA [...] 

 

O al biólogo J. Monod; y al poeta Maiakovsky, en el poema “BARATO, SE 

LIQUIDA”, cuyo prólogo-entradilla dice: 

 

Página ínfima dedicada al  

gran mAJAcovski, que decía 

estar siempre a DOS metros 

(muertos) del Cementerio Municipal 

 

Y a Perich; o Antonio Machado, en el poema sin título, con una entradilla en 

prosa (“FUE un EXito o un HITO-in […]”): 

 

galerías 

de ALMAcén 

son 

GALERÍAS sin ALMA 

por más que vistan de seda 
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Don Antonio 

Su Vejez 

[...]  

 

Sin olvidar el humor como cuando escribe sobre la «pura lana virgen», con citas 

de Umberto Eco o Jorge Guillén. Así el poema “DESOLACIÓN / PARA / 

CLARICORDIO”: 

 

Entró 

en la alcoba 

No halló Un Eco 

de Umberto 

allí estaba 

  SOLA 

y  

Virgen 

 La LANA. 

 

Y el poema “A/PUROS POR LA PUREZ/A”: 

 

A- 

    crílico el 

cenit del día 

en él 

un 

ÁNGEL ESTABA 

[...] 

 

Digamos también que la mayoría de los poemas del libro tiene una pequeña cita, 

condensación del comentario u homenaje que le suscitan a nuestro poeta zamorano 

hechos o autores significativos. Así 

 

«Astral arpegio que va» 

(de Hesíodo a H. Lefevre) 

 

… del poema “ANTE EL MAUSOLEO DE LO COTIDIANO” donde la 

referencia son dos autores que escriben sobre el hombre y el trabajo cotidianos. O del 

poema “NO PAStemos la Historia, hagámosla”, referencia y cita dedicada a Juan 

Goytisolo, “A ESE JUAN CON OTRAS CRUCES”, y al incidente del ataque 

ultraderechista durante el estreno en Milán del filme sobre España en el que colaboró el 

autor catalán. 
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Con todo no es solo un libro social o de denuncia, como ya dijimos más arriba. 

Estamos ante un libro que usa la lingüística y la literatura a su antojo, por uno u otro 

motivo. De este modo a lo que comentábamos de la grafía hay que añadir la semiótica, 

la pragmática o el lenguaje oral, así como su concepción de la página, del espacio 

tipográfico, la composición, etc. En efecto no solo compone con signos de puntuación, o 

levantando partes de la palabra, o teniendo en cuenta la disposición del texto en el 

centro o los márgenes de la página, sino con una técnica de collage, escritura en 

palimpsesto y uso de tropos literarios, que dan como resultado imágenes, metáforas y 

figuras cuya fuerza sale incrementada con la implicación del lector en el poema, que 

debe añadir el elemento que falta y se prevé, ante la crítica o la ironía. Así el título del 

poema “diviNANZA”, con alusiones a lo divino, o el título del poema citado 

“DESOLACIÓN / PARA / CLARICORDIO”, donde el instrumento -clave- se convierte 

en «corazón claro»; o el desprecio y falta de ética del constructor inmobiliario en el 

poema sin título 

 

calle 

PÚBLICO 

NO respetado. 

REBAJAS 

DE PUEBLO 

[...] 

¡¡¡ MONUMENTALES OCASOS DE CASAS !!! 

[...] 

¡¡¡ REBAJA DE REALIDADES !!! 

 MONUMENTO 

  A LAS REBAJAS. 

 

A todo ello hay que añadir, para acabar, sus referencias a lo largo de todo el 

libro, al cine. Así “OdiAS a las Armas /(de película)”, cita del poema ya citado 

“deterGENTE CIVILización militAR”, donde el rotacismo «odias» por «adiós» añade 

una connotación pacifista a la proposición; pero también la edulcorada “Love Story”, el 

cómico Groucho Marx, o la alusión a “Les beaux jours” (sic) de Orson Welles, en un 

poema al final del libro donde habla de una inauguración oficial de una estatua por un 

delegado gubernativo: 

 

[...] 

acertó a memorar 

- very wel- 

 ¡¡OH LES BEAUX JOURS 

  DE ORSON 
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  WELLES!!  

 

Queremos destacar por último la importancia de la composición y maquetación 

de los poemas en la página, a los que añade no solo dibujos sino cartuchos de tipo 

publicitario verticales u horizontales, ya que le otorga un carácter marcadamente visual, 

y supone una significación añadida que la mayoría de las veces se escapa al lector, 

dejando destacado el carácter vanguardista que tiene la poesía del poeta sayagués. 

 

2.2.11. Año 1974. Separata de lo Mismo. Libro 

 

En Separata de lo Mismo, el prólogo y el epílogo reflejan su idea sobre el soneto 

y la poesía y su imbricación en la vida, y dan una explicación de por qué escribe el libro 

y qué pretende con él. La conceptualización del mismo y la anécdota por otro lado, nos 

presentan a nuestro autor como un escritor desconcertante que parece que acumula 

información marcadamente cultural y cotidiana, y la con-funde para hacer «otro» 

poema, una parte del libro, lejos, no obstante, de lo que se entiende por un prólogo o un 

epílogo. Lo que nos cuenta en este discurso teórico de sí mismo, no es solo un adelanto 

del libro, sino, a manera de poética, un modo de nombrar y comentar ese tipo de poesía 

que nos deja a continuación. Sin olvidar sus preferencias literarias y poéticas, que 

comentamos en los primeros libros, por los “klas-y-kos”, como él mismo dice, haciendo 

(in)comprensible dentro de su ruptura, la palabra, y mostrando a la vez la clave de su 

estilo. En el epílogo, por otro lado, nos da una nota biográfica que más quiere ser 

hagiográfica en la forma, y un ejemplo de lo anónimo o heterónimo, en el fondo. 

Esconde, o muestra así, su yo, su queja ante la soledad y su clamor en el desierto a 

través de su poesía, anuncio y colofón de su estilo. 

La explicación que hace del soneto, (no de por qué lo hace, sino del resultado, de 

sus sonetos ya hechos) es una corroboración de sus últimos libros denunciando la 

hipocresía de la sociedad y el comportamiento falso del ser humano. Así, para el poeta 

zamorano, son es en parte una forma del verbo ser y en parte sonido musical. El 

calificativo «queridos» que le dedica a los sonetos le sirve para decirnos que esos 

sonetos son “-idos”, es decir, tontos, pero a la vez, que son o que están “-eridos” (sic), al 

separar la palabra «queridos» en “qu-” y “-eridos”. Es la mayor expresividad posible, que 

se da a la vez en una palabra, pero también  entraña, a la vez la dificultad de la 

comprensión si no se está atento a la explicación y al juego lingüístico. 
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Por lo que respecta al título del libro “…lo Mismo”, según nos cuenta el propio 

poeta, es lo que ha pasado siempre (históricamente) en la vida, haciendo con ello una 

crítica velada a la sociedad y a sus agentes-directores; y por otro lado alude a lo que ha 

contado él (también siempre) en sus versos. 

Su tendencia a profundizar con las palabras llega a hacer de ellas un monumento 

en sí mismas y hacerlas y re-hacerlas por su propia significación, etimológica o 

contextual. Es la elevación o transformación de la palabra desde el plano de la forma al 

del contenido. Una transformación hecha a partir de la valoración del lenguaje por su 

relación con el quehacer social o individual del hombre, y por su implicación en la vida 

o en la convivencia ciudadana. 

De esa manera tanto el prólogo como el epílogo anuncian/denuncian lo que es el 

libro en sí, y a la vez da pautas y pistas del universo que mueve todo el contexto de 

Separata de lo Mismo aparte de sus gustos  (intertextualidad) por Lope de Vega, o como 

aparece más adelante, por Quevedo, Baudelaire o Claudio Rodríguez. 

 

El libro está dividido en dos partes, pero esta vez no son seguidas sino 

simultáneas: en las dos páginas del interior del libro hay un poema (verbal) y enfrente 

una composición con texto verbal y un dibujo la mayoría de las veces, conformando lo 

que podríamos llamar un poema visual. Son recortes de anuncios, dibujos de los que 

aparecen en las publicaciones de la Librería Relieve, o textos periodísticos de la prensa 

del momento. La técnica de collage predomina en esta parte del libro ya que dibujo, 

tipografía, caja y juego de composición (en negativo a veces) así como su colocación en 

la página, a la hay que añadir la creatividad con las mayúsculas más las variaciones 

ortográficas, conforman adecuadamente el poema. Estamos, evidentemente, de este 

modo ante un poema visual. Todo es un enunciado, y conforma un discurso 

paralingüístico, y sin duda un acto de comunicación y semiótico. Son, en ocasiones, 

como poemas cortos, al estilo en su brevedad de las coplillas populares machadianas 

que tanto prodigó el poeta sayagués en sus primeros libritos publicados, en los que hay 

una exposición o una presentación y una consecuencia o moraleja, llegando a veces en 

esta Separata... a un sincretismo del tipo del haiku japonés. Así: 

   

 MARZO 
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  cuentos 

  lluvia 

 

    amigos 

    dulces   

 

Incluso pensamos que algunos de estos poemas visuales se pueden leer de arriba 

abajo o de abajo a arriba: 

 

 NAGASAKY 

  

  

   calvicies  

   proconFORT 

 

  

 

  

 

 

 

y 

          Aky 

 ay   

     

En este caso la denuncia del arma nuclear es clara. En realidad nunca son un 

juego del lenguaje para nuestro poeta estos collages poéticos. Y el fondo es siempre el 

mismo: denunciar la identidad hombre = barbarie, u hombre = absurdo, ya sea 

económica, ética o militarmente. 

Lo que se puede denominar poema (verbal) según el sentido tradicional, que 

compone la otra parte del libro que comentamos también es (aunque los poemas 

visuales resultantes de conjuntar texto verbal y dibujo lo fueron en su momento) una 

sorpresa para quien solo conociera los dos libros anteriores a Separata..., porque en este 

último el cuerpo fundamental poético lo compone en su forma estrófica el soneto. 

De siempre dominó Alejo el ritmo del verso
36

, pero ahora es como si lo tuviera 

que demostrar, o se hubiera empeñado en ello. El hecho es que son sonetos perfectos de 

hechura
37

, en los que no se permite incorrecciones métricas excepto en una ocasión, en 

                                                 
36 

Véanse los bellos alejandrinos de su primer libro Yermos a la espera, o los pentasílabos de su 

«Testamento» en Arenales.  
37 

Dentro de dos  años publicará además  Son / netos /// son / ecos. Y de ese mismo momento, 1973-1976, 

son también los Doce dulces sonetos… que publicará Gonzalo Armero en el nº 33 de Poesía años más tarde. 

Por otro lado según textos mecano-escritos que hemos podido consultar entre los papeles del poeta 

  
  
C

O
M

P
R

E
 



101 

 

el poema “ÓSEA, O SEA”, donde en el último verso del segundo cuarteto hace sinalefa 

a pesar de la coma e incluso del fuerte ritmo sintáctico, al pertenecer a dos 

complementos circunstanciales diferentes: 

 

[...] y se presenta vana 

en Tanta Soledad Ósea, Amarilla 

 

de Halo y Aro y Oro. VIEJOS GATos 

BeBen [...]  

   

Licencia que sí se permite en el verso siguiente al no hacer sinalefa entre 

 

[…]  

de-Halo-y-Aro- y-Oro […] 

 

Solo hace sinalefa entre la “y” y la vocal siguiente (A en un caso, O en otro), 

pero no entre la “y” y “halo”, quizá respetando la hache como consonante -en un guiño 

literario- como era normal en la época de Garcilaso. No tendría importancia el hecho a 

nuestro entender si no fuera porque es la única licencia que se permite, con la del primer 

verso del segundo cuarteto del primer soneto del libro, “Hitos y Hábitos” donde no hace 

sinalefa. 

O, como en el siguiente caso, para respetar la hache de “habita” (¿con el mismo 

guiño?): 

 

Lo mismo es lo que- Habita Todo- Ismo 

 

…que de paso le sirve quizás para remarcar la sustantivación de “-Ismo”. 

 

Creemos que el ritmo poético de los endecasílabos no sigue un esquema métrico 

determinado de tipo tradicional, sino más bien uno sintáctico o semántico, ya que incita 

en la lectura a una cierta  declamación según el contenido. Más que fondo y forma cabe 

hablar aquí de semiótica. Y de la misma manera, creemos que el ritmo poético es visual 

                                                                                                                                               
zamorano, parte de los dos libros citados y algunos poemas que luego publicaron sus amigos a su muerte en 

El aroma del viento, conformaron un par de poemarios, que, con modificaciones y distintas organizaciones,  

presentó Alejo al premio Adonais en los años 1974,1975 y 1976, llegando a ser finalista a tenor de las 

anotaciones a mano en la portada de los mismos. Aunque no es el único premio de poesía al que se presentó.   



102 

 

en los poemas situados en las páginas de la derecha y lo marca la mezcla de tipografía, 

caja, espacio-vacío y el propio lenguaje
38

.  

Y corroborando lo dicho traemos aquí un rasgo poético tradicional, el 

encabalgamiento, que merece un comentario en el mismo sentido del ritmo sintáctico o 

semántico que acabamos de reseñar: predomina el encabalgamiento suave, y ayuda a un 

mayor desarrollo del contenido, acercándose a una poesía más filosófica y declamatoria. 

 

El tema de estos sonetos, haciendo alusión al título del libro, lo Mismo, se refiere 

a lo que nuestro poeta ha venido tratando en sus dos últimos poemarios: son temas 

banales, intranscendentes como una botella de agua mineral comercializada, en el 

poema  “ÓSEA, O SEA” (pág. 14); un domingo lleno de soledad, en el poema “SUPER 

SUPERFICIAL (pág. 12);  el despertar de un día cualquiera, en el poema “¿SI-NO?” 

(pág. 7); poemas todos ellos acerca de la vida en los suburbios de una gran ciudad. 

También tiene, por otro lado, reflexiones de tipo filosófico y diatribas contra la 

alienación de la Televisión, en el poema “EROSION-ES” (pág. 3); sobre la publicidad y 

los grandes almacenes, en el poema “NULOS (.)” (pág. 8).  No faltan, ciertamente, 

detalles más humanos, anécdotas, como dos personas mayores paseando por la Plaza 

Mayor, en el poema “PERSONAJES SIN EJES” (pág. 2); un saludo en los distintos -y 

distantes- andenes del Metro madrileño, en el poema  “DESOJARSE” (pág. 12); o la 

rabia ante un obrero que ha caído de un andamio, en el poema “CAUDAL SIN 

GRADERÍO” (pág. 13), entre otros ejemplos. 

Su lenguaje parece más cáustico, oculto, pero siempre es producto del 

alambicamiento y la destilación de la palabra justa o el sintagma, con un contenido 

apropiado.  

No hay nada banal en su lenguaje, pero sí es una poesía difícil para una persona 

que no reflexione -con un bagaje cultural- sobre su vida y su convivencia con los demás. 

El motivo es la formación de nuestro poeta que sin duda se denota en sus versos, sobre 

todo el contenido filosófico. Pero el lenguaje al ser siempre referente de la realidad nos 

da las pautas. Si bien a quien no ha vivido experiencias literarias o no ha tenido una 

                                                 
38 

A este respecto puede verse desde el Manual de versificación española de Rudolf Baehr, (1970), a El 

verso libre hispánico de Isabel Paraíso (1985), en especial las estructuras basadas en los recursos 

referidos al ritmo de pensamiento y al ritmo del sentimiento; Las estructuras lingüísticas de Samuel R. 

Levin (1974), o Los principios de análisis del texto literario de Cesare Segre (1985); y con especial 

atención,  José Domínguez Caparrós (1977,1999a, 1999b), cuyas preferencias por la semiótica y la 

pragmática con relación a la poesía compartimos, desde sus Comentarios de texto  a su Diccionario de 

métrica española, para acabar con los artículos recogidos en sus Estudios de Métrica. 
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formación parecida a la del poeta sayagués, se le pueden escapar sus aparentes juegos 

con el lenguaje, porque siempre se debe recurrir al contexto, no solo de la palabra, o de 

la expresión, sino al contexto social y cultural, muestra del acervo común. 

Así en el soneto referido a la botella de agua mineral, (penúltimo del libro) 

cuando habla de que su color no es el blanco sino el amarillo 

 

... de Halo y Aro y Oro...  

 

… parece que alude, aparte de su clara referencia al oro empresarial, a un 

posible premio en un concurso internacional; premios que siempre son reseñados por 

los fabricantes con una orla o una moneda que alude a tal hecho. 

O cuando en el soneto “alieNACión” escribe, 

 

... lUNECE el ASTRO ARRIBA...  

 

… se refiere claramente a la luna y a que ha llegado la noche, tan blanca como la 

luna,  como se deduce al final del poema, cuando para referirse a que ha pasado la 

noche sin dormir, dice: 

 

... no vuelves en ti tras 

  NOCHES BLANCAS. 

 

El uso de formas del acervo cultural del pueblo llano, lejos no obstante de hacer 

más entendible su poesía, la hace simbólica hasta unos niveles de difícil comprensión. 

Es decir que el camino que emprendió con SERojos... y con monuMENTALES…, no 

solo no lo abandona sino que profundiza en él. En efecto su lenguaje aparece, en 

ocasiones, a los ojos de un lector profano inconexo e incomprensible. Y es que Justo 

Alejo obliga a pensar; no basta con posar los ojos en los sonetos, hay que saber lo que 

uno está leyendo, cada palabra y cada frase, aunque haya, como en todo poeta, motivos 

y detalles personales que se escapan, ciertamente, al ojo de un lector no avezado, algo 

normal en el proceso poético, por otra parte y que no enrarece la poesía, ya que, si el 

poema está bien escrito, se pasa de lo local y lo particular a lo general y universal, sin 

problemas, aunque requiera una lectura crítica o anotada. Lo que sí pide el poeta 

zamorano es conocimiento del propio lenguaje, del lenguaje popular y del lenguaje 

literario más común. 
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Veamos otro ejemplo que requiere del lector atención y formación cultural, en el 

soneto titulado “SOMETHING” (pág. 15) -“algo”, en inglés- que lleva como glosa del 

propio título,  

 

 ser o no ser  

    enser 

 

… donde Alejo recurre al inglés (rasgo mezclador propio del grupo de finales de 

los sesenta, como hemos citado en otras ocasiones) y a una palabra en desuso de nuestra 

lengua, “enser”, para hablar del azar, la fortuna del ser humano, que ni él mismo puede 

dirigir, y se convierte en una parte más del engranaje, enser, que además significa 

aderezo, vestido e incluso anécdota. Aparte claro de la referencia shakesperiana a la 

duda hamletiana, que todo lo envuelve y justifica. 

Dentro de la complejidad condensada en los pocos versos, es cierto que es una 

técnica normal en los poetas de todos los tiempos, pero con nuestro poeta se exacerba 

por las dificultades añadidas, que se centran principalmente en la vena creadora que 

ejerce el poeta sayagués sobre -y en- el lenguaje. Véase, a modo de ejemplo, “símico” y 

“mísmico”, en la pág., 1; y en la misma pág. 1 “Extra-Polo”, referencias en este caso al 

verbo extrapolar y no a un sustantivo “polo”. Son imágenes, casi metáforas, como la de 

“noches blancas” (pág.6) para referirse  a pasar una noche sin dormir, en blanco (por no 

recurrir al asociacionismo semiótico entre de la nieve a través del blanco); o por citar un 

caso culto y popular a la vez, la recreación del dicho popular «pelos a la mar», en «pelos 

al viento», que en el poeta sayagués se convierte en “pelos a Eolo” (pág. 8)
39

. 

En definitiva el poeta zamorano sigue por el camino que emprendió, y lo 

engrandece. Si antes usaba sus lecturas y con ellas escribía en palimpsesto, ahora usa los 

conocimientos que le proporcionan sus estudios de Filosofía, Sicología,... pero a la vez 

sigue estando inmerso en lo que considera -críticamente- la vida en una gran ciudad y 

sus suburbios, en el terreno social y en el económico. A lo que hay que añadir los 

conocimientos del habla popular a la que añade el habla de la gente emigrante de los 

                                                 
39

 Su sistema es que una palabra frase, una idea, despierta otra; aunque este hecho, basado muchas veces 

en la contigüidad (pragmática o sociológica), dificulta la comprensión, al no seguir la misma secuencia 

unas personas que otras, ya que el poeta usa una personal asociación y contextualización, con un salto a la 

semiótica en otras ocasiones, como en la pág. 14, “AlBA ALMA”; o como dice en el Epílogo (los epílogos 

son una clave de su poesía) del libro que comentamos “Helo aquí depositado en el SONETO con mínima 

(mímica) acrobacia”. La imagen literaria no solo une «mínima» con «mímica», sino que les da carta de 

naturaleza en materia poética cuando alude a acrobacia, refiriéndose al lenguaje y los saltos lingüísticos y 

literarios que le hace dar. Es preciso pues estar atento y dispuesto al juego lingüístico
. 
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suburbios de las grandes ciudades, más los recursos que usa provenientes, como queda 

patente, de los convencionalismos de la propaganda y la publicidad. Materiales a los 

que une las mimbres del comportamiento humano, desde la soledad o el abandono a la 

incomprensión o la incomunicación. 

 

2.2.12. Año 1974. El ALGO ritmo. Especial soporte editorial 

 

El ALGO ritmo.  En realidad este fue un poemario con el que se presentó al 

Premio Bonanova de Palma de Mallorca en el año 1974. El premio consistía en 57 

pesetas, y lo ganó Alejo
40

. 

Es, a pesar de presentarse a un concurso, un texto típico de nuestro poeta. Está 

basado en dos poemas -dos sonetos- , con algunas poemas que son aportaciones y 

variaciones sobre los sonetos «base», más dos poemas finales donde juega con las 

consabidas bases de un concurso incluyéndolas dentro del poemario. 

No cede, de este modo, ni un ápice su poesía. Y así nos encontramos con el 

soneto, una forma poética que por esos años le seguía rondando. Tiene el libro, por otro 

lado, la misma temática de esos años: el absurdo, la nada y la dificultad del hombre para 

vivir y para convivir en una sociedad mediatizada por comportamientos económicos. 

Los dos poemas del final añaden una postura comprometida  social y políticamente de 

la sociedad ante la inminente muerte del general Franco. Son poemas donde el poeta 

expresa sus dudas sobre la auténtica implicación de la inmensa mayoría en el proceso 

social y político que se está gestando en España en esos momentos. 

El primer poema lleva como título “AbSALÓN en lo abSOLUTO”, donde deja 

de manifiesto ya la soledad del hombre en el salón de estar de su casa, reducto protector 

contra los demás, y donde se venera como a un dios al televisor
41

. 

Pero también creemos que se hace referencia al Salón de la Informática 

«S.I.M.O.», que se organizaba  y se organiza en Madrid como una Feria donde se 

presentan las novedades en Informática y ordenadores, actividades que le llamaban 

mucho la atención a nuestro poeta
42

.  

                                                 
40 

Los datos de la prensa mallorquina así lo prueban. Tanto El Diario de Baleares (21.febrero.1974), 

como La Hoja del Lunes (01.junio.1974) dan nota de la convocatoria y el fallo del Mecenazgo «Mata-

Payero».
 
 

41 
Como en algunos poemas de Separata de lo Mismo también queda patente, a nuestro entender, la 

soledad, en clara resonancia del poema “Del salón en el ángulo oscuro...” de Bécquer
.  

42 
En 1978 Alejo estudia y se diploma en «Informática Militar» según consta en su expediente militar.
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Las referencias en este libro son a la soledad (algo recurrente en sus últimos 

libros), incluyendo la imagen de la realidad que vemos que se distancia del hombre 

hasta la sensación de vacío, que expresa en todos los finales de verso, donde destaca con 

mayúsculas la última letra, una “O”, como constante a lo largo incluso de todo el poema. 

Juega además con el dicho popular de «A los cien años todos calvos», que utilizará más 

veces en estos años, como en HOY en día El desencanto..., relacionando lo blanco con 

lo «calvo», y simbólicamente con el vacío, o con la nada, e incluso la muerte. Y es eso 

precisamente, la naturalidad del trato de temas tan transcendentes con palabras a la vez  

sugerentes y festivas, por populares, lo que da severidad al poema y nos hace pasar de lo 

jocoso a la reflexión, consiguiendo a su través el efecto «extrañamiento» que convierte 

la realidad en literatura. 

El otro poema también desde el título nos sugiere el paso del hombre de unos 

principios y valores humanos a otros más mediatizados por los valores contrarios de 

insinceridad en el trato, de soledad y de abandono. 

 El título a que hacemos referencia es “ID-ALGUÍA tras-HUMANTE”. Con este 

título partimos de la hidalguía de otros tiempos, que hacía incluso caballeros andantes, y 

llegamos a una palabra re-creada inventada por el poeta sayagués sobre la «hidalguía», 

“ID-”  (del adjetivo/pronombre demostrativo latino  «is-ea-id») y “-ALGUÍA” (una 

referencia a «algo», sin precisar); mientras la segunda parte del título “tras-

HUMANTE”, nos sugiere «ir detrás de lo humano», literalmente. Aquí «algo» y 

«humano» aún existen a cierto nivel lingüístico, pero semánticamente nos abren la 

posibilidad de vaguedad e imprecisión, en ese algo que va detrás de lo humano.
43

 Es la 

búsqueda del ser (¿del ser humano?) en medio de la nada, expresada unos versos más 

abajo en  “y ALGO”, y en “páramo”. Imprecisión que sobrecoge sin necesidad de llegar 

al final del poema con la referencia a Vallejo y la “nómina de huesos”. 

Se trata de poner de manifiesto lo que la palabra hidalguía encierra para nuestra 

cultura española, algo más allá del concepto de «ser hombre» porque es ser hombre con 

unos valores, y defenderlos. Una actitud que mezcla a la vez Justo Alejo con una 

filosofía vital que nunca le abandona: la preocupación por el ser cotidiano, lo que hace 

en este caso al expresarse en términos tan conocidos para nuestra cultura. 

                                                 
43 

Sin olvidar la referencia contextual a la trashumancia, la labor que hacían los pastores de llevar las 

ovejas de un lugar de pasto a otro dependiendo de la estación del año. Con ello aludimos al sentido 

semántico que se atribuye al ser humano cuando se le llama «borrego», que va con los demás, que se 

convierte en masa, que no piensa; e incluso que admite, estoicamente, que se  le lleve al matadero como 

se lleva a los corderos
. 
 



107 

 

En los dos poemas, que son variantes de los dos sonetos, hace hincapié en la 

misma búsqueda filosófica de «algo», a la que aludía antes. Pero la nada es lo que 

encuentra, resumido en la obviedad de “la quimera del oro”. La cita de la película, del 

mismo título, del oro, así como la recurrencia al  “-eros” y al «cero», señalado en “C-

eros” para expresar el vacío hasta en el amor, nos presenta a un hombre, a un poeta, que, 

ante el mundo en que vive, cada vez está más solo. Es una  muestra no solo de una 

actitud, sino una constatación de su estado de ánimo y de su situación vital, que hemos 

visto patente en su biografía. 

Aun en esa situación sigue usando el lenguaje de un modo creativo (aún sin 

amor), y dando muestras de que para el poeta zamorano la vida -la suya-, está unida en 

gran parte a su escritura:  

 

 [...] vamos 

ya sin vida 

luchando desamorados 

por la sola bioGRAFÍA  

[...] 

 

Es la expresión de una soledad vital y emocional que sin embargo no rompe su 

escritura, ni su concepción del hombre que, en sociedad, tiene su sentido, cuando 

convive con los demás hombres, aunque sea un deseo o una utopía:  

 

[...] 

¡ La plena aceptación de las Bases! 

Esa es la cuestión: 

Puro SLOGAN de DEMOCRACIA.  

[…] 

 

Y sin olvidar, como en este caso, la crítica política y social a las bases 

norteamericanas, y a la falta de democracia: juego semántico donde “bases” también se 

refiere al soporte primero de la democracia: la participación de todos y cada uno de los 

ciudadanos, en realidad las bases de la democracia. 

Aunque en este caso no debemos olvidar que las bases también se refieren a las 

«normas» del concurso poético al que se presenta. Normas o bases que  debe aceptar el 

concursante que se presenta, lo que le sirve para hacer un guiño, en lo referente a la 

aceptación, con, y sobre, la democracia. 

Sin embargo en este poemario Alejo expresa la negación de la vida a ser vivida, 

más filosófica que cotidianamente, al igual que la frustración por no lograrla: 
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[...]     vamos  

por donde vinimos 

(con el agua en una cesta) 

[...]  

 

… hecho que no le hace abandonar el humor, si bien parece humor negro: 

 

[...] 

y  Eros va dando paso a Eolo: 

    calvicies. 

[…] 

 

Va del amor a la muerte, a través de la cita culta de Eolo, y de la expresión 

popular «dentro de cien años todos calvos».  

Aun cuando parece anunciar un fin, la muerte de un ciclo vital
44

: 

 

[... ] 

¿actos y actores fallidos? 

 ondas, sendas ...  

 ... son los mares nuestras fundas...  

 

y a ellos vamos  

[…] 

 

… más parece el comienzo de una nueva vida, aunque no sepa muy bien ni qué 

es esa nueva vida, ni qué supone, ni a dónde le va a llevar: 

 

[...] 

Y el olvido 

     le presta su hilo 

y su ovillo.  

[…] 

 

Se parece mucho a lo que decía en la solapa de Alaciar: “somos náufragos 

colindantes... ”. Para acabar el comentario del poema digamos que la referencia al mar 

creemos que es un tema recurrente como elemento de descanso en esos momentos. 

Aunque nuestro poeta parece aprovecharlo como un signo más, que usa en sus 

connotaciones de profundidad, inmensidad, y demás tópicos marinos, al que suma su 

firma seudoanónima: utiliza como heterónimo Justo Alejo Helesponto. Quizá podamos 

                                                 
44

 Hay incluso una referencia al cielo y a una oración. Y aun tratándose de nuestro poeta, que acabará 

suicidándose, no creemos que sea el anuncio del recurso final, sino el del cierre de un ciclo vital.
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apuntar el rasgo de exilio (más mental que físico o político) que se descuelga de 

Helesponto, clásicamente relacionado con el exilio de los escritores (Ovidio, Garcilaso). 

Los últimos versos del penúltimo poema ni quitan ni añaden dudas: 

 

[…] 

 ... 

ondas, sendas ... 

mares serán nuestras vendas. 

 

… porque a pesar de que “vendas” puede hacer alusión tanto a la vida (siendo así 

un remedio a las heridas), como al envoltorio de un cadáver (convirtiendo el mar según 

la costumbre marinera en su tumba), queda en el aire, según el poeta sayagués, la simple 

evocación de los avatares y vicisitudes de la vida, como un alivio apoyado en los versos 

de Machado (“no hay camino / sino estelas en la mar”). 

 

2.2.13. Año 1976. Son / netos /// son /ecos. Libro  

 

Son / netos /// son / ecos. Conceptual y filosófico, a partir no obstante de una 

anécdota o de un amigo, este libro habla de soledad, de vaciedad, de incomunicación, 

como hemos constatado en los anteriores libros, pero no de una forma solidaria, como 

una ética que comenta o pretende enseñar, sino como una manifestación clara de una 

soledad que se está viviendo y contra la que lucha por salir. Siguen apareciendo las 

críticas sociales:  

 

[…]  

El barrio está más SOLO QUE LA LUNA  

 Truena en teleVISIÓN  TORMENTA ROTA 

[…]   

 

O como nos cuenta en el poema  “PELUQUERIAL (sic) DE SEÑORAS”, o EN 

“ABC-Dario (sic) POR LOS CERROS DEL CIELO”. Pero ahora se ha vuelto más 

rotundo y serio en el trato humano. Se ha radicalizado, podríamos decir. Defiende así al 

pequeño oficinista (al ser humano sencillo) y critica al Poder con mayúsculas, como 

siempre, pero se nos presenta más sensible a su yo personal, dejando traslucir, no una 

solidaridad sino un llanto, por la falta de amor y por sí mismo, como vemos en el poema 

“ESTAR EN EL MUNDO”. En realidad sólo ha cambiado el protagonista y su 

presencia real se hace más viva. Se puede observar en los poemas “OBSOLESCENCIA 
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I”, o “Nítido”. Así como las referencias en otros poemas como en el citado 

PELUQUERIAL DE SEÑORAS” donde dice: 

 

[…]   

EN LA PELUQUERÍA DE SEÑORAS  

   llORO 

 

O en “in HILO temporis”:  

 

[…]  

el río en que te miras y me voy? 

[…] 

 

Hay un mayor simbolismo, a veces tan personal que queda en el aire una 

segunda o una tercera lectura del texto, a lo que nos tiene tan acostumbrados el poeta 

sayagués. Es como si al plasmarse más claramente a sí mismo en su poesía, quisiera 

esconderse detrás de las palabras haciendo e inventando claves para quien sólo conozca 

la historia personal del propio Justo Alejo, como en el poema “SON-son-neto IV”: 

 

[…] 

es lejANA la voz de ese lamento 

[…] 

 

… donde parece referirse a la mujer francesa de la que se enamoró allá por el 

año 1966 durante su lectorado de español en París, y que ahora no está cercana. 

La mayoría de estos poemas están sacados de los poemarios que ha preparado y 

enviado al premio Adonais de poesía entre 1974 y 1976, si bien están retocados y tienen 

diversos cambios y añadidos
45

. 

Sigue gustando de los poemas breves como ha hecho siempre. Ahora ordenados, 

tipográficamente, en la caja izquierda del libro, y acompañados de un dibujo que no 

siempre alude al texto, y en ocasiones, incluso, lo esconde dejando en el aire la 

posibilidad de un poema visual, como en “LUZ FUGAZ” donde el mobiliario de oficina 

parece no tener nada que ver con una “historia” que acaba nada más comenzar
46

. 

                                                 
45

 Lo hemos podido comprobar consultando los textos que custodia su viuda. 
46 

La clave nos la da la relación “HUEVO”-“nuevO” y el refrán, no expreso «No hay nada nuevo bajo el 

sol»
.  
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Estos poemas, al contrario de los que aparecen en la margen derecha del libro, 

no están recogidos anteriormente. Se prestan, como en tantas ocasiones en nuestro 

poeta, a la soflama contra la propaganda y la publicidad que consideran a los 

consumidores como analfabetos mentales. Véanse a este tenor los poemas 

“AHORA/TODOS”, o “LEJOS”, o también “¡¡¡OCASIÓN inversionistas!!! 

Aunque en la mayoría de los casos son pensamientos al fin y a la postre 

poéticos, y en otros casos burlas críticas y crueles de la consabida publicidad de los 

escaparates y los periódicos. 

Así, con menos dibujos que en el libro anterior Separata..., deja entrever la 

condensación del haiku, como ya comentamos, y la brevedad de la sentencia popular, 

muy propia de su estilo. Es la brevedad de la reflexión que obliga a pensar.  

Por otro lado debemos reflejar las faltas de ortografía del texto. Quizás sean un 

pequeño homenaje a César Vallejo, siempre presente en su poesía, o un modo -otro 

más- de llamar la atención sobre el texto, de obligar al lector a no pasar los ojos sin más 

por los renglones y los versos que le marcan el poema. 

Así en un poema con dibujo -esta vez sí alusivo al propio texto del poema-, de la 

margen izquierda según queda abierto el libro, titulado “El Azar y la Necesidad” da 

testimonio de dichas faltas de ortografía, y las achaca, o mejor las defiende, como 

ejemplo de una “pura Necesidad Espiritual”. A este respecto es llamativo “hojos”, en el 

poema “ESTAR EN EL MUNDO”, o “a”, (sin hache y referida al verbo haber) en el 

poema ya reseñado “PELUQUERIAL (sic) DE SEÑORAS”. 

Otro modo de llamar la atención sobre una palabra es escribirla como si fuesen 

siglas. Así, “G.A.S.A.” o “C.O.S.A.”, donde las siglas «S.A.» nos llaman la atención sobre 

la manipulación económica mercantilista. 

Lo mismo cabría decir de “SOÑETO” donde la posible errata, a nuestro entender, 

esconde un modo de hablar de sueño y de soneto a la vez y mezclados, dando a entender 

un «soneto de sueño» o un «sueño de soneto», o incluso un «soneto soñado», donde el 

juego de palabras nos llevaría a la alegoría para todo el poema.  

Utiliza en este libro además otros recursos tipográficos para resaltar el texto. Son 

la intensidad de la tinta y el diferente tipo de letra (ambos juntos a veces), y una mayor 

profusión de lo habitual de las mayúsculas en la primera letra de una palabra, como si 

más que dar a entender que va detrás de un punto y seguido, fuera, simplemente, un 

acontecimiento reseñable y digno de mención. 
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Todo esto solo para los poemas situados a la derecha, en la caja tipográfica del 

libro, ya que en los de la izquierda el poeta sigue la pauta de destacar todo, en su 

brevedad, con letras, sílabas, negrillas y letras capitales. 

Como anécdota digamos que se repite, con variantes, un poema del libro 

anterior, Separata... Es el que hace alusión a su amigo Pedro que murió en un sanatorio. 

Ha cambiado la mitad final del poema, aunque se mantiene la idea que da origen a 

ambos poemas. 

Digamos que trastoca también la seria formación del soneto. No la respeta 

rompiendo la caja tipográfica, dejando caer versos de renglón. Si bien son pocos 

poemas, es un rasgo significativo, dado el título del libro y la permanencia del soneto en 

su concepción poética, que se mantiene en dos libros separados (aparentemente) tres 

años entre sí. 

No abandona la burla ni la ironía, y queremos traer aquí una de ella. Burla que se 

hace a sí mismo, cuando apostilla o glosa, a modo de auto-cita, el poema “otrEDAD II”: 

 

 Nota petulante que no llega a  

SOÑETO por muy pOCO 

 

… se refiere -quizá- con ella a que rompe el soneto en la rima del último terceto, 

al preferir a la fuerza de la rima la fuerza del sentido y el transcurso de la historia que 

cuenta en el poema.  

Las citas de los poemas, tan comunes en otros libros aquí están reducidísimas a 

unos cuantos poemas, y son más bien una condensación, una apostilla, que las citas de 

antaño. Se reducen tanto, que a veces son solo unas pocas palabras como en “HOMO y 

HUMO”, donde la cita es “trashora” (sic); o en “OBSOLESCENCIAS II”, donde el poeta 

anota “War-West”; o “ABC-Dario... (sic)”, con “en Off”; o en “OBSOLESCENCIA I”, 

donde la cita es “en solo y en vilo”. Creemos, no obstante, que son más un segundo título 

o incluso una glosa o comentario crítico que propiamente una cita. 

Otro dato que no habíamos visto antes en su poesía es la inclusión de lo que 

podríamos llamar notas a pie de página, incluidas en el poema. Algunas son como otra 

versión posible del verso al que apostilla la llamada entre paréntesis; en otros casos son 

una pequeña explicación como en el poema “SON - /  son - / neto  IV”  

Consideramos que es tal la capacidad del zamorano para crear con el material ya 

hecho, que a veces como en estos casos que comentamos, si no puede re-crear y ampliar 
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el texto con sus juegos de mayúsculas y minúsculas, deja constancia, al menos, con 

estas notas a pie de página de esa ampliación del poema. Es su modo de concebir la 

poesía: siempre se puede decir más de lo que está escrito, porque lo escrito no es 

inamovible, porque siempre hay que mejorarlo, o/y porque hay que hacerlo actual. 

 

Por último queremos resaltar tanto su prólogo como su epílogo al libro. Como 

casi siempre nos amplía la visión que podamos tener del libro que estamos leyendo. 

Desde la explicación que hace de soneto y el eco que entraña «son» «netos», hasta una 

definición de su modo de escribir varias versiones de un mismo hecho. Lo denomina 

“Pluriloquio” (está en cursiva en el libro), (de)mostrando una vez más que su poesía no 

es un ejercicio de solipsismo, o un monólogo (más o menos culto), sino un diálogo entre 

emisor/poeta y receptor/lector. En cuanto al epílogo, que el poeta denomina “colofón”, 

invita al lector a participar en el texto, sin importar el estado de ánimo, al igual que a 

reinterpretar el texto poético: “Se aconseja leer ESTOS SONETOS descuiDADAmente...”  

 

2.2.14. Año 1976. HOY en día El desencanto LAVA Más BLAAANCO. Especial 

soporte editorial  

 

Con HOY en día El desencanto LAVA Más BLAAANCO estamos ante uno de los 

libros emblemáticos para conocer el estilo, la temática y la personalidad del autor 

zamorano.  Y esto es así por el modo en que técnicamente resuelve y desarrolla el 

mismo. Debemos decir en primer lugar que el libro está hecho a fotocopia/ciclostil, 

quizá por la inmediatez y actualidad de su temática, o quizá también ante la 

imposibilidad de editarlo como nos lo ofrece, de una forma asequible a su economía. La 

razón es el método que utiliza, el collage
47

. Y sobre todo los dibujos, recogidos de la 

prensa escrita, con los que no solo compone sino que diseña y maqueta, ya que hay 

textos que están superpuestos y hay que leerlos encima del dibujo, como en 

palimpsesto. Esto ocurre con otros textos del poeta sayagués, pero ahora ese rasgo está 

más acentuado, y se ve desde la misma portada, ya que usa el prospecto o folleto de la 

película «El desencanto» para componerla, e incluso el título de la película forma parte 

del título del poemario, algo que en principio pasó desapercibido para sus amigos al 

                                                 
47

 Literalmente recorta palabras del periódico, de los anuncios publicitarios, y los pega para hacer después 

la fotocopia
.
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mencionar el libro en cuestión
48

. Y este tratamiento es importante por lo que nos vamos 

a encontrar dentro del poemario en cuanto a la maquetación propia y a lo que supone 

tanto la palabra “desencanto” como la expresión “lava más blanco”. Con ello parece 

indicarnos Alejo que en este poemario están la desmoralización y el uso y abuso de la 

estupidez, así como el manejo o manipulación social de la publicidad. Pero hay más: 

también nos vamos a encontrar, y nos lo anuncia en la portada, con el cine, al que es tan 

aficionado, como un elemento artístico del que usa sus recursos más expresivos
49

. Así 

nos encontraremos con el anuncio publicitario o la frase hecha. Y entre las citas del 

séptimo arte, algunas tan significativos en esos momentos, desde el punto de vista social 

y político, como Pier Paolo Pasolini y su «Theorema», «El ocaso de los dioses» de 

Visconti, o «El fantasma de la libertad», de Luis Buñuel, sin olvidar otros referentes 

más próximos socialmente a la vida cotidiana de la España de entonces como el «Nodo» 

o el far west, más de moda aún si cabe por los western hechos en Almería. 

Lo mismo cabría decir de los recortes de prensa, aludiendo con ellos en los 

poemas, a la buena imagen pública del entonces presidente norteamericano Carter, a la 

mala imagen del expresidente Nixon, un sello de correos portugués, o el perrito del 

mundo del cómic, «Snoopy». 

A todo ello hay que añadir los eslóganes publicitarios, los de promoción de 

pisos, los de decoración, los de la Televisión española, o de jabones para lavadoras 

automáticas, tan cotidianos e imbricados en la realidad.  

 

Hay además guiños literarios, como en otros libros suyos, entre los que destacan 

«Cien años de soledad» de Gabriel García Márquez, el movimiento Dadá, Antón 

Chejov, Cesare Pavese, o el recurrente «Tiempo de silencio» de Martín Santos. 

Y por si todo ello fuera poco desperdiga a lo largo de todo el libro, a modo de 

dibujos, unos «cuadrados» con fondo blanco o negro, que bien podrían aludir de forma 

sémica, a la consabida y constante presencia de la televisión en nuestras vidas; sin 

descartar en este último caso el uso de las ventanas, o los agujeros, lo que hay más allá 

                                                 
48

 El término desencanto alude a la situación social y política del momento, sustento del libro, pero 

también a la situación personal del poeta sayagués. 
49

 La misma palabra “blanco” del título del libro la compone como un abanico en el que las primeras letras 

son grandes (la “B”, la “L”), después son más bajas las letras del centro (las “aes”, ya que coloca tres, más 

la “N”), para acabar con la “C” y la “O”, más grandes otra vez, como empezó. Con ello da una imagen 

parecida irónicamente a la de los créditos de las películas, para indicar la grandeza de la técnica en 

cinemascope.
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del soporte físico del libro, como hará en su libro sola- / MENTE / unas / 

PALABRAS…
50

. 

 

Y para acabar con la maquetación de HOY en día ...  digamos que sigue 

disponiendo la caja tipográfica al servicio de una mayor comprensión de lo que cuenta, 

con las palabras
51

, de las que sigue levantando sílabas, y la mezcla de la escritura a 

máquina con la escritura a mano (a modo de grafiti en las paredes) que le da un 

resultado atractivo a la vista, y desde luego mucho más próximo a su idea de un modo 

distinto de escribir poesía, desde la total, aunque humilde, perspectiva humana de la 

vida cotidiana, según su criterio. 

El final, como todo en su obra, está cuidado al máximo. Esta vez es el dibujo de 

un jeroglífico de la prensa diaria donde un barco de hermosa arboladura se aleja de 

nosotros, y un soldado español del siglo XVI nos acerca su casco metálico, 

inconfundible, con una leyenda crítica sobre la Tv. 

Ahora, antes de entrar en el comentario meramente textual, no queremos dejar 

de reseñar dos datos extraliterarios de interés. Uno se encuentra al principio y es de 

clara referencia al lector y al hecho de hablar, un homenaje a la voz en sí, a través de la 

radio: “pABLO /    digO /         y tú dices / más… / ¡QUIEN HABLA ES LA RADIO! […]”. 

El otro nos lo encontramos en la página 14 del original. Nos introduce este 

recurso con un verso que más parece una acotación de un guion radiofónico o 

cinematográfico: 

 

[…] 

Traveling y VOZ-en-OFF  

[…] 

 

… para a continuación, una vez creada esa expectación, dar la sensación de 

escuchar el parlamento de esa voz en off, donde denuncia la soledad de los suburbios y 

                                                 
50

 Es a la vez una referencia a las «oes» finales de palabra que destaca gráficamente o en el cuerpo 

tipográfico, haciéndolas más grandes, de tal modo que encajan en el texto porque aprovecha un final de 

verso y de palabra. Pero también son una alusión a la nada, que demuestra su gusto por el vacío, por el 

espacio en blanco. Algo sin duda minimalista, pero que ha usado nuestro poeta de forma filosófica en 

otras ocasiones para darnos a entender una concepción crítica del ser humano y de la sociedad, en clara 

referencia al vacío interior de unas falsas relaciones humanas y el desasosiego consiguiente en el ser 

humano que no conduce a nada.   
51 

Escalonando versos, justificando el texto a la derecha, el centro o la izquierda, o superponiéndolo a la 

imagen
. 
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los barrios dormitorio de la gran ciudad, que parecen cobrar soledad física en el 

contexto, y hasta individual, temas todos ellos protagonistas del poemario. 

En cuanto al texto literario y con relación al lenguaje, sigue con sus juegos de 

palabras, ironías, (pág. 7) que dejan ver una crítica social, 

 

[…] ir al NO-DO 

       para NA-DA  

[…] 

 

… frases populares: “a los cien años todos calvos” (pág.3), “a caballo regalado 

no le mires el diente” (pág. 13), los dobles sentidos de la “sala de estar”(pág.14), o 

referencias al doble sentido, como ocurre con el “tiro de gracia”(pág.6), o la playa de 

Ostia, junto a Roma (pág. 8).  

Por otro lado recoge casi todos los temas  que en los últimos libros les han 

preocupado. Así la crítica al Poder, representado esta vez en USA (pág. 2): 

 

[…]  

LA «CASA BLANCA» LAVA  

  MÁS   BLANCO 

 

 Fugaces y veloces*  

 

 SUENAN VOCES E IMÁGENES 

 

  

 

[…] 

 

*Nota del doctorando: este verso sobresale del texto de prensa, incluido como collage a 

la izquierda de la página, y escrito a máquina por el poeta 

 

O la referencia al momento presente de la historia de España (pág.3): 

 

[…] 

un OCASO DE ADIOSES  

 y de Dioses 

   que no cesa  

[…]  

 

Con una clara referencia a la  emigración que despobló el campo (pág.9): 

 

[…]  

GRANDES 
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El Páramo de Castilla Ahora parece una Plata-  

 forma  de la N.A.S.A.  

[…] 

 

Sin olvidar ese abismo de soledad, de la soledad del hombre, que expresa 

magníficamente mediante la semántica de las palabras ([…] desmitificar […] sí mismo 

[…] solEDAD […] NARCISO […] su sima) y con un anuncio publicitario sobreimpreso 

como marca de agua de fondo (pág.4):   

 

[…]  
PALABRAS  

   que son DIOSAS  

 MITOS  

  FÁBULAS       

                               MENTIRAS  

 

 Mueren con el silenciO  

   

 Por lo que desmitificar hablando -de sí mismos-  

 bordea la solEDAD DE NARCISOS ENAMORADOS 

 de su sima   

[…] 

 

Y dentro de la temática contra el Poder, una referencia más personal: su postura 

en contra de la pena de muerte, sobre todo de la pena de muerte ejercida por el Estado 

(pág.5): 

 

[…]  

   A LA FUERZA  

 AHORCAN 

   en Thailandia 

 en Johanesburgo 

   linchan 

 En el Oeste  

   y «se» mata  

 Más Acá  

  y Más Allá de Dallas    

[…] 

 

Sigue manifestando una defensa de los seres anónimos y el pueblo llano (pág.7): 

 

[…]   

Altí - S I M O  

      su precio  

     y su desPRECIO* A LA  

 INMENSS.A.   MAYORÍA   SILENCIADA   
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[…] 

  

*Nota del doctorando: las mayúsculas de “PRECIO” están puestas a mano en el original. 

 

Y sigue en la pág.8:  

 

 La Gloria, La Fama, El Poder, La Riqueza, La  

Sapiencia, El Agua, La vida, La Tierra, La  

Historia, El Cielo 

   La Playa de Ostia  

 es C.O.S.A.  

   DE  TODOS  

 

 ¿Por qué Con-SAgrarla y Con-Centrarla  siem- 

pre en dirección de la minoría excelente?   

[…] 

 

También siguen sus diatribas contra la televisión al comienzo del apartado “V” 

(pág.11):  

 

 sueNA  

    TODA UNA SANTA TARDE DE RADIO  TELEVISIÓN 

ESPAÑOLA 

SOLA  

e idéntica  

a sí misma  

a su mismo abismo  

[…]  

  

… continuando en la pág. 12: 

 

[…] 

 LA TELE  

 LAVA  

  MÁS BLANCO  

 

ECCE  HUMO 52
  

 

La referencia, crítica en este caso con la televisión, también es para el poso de la 

educación cristiana. El uso de todos los elementos posibles de la cultura española, de 

forma sincrética, nos remite a una de las características de la poesía más moderna en 

                                                 
52

 El texto “ECCE HUMO” está a mano en el original.   



119 

 

esos momentos: la mezcla de diversos elementos cotidianos, cultos y populares, en el 

poema; además del juego y la ruptura lingüística que se produce en el salto más 

semiótico que semántico, por proximidad fónica, de «Homo»- «Humo» a través del 

recurso religioso del «ecce homo». Y los guiños semánticos que parecen indicar que lo 

único que hay en la televisión española es humo, es decir, nada.  

 

Valora, por otro lado, el momento crucial por el que atraviesa en aquellos años 

todo el país (pág.10):  

 

Tiempo de esperanza  

   de encanto  

             de HABLAR   

 

aunque solo sea por HABLAR  

de desear  

     VIVIR  

Y VIVIR  

 para vivir
53

   

[…] 

 

Y continúa denunciando la falta de solidaridad con los más desfavorecidos de la 

sociedad, incluidos los mendigos, que parece presentar como metáforas de nosotros 

mismos perdidos en la ciudad. En este caso, en la pág. 15, y a propósito de A. Chejov:  

 

 […]      POR 

LOS  HUMILLADOS Y OFENDIDOS que un día, sin  

raíces, ni bienes, se encuentran –SIN MÁS NI MÁS -,  

SOLOS, COMO LA UNA Y LA LUNA, ante la de un  

ESCAPARATE DE UNA CIUDAD SIN ALMA: 

 

 SIN PERRO, SIN PANCARTA.  

[…] 

 

Rematando con una frase lapidaria tomada de un anuncio publicitario, en negro 

sobre blanco (en realidad es un recorte de un anuncio sacado de la prensa escrita), en la 

pág.15:  

 

                                                 
53

 Los tres primeros versos, que van escalonados, están sobreimpresos encima de un dibujo de 

Snoopy «pensando». Y los últimos versos recuerdan a la canción del cantautor Juan Manuel Serrat, de 

moda en aquellos momentos, «Vivir para vivir», que en una de sus estrofas dice: «solo vale la pena vivir / 

para vivir».
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Por último reseñamos su heteronimia al firmar «Alejo Alicatado», dando 

muestra de ese querer con-fundirse, tan habitual en su obra, con uno cualquiera, con un 

hombre más de la calle. Lo dice en la pág. 3, donde alude a palabras muy parecidas a las 

de la solapa del libro Alaciar sobre el anonimato:  

 

[…] 

Y sin haber cumplido en nuestras solitarias  

biografías individuales (NO EXISTEN)  

[…] 

 

Coherencia, por un lado, y consciencia de la propia vida y la experiencia vital o 

vivencial, incluso a la hora de elaborar su obra y editarla.  

 

2.2.15.  Año 1976. Carpetas grises. Libro de artista 

 

En Carpetas grises se publica un poema del poeta sayagués: “Fragancia”. Es una 

edición que hace Francisco Pino con pintores y grabadores por un lado y poetas por 

otro. Entre éstos está, aparte de Alejo, el propio Pino, José Miguel Ullán y poetas 

alemanes contemporáneos. El poema de Justo Alejo es un homenaje al Che Guevara, 

aprovechando resonancias de un texto anterior
54

. Mezcla tipografía y texto a mano. 

 

2.2.16. Año 1978. sola- / MENTE / unas / PALABRAS /  Libro de HORAS / Y  

ORIFICIOS. Libro 

 

sola- / MENTE / unas / PALABRAS /  (tiene como subtítulo Libro de HORAS / Y 

/ ORIFICIOS ) . Este es el último libro que edita -incluido el seguimiento en la 

imprenta- el propio poeta. Y en él todo está cuidado, hasta en los mínimos detalles. De 

entrada, ya en el título, nos encontramos con un orificio, un agujero en la portada, entre  

                                                 
54

 Se encuentra en SERojos luNARES… y es el primer poema después de la introducción. No lleva título y 

queda escondida la referencia al Che en la palabra “noche” (¿un símbolo de luto y homenaje?) que Alejo 

separa en dos versos: uno con el “NO” inicial de la palabra noche, en mayúsculas; y otro en el verso 

siguiente, descolgado y escorado a la derecha de la página, con el “che”, en minúsculas. A pesar de todo 

la referencia era y es clara para quien leyera los periódicos o estuviera al tanto de las noticias. No obstante 

Alejo continua el poema de forma inequívoca, hablando de lo buen guerrillero que era
 
. 

   automáticamente  

nos lavamos las manos  
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“unas” y “PALABRAS”, ocupando un cuerpo tipográfico grande, si bien dentro de la caja 

de composición del propio texto. Y esa referencia la llevará a lo largo de todo el libro
55

, 

a veces como un juego de composición, más simbólico, y otras como un recurso 

expresivo, aludiendo a una «o», a un punto final de texto, o formando también parte del 

texto, como en las pág. 20:  

 

           EC  

 

 

 

 GRABADO  

 

y en la página 21, estableciendo una relación de continuidad:  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Composición a la que hay que añadir un agujero que taladra el papel encima de 

la palabra “eco” (aproximadamente en el centro-izquierda de la página), y seis barras 

verticales (colocadas tres, dos, una, en forma de flecha o embudo, y situadas entre las 

dos palabras del texto)
56

. 

 

                                                 
55

 De hecho en la portada reproducida de nuevo en el interior del libro, incluye “y oras” en el título, 

después de “horas”, aludiendo quizás al juego sonoro y visual entre ambas palabras, pero ayudando a que 

“orificios” adquiera mayor presencia semántica y sonora por la aliteración del inicio de cada palabra. 
56

 Aunque la referencia es difícil de precisar, nosotros la hemos interpretado como una alusión gráfica al 

sonido, que va de mayor a menor, y parecido al símbolo de un altavoz. Su relación con el texto “solo   

eco”, y con el agujero en la página, nos lleva, en una interpretación subjetiva, a la soledad, a la vanalidad 

(sic) de la comunicación, que solo nos devuelve el propio sonido que emitimos, y al solipsismo como 

hecho y realidad del poeta, de nuestro poeta.   
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Antes de empezar el libro propiamente incluye el poeta zamorano una serie de 

«poemas-avisos» que apenas difieren del resto del libro pero que es conveniente 

reseñar. Comentaremos el que hace referencia al autor del poemario, es decir al mismo 

Justo Alejo. Digamos que escribe una vez más por medio de un heterónimo. Y esta vez 

utiliza un seudónimo más auténtico que en otras ocasiones, porque no hay ninguna 

palabra que nos recuerde su nombre verdadero, como hizo otras veces. Usa el nombre 

de Miguel Delfín, aunque lo edita él mismo, según figura en la mancheta de imprenta: 

“Justo Alejo Preludio”, siguiendo, aquí sí, su juego de heterónimos de otras ocasiones. 

Mantiene su juego de anónimos y heterónimos, así como un cierto distanciamiento entre 

autor, editor y lector-recitador del texto, porque se refiere en la pág. 2 del libro al autor 

del libro, Miguel Delfín, como “el actor”,
57

 colocándose a sí mismo como un repetidor 

de la voz de otro, un vocero de textos que no son suyos, a semejanza de los antiguos 

juglares. Una expresión más de la idea de desdibujarse entre la inmensa mayoría y ser 

uno más. Idea que es una constante vital, social y literaria en Alejo. 

A esa falta de pretensión alude también en ese mismo texto de la pág. 2, al que 

pone por título “deCLARACIÓN DE PRINCIPIOS”, cuando deja de manifiesto las 

ínfulas de algunos autores y de algunas editoriales, que incluyen como un honor, o 

como signo de prestigio, la referencia a becas o ayudas otorgadas por determinadas 

instituciones u organismos de reconocido prestigio cultural, para la elaboración del libro 

en cuestión que tenemos en las manos:  

 

 Para la redACCIÓN de este  

LIBRO  

EL ACTOR -M.-D.-  

no disfrutó de una beca  

                                                 
57

 A la idea de ser uno más, como nos ha demostrado en repetidas ocasiones, se une ahora la intención de 

poner delante del ser real Justo Alejo, otros nombres, y circunstancias, como un modo de esconderse: algo 

si se quiere «normal» en quien escribe versos críticos con el sistema y es además suboficial del ejército 

del Aire. Pero aunque es cierto que ya había recibido amenazas en esos momentos y era vigilado, según 

comentamos en el capítulo referente a su biografía, nos llama la atención que el triple hecho que nos 

presenta en el libro, autor, editor y actor (el que hace-el que escribe) nos deja al descubierto la palabra 

“preludio” (¿de qué, nos preguntamos?) en su apellido como editor, y la palabra “Delfín”, como apellido 

del actor-escribiente del libro, lo cual nos lleva a pensar en un fin o en un final (¿de qué, nos volvemos a 

preguntar?). Puede ser un mero juego expresado con (pre) ludio, pero sabemos (según nuestras 

investigaciones) que estaba valorando la posibilidad de dejar el ejército, y quizá esas referencias sean al 

real preludio del final de una etapa vital. Un comentario que traemos a colación de sus heterónimos y 

anónimos, y para resaltar una situación personal: la posibilidad de dejar el ejército y abrir una nueva etapa 

en su vida. Una idea alejada de la del suicidio como salida individual, unos meses antes de arrojarse por la 

ventana del Ministerio del Aire. 
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de la Fundación Juan March 
58

 

 

Las citas-poemas previas al libro siguen el criterio de nuestro poeta de añadir y 

presentar, explicar y agrandar la información del propio texto poético. De ahí que las 

conforme, a la vista, como poemas integrantes del libro. Así, en la página siguiente al 

título, en la que no figura numeración, leemos: 

 

PALABRAS  

     SON  

 AMORES  

 

Su conformación como poema es total, ya que incluso lleva hasta una cita, en 

este caso de Federico García (¿Lorca?)
59

: 

 

 y «las» vemos llenarse de agu- 

 jEROS SIN FONDO.   

 

Una referencia a las palabras del título del libro, en concreto, y a las palabras en 

sí, consideradas como un instrumento más allá del propio lenguaje. 

No es casualidad que el libro lleve por título sola- / MENTE / unas / PALABRAS 

/ Libro de HORAS  / Y ORIFICIOS dándole de esa forma importancia al lenguaje, como 

se puede comprobar en los distintos tipos de letra, juego de mayúsculas, repetición de 

textos, y, esta vez, en los agujeros que presenta con el texto, incluyéndolos en el propio 

texto. Agujeros que son un paso más en su modo de agrandar la «-o» de sus versos, casi 

siempre en posición final de verso, en muchos de sus libros anteriores
60

. Una alusión, 

                                                 
58

 Escribe sobre el reconocimiento de todos los poetas, independientemente de su extracción social, en el 

artículo “O Ninguno”, publicado en el nº 2 de la revista Poesía, editada por el entonces Ministerio de 

Cultura, y ya comentado en este trabajo. 

No obstante se puede ver también un juego de ironía, porque como lo habitual es poner la referencia de 

los premios y honores recibidos, el ojo del lector está habituado a ello y es posible que se lea lo contrario, 

es decir, que el autor «sí» disfrutó una beca de la Fundación Juan March para escribir el libro. Utilizó un 

recurso parecido, aunque con una intención distinta en la entradilla de monuMENTALES REBAJAS...  

escribiendo: “SE PERMITE TERMINANTEMENTE FIJAR CARTELES”. Una llamada del poeta, aparte de la 

actitud iconoclasta, a no pararse en lo superficial y fijarse en el contenido de lo que se está leyendo, al 

igual que preconiza que se debe hacer con las personas: no parar en las apariencias, en lo externo, sino en 

el contenido, en lo esencial de cada uno
.
 

59
 Quizá no incluye el nombre de Lorca, para remarcar lo que hemos dicho más arriba: que la importancia 

de la poesía está en lo que se dice y no en el «nombre» del poeta reconocido.  
60

 Todo ello es producto de un proceso desde los años 60 y no solo por la influencia de Francisco Pino, 

maestro y amigo con el que, no obstante y evidentemente, compartió ilusiones y experiencias.  
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creemos, de modo simbólico, a la nada, al vacío, aunque también a la inmensidad, que 

ahora culmina con el agujero, que taladra el papel de un lado a otro de la página.
61

 

Los poemas del libro, en efecto, a este propósito que comentamos, nos parecen 

no un ensayo sino una culminación de un proceso que le ha llevado a concentrar más y 

más su poesía hasta hacerla concepto y filosofía, simbolismo y sugerencia. Y los 

agujeros, cuando forman parte del texto poético, no tienen una sola significación, en 

grado de símbolo, de vacío o nada, sino de amplificación del significado de la palabra 

de la cual forma parte el agujero, dejando abierta la posibilidad a la creatividad del 

lector
62

.  

Así lo vemos en la pág. 26:  

 

     pur o 

 

   silenci   

 

      clar 

   

     espej 

 

 

     * 

 

*Nota del doctorando: la última “O”, más clara, es un agujero. 

  

Las «oes» final de palabra creemos que contribuyen a recalcar el significado de 

cada palabra del poema, dándole más solemnidad y profundidad en este caso. 

Podemos ver otro ejemplo, en el que el agujero no forma parte del texto 

lingüístico, como en la pág. 23:  

                                                 
61

 El hecho de usar y manipular el lenguaje no le lleva al nihilismo sino a forzar el lenguaje para sacarle lo 

máximo. En ese terreno se puede citar como predecesores a otros autores por los que el sayagués mostró 

siempre predilección, como César Vallejo, Jorge Guillén, Miguel de Unamuno, o autores franceses, de los 

que este libro tiene abundantes citas, como Verlaine, Valery, Mallarmé, o Apollinaire, Rimbaud y Saint 

John Perse, entre otros poetas a los que Alejo ha demostrado su devoción a lo largo de su vida
. 
 

62
 Incluso el mismo Francisco Pino aventura varias explicaciones, filosóficas la mayoría y sin ninguna 

concesión gratuita a juegos, vanguardistas o no, en el prólogo a El aroma del viento, libro editado por sus 

amigos una vez muerto Justo Alejo, en 1980. 
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   OJO   

   GRANDE DEL CIELO   

 

 

    * 

 

 

 FLOR AMARILLA  

 Y VIENTO 

 

*Nota del doctorando: la “O” es un agujero simulado, aunque en la edición de la Poesía 

de Alejo que hace Antonio Piedra no aparece. 

 

En este caso, a nuestro entender, la referencia poética es claramente al sol, 

mediante la conjunción semiótica del texto lingüístico y el símbolo que expresa el 

agujero.  

 De hecho a este tenor creemos que se recrea esa simbología en términos, que 

aunque son sencillos, parecen sugerir una reducción de la frase textual, con sentido 

completo, a la mera palabra por la vía del resumen sugerente, o de la asumpción por 

parte de unas pocas palabras de toda la fuerza del texto poético. Tales palabras son: 

“mar”, “rosa”, “cielo”, “ocaso”, “sol”, “nada”, o “soledad”, con una simbología que nos 

lleva a aventuramos, como señalamos anteriormente, a indicar que se refieren a un final 

de etapa para nuestro poeta, que conlleva o provoca un cambio vital con una nueva 

orientación.
63

 

La  misma división del libro en dos partes con los títulos sugerentes “Ahora” y 

“Que es la hora”, también creemos que hace alusión al final de un ciclo o a un cambio 

de rumbo en su vida. Podemos poner como ejemplo el poema de la pág. 37:  

                                                 
63

 De hecho El aroma del viento, que se publica después de sola- / MENTE / unas / PALABRAS..., estaba 

escrito antes de 1978, y alguno de sus poemas formó parte de otros libros que no cuajaron como tales, 

según vimos en los papeles que nos permitió ver su viuda.
 

Por otro lado, ya lo hemos comentado, sabemos que pidió en 1978 (así consta en su Expediente militar - 

Hoja de Servicios) una certificación de los años que llevaba trabajando en el Ejército (podría haberse 

jubilado a los 25 (veinticinco) años de servicio, para lo que le faltaba apenas unos meses); sabemos 

también que pidió a la Dirección Provincial de Educación del Ministerio de Educación y Ciencia en 

Badajoz, información sobre su situación de maestro excedente, ya que estaba destinado en esa provincia. 

Y que incluso, según uno de sus amigos de Valladolid, cabía la posibilidad de que fuera Profesor de la 

Escuela de Magisterio de Valladolid, para lo cual se habían hecho gestiones con la dirección del Centro. 

Todo ello nos lleva a pensar que Justo Alejo estudiaba la posibilidad de abrir una nueva etapa en su vida 

tanto privada como profesional.
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 Aquí estOY 

 pero  

 ¿quién sO 

 Y? ______   

          O  
 

… con esa raya al final del poema, a semejanza de las que hay en las instancias 

oficiales para rellenar/poner el nombre.  

La referencia al presente  “OY” junto a la sugerencia al futuro en esa raya final, 

según señalamos, indican a nuestro entender un cuestionamiento vital en ese momento, 

remarcada por el título del poema “Duración y vida”. Y aun cabe tener en cuenta la 

aliteración de la “O”, incluso su visualización.  

Igual cabría decir de las referencias a la jubilación en los poemas de las páginas 

57 y 58, donde no apreciamos tanto pena como ironía, incluso auténtico júbilo y 

descanso, insinuados en la configuración visual de un sillón junto a los textos. 

 

Hay otros rasgos sin embargo que queremos destacar de este libro. Uno, a 

nuestro parecer, importante es la repetición de algunos poemas, con ligeras variantes. 

Nos parece un modo del poeta de indicar al lector posibles y diversas lecturas; así como, 

de otro modo, distintas escrituras que, no obstante, dicen «lo mismo», porque su poder 

poético está en la sugerencia de expresar diversas realidades. Una fórmula o un modelo 

de «guía» para que el lector no se pierda leyendo sus textos y pueda captar todos sus 

significados y sus intenciones críticas. 

Alguna vez titula el poema repetido “ECO” dando el referente el propio poema, 

que así «resuena» y nos indica que esas palabras, colocadas en otro orden, las hemos 

oído hace poco; lo que hace que a la vez esas palabras sean (formen) y no sean (con-

formen) el mismo poema  

Otro rasgo que consideramos también importante es el canto a la naturaleza 

expresado en poemas con referencia a la flor, a la rosa, al mar o al ocaso del sol. 

Especial es el de la rosa, que es a la vez un canto simbólico a su madre que tiene ese 

nombre. Se ve en el poema “ECO” de la pág. 19 donde Alejo juega y crea con la palabra 

«materia», al descomponerla en:  

  

[…] 

suave sombra   



127 

 

 mater- 

  -i-a-  

flor y luz  

   blanca  

rosa 

   

 

Además ha cambiado el tipo de letra, el tamaño y la ha puesto en negrita, 

aludiendo a la “rosa” que destaca al final del poema.  

Otra característica del libro es la visión humorística con una pizca de crítica 

social. Destacamos dos poemas en los que además demuestra su dominio de la 

expresión de la poesía visual, conjugando filosofía, lenguaje, y crítica social y política 

con un bello resultado. Uno se encuentra en la pág. 29, sin título, aunque podríamos 

considerar que el título simbólicamente sea “O”:  

     

    

    

 

 

 

 

EXILI   

  

El otro es el poema de la pág. 48:  

 

   LA 

 

 

    * 

 

 

   EUCARESTIA    (sic) 

*Nota del doctorando: la “O” del centro, en este caso, es un agujero  

 

La crítica tanto en el poema del «exilio» como en el de la «carestía» está 

perfectamente expresada con los agujeros y la tipografía de la “O”, sugiriendo la 
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vaciedad, el silencio, o incluso la nada, tanto del valor semántico de cada palabra como 

de su función semiótica. También se percibe una crítica en la referencia a la religión 

cristiana con la eucaristía y la disposición de las  “oes” en forma de cruz, evocando el 

calvario.  

Otro rasgo importante de este libro lo observamos en la intertextualidad. Así un 

detalle del reconocimiento de sus gustos en poesía lo pone el sayagués en los poemas 

que dedica a Verlaine  (pág. 13), Valery (pág. 14), o Rimbaud (pág. 28), mezclando 

incluso el español y el francés
64

 en un homenaje declarado. 

 

Para acabar el apartado referente a sola / MENTE... queremos repetir el placer  

que muestra el poeta por el lenguaje en sí y por lo que éste expresa; así como un 

profundo respeto a la vez por la palabra, porque es sabedor de la referencia de las 

palabras a la realidad (una realidad que muchas es necesario cambiar, como se encarga 

el poeta de dejar patente). A modo de ejemplo, al final del libro, una vez acabado el 

texto poético, incluso el índice, nuestro poeta sigue escribiendo poemas, al igual que 

hizo al principio del libro, también antes de empezar el texto poético propiamente dicho. 

Veámoslo en «el poema»:  

 

    SLOGAN 

 

 

  PALABRAS  

 

  SEAN  

  AMORES  

 

 

 

 

SON  

UN CAUDAL  

DE VIENTO  
LES JOURNAUX  

 

Un poema que es una muestra y compendio a través de la semántica y el 

significado forzado de las palabras, de los diversos tipos de letra, cuerpos e intensidad, 

                                                 
64

 Los títulos de los poemas que dedica a Verlaine y a Valery son “Hom-Age” y Hom-Mage”, jugando 

con la resonancia de hombre, edad y mago, agrupando como tantas veces en una sola palabra varios 

posibles significados.
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con referencias sociales, filosóficas, con alusiones a textos en otro idioma, de que su 

idea no ceja: el deseo, la lucha por hacer de lo cotidiano y diario una muestra de las 

posibilidades de cambiar la sociedad y el sobre todo el comportamiento humano 

personal a través de la imitación de la naturaleza, expresado a través del refrán aludido y 

tergiversado “obras son amores y no buenas razones”, en “palabras sean amores” con la 

bondad como seña de identidad, aunque no coincida con la realidad, ya que al igual que 

el lenguaje las palabras no coinciden con la realidad, sino con el deseo de cambiar esa 

realidad. 

 

2.2.17. Año 1979. Flores. Libro de artista  

 

Flores es un libro editado por el pintor y grabador Félix Cuadrado Lomas, donde 

además del zamorano escriben Santiago Amón, Jorge Guillén y Francisco Pino versos 

referentes a flores. Comprende los poemas “Loa a la flor del alba”, “Ripio a la flor de la 

albahaca” y “Sonatas en la meseta”. Los dos primeros poemas, con alusión a las flores 

del alba y la albahaca tienen resonancias y citas de Miguel Hernández, Federico García 

Lorca y Mao Tsé Tung. Las sonatas tratan el abandono de Castilla tantas veces 

comentado por el poeta en diversos lugares. Estas las firma con el seudónimo «Ruis del 

Teso», mientras las dedicadas a las flores las firma a mano con su nombre.   

Tiene el poema dedicado a la «flor de la albahaca» fecha de 1971. El dedicado a 

la «flor del alba», aunque no lleva fecha, creemos que es contemporáneo de sola / 

MENTE / unas / PALABRAS... o por lo menos corregido en ese momento de 1978. Es 

algo que creemos que corrobora la cita de Mao “el ciruelo florece para nada” que vemos 

escondida también en el poema “Las huellas ¿en el viento?” de El aroma del viento, 

libro que tiene ya terminado y listo para editar en 1978. Siendo de notar también las 

referencias al duro momento personal que está viviendo
65

. 

 

                                                 
65

 Le entregó Alejo los poemas a Félix Cuadrado Lomas en las navidades de 1978, en Simancas, cuando 

se notaba vigilado y amenazado, y a menos de un mes de su muerte. No es extraño que aunque los 

poemas estén escritos con anterioridad Alejo hiciera correcciones hasta en el último momento, a punto de 

salir el texto a imprenta. Por ello es posible que la tensión que estaba viviendo se trasluciera en los textos, 

en una lucha entre «la oscuridad y el alba», a que hacen alusión los poemas; de los que entresacamos de la 

“Loa a la flor del alba”:  

 
  [...] EL ALBA ESTABA SOLA   

  como UNA LOSA  

     y se abría  

  LA FLORA  

    Y LA FOSA [...]  
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2.2.18. Año 1979. Pliegos de Cordel Sayagueses. Soportes y motivos varios.  

 

Es una pequeña antología de su poesía, que apareció en junio de 1979, apenas 

seis meses después de su muerte. Nombrada Pliegos de Cordel Sayagueses, apareció 

como un homenaje, dentro de la Feria del Ajo y de la Cerámica de Zamora de aquel 

año; si bien se editó conjuntamente con parecidas ediciones de otros poetas zamoranos 

también recientemente desaparecidos en esas fechas. Es una selección de su obra 

editada, con dibujos de algunos de sus amigos vallisoletanos. Precisamente la mano de 

sus amigos de Valladolid y el cariño y la evocación de la edición propia de los pliegos 

de cordel es la seña de identidad de este homenaje local. 

 

2.2.19. Año 1980. El aroma del viento. Libro póstumo  

 

El aroma del viento. Este libro es el más especial de todos los comentados 

porque es el único póstumo; es decir no intervino el propio poeta en el momento de la 

edición
66

 (con lo que ello supone); y creemos que eso se nota, porque hay unas notas del 

poeta sayagués orientativas en el propio texto que se da a la impresión, de edición unas, 

de versiones o posibles interpretaciones de algunos versos otras, que seguro que 

“cuando la tinta estuviera a punto en la imprenta”, según cuenta en una carta personal a 

sus amigos de Valladolid, tendrían su versión definitiva, de la mano directa del poeta
67

.  

Lo mismo cabe decir de los dibujos que acompañaban al poemario y tenía 

preparados el propio Alejo
68

. Al no editarlo el poeta no sabemos cómo podría haber 

quedado el libro estructurado, algo que es importante siempre en toda la obra del autor 

zamorano. Se editó el libro no obstante con dibujos, si bien de ediciones de libros 

anteriores hechos por amigos pintores y grabadores. 

 

El libro en sí está estructurado en cuatro partes, algo que no es normal en la obra 

de nuestro poeta en cuanto a las partes de un libro. Y es que en realidad el poemario 

parece una recopilación de poemas que “quedaron atrás” y que en ese momento el poeta 

                                                 
66

 Omitimos, al no ser textos del poeta zamorano, el comentario tanto del prólogo de Francisco Pino, 

como de los artículos que aparecen dedicados a su vida y su obra, al final del libro, escritos por amigos y 

conocedores de la obra del autor sayagués.  
67

 Como la nota de la pág. 58 sobre un añadido en el último verso; o la del final del poema titulado 

“PARA UNA ODA” (pág. 28); o la del último poema “solEDAD SONORA” (pág. 90) en el que incluso 

se aprecia como un diálogo con el lector recabando su colaboración; o incluso el de la pág. 82.  
68

 El dato, como ya hemos comentado en otra nota de este apartado, nos lo facilitó Ramón Torío, 

miembro del grupo de la Librería Relieve e impulsor de este libro póstumo.  



131 

 

pensaba sacar a la luz
69

. Su mano es clara tanto en la composición como en la 

ordenación.  

El prólogo como es lógico en nuestro poeta es una explicación del libro pero 

también de ese momento -1978- y de la circunstancia vital del autor. Es un testimonio 

vivo en un sentido literario, ya que habla de sus gustos en poesía, sus autores favoritos, 

sus ideas poéticas vinculadas a lo popular y a lo sencillo del quehacer poético, así como 

a la tradición de una larga de lista de poetas en todo el mundo que han escrito antes que 

él y de los que se siente deudor
70

. Se siente identificado con todos y un eslabón más de 

una larga cadena, de modo que no es necesario nombrar a todos, o basta nombrar a uno 

solo, a uno cualquiera, sea o no famoso o reconocido
71

 

Es una idea  que va amasando y acrecentando a lo largo de su vida literaria 

desde la humildad y la sencillez de lo popular pasando por lo cotidiano y llegando a esta 

expresión programática y filosófica, llena de palabras y juegos tan evocadores en la 

poesía alejiana como ecos, sombras y reflejos
72

. Algo que además acababa de dejar 

patente en “O ninguno” publicado en la revista editada por el Ministerio de Cultura 

POESÍA nº 2.  

Las citas y referencias (textuales o intertextuales), otra característica importante 

de este poemario y muy abundantes en el libro, son de este modo un homenaje más a 

esa idea de ser uno más entre todos y con todos, y no una muestra solamente de su 

erudición, o una seña generacional coincidente del grupo de poetas que empieza a 

publicar a finales de los años sesenta, que se conocen como los Novísimos, con los que 

tiene elementos en común nuestro particular poeta sayagués
73

. 

                                                 
69

 Su mano, efectivamente, se nota. Por otro lado los apartados III y IV del libro forman parte de unos 

poemarios que fueron presentados al premio Adonais entre 1973 y 1976 por el propio poeta, según pude 

constatar en los papeles del autor sayagués a los que tuve acceso gracias a su viuda. Incluso el libro en sí 

que nos ocupa, El aroma del viento, sabemos que estaba preparado para presentarlo a un premio en 

Burgos, el Jorge Guillén, al que se presentó y que no ganó.  
70

 Dice Alejo en la pág. 19: “Quién o qué es  EL AROMA DEL VIENTO? Muy probablemente se trata de alguna 

melodiosa «lembranza» portuguesa o de algún dormido «souvenir» francés”, después de citar y reconocer 

pleitesía a Jorge Guillén, Verlaine, Federico García, Nabokov, Fray Luis, William S. Burroghs, San Juan 

de la Cruz, Saint Jhon Perse, Claudio Rodríguez, Aleixandre, ... 
71

 Así puede seguir diciendo en la misma pág. 19 de la cita anterior, refiriéndose a los reconocidos autores 

mencionados: “Que como todos sabemos (de memoria) quieren decir en última instancia NADIE    Es decir: 

TODOS. Porque es LA COMÚN EXPERIENCIA HUMANA en el fondo... la que canta.” 
72

 Comenta el poeta poniéndose como ejemplo: “Hasta el título se encontrará repetido (es indudable), usado, en 

POESÍA: UNA Y CIENTOS de veces”, (pág. 20).
 

73
 Dice Jaime Siles, en “Dinámica poética de la última década”, (1991:149-169), a propósito de la poesía 

de los años 80, que ésta arranca de una estética novísima de segunda o, según él, tercera mutación. 

Puntualiza y desarrolla características de esa poesía, con actitudes y comportamientos de los que él llama 

los otros novísimos. A ese tenor nos interesa destacar las coincidencias de esa estética novísima, que se 

aparta de la ortodoxia, con la estética peculiar de Justo Alejo: cercanía a los poetas del 50 en cuanto a la 
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Citas que se prodigan a lo largo del libro: reseña a sus autores favoritos, arriba 

citados,  a los que ahora añade Francisco Pino, Yannis Ritsos, Octavio Paz, W.S. 

Burroghs, Emilio Prados, Milan Kundera, Manuel Scorza... recogidas sin un orden 

establecido, en castellano, francés o italiano. Incluso puede que citas propias (o de 

personas sin pedigrí literario) a las que añade la expresión «anónimo» o «anónimo 

castellano siglo XX» o «dije»
74

, en una muestra más de diluirse entre todos y con todos, 

y de que las citas (y los poetas citados) formen parte del propio poema que está 

escribiendo. 

Los cuatro poemarios que conforman El aroma del viento son “Aromas”, 

“Huellas”, Tópicos y Soledades” y “Ecos”. En los dos últimos se pueden rastrear, como 

ya mencionamos más arriba, poemas que, con variaciones, había preparado para 

presentar al premio Adonais a mediados de la década de los años 70, siendo los dos 

primeros, “Aromas” y “Huellas” los más recientes y novedosos.  

Si decíamos del libro anterior (sola- /MENTE...) que había estilizado su poesía 

hasta hacerla más filosofía, ahora, con El aroma..., sin abandonar un cierto aire 

conceptual y serio, su poesía se estira en frases largas y abunda la sintaxis frente a la 

palabra o el sintagma. Pasamos de las palabras, casi expresión y símbolo, a los 

pensamientos y la explicación o el desarrollo de una idea, como hizo en Alaciar, 

SERojos... o monuMENTALES... aunque siguiendo su particular concepción del 

lenguaje plagado de sugerencias en la forma y en el fondo. Los poemas de este libro 

póstumo tratan sobre la naturaleza, el amor, la soledad, el abandono del campo y del 

medio rural, en los que mezcla la crítica abstracta a esa situación con referencias a 

amigos y personas a las que admira, a modo de argumento de autoridad
75

 

En cuanto a la técnica literaria permanece su estilo de sílabas levantadas (aunque 

ahora predominan las palabras más que las sílabas o las letras). A este propósito 

                                                                                                                                               
crítica y el compromiso, pero también al monólogo interior y el espacio urbano, y que recoge aspectos 

como el habla coloquial, o el lenguaje de la publicidad.  

Si bien a su manera Justo Alejo también tiene afinidades con la estética oficial novísima, pues se puede 

rastrear en su poesía el culturalismo, el experimentalismo, la metapoesía o la poética del silencio.  

El artículo de Jaime Siles, más extenso, habla además de cotidianidad, neologismos, intertextualidad, 

entre otros elementos que, según el poeta, crítico y profesor valenciano, determinan la poesía de los 80, 

con referencias siempre a los otros novísimos como puente e impulso poético, rasgos que también se dan 

en nuestro poeta sayagués. 
74

 «Dije» es un relicario o una frase dicha por una persona de relevantes cualidades físicas o morales, 

según se recoge en el Diccionario Ideológico de Julio Casares (1981), 2ª edición (10ª tirada).
 
 

75
 Entre otros, Conrado del Campo, Antonio Machado, César Vallejo, Lorca, Genaro Vicario Ibán, Jorge 

Guillén o Eduardo Chicharro.  
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llamamos la atención sobre la mezcla de recursos literarios al añadir a las 

sílabas/palabras levantadas el encabalgamiento. Así, en la pág.  36:  

 

[...] un día cualquiera en las hojas del ALMA -  

NA - 

que 

[…]  

 

O, en la pág. 54:  

 

Un temblor en las hojas  

de la ALA -  

meda.  

 

o, en la pág. 51 :  

 

[…] 

 VUELA LA RADIO –  

 - teleVISIÓN  

[…] 

 

… de tal manera que siguiendo a Mario García-Page en sus reflexiones sobre el 

encabalgamiento
76

, apuntamos que hay una superposición de lecturas en esos versos a 

través no solo del encabalgamiento sino de las sílabas que quedan en uno u otro lado. 

Por otro lado, mantiene la «o» final de palabra o de verso (buscando dicha 

coincidencia), donde deja la palabra descolgada y la «o» grande, cuando no en negrita. 

Véase un ejemplo en la pág. 89:  

 

 […] 

Erguido como el  

  sol – 

      O...   

 

Es necesario también reseñar el uso de recursos tipográficos para destacar en la 

lengua escrita, que son componentes como la entonación, propios de la lengua hablada. 

Tal la separación letra a letra (dándole a cada una un espacio mayor que el que le 

corresponde) como un modo de resaltar en la grafía lo que enfáticamente sería dicho. 

                                                 
76

 “[...] El encabalgamiento, en particular, puede describirse además como un mecanismo lúdico capaz de originar 

una yuxtaposición o superposición de lecturas...”. García-Page Sánchez (1991: 613-614). 
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Otro recurso tipográfico consiste en separar letras como un modo de marcar los 

silencios de la lengua hablada. Veamos un ejemplo de dicho énfasis tratando de 

expresar la lentitud de la pronunciación, la delicadeza a través del susurro, o el silencio, 

en la pág. 35:  

 

[...]  EL ESPEJO nos devuelve LA IMAGEN  

DE OTRO SER   Nos absuelve y despide 

tan SOLO   con su   B L A N C A    

[...]  

 

En su lenguaje poético siguen las inmersiones en la cultura y la lectura literaria 

como una forma de intertextualidad, sin citar expresamente la procedencia, pero 

incorporadas al poema. Así en la pág. 44, vemos una clara referencia a Gutierre de 

Cetina y a Bécquer 

 

[...]  

Cielos dulces 

amigos 

«ojos claros  

serenos» 

El poema eres «tú»   

[...]  

 

O al “Aire Nuestro” de Jorge Guillén, en la pág. 88; o en las págs. 67 y 81 al 

“fuese y no hubo nada de Cervantes; o “dejad el balcón abierto” de Federico García 

Lorca, en la pág. 85; o el “tiempo de silencio” de Martín Santos también en la pág. 85; y 

en la pág. 79 “el rayo que no cesa” de Miguel Hernández; o a Fray Luis de León en la 

pág. 7, y en el mismo prólogo a San Juan de la Cruz, entre otros ejemplos. 

 

También el habla coloquial, la frase en vivo diálogo, la expresión directa 

aparecen de forma reiterativa en el texto poético; a veces mediante el uso de comillas 

gráficas, otras bajo el uso de guiones. Y en este uso de la palabra en vivo reseñamos que 

incluye anuncios radiofónicos y una escena teatral, como en el poema “Cantoral del 

sembrador de vientos” (pág. 70-71), o “La ascensión y la «gracia»”, dedicado a Fray 

Luis (pág. 59); lo mismo cabe decir de técnicas o guiños teatrales, al marcar apartes del 

actor o apuntes textuales para el director de escena. Así el citado poema sobre Fray 

Luis, o los poemas “Tristes Tópicos Castellanos” (pág. 66-69) o “Cantoral por el 

Renacimiento de Federico García” (pág. 85-87)  
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Fruto de esa preocupación por la escena y el lenguaje coloquial se percibe una 

proliferación de interrogaciones retóricas. Tales interrogaciones son muchas veces 

matices de una idea que está desarrollando en el poema, o de significado, como un 

modo de querer ampliar el campo simbólico de una palabra, generando imágenes o 

metáforas por proximidad
77

. Pero en ocasiones es una forma de implicar al lector y 

buscar su complicidad, dentro de una ideología y una estética muy alejiana: la 

colaboración de todos en el poema. Se aprecia en la pág. 31:  

 

Madera  

Mater –  

 i – a...  

¿Madre?  

 

… y en la pág. 30:  

 

[...]  

¿Música, dices?  

  ¿Oigo, paraíso?    

[...] 

 

O en la pág. 57:  

 

No es así ni así es nada. 

¿Seda o aire libado? 

Lenta materia,  

     ¿o alma?    

 

Mezcla de interrogación retórica y apunte teatral pueden ser las notas a pie de 

página que da el propio Alejo como sugerencia de edición, otra posible lectura, o como 

una explicación (cómplice) para mayor comprensión del lector. Veámoslo en las notas a 

pie de página del poema “solEDAD SONORA”, (pág. 90-91):  

 

(1) ¿Nadie va? Dicho como el «¿quién vive?» subitáneo e inesperado de los centinelas.  

(2) Se puede cambiar sin daño, por: se disuelven en uves. 

(3) Solar, ¿o solitario?  

 

En cuanto a su lenguaje característico vanguardista de otros libros y poemarios 

anteriores, como el hecho de levantar sílabas, palabras, o parte de una palabra para 

                                                 
77

 No descartamos a este respecto la influencia de Claudio Rodríguez, con quien mantuvo amistad en sus últimos 

años, en lo referente a la búsqueda del ser y del saber, como señala Silver (2010: 20-26) sobre Rodríguez. 
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resaltar otro sentido o significado más añadido, hemos encontrado el mismo uso y con 

el mismo criterio. Véase en la pág. 65 los versos del poema “¿Solo el viento?”:  

 

[...]  

Tierra pulcra  y sola        de su gente 

que nos llAMA    a  cuerpo  entero  

y está en LLAMAS  

[…]  

- Lo que brilla es la Ausencia  

¿O solo es  

vient O? 

 

La referencia (amar, llamada de auxilio y fuego) es, en este caso, a la pena que le 

da ver a su querida tierra sayaguesa sola, pobre, sin gente y olvidada.  

A estos juegos de palabras con intención crítica y expresión simbólica y 

semiótica, une nuestro autor los refranes y expresiones populares. De este modo, como 

resonando la voz del pueblo en el refrán “obras son amores y no buenas razones”, dice 

Alejo en la pág. 56, repitiendo lo que ya hemos leído en el libro anterior sola- / 

MENTE…:  

 

PALABRAS  

son AROMAS  

¿son amores?   

[...] 

 

o en el poema antes citado “¿Solo el viento?” la referencia -literal- a «brillar por 

su ausencia»: “- Lo que brilla es la Ausencia”, en clara referencia a la expresión popular 

para indicar que algo que se busca, que es bueno o que interesa... “brilla por su 

ausencia”; en este caso los recursos de la tierra zamorana.  

Obsérvese un ejemplo más, entre otros, en la pág. 67, del poema “Tristes tópicos 

castellanos”:  

 

Cierta y desierta  

tierra 

[...] 

Clamó al cielo y NO  

la OYÓ EL CIELO 

 (Abre  otro  Mutis  Grande,  un  Gran  Hoyo  

   el SILENCIO)  

[...]  

lo declaraban -otra vez ahora- las copas de los pinos  

[...]  
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… en clara referencia al hecho aseverador y sentencioso de una verdad (o un 

hecho incuestionable)  «como la copa de un pino», o la queja de «clamar al cielo».  

 

Anotamos, dentro del sentido popular de su poesía, algunas palabras, poco 

usadas, del acervo cultural de los pueblos del viejo reino de León donde nació el poeta, 

y de la Castilla que adoptó: hilaza, troje, rieles, magín, aljez, embeleso, embeleco, 

yermo, tutiplén, albricias, empero, declina, yerbazar y velay
78

. 

 

Y dentro de su peculiar lenguaje poético vanguardista, una nota más: aunque las 

hay en este libro póstumo no se prodigan las “oes” final de palabra, que hace más 

grandes, dándoles un sentido, como ya hemos indicado, de vaciedad y rotundidad que se 

añade al sentido semántico de la propia palabra. Citamos algunos casos en los que 

observamos la persistencia de dos palabras: viento  y silencio. En la pág. 73, la “O” de 

viento, en posición además final de verso. En la pág. 65, también la “O” de viento, pero 

además de posición final de verso es final de poema, resaltando más. Dentro del mismo 

poema “¿Solo el viento? pero en la pág. 64,  nos encontramos la “O” de silencio. En la 

pág. 47, una vez más, vemos la “O” de viento, en posición final de verso y de poema. Y 

en la pág. 78 la “O” de silencio en posición final de verso.  

Se recalca, como vemos la sonoridad y la rotundidad expresiva del silencio y del 

viento. Aunque no obstante son recursos poco usados en este libro. 

Por último apuntamos que es un paso adelante en su pretensión de hilvanar 

poesía y filosofía, lenguaje hablado y escritura, ese escribir como se habla, tratando de 

expresar  y expresando de una forma experimental incluso los gestos, los silencios, 

                                                 
78

 Anotamos las palabras cotejadas en diversos diccionarios (RAE, Moliner, etc.): 

Hilaza: hilo formado a partir del lino, de forma áspera y basta.  

troje (y troj):  espacio limitado por tabiques para guardar frutos y cereales. 

rieles: barra pequeña de metal en bruto; carril de una vía férrea.  

magín: imaginación; fig.: cabeza.  

aljez: mineral de yeso.  

embeleso: suspender los sentidos, cautivar.  

embeleco: embuste, engaño.  

yermo: inhabitado; inculto (no cultivado) 

tutiplén: en abundancia; a porrillo. 

albricias: regalo que se da por la buena nueva a la persona que trae noticia de ello. 

empero: pero, sin embargo. 

declina: decaer, menguar, perder (salud, inteligencia, riqueza, lozanía); renunciar, no aceptar. 

yerbazar: (por herbazal): sitio poblado de hierbas.  

velay: interjección que se usa para confirmar o aseverar un dicho; o para marcar la aceptación 

resignada de un hecho o situación. 
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como en los casos recientemente comentados, o la entonación tan propia del habla, al 

subir y bajar de forma aparentemente arbitraria la grafía de las palabras, sílabas y partes 

de una palabra, que quedan así divididas, quebradas por mor de una expresión más rica 

y un mayor contenido, otorgando más posibilidades al lenguaje escrito y abriendo 

caminos donde la perspectiva de una idea, una situación o una emoción, tiene varias 

interpretaciones que se dan a la vez en un solo texto poético.  

Pueden servirnos de ejemplo los siguientes poemas: “Cantoral por el 

renacimiento de Federico García” (pág. 85); “María Luisa en pintura” (pág. 63); “¿Solo 

en el viento?” (pág. 64); o “Un espejo en la casa” (pág.35).  

Y sobre la separación en el verso, a modo de marcar la entonación, las pausas 

prosódicas del habla, el silencio, veamos de “Un espejo en casa”:  

 

[...] 

   ALGO aquí está pasando  

cuando no pasa  NADA  

[...]  

 

de “Estelas para el viento”, (pág. 49) :  

 

[...]  

Y vamos   

 vanos es decir     no encerrados  

innumerables como  el viento 

[...]  

 

de “Paisajee”, (pág. 73):   

 

[...]  

Puro  

sol viejo como luna     

declina 

[...]  

 

O de “Cantoral para el renacimiento de Federico García”, (pág. 86): 

 

[...]  

Y   era   otra vez     ahora   la clara voz  

traída     por    los   vientos   

[...]   
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A modo de apunte  final y a propósito de lo que seguramente fuera el colofón 

que tenía preparado el poeta para el libro (un planteamiento que mantenía siempre 

aunque incluso fuera a presentarlo a un premio)
79

, resaltamos la ausencia de guiños (o 

cualquier otro elemento simbólico) que pudieran hacer presagiar el final trágico de 

nuestro poeta unos meses más tarde
80

.  

Antes al contrario este libro parece no solo un canto a la vida en general y a la 

naturaleza en particular, al amor y a las buenas relaciones de amistad que había 

encontrado, sino que incluso nos sugiere, como el anterior y contemporáneo sola- / 

MENTE…, un preludio de un posible cambio en su vida, que a nuestro entender se relata 

en los dos primeros apartados del libro “Aromas” y “Huellas”
81

.  

Valoramos, por tanto, la actitud positiva del poeta y la escasez de elementos 

negativos  en este poemario. Creemos que lo negativo se cifra en tres poemas alusivos a 

la soledad y abandono de Castilla, de su tierra zamorana y del vecino y querido para él, 

Tras Os Montes portugués. Y que se reduce lo estrictamente negativo al poema “Un 

espejo en casa”, que le sirve más bien para expresar, en un plano personal, el contraste 

entre el ambiente urbano de Madrid y la vida en la Naturaleza, en la sierra de la Culebra 

zamorana (entre otros lugares que frecuentaba el poeta). A nuestro entender, en ese 

vínculo con la Naturaleza, es donde expresa el estar -en la sociedad- con el ser -en la 

vida- fundiéndolos conjuntamente, al modo, por ejemplo, de Claudio Rodríguez como 

                                                 
79

 Trata el colofón como un poema más (¿quizá para añadir el número de versos suficiente exigido en las 

bases del premio, algo que ya hizo con El ALGO ritmo como ya indicamos?) con título y cita:  

 
 “UNA FLOR AL VIENTO DELICADA   

     - Juana Inés de la Cruz –  

 

  Estos fragmentos son una flor al  

  viento delicada y se terminaron de  

  escribir en pleno equinocio (sic) de 1978, 

  habiéndose comenzado en días cuales- 

  quiera de hace muchos años.”   

 

Fecha así El aroma del viento en marzo de 1978 poco antes de presentarlo al premio Jorge Guillén de 

Burgos (¿o quizá al conocer el fallo?). Por otro lado, ya indicamos en su lugar que este libro está hecho con 

otros varios, tomando poemas de aquí y de allá. De ahí ese “...comenzado...  hace muchos años”. Incluso titula 

“Fragmentos” un poemario que presentó al premio Adonais en años anteriores, hecho ya comentado. 
80

 Ya hemos dicho en su biografía que es a partir de la primavera-verano de 1978 cuando se desencadenan 

los hechos, «casualidades» y vicisitudes que le llevarán al suicidio. Justamente después del equinoccio al 

que se hace referencia.   
81

 Desde el primer poema que abre el poemario, “Solo viento”: «[...] pues quedamos más puros tras sus pasos 

[...]»; el segundo “AHORA”: «[…] basta / para saber que aquí ocurre el encuentro / y que ese encuentro vence a / la 

nostalgia». O del II apartado, “Huellas”, el poema “Palabras o agujeros”: «[...] Y en el aire       sin llaves/ todos 

vamos dejando / como voces / COROLAS /  Así vuela su gracia». O el poema “Anacreónticas”: «[...] Flores  risas  y  

niñas / que el amor a su puesta aún es puerta del / sOl». O por último todo el poema “La ascensión y la «Gracia», 

que dedica a Fray Luis de León.  
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señalamos anteriormente, o de Jorge Guillén
82

, eliminando de esa manera la lucha 

interior entre la realidad y lo que el poeta sayagués quiere ver en la realidad.  

 

2.2.20. Año 1990. Doce dulces sonetos… y en prosa. Libro póstumo 

 

Aunque en realidad son nueve, Doce dulces sonetos… y en prosa se publican a 

finales de 1990 en Poesía nº 33 , la selecta revista editada por el Ministerio de Cultura y 

que dirige el amigo de Alejo, Gonzalo Armero. En realidad los Doce dulces... se los 

envía el poeta sayagués a Gonzalo Armero
83

 para que los publique el propio Armero, 

quizá a través de la revista Trece de Nieve
84

 o su editorial, a mediados de los años 

setenta. Parece ser que estaban preparados para su inminente publicación como nos lo 

indican el prólogo y el colofón, también por su esmerada preparación y cuidado
85

. No 

obstante no se publicaron posiblemente por la dedicación de Gonzalo Armero a la 

preparación de la revista Poesía, cuya salida a la calle tendría lugar en poco tiempo
86

.   

 

Estos Doce dulces... no añaden nada nuevo en el terreno literario a lo que ya 

conocemos de Alejo, tanto en el uso del soneto como en los temas que maneja
87

. Así 

                                                 
82

 Creemos que son representativos los dos últimos poemas de El aroma del viento. El dedicado a Guillén, 

precisamente, por saber ver la grandeza del poeta en la seguridad de su canto. Y el dedicado a Chicharro, 

donde ve al poeta integrado en la naturaleza hasta llegar a ser un eco de la misma, en su firmeza y en su 

belleza. Puede compararse con “En Suma”, de “Esa confusión”, incluido en «Dramatis personae», del libro 

Final de Jorge Guillén (1991), según la edición de Antonio Piedra: “[...] Escucho ahora / La armonía del ser que 

quiere y busca / La plenitud del ser con entereza, / el amor, la amistad, la paz del mundo”.  

Véase también, a este propósito, la entrevista de J. Guerrero Martín a Jorge Guillén, Camp de l´arpa nº 91-

92, de septiembre 1981, número dedicado como homenaje a Jorge Guillén.  
83

 El testimonio nos lo facilitó el propio Gonzalo Armero en junio de 1995 en la entrevista que mantuvimos 

con él en Madrid. 
84

 La amistad entre Alejo y Armero viene de la revista Trece de Nieve, en cuyo proyecto participa el poeta 

sayagués. Gonzalo Armero además hace una cuidada reseña de monuMENTALES... en el nº 3, donde 

también publica una reseña Alejo de Los contemporáneos de Machado, editado por D. Ynduráin en 1972.
 
 

85
 La carta al “Querido amigo y editor” que envía nuestro poeta con los Doce dulces... añade notas de edición 

propias de Justo Alejo, que no dejan lugar a dudas sobre la próxima publicación. Como ejemplo y curiosidad 

sobre esa participación del sayagués en la edición, anotamos que uno de los poemas-notas, que acompaña a 

los sonetos y que van físicamente enfrentados a estos, lleva fecha de 3.12.1975, comentando una noticia 

tomada de TVE: la fecha posterior a la de la carta que envía a Gonzalo Armero (7.11.1975) nos indica el 

seguimiento propio de quien está pendiente de una próxima publicación. 
86

 Desde los primeros momentos Justo Alejo participará en el proyecto de la revista POESÍA que dirige 

Armero. Así su artículo “O Ninguno” del nº 2 de la revista; o la traducción y la anotación a unos poemas de 

Mario de Sá Carneiro que se publican en el nº 3. Y una vez muerto Alejo la reproducción facsímil de 

monuMENTALES REBAJAS ... que acompaña al nº 9 de Poesía, junto con un artículo de Rosa Chacel 

(1980) sobre el poeta sayagués. 
87 La carta que dirige Alejo a Armero con los Doce dulces... tiene fecha de noviembre de 1975, coincidiendo 

por tanto en el tiempo (1974 - 1976) con los poemas y sonetos de Separata ... y Son /netos ... Aparece sin 

embargo en Doce dulces ... algún poema (“Los «cantos» de la luna”) que parece caído del grupo de SERojos 

luNARES … por su alusión a una de las piedras traídas de la luna. Esto nos indicaría que estos sonetos 

estarían cuando menos en preparación sino hechos, juntamente con los dos libros más experimentales del 
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dentro de esos temas hay algún que otro poema sobre la marginalidad a que están 

sometidos los suburbios de las grandes ciudades, la incomprensión y soledad que 

generan esas urbes
88

, dentro de su peculiar estilo de levantar palabras o parte de ellas 

para darnos una sobreinformación de emociones e ideas. Trata también sobre seres 

marginados o engreídos
89

, o sobre el también poeta zamorano Claudio Rodríguez
90

; sin 

olvidar un guiño a su propia poesía, con humildad
91

. 

En todos estos sonetos se encuentra esa mezcla de seriedad e ironía, absurdidez 

y juego ante la dejación que el ser humano hace de sus derechos más elementales como 

ciudadano mientras es partícipe de su propia alienación ante los poderes 

socioeconómicos y de los medios de comunicación. Nos ofrece por ello un resultado de 

poesía y filosofía, lenguaje culto y popular, incomprensión o simbolismo, que desde 

siempre ha marcado su quehacer poético. Así, en la pág. 123:  

 

 La tarde es reDOMADAmente lenta  

ANTE teleVISIÓN  A TODO PASTO  

moribunDEA el amigo SOLO y Vasto 

la veciNA NAufraga en tal tormenta ...  

[…] 

 

Son sonetos, bien urdidos y tramados en su apariencia métrica, al lado de los que 

coloca «muestras de su ingenio», de su verbo creativo para criticar la soledad y la 

desnudez que se esconden en la publicidad o en notas informativas cotidianas como los 

«avisos» del Metro, una vez pasados por el tamiz de su mirada poética. Así el poema, 

del grupo de los poemas que hemos denominado enfrentados a los sonetos realmente 

dichos, “CONOCIDAS NOTAS AMABLES Y COTIDIANAS COMO ELLAS SOLAS 

EMANADAS DE OTRO Estado de Conciencia”, donde da cuenta de una leyenda del 

metro alusiva a la prohibición de fumar, o sobre una «nota para el carpintero» dejada 

por otro trabajador. 

                                                                                                                                               
autor zamorano: SERojos ... y monuMENTALES ... como apunta el propio Alejo en el colofón de Son /netos 

... “Desde mil novecientos sesenta y TANTOS estos SONETOS –TONTOS- han sido una y otra VOZ  

EXTRAPAPELADOS.” Y también su esmero por retocar constantemente los textos que hacía, aunque pasaran 

años; un hecho que comparte con otros poetas del siglo XX que admiraba como Juan Ramón Jiménez, César 

Vallejo o Jorge Guillén.
 
 

88
 Como ejemplo de soledades e incomprensiones nos valen los poemas “ Cuan inmóvil la moviola” (pág. 

123) o “Sonata y panfleto que es halo” (pág. 127).   
89

 Recuerda de este modo a «Antonio DOS SANTOS porDIOSero de Braganza» en el poema “ASI FUE 

proCLAMADO / Y EN LOS AIRES” (133); o a “Don fulano de tal dudando de su sombra” (137).   
90

 Véase “Clamor a Claudio” (131).  
91

 “Son-neto” (139).
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Estos eslóganes o comentarios a esas anécdotas cotidianas, los coloca 

enfrentados como hemos señalado a los sonetos, entre uno y otro, como ya hiciera en 

otros libros
92

. Ofrece en ellos el poeta sayagués mitad dibujo, mitad texto, en un 

collage, una sentencia, reflexión, humor o crítica ante hechos cotidianos tomados de la 

prensa diaria, o de anécdotas de trabajo. Con ello Alejo nos induce a darnos cuenta de 

que pasamos cerca de lo humano -hechos o actitudes- sin detenernos a pensar en lo que 

estamos viendo o viviendo. Nos deja patente, desde el ingenio hasta lo absurdo de la 

misma sociedad, que recibe mensajes, aparentemente incomprensibles, sin pestañear 

siquiera ni cuestionar su contenido aunque incida y repercuta sobre el ciudadano 

directamente; véase así en la pág. 128:  

 

CUIDE EL TREN «SUYO»  

COMO SI FUERA NUESTRO 

PORQUE ES NUESTRO... 

 

O el anuncio de un producto que ofrece un bar, con un comentario al uso 

alejiano, en la pág. 138:  

 

clAMOROSO, AMOROSO,  

MOROSO,   OROSO ...  

y O,  es el fraterno  VAHO de  

lo COTIDIANO  

cuando se libra del barniz  

pertinaz de lo corriente   

 

        AY   CALDO      

 

Sin dejar al margen la ternura del hecho en sí, muestra una clara referencia a las 

letras que se caen de los carteles o anuncios por el uso, el paso del tiempo, el descuido o 

la desidia ante un uso desordenado del lenguaje.   

Se pueden constatar los mismos recursos, habituales en su estilo, de levantar 

palabras, sílabas, parte de una palabra o letras. Pero en este caso a la manipulación de la 

expresión se añade la de la métrica. Presenta Alejo unos sonetos bellos, de una hechura 

muy cuidada, desde la grafía y la fonología a la semántica, donde se acompasa el ritmo 

poético con el ritmo ideológico y conceptual del contenido crítico y de la “historia” 

humana que está contando. Así, en la “Sonata del semejante  / o / solos /     de cuerda”:  

                                                 
92

 Se trata de Separata de lo Mismo, o Son / netos /// son /ecos, escritos en los mismos años.
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Bajo la inmenSA CAPA DE LOS CIELOS  

DOSEL SIN FIN ya llega hasta el estrado  

de la calle otra vez  

                   El mismo DADO  

LE OFRECE LA OCASIÓN  

                  Sin altos vuelos  

NAVEGA A LA DERIVA  por los suelos 

[…]  

 

… incluida en este caso una diferente disposición tipográfica al colgar versos, 

que podríamos considerar otra manera de buscar un verso encabalgado, aparte de la 

disposición visual, u otras recurrencias significativas.  

 

No abandona, además, las muestras de su rico vocabulario tradicional como en 

“bruna”
93, o su capacidad de generar palabras nuevas, como en “hombrío”

94
, ambos casos 

en el poema “ASÍ FUE proCLAMADO  / Y EN LOS AIRES” ya comentado. Lo mismo 

cabría decir de las expresiones populares, también habituales en su discurso poético. 

Nos sirve de ejemplo también “ASI FUE proCLAMADO...”: “la capa de los pobres el 

estío / es...” 

Hay referencias a versos de autores queridos por nuestro poeta, en un alarde de 

intertextualidad, como la clara a Miguel Hernández en el poema tan comentado “ASI 

FUE proCLAMADO...”: “umbrío por la pena casi bruno”. O a El vuelo de la celebración 

de Claudio Rodríguez en el verso “... aunque me quede A TODO VUELO...” en el poema 

que dedica al propio Claudio Rodríguez “Clamor a claudio” (131)  

 

Y todo ello, destacamos, dentro de una estructura tan compleja en relación al 

ritmo o la rima como el soneto. Experiencia de la que sale airoso una y otra vez. Como 

en el uso de otros recursos habituales en él: las interrogaciones retóricas, los paréntesis, 

los comentarios entre guiones, o la cita inicial del poema, a modo de glosa. Nos sirve de 

ejemplo para todos ellos el poema “Los «cantos» de la luna” (pág. 135). Aquí la ironía 

                                                 
93

 Bruno: De color negro u oscuro, según el diccionario de la RAE. 

http://lema.rae.es/drae/?val=%E2%80%9Cbruna%E2%80%9D [29/08/2015] 
94

 De una forma característica, muy propia de Alejo, «fuerza» la palabra para que diga más de lo que dice en 

sí. De ese modo la pena de «umbrío» se añade a la honradez / valentía que tiene el sustantivo «hombría»; y 

ello aunque se forme una nueva palabra, o mejor aún, para formarla: “hombrío”. Recogiendo de ese modo los 

dos significados, el de honradez y pena, en un mendigo, de quien nos transmite, fundamentalmente, su 

dignidad y pundonor.
 
 

http://lema.rae.es/drae/?val=%E2%80%9Cbruna%E2%80%9D
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se marca desde la «cita-glosa» inicial
95

, que nos da la pauta de lo absurdo de un 

Almirante observando una piedra lunar, y acaba con el interés económico de “...CON 

PEOR O MEJOR -SANTA FORTUNA- ...” a que parece quedar reducida la observación. 

Igual interpretación cabe de la palabra popular “canto” usada en vez de piedra.  

 

Hay que comentar, por último, el nombre con el que firma el poemario, porque 

una vez más lo transforma-esconde. Así firma el prólogo como Justo Alejo Vagatella. 

La referencia a lo leve, lo sin importancia de una «bagatela» queda como muestra de su 

intención sempiterna de humildad, de sencillez, de ser uno cualquiera o uno más con 

todos, tantas veces expresado en su obra. Incluso al vagar de un lado para otro
96

, 

viajando. 

 

2.2.21. Año 1991. Poemas de Justo Alejo. Soportes y motivos varios. 

  

En el número 74 de la colección «Veneno», y editado como hoja volandera, de 

la mano del amigo de Alejo, Francisco Aliseda, se publicaron Poemas de Justo Alejo, 

con diversas tipografías en la portada, al aire del zamorano, junto con las «oes» -que 

plasmó tanto en sus últimos libros el poeta sayagués-, una de las cuales la aprovecha el 

editor para englobar, visualmente, las dos letras finales de su nombre y apellido, 

mientras otra sirve para enmarcar el número de la colección. Son dos poemas. Uno 

dedicado a Antonio Machado, a propósito del homenaje que se le tributó en las 

postrimerías del franquismo en Segovia. Este se encuentra publicado, con variantes, en 

El aroma del viento, aunque la fecha que aparece en el texto «circa 1965» quizá haga 

alusión a la visita que hace con sus amigos a Segovia en esas fechas. 

El segundo también señala como fecha «circa 1965» pero creemos que es un 

error porque el poema está incluido en una carta  fechada en 1974 que dirige el poeta 

zamorano a Pablo Rodríguez
97

. El poema, pues, creemos que es inédito. Hace referencia 

                                                 
95

 Juega con tres palabras -general, piedra y lunar-  haciéndolas saltar de significado, cambiándoles los 

complementos gramaticales y la ordenación sintáctica de sujeto, verbo y complemento, «cambiando» 

también de ese modo la realidad que origina el texto.  
96

 Puede ser incluso un guiño o referencia al viaje que meses antes realizó a Italia, y del que hay fotos que 

dejan constancia, o a Marruecos durante las navidades de 1977.
 
 

97
 La carta nos la facilitó el propio Pablo Rodríguez. En ella se alude además a L. Lazarevich, un poeta 

yugoslavo (hoy serbio) que vivió a caballo entre el siglo XIX y el XX, y a la posibilidad de publicarle, 

traducido por él, un cuento en los Pliegos de Cordel Valisoletanos, Por la Patria, como ocurriría a finales de 

ese mismo 1974.  

 



145 

 

a la voracidad omnímoda del poder económico y militar al compararlo, en una dura 

crítica, con  los piojos.  

 

2.2.22. Año 1992. HUMO – HOME / N AJE /a / Francisco Sabadell. Soportes y 

motivos varios.  

 

HUMO – HOME / N AJE  /a / Francisco Sabadell se publica en 1992 por la 

Diputación de Valladolid, a instancias de sus amigos de la Librería Relieve. El libro 

tuvo un largo recorrido ya que pretendía ser, según cuenta en carta a sus amigos el 

propio Justo Alejo, y que se reproduce en el libro junto a testimonios semblanzas y 

poemas, un «libro-museo». Hay en HUMO… textos en prosa y poemas que reflejan 

vivencias cotidianas del Valladolid de los años sesenta, al lado de sonetos, descriptivos 

de la obra y personalidad del pintor y grabador homenajeado, recogidos algunos en libro 

como "Bisel azul o acuarela del cielo” de Son / netos…  

 

2.2.23. Blogs. Antologías. Páginas web 

 

También hay textos alejianos en el libro de José Antonio Parreño, Poetas 

suicidas (1990), y en la actualidad en diversos blogs y páginas de internet, de las que 

destacamos el comentario de Guadalupe Grande en la sección «Rinconete» de la web 

del Centro Virtual Cervantes (2002), por sus acertados comentarios sobre la poesía del 

poeta sayagués y la pequeña reseña de su poesía donde alude a escribir versos en blanco 

del poema “0” de Alaciar como una declaración de intenciones del poeta sayagués. 

 

2.3. Inéditos: aclaraciones y explicaciones 

 

A modo de colofón y referencia última queremos comentar los inéditos que 

hemos encontrado entre los papales del poeta sayagués, que nos facilitó su viuda, Silvia 

Herbert. Algunos ya están reseñados por Antonio Piedra (1997) en su edición de la 

Poesía de Justo Alejo. Pero queremos aportar un impulso más a futuros estudiosos con 

estos comentarios, ante lagunas y sombras que hemos observado en su edición. 

 

Indica el propio Piedra (1997: 34) a propósito de los primeros inéditos en el 

tiempo de nuestro poeta que es posible que haya otros textos anteriores  a Poemas tan 
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inconscientes como flores de arrabal pero no los consideró el poeta dignos de ser 

salvados. Creemos nosotros sin embargo que «en parte» sí los consideró, o cuando 

menos los consideró con el mismo cariño que las…flores de arrabal. Se trata de Hojas 

sueltas, una recopilación aún inédita de sus textos juveniles. Es clara la consideración 

del poeta zamorano que anotó en la portada del poemario, a mano, «Tonterías de niño». 

Estos versos mecanografiados quedaron en la casa familiar de Formariz y en manos de 

su hermana Fina, cuando acompañaba al poeta en sus últimos meses en Madrid. Son la 

primera recopilación de sus poemas, hecha por él mismo. Son muy juveniles y están 

muy influidos por las lecturas de los libros de texto escolares y sus estudios de 

bachillerato.  

 

2.3.1. HOJAS SUELTAS  

 

Esta su primera obra es un libro juvenil como hemos indicado, mecano-escrito, 

que Alejo titula HOJAS SUELTAS
98

. Seguramente sean los primeros poemas de los que 

está orgulloso. Decora el librito con caracteres de la máquina de escribir, haciendo 

orlas, en la portada y en la contraportada del libro, así como en las páginas que sirvan de 

entrada a las dos secciones o libritos en que lo divide. Es esta la primera muestra de su 

debilidad por la maquetación y el diseño, de la que más adelante nos dará cumplidos 

ejemplos, con su cuidado y esmero en la edición de su obra. Estos textos primerizos nos 

sirven también para confirmar que no hay nada espontáneo en nuestro poeta, como 

también veremos más adelante, a propósito de algunas de sus «innovaciones 

tipográficas». 

 

El libro se compone, como acabamos de señalar, a su vez de dos libritos, 

“Amorosas” y “Diversas”. En la primera recoge poemas de amor, poemas a niñas o 

jóvenes que han pasado por una experiencia triste, fiestas populares, anécdotas de 

pueblo, la naturaleza, algunos amigos, etc. En “Diversas” hay una mezcla de poemas de 

corte militar, con cantos, loas, odas a hechos gloriosos, a héroes de la parafernalia 

patriótica, o devociones religiosas; a las que se unen anécdotas y actitudes ante la vida, 

más o menos personales. Su modo de construir sintácticamente, su sentido del ritmo, su 

                                                 
98

 Nos lo facilita la hermana del poeta, Serafina, que vivió en la casa de Alejo en Madrid, durante 1978-

1979, y que sabía que se encontraban entre otros papeles en la casa familiar de Formariz; lo que además nos 

corroboró su otra hermana, María. 

 



147 

 

huida de la rima fácil, yendo al fondo, al contenido, de lo que se quiere decir, nos 

ofrecen en este libro los pinitos de todo poeta, que escoge, valientemente, el soneto 

como poema estrófico para más de la mitad de los poemas del libro. 

Así, en la pág. 36 de “Amorosas” nos encontramos un soneto de amor, sin título, 

del que entresacamos el primer cuarteto: 

 

El fuego de tu amor me está abrasando 

el hielo de tus celos me congela, 

y estoy igual que la cerosa vela 

que el fuego lentamente va apagando. 

[...] 

 

Se traslucen sus únicas lecturas, las de los libros de texto y la exigua biblioteca 

de la escuela: es poesía popular y teatro del siglo de Oro; a los que hay que añadir los 

libros de la Escuela del Ejército del Aire, en León, donde estudió hasta enfermar
99

. 

También se filtra aquí el juego fino del humor, que veremos en otros textos posteriores. 

Las referencias a nombres, supuestos, de las amadas, la declamación, el dirigirse de 

pronto a un «tú» que recoge las quejas del poeta, el tono grandilocuente o impostado, 

ante la naturaleza, los acrósticos, son una muestra del empeño de quien está 

aprendiendo, pero también empezando a anunciar algo de lo que será después su 

lenguaje innovador. Imitación completa de lo que ve en los libros. 

Así, en la pág. 30 de “Diversas” vemos un poema sin título, dedicado al lápiz: 

 

[...] 

Muy pronto yo también, sí, me habré muerto 

sin dejar una huella en el sendero; 

[...] 

y nadie aliviará mi desconcierto 

una huella, también, de lapicero. 

 

En cuanto a los temas, desde la muerte (la propia) hasta el detalle de fijarse en 

un lapicero para escribir un poema, nos dan muestras de su personalidad futura, ya 

palpable. También están, en otros poemas de los dos libritos que componen HOJAS 

SUELTAS, temas como la ausencia del padre, en el poema “Uno de Noviembre día de 

                                                 
99

 Algunos amigos de Formariz nos ha indicado que devoraba todo libro que caía en sus manos, leyendo 

incluso por la noche hasta altas horas de la madrugada. Los fríos inviernos, y en especial el de 1953, 

provocaron esa tuberculosis que le apartó de los estudios y le tuvo convaleciente en su pueblo durante un 

año; tiempo que seguro dedicó a reordenar sus primeros poemas. 
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los muertos” (pág. 4 -vuelta-) de «Diversas»; la madre en “La esperaba vehemente” 

(pág. 2) de «Diversas»; o “Esa mejilla, Madre...” (pág. 3 -vuelta-) de «Diversas»; o la 

naturaleza, también en «Diversas», reflejada en el atardecer, un tema recurrente en su 

poesía: “El ocaso” (pág. 7 -vuelta-), “La tarde muere” (pág. 5), o “El declinar de una 

tarde” (pág. 40). De este último destacamos: 

 

[...] 

¡Cómo la adoraba el aire! 

Enamorado y convulso 

se puso a ceñir su talle, 

y mil pródigos sollozos 

vertió sobre los ramajes. 

 

Ya está también en estos versos inéditos y primerizos el uso de versos de otros 

poetas, como también hará con cualquier texto (ya sea anuncio publicitario, poema, 

leyenda del Metro, etc.). En esta ocasión se trata de Lope de Vega, que primero utiliza 

como cita al principio del poema, y luego incrusta a la manera intertextual entre sus 

versos. Lo vemos en el poema, “El amar roba el amor”, donde también encontramos el 

juego de vocablos o palabras con parecido fónico, buscando el recurso literario. La cita 

es: “No se puede amar sin dar / ni dar sin empobrecer.”, y el poema dice: 

 

[...] 

Y era tan dulce bogar 

teniéndote junto a mí 

que, todo, todo te di, 

«no se puede amar sin dar» 

[...] 

 

Nos hemos encontrado además otros dos grupos de poemas inéditos, con cierta 

proximidad a estos que acabamos de comentar
100

. Los hemos datado entre 1955 y 1959. 

Son las fechas en que empieza a estudiar el bachillerato y lo termina. Refleja en ellos un 

acercamiento a una literatura ya distinta a la del romancero y los siglos de Oro. El verso, 

largo o corto, se hace más severo porque ya no sigue tanto al adjetivo como al concepto. 

A la vez se hace más profundo, ordenando sus ideas. Pensamos que puede ser producto 

                                                 
100  Nos los proporcionaron, en distintos momentos, a principios de los años 90, los amigos de Alejo, Ramón 

Torío y Pablo Rodríguez, aunque los tenía guardados casi todos éste último. Son de dos tipos. Uno son un 

grupo de poemas sin clasificar, donde hay poemas que no hemos encontrado en otros poemarios del autor 

zamorano, ni están recogidos en ningún lugar; a los que hay que añadir algunos que sí están recogidos en 

Poemas tan inconscientes…. El otro son estos Poemas tan inconscientes... que acabamos de mencionar y 

que encontramos como tal libro organizado entre los papeles del poeta que guardaba su viuda Silvia Herbert, 

y que también reseña con el mismo título, en la edición de su poesía, Antonio Piedra.   
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de una crisis (¿juvenil?) de los valores aprendidos en la escuela y en la iglesia hasta 

entonces, y el descubrimiento de otros valores como la justicia, la libertad, la 

solidaridad, etc. Algunos de estos poemas, corregidos y retocados, pasaron a formar 

parte de Yermos a la espera.  

 

Pero nos llamado la atención de entre todos ellos, unos versos, que creemos 

inéditos aún, y que hacen referencia a elementos constantes en su poesía, como son la 

muerte y el hecho de utilizar textos de otros poetas; pero lo que nos llamado la atención 

es que se aprecian otras lecturas y otro tono en su poesía. El poema se titula “Con una 

tarde a cuestas” y refleja soledad y desesperación: 

 

[...] 

Yo no sé a qué he venido 

aunque tenga una cuerda 

arrollada en el fondo 

de esta sucia maleta. 

[...] 

Porque ya el corazón 

salta en arco hacia afuera 

«Y detrás de la nuca me han tocado de pronto 

unas manos no humanas hasta hacerme de nieve (1).» 

 

  (1) Blas de Otero: de Ángel Fieramente Humano* 

 

*Nota del doctorando: La llamada a nota y su texto son del propio Alejo. 

 

2.3.2. Poemas tan inconscientes como flores de arrabal 

 

Pero aparte de ese grupo heterogéneo de poemas citado nos encontramos con un 

poemario inédito, bien conformado: Poemas tan inconscientes como flores de arrabal 

que reseña y valora positivamente el editor de su poesía como tal inédito, en Poesía 

(volumen I) y que coloca al inicio de su obra.  

A nuestro entender estos Poemas tan inconscientes... los tiene ya preparados el 

autor sayagués como libro para editar
101

. Quizá son los que enseña a José María 

                                                 
101

 Indica el editor Antonio Piedra que quizá estuvieron preparados para editarlos en los «Pliegos de Cordel 

Valisoletanos» u en otra colección de la Librería Relieve, aunque, evidentemente, no salieron a la luz. 
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Arreciado, uno de sus amigos del bachillerato que realiza en el Instituto Zorrilla de la 

capital vallisoletana, y que éste presenta a Domingo Rodríguez de la Librería Relieve
102

.  

 

Son estos unos poemas ya maduros, de un poeta que ha trabajado mucho en 

silencio. Son tan completos que denotan un hombre con avatares vitales y un poeta con 

lecturas y experiencias literarias. Se nota el peso poético de estos poemas sobre todo 

teniendo como referencia los poemas arriba reseñados como primeros inéditos: el 

poemario que titula el poeta Hojas Sueltas; porque si en las Hojas… «copia» a los 

clásicos, ahora, y más después del ejemplo que hemos citado de Blas de Otero en el 

grupo de poemas intermedios entre los primeros inéditos y estos inconscientes, no solo 

cita a los clásicos sino que los incluye, los incrusta dentro de sus poemas, sin cita o 

llamada de aviso, a modo de intertextualidad, como hará ya a lo largo de toda su vida 

poética, en casos semejantes. 

Así vemos que ha madurado sus habilidades técnicas (aliteraciones, fonetismo 

expresivo, recursos métricos, etc.)
103

 al lado de titubeos y poemas de una consistencia 

poética más endeble (ripios y temática más seguidista de autores consagrados).  

Sus temas y el modo de desarrollarlos son también de un poeta que sabe lo que 

quiere decir. Así, en el poema sin título “Hay miedo de pensar” (pág. 52)  

 

Hay miedo de pensar. 

Pensar en tantos días  

desvaídos del brillo  

de las cosas que engendra, 

de quedarse varado a un lado del camino 

                                                 
102

 Tal posibilidad existe según testimonio de J.M. Arreciado en conversación que tuvimos en París en 1992. 

Si bien los poemas que lleva a la Librería Relieve son los que después se publicaron como Yermos a la 

espera, como nos señaló más tarde. También se refleja en una carta que Arreciado envía a Ramón Torío, a 

raíz de la muerte de Justo Alejo y en contestación a otra de Torío donde éste le propone hacer un homenaje 

al sayagués. 
103

 Como ejemplo de esas habilidades y el empleo de recursos estilísticos veamos del poema “Presentación” 

(pág. 47) -citaremos siempre en estas notas las referencias a estos Poemas tan inconscientes... por la edición 

de la obra poética de Justo Alejo que ha realizado Antonio Piedra-: 

   
 [...] 

 sin velas y sin alas  

 que entregar a los vientos  

 sin naves ni aquilones  

 que entregar a las velas [...]  

 

… donde podemos observar aliteración y sobre todo fonetismo expresivo de la «s» para indicar la 

onomatopeya del silbido que produce el viento; o el aprovechamiento rítmico del verso dividido en dos 

hemistiquios “sin velas / sin alas”, que repite dos versos más abajo en “sin naves / ni aquilones”; o la repetición 

paralelística de la estructura sintáctica «que + infinitivo + objeto indirecto»; estructuras bimembres tan 

propias de la poesía española desde Bécquer.  
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sin sentir arrastrarse  río abajo  

hacia el futuro eterno de los siglos [...]  

 

Son poemas cohesionados alrededor de anécdotas humanas
104

, reflexiones sobre 

la vida, con el trasfondo apuntado ya de una crítica social y una clara rebeldía ante la 

injusticia o la insolidaridad
105

.  

Nos sirven los versos del poema sin título “El bobo está en el barrio” (pág. 68):  

 

[...] Mañana, puede ser, un carro triste  

  le pasará sus ruedas con arena  

  por la vida de corcho. Y morirá  

  sin tiempo de gritar por sementera.  

  Mañana, el bobo puede, no lo dudéis, estar muerto en la acera. 

 

Parte de impresiones y expresiones populares, que toma del acervo cultural 

común, para recrear sus poemas. Como ejemplo nos sirve el poema sin título “Que me 

traigan a mi Abril” (pág. 90-91) que rezuma saber y hechura popular:  

   

[...] Una nube era una nube. 

Como dos y tres son cinco. 

Un cordero,  

blanco, negro, 

un cordero. 

Como un pájaro era un pájaro. 

Pero ahora ya las líneas se han quebrado. 

He perdido mis corderos y mis hadas,  

y la luna ingratamente se ha mofado de mis penas empinada.   

 

Su delicadeza en el tratamiento y en la forma, recuerda a Lorca, León Felipe o 

Juan Ramón, por las alusiones a la ironía, el rezo, la alegoría, la pureza del término 

lingüístico, las sinestesias, y cierto «aire» neopopularista de la mano de sus inmersiones 

culturales en el saber popular. Igual ocurre con las citas y resonancias literarias de 

poetas conocidos, que quedan dentro del poema formando parte del texto
106

. 

                                                 
104

 Es tremendamente emotivo el poema “Niña de diez años con los labios pintados”. 
105

 Recoge, dentro del poema, dotando a los versos de un gran realismo y de esa cotidianidad de la que 

después nos dará cumplidos ejemplos, una “Hoja de la Caridad. Nº 179”, (pág. 61-62); y una cita, a modo de 

anuncio del periódico, en la sección anuncios por palabras que dice, “Donativos” donde se alude a una 

familia, “necesitada”, de cinco hijos. La precisión y verosimilitud incluye incluso la fecha: 21-12-58. No hay 

que excluir sin embargo la referencia personal, o el sentido crítico sobre la sociedad, imitando alguna 

película de la época dirigida por Berlanga o Bardem.  
106

 Hay ecos en el poema “Cuento” (de Lorca); en “Dadnos la voz” (de León Felipe); o en “Sin voz” (de 

Juan Ramón); entre otras citas que recuerdan a Miguel Hernández o Bécquer. 
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Su seriedad le lleva a conceptualizaciones de anécdotas o injusticias sociales, 

dándole un sentido de arenga a veces y de sermón otras
107

. Sin embargo apunta el 

recurso a la ironía y la filosofía
108

 como el mejor modo de salvaguardar las esencias 

poéticas; formándose de ese modo, a nuestro entender, dos tipos de poemas: el de los 

que giran alrededor de la palabra y los que lo hacen alrededor de la frase.  

Sirva como ejemplo del modelo frase, el poema “Metamorfosis” (pág. 79): 

  

A medida que avanzan las horas de la vida  

van siendo los recuerdos como huesos al aire. 

Se van haciendo solo habitadores fríos, de la fría cabeza [...] 

 

Y del modelo palabra el poema sin título, cuyo primer verso es “Un freno a toda 

boca”, (pág. 78):  

 

Un freno a toda boca;  

que el mundo se quedara  

milagrosa y repentinamente mudo. 

Para acabar con esta desbandada  

de pájaros vacíos  

que son, ya, las palabras [...] 

 

Algunos de los rasgos más personales de su futuro estilo poético se pueden 

rastrear ya en este poemario inicial. Así los juegos de palabras, por ejemplo, existen, 

                                                 
107

 Valgan como muestra “Dadnos la voz” (pág. 64-65):  

 
 [...] Pero yo me estoy ahogando por mí y por ti. 

 ¿Que no grito? Si lo que lloro es el grito  

 que se me ha quedado seco, pegado por las entrañas [...]  

 

y “Cadena perpetua” (pág. 66):  

 
 Cuatro por cinco, veinte  

 siempre.  

 Piedra al cielo,  

 ley de gravedad ...  

 Vida, muerte;  

 día, noche.  

 [...]  

 Qué libertad  

 que las piedras siguieran con su vuelo 

 y el hombre fuera con el hombre, hombre [...]   

 
108

 Una muestra de esa ironía es el poema “Enajenación” (pág. 70):  

 
 La campana está sonando  

 en la mañana de otoño 

 cuando el hombre es de silencio  

 y los pájaros sonoros [...]  
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aunque se quedan en el concepto, en el significado, en el fin que persigue con el tema 

que trata, que ahora es para el poeta incipiente mucho más importante. No llega al juego 

lingüístico experimental; no es el momento, pero sí hay juego creativo, buscando lo 

absurdo en ocasiones y callejones sin salida, recursos de la ironía (como el poema 

comentado en nota “Enajenaciones”), a donde le lleva su dominio del lenguaje, la 

sabiduría de expresiones populares, trabalenguas y juegos fonéticos  infantiles, el 

simbolismo o el surrealismo que está aprendiendo en los libros, (ahora ya no solo 

escolares) desde Lorca a César Vallejo, a quien ya no dejará en todo su quehacer 

poético.  

Existen además otros textos que son inéditos hasta que los incluye Piedra en su 

edición de la Poesía de Justo Alejo. Con relación a estos textos es preciso decir que no 

podemos estar de acuerdo con algunos criterios que sigue el editor para su publicación. 

No indica casi nunca si están ya editados parcial o totalmente, o si son una versión 

(anterior o mejorada) de otros poemas ya publicados por el propio poeta, o, como 

sucede con El aroma del viento, publicados póstumamente por sus amigos (aunque, 

ciertamente, según el poemario que dejó preparado el autor zamorano). El editor en 

todos los casos se limita a publicar los textos que encuentra (y tal y como los encuentra) 

en carpetas, entre los papeles del poeta sayagués, aunque algunos están repetidos en 

diversos poemarios inéditos que se encuentran en las mismas carpetas que reproduce el 

mismo Piedra, con varios y variados títulos, fruto de agrupaciones y reordenaciones que 

hacía Alejo corrigiendo su obra, o preparándola para premios de poesía, como hemos 

indicado, o, simplemente, reordenándola y agrupando con nuevos criterios antiguos 

poemas y poemarios.  

Al margen de lo dicho hay que señalar que nosotros hemos encontrado otros 

poemarios inéditos, también entre los papeles del autor sayagués que custodiaba su 

viuda Silvia Herbert
109

.  Son cuatro poemarios que no reseña el editor A. Piedra a pesar 

de que le indicamos dicha ausencia, porque de una u otra manera están duplicados, al 

aparecer en los recogidos por él. A estos cuatro poemarios que indicamos les ocurre lo 

que ya hemos indicado a propósito de los poemarios que reseña A. Piedra: están a veces 

                                                 
109

 Son: LUCES Y SEÑALES -Alaciar III-, fechado por el propio Alejo en 1974 en una “Nota Bio-

Bibliográfica”; ACENDRADO EN PIEDRA, César, sin fecha; CLARIDAD Y DISTANCIA, sin fecha aunque 

anota el poeta sayagués «junio de 1976» en el poema que dedica a Federico García Lorca; y FRAGMENTOS 

(Todo queda en el aire), sin fecha también aunque está tachado «junio de 1976» del poema que dedica a 

Federico García (Lorca). Todos están presentados a un premio de poesía (en algunos consta a mano 

«Adonais», con un número al lado). Las dos notas biobibliográficas que hay aportan referencias para su 

datación, por los libros que indica que ha escrito y publicado hasta ese momento). 
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repetidos varios poemas en los distintos poemarios que recogemos; y esto lo hemos 

observado tanto en los poemarios inéditos que hemos recogido nosotros como en los 

que recoge Antonio Piedra. Hay, no obstante, en estos poemarios, algún poema que aún 

es inédito, bien porque quedó fuera de las reordenaciones que hizo el poeta en el último 

año de su vida, bien porque no le encajaba en los poemarios que conocemos, o bien 

porque dichos poemarios estaban estructurados como grupo de poemas cerrados, sin 

posibilidad de encajar otros, o incluso, porque pensara en futuras reordenaciones.  

Comentaremos ahora de forma sucinta los dos grupos de poemarios (el de 

Antonio Piedra y el nuestro), señalando lo más significativo de ambos, y dejando 

constancia de su carácter inédito, y por tanto que solo se encuentran en los poemarios 

que recogemos nosotros o Antonio Piedra.  

 

2.3.3. Comentarios sobre los inéditos que recoge Antonio Piedra.  

 

2.3.3.1. Sobre el poemario Claridad y distancia (recogido en el Volumen I), y 

del apartado I que se titula “Luces y Señales” señalamos que:  

Hay poemas coincidentes con el poemario que recogemos nosotros titulado 

Acendrado en piedra César, y, si bien en menor medida, también de los poemarios 

recogidos por nosotros, Luces y señales -Alaciar III-  y Claridad y distancia, poemario 

que coincide en el título con el que recoge Antonio Piedra, pero que es posterior al del 

editor y con poemas también diferentes.  

Del apartado II que se titula “Azules o Astros”: Debemos reseñar que es donde 

se encuentran ocho poemas estrictamente inéditos, que no están recogidos ni en libro ni 

en los otros inéditos recogidos por nosotros; entre todos ellos destacamos los poemas 

referidos a Segovia, Ávila o Zamora, o el poema dedicado a Miguel de Unamuno. 

Hay además dos poemas de «este» Claridad y distancia que recoge  Piedra que 

ya han sido publicados, y son por tanto éditos y no inéditos. Nos referimos a “Don 

Perengano de Tal” publicado en Doce Dulces... y “Estereotipo II” publicado en Son / 

netos...  

Esto además nos sirve para datar el poemario Claridad y distancia que recoge 

Piedra, como anterior a la publicación en 1976 de Son / netos...; y además para indicar 

que alguno de los poemas de Doce Dulces...  ya estaban escritos antes de 1976 (por lo 

menos).  
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Se debe mencionar por último, dentro de este poemario denominado Claridad y 

distancia, el poema “ID – ALGO (trasHUMANCIA)” que recogemos nosotros en el 

poemario del sayagués, premiado en Palma de Mallorca: El ALGO ritmo. Este mismo 

poema además está recogido por el propio Piedra en el volumen II de su edición de la 

poesía del zamorano, en el apartado III del bloque que el editor reseña como “Material 

Móvil”.   

 

2.3.3.2. Otro de los inéditos que recoge Antonio Piedra, en este caso en el 

volumen II de la edición que comentamos, es SolEDADES son ORAS. Este poemario 

está dividido en tres apartados. El I se refiere a los versos que el poeta zamorano dedica 

a su amigo José María Arreciado, y se aprecia en alusiones claras. Lo que no dice el 

editor, es que están/estaban preparados y maquetados como un número de los «Pliegos 

de Cordel Valisoletanos», con una dedicatoria especial, al amigo del poeta. Todos estos 

poemas son plenamente inéditos, y es posible que los siguientes apartados, II y III, 

también fueran incluidos en esos «Pliegos de Cordel Valisoletanos» dedicados a J.M. 

Arreciado. El  apartado II se titula “7 sonetos en flor”. Son poemas que en su mayor 

parte están recogidos en Doce Dulces...
110

. El apartado III consta de tres poemas de los 

cuales uno, “Érase una voz”, está incluido en los Doce Dulces..., siendo realmente 

inéditos los otros dos.  

 

2.3.3.3. En el mismo volumen II de la edición de la poesía de Justo Alejo que 

hace Antonio Piedra, nos encontramos otro inédito, que se titula Fragmentos (todo 

queda en el aire). Los poemas aquí recogidos están en otros poemarios de años 

anteriores, también recogidos por nosotros y que ya hemos mencionado, así como en 

otro poemario, también recogido por nosotros, con el mismo título de Fragmentos (todo 

queda en el aire), que incluye además otros poemas no recogidos por Piedra, aunque 

tampoco son inéditos.  

Aparte de este comentario, debemos decir que hay tres poemas de este 

Fragmentos... que recoge Piedra que ya están publicados en sola- / MENTE unas 

PALABRAS.... Se trata de “Material Móvil” (publicado con el mismo título); “Olas y/o 

Gaviotas” (está publicado sin título, y cambia ligeramente el final del poema); y “Abril” 

(que se puede decir que está en realidad parafraseado, o re-creado al estilo alejiano). 

                                                 
110

 Están recogidos todos menos uno. No obstante hay ligeras variantes, de edición sobre todo, que hacen 

referencia, principalmente, a mayúsculas y minúsculas. 
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2.3.3.4. El resto de los poemas inéditos están recogidos en la edición de Piedra, 

siguiendo las carpetas ordenadas en los papeles del zamorano, en dos bloques: “Material 

Móvil” y “Otros Poemas”. Tienen ambos bloques varios apartados y grupos de poemas. 

En “Material Móvil” se encuentran algunos poemas ya recogidos en libro o publicados, 

como en ARENALES, siguiendo su edición en los «Pliegos de Cordel Valisoletanos», 

donde se editan poemas del autor sayagués junto a los de otros poetas, y que hemos 

reseñado en su lugar correspondiente. También se encuentran aquí los poemas recogidos 

en el libro editado por el pintor y grabador Félix Cuadrado Lomas, titulado Mulas;  y 

allá mundial poema, elaborado con su amigo Fernando Zamora, afín al grupo de la 

Librería Relieve, y que también hemos mencionado en su lugar. Sobre estos tres 

poemarios debemos decir que el editor no recoge la maquetación ni la caja tipográfica 

que hace Alejo, y que es importante, por su significación, como en casi todos los libros 

del zamorano. 

Hechas estas salvedades, creemos que el resto de los poemas son, salvo 

excepciones, rigurosamente inéditos. En el apartado de la edición de Piedra, “allá 

mundial poema (1)” de Poesía 2 hay un poema titulado “Naderías” que solo está 

reproducido en una carta personal de Alejo a Fernando Zamora, donde el poeta  

sayagués hace referencia a un posible homenaje a Antonio Machado del cual “Naderías” 

formaría parte. En el apartado “allá mundial poema (2)” hay poemas inéditos dedicados 

a su amigo y compañero de aventuras poéticas Ramón Torío; hay además en este 

mismo apartado poemas que hacen referencia a su infancia, otros en recuerdo de Anne-

Marie, el amor francés de nuestro poeta desde su Lectorado en París en 1965/1966; 

otros que hacen referencia a viajes (en ferrocarril principalmente) por Castilla, y uno 

dedicado al pintor Antonio López (que también recogemos nosotros en Acendrado en 

piedra, César con el título “Luces / primeros disfraces”.  

Por otro lado en el apartado III de este bloque denominado “Material Móvil” hay 

poemas (críticos) dedicados a Zamora y el río Duero, otros que hacen referencia al 

proceso creativo del pintor Félix Cuadrado Lomas; también se encuentran aquí los dos 

poemas que fueron la base para el poemario El ALGO ritmo; y un grupo de sonetos de 

la misma época que Separata de lo Mismo, Son / netos /// Son ecos, Doce Dulces 

sonetos y en prosa; por último hay un poema sobre los «ovnis», que hace referencia a 

una anécdota vivida con otros compañeros del Ejército del Aire. 
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En el apartado IV de este mismo bloque, por último, hay versiones de otros 

poemas ya publicados, eslóganes (algunos publicados en otros libros del autor 

sayagués), junto a poemas dedicados a Félix (*Cuadrado Lomas) o César (*Vallejo). 

Poemas que junto a los de los otros apartados reseñados en “Material Móvil” merecen 

un estudio más pormenorizado, ahora fuera de nuestro alcance.   

 

2.3.3.5. El otro bloque que hemos mencionado es una miscelánea que se titula 

“Otros Poemas”. En líneas generales son poemas cortos, expresión de un pensamiento, 

o comentarios de anécdotas de la vida cotidiana, del tipo de los que coloca o maqueta, 

enfrentados, a los sonetos que vemos en Separata..., o Son / netos.... Destacamos dos 

poemas entre todos: el soneto “Somos heno y el viento es nuestro amigo”, una crítica a 

la relación de pareja; y un poema, sin título, dedicado a Zamora que recoge su opinión 

sobre el abandono, por parte de los poderes públicos, en que se encuentra la ciudad y la 

provincia; algo de lo que no exculpa, por cierto, a los propios zamoranos.  

 

2.3.3.6. Y acabada este cotejo de la obra de Alejo editada por Piedra, y después 

de comentar lo que está recogido, lo que hay publicado, lo que se ha hecho, hablemos 

de lo que no está, de lo que falta en esta recopilación de la obra poética del autor 

sayagués que ha hecho el director de la Fundación Jorge Guillén: ignoramos por qué 

Antonio Piedra no hace referencia a los Doce Dulces sonetos… que se publican en 1990 

en la revista Poesía. Sobre El ALGO ritmo, poemario con el que el poeta zamorano gana 

el premio Bonanova de Palma de Mallorca en 1974, es lógico que no aparezca porque 

según nos indicó por carta Pablo Rodríguez “no lo conocía nadie, ni Ramón”, aunque sí se 

incluyen algunos poemas de ese poemario como «sueltos» en el volumen II de la 

edición de Poesía, según hemos comentado.  

No hay referencia en la edición de Piedra tampoco a HUMO – HOME  N  AJE  / 

a Francisco Sabadell
111

, donde aparte de la prosa poética que es un recorrido 

sentimental de las andanzas de ambos creadores por el Valladolid de los años 60, hay 

una versión diferente del poema “Bisel azul o acuarela del cielo” que aparece en Son / 

netos..., motivada por el pintor y dedicada a su memoria, y que en HUMO – HOME  N  

AJE... lleva como título “SONSONeto”.  

                                                 
111

 Publicado por la Diputación de Valladolid en 1992 de la mano de Ramón Torío, siguiendo los criterios de 

edición que había preparado Pablo Rodríguez, recientemente fallecido en aquella fecha. 
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Acerca de la ausencia de los cuatro poemarios inéditos recogidos por nosotros y 

que no reseña Piedra, anotamos que en realidad algunos de esos poemarios son 

«recolocaciones» de poemas para poemarios o libros que en su mayoría presenta a un 

premio de poesía, como ocurre con el premio «Adonais» en varios años desde 1974, 

según hemos señalado más arriba. No obstante hay poemas, como el dedicado a 

Fernando Arrabal, que son rigurosamente inéditos, según dejaremos claro más adelante.  

 

Por otro lado, al margen de ausencias, es criticable también la edición de Piedra 

por la mala ubicación de algunos poemas en poemarios para los que el criterio de 

edición es, o parece ser, que el autor zamorano los agrupó en una carpeta determinada, 

aunque se sabe que no corresponden al título de la carpeta, y que podrían llevar a 

confusión. Tal es el caso del cuadernillo “allá mundial poema (2)”, del apartado II de 

“Material móvil”, que es el título del poemario editado en tamaño hoja de periódico con 

Fernando Zamora en 1963 que recoge el editor en el cuadernillo “allá mundial poema 

(1)”, del apartado I.  

 

Tampoco entendemos por qué el editor no coteja poemas e indica los que están 

repetidos y dónde. Cuando se trata de la edición de la poesía completa de un autor como 

el zamorano, por ese mismo carácter de edición completa, se hace necesario orientar al 

lector y al futuro estudioso, ya que redunda en una mejor comprensión de la obra 

editada; y porque es el modo de apreciar y valorar, en su  justa medida, una poesía  

difícil e intrincada en ocasiones como la de Justo Alejo. Y con versiones de los poemas, 

habría que añadir.  

Y por último un detalle importante que no tiene en cuenta el editor, y cuya 

importancia hemos comprobado en esta tesis, es la edición y maquetación de los libros 

que hace el poeta sayagués, y que en determinados casos es fundamental por la caja 

tipográfica que usa, por la disposición en la página, los collages, los adornos gráficos 

que no son tales, los colores en la tipografía, o el color del papel que escoge para la 

edición. 

 

De nuestros inéditos solo queremos reseñar, que los cuatro poemarios a los que 

hemos hecho mención con relación a los recogidos por Antonio Piedra, tienen una 

característica fundamental: los reordena una y otra vez, para presentarlos al premio 
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Adonais. Hay poemas así que aparecen y desaparecen de poemarios que recogemos 

nosotros o Piedra, con el fin de buscar una mayor coherencia y adecuación a los 

criterios que considera el poeta apropiados en cada momento para ganar el premio de 

poesía. 

Así, según el ánimo y la propia evolución de sus criterios poéticos, varía, corrige 

y ordena poemas durante años, sin dar una versión definitiva, que en cada momento es 

la última, y por tanto la mejor para el poeta. Indicamos, como ejemplo de ese personal 

criterio, que a algunos poemas parece que solo los consideraba propios de un premio de 

poesía, porque no los incluyó en libro, cuando estaban disponibles a la par que otros 

(que sí incluyó en libro) desde el primer poemario reordenado con ese fin, en 1974. 

Valga como muestra las “Cartas Abiertas”, un modelo de poesía «dedicada», donde 

fluye el sentimiento a la par que su pensamiento, pero que no consideró adecuado 

publicar junto a otros poemas, sí editados, dedicados a Lorca, Machado, César Vallejo, 

Conrado del Campo, o a celebrar anécdotas sencillas (tan propias del estilo alejiano) 

como la sombra de un burro.  

 

2.3.3.7. Al margen de que estén en distintos poemarios (según el criterio del 

poeta zamorano en cada momento) todos los poemas inéditos que recogemos nosotros 

los tiene también recogidos Antonio Piedra, como ya hemos indicado, o están 

publicados en libro o en revista. No obstante, entre los poemas que  reseñamos nosotros, 

hemos encontrado un poema que no está recogido ni en libro o revista publicados, ni en 

los inéditos que recoge A. Piedra. Es el poema que dedica a Fernando Arrabal “Tú no 

tienes nada (Nulas Melodías de Arrabal)”, en el poemario titulado Acendrado en piedra, 

César
112

.  

                                                 
112

 El poema perteneciente a nuestro inédito Acendrado en Piedra, César se encuentra en el apartado II 

“Lugares Comunes” : 

 
TU No tienes nada 

   (Nulas Melodías de Arrabal) 

 

Cuando escribo ESTOS SONES de Arrabal 

de SolEdades voy y a ellas vengo 

mientras difícilmente me SOStengo 

sin caer   A LA   NUBE CELESTIAL.  

 

Netos Sonetos Bajo  

      El Vendaval  

describo cuando Nada Nada tengo 

ni Tres Blancas Ovejas que mantengo  

del espectro infantil sueño verbal.  

 



160 

 

 

 Queremos resaltar, a modo de recensión final, que muchos de los poemas 

que recogemos nosotros en los cuatro poemarios citados, están recogidos como hemos 

indicado por Piedra también como inéditos; pero otros poemas denominados inéditos 

están publicados en Son /netos..., o sola- /MENTE...; y una gran mayoría están 

reordenados y publicados de forma unitaria en El aroma del viento, según el modelo 

que preparó el propio Alejo en 1978, pocos meses antes de morir.  

Consideramos además importante esta reordenación porque agrupa poemas 

conocidos desde 1974 y hasta 1977, y también de diferentes poemarios escritos y 

reordenados varias veces también en esos años. Una reordenación que indicaría, a 

nuestro entender, el cierre de un ciclo, y consolidaría el camino abierto con sola- 

/MENTE / unas /PALABRAS… , en ese mismo año 1978, según hemos señalado más 

arriba, como una vía de exploración en su poesía: el hermanamiento de la poesía y la 

filosofía, acercándose al minimalismo, optando por la poesía como vía de conocimiento 

y expresión del pensamiento y profundizando en el simbolismo y la semiótica; dejando, 

de momento, la vía de la poesía como comunicación que tan grandes frutos le había 

dado.  

                                                                                                                                               
Decir, decir, decir: PALABRAS HUECAS, 

apenas ruido, HUESOS DEL GIGANTE  

que nos habla y repite MUECAS.  

 

Nota del doctorando: el último terceto está tachado por la mano del poeta.   
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3. LA SOCIEDAD EN LA POESÍA DE JUSTO ALEJO  

 

3. 1. El mundo urbano y el mundo rural 

 

La relación de la poesía de Justo Alejo con la sociedad se sustenta en dos pilares: 

el ámbito rural y el urbano. El rural se nutre de la tradición y la relación ideal del 

hombre con la naturaleza, por un lado, y a través del trabajo, duro y noble, por otro; el 

ámbito urbano en cambio es una relación de clase social, basada en lo superficial y las 

apariencias: el vínculo del hombre que trabaja con lo injusto de ese trabajo y su falsa 

satisfacción. En este marco el poeta sayagués destaca lo marginal, ya que pone el foco 

sobre los pobres desvalidos, y sobre la alienación a través del sometimiento al que 

queda expuesto el ser humano ante la publicidad y el consumo; y como consecuencia de 

todo ello, Alejo señala su acercamiento al hombre como un ser filosófico. 

  

Para ello será necesario aclarar y comentar la postura de Justo Alejo en el mundo 

cotidiano e intelectual que le tocó vivir, porque de su razonamiento se desprenderá la 

ubicación del poeta con respecto al mundo conflictivo que le rodeaba y su toma de 

conciencia.  

En primer lugar hemos observado que por un lado su actitud literaria parte de la 

tradición de la que viene la enseñanza en la escuela en la inmediata posguerra civil, y 

por otro de la pretensión a la que quiere llegar para cambiar la realidad -la propia y la 

social-.  Así nuestro poeta parte de una tradición - urbana y rural- y a la vez de una 

concienciación y un impulso social, que se traduce poética y lingüísticamente en una re-

creación de un mensaje literario que de la conciencia individual y tradicional va a la 

conciencia social
1
. 

                                                 
1
 Su actitud, pensamos, no tiene relación con la política, ni con planteamiento político alguno, ni 

vinculación a organización política alguna. La referencia a -y su imitación del- comportamiento 

comprometido de Machado nos parece ser su referente, como ya hemos indicado en capítulos anteriores 

de nuestra tesis. A pesar de tener amigos -y relaciones con- militantes del PCE. Un ejemplo de ello es 

Manuel Vázquez Montalbán, seguramente a través de la revista Triunfo, en la que escribía el propio Alejo 

o la revista literaria Camp de l´arpa, que dirigía en Barcelona Vázquez Montalbán, y que publicó varios 

artículos firmados por nuestro poeta.  

Sí estuvo, sin embargo, vinculado a la UMD -Unión Militar Democrática- según testimonios de sus 

amigos y documentos como http://www.miliciaydemocracia.org/?p=282   Fidel Gómez Rosa - Foro 

Milicia y Democracia -2014: “[…] Para algunos de los militares demócratas el reconocimiento oficial llega ya 

tarde por razones vitales. Recordamos aquí con emoción y agradecimiento a nuestros compañeros […], Justo Alejo, 

[…]”. [30.septiembre.2014]. 

A pesar de ello, y a tenor de sus propios escritos y poemas, para nosotros la actitud de Alejo es la de un 

escritor comprometido a través de su palabra, una actitud machadiana -también semejante a la de César 

http://www.miliciaydemocracia.org/?p=282
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Su poesía es un modo de remover el lugar que ocupa en la sociedad el poeta, que 

para Justo Alejo es también remover al hombre, impulsarlo hacia adelante en el plano 

humano, y de un modo pretendidamente inherente, en el plano social, que en aquella 

sociedad de finales del franquismo y de cambios en la esfera europea y occidental, era y 

suponía asumir un cambio político mediante una actitud ética ante los problemas que 

presentaba el modo de producción occidental capitalista, basado en el consumo y la 

disolución del ser humano en la masa sin nombre y sin rostro de una sociedad con un 

único interés: medrar y manipular la conciencia presente para dejar que se desvanezca 

en la nada de la sociedad anónima, que tantas veces refleja en su poesía. Véase el título 

del primer poema del apartado “En nuestros escaparates” de monuMENTALES 

REBAJAS…: 

 

[…] anaTEMA A LA emPRES.A. anunCIAdora […]  

 

… Y es también un modo de presentar en un primer plano el comportamiento y 

las actitudes individuales de los seres anónimos -uno cualquiera de los ciudadanos- que 

componen la sociedad, y que serán la estrategia del poeta para desenmascarar a los 

(también -aunque menos- anónimos) dirigentes económico-sociales. Pero para nuestro 

poeta esa crítica se hará la mayoría de las veces apoyada en una preocupación filosófica 

más que política
2
, que atiende a la ética, como se desprende de su modo de criticar la 

falta de decisión de esos seres -los «unos» y los «otros»-, con relación a sus 

                                                                                                                                               
Vallejo- de compromiso, incluso a pesar de los comentarios vertidos por un articulista, de origen vasco y 

antiguo alférez provisional, en el periódico El Norte de Castilla, donde también colaboraba el poeta 

zamorano, titulado “¿Espías rusos en Valladolid?” y fechado el 8 de diciembre de 1978 (un mes antes de 

su suicidio), que lo presentaban como espía ruso, justificando su afirmación medio en broma como un 

juego literario según nos dijo en carta, imitando su peculiar modo de escribir levantando algunas palabras 

y sílabas. Fueron comentarios si no interesados sí irresponsables en unas fechas en las que para un militar 

como Alejo ser presentado como espía ruso era poco menos que ponerlo en la picota de las fuerzas 

inmovilistas e intransigentes del franquismo. Se puede seguir en la prensa los atentados de ETA y las 

actuaciones de la extrema derecha durante el año 1978 como una muestra de la crispación de ciertos 

sectores sociales y especialmente del militar. También hay un trabajo de la agencia EFE publicado con 

motivo de los 30 años de la Constitución, en diciembre de 2008, en varios periódicos de la  prensa 

española.   
2
 Las referencias políticas, como hemos visto y veremos, están marcadas con un claro matiz social, pero 

hay ocasiones en que la crítica es más claramente política, sin matices, como en el poema de 

monuMENTALES REBAJAS…: “ante La Estatua / hablaba el Delegado / del Poder Central /    ¡¡¡Eximio!!! /    

¡¡¡Ex –simio!!! […]”. También se puede apreciar una denuncia clara de la represión franquista con los 

vencidos. Así en el poema “LOSA en la lUNA” de SERojos luNARES…, donde se alude a los muertos en 

la plaza de toros de Badajoz y al millón de muertos producto de la guerra civil; y, de paso, menciona de 

un modo crítico los funerales faraónicos en clara alusión al monumento del Valle de los Caídos. 
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responsabilidades, y la dejación de la propia libertad, que queda diluida  en la anodina 

representación social.   

 

Para ello dejará muestras inequívocas en prólogos y epílogos, así como en citas 

y entradillas de sus poemas. Sirvan como ejemplo el prólogo “-MEMBRETE-”de 

Alaciar: 

[…] un indiferente anonimato nos congrega ahora. Náufragos colindantes, 

asombrados y mudos, o hablantes, vamos y venimos sin fin. Como hilvanados 

sobre una paramera de silencio. […]  

  

…o las abundantes citas de monuMENTALES REBAJAS…: “a TODOS los que 

fuerais”, (del poema titulado “aTRACCIÓN POR LO DE FUERA”);  “Traspunte para un 

típico tópico estadístico que dedicamos al esclarecido poeta William Burroughs, hacia otras 

ÁREAS menos TRISTES…” (del penúltimo poema del apartado «En nuestros 

escaparates», sobre los mass-media); “Página ínfima dedicada al gran mAJAcovski, que 

decía estar siempre a DOS metros (muertos) del Cementerio Municipal” (del poema titulado 

“BARATO, SE LIQUIDA”, en el apartado «BAGATELAS SIN JARDÍN»).  

 

…que hacen alusión a la situación social de un país anodino, que mira hacia 

afuera en busca de apoyo y progreso socio-cultural -y por ende político-, manipulado 

por la propaganda oficial, o avisado ante los peligros de salirse de la rodera marcada. 

Aunque, eso sí, el mensaje de su poesía aparece expresado mediante un lenguaje 

camuflado en metáforas e imágenes literarias, o en alusiones a determinadas autores. 

 

Una expresión tanto en verso como en prosa, unidos en un mismo lenguaje, 

como en el prólogo y el epílogo de Son /netos /// son ecos -entre otros-:  

 

[…] un vecino que declina y canta bajo la luna, un carro, un aMOROSO perro 

que nos ladra: Muchedumbre y costumbre…Sin embargo, OTRO, pasa 

abismado en sí mismo y… ES UN DESCONOCIDO SIN SOMBRERO. 

Aceptamos su sombra sin distancia: es nuestro hermano visible a todas luces; 

así nos habla… Nuestro amor y humor es para él. […]  (prólogo);     

 
  […] (estos sonetos quedan aquí) Abiertas su fauces habituales al Desamparo; 

hijos de él, y de un tiempo innumerablemente Roto y Descosido; / un Tiempo 

de Silencio / sonoro. […]  (Epílogo-COLOFÓN).   
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…donde mezclado con la defensa de los débiles, o la solidaridad con los 

desfavorecidos, deja entrever el poeta sayagués la referencia a un «tiempo de silencio» 

que a su vez remite a la novela de Aldecoa, y por ende a su crítica y denuncia social. 

Una crítica/denuncia donde no oculta su postura a través del oxímoron “silencio – 

sonoro”.   

 

3.1.1. El mundo rural absorbido por el mundo urbano y su entorno  

 

 Las principales etapas de la vida de Alejo transcurren en unos años de 

gran transformación en España
3
. Se pasa del aislamiento de la posguerra al albor de la 

democracia, con el paso previo por una nueva base económico-social en la España del 

momento que provoca el éxodo lento -o rápido en ocasiones- del campo a la ciudad, 

cuando no al extranjero, que lleva al abandono, y a veces desprecio, del campo que pasa 

a ser sinónimo de miseria, una miseria de la que -lógicamente- se quiere huir. Se trata de 

una actitud a la que hay que unir como colofón el hecho de que las gentes que se 

quedaron en el campo son tomadas como marginados de la modernidad.   

 

A estos planteamientos debemos sumar el cambio que se produce en la vida 

política y cotidiana por el ajuste y despegue de la economía española a partir de 1959, 

que va a permitir el «desarrollismo» de los años 60. Sin embargo este cambio en la vida 

española no solo trae un cambio económico sino social de la mano del consumismo, e 

ideológico de la mano del turismo y la Tv
4
. Todo es rápido y a veces brusco; e implica 

que el ciudadano abrace todo lo que esos cambios llevan consigo. Serán los riesgos de 

perder unas raíces y unos valores, y ganar otros; más aún, de estrellarse contra otros 

valores que venían implicados en las nuevas premisas económicas e ideológicas. Si el 

consumismo era la cara amable y alegre, la nueva situación económica contribuyó a 

cambiar la faz del campo al desertizarlo, y la de las ciudades al llenarlas de una masa 

                                                 
3
 Véase, por no incluir una referencia farragosa de datos históricos, el apartado I de nuestra tesis.  

4
 Es muy clarificador el artículo de Cristina Santamaría (1994:151-162), “Las palabras del mercado”, en 

Revista de Occidente, porque analiza la sociedad española y su inmersión en el consumismo de los años 

60-70 -época que asume a nuestro poeta- hasta la actualidad. De dicho artículo entresacamos una cita 

significativa para entender la poesía de Justo Alejo: “[…] La comunicación se convierte, a su vez, en 

mercancía. Y modifica el entramado general de la cultura” (pág. 156). 
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marginal en los extrarradios, con unos barrios donde soñar electrodomésticos y 

anuncios evocaba una falsa sensación de cultura y bienestar
5
.  

 

En efecto, la planificación de la economía del régimen franquista relegó a los 

recién llegados a los suburbios de las ciudades, hacinándolos en barrios sin las 

infraestructuras adecuadas la mayoría de las veces
6
.  

 

Pero el cambio que más le interesa a nuestro poeta se produjo en la mentalidad, 

las ideas y los valores sociales. Un cambio la mayoría de las veces para mal, porque 

esos valores pasaron por la libre competencia, la picaresca, o el conseguir dinero más 

que ganarlo, hasta llegar a alcanzar el «prestigio social» ante los conocidos. 

 

El proceso de urbanización -la población concentrada en localidades de más de 

100.000 habitantes  pasa del 27,7 al 50 por ciento- trae transformaciones en las 

comunicaciones  y en los transportes, la expansión del turismo, etc., que 

coadyuvan a la creciente terciarización de la economía española. De la misma 

forma los años sesenta son los de la crisis de la agricultura tradicional, con el 

traslado de mano de obra campesina a las ciudades y a la emigración exterior, la 

modificación de dieta y costumbres conforme a parámetros urbanos y la 

remodelación de estructuras agrarias viejas […] que llevan a hablar del final del 

campesinado. (Sánchez Jiménez, 2004: 325-326) 

 

 Se trataba, en realidad, de aparentar, sobre todo, ante los conocidos por las 

comodidades que unos -los emigrantes- tenían, y otros -los que se habían quedado en el 

pueblo- no. Había que demostrar ese mejor estatus social y hacer ostentación de ello
7
 

                                                 
5
 Según Cristina Santamaría (1994:161): “(a través de la publicidad) la cultura entonces, trabada como una 

inmensa semiosis perceptiva, no ofrece lo real, sino la ilusión de lo real, […] nos aporta imágenes y palabras con las 

cuales poder relacionarnos con lo real y con lo imaginario”.  
6
 Para la historia social y económica de España de aquel momento pueden servir varias obras, aunque 

hemos escogido para nuestra consulta La España contemporánea: De 1931 a nuestros días. III, (Sánchez 

Jiménez, 2004); sin embargo nos han interesado más, espigando de manera aleatoria, datos y estudios 

sobre todo de la prensa diaria, tanto la crítica con el franquismo como Cuadernos para el diálogo o 

Triunfo, como la más afín como ABC y su suplemento dominical  Los domingos de ABC, o Blanco y 

Negro, Pueblo, Informaciones, e incluyendo las llamadas revistas del corazón, como Semana u Hola, etc. 

ya que todos ellos recogen la actualidad social del momento y las inquietudes de una sociedad que 

despertaba a las libertades -que podían ver y a veces comprobar- con el turismo y la Tv; sin dejar de lado 

el cine, tanto el español que encauzaba la nueva sociedad, como el nuevo cine de autores como Saura o el 

de «arte y ensayo» que permitían entrever una vida y unas relaciones humanas diferentes a las que 

predominaban oficialmente. Valga como muestra el artículo de la revista Triunfo nº 586, págs. 30-34, con 

fecha 22.diciembre.1973, firmado por Alberto Yébenes, y titulado  “La sociedad de consumo”, que es una 

mesa redonda con destacados profesores y dirigentes sindicales como Jimena Alonso, Julián Ariza, 

Santiago Roldán o Eloy Terrón. 
7
 Fue normal entre los emigrantes, en aquellos tiempos, volver al pueblo de vacaciones y mostrar a todos 

de un modo ostentoso lo que bien que les iba en la ciudad. Y un signo de esa demostración fue hacerse un 

chalé en la vieja casa familiar, como un modo de romper con lo viejo -y despreciarlo- además de 

demostrar que «se tiene dinero», que era el signo externo de que se había triunfado.  
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comprando piso, coche, televisor, lavadora, ropa para ir a la moda, vacaciones en la 

playa, etc. Aunque ello supusiera tener hipotecada la vida durante muchos años, a costa 

de letras de cambio, compras a plazos y pluriempleo. Así la calidad de vida se hacía 

superficial; todo quedaba reducido a tener, sin tiempo apenas para disfrutar. Es ese 

modo de vivir el que denuncia Justo Alejo en su poesía, y no tanto en el plano político 

como en el social, porque no se le escapa al poeta que el (co-)responsable es 

principalmente el hombre normal y cotidiano, el ser humano vulgar y corriente, que es 

el que lleva a cabo esa transformación de la sociedad porque la asume y la potencia más 

allá de las directrices gubernamentales
8
.  

 

Realmente en aquellos años, se superponían además en el plano social el 

oficinista y el obrero manual, siendo todos ellos un conjunto que se manipulaba desde la 

propaganda y la publicidad de los nuevos valores que ofrecía la sociedad, ya que “la 

comunicación publicitaria […] se ha erigido en forma de comunicación dominante. Y lo es 

porque, aún en medio de su banalidad aparente, construye y garantiza la continuación y la 

solidez de las articulaciones ideológicas del todo social, del discurso que ofrece coherencia -aún 

conflictiva- a la sociedad”, (Cristina Santamaría, 1994:157). Y todo ello a costa de la 

convivencia o la solidaridad, ya que lo importante para ese nuevo ser humano era 

triunfar y ser reconocido socialmente.   

 

Nuestro poeta dejará muestra de su denuncia sobre dicha situación en los 

«Pliegos de cordel valisoletanos» que escribe, ya en Madrid, a finales de los 60: 

SERojos luNARES...  y monuMENTALES REBAJAS…. Está en medio de esa 

circunstancia y cambio social, aunque su trabajo en el Ejército del Aire franquista 

durante aquellos años finales 60 y 70, quizá fuera el sitio menos indicado para la 

lucidez, y para enfrentarse a la vorágine socio-económica que cambiaba/destruía raíces 

o valores, y llevaba al desarraigo, a una actitud de cierta indiferencia/hostilidad ante el 

vecino del bloque del barrio (al que la mayoría de las veces nunca se conocía), o al 

desprecio del que no triunfa socialmente ante sus parientes o allegados en el terruño 

natal.  

 

                                                 
8
 Bástenos, entre otros muchos, los artículos de Alejo publicados en El Norte de Castilla  “Todos 

rebajados”, s/f; o “Tontos % o la cantidad de la vida”, publicado el 2.noviembre.1976, donde ya en los 

títulos se muestra la intención de denuncia de una situación absorbente ante el consumismo imperante. 

[véase la recopilación de artículos del poeta sayagués en Prosa errante (2005)]. 
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En el “Prólogo” de Separata de lo Mismo nos dice el poeta:   

 

[…] Estos SONETOS de Lo Mismo (TONTOS Y  quERIDOS) dicen a su 

Manera, o quieren, por su Foros, el NO enésimo a la CANTIDAD, en la 

ASTRAL HORA DE NUESTROS SUPERMERCADOS PÉTREOS e 

hiperrealistas, cuando el hermoso «Gallo Crisis» kikiriquea (sic) de fondo entre 

la vecindad del mundo. […] 

 

Justo Alejo, no obstante, consigue mantener el equilibrio y defender en su poesía 

-como un paladín- unos valores que no están de moda, criticando y siendo beligerante 

incluso ante quienes desde el poder social y económico engañan o relegan al ser 

humano, e incluso desprecian los ideales y las relaciones humanas más auténticas, 

convirtiendo al español de aquellos años intermedios y finales del franquismo en un ser 

meramente productivo a su pesar. 

 

Dice el poeta en la cita inicial al poema “menGuante” de SERojos luNARES :  

 

Barrios, acantilados de ladrillos cual 

barrizales de monstruación…  (sic) 

    Jaulas, gangrena  

arquitectónica de lo mismo…  

 

Según nuestro poeta sayagués, a ese «viejo» poder solo le interesa del hombre la 

capacidad de generar rentas y nuevos bienes. Rentas y bienes a los que el mismo 

hombre contribuye consumiendo lo que produce, las más de las veces de una forma 

superflua o innecesaria.  Y es que ese hombre no solo está deslumbrado ante el 

fenómeno social del consumismo, sino que ha perdido su intimidad porque ya no se 

distingue del resto de los miembros de la sociedad
9
. No obstante, en compensación por 

esa elección tiene «lo que desea»;  no motu proprio sino inducido por los grandes 

almacenes, las inmobiliarias, en definitiva por las «grandes “emPRES.A.S”», como dirá 

Alejo, destacando lo habitual y omnipresente de la economía en la vida cotidiana.  

 

Así, termina el poema “LO HABITUAL” de SERojos… con estos versos:  

 

[…]  

en el cuartO menguante mirándonos de lejos 

                                                 
9
 “La urbanidad representó […] el acceso a formas culturales muy vinculadas al consumo […] tanto en lo público 

como en lo doméstico”. Cristina Santamaría (1994:153). 



168 

 

de hinojos  

de nada  

han muerTo  t a n t o s    

que NO causa  

  s o r p r e S A   

 

Se está labrando una gran clase media, conformista en lo político y conservadora 

en lo económico. Y el emigrante, ese hombre que está a caballo entre el campo y la 

ciudad, se va integrando poco a poco en ella. En un principio solo buscaba mejorar su 

situación porque no había en los pueblos ningún futuro; pero con el tiempo reniega de 

su origen, ya que lo que abandonó representa (o es para él) la miseria, comparado con 

las comodidades de la ciudad, aunque para disfrutarlas -ya lo hemos dicho- tenga que 

empeñar su trabajo de por vida, sus ahorros, y, en ocasiones, hasta las pequeñas 

propiedades de su pueblo. 

 

Es un proceso de desarraigo paulatino pero inexorable ante el que se rebela 

Alejo, defendiendo a las gentes del campo y valorando su trabajo y sus tradiciones 

seculares
10

, algo que se convierte a la vez en una huella que deja impronta en su obra 

poética, haciendo decir a Víctor García de la Concha (1986: 27) que “el núcleo de donde 

emana su poesía es el pueblo, un encarnizado amor al pueblo”. 

 

Pero vayamos al principio, o siguiendo un orden de prelación, a la naturaleza en 

primer lugar, como expresión del mundo rural y punto de partida. Ya se observa esa 

naturaleza en sus primeros textos, “Lejanías de otoño”, “Caen las primeras hojas” de 

Yermos a la espera, de donde entresacamos el primer terceto del poema titulado 

“Soneto”:  

 

[…] 

Latir con sol, a pleno sol y tierra; 

hacerse viejo en este polvo de oro 

y echar anclas en medio de la sierra.  

[…] 

 

                                                 
10

 Pueden servir de ejemplo los artículos del propio Justo Alejo aparecidos en revistas y periódicos como 

Triunfo nº 534 “Marginados en las márgenes del Duero” sobre la varea de la bellota; o “Alfa y omega de 

los alfareros”, publicado en El País el 25.agosto.1977, sobre la alfarería tradicional; o “Rihonor: un 

pueblo de convivencia internacional y comunitaria en la raya de Portugal” publicado en El Norte de 

Castilla en dos entregas el 29 y el 30 de noviembre de 1974, denunciando a la vez las posibilidades de 

desarrollo del pueblo y el abandono de los gobiernos peninsulares.   
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A la vez se prodigan versos alusivos al hombre campesino, ya emigrante en la 

ciudad, como en el poema “Murió en la Casa de Socorro”, del mismo librito, con 

resonancias de ese transvase del campo a la ciudad de unos hombres que van buscando 

principalmente sobrevivir:  

 

[…]  

Hermano, obrero, cojos de ti están ya tus hijos. 

Las gentes tienen piso.  

[…] 

 

…con claras resonancias (Miguel Hernández, César Vallejo, Blas de Otero…) 

de sus poetas y sus lecturas preferidas en aquellos sus primeros años de formación.  

 

Si bien a continuación de esos versos, nos encontramos con el eco de Machado:  

 

Siempre me anda en la cabeza 

aquel sembrador de Cristo  

que tiró el trigo en las piedras.  

 

… un modo machadiano, medio queja medio reflexión, que recuerda, por otro 

lado, el asombro de la vida sencilla y cotidiana ante ejemplos de pretendida -y dudosa- 

enseñanza. 

 

Pero hay alusiones a la naturaleza a lo largo de toda su obra. En Desde este palo, 

lo podemos ver en la lluvia y los árboles del poema “Llovemos”; y los mismos 

elementos, con pájaros, en “Masa”, donde se ven también ecos de los poetas sociales, e 

incluso más filosóficas al aire de Juan Ramón Jiménez:   “[…] Y el hombre…/ (Un animal 

de fondo). […]”.  

 

Sin embargo es la preferencia por la naturaleza en su propio entorno (las puestas 

de sol -el ocaso tantos veces usado por el poeta sayagués-, los árboles -ya citados-, las 

flores, incluso el viento o los animales que acompañan en la labor al hombre), el rasgo 

más usado por nuestro poeta, aunque, en ocasiones, se irán convirtiendo, más que en 

una muestra de experiencias en un ejemplo de la cultura rural que aprendió de sus 

mayores a la que se añadió lo aprendido en los libros y en los viajes, más una intención 

simbólica de destacar lo sencillo, lo noble, lo puro de esa naturaleza. 
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En realidad se ve, paralelamente, una y otra vez, una actitud crítica ante el 

mundo urbano, que no olvida el mundo rural del que procede el poeta, sus raíces, 

presentes en la naturaleza pero también (y habría que añadir, sobre todo) en las 

referencias a las creencias y valores que le aportaron las gentes mayores de su pueblo, o 

su madre y su abuelo Baltasar.  Así constata la presencia importante de la madre en el 

medio rural, en “Se piensa…”, del mismo Desde este palo:  

 

[…]  

Madre,  

a esta hora te pienso  

ya semejada tu imagen a la abuela 

que murió hace seis años.  

 

Llevando sobre ti 

un brazado de leña  

para encender la lumbre  

un día más…  

[…] 

  

Y en todos los poemas del poemario anónimo, siempre que surge el hecho de 

modo natural, su poesía aparece haciendo gala del vocabulario propio de la tierra 

(brazado, leña, lumbre), como en la referencia a su Sayago natal, y por tanto a la 

naturaleza campesina:  

 

Ovejas churras, Sayago;  

las tierras que se roturan,  

el agua las va llevando. 

 

Palabras que seguirá siempre utilizando no solo como una muestra de una lengua 

testimonial sino como evidencia de su propio lenguaje poético, y al que incluso las 

incorpora de modo natural, como vemos con “enteco” o “embeleco”
11

, a modo de 

ejemplo, en el poema “OTOÑO MANSO PERRO”, de «solEDADES sonORAS
12

», uno 

de los «cuadernos inéditos» del poeta, publicado por A. Piedra en Poesía 2: 

 

 […]  UN PERRO llORA  

 en  la cornisa del invierno entECO  

                                                 
11

 Enteco: enclenque, enfermizo, débil. Embeleco: embuste, engaño, mentira; (según la RAE). 
12

 En la consulta que nos permitió Silvia Herbert, viuda del poeta, este poemario tiene el formato de unos 

Pliegos de cordel valisoletanos, (que no editó el poeta zamorano) dedicados a su amigo vallisoletano José 

Mª Arreciado, según se desprende de las referencias del texto y su maquetación. 
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que se escucha venir. Mendiga la hORA  

 

en medio de este tránsfuga embelECO  

[…] 

 

Se podrá ver no obstante esa huella de la naturaleza, a través de las palabras, en 

libros anteriores y posteriores. Nos fijamos ahora, por no repetir, solamente en el título 

de uno de los libros que abrió una nueva etapa en su poesía al final de la década de los 

60, más centrada en el mundo urbano y las contradicciones que deja en la sociedad: 

«serojos lunares», de SERojos luNARES , donde refleja con serojos, esa hojarasca que 

cae y tapiza los suelos a principios del otoño; serojos que son rastros, restos de las hojas 

caídas de los árboles; y que en realidad utiliza de referencia crítica para las piedras 

traídas de la luna por el «Apolo 11», -ese gran paso que supuso la llegada del hombre a 

la luna-, tomada a través de la comparación como una hojarasca caída en el suelo.  

  

Muestras y evidencias en esos primeros libros, donde se aprecia de un modo más 

claro la naturaleza, el mundo rural y la presencia de los seres queridos, que influyen 

sobre la personalidad el poeta; pero que donde se aprecia de un modo especial es en 

Alaciar. Así en el poema “1”: 

 

[…]  

El sol se pierde tras los muros de despoblados cerros y de alcores  

en la palma castellana que ignoramos a h o r a.  

[…]  

 

Y con la presencia humana y sus implicaciones, como en el poema “7”:  

 

Mozos,  

al campo.  

 

Que aunque buenos mozos son  

abril y mayo.  

 

Ni mayo ni abril  

son mozos  

si no hay mozos  

en el c a m p o.   

 

…en donde se ve, incluso, cómo separa las letras de la palabra “campo” para 

llamar la atención sobre el concepto y sobre la realidad que evoca la palabra, utilizando 
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la tipografía, como hará casi siempre, y el espacio en blanco, para ponerlos al servicio 

de la expresión poética.  

 

En el poema “9” se aprecia especialmente la presencia necesaria de los seres 

queridos y su influencia en la personalidad de las gentes sencillas del campo… cuando 

alrededor de la lumbre, próxima ya la noche, se juntaban las gentes más cercanas a la 

familia o al vecindario para compartir la jera de aquellos momentos, y se contaban, de 

paso, cuentos e historias, que en Sayago recibe el nombre de serano, una tradición 

semejante al filandón leonés
13

:  

 

[…]   

Al manso amor del fuego 

comenzaban a abrir las páginas de su vida  

los viejos…  

[…]   

De muy lejos  

  se escuchan ya murientes  

temblar los verdes fresnos  

junto al río. 

Despertar del tamboril los lienzos,  

el amarillo rodar de las carretas…  

 

La nieve va tejiendo una gran barba  

sobre la vieja espalda de la aldea… 

 

O ecos, a modo de intertextualidad e incorporando la cita a su propio poema
14

, 

de las leyendas y romances aprendidos en la escuela y en esas tertulias de los mayores, 

en el poema “2”: “[…] Matómela un caballero/ ciega/ el alma.”; y en el poema “8”: “[…] 

llaga de luz los petos y espaldares […]” parafraseando esta vez a Manuel Machado sobre el 

poema del héroe castellano. 

 

También puede haber una mención a las injusticias o la sinrazón a las que ha 

quedado expuesto o sometido el pueblo llano (entendido aquí como la Castilla rural y 

                                                 
13

 Filandón: m. León. Reunión nocturna de mujeres para hilar y charlar, según el DRAE, 

http://lema.rae.es/drae/?val=filand%C3%B3n.  [29/12/2015]. El filandón (o fiandón, filorio, hilandorio, 

hilandera, serano) es una reunión que se realiza por las noches una vez terminada la cena, en la que se 

cuentan en voz alta cuentos al tiempo que se trabaja en alguna labor manual (generalmente textil). Tal 

reunión se solía hacer alrededor del hogar, con los participantes sentados en escaños o bancadas. También 

http://es.wikipedia.org/wiki/Filand%C3%B3n  [29/12/2015].  
14

 Intertextualidad que utilizará de modo natural en su poesía, incorporando desde referencias hasta citas 

textuales, o noticias de periódicos, cuando no el comentario de anécdotas, personales o de la vida diaria, 

que iremos viendo a lo largo de este apartado que dedicamos a la sociedad. 

http://lema.rae.es/drae/?val=filand%C3%B3n
http://es.wikipedia.org/wiki/Filand%C3%B3n
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campesina), con el que el poeta se identifica, ya anunciando las críticas sociales que 

hará en poemarios posteriores, cuando asentado en Valladolid, aprehenda los paisajes y 

paisanajes de Tierra de Campos, Ávila, Segovia, o adonde le lleve la curiosidad y el 

deseo de conocer y saber; así en el mismo poema “8” de Alaciar:  

 

[…]  

Del pueblo queda un rastro de hecatombe 

un zumo de sangre 

-siempre- 

un ruedo 

¡crucifícale! ¡crucifícale!  

En Goya una camisa blanca  

cruces  

 gracias.  

[…] 

 

…Y en el poema que titula “S/N” leemos:  

 

… lo tomo como estribo 

porque    

parece repetir 

el eco  

o antañísimo aliento  

del pueblo  

cuando canta o habla poniendo tantas horas de su costumbre secular a cuestas. 

 

Esplende hogaño,  

lección  de sobriedad y de evidencia:  

 

Salamanca la blanca,  

¿quién te mantiene? 

Los pobres labradores  

que van y vienen.  

[…]  

 

En realidad Justo Alejo destaca el mundo rural pero con el hombre como eje. En 

sus años de juventud, como acabamos de ver, por las labores del campo y las relaciones 

humanas; y teniendo presente la denuncia social y el abandono al que es sometido el 

campo, a medida que crece su experiencia vital y su conciencia social, como hemos 

dejado patente en los versos anteriores.  

 

Pero, sin olvidar lo anterior, se superpone a veces en su poesía, a partir de los 

años 70, una sublimación, y a veces una mitificación. La naturaleza se hace en algunos 

momentos para nuestro poeta un lugar donde buscar y encontrar la verdad, la belleza, la 
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justicia… con mayúsculas; un lugar donde las relaciones humanas y las relaciones de 

los seres humanos con la propia naturaleza tienden a ser puras.  

 

Nos sirven de ejemplo los siguientes versos del soneto ya comentado “OTOÑO 

MANSO PERRO”, extraído de “SOLedades SON oras”, uno de los «cuadernos 

inéditos» del poeta, que publicó Piedra en Poesía 2: 

 

EL SOL sale tan viejo esta mañana 

como si ya viniera con la puesta 

asomando a la orilla.  […]   

 

[…] En la FLOResta  

ha olviDADO LA LUNA  

   UNA VENTANA  

 

OTOÑO –LENTO AMIGO– UN PERRO llORA  

en la cornisa del invierno entECO  

que se escucha venir. […] 

 

Es una muestra que mezcla humanidad y naturaleza desde el mismo título, 

comparando el otoño y un perro, e incluso en el título de todo el cuadernillo con sus 

juegos de levantar letras y sílabas, ya que deja destacado el “SOL”. Algo que ocurre 

también desde el mismo título, en “EGLO- / ECO- / LOGÍA”, donde resuena tanto la 

ecología como la literaria égloga, en el siguiente poema de “Fragmentos y momentos”, 

incluido en el cuaderno inédito «Fragmentos (Todo queda en el aire) », publicado en 

Poesía 2: 

 

Febrero 

en sus finales 

avienta con tiento las cenizas del pasado hasta ahora mismo presente 

      (y mis vientos tanto) 

y alarga 

tímido e inseguro  

sus dedos en las ramas que escuchan ya  

       (pendientes de lo cercano) 

efluvios 

risueños, 

arroyos  

de luz 

 

El cielo se abre 

por momentos 

en paréntesis de sugerencias claras 

y aparecen en su alto 

   (ralo ramaje)… 
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¿huellas?  

¿aves? 

¿o flores?    

[…] 

 

Esa búsqueda de una naturaleza pura es una idea antañona, pero se hace un 

concepto que se acrecienta y desarrolla en su poesía a la par y a través de sus estudios e 

investigaciones de Sociología, y que ve realmente y de un modo experimental, a partir 

del encuentro y el contacto con el grupo denominado «la Comuna de Flechas»
15

, que 

experimenta un modo económico de producción diferente, un nuevo modo de vida y 

una concienciación social al margen de la sociedad del momento. Es una experiencia 

gratificante, humana y filosófica, incluso ideal
16

, pero que, aunque tenga una aureola de 

pureza, está alejada del hippysmo con la misma intensidad que del consumismo. 

 

Veamos, por último en este apartado, un ejemplo de esa relación con la 

naturaleza pura en los poemas “NADA” de sola- / MENTE/ unas / PALABRAS… y 

“AHORA” de El aroma del viento. Y a la vez una crítica idealizada del consumismo en 

el poema “LAS HUELLAS ¿EN EL VIENTO?” de El aroma del viento. Veamos 

primero esa idealización en  sola- / MENTE…: 

 

     “NADA” 

CIELOS Y PUENTES AZULES  

Luz  

 y señal de Distancia  

Puentes  

Otoño  

 Sobre los arcos  

-blancos  

 azules  

                                                 
15

 Para referencias a sus estudios de sociología o sus investigaciones, y sobre la Comuna de Flechas, se 

puede ver nuestro capítulo sobre la biografía del poeta zamorano, o los artículos de prensa (El Norte de 

Castilla, Triunfo) ya citados. 
16

 Hay testimonios -y cartas- que hemos constatado en nuestras entrevistas con sus amigos. También 

puede servir como ejemplo la referencia al nacimiento del hijo de uno de los miembros de dicha comuna, 

que conocemos por dichos testimonios y a través del poema “ABRIL”, del cuaderno inédito 

«Fragmentos…», ya citado, también presente, con variaciones, en una carta personal, que reproducimos:  
   Abrir 

 abril  

  vestigios 

 y en el vértice  

mismo  

de las hojas del viento 

ríe  

súbito 

un niño. 
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  u otros –  

desCIENDEN  

  COLORES CLAROS  

¿BLANCOS  

  AZULES  

     O ASTROS?  

 

    NA – DA. 

 

… donde la alegría interior ante la naturaleza, como concepto, da paso a un 

cierto panteísmo: 

 

   “AHORA” 

Grata como la yerba es la amistad  

y ahora  

es dulce recordarla  

cuando el día  

abre en su curso cráteres de plata 

y sube el torso  

del sol  

entre un jardín de nubes  

como renuevo  

de una acción de gracias […]    

 

Y donde no falta, como decíamos, por contraposición, la crítica al sistema social 

por el uso desordenado de los medios de comunicación, para evidenciar los dos 

diferentes modos de vida:  

 

   “LAS HUELLAS ¿EN EL VIENTO?” 

[…] 

CLARO  

en la orilla transparente de la EVIDENCIA– 

    [¿TELEVISIÓN O DECORACIÓN?]  

NO HAY HUELLAS  

 

Y alguien mendiga por nosotros  

-pro nobis-  

con mentiras suma-  

mente   verdaderas  

   CLARO  

BLANCO  

ALTO  

  VUELA LA RADIO–  

-teleVISIÓN   

[…]   
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3.1.2. El mundo urbano crítico -criticado- y conceptualizado en su entorno  

 

La idiosincrasia del poeta sayagués, matizada y completada en su amor a la 

tierra, entrega a los demás y afán por aprender y crear -todo en uno- está efectivamente 

en el origen
17

 de su actitud; pero desde finales de los años 50 en que frecuenta la 

Librería Anticuaria Relieve, en Valladolid, libros y amigos serán la clave para que su 

personalidad (crítica, humanismo y creatividad a raudales) se afiance y acreciente. Su 

afán por aprender no tiene límites: piensa, reflexiona, habla, escribe, estudia, viaja, lee, 

hace amigos, publica poemas, inicia y acaba Magisterio, entra en la Universidad para 

hacer Filosofía y Letras, y también hace un Lectorado durante un año en París. París que 

fue para él el deslumbramiento de la razón y el sentimiento
18

. Sus lecturas y sus 

vivencias se hacen más profundas. Pero tampoco se parará ahí el descubrimiento de una 

nueva realidad, porque marcha a Madrid, a la vuelta de su Lectorado en París, por 

reajustes profesionales del Ejército del Aire.   

 

Ello supone un revulsivo para él pues conoce en profundidad esos cambios que 

se están dando en la sociedad española pero de una forma más brusca y cercana
19

. Como 

poeta parte de unos planteamientos simples, de una sensibilidad ante la naturaleza, ante 

un ser humano que es feliz o que sufre, para llegar en unos pocos pasos a la crítica, 

basada en la deshumanización, a la gran ciudad, al barrio marginal, a la incomunicación, 

a la insolidaridad. Asiste de forma beligerante al embobamiento del ser humano ante esa 

sociedad, incluidas nuevas formas de ver la cultura como el underground
20

, 

denunciando la nueva sociedad de consumo absurdo y atropellado como un modo de 

                                                 
17

 Se puede apreciar tanto en las… flores de arrabal… que nos facilitó la viuda del poeta, y que publicó 

Piedra en Poesía 1, como en el texto juvenil y aún inédito, Hojas sueltas, que nos facilitó la hermana del 

poeta -Fina- y que ya citamos en el capítulo 2 de nuestra tesis, donde se ven sus primeras lecturas 

escolares, el aprendizaje y el arraigo de sus incipientes técnicas  literarias. 
18

 Como referencias emblemáticas digamos que durante ese curso asiste a clases de Martinet en La 

Sorbona, descubre el poder lingüístico de la publicidad en la vida cotidiana, y encuentra el amor. 
19

 Nos sirve de ilustración el propio poeta que publica el artículo “El fin del Comunalismo” en Triunfo nº 

586 (pág. 43), donde declara su formación y sus firmes ideas sobre la España de los años 50 y 60: “[…] 

Pero no estaba lejos ya el Primer Plan de Desarrollo (1964) que movilizará con más fuerza y coherencia una política 

económica de concentración dineraria e industrial.” 
20

 Puede verse el trabajo de Mario Antolín Rato (1985), “Madrid underground 1963-1973”, en Cuadernos 

del Norte nº 33. También la conferencia de Roland Barthes pronunciada en septiembre de 1964 en la 

Fundación Ciri de Venecia titulada “Semántica del objeto”, donde determina el objeto como signo social 

que informa del lugar en el que está y la(s) persona(s) que lo(s) usa(n). La traemos aquí para ver la 

realidad del uso que hace Justo Alejo de mensajes publicitarios o frases que recoge de la calle o los 

escaparates porque ahí es donde ya tienen una significación, que el poeta lleva al poema y usa para realzar 

su contenido o añadir crítica. (Seguimos dicha conferencia a través de la versión de la Revista de 

Occidente de noviembre de 1990).  
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relación y convivencia alienantes, a las que contribuye como personaje principal el 

modelo «perverso» de la publicidad
21

. 

 

Lo expresa el propio Alejo así en el poema “ANTE EL MAUSOLEO DE LO 

COTIDIANO” de monuMENTALES REBAJAS…:  

 

calle   

PÚBLICO  

NO respetado. 

REBAJAS   

    DE PUEBLO  

¡¡fajas  

       drásticas!!    

mentales   

Casos   

 Serios Por Banales  

de BÁRBAros  

¡¡¡GRANDES SERIALES DE CASOS!!!  

de tales  

y de  

 ¡¡¡retales!!!  

¡¡¡MONUMENTALES OCASOS DE CASAS!!!  

en arrabales  

¡¡¡REBAJA DE REALIDADES!!! 

  MONUMENTO  

   A LAS REBAJAS.  

 

Las lecturas y los viajes
22

 le van a permitir estar al día de lo bueno y lo malo que 

sucede en la sociedad española, europea e internacional. Así se verán en su poesía desde 

los movimientos pacifistas, incluyendo antinucleares, los hippies, la contracultura, o la 

nueva siquiatría, pasando por Marcuse, el ecologismo, las reivindicaciones sociales y 

políticas de la España del momento, los movimientos vecinales, o los «novísimos» de la 

poesía española
23

…   

 

                                                 
21

 Véase el prólogo de Santiago Amón “La poética de Justo Alejo o la construcción del contralenguaje” 

en monuMENTALES REBAJAS…de Alejo. 
22

 Ya hemos comentado en nuestra tesis, en el apartado referente a su biografía, sus constantes visitas a 

París desde su lectorado en el curso 1965/66, y sus viajes por Portugal, Italia… 
23

 Las referencias son continuas, Gimferr en SERojos… a Vázquez Montalbán en  monuMENTALES 

REBAJAS…; pero también en Separata de Lo Mismo. 
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Todos esos cambios
24

 aparecerán de una u otra forma en sus libros, porque todo 

ello en definitiva tiene que ver para él con el ser humano sencillo, cotidiano, indefenso 

ante ese poder socio-económico que se le viene encima a diario.  

 

Responde en su poesía a la cultura de su tiempo
25

. Bajo su prisma personal 

escribe sobre la modernidad y el progreso buscando ser parte de una realidad social 

donde prime el individuo y no la masa, constatando el desconsuelo de la sociedad -a 

través del suyo propio- pero para impulsarla al cambio
26

.   Sírvenos como referencia el 

poeta en el prólogo de su SERojos…: 

 

SUPERFICIAL, por atónitos á m b i t O S de herencia […] he vuelto a 

proCLAMAR sobre las piedras OSAmentales de ESAS ciudades el sueño 

evaNescente del Navío luNArio de las hORAS que nos llevan MÁS ALLÁ de 

NOSotros. […].  

 

Y también, con una intención de «redención» a través de la cotidianidad, en sus 

Son / netos…, donde después de presentar sus versos como “sones”, “netos”, “idos”, 

“ecos”, apunta que son:  

 

[…] SONes OCASiOnales como ÓBOLOS de una Ofrenda […] dispersos, 

dejados, así SIN MÁS NI MÁS (de la mano de DIOS) ante el Lienzo 

Indescifrado de Lo Habitual: cenit y abismo. Anodinos, anónimos plurónimos, 

(sic) diarios… […]  

 

Se pueden seguir en su poesía los rastros -reflejos- del pop-art, con esa filosofía 

de mostrar lo cotidiano, de colocar lo más respetuoso al lado de lo más humilde, 

resaltando la idea de collage, pero sobre todo produciendo el mismo efecto de 

                                                 
24

 Consideramos como ya hemos hecho más arriba a Justo Alejo un poeta a caballo entre los postulados 

de la Generación del 50 y los de la Generación del 70, pero ahora señalamos siguiendo a Jenaro Talens 

(1989, 107-127), que “ una historia de la poesía de la generación de 1970 […] debería partir del análisis del marco 

sociológico y cultural […] no como una cadena temporal […] sino como una malla donde todas las piezas se 

articulan, cruzando los discursos en un presente contradictorio pero unitario”. 
25

 Son evidentes las referencias a la sociedad en la que vivía: en monuMENTALES… son frecuentes las 

citas a varios acontecimientos contemporáneos como un homenaje a Picasso, a los Novísimos, a obras de 

teatro en cartelera, por no citar las referencias a IBM o al LSD; o en SERojos… a las muestras que 

trajeron de la luna los astronautas del Apollo 11, a la prensa diaria como las citas que incluye del diario 

ABC; a la publicidad en todos los casos y de forma más evidente en las páginas de poesía visual de 

Separata… y Son /netos…  
26

 Según Carlos Frühbeck de Burgos, (2003: 36-39): “(siguiendo los planteamientos de la Escuela de Frankfurt 

y de T.W. Adorno en particular…) Justo Alejo desea hacer un arte de vanguardia que responda perfectamente a las 

necesidades de su propia sociedad, […] busca un arte de denuncia […] que se concibe como medio para que sean los 

propios receptores los que se den cuentan del lugar que ocupan en la sociedad y […] sean ellos mismos los que tomen 

medidas”.   
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extrañamiento del pop-art -que también se denominaba camp-  al introducir la ironía en 

esa mezcla, incluso en la intención de hacer cotidiano lo grande, lo culto, lo ritual y 

ceremonioso al sacarlo de contexto
27

.  

 

Y creemos que es a este tenor del collage, cuando le da importancia también a la 

imagen visual en su poesía. De hecho la imagen llega a formar parte del texto poético y 

se puede decir que dialoga -o interactúa en términos de nuestro siglo XXI- con el propio 

texto
28

, aunque la referencia del diálogo sea siempre el ser humano, y materialmente el 

lector; algo para lo que la maquetación y el juego de las letras o sílabas levantadas en 

mayúsculas
29

, o separadas para dejarlas destacadas, es imprescindible que supervise y 

                                                 
27

 A propósito del cambio de actitud de algunos poetas de la generación del 70 en los primeros momentos, 

recogemos del citado artículo de Jenaro Talens (1989:123): “(se desplazaba) lo problemático desde la 

fundamental -la escritura- a lo anecdótico -los temas y el utillaje retórico-.  De ahí el uso político, por ejemplo, de 

Concha Piquer en la poesía de Vázquez Montalbán podrá ser recuperado como manifestación de un cierto gesto de lo 

camp y la cultura del kitsch; (y) Peter Pan o El Llanero solitario, presentes en los poemas de Leopoldo Mª Panero 

como inscripciones sintomáticas de una cierta escritura de crueldad, (también) podían ser incorporadas al catálogo de 

temas culturalistas y mass-mediáticos”. 
 Y con respecto a nuestro comentario sobre Alejo, también se puede seguir a Jaime Siles (1991:165), 

donde aplica a los poetas y la poesía que estudia (1980/1990), un análisis semejante al nuestro, en 

especial sobre el lenguaje tomado del espacio urbano, el humor o la intelectualidad. Así mismo puede 

seguirse en el mismo número 122-123 de la Revista de Occidente, el artículo de José Luis Falcó “La 

poesía: vanguardia o tradición” (1991:170-186).  
28

 Incluso hemos constatado que en Son / netos… y en SEPARATA de lo Mismo los poemas en los que el 

dibujo forma parte del texto poético, están colocados siempre -es decir, concebidos de esa manera en la 

maquetación del libro-  o en todas las páginas de la derecha del libro, o en todas las páginas de la 

izquierda; de modo que, además del diálogo en el enunciado del poema en sí entre texto verbal y no 

verbal, podría existir un diálogo entre el poema que solo tiene texto escrito, en una página, y el poema 

que tiene texto más dibujo, en la otra. 
29

 Traemos, entre los ejemplos que nos ofrece Justo Alejo en sus libros desde 1970, el poema 

“melodrAMA” de Son / netos…, donde el dibujo del caballito de juguete parece responder a la pregunta 

final del texto escrito, a través de la ternura, o a la referencia al niño ausente del juguete, algo que evoca 

la parte última de la palabra melodrama donde el poeta ha destacado en mayúsculas “ama”, dejando 

unidos amor y dolor, o ausencia y amor, en la misma palabra.  

 
Y como una muestra más de su continuo «retocar-añadir» matices y versos a los versos, o como un modo 

de hacer presente los poemas ya escritos, en el cuadernillo “Eslóganes” de Poesía 2 (pág. 442) vemos otra 
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cuide, hasta en el hecho físico de la edición, el propio poeta
30

. Es la evidencia de la 

importancia que tiene la imagen en la propia realidad social
31

, y que se va 

incrementando en la publicidad y la incipiente «información» publicitaria -

apoyada/manipulada con la sugerencia sicológica desde los poderes económicos- que 

empieza a demandar esa nueva sociedad a través de diarios, revistas y Tv
32

. 

                                                                                                                                               
versión del mismo poema con unas pequeñas pero sustanciales variaciones en el título y en una coda 

final: “melodrAMA de OCASIÓN // Pide un pobre / ANTE EL OCASO / SOLO / UN BESO // ¿para quién? / o pon 

qué ///”. Aunque creemos en este caso que se trata de una errata y debe leerse “por qué”, añadiendo más 

tensión al poema. 
30

 Viene a corroborarlo, aparte del poema “melodrAMA” al que acabamos de refererirnos, el testimonio -

cariñoso- de los linotipistas de El Norte de Castilla, que dejan testimonio de la presencia del poeta en los 

talleres del periódico cuando se publicaba un artículo suyo, en la nota que publican en la primera página 

de El Norte… que da la noticia de su muerte en enero de 1979.   
31

 Abunda en este criterio que señalamos, Carlos Frühbeck Moreno (2003: 48-50), en el análisis que hace 

de HOY en día El desencanto LAVA Más BLAAANCO al decir que en la técnica de montaje y collage que 

utiliza Alejo “la palabra se superpone al dibujo, al recorte de prensa y la cita publicitaria” logrando dar “una visión 

fragmentaria de la realidad”; y que al presentar una obra fragmentaria al lector “critica a la realidad a través de 

la descontextualización y el fragmento” despojando a la realidad de su contexto vital, y presentándola como 

una naturaleza muerta del arte de vanguardia de principios del siglo XX, siguiendo según el estudioso 

burgalés unos planteamientos  cercanos a Adorno y Walter Benjamín .  
32

 Se puede seguir lo afirmado en el poema de Son / netos…: “OCASIÓN / inversionistas…”, donde la 

crítica es no solo al sistema inmobiliario sino al modo de la publicidad que hace creíble lo imposible; y en 

el apartado IV de HOY en día El desencanto…, entre otros poemas alejianos.  

 

 
  Y: 
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Son las nuevas corrientes estéticas o literarias, a las que nuestro poeta está atento 

y a las que añade las inquietudes políticas y sociales que vienen de atrás en su 

trayectoria humana y literaria. No es la vanguardia por el afán experimental, aunque el 

letrismo de algunos poemas de sola- /MENTE… (“Hosana”), como la serie de poemas 

sobre «los santos que se van al cielo», de Son / netos… hechos sobre la expresión 

popular «se me ha ido el santo al cielo»,  nos los hagan recordar
33

. Otra cosa será la 

semiótica, que apoyada en actos de habla y sus sugerencias e implicaciones le llevarán a 

extraer e impulsar nuevos referentes sobre sus palabras rotas, prolongando la 

comunicación -emotiva o crítica- sobre el lector, con recursos lingüísticos y literarios 

que a su vez remiten a otros referentes, tan difíciles de seguir a veces como las jugadas 

de una partida de ajedrez. A todo está atento el ojo y el corazón del poeta sayagués, 

desde una preocupación social que comprende más profundamente por sus estudios de 

filosofía, o sociología y sicología, hasta la dificultad del poeta por la expresión 

lingüística semejante a la que manifiesta su amigo Francisco Pino con sus silencios 

sobre la página en blanco. Se moverá entre la incomprensión y el solipsismo para 

encontrar, a pesar del vacío del lector en su poesía, un equilibrio entre esencia y 

existencia, un camino como defiende Jorge Guillén a propósito de su propia poesía
34

, 

para convertirse en un poeta de la esencia en la existencia.  

                                                                                                                                               

 
 

33
 Así parece ser la sorpresa ante la disposición visual en la página, por ejemplo, la clave en “Hosanna”, 

aunque para Alejo sigue teniendo un gran peso el significado semántico de la palabra, y así la alusión a 

los hilos en la serie de los santos nos deja al descubierto la sugerencia del poeta sayagués sobre las 

marionetas movidas con hilos en que parecen querer convertirnos los poderes publicitarios.  
34

 El testimonio lo recogemos de Antonio Piedra en el prólogo a Final (1989: 8-11) cuando defiende la 

poesía de Guillén, a partir de la filosofía griega (entre otros Parménides y la enunciación del ser y de su 
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En un plano personal, la propia mezcla que hace el poeta sayagués de los 

términos culto y popular, humildad e intención ética, produce, para él, una fisura con 

relación a la opinión que le merece el hombre de aquella España verosímil y ficticia a la 

vez, donde lo exterior primaba sobre lo interior, donde era más importante tener que ser 

-feliz-.  

 

Por ello, la desilusión y el desencanto que le produjo la situación social española 

del inmediato posfranquismo, con la supeditación de todo planteamiento social al logro 

político, y sobre todo con el reverdecer de las fuerzas retrógradas antidemocráticas
35

 

ante lo que suponía la democracia de progreso para el pueblo español -unas fuerzas que 

eran también, a sus ojos, «antihumanas» por lo que demostraban de vuelta, no ya al 

pasado sino a las catacumbas de las relaciones humanas que él proponía-, le llevó como 

poeta y -quizás- como ser humano, a ensimismarse en los dos últimos años de su vida, a 

centrarse más en el hombre como individuo que en el hombre como ser social, a fijarse 

en la anécdota y la actitud, más que a pensar en los grandes valores
36

. A nuestro 

entender son, como muchos de los poemas del último libro publicado y maquetado bajo 

su supervisión, sola- /MENTE / unas / PALABRAS… , poemas minimalistas, donde a su 

«juego habitual» de levantamiento de letras o sílabas, o mezclar texto escrito con 

                                                                                                                                               
valor existencial), en la esencia que otorga el vivir diario: “las categorías del poeta se esfuman por los rigores 

de la filosofía con una absoluta libertad. En Guillén esta fuga se da con una conciencia plena por ser un creador que 

relaciona  fenomenología -en  el sentido primitivo que da al término Lambert-  con existencia vivencial.” Además 

de la nota de Piedra se puede ver el nº 89-90 de Camp de l´arpa de septiembre-octubre de 1981, dedicado 

a Guillén, con artículos de Blecua, Guerrero Martín o Francisco del Pino.  

Nota del doctorando: Para J.H. Lambert (1728-1771), que fue el primero en utilizarlo, la fenomenología 

fue concebida como la doctrina de la apariencia, con la que se proponía descubrir las causas  de la 

representación ilusoria de la realidad sensible, en cuanto fenómeno, fueran estas objetivas o subjetivas. 

(Notas extraídas de la página web de webdianoia.com).   
35

 Las tensiones principalmente políticas y sociales de diversos sectores, a lo largo de todo el año 1978, 

desde ETA, la ultraderecha o el Ejército fueron causa de desasosiego constante que repercutieron en la 

sensibilidad de nuestro poeta. Como ya constatamos en otros lugares de nuestra tesis, Alejo ve con pena 

que parte del Ejército del que forma parte, encarne la actitud antidemocrática, llegando incluso al golpe 

de Estado como el denominado Operación Galaxia (resuelto en falso según se comprobó el 23-F de 

1981); un ejército que le ha dado todo: le ha permitido estudiar, viajar y ser en parte lo que es, 

desarrollando su personalidad literaria y humana a través de sus propias ideas, próximas cuando no 

proclives, a los sectores más débiles de la sociedad, algo que en su Formariz natal no hubiera tenido 

posibilidad ninguna de llevar a cabo y por lo que se muestra agradecido. Es todo ello lo que seguramente 

le acercó a la UMD (en realidad fue la UMD la que contactó con el poeta) y en ese momento, pensamos, 

le lleva a buscar una salida para organizar su vida fuera del Ejército. No llegó a tiempo, sin embargo, 

porque las presiones de todo tipo durante los meses finales de 1978 acabaron por reventar su sensibilidad 

y sus nervios como sabemos, cuando apenas le faltaban unos meses para conseguir la jubilación que le 

otorgaban sus 25 años de servicio. 
36

 Véase de sola- /MENTE / unas /PALABRAS…los poemas sobre el “Egoísmo” (pág. 37), sobre la 

“Soledad” (pág. 30) o sobre la Jubilación (págs. 57-58).  
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dibujos -según hemos comentado más arriba-, se unen los huecos, las sílabas y letras 

horadadas, las perforaciones de la página a propósito de una palabra terminada en «o», 

llegando casi a una poesía esencial, conceptual, aunque basada en la vivencia, en la 

observación del ser humano, de las relaciones humanas, donde el poeta destaca las 

carencias que deja al descubierto la sociedad; si bien sin nombres o rostros claros en 

ella, salvo algunas abstracciones como el egoísmo o lo duro de la pobreza (la carestía) 

de ciertos sectores sobre los que repercute más la crisis de 1974 y sucesivos años, como 

se ve en el escueto poema con el que hace alusión a dicha pobreza con unos versos 

donde pretende expresar en el poema el vacío más absoluto con las «oes» , un agujero 

en medio de la página y la carestía incrustada y transformada sobre la palabra de 

trasfondo religioso «eucaristía»:  

 

La  / O / O /        euCARESTÍA. 

 

Fue para el poeta zamorano un reforzamiento de la humildad y el ser individual 

frente al abandono, desilusión o entrega al nuevo «dios democrático», igualmente ávido 

de poder como lo fue en los años 60 el consumismo. Su propia marginación y su 

preferencia por los marginados, los seres y los sectores más débiles de la sociedad o 

más desamparados
37

, le permite ver con claridad que la nueva sociedad que se está 

formando tampoco es la que él desearía. Su muerte nos dejó huérfanos de su solución, 

de un nuevo camino en su poesía que, parece, estaba buscando.  

 

3. 1.3. Confusión de ambos mundos:  

 

Esa dicotomía entre el mundo rural y el urbano, ya en los últimos años 70 y 

especialmente en su último libro (sola- / MENTE…), lleva al poeta a vincular de un 

modo más radical su poesía con la belleza, con la justicia o con la verdad. 

Consideramos que su poesía se conceptualiza, al relacionar los temas que ha ido 

desgranando en su obra a través de la esencia o el sentido profundo del ser humano. Así 

se re-marca su preferencia por el otoño, la luz o el ocaso, en un plano vinculado a la 

                                                 
37

 Véase en Triunfo nº 834 la nota  de CFR, periodista de la redacción, en que lamenta su muerte y donde 

se mencionan algunos de sus artículos sobre los marginados; también en la revista  Poesía nº 2 (1978: 91-

96), su artículo “O Ninguno”, firmado como Justo A. Lejos, de donde entresacamos: “[…] Queden -hic et 

nunc- como inicial muestra de los POETA CUALESQUIERA estos cuatro nombres(a) que nos hablan (¿BLANCA O 

EL OLVIDO?) de una cantidad de silencio y excedencia que, con toda facilidad, podría calificarse de falta de calidad 

democrática de la escritura.” (a): Genaro Vicario, Teresa García, Alejandro Alonso y Lupiciano González”.  

  *Nota del doctorando: todas las «variaciones» tipográficas son del poeta sayagués. 
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naturaleza; o por los débiles, mendigos, marginados, en el plano humano…mostrando 

más allá de lo cotidiano, su gusto por la anécdota sencilla. Hechos y actitudes a los que 

otorga un rango de esencia -humana- primordial antes que cualquier otro gesto o idea  

social. Lo vemos en el poema “Vanalidad”(sic): 

 

[…] 

oigo  

a lo lejos 

grabado  

 

aquel recuerdo  

   (de nadie)  

Y me pierdo en la mar  

en la lluvia  

o la yerba  

 

en la nieve  

o el fuego  

para siempre  

del aire 

 

Con esto filosofa más que admira, y se cuestiona y pregunta sobre el hombre y 

su relación con la naturaleza y la sociedad, destacando dudas y preguntas en vez de 

arengas o admiraciones, poniendo el foco de su poesía, como hemos indicado, en la 

sencillez o incluso en un cierto grado de minimalismo y dejando al descubierto la 

debilidad de la esperanza.  Puede servirnos también como ilustración el “Epílogo-

COLOFÓN” -y final del libro- de Son /netos…:  

 

[…] 

Clara,  

 casi  pura  

    solEDAD  

      en compañía…  

 

 

   Así fue. Así repite El Viento, El Eco (ESO SON) un  

 

 

confundido estruendo en ancha caracOLA.  

 

 

Sin cimientos…  

 

Aunque los epílogos son normalmente en prosa, y así está escrito este, aquí 

recurre al verso, pero con su disposición tipográfica personal ya que el espacio entre los 
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versos que comentamos es el que marca el poeta sayagués, -así es como se encuentran 

separados en el original-, al igual que hace en el interior de sus poemas, dándole una 

intención semiótica-visual a esa separación tipográfica, que redunda en el contenido 

semántico del texto. 

 

3. 2. El ser individual y el ser social  

 

Otro planteamiento que hemos hecho en este apartado sobre la sociedad en Justo 

Alejo es el del actor social, ya que a ello nos conduce de forma natural, además de su 

poesía, su formación intelectual y académica
38

.  

 

Y es que el actor social en la poesía de Justo Alejo nos lleva a distinguir «dos 

seres» en su poesía, porque dicha distinción responde a dos actitudes del propio poeta. 

Uno de los seres es y se refiere a los seres a los que se dirige el poeta como seres de 

carne y hueso, pacientes de la vida (por contraposición al término agente –tomados 

ambos términos de la sintaxis gramatical-), y en los que la actitud vital -su 

comportamiento diario- es personal, ya sea alabable o vituperable. Son estos seres 

individuales y se comportan como tal.   

 

Otro de los seres a los que se dirige Alejo, es el ser colectivo. Y este ser 

colectivo tiene a su vez dos características y ambas son -inversamente- negativas: en un 

caso es el ser masificado o el individuo anónimo, sin determinar o especificar; en otro 

caso es el ser abstracto, que es un agente del Poder -con mayúsculas-, ya sea un poder 

social o económico. Pongamos como ejemplo la entradilla o prólogo del poema 

“Huecos de luna” de SERojos…: 

 

vemos la gravedad palorosa y astral de  

los rostros por «metros» y autobuses en 

los amaneceres descarnados de un Ma- 

drid realista con fronteras. Allí se reve- 

la a diario el calvario de un estupor in- 

menso; se ve mermar «cuantitativo» el 

pelo ¿a la Desgracia?... […] 

 

                                                 
38

 Recuérdese aquí sus estudios de Magisterio, Filosofía, Psicología, Sociología o Ciencias Políticas. 
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Pues bien, el primero de estos seres colectivos es, ya se ve, el ser masificado-

anónimo. Digamos enseguida que no existe el yo, el ego, en la poesía alejiana, a no ser 

como espectador o narrador
39

. Es todo lo más el que mira o el que cuenta, pero nunca el 

protagonista; a no ser que sea un protagonista pasivo. Es en estos casos, cuando Alejo 

habla de seres anónimos donde se pone de relieve, de un modo coherente con el 

comportamiento del poeta sayagués, la anonimia
40

, la heteronimia, el personaje 

interpuesto, la intertextualidad incluso
41

, que son y representan la cercanía, por así decir,  

a unos principios de igualdad, o una actitud en contra de una situación injusta
42

, y que 

es una valoración común de -y con- los demás -todos los demás-, especialmente si son 

los más débiles en el plano humano
43

. Algo efectivamente coherente con su forma de 

ser y sentir y que ha dejado patente en múltiples ocasiones en su poesía o en sus 

artículos periodísticos
44

.  

  

El segundo de estos seres colectivos es el ser en abstracto. Y este ser abstracto -

y social- presenta, a su vez dos caras: En efecto la conducta -que antes comentamos- 

masificada que ve nuestro poeta en el hombre, le lleva a tratar a «organismos» u 

«organizaciones» sin un rostro claro o definido
45

 (según lo que se entiende por definir: 

                                                 
39

 Véase el poema “Estación de Madrid” de Desde este palo: “[…] Otro animal cansado, / volviste tu mirada, / 

y la fuimos volviendo todos/ mientras siguió la voz acuchillada de la ambulancia/ sonando/ indiferentemente…/ Son 

momentos en que uno, si tuviera, quiere volver a casa. […]”. 
40

 Aparte de Alaciar, que publicó anónimamente -y su clarificador  prólogo- , se puede observar dicha 

anonimia en Separata de Lo Mismo con los poemas “Something” o “Don Perengano de Tal”. 
41

 Ya hemos comentado en este apartado referencias o citas a Machado o Juan Ramón Jiménez. 

Añadamos ahora de SON NETOS… en “A modo de Prólogo” la cita y referencia a Baudelaire: “O Las 

flores del bien -pese al abismo-”; y, del mismo modo, de sola- /MENTE… las citas de Verlaine, Valery o 

Rimbaud, en los primeros poemas del libro. Aunque hay varias más (téngase en cuenta también la 

presencia constante de César Vallejo) desde el principio de su obra, incluso recurriendo a la 

intertextualidad dentro de sus poemas como ya hemos indicado. 
42

 Anotamos aquí como muestra de solidaridad y denuncia de la injusticia y la barbarie contra la cultura 

española crítica con el franquismo, la cita del poema “No PAStemos la Historia, hagámosla”, de 

monuMENTALES…:“A ese Juan Con Otras Cruces”, sobre el boicot al que sometió la ultraderecha -

italiana- la presentación de la novela La resaca de Juan Goytisolo conjuntamente con la proyección de un 

film sobre la inmigración en España en aquellos años 60, en el Teatro Corso de Milán. La referencia es 

del propio Juan Goytisolo en En los reinos de Taifas (1986,1999), pág. 59-64; y en  Notes sur 

l’emigration, Espagne 1960: apuntes para una película invisible, de Luis E. Parés, (2011:16-25),  

[30/05/2015].  
43

 Puede servirnos de referencia la cita de Francisco Pino en el prólogo del libro de Alejo El aroma del 

viento, (pág.12): “[…] Si una piedra de río tiene una bella forma le parece tan bella como la del diamante trabajado 

por la herramienta. Aprecia ambas bellezas porque carece de un sentido burgués de la historia, de un sentido elitista”.  
44

 Se ve en el artículo “O Ninguno” de la revista del Ministerio de Cultura Poesía nº 2 (1978), ya citada.  
45

 Son las referencias que hace en su poesía a las empresas al escribir «S.A.» dentro de una palabra como 

“riS.A.” en el poema “aTRACCIÓN POR LO DE FUERA” de monuMENTALES…; aunque están 

dispersas por toda su obra poética. Aquí hay que incluir también las referencias, sin citar su nombre, a  

grandes empresas en abstracto o multinacionales, como las referencias que hace a los «mass media», las 

empresas hidroeléctricas o las constructoras. Una muestra variada y clara se puede ver, aparte de en 

monuMENTALES…, en Separata de lo mismo, en Son /netos… y en El aroma del viento.  Y siempre con 

http://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=2&ved=0CFkQFjAB&url=http%3A%2F%2Fwww.memoriadelasmigracionesdearagon.com%2Fupload%2Fmedioteca_docs%2Fnotes-sur-emigration-ok.pdf&ei=mZ4CUJa_Dczc4QT-yK2pCA&usg=AFQjCNEcnJDjAfTWx71uCx6GWr0RHtZFvQ
http://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=2&ved=0CFkQFjAB&url=http%3A%2F%2Fwww.memoriadelasmigracionesdearagon.com%2Fupload%2Fmedioteca_docs%2Fnotes-sur-emigration-ok.pdf&ei=mZ4CUJa_Dczc4QT-yK2pCA&usg=AFQjCNEcnJDjAfTWx71uCx6GWr0RHtZFvQ


188 

 

explicar), como entes
46

. Y en ese acto y definición vemos en la poesía de Alejo un tipo 

de ser abstracto ante el que el poeta mantiene una actitud hostil: actitud que el poeta 

zamorano pone de manifiesto por lo que un ente -ese ente- supone de distanciamiento y, 

a veces, conculcación del comportamiento humano
47

, en el que sitúa y coloca un valor o 

un compendio de valores éticos, algo casi «adánico» en un sentido inocente o limpio -de 

pasiones o intereses-. Así vemos en “EL ACOSO del ACAso”:  

 

[…]  

En Vuestros Escaparates  

 Majestad  

 a CataRATAS:  

   ¡¡¡REBAJAS DE LA VERDAD!!!  

¡¡¡PARA TODOS  

   APARATOS!!!  

¿Algo es Algo?  

[…] 

 

El poeta se muestra de esa manera en su poesía contrario a los grandes 

almacenes, las grandes empresas -nacionales o multinacionales- , incluso a la OTAN, la 

CIA, o las centrales nucleares (como una expresión político-económica de ese ente).  

Aprecia, y denuncia, en este ente una actitud  y un trato frío, distante, antihumano, y no 

pocas veces, vacío o castrante para el ser humano. Se empezará a manifestar en sus 

primeros libros con un cierto poso social, como en el poema “Tarde de julio sobre el río 

Pisuerga”, de Yermos…: 

 

[…] 

Tú, ahora, estás en la ciudad; 

en una fábrica,  

viendo la risa triste de las teclas 

que te van dando pan y que te matan.  

[…]  

 

… en unos parámetros próximos a la poesía considerada social o realista, y 

desembocará en una poesía donde se observa la denuncia de las relaciones sociales más 

                                                                                                                                               
relación al engaño o la manipulación a través de la publicidad y la propaganda a que someten dichas 

empresas al hombre normal y cotidiano. 
46

 Desde una denuncia casi anónima, por los tiempos difíciles de la poesía socialrealista, a la eclosión de 

«su modernidad» con el alzado de letras y sílabas en SERojos… y monuMENTALES…, hasta la referencia 

clara  contra la política anticapitalista y antiimperialista de Hoy en día El desencanto….  
47

 Veámoslo en el soneto “EROSION-ES” de SEPARATA de Lo Mismo, del que entresacamos el segundo 

cuarteto: “[…] Se le ha puesto a la vida TANTA MEDIA- / ción y «MASS MEDIA» PRONTA, que Más dice, / que 

apenas oyes, SOLA, LA PLANICIE / DEL APARATO QUE NOS ORTOPEDIA. // […]”.  
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cercanas a un ámbito político y socioeconómico, con claras diferencias entre pobres y 

ricos, considerando a estos parte inseparable del poder y por ello un tipo del que hemos 

considerado ente abstracto; veámoslo en otro poema de Yermos…, “Allegados son 

iguales…”: 

 

Quieren hasta morir haciendo ruido. 

Truenan en las esquelas mortuorias 

títulos veinticinco y doce honores. 

No se resignan a caer suaves  

como la gota de rocío, la hoja 

o la fruta madura: bello ejemplo.  

[…] 

 

… dejando patente además en ese contraste “ruido-suaves”, que señalan los 

versos 1 y 4, su preferencia por la sencillez y la humildad. O como en el poema “NA” 

de SERojos…, con referencias a las “ceremonias de la confusión” con las que a través de 

la prensa se da las noticias a la sociedad,…del que entresacamos:  

 

[…] 

propagan 

salutaciones  

  militares  

mientras fABLAN al sol la Muerte con la inMortalidad  

(truco)  

Van  

(Bonn) 

viento en pOpa los negocios  

Como el Quico se ponen de aleluyas y premian las canciones  

protesta y a los poetas progresistas para que se vayan muriendo 

progresantamente y no haya necesidad de tomar otras medidas 

que también se tomarán  

[…]  

 

… para acabar siendo más beligerante desde el punto de vista ideológico
48

. Lo 

dejó patente en los poemas que dedicó al Che Guevara en SERojos… y en la postal de 

                                                 
48

 Aparte de las citas contra los poderes económicos (evidentemente no se podía manifestar nadie 

claramente contra los poderes políticos, sin riesgo) en HOY en día El desencanto…, Separata de Lo 

Mismo, o  incluso en libros anteriores como Alaciar, y, significativamente, en el mismo título de Yermos 

a la espera  o Desde este palo, podemos ver sin tapujos, en el apartado II de Hoy en día El desencanto…, 

las referencias al silencio impuesto desde el Poder, con amenazas que van más allá de la mera represión, 

haciendo mención expresa de la liquidación física con una ironía llena de connotaciones y denuncias:   
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las Carpetas Grises que editó Francisco Pino. No obstante entreverado en su poesía se 

puede ver esa beligerancia en poemas como “alieNACión” de Separata…:  

 

[…] Ya Han Partido 

A LA Labor las Muchedumbres. Ruido 

en la Ciudad. Un Eco por Las Plantas  

  

fabriles y las Fósiles y Cuantas  

Oficinas de Todo Lo Que Ha Sido  

y sigue siendo Mirto Yerto: Olvido;  

[…] 

 

… y en el apartado III del cuadernillo «Allá Mundial Poema (2)», que guarda la 

viuda del poeta y publicó A. Piedra en Poesía 2, en el poema “TODO o NODO”, donde 

a partir del lenguaje oral y popular, y pasando por el tamiz del mito de la caverna 

platónico, desvela una crítica a la apariencia y fatuidad de la propaganda del régimen 

franquista en el NO-DO -Noticiario-Documental- que se proyectaba obligatoriamente 

en todas las salas de cine del país cada día: 

 

¿Que quien hace un SONeto NO HACE nada?  

Pero decidme ¿qué hace quién va al NODO 

a escuchar apariencias de ESO y TODO 

en la caverna y  

  A  

     PUERTA CERRADA?  
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[…] 

 

…e incluso dejando veladas críticas a la connivencia del Régimen (franquista) 

con multinacionales norteamericanas, en el poema “Estándar Eléctrica S.A.”, del 

apartado IV del mismo cuadernillo  «Allá Mundial Poema (2)».  

 

Y también es del mismo apartado y cuadernillo, la dura crítica al olimpismo -

basada en el juego lingüístico de pasar por el aro como sinónimo de transigir- poniendo 

el énfasis en el juego de palabras limpio- limpísimo sobre el olimpismo; y haciendo un 

guiño a la misma CIA, aludiendo a la manipulación de los intereses deportivos. 

Bástenos para demostrarlo la entradilla del citado poema: “EPIgrama oLIMPÉSIMO, 

apriorístico e intrascendental” que lleva por título «LA QUIMERA DEL ARO» dedicado al 

C.I.O. and C.I.A.”. Tampoco se nos debe escapar la referencia a la película de Chaplin -

La quimera del oro- para redundar sobre la crítica al sistema socioeconómico que 

contamina todo lo toca.  

 

Podemos ver hasta citas sobre el miedo y la falsa retórica del Régimen; como lo 

señala el poeta sayagués en el último poema de SERojos…:  

  

[…] 

¿Hasta cuando  

el plumaje del miedo  

vomitará  

sus alas?  

poQUEDAD  

¿qué otra cosa  

para ESAS  

añoranzas  

que despiertan las NUBES  

de ORATORIAS  

  gastadas …  

 

Pero aunque este ser social-abstracto es el más abundante en su poesía, hay otro 

ser colectivo de rango humano que tiene una importancia precisa para nuestro poeta. Se 

trata de la otra cara de ese ser social y ese ente abstracto en la que cabe la presencia 

humana: se refiere ahora el poeta zamorano al hombre -sin aditivos que lo califiquen-, al 

que criticará porque se deja llevar por la masa
49

 hasta convertirse en un ser alienante, -y 

                                                 
49

 Se observa desde sus primeros poemas, como en “Amigos” recogido en Desde este palo: “[…] Todos lo 

que pasáis / haciéndoos mediana o enteramente / el tonto, / como suele decirse, / quiero haceros hoy, / de repente, / a 
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alienado- al admitir eslóganes y valores propagandísticos e inducidos por no se sabe 

quién. Para ello recreará en sus poemas las técnicas que utiliza la publicidad: véase de 

monuMENTALES REBAJAS… el poema titulado “ANTE EL MAUSOLEO DE LO 

COTIDIANO”:  

 

[…] 

REBAJAS  

   DE PUEBLO  

¡¡fajas  

 drásticas!! 

mentales  

Casos  

 Serios Por Banales  

de BÁRBAros  

¡¡¡GRANDES SERIALES DE CASOS!!! 

de tales  

y de  

 ¡¡¡retales!!!  

[…] 

 

… respondiendo (ese hombre destinatario de la publicidad) positivamente de 

este modo, a planteamientos alejados de los valores éticos propios del ser humano y por 

tanto desarrollando -o admitiendo- una actitud claramente negativa para él mismo.  

 

Veámoslo en “BARATO, SE LIQUIDA” de monuMENTALES REBAJAS…: 

 

BARATIJAS 

confecciones  deSASTRERÍA   

    ca- 

MISERIA  

 granDIOSAS  reBAJAS  

 miras.  

 BAJO  

  lamPARONES  

 de Aladino  

 del OCIO  

de las RE  

PUBLICADAS  

BAJAS 

[…]   

 

…o en “ATENTADO I.B.M. ANTE LOS EStaDIOS” del mismo 

monuMENTALES REBAJAS…: “[…] Onmipotente Miseria / después de TANTO /     

                                                                                                                                               
dentellada seca / una pregunta / urgente. / Amigos, / ¿sabéis lo que es estar atado / a un palo? // Contestad // ¿Seguís 

pasando? […]”.  
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TONTEO”. Y apuntamos que incluyendo una crítica a la prepotencia de esos poderes 

que se sienten por encima de todo y de todos, puesto de manifiesto en el modo de 

destacar con mayúsculas en el título del poema, la sílaba «DIOS» de la palabra 

“estadios”. 

 

Sin embargo este Justo Alejo da pie a que -(ese)- el hombre individual y 

cotidiano, al que critica su actitud pasiva, también pueda ver la presencia total de las 

múltiples caras del poder, al final del apartado III de HOY en día El desencanto… y 

asumir que el compromiso “es C.O.S.A. DE TODOS”, (o debe serlo), como evidencia el 

poeta sayagués en la referencia a la muerte de Pier Paolo Pasolini en la playa de Ostia:    

 

… aunque, dejando aparte la ironía de las palabras de Nixon, hay más alusiones 

a la esperanza como esos versos finales “y…ABRE ESPAÑA / y ABRE EL SUEÑO”. 

Pero principalmente Justo Alejo critica a este hombre porque este hombre es el 

único responsable de sus actos, y quien decide hacer lo que hace, por su propia 

voluntad. Se puede ver en el poema “PERSONAJES SIN EJES” de Separata…:  

 

SONABAN DON HILARIO Y DON CLAVERIO  

a Media Luz y Tarde y Sotavento.  

Contándose Ralezas de Su Cuento, 

El Uno al Otro NO se toma en Serio.  

[…] 
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No obstante el poeta contempla a este ser (social-abstracto) con una doble 

vertiente: como una víctima de la propaganda o de la pobreza mental; así se ve en el 

poema “Obsolescencia II” de Son /netos…:  

 

La «tele» deja el barrio hecho un desiertO    

truena el Far-West su guerra casi SANTA  

y mi veCINO NO parece ciertO  

en hora tan menguante y TANTA TANTA…  

[…] 

 

… y a la vez, como un agente de esa conducta «antihumana» que es proclive a 

intereses primordialmente económicos, que pone su foco de atención en el interés fácil, 

la comodidad y no en la ética. Veámoslo en el poema “PAISAJE Y PARPADEOS DE 

NEÓN” del apartado I del cuadernillo inédito «Fragmentos…», que publicó A. Piedra 

en Poesía 2: 

 

[…] 

HABLA LA RADIO-TELE-VISIÓN 

(¿SOLA?)  

EN CASA DE TODOS LO VECINOS 

sin excepción 

[…]  

El ángel de la mano separada  

    del cuerpo 

[…]  

mendiga aún  

vuelto al cielo  

  como si CLAMARA A UN DESIERTO  

Y NADIE  

 OYERA NADA 

Como si ya estuviéramos separaDOS  

     DOS  

       A  

     DOS   

y desiertos.   

 

Así desfilan por su poesía quienes miran hacia otro lado, se lavan las manos, se 

sientan sin más ante el televisor, o se masifican en un campo de fútbol. Veamos un 

ejemplo de esa última crítica en el poema “HALOS” de SERojos luNARES…:  

 

[…]  

El GOL reTUMBA   

En la oquEdad ibERA   
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sin descanso   

sobre la cuarenteNA   

hacia las sieNES   

un gran silencio  

se calaverA  

como un escapulario  

de charcocharlas  

[…] 

 

Y también desfila por su poesía quien vive en los barrios periféricos de las 

grandes ciudades y admite su marginalidad por comodidad, sin cuestionarse el origen de 

la misma o el modo de salir de ella, como acabamos de ver en todos los poemas citados. 

 

Poco a poco, en este campo social y humano, general e individual, nuestro poeta 

ha ido desde la lucha de la poesía socialrealista, en sus primeros muestras poéticas, a la 

denuncia de las manipulaciones del poder social o político y económico, en los años  

finales de la década de los sesenta, hasta la crítica de la comodidad y la actitud de no 

hacer nada con relación a ese hombre cotidiano y sencillo por el que sigue peleando 

Justo Alejo, durante los primeros años 70, para terminar -sin renunciar conceptualmente 

a cambiar al ser humano, nunca a la sociedad- con un cierto nihilismo, un compromiso 

moral (como vimos en el capítulo 2 de nuestra tesis), una postura filosófica ante la vida 

-propia y ajena-, esencialista, de la esencia de la existencia del ser humano (según 

citamos a Jorge Guillén
50

), en su último libro editado y publicado por él mismo, sola- / 

Mente / unas / PALABRAS…
51

   

 

                                                 
50

 Como dice Francisco Javier Díez de Revenga (2008) sobre Cántico de Jorge Guillén en Tonos nº 16: 
“revela la manera de analizar el mundo de Jorge Guillén, su forma de penetrar en la realidad y captar sus esencias 

para transmitírselas a su lector.” Para continuar, refiriéndose a los temas que trata, “(dejando) todo enmarcado 

en una activa relación entre espacio y tiempo, entre esencia y existencia, que desemboca en un existencialismo 

vitalista único...”. Actitudes que nos recuerdan -a lo largo de todo el artículo- la confluencia del poeta de la 

Generación del 27 en el poeta sayagués.  
51

 Además de Juan Manuel Rozas o Víctor García de la Concha, que ya hemos comentado, recogemos la 

opinión de Isabel Paraíso (1990: 181-183) en La Literatura en Valladolid en el siglo XX, sobre la poesía 

de Justo Alejo: “Como poeta, oscila en sus comienzos entre la poesía pura, la ingenua, la humorística y la social… 

[…] La veta tradicional se combina ya con la vanguardista –en la línea de César Vallejo- en Desde este palo y Alaciar 

[…], pero es en el libro siguiente SERojos  luNARES donde impera ya totalmente el vanguardismo, y en él se insertan 

tanto la crítica social como la ternura de sus libros anteriores”. Creemos que no sigue comentando libros 

posteriores porque ya no está vinculado Alejo a Valladolid. 

Y a propósito de sola- / MENTE…, recordamos que aunque El aroma del viento es el último libro 

publicado del poeta sayagués, no está editado por él, y la mitad está compuesto por poemas recogidos de 

poemarios escritos entre 1973 y 1977, como dan muestra evidente los cuadernillos que pudimos consultar 

en casa de su viuda, inéditos hasta la publicación de su Poesía por la Fundación Jorge Guillén.  
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Por último en este apartado de seres sociales que hemos elaborado, comentamos 

el ser individual que, por otro lado, recoge a nuestro entender otra amplitud y diversidad 

en el poeta zamorano, porque se nos muestran de esta manera varios seres individuales.  

El primero, como en Arenales o Desde este palo, es el ser que, de un modo 

semejante a César Vallejo o Blas de Otero, concita o simboliza en un hombre a todos 

los hombres. Así hace el poeta zamorano con el hombre que cae de un andamio, o el 

que está en la cárcel o sufre, en el campo, las inclemencias de la pobreza. Es un ser real 

que está al margen de la sociedad oficial. Veámoslo en los versos del poema “Estación 

de Madrid” en Desde este palo:  

 

[…] 

Estación de Madrid  

están muriendo a un hombre 

[…] 

 

A punto de estar muerto.  

Degollado  

pasó entre los opacos altavoces que anunciaban  

 

salidas, 

llegadas,  

vías,  

salidas, 

andenes, 

horas, 

de los trenes 

que salían o llegaban… 

[…]  

 

Más adelante en su poesía hay otro tipo de ser individual: es el mendigo, o el 

propio familiar en Alaciar; o el amigo en SERojos… o monuMENTALES…;  escogemos 

como ejemplo el poema “6” de Alaciar: 

 

… venía  

 el ciego   

con su débil  

casi latido  

de palo. 

  Se acercaba… 

[…]  

Tecleando la acera: 

tic-tac, tic-tac… 

Compás de un tiempo  

que   

      huía,  



197 

 

 huía… 

…u-í-a…  

 

… también el escritor reconocido, o de nuevo el amigo, en todos los libros 

mencionados y con posterioridad en sus libros siguientes; en este caso con un rasgo 

evidente de intertextualidad, como en el poema dedicado a “Vallejo” de 

monuMENTALES…: 

 

[…]  

César  

César  

sin    

cejar  

de cesar  

y dando siempre ADIÓS  

la dádiva de AL CESAR. (sic)  

[…] 

 

… incluyéndolos en sus poemas y no solamente citándolos. Pero incluso hay 

otro tipo de ser aún, que es el que refleja en su poesía una anécdota
52

 personal (en el 

Metro, en el barrio, en la publicidad) donde el poema se recrea a través de un 

comentario o una reflexión sobre el comportamiento humano. Así, el poema 

“Desojarse” de Separata…:  

 

Me ves en el ANDÉN y yo te veO,  

te digo ADIÓS; me dices de SOSlayo:   

me voy con ÉL, ASÍ, SIN MÁS. Un rayo  

parte el MOMENTO EN DOS y digo: creO.  

[…] 

 

Y si los rasgos anteriores -del primer ser individual que hemos comentado- 

hacen alusión a la poesía social y comprometida de la inmediata posguerra y los años 

50, ahora estos últimos rasgos son y están más cercanos -y son propios- de la 

generación de los novísimos como ya indicamos más arriba
53

.  

                                                 
52

 Y esto ocurre desde sus primeros poemarios. Veámoslo en Poemas tan inconscientes…: “Nunca llegaré a 

saber / la razón por la que pisa / la hierba verde mi pie. / Ni me es de risa / que estas botas toposas / quiebren la 

vida… / Habrá escondido, / tras este disparate, / doble sentido…”. 
53

 Véase las notas a pie de página 24 y 27 de este mismo apartado. Pero aparte de las claras referencias a 

la poesía social y comprometida  de los años 50, cabe añadir para la relación del poeta zamorano con las 

características de la generación de los 70: “Últimas formas de la poesía española” de Pedro J. de la Peña 

(1982: 119-120) sobre la línea intimista, la poesía humanística o la vida cotidiana; o “Los novísimos o la 

explicitación posmoderna” de José Ramón López (1994: 61-68), en Quimera nº 128, donde encontramos: 
“los poetas novísimos construyen sus obras desde lo intertextual y autorreflexivo. […] Las constantes citas, los 
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No obstante hay otra faceta más del ser individual, que comentamos al principio 

de este apartado, y es la que se refiere al ser al que se dirige el poeta cuando habla, que 

no es estrictamente el lector, ajeno en teoría al texto: Es al que el poeta cuenta las 

anécdotas que describe o los hechos que reseña y critica, que muestra referencias 

pragmáticas, “no lo dudéis”, al tú-receptor. Veámoslo en los versos primerizos de 

“Poemas tan inconscientes como flores de arrabal”, e inéditos hasta que fueron 

recogidos en Poesía 1, en el poema sin título: 

 

El bobo está en el barrio  

como siempre de bobo. 

Su cabeza es humo 

de pájaros y globos… 

Con gesto de cigüeña  

(antiguo espantapájaros) 

Se le pasan las horas  

mirando a los tejados 

[…] 

Mañana, puede ser, un carro  triste  

le pasará sus ruedas con arena   

por la vida de corcho. Y morirá   

sin tiempo de gritar por sementera.  

Mañana, el bobo puede, no lo dudéis, estar muerto en la acera.  

 

Este ser individual, aparte de lo anécdota en sí, es prácticamente «lingüístico» y 

producto del carácter textual -teatral en ocasiones, filosófico en otras- de las 

interrogaciones retóricas, los paréntesis, guiones, comillas… que aparecen en múltiples 

ocasiones prodigados por los versos del poeta zamorano. Se trata en realidad del 

resultado de ese guiño -esa ironía-, que empieza por un comentario, una anécdota, y se 

convierte en ese modo de escribir el gesto, la intención o la modalidad; como en el 

poema “EL ACOSO del ACAso” de monuMENTALES REBAJAS…:   

 

PARADos   

 de OCASIÓN  

¿Ya es el OCASO? 

En Vuestros Escaparates   

Majestad  

a CataRATAS:  

  ¡¡¡REBAJAS DE LA VERDAD!!! 

[…] 

                                                                                                                                               
continuos referentes a todo tipo de realidades culturales o no en el sentido tradicional, se intercalan sucesivamente en 

el texto poético de manera velada o directa”. 
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… a través de la entonación, o lo que podríamos llamar la coloquialidad, de una 

u otra manera. Veámoslo también en “otrEDAD II” de Son netos…: 

 

Y como dice EL OTRO todo Todo   

uno es y lo mismo y sin ser ciertos   

ni subir a Plotino o Hegel -¿muertos?- 

los pies no sacan -¿para qué?- del lodo.  

[…] 

 

Rasgos lingüísticos de modalidad, a los que hay que sumar la grafía trasgresora 

y saltarina, con el levantar de letras, sílabas, palabras que añaden un(os) significado(s) 

al propio texto poético. Como en el poema “Homenaje” de sola- / MENTE…sobre el 

que volveremos más adelante:  

 

  Ora-DADA  

 una escultura  

 es cultura   

 o cultO   

 Al  

    vient O*    

 

* Nota del doctorando: ahí está horadado el papel dejando un hueco semejante a una 

«O» muy grande-
54

 

 

Este modo de escribir y expresar su poesía ciertamente es una complicación para 

la comprensión -clara- del mensaje poético, porque el destinatario de su poesía en esas 

ocasiones, además, es un tú directo y coloquial que queda enmarcado en sus versos con 

una implicación lírica del propio poeta
55

. Incluso a veces el referente de ese «tú» es -

muy- poco conocido y, por lo tanto, pasa a formar parte de un rasgo de intertextualidad, 

                                                 
54

  En realidad más que un poema visual apreciamos que es la materialización del propio texto poético, 

precisando el juego lingüístico desde el primer verso con referencias a una oración (o/y al verbo 

*(h)oradar, mal expresado, adrede, ortográficamente) y al dadaísmo que habría que incluir en el propio 

desarrollo del poema con alusión al respeto sagrado por el arte. ¿O todo el poema es una ironía donde el 

arte -escultura y cultura- es culto “al viento”, es decir, «nada», expresado simbólicamente en esa 

perforación a la que alude la “O” final de la palabra “viento”? 
55

 Se observa desde los primerizos Poemas tan inconscientes… en el poema “Niña de diez años con los 

labios pintados”: “[…] Al decir «Señorito», / qué dolor que las piedras / no lanzaran un grito”; hasta en poemas 

como “TODO O NODO” del apartado III del cuadernillo inédito Allá Mundial Poema (2), de donde 

citamos los primeros y los últimos versos: “¿Que quién hace un SONeto NO HACE nada? /  Pero decidme ¿qué 

hace quién va al NODO / a escuchar apariencias de ESO y TODO / en la caverna y /   A /    puerta cerrada? // […] // 

ni rumor de AQUEL PÁLIDO EMBELECO / CONFUSOR (sic) DE SU SER CON EL CHORRO / DEL AGUA: 

HUECO, HUECO, HUECO, HUECO.”.  
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con un resultado -paradójicamente- tanto mayor -y mejor- cuanto más desconocido es el 

referente: es lo que permite que el texto poético hable por sí mismo, o no sea una mera 

expresión del poeta, dándole así mayor solemnidad al poema o la idea -poéticas-
56

.  

 

3. 3. Evocación  y trascendencia de la naturaleza a través de su 

simbolización  

 

Hablar de sociedad implica también el lugar de origen y la educación recibida en 

los primeros años de vida. Esto a nuestro poeta se le nota como es lógico, y él prodiga 

las referencias a la tierra, al campo velado de Sayago: un campo que nunca es un 

concepto sino que está poblado de árboles, animales y pastores; ya en Yermos a la 

espera y Desde este palo lo podemos observar, como en el poema “Lejanías de otoño” 

de Yermos a la espera:  

 

 No sé si habéis pensado 

que en otoño todo viene de lejos; 

los dorados pastores,  

los pájaros del cielo,  

los crisantemos mismos,  

las nubes de los vientos… 

[…]  

 

… que permanecerá en su poesía hasta los últimos libros; veámoslo en “Flores 

de una mirada” de El aroma del viento:  

 

Pájaros  

y en tus ojos 

oigo 

dulces y claros 

  -al pasar-  

los arroyos  

floridos  

de tus ojos.  

                                                 
56

 Se puede observar y seguir en los poemas de Son / netos…, “Estar en el mundo” donde Alejo parte del 

“gozo” de ser y estar en el mundo, de San Juan de la Cruz, para celebrar el amor que parece que tiene 

ahora nuestro propio poeta: “GOZO de ser aquí canta Juan canta / la gracia presencial la vividura / […] // que 

como ayer estamos hoy rendidos / de amor y entre azucenas somos flojos / desmayados por huertos florecidos. ///” ; 

y en el poema “son –ECO (enésimo)”, donde partiendo de la expresión de la «claridad» de la poesía de 

Jorge Guillén, deja patente su asombro ante la facilidad con que muestra Guillén la inmensidad de la 

realidad que describe: “Del verso de Guillén YA tengo pruebas / y su CLARA MORADA cenital, / a veces tan lo 

mismo es, tan igual, / que me abismo en lo abierto de sus cuevas / palmarias […] // Esculturas y oradas NUESTRO 

EGO / dando A LA RES EXTENSA más y más / ALAS para perdernos por el pliEGO…///”.  

Nota del doctorando: las negritas y demás variaciones tipográficas son del propio poeta. 
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[…] 

 

…y con el hombre y la jera del campo como un elemento más; así en “Soneto” 

de Yermos a la espera:  

 

[…]  

Locos andan los hombres en las eras; 

Bieldo. Paja. Calor. Aire sin pelo. 

Trabajo. Lucha. Vida a ras de suelo. 

Lograda  eternidad de horas enteras.  

[…]  

 

Son unas referencias que desde que se instala en Valladolid recogerán también la 

idea de Castilla, por extensión al campo de sus orígenes. Así “Por cielos de Castilla, una 

paloma blanca…” también de Yermos a la espera.  

 

Todo lo que es medio rural y natural -no solo por su Sayago natal-, queda 

reflejado en su poesía desde los primeros libros publicados. Para el poeta zamorano lo 

rural está relacionado con la sencillez, con un sentir pleno, y con la nobleza de 

compartir -entre unos y otros- lo que hay en la casa y lo que ofrece el campo
57

. Un 

aprendizaje de gentes acostumbradas a pasarlo mal y por esa misma razón a ayudarse 

los unos a los otros. Es el modo limpio de vivir en y con la naturaleza; así el poema “9” 

de Alaciar, del que entresacamos estos versos:   

 

[…]  

De muy lejos  

  se escuchan ya murientes  

temblar los verdes fresnos  

junto al río. 

Despertar del tamboril los lienzos, 

el amarillo rodar de las carretas… 

 

La nieve va tejiendo una gran barba  

sobre la vieja espalda de la aldea…  

 

                                                 
57

 Se puede seguir en sus artículos de prensa, ya sea El Norte de Castilla (“Del colectivismo agrario al 

colectivismo pecuario”, 14.febrero.1973), El País (“Alfa y omega de los alfareros”, 25.agosto.1977), El 

Correo de Zamora (“Opinión de un sayagués: más sobre los mismo”, 09.abril.1976), la revista Triunfo 

(“Marginados en las márgenes del Duero”, nº 534). También se puede seguir de modo general, como 

hemos indicado, en el libro Prosa errante que recoge la mayoría de sus artículos relacionados con 

Zamora, editados al cuidado de Juan Luis Rodríguez Bravo en 2005.  
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… ecos, de sencillez y solidaridad, que se mantienen en sus libros posteriores 

como en Separata de lo Mismo, en el soneto “SOL y EDADES”: “[…] abandonar el oro 

en la colmena / […]”, y en el poema ya comentado “Desojarse”: “[…] promontorios que 

cursan los rebAÑOS / […]”, si bien diluidos en la narración del poema y no siempre con 

entidad y cuerpo propios
58

. Aunque no solo refleja esa actitud ante la naturaleza, sino 

que por sus libros también aparecen, entremezclados con la naturaleza, personas y 

personajes, refranes y dichos, paisaje y animales. Citemos como muestra: “El niño que 

se ha quedado solo en la tarde” de Yermos…, o la referencia a la copla Salamanca la 

blanca ¿quién te mantiene? del poema “S/N” de Alaciar, o la expresión Ya está la luna en 

el bote del poema, con el título re-creado, de SERojos…, “the MOON is in the Bote”, o 

las alusiones a los árboles y el otoño del poema “Recuerdos” y el poema “Nubes” donde 

reflexiona sobre lo eventual o pasajero, ambos del apartado «Azules o Astros» en el 

cuadernillo Claridad y Distancia, inédito y recogido en Poesía 1, entre otros.  

 

No obstante digamos a modo de excepción que hay momentos, en sus dos 

últimos libros -sola- /MENTE / unas / PALABRAS… y El aroma…- en que se ve la 

naturaleza más implicada en el sentimiento del poeta, imbricándose hasta el punto de 

que el poeta desea para sí la belleza, nobleza y serenidad que contempla. Así el poema 

“Estrellas” de sola- /MENTE /unas / PALABRAS…: 

 

NievE 

y nadiE   

en la nochE   

 

Y el poema “Para una Oda” de El aroma…:    

 

Qué dulce es ya  

  pasado Agosto  

oír, colgada en el alto tendal de La Meseta,  

la luz.  

[…] 

 

La amistad de la tierra está cerca 

sin lindes ni fronteras, 

y esto es ASÍ  

                                                 
58

 También se pueden seguir en los artículos que dedicó a la tesis del escritor y antropólogo peruano José 

María Arguedas, sobre el comunalismo sayagués a finales de los años 50 del pasado siglo: “El fin del 

Comunalismo”, Triunfo nº 586.   
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        SIN MÁS 

porque es Septiembre.  

[…] 

 

Una simbología que se hace evidencia en sus versos. Sin embargo como hemos 

visto en otras ocasiones, no todo es correcto y hermoso en esa relación hombre-

naturaleza que aborda el poeta sayagués. Así dejará a la vez evidencia en sus versos del 

abandono y la soledad del campo, como síntoma del abandono y soledad del hombre en 

la misma sociedad
59

. Pero esto aparece ya en sus primeros libros, con un sentir 

machadiano a veces, y otras vinculado al realismo social
60

. Más tarde se convertirá en 

una denuncia de la colonización económica a través de los pantanos y embalses que 

efectúan las empresas hidroeléctricas, y de una ausencia de solidaridad y falta de 

compromiso por parte del poder político -y socioeconómico- con una tierra deprimida 

por su escasez de recursos económicos, incluso -cada vez más- de recursos humanos. 

Una crítica clara que nos ilustra la entradilla del poema “AROMAZ” de 

monuMENTALES REBAJAS…: “Memento monumental a Aquella tierra donde acaeció mi 

infancia y DO leyera […] CUANDO las hebras de hilos-y-torres-eléctricas-ponen-Osaturas-de-

Algún-Exterminio sobre el silencio tristísimo de su Descampado Bucólico.” Donde destacan 

como aldabonazos sobre la conciencia del lector las palabras “Memento”, “*Osaturas”, 

“Exterminio”, “silencio” o “Descampado”, llegando a forzar, con suma delicadeza, evocar 

y traer palabras del pasado, o inventar el idioma para expresar la crítica. 

 

Es algo que ocupará otra vez su poesía en su último libro, El aroma del viento, 

aunque haya muestras siempre del abandono y la soledad del campo, del paisaje y del 

paisanaje, en sus versos. Como en el poema “Calvicies y florestas”, sugerente desde el 

título, de Son / netos… donde leemos a propósito de las relaciones humanas:  

 

[…] 

EL VIENTO ES NUESTRO AMIGO manso perro 

que mueve SIN CESAR su lenta cola 

y acaricia en la calle el promontorio  

 

de La Alta SOLedad 

   Sobre Aquel CERrO  

                                                 
59

 En El aroma del viento leemos en el poema “¿Solo el viento?”: “[…] Es como si la flor del mismo Campo, 

del mismo Olvido floreciera / (lo que es «lo mismo») […]”.  
60

 Así se aprecia en el poema “A la vera de la fuente” de Yermos…, donde además del agua y el propio 

paisaje, los pájaros hacen que siga viviendo el recuerdo de la abuela.  O del poema “13” de Alaciar: 

“Castilla osamental. / Pecho de piedra / Castilla /     de castillos / y cadenas. […]”.  
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[…] 

 

Y de un modo más claro en la parte III del poema “Sonatas en la Meseta” 

incluido en el apartado «Allá Mundial Poema (1)», y dentro del cuadernillo -inédito- 

«Material Móvil», recogido por el editor A. Piedra en la edición de su obra completa, 

con alusiones a Castilla y a su tierra zamorana
61

, donde el juego que establece con la 

palabra «capital», como término económico y como lugar de población importante en 

una comarca, nos da la clave de su crítica completa:  

 

[…] 

Que no es bien que la «casta» y la sencilla  

nos mate con Castillos 

[…]  

Ni que la hiera el hierro  

de un destierro  

labriego  

casi pleno  

solo fabril 

 ajeno  

y capital  

y…  

   Capital, 

amurallada ella  

descapitalizándolo todo
62

.  

 

En efecto, como se observa en los versos, no se olvida el sayagués del hombre, 

en la defensa del medio rural como hemos visto, haciéndolo el protagonista que sufre 

las inclemencias de la naturaleza y el abandono social; pero este hombre se irá 

diluyendo en su poesía dando paso a un hombre urbano, y cuando vuelva a aparecer ese 

hombre vinculado al campo y a la naturaleza, lo hará convertido, como hemos visto, en 

un arquetipo más que un ser real, un concepto, un sueño, que parece convertirse en 

algunos momentos en un símbolo del ser humano sin aditivos, y en una expresión de un 

ser ideal, como efecto de esa simbolización, al que tiende nuestro poeta
63

.  

                                                 
61

 Desde la tierra zamorana se ha considerado a Castilla una misma entidad de trabajo y sentimiento 

campesino. De ahí el paso, sin rupturas, de nuestro poeta, del campo de su tierra natal al campo de 

Castilla. Lo dejó expreso en sus primeros libros, sobre todo en Alaciar, pero de un modo especial, por 

reflejar el trabajo conjunto de hombre y animal, en  los poemas de Mulas, junto a los grabados de Félix 

Cuadrado Lomas.  
62

 La alusión a Zamora es clara por la muralla; y la crítica se ve en la doble referencia de la palabra 

capital: una nos muestra la ciudad como capital de la provincia, y la otra alude a que, económicamente, 

Zamora reúne en torno a ella, capitalizándolos, la mayoría de los recursos sociales de toda la provincia.  
63

 Una muestra de lo que decimos se ve en “Cartas abiertas e inciertas” (a dos lágrimas; a los buscadores 

de un espacio perdiéndose), del cuadernillo -inédito- «Fragmentos (Todo queda en el aire)», donde 

compara al cielo con “la frente de humanidad inmensa / que se acerca / a lo lejos / a / ideal de libertad ///.  
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Por ello creemos que este último ser ideal en realidad se puede considerar que es 

un nuevo ser en el mundo alejiano, al margen del campo o la ciudad, cuya identidad nos 

muestra una actitud casi cósmica, casi mística del poeta zamorano: es una actitud que se 

encuentra, a nuestro entender, cercana a la esencialidad de la poesía de Jorge Guillén
64

. 

Lo consideramos así por la concreción en el lenguaje, y su reducción a palabra del 

concepto o la expresión de la realidad. Si bien todo ello, en nuestro poeta, queda 

matizado por la catarata de ideas que evocan y sugieren las palabras y sílabas 

levantadas, con ese abanico de significaciones, esa multiplicidad de sentidos y posibles 

significados de los versos del sayagués. 

 

3. 4. Síntesis y resolución: Implicaciones personales  

 

Existe en la práctica una pugna en la poesía del zamorano, reduciendo conceptos 

y hechos, entre el campo y la ciudad. Pero no es la dicotomía histórica, y clásica, del 

beatus ille o el menosprecio de corte y alabanza de aldea, porque a nuestro poeta no le 

preocupa el «marco vital» sino el hombre que lo habita.  

 

                                                                                                                                               
O en el poema “Juan Bueno” del apartado II, “Allá Mundial Poema (2)”, del cuadernillo -inédito- 

«Material Móvil» (pág.368) de Poesía 2 recriminando que “el cuerpo / se entristece del alma, /    cae /     en 

abatimientos /    de pájaros heridos por la muerte, […] //no hay pájaros hogaño // […] «desdeñados» / de otros días / 

[…]”.  

(Nota del doctorando: Los espacios en blanco intentan reflejar el original).  

O incluso en el poema “iDALGUÍA tras –HUMANTE” del apartado III del cuadernillo  «Material 

Móvil» (pág. 403) de Poesía 2, donde en un paisaje de páramos y estepas “[…] // YA de esperanza fALTO 

siENTE ALGO / el hombre que se escucha la CALvicie / roerle intimidad […]”.   
64

 Aparte de las referencias que dimos en la nota 50 (sobre el artículo de Díez de Revenga), y la del 

propio poeta sayagués en la nota 56 de este apartado, queremos destacar  la concreción y sencillez del 

estilo que se puede ver en los versos del zamorano, imitando o desarrollando los del vallisoletano. 

Primero en un texto inédito, publicado por Piedra en Poesía 2, perteneciente a “Fragmentos y 

Momentos”, del cuadernillo «Fragmentos (Todo queda en el aire)» y que lleva por título “Dije”*: “[…] 

Shss… / ¿Quién / es /  quién? //  ¿Jorge Guillén? / palabra / palabras /  ser  / este es el tiempo / y su gracia / suma del 

acontecer / maravilla /    flor  /  del vient- /  O // […]”. Y en segundo lugar el poema “Al solo eco del nombre 

de las «Nociones»”, de El aroma… con la siguiente entradilla-dedicatoria: “y para un «dije» o perfil de tierra  

/ (O AIRE) adentro.” Poema (o mejor dicho una versión del anterior) donde deja más evidente la relación e 

identificación de Guillén con el ser y con la palabra, haciéndolo todo uno. Veámoslo en el propio poema 

de Alejo: “ser /  q u i e n /  es /  ¿Quién es? / Quién es quién?  / Jorge Guillén? / Punto / redondo silenciO  /  palabras  

/  palabra /        ser /       y /          no ser /  en el tiempo  / y su gracia / suma / del acontecer / Maravilla /    flor  /   del 

viento […]”. Como otras veces, corrige en la nueva versión, tratando de llegar a la expresión más acertada. 

(Nota del doctorando: Los espacios en blanco reflejan el sentido del original). 

* El poeta sayagués juega aquí con el significado de “dije” al aplicarlo a Jorge Guillén, ya que “dije”, 

según el DRAE, puede ser tanto un adorno o una joya especial, como una persona de relevantes 

cualidades morales. Palabra y tema que repetirá también en sola- / MENTE…, como otra muestra habitual 

de recreación de un texto. 
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Y aunque en líneas generales se muestra a favor del campo y las relaciones que 

mueven la vida en él, no muestra una animadversión por la ciudad, ni denigra al hombre 

de la ciudad o a la ciudad en sí, sino al «modus vivendi» que aleja en la ciudad a un 

hombre de otro, primando las relaciones superficiales y haciéndolas abstractas, sobre las 

más propiamente humanas. Así mismo alude también el poeta sayagués a quienes 

manipulan dichas relaciones, la mayoría de las veces estrictamente comerciales, 

denunciando de este modo el comportamiento de los Grandes Almacenes, la Tv, la 

propaganda -de todo tipo-, las empresas inmobiliarias, de ocio, y a los mass-media, 

(abarcando desde la prensa diaria a los incipientes ordenadores o la informática), que 

llevan tiempo filtrando y manipulando los comportamientos de los ciudadanos y la 

propia realidad en su propio beneficio. Tomamos la voz del poema sin título de 

monuMENTALES REBAJAS…
65

 que tiene la siguiente entradilla (y que ya hemos 

reseñado con otra intención): “Traspunte para un típico tópico estadístico que dedicamos al 

esclarecido poeta William Burroughs, hacia otras ÁREAS menos TRISTES…”:   

 

MÁS nociva polición  

Los MASS MEDIA  

Medios son  

Para hacer  

    ¡qué mal remedio!  

de las MASAS  

  un promedio  

fundado sobre el montón.  

Pero sobre el PANTEÓN  

I.B.M.  

 el pueblo  

  en crítica  

   unión 

desordena el electrón  

   con  

desviación -  

       es  

  típicas… 

 

Pero el campo y el ámbito rural también tienen, como hemos visto, matices: al 

principio en sus libros aparece el pueblo llano, el mundo rural, el hombre y su jera
66

, y a 

                                                 
65

 Y en la misma obra de monuMENTALES REBAJAS…encontramos más ejemplos, de los que 

destacamos “Solescente mayoría silenciada” o “Atentado I.B.M. ANTE LOS EStaDIOS”, entre otros. 

También se puede ver en HOY en día El desencanto…donde muestra en la tipografía y en un segundo 

plano bajo el texto, cartones de informática perforados, así como anuncios de prensa.  
66

 Nos lo cuenta, por ejemplo, en el poema “Amanecía” de Mulas: “Amanecía… / El hombre se arrancó / de la 

dulce pastura /      de las mantas  /  Unció al carro la mula / al cuerpo la camisa / tapabocas al cuello / y al corazón /      

un bozal de costumbres /       laborales /      calladas.”.  
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medida que va transcurriendo su poesía y su propia experiencia vital, el campo se hace 

queja primero, por el ostracismo y aislamiento a que se ve sometido, y después 

denuncia por el abandono
67

 -se dice de la mano de Dios cuando en realidad es de la 

mano del hombre- social y económico con un único interés hídrico y eléctrico, en el 

caso de su tierra sayaguesa y zamorana. Deja un ejemplo de esa crítica, sobre un terreno 

que conocía muy bien, en unos versos duros al río Duero
68

, increpando 

metonímicamente al río como instrumento de poder de la empresa eléctrica Iberduero.   

 

Aunque en realidad, como hemos indicado antes, solo es aparente el 

enfrentamiento del campo y la ciudad en su quehacer poético (que sigue mostrando 

hasta en sus últimos libros editados y/o publicados), ya que abstrae a lo largo de su 

trayectoria poética paisaje y paisanaje, con sus rodeos lingüísticos y ambages, casas y 

barrios suburbanos, centrales y escaparates, soledad y abandono en ambos casos… 

donde el poeta zamorano parece pasar de la crítica de la alienación a la que está 

sometido el hombre en la sociedad
69

, a la pregunta filosófica por el hombre esencial y su 

entorno vital
70

, donde incluso cobra una mayor importancia la naturaleza
71

. Son 

principios e ideas que no se apartan de la preocupación, constante en sus versos, por una 

repercusión social
72

 -y por tanto política- para el hombre a secas. Pero pensamos que se 

                                                 
67

 Destacamos unos versos de su último libro publicado El aroma del viento; corresponden al sugerente 

poema “Tristes tópicos castellanos”: “[…] Todo un pueblo // Ahora tierra sin hombres y hombres sin tierra / 

despojo innumerable / así estuvo otrora / así está / y así fue yendo- / se / ¿Y NO HUBO NADA? […]”.  
68

 Se podría tomar como un ejemplo al revés del famoso poema -romance- que Gerardo Diego escribió al 

Duero. Este poema se encontró, sin publicar, entre los que custodia la viuda del poeta sayagués, y lo editó 

A. Piedra en Poesía 2, en el apartado III del cuadernillo «Material Móvil», poema cuyo título es 

“Execración”: “[…] ¿Por qué a los más tanto odio / y miseria a los menos tanto halago? / ¿Por qué miseria al 

humilde / y riqueza al potentado? // […] ¡Devuelve a los financieros / las centrales de «sus» saltos! […] ¡Qué las 

lleven a otra parte […] //  para gozo de «sus» bancos! //  ¡Vete, río de mis males! / ¡Vete con tus nuevos amos! / 

Quede yo con mi pobreza, / mis tierras y mis ganados. // […]”.   
69

 Bástanos, entre otros, los versos del poema “CUÁN INMÓVIL LA MOVIOLA…” de Doce dulces 

sonetos y en prosa: “La tarde es reDOMADAmente lenta / ANTE teleVISIÓN A TODO PASTO / moribunDEA el 

amigo SOLO y Vasto / la veciNA NAufraga en tal tormenta…”.  
70

 Nos valen los versos, también de Doce dulces sonetos y en prosa, del poema “SONATA DEL 

SEMEJANTE / O / SOLOS / DE CUERDA”: “[…] ¡Es Él! ¡Es Él! ¡Conozco su «ALMA MÍA» / su forastera 

condición /     la leve / pavesa con la que llega a la bahía / ¿Qué le trae o le lleva? ¿Quién le mueve / si en el mismo 

NADIR del medio / EN SU PANCARTA SOLA ESTA LA NIeve?”.  
71

 Tanto la naturaleza en pequeño (sus referencias a las flores) como en abstracto (Mater-materia); o en 

sus rasgos significativos (el viento). Creemos que su experiencia con la llamada comuna de Flechas, pudo 

acrecentarle un grado de confianza en el ser humano y generar un clima de esperanza en un futuro más 

humanizado. 
72

 Lo vemos en el poema “PAISAJEE” de El aroma del viento sobre la vecina -y hermana- región 

portuguesa de Tras Os Montes: “[…] ni un alma por las cimas… / empero / en esta soledad tan planetaria / 

plantado       está el amor / pintada       en el paisaje / la flor       callada / y la labor //               Suenan / el agua         la 

soledad  el amor // y la flor –LA EMIGRACIÓN– su vientO”.  

Nota del doctorando: repetimos que los espacios en blanco que hay entre palabras y versos tratan de 

reproducir el texto original, con lo que creemos que es una utilización, aparte de experimental o 
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desarrollan esos principios en un camino más filosófico, y en ocasiones incluso 

esperanzador. Se puede observar lo que decimos en varios poemas de sola- /MENTE / 

unas / PALABRAS…, como en este sin título (recogido en Poesía 2, pág.109): 

 

suave  

flor sin orillas   

me despierta  

es el día  

 

 

  -suAVE FLOR- 

 

…un poema que casi repite, como si fuera un retruécano, en la página siguiente, 

prolongando en esta nueva ocasión el mismo sentido de confianza o esperanza, aquí 

materializado en el verso final, “-sin orillas-”, a semejanza del “-suAVE FLOR-” con que 

acaba el anterior, pero de un modo más ilimitado al que se alude en ese “-sin orillas-”. 

 

O el poema titulado “mirADA” (pág.117): 

 

  mirADA  

 

Vela blancA  

del cielO  

hoy se olvidA  

un SECRETO  

 

O el poema titulado “dije”, (pág.115), al que aludimos anteriormente: 

 

   (dije)  

 

NIEVE Y NADIE  

  

Solitarias  

estrellas   

Nieve  

brilla  

en la noche 

 

   …………… 

  

                                                                                                                                               
vanguardista, de la expresión lingüística y la semiótica que distancian la palabra buscando transmitir, 

físicamente, silencios y sobreentendidos, como explicaremos más adelante. 
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 *Nota del doctorando: El color rojo de “(dije)” y de los puntos suspensivos finales es 

de Justo Alejo en el original. Véase sobre dije también la nota 64 de este capítulo. 
 

Sin embargo y al margen de todo ese claro camino simbólico y literario del 

campo y la ciudad, hay dos notas que queremos destacar y comentar -a modo de 

colofón-, que consideramos importantes y emblemáticas en la vinculación de la 

sociedad con la poesía del sayagués. La primera se refiere a las entradillas de muchos de 

sus poemas, a modo de citas, que dialogan con el lector y con el poema al que 

introducen
73

, siendo a veces un comentario y otras una crítica más o menos velada, pero 

siempre una muestra de su cultura, su modo de estar en el mundo y/o su vinculación con 

la vida cotidiana. Lo podemos ver desde Alaciar, en el poema “5” donde la entradilla 

anuncia la muerte de una niña que ocurrirá en el poema; o el poema “6” sobre un ciego 

donde la entradilla glosa de un modo lírico su situación vital; o el tercer apartado del 

poema “SI” sobre la Nochebuena y los deseos de paz, a los que añade Alejo los de 

libertad, que tiene una entradilla-preludio en la que el poeta recuerda a una anciana de 

80 años acompañada de su hijo de 40 que pasan dificultades en la vida diaria, y donde 

incluye un final que es en realidad un pequeño poema en prosa sobre el olvido y la 

libertad; o también en SERojos…, ya desde la primera página: “ESPAÑA A LA FASE 

FINAL DE LA EUROCOPA DE AFICIONADOS”, donde expresa con una 

desapercibida  ironía una crítica social y política; y en el poema “the MOON is in the 

Bote” donde son dos las citas, una de Moravia que habla de “la desacralización del cielo”, 

a propósito del alunizaje de la nave Apollo 11, y otra donde comenta a su vez al locutor 

de TVE en aquellos momentos tan “trascendentales” para la humanidad. Seguirá 

utilizándolas a lo largo de su obra hasta El aroma del viento: así en el poema “Madera y 

alma”: “Trasunto para «otra» ODA CLAUDIO VISUAL”, con una evidente referencia 

alejiana a Claudio Rodríguez, donde rinde culto sonoro
74

 con la expresión 

«audiovisual» a su paisano; o el poema, con ecos también sonoros, dedicado al músico 

Conrado del Campo: “Escucho la radio. E ignoro”; llegando a mezclar o superponer dos 

                                                 
73

 En sus primeros libros son casi un diálogo con el propio poema al que sirven de introducción y/o 

presentación, para más tarde ser dedicatorias con un guiño al tema o al personaje “homenajeado”, una 

sugerencia de lectura, un comentario o glosa -para su poema-… pero lo que consideramos más importante 

es que se integran tanto las primeras como las segundas, a modo de un recurso de intertextualidad, 

llegando las palabras de la entradilla a formar parte del poema al margen de su referencia cultural. A este 

propósito son llamativas las referencias al cine en monuMENTALES REBAJAS… (desde Love Story, o 

Superman, a Les beaux jours  (sic) (¿quizás una  referencia a Días felices de Samuel Beckett?) de Orson 

Welles) y en Hoy en día… (desde El desencanto hasta Theorema de Pasolini, o el NO-DO de proyección 

obligatorio en todos los cines durante el régimen franquista.)  
74

 Es conocida la acertada declamación que hacía Claudio Rodríguez de sus poemas.  
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citas en el mismo poema, como se puede ver en “Imitaciones / voces y ecos”: “de la casa 

que habitó Antonio Machado en SEGOVIA «¿Duerme el tiempo en el espacio?» -E. Prados-”. 

 

Y la segunda nota que queríamos destacar es la tendencia del poeta sayagués en 

sus últimos libros a mostrar una expresión -en el lenguaje- más conceptual y por ende 

simbólica, a la que ya hemos aludido y que queremos comentar. Se trata por un lado, en 

la forma de esa expresión, que lleva a cabo con los agujeros y vacíos reseñados en las 

«oes», y que engrandece el poeta tipográficamente; y por otro en el fondo, convirtiendo 

esa expresión en un rasgo semántico que añade a la palabra que ya porta el suyo, y que 

con las implicaciones semióticas que se producen como resultado de la suma de todos 

los factores lingüísticos o extralingüísticos -siempre comunicativos- que intervienen en 

el poema, aboca al nihilismo y pasa por la utopía (o quizás al revés, aboca a la utopía y 

pasa por el nihilismo). Se trata, para nosotros, de la manifestación de la esencialidad de 

su nuevo y último modo de hacer poesía, porque, aunque la ética -y la naturaleza- ha 

sido convertida en material poético desde sus primeros poemas, incluso usándola como 

motivo o anécdota para aportar simbología a los temas de su poesía
75

, es ahí y ahora en 

esa esencialidad que comentamos, y seguramente en la lógica maduración de su poesía, 

donde haya que buscar la tendencia
76

 a capitalizar su propia poesía en sus últimos años 

en torno a una serie de símbolos, donde la «o», o su máxima expresión, «el agujero», 

dejan entrever en palabras como viento o silencio, un grado de nihilismo
77

, que más que 

                                                 
75

 Valga como ejemplo poemas sobre la soledad de la llanura castellana, en el poema “10” de Alaciar, 

sobre el otoño, en el poema “Ana” de SERojos… o de Yermos a la espera, “Crepúsculo en La Antigua”, o 

“Tarde de julio sobre el Pisuerga”, aparte del poema ya comentado aquí, “Llovemos”, de Desde este palo.   
76

 Consideramos en efecto que ese era el camino nuevo que estaba explorando en su poesía, quizá 

cansado de que la realidad, cabezonamente, desbaratara sus intentos de cambiar al ser humano, o cuando 

menos de que se concienciara de su manipulación por los poderes económicos, sociales y políticos. 
77

 Las referencias no solo a la letra «o», sino al cero, como expresión simbólica de la nada, aparecen en 

mayor medida a partir de los años 70 en varios de sus libros. Así ocurre en el poema “Calvicies y 

florestas”: “[…] Sobre Aquel CERrO”. A lo que se debe añadir los significados de un mismo campo 

semántico como los que usa cuando habla de «calvos» o de «calvicie», o de modo más evidente el 

«vacío».  Del mismo modo la acumulación del significado de la nada a palabras que terminan en la letra 

«o», amplía su significado, como ocurre con “…yerto”, o “…desierto” del poema “Obsolescencia II”, de 

Son / netos…, o en  “… como EL SOL- /O…”, del poema “Carta abierta a los buscadores de un espacio 

perdiéndose”, del apartado «Cartas abiertas… », del cuadernillo inédito publicado por Piedra 

“Fragmentos (Todo queda en el aire)”… donde se refuerza expresivamente la soledad por la separación 

tipografía de la «o», colocada incluso en otro verso para resaltarla aún más. Lo mismo cabría decir de 

palabras como “vacío” o “viento”, “eco” de los que hay muestras abundantes en sola / MENTE… o El 

aroma…Sobre el cero como expresión de nihilismo o vacío, queremos reseñar no ya la referencia de 

Francisco Pino, dada su cercanía y evidencia, sino la del Pedro Salinas (1980, 1996) de Todo más claro y 

otros poemas, en concreto en los poemas “Hombre en la orilla” y “Nocturno de los avisos”, donde alude 

al hongo de la bomba atómica, y muestra una reticencia a la publicidad semejante a la de Alejo, aunque 

más centrada en la merma de los valores, ante los anuncios que invaden, a sus ojos, las calles de Nueva 

York. 
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expresar sensaciones o ideas cercanas al ser humano y sus problemas o su idiosincrasia, 

nos muestran una preferencia por el concepto o una expresión lingüística tan cercana a 

la filosofía y una poesía más pura, como alejada de la sociología cotidiana
78

.   

Nos pueden servir como ejemplo de ese acercamiento a la filosofía de ese ser 

ideal, los siguientes poemas del cuadernillo -inédito- «Fragmentos (Todo queda en el 

aire)» de Poesía 2:  

 

“¿Lluvia o sueño de un día de verano?”, (pág. 166):  

 

[…] 

Manos gráciles  

suaves   

se desprenden del cielo  

y acarician  

ahora  

como yerba en desierto 

¿Es la lluvia o la infancia?  

este oasis  

de agua  

súbito  

como vuelo ¿de ángeles o cristales?  

[…]  

 

O “Presencia” (pág. 148), que insinúa el amor: 

  

[…] 

Ya parece que nunca  

va a cesar   

la amistad de la yerba,  

el dulzor  

de la lluvia,  

el himno de la noche  

o «el perfume del cielo» 

la ciudad de las altas cimas…  

 

¡Oh, la flor de tu cuerpo!  

tu mirada  

florida.   

 

                                                 
78

 Ya hemos comentado aquí de un modo u otro la preferencia por las ideas en sus dos últimos libros 

publicados, sola- /MENTE…y El aroma…,pero especialmente en sola- /MENTE…, el último libro editado 

por su mano, donde el gusto por los distintos colores en la tipografía de algunas palabras así como los 

agujeros y letras perforadas, vinculadas a la «o», ya comentada, en palabras como “solo”, “viento” o 

“silencio”, son un ejemplo de lo que decimos.  
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Y con presencia del ser humano, ensimismado, que mira el mar en “Olas y/o 

gaviotas”  (pág. 151): 

  

[…]  

gozo  

casi   

pura inocencia   

de contemplar el mundo  

otra vez  

tan  

de  

cerca.  

 

¿Quién mendiga en la orilla? 

Tal gusto  

por la tierra. 

 

Su pasión creadora no trasciende solo estética sino simbolismo, eclosión 

vanguardista y a la vez intención ética, preocupación social e interés moral. 

Compartimos la opinión de Juan Manuel Rozas (1986: 137-143) en su pequeño estudio 

sobre «La palabra rota de Justo Alejo»: “su poesía está más allá de la postura esteticista o la 

poesía realista convencional”; que añade más adelante que “(se instaló en ese lenguaje dentro 

de la cultura dirigida) para romperla visual y lingüísticamente”. 

 

Parece en realidad que haya una lucha pertinaz entre el individuo, el ser único 

que es el poeta y su sensación de notarse, de saberse parte de una realidad social. El 

poeta zamorano se busca, en efecto, el ser propio y el modo de plasmar lo ideal del 

hombre en el ser social que ve y que quiere cambiar, como hemos comentado más 

arriba. La dicotomía entre ambas realidades estriba en que la experiencia es individual y 

el deseo social. La poesía parece así el modo de querer reformar, transformar la 

«imbecilidad» y «vacuidad» del ser humano en su vertiente social
79

. Son conceptos y 

expresiones más cercanas a la filosofía que a la poesía, pero que están en su modo de 

sentir la poesía desde el principio: se encuentra en la actitud del sayagués contra la 

mediatización de la sociedad ante el consumismo, para profundizar en la esencia del ser 

humano desde la misma cotidianidad, pasando por una sencillez y una humildad que 

                                                 
79

 Dice Francisco Pino (pág. 10) en el prólogo de El aroma del viento: “(Justo Alejo) interpreta a Vallejo  

como dividido entre el amor de los hombres que le nacen el pecho y la voluntad de salvarles, que le obliga a llevar el 

mundo, a la sociedad en los hombros”. También en la página anterior del mismo prólogo, y a propósito de la 

dedicatoria a César Vallejo del “Poema acendrado en piedra César”, habla Pino de la perdurabilidad del 

dolor que siente el poeta ante el ser humano como algo “sideral” y “visceral”. 
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para nuestro poeta es algo innato y consustancial a la poesía y a su modo de concebir al 

ser humano, como comenta el mencionado J.M. Rozas (1986), a propósito de Alaciar
80

. 

 

Su postura literaria, como vemos, no es la de un escritor acomodado en su 

prestigio (que por otro lado, no tiene); antes bien todo lo contrario, y más si tenemos en 

cuenta su profesión de militar del Ejército del Aire, en aquellos momentos. Su actitud es 

de compromiso vital con los demás y con la poesía. No solo considera que la poesía la 

pueden hacer -la hacen- todos y cualesquiera de los poetas, sin distingos de otra calidad 

que no sea la de la intención -el deseo de hacerla- y la propia emoción, sino que lo 

mismo piensa con respecto a la vida, literaria o no, de cualquier ser humano y la propia 

sociedad
81

. Véase el poema “LUAR O LARES” de SERojos…:  

 

[…]  

la altisonancia oral de los poetas  

hablando del andamio  

o pastoreo  

o de la mar andante  

[…] 

 

Por esa razón mira y atiende a los márgenes -y a los marginados- de la sociedad, 

a los límites y no al centro de la sociedad y de la vida cotidiana: quizá piensa, siguiendo 

los planteamientos de las vanguardias de principios del siglo XX, que transformando el 

lenguaje se transforme la sociedad que lo usa. Destacamos como ejemplo de lo que 

decimos, en monuMENTALES REBAJAS…, las “Leyendas del Metro”, “decliNADA 

REALIDAD”, “El ACOSO del ACAso” o “Solescente mayoría silenciada”.  

 

Otros ejemplos de esa marginalidad con la que combate por la ética serán (aparte 

de las trasgresiones lingüísticas con el uso de la tipografía y su «juego» de mayúsculas y 

minúsculas, rompiendo la palabra -o desatándola- en dos o varios significados), sus 

rupturas del ritmo visual de la página con unos dibujos que rompen el orden lógico de la 

sintaxis de la palabra -el sintagma-,  y que en el último libro editado por él, sola- 

/MENTE / unas / PALABRAS…, hará con la página casi en blanco, o las distintas 

                                                 
80

 Dice el profesor extremeño de nuestro poeta que “fue aprendiz de filosofía, lingüística y poesía”, […] que 

expresa la metafísica, […], que lleva todo lo leído a su propia circunstancia personal y estética”.  
81

 El ejemplo es claro en “O ninguno”, en el nº 2 de la revista Poesía (1978).  
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tipografías dentro de un mismo poema, los colores para determinadas palabras, o los 

agujeros traspasando, significativamente, la página
82

. 

 

Pareciera como si con ese trasvase de la ruptura -vanguardista- del lenguaje a la 

sociedad, mediante la denuncia, la crítica, o la ironía, pudiera el poeta cambiar el 

comportamiento humano, incluso la misma sociedad, siguiendo en este caso también a 

Walter Benjamín
83

; sobre todo porque su implicación nos lleva a considerar la filosofía 

y la utopía, como ya hemos señalado, como los componentes fundamentales -y 

trascendentales- de su última etapa poética.  

 

Creemos por estas razones que en esta última etapa de su poesía hay un lugar 

para la ética en abstracto, tanto como para la dignidad humana, en concreto: la realidad 

que ve el poeta en la sociedad arrastra a su propio lenguaje como un reflejo del lenguaje 

cotidiano, del lenguaje que se usa. Es como si pretendiera, utópicamente, con ese 

lenguaje que su poesía fuera entendida por la gente a la que menta y a la que se refiere, 

a la que dedica sus versos, solo por el mero hecho de usar un lenguaje cotidiano. Sin 

embargo las dificultades de ese lenguaje radicalmente vanguardista y conceptual le 

alejaban de una comprensión por parte del común de sus propias gentes, y de su 

pretensión de sacar a la gran mayoría de su abotargamiento, su aturdimiento ante tanta 

propaganda y publicidad. Es la contradicción de la sencillez y la incomprensión, como 

                                                 
82

 He aquí una muestra de colores, tipografía y agujeros en dos poemas del libro citado: 

 
83

 Recogemos la cita de W. Benjamín de «Experiencia y pobreza», en Función Lenguaje, -Revista 

multidisciplinar del Centro de Literatura Aplicada de Madrid-, número 4, (2014:23-29), a propósito del 

cambio radical que debe aportar el lenguaje en la sociedad: “No se trata de una renovación técnica del 

lenguaje, sino de su movilización al servicio de la lucha o del trabajo; en cualquier caso al servicio de la modificación 

de la realidad y no de su descripción.”. Habla principalmente, según deducimos, de la falta de huellas (del 

hombre) en el mundo moderno, ante tanta uniformidad.  También se puede ver esta obrita en  Discursos 

Interrumpidos I, traducción de Jesús Aguirre (1973:166-173).  
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una paradoja que escribiera un poema absurdo con la lógica de la propia realidad a la 

que burla. 

 

Por ese motivo consideramos que para Alejo a finales de los setenta resulta 

imprescindible la presencia del lector -aunque siempre la tuvo en la poesía alejiana-, por 

la importancia que requiere su complicidad en estos momentos de solipsismo en el 

poeta sayagués. El lector debe ser mucho más activo ante la poesía del sayagués, pues 

su poesía implica, más que necesita, esa complicidad del lector (y hasta la 

corresponsabilidad de la crítica social). Se requiere la colaboración del lector más que 

en el acto físico de la lectura, en el de su interpretación; porque, efectivamente, el lector 

puede perderse en la parafernalia llamativa de esa forma externa, con ese levantar letras 

y sílabas que dejan entrever otra palabra y por ello otro significado, pero es la 

resonancia de la semiótica en las palabras y en el enunciado que postula en estos 

momentos la poesía del poeta sayagués la que necesita la aquiescencia del lector para 

ser y permanecer tanto en la ética -individual- como el compromiso social. 

 

[…] la segunda vanguardia, a partir de 1945, (es la) época en la que la 

disolución de la forma lingüística, la fragmentación de la sintaxis, la palabra o 

la letra, implican que la escritura ha dejado de ser un medio sustitutivo de la 

expresión oral [y de la memoria referencial] para convertirse en elemento 

constructivo de su puro valor material, gráfico o fónico”. (Cózar, 1991: 378). 

 

Y precisamente por estas afirmaciones de Rafael de Cózar, no se debe olvidar 

que para Alejo la forma, la cáscara del lenguaje vanguardista, es sólo el modo con el 

que determina el significado a través de las sugerencias del significante, y, lo más 

importante, las implicaciones pragmáticas que ocasionan emotividad y una actitud ética 

en el receptor/lector, algo a lo que hay que añadir la intención crítica del poeta sayagués 

desde el punto de vista social de su mensaje lingüístico y por ende de su poesía. 

 

En la paradoja de esos dos caminos donde a veces no se encuentran poeta y 

lector quedará patente la muestra evidente de la intención del poeta sayagués, su 

comportamiento comprometido, sus ideas, que le acercan a los sectores más 

desfavorecidos de la sociedad por convicción personal y social. Y nos deja también la 

huella, el eco, -palabras que tanto usó- de una poesía vanguardista apoyada en la 
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sencillez y la cotidianidad, que pagó con la soledad y, en gran medida, la 

incomprensión
84

, una contrapartida que ya conocía como alguno de los escritores que 

tanto estimó y que fue venerando a lo largo de su vida
85

. Es el final de una trayectoria 

tan vital como poética que le indujo a llevar su utopía de la mano de la filosofía y a 

desembarcar al final en la orilla del desencanto.  

 

 

 

 

 

                                                 
84

 Como muestra este poema de «SolEDADES Son ORAS» en Poesía 2, en donde juega con la soledad:  

 
 

85
 Y aquí cabría citar desde Baudelaire hasta Saint-John Perse, pasando por Laforgue, o Verlaine y 

Valery, o, recurriendo a los escritores de habla hispana, César Vallejo o Juan Ramón Jiménez, y hasta en 

cierta medida Jorge Guillén, y más claramente Francisco Pino, por escoger una pequeña pero selecta 

muestra donde se conjuntan poesía, incomprensión y soledad.  
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4. El LENGUAJE VANGUARDISTA EN LA POESÍA DE JUSTO ALEJO  

      

4.0. Introducción: ¿Un lenguaje vanguardista? 

 

Pretendemos aquí hablar de la poesía de un poeta que quiso forzar el lenguaje 

para que expresara no solo ideas o emociones, sino un modo particular de comunicación 

que el poeta sayagués Justo Alejo entendía que formaba parte de la sociedad española 

de aquellos momentos, y que él veía o percibía, atendiendo más a la expresividad de la 

lengua oral, y a los sentidos -ocultos a la vista-, connotados y sobreentendidos que hay 

en el lenguaje en general y en el español en particular.  

 

Parece efectivamente que ante la poesía de Justo Alejo nos encontramos con la 

evidencia clara y evidente de la doble articulación del lenguaje, y de que los 

componentes últimos del lenguaje -fonemas y sonidos- como los anteriores, los 

morfemas -gramaticales-, son portadores de una u otra manera, de significación -y 

significado- evocadora y sugerente, buscando un referente para llevar a cabo la 

comunicación, pero sin dejar de recurrir a la necesaria palabra y sus significados 

denotativos y connotativos.   

Y es que por su peculiar modo de recurrir a un lenguaje que podemos denominar 

común a todos, con incursiones en la cultura oficial y real, en la publicidad, en la 

espontaneidad de la lengua oral, y con el modo especial de forzar la tipografía que 

encontró el poeta sayagués para arrancar a las palabras más de lo que el lenguaje escrito 

o la lengua hablada -referente oficial- tiene, solo podemos ofrecer vías de acercamiento, 

posibles interpretaciones, basándonos en sus textos escritos en verso, aunque también en 

su prosa periodística y personal (que agradecemos a sus amigos de Valladolid y a su 

familia por su generosa actitud al poner dichos documentos a nuestra disposición).  

Ha sido una vía diferente de acercamiento a los entresijos de una poesía ya de 

por sí difícil a causa de la vasta cultura que se desprende de su lectura pausada, 

inaprensible en ocasiones, a lo que hay que sumar la presentación física de la misma, 

con letras y partes de palabras en mayúsculas, cuando no dibujos o agujeros, que han 

sido piedras y hoyos en los que sus pocos lectores han caído, porque a las dificultades 

visuales se han añadido las que genera la intención -en ocasiones incomprensible- del 

poeta y su sentido de crítica, que nos proponemos ayudar a desentrañar.  

 



218 

 

Pretendemos pues con estas notas o apuntes acercar su poesía y no teorizar sobre 

ella, sino hacer comprensible su método creativo especial y esbozar caminos de 

comprensión y valoración de una poesía inmensa por su forma y por su contenido, pero 

sobre todo una poesía de una hechura magnífica en su métrica, producto de una 

asimilación -en algunos sentidos perfecta
1
- de los poetas clásicos (como de algunos 

otros poetas contemporáneos por los que demuestra constante devoción), y que el 

zamorano deja descolgar en sus versos  a modo de intertextualidad y a veces en 

palimpsesto.   

Son unos recursos lingüísticos y literarios que en Justo Alejo tienen un 

significado, una intención comunicativa, que comportan un uso diferente del lenguaje y 

sus componentes gráficos y sonoros, cercano a la vanguardia
2
 sí, pero que 

demostraremos apartan por su idiosincrasia a nuestro poeta del juego vanguardista de la 

experimentación que concurre en el lejano dadaísmo, el puro creacionismo con el que lo 

                                                 
1
 Se puede observar, de una manera harto evidente, en la hechura métrica de los sonetos que ocuparon 

algunos de sus libros entre 1973 y 1976. Y, aparte de su dominio de la retórica, necesaria para poder 

romper de una forma eficaz la cadena lingüística, también se ve en sus primeros versos juveniles y 

escolares -inéditos- que adjuntamos en anexo, recogidos de su mano bajo el título de Hojas sueltas, y 

custodiados por su hermana Serafina, donde se puede apreciar su dominio del verso, aprendido en los 

clásicos -reconocibles en forma y contenido- del siglo de Oro.     
2
 Aunque hay semejanzas con algunos textos ultraístas como por ejemplo  (“Azul”, “Antonia”) de Pedro 

Raida en la revista vanguardista Grecia, recogidos en El Ultraísmo en Sevilla, II,  Barrera López, (1987), 

por los juegos con la caja tipográfica, las mayúsculas, los signos de puntuación, el encerramiento de 

palabras en celdillas, etc.; y semejanzas como es lógico con Apollinaire por “las frases corrientes, los epítetos 

usados hasta estar ya un poco estropeados”, como comenta en Ismos, Gómez de la Serna (1975: 37); o rasgos 

del Futurismo, según se recoge en el “Manifiesto Técnico de la literatura futurista” de Marinetti, fechado 

en Milán el 11 de marzo de 1912, traducido por José Antonio Sarmiento en  

http://www.uclm.es/ARTESONORO/FtMARINETI/html/manitec.html  [07/06/2015], como la libertad en la 

sintaxis, la eliminación de adjetivos, la inclusión de signos matemáticos, incluso como en “Las palabras 

en libertad”,  muestras contra la armonía tipográfica de la página con colores diferentes, cuerpos y tipos 

de letras distintos, según las emociones; o incluso el dadaísmo,... creemos que Alejo se encuentra  más 

cerca de César Vallejo por las implicaciones sociales de su surrealismo y de Mallarmé por el sentido 

filosófico del concepto que usa para la palabra y la relación semiótica que establece entre esta y la 

tipografía, como se puede apreciar a continuación: 

   
 
 

 

 

 

 

http://www.uclm.es/ARTESONORO/FtMARINETI/html/manitec.html
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relaciona Víctor García de la Concha (1987:28), o en el cercano postismo
3
, aunque 

comparta con ellos no pocas de sus características; al igual que en el caso del 

surrealismo con el que el poeta sayagués comparte un asociacionismo formal o 

semántico, pero no una beligerancia política
4
. Aunque algunas de las características del 

lenguaje de la neovanguardia italiana que estudia González Martín (1981) sí demuestran 

un uso común:  

 

[...] el texto se realiza a través de una serie de fragmentos discursivos, que se 

yuxtaponen unos a otros [...]. El significante llega a significar por sí mismo a 

través de su corporeidad física, que se manifiesta en la grafía o en la 

reproducción acústica [...]; [...] incorpora estructuras, léxico y secuencias 

discursivas de lenguajes como el de la publicidad, de la tecnología, del 

periodismo [...]; sustitución del carácter fónico tradicional del lenguaje poético 

por otro eminentemente gráfico [...] (González Martín, 1981: 246-247) 

 

Iremos viendo en este capítulo alguna de esas características según las acomoda 

Alejo; pero ahora sírvanos como ejemplo en nuestro poeta, de un vanguardismo no solo 

formal, sino subyacente en el interior de las palabras, este primer cuarteto del poema 

“Luces / Primeros disfraces” de “Luces y Señales”, incluido en «Claridad y Distancia», 

uno de los cuadernillos inéditos de Poesía 1:  

 

HOY los niños se han puesto de VITRINA 

FLOTAN DE TUL por este barrio en GASAS 

con sus PAPÁS -disfraces entre CASAS-  

Mirtos Yertos y Mitos en la CIMA.  

[…] 

 

                                                 
3
 Ya veremos de manera concreta cuando esté motivado el tema que tratemos, las razones y el modo de 

desarrollar el estilo y los recursos vanguardistas de Alejo, pero de principio oigamos lo que dice el propio 

poeta sayagués en la crítica-reseña que le hace a Eduardo Chicharro en Triunfo nº 613, (1974), donde deja 

claro su propio estilo al hablar de lo que le parece correcto y lo que echa de menos en Eduardo Chicharro: 
“Cincuenta y dos [sonetos] en los que encontramos […] espectrografías de espléndidas nimiedades «esenciales», 

lúdicamente aliteradas […] Cuántas graciosidades y gratuidades dadas como por azar en el quicio o desquiciamiento 

de un hablar que a veces de puro común se torna en insólito”. Para terminar por criticarle al poeta postista que 
“hay […] un cierto desvanecimiento de la conciencia histórica que tiende a hacer nulo el antagonismo de las fuerzas 

sociales”. Se desprende de sus palabras que debe haber un fin en la poesía, una intención en ese 

desquiciamiento, que sea útil para la sociedad. 
4
 Son escasas las referencias en sus poemas al surrealismo exceptuando la mención a la lectura de Nadja 

de André Bretón que aparece en monuMENTALES REBAJAS; hay en cambio -siguiendo la proximidad 

manifiesta de surrealismo y comunismo- más referencias a filósofos marxistas como W. Benjamin o L. 

Althusser [HOY en día… o El aroma…], o a cineastas como P.P. Pasolini [HOY en día…]. Sin embargo 

creemos que la referencia clara para la poesía surrealista, aunque sui generis, es César Vallejo por su 

descomposición del lenguaje y por la apuesta vocacional del peruano por los pobres, los débiles y los 

necesitados de la sociedad, algo que sí comparte el poeta zamorano. Desde los primeros “Poemas tan 

inconscientes como flores de arrabal” en Poesía 1, en el poema “Herejías”: “Qué bien poder disolverse, / 

desnudarse, como el azúcar en agua; / perder la cifra en la suma, / ser con todos; / ser la masa […]”.   
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… donde las relaciones entre las palabras (por contigüidad fonética o semántica) 

nos muestran que… «los niños y los papás salen a la calle de paseo con sus mejores 

galas para que todos los vean en su esplendor social», a través de las palabras que el 

poeta sayagués ha dejado salpicadas en los versos, a falta de una ordenación: “niños”, 

“vitrina”, “tul”, “papás”, “disfraces”, o “cima”. Una dispersión de palabras que necesita, 

evidentemente, una ordenación en base a unos elementos que tienen un cariz semiótico, 

de significados connotados, que la sociología ayuda a unir, pero que le otorgan en la 

superficie del poema un carácter vanguardista, que en ocasiones dificulta su 

comprensión. 

 

Pero descubrimos que en uno sus primeros pliegos de cordel publicados por la 

Librería Relieve de Valladolid, Arenales
5
, hay ya unos rasgos vanguardistas, que 

aparecen a través de unos claros ecos vallejianos
6
, en el poema “Cierta biografía”:  

 

[…] 

El hombre de corbata 

que pisaba en un plátano  

y en traje de diez tablas,  

-bien bruñido zapato-  

pasaba por la tarde   

sin rumbo en el costado…  

 

 II 

 

Le preguntaba a un guardia  

si dos y dos son cuatro.  

El guardia le decía  

que torciera a la izquierda,  

que volviera a torcer,  

que torciera, torciera…  

[…]  

 

                                                 
5
 No está recogido como libro por Antonio Piedra en la edición de su obra completa, aunque sí los 

poemas; creemos que es porque en Arenales, fechado en enero de 1960, Alejo está con otros poetas del 

grupo de la Librería Relieve. (Adjuntamos portada del librito en anexo al final de nuestro trabajo). Los 

versos que reseñamos pertenecen al apartado II del poema “Cierta biografía”, uno de los dos grupos de 

poemas que se incluyen en dicho pliego de cordel.  
6
 Por ejemplo en Los heraldos negros, http://www.literatura.us/vallejo/negros.html [16/05/2015], el final 

del poema “Nervazón de angustia”: “[…] Y en mi alma hereje canta su dulce fiesta asiática / un dionisiaco hastío 

de café....”; o el poema “La copa negra”; o “Desnudo en barro”: […] Por el Sahara azul de la Substancia 

/camina un verso gris, un dromedario. // Fosforece un mohín de sueños crueles. […]”. Si bien hay constantes 

referencias en toda la poesía de Alejo, señalamos su fidelidad y constancia desde los primeros libritos a 

los últimos: citas, dedicatorias, ecos velados cuando no una notable intertextualidad. Pero podríamos 

también citar versos de Trilce o de Poemas Humanos, como los de “Un hombre pasa con pan al hombro”: 

“[…] Alguien pasa contando con sus dedos / ¿Cómo hablar del no-yó sin dar un grito?”.   

 

http://www.literatura.us/vallejo/negros.html
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Defendemos y queremos demostrar en definitiva que el lenguaje vanguardista de 

nuestro poeta, va a incidir en la crítica social, y sobre todo en desenmascarar la 

manipulación de la publicidad y la propaganda socioeconómica (con sus mismas artes -

gráficas-), y a la vez en tratar de despertar el sentido crítico y responsable del ser 

humano. De tal manera que la colaboración del lector será necesaria en todos los 

aspectos posibles. Sin embargo la utilización de ese lenguaje (manipulado) con sus 

llamadas de atención y su sentido crítico, dificulta la comprensión de sus mensajes 

poéticos, ya de por sí difíciles de comprender, por su contenido y por el necesario 

interés cultural y humano que exige el mismo.  

 

4.1. Escritura y oralidad (-fonética, fonología y grafía-) 

 

Para hablar de lenguaje en el caso de la poesía de Justo Alejo, debemos partir 

siempre de una diferencia clara entre lenguaje hablado y lenguaje escrito: el lenguaje 

hablado se oye, mientras el lenguaje escrito se ve. Sin embargo, en múltiples ocasiones 

tal obviedad nuestro poeta la deshace, y con-funde esa barrera presentándonos un 

lenguaje escrito que dentro del carácter literario nos quiere recordar su origen oral
7
. Así, 

como veremos, Alejo escribe la fonética, la realización del lenguaje, con los altibajos de 

la entonación, el gesto, que acompañan casi siempre a la palabra (la modalidad 

básicamente), utilizando ese resalte gráfico del lenguaje como un exceso o un añadido 

de información semántica del texto al doblar el significado de una palabra con la 

ruptura que hace al elevar gráficamente parte de la misma. La división del signo 

lingüístico en significante y significado le sirve a nuestro poeta para crear su poesía, a 

partir del significante en unas ocasiones, del significado en otras, y utilizando las más 

de las veces uno u otro a su conveniencia -o con-vivencia- por un cúmulo de recursos 

                                                 
7
 La preocupación porque en los textos de poesía aparezca la lengua hablada ha existido siempre. En la 

poesía española, y en el cercano siglo XX, podemos encontrar ejemplos tanto en el sencillo uso de la 

cursiva o el lenguaje directo y conversacional, como en el uso de citas de periódicos o los anuncios 

publicitarios a modo de collage, como se puede apreciar, entre otros poetas, en Metropolitano  de Carlos 

Barral (1957), o el Diario de un poeta recién casado, de Juan Ramón Jiménez (1970), deudores como 

nuestro poeta sayagués de los poetas franceses Baudelaire, Mallarmé, Valery…; y sin olvidar en el caso 

de Justo Alejo a Jules Laforgue, -donde se muestra la referencia a la introspección, la imprecación, la 

reflexión o el comentario- y es un poeta a quién cita y dedica obra en varias ocasiones (El aroma…. 

También en nuestra nota sobre la reseña de Alejo al libro de Chicharro Música celestial y otros poemas.  

Hay también un testimonio de opiniones, a modo de exégesis creativa, como la de Jaime Gil de Biedma 

(1974), en Diario de un artista seriamente enfermo: “Mi molesta vacilación al corregir un poema –si puntuar 

según sintaxis o según ritmo- queda decapitada limpiamente: decidiré según el énfasis y haré que de él dependan, 

para existir, la sintaxis y el ritmo”; o el comentario del mismo Gil de Biedma a Metropolitano de Barral: 

“Metropolitano: La visión poética de Carlos Barral”, Ínsula, 135, febrero 1958, pág. 3. 
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lingüísticos y literarios como isomorfismo, fonetismo expresivo, contigüidad, 

connotación, oxímoron, etc., que junto a recursos métricos o pragmáticos, nos darán una 

medida de las posibilidades de la poesía -con registros de un espectro amplio desde 

cultos a coloquiales-, siempre creativa de Justo Alejo. Algo que, no obstante, también la 

alejará de la comprensión de la mayoría de los lectores a los que va dirigida (la gente 

común y sencilla -la inmensa mayoría-), aunque no le falte la crítica social en un sentido 

tan amplio que quepan la economía, la especulación urbanística, el consumismo…, y en 

un plano individual el desarraigo o la falta de compromiso humano ante la injusticia que 

soportan siempre los miembros más débiles, a sus ojos, de la sociedad
8
. 

                                                 
8
 La dificultad de la comprensión del texto, esgrimida en ocasiones con relación a la poesía de Alejo, es 

solo aparente como se demostrará años más tarde con el uso por diversos medios de comunicación y de 

publicidad de esos mismos recursos alejianos. Podemos apreciarlo en el titular del periódico Diario 16 el 

sábado 13 de enero de 1996, en el llamado caso de los GAL (la lucha al margen de la ley contra ETA), 

sobre la presunta implicación del ministro José Barrionuevo: “El juez acusa a Barrionuevo de detención 

ileGAL”. También nos sirve de ejemplo la campaña publicitaria de Izquierda Unida para las elecciones 

europeas de 1994 donde aparecían superpuestas a las letras “E” y “U” de Europa, la “I” y la “U” de 

Izquierda Unida. O unas referencias semejantes a Esquerda Unida de Valencia. De igual manera nos sirve 

el anuncio de una exposición sobre obra gráfica africana del siglo XX, donde se usa el color para 

identificar el continente superpuesta a la palabra «gráfica», y que recorrió diversas ciudades españolas en 

los últimos años 90 del pasado siglo. Su título era «GRÁFRICA», aludiendo con esa «inclusión» -gráfica 

y África- tanto al  continente como a la obra en sí. Véase en anexo o apéndice la portada de la exposición 

de Gijón en 1996, y las demás referencias.  

Incluimos también aquí, a continuación, una nota bio-bibliográfica que es del propio poeta zamorano, 

aludiendo a su peculiar modo de escribir, y las «licencias» que usa y la intención que tiene -siguiendo, 

dice él mismo, a Verlaine a su manera- de “poner los versos en condiciones de ser ESCUCHADOS”, entre 

otras claras referencias a la cotidianidad, que alumbran algunos métodos de su modo creativo de generar 

el poema. El poemario al que se alude en dicha nota bio-bibliográfica, “Claridad y Distancia”, se 

encuentra entre los inéditos que están bajo la custodia de su viuda, y que en parte* reprodujo Antonio 

Piedra en la edición de su Poesía. El poemario, a tenor de esta nota, deducimos que es de 1976 por la 

referencia que hace al diario El País, inexistente hasta el 4 de mayo de ese mismo año; y presumimos que 

lo presentó a un premio de poesía, posiblemente al Adonais de ese año -o quizá del siguiente-. 

* Nota del doctorando: Ya comentamos en el capítulo 2 de nuestra tesis que alguno de los poemarios 

mecano escritos -como el citado- que manejamos nosotros, no aparecen en la edición de Piedra, aunque sí 

aparecen todos los poemas ordenados en los otros poemarios inéditos e incluidos en dicha edición. Lo 

traemos a colación porque los textos que citamos, aunque están editados, no están recogidos como un 

poemario individualizado, algo que le otorga entidad poética inexcusable. Creemos que la ordenación y 

agrupación en libro de los poemas, es debida a intereses del propio poeta, como la presentación a un 

premio de poesía (en el presente caso de “Claridad y Distancia”, o en el caso de El ALGO ritmo, también 

citado en el capítulo 2 de nuestra tesis y que adjuntamos en un anexo como inédito; aunque dichos 

poemas aparecen sueltos y desperdigados en diversos cuadernillos recogidos en la edición de su obra); 

una  posible edición, como en el caso de los Doce dulces sonetos…, -también citado- que envió a Gonzalo 

Armero cuando era director de la revista Trece de nieve y que este publicó años más tarde en el nº 33 de 

Poesía, la revista editada por el Ministerio de Cultura; o incluso la preparación de una edición -que nunca 

vio la luz- de unos Pliegos de cordel valisoletanos, según el modelo de publicación habitual de la Librería 

Relieve de Valladolid, dedicados a su amigo José María Arreciado…etc.  
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Así, del poema “SON- /SON / NETO IV”, de Son / netos… reseñamos el primer 

cuarteto:  

 

“Se ha quebrado 

  EN LA LUNA UNA BRISA DE HUESO  

y en la FAZ angELADA del MOMENTO     

es lejANA la voz de ese lamento 

que quiso ser sonriS.A. y SOLO ESO […]”  

 

… donde, por ejemplo, en “angELADA”, destaca el poeta sayagués tanto el 

significado propio del adjetivo sin más, como el significado añadido de *“elada”, 

(admitida la transgresión ortográfica, en helada) refiriéndose a «faz». Pero donde la 

soledad -y la frialdad añadida- del ser humano no es tan evidente sin ella.  
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Una crítica que observamos en el abandono y el implícito consumismo de los 

objetos que se quedan obsoletos, en el poema “anaTEMA A LA emPRES.A. 

anunCIAdora”, que dedica al rastro madrileño, de monuMENTALES REBAJAS…:  

 

[…] 

¡¡¡ matERIAL DE DErribo !!!  

Cuesta aBAJO   

  aPENAS      

   rASTRO  

donde el despOJO es LEY  

[…]  

 

… donde las referencias a “ERIAL”, “BAJO”, “PENAS” o “ASTRO” y “LEY” se 

unen –y superponen- al significado de las palabras que las contienen y al sentido  

sintáctico de las frases y, por tanto, de la comunicación, que compone el poeta. Y se 

llega de esa manera a una lectura añadida y superpuesta, donde el significado se 

enriquece, y donde la aparente contradicción de una lectura lineal deja en realidad paso 

a la ironía o la crítica que pondera positivamente los objetos del Rastro, como evidencia 

en negativo la descomposición silábica que hace el poeta del título del poema, a través 

de “PRESA” y “S.A. [...] CIA”, dejando claro el sentido de depredador económico de la 

empresa.  

 

Y es precisamente por esos motivos, que en el caso del poeta sayagués están 

alejados del juego lingüístico y de la banalidad de la vanguardia, entendida como un 

solipsismo cultural
9
, (aunque nuestro poeta tenga en cuenta a poetas innovadores, 

cercanos a esa soledad vanguardista como veremos, desde Mallarmé al postista Eduardo 

Chicharro
10

), por lo que llamamos la atención sobre diversos rasgos lingüísticos de su 

poesía donde fonética y grafía se dan la mano; así veremos la materialización de un 

                                                 
9
 Recogemos las palabras de Juan Manuel Rozas, uno de los críticos que mejor ha comprendido al poeta 

zamorano, en “La palabra rota de Justo Alejo”, (1986: 137-142), sobre su modo de escribir basándose en 

la convención de la propaganda tanto comercial como política: “[…] Esto le hace crear una poesía de 

disección y rotura semántica, con antecedentes en Vallejo, sobre todo para la sintaxis, y en la poesía visual, de la 

mano de Pino, para la colocación de la palabra en los versos y el uso de mayúsculas. Pero no llega nunca al mero 

juego del letrismo, sino que ahonda en el examen morfológico y semántico del signo lingüístico”.  
10

 Es precisamente el propio poeta sayagués quien nos relata sus preferencias por determinados autores en 

los prólogos de sola- / MENTE… o Doce dulces sonetos…, como Verlaine, Rimbaud, Apollinaire, 

Mallarmé, Valery, con explicaciones de los motivos de esas preferencias, especialmente referentes a la 

forma de concebir o expresar el poema. Lo hace también en citas de poemas, o en el interior, de un modo 

expreso, del propio poema. A la lista, para ampliar su preferencia al terreno de la ética a la hora de 

concebir el poema, habría que añadir a Juan Ramón Jiménez, Lorca, Machado, e indudablemente, César 

Vallejo. Sobre Eduardo Chicharro véase la reseña ya citada de Alejo sobre Música celestial y otros 

poemas, en Triunfo nº 613.  



225 

 

grito, un sonido natural o una emoción, como nos muestra el poeta zamorano de forma 

gráfica en poemas como “Nítido” de Son /netos…: 

   

[…] 

 mientras truena La Voz del ChatarrerooOO… 

[…] 

 

… donde la sonoridad del anuncio de la llegada del chatarrero por las calles de la 

España de los años 50 y 60 del pasado siglo XX, se hace patente en la prolongación de 

las «oes» y la inclusión de las mayúsculas finales para enfatizar el mensaje incluso con 

la modalidad.  

 

También se muestra la presencia de la lengua oral y el uso del énfasis, en la 

angustia del grito de una madre que ve morir a su hija sin poder hacer nada por evitarlo, 

en el poema “5” de Alaciar: 

  

…allá…  

  la niña 

¡hijáaa…! 

se moría  

[…]” 

 

Igual sucede con la aliteración o la mera repetición -sonora- de una palabra. Así 

en el prólogo
11

 de Son /netos…: “[…] la mer, la mère, amère…[…]”, el poeta parece que 

quiere con-fundir «madre, mar y amargo» (a través de la paronomasia); o en 

monuMENTALES REBAJAS… con la crítica al mal uso del lenguaje en la prensa a 

través de los errores tipográficos (por semejanza se produce una dilogía) en el poema 

“monumENTO al momENTO”:  

  

noticias de la radio y los 

periódicos nos hacen saber 

que ha bajado la Edad Media 

de los procuradores…Corto. 

 

                                                 
11

 Ya veremos que los prólogos, pero especialmente las entradillas de los poemas y las citas al inicio del 

poema, pueden formar parte del poema, en ocasiones, al desarrollarlos como una glosa e incluirlos a 

modo de intertextualidad en su propio poema; incluso se puede decir que establecen en otras ocasiones un 

diálogo con el poema. Ocurre esto de un modo significativo en poemas de Alaciar, SERojos…, 

monuMENTALES REBAJAS…, aunque siguen apareciendo hasta en El aroma….   



226 

 

Es juego con el lenguaje, semántico en ocasiones, como en el poema “Anécdota 

para arpa” de Son / netos…: “ADIÓS -de OÍDAS- […]” parecido al calambur, y donde 

todas las letras de la palabra se repiten para producir ese efecto de recuerdo sonoro
12

 -

¿asimilación y disimilación a la vez?- en el lector. Pero también es expresión de una 

modalidad del lenguaje en otras ocasiones, aunque siempre un recurso lingüístico del 

cual el poeta sayagués saca provecho comunicativo y poético. Veámoslo ahora con la 

plasmación gráfica de un sonido de la naturaleza (una onomatopeya). Se trata del poema 

“Viento y vestigios” de sola- / MENTE / unas / PALABRAS…, de la mano de la 

aliteración de la letra «ese»:  

 

[…]  

correspondencias  

de pura N A D A  

entre las ruinas  

 

ssss     ssss    ssss    ssss    sssss  

 

pasa el viento  

  y así lo repetimos  

[…]  

 

Y hablando de fonética es necesaria la referencia para nuestro poeta a las 

isofonías y a la aliteración, fonética claro, en varios poemas, donde esas isofonías más 

la elevación de algunas sílabas o palabras, deja en el poema (y en el lector) una 

información añadida por la vía de la connotación o la sugerencia. Si como dice Cesare 

Segre
13

 (1985: 245) “la promoción de todo elemento verbal desde la función denotativa a la 

connotativa representa la multiplicación de potencialidad de significación de los elementos de la 

lengua una vez insertos en la construcción semiótica que es la obra literaria […]”, (y que) “las 

funciones connotativas se efectúan mediante diversos y simultáneos  grupos sintagmáticos de 

sonidos, palabras, frases […]”, podemos ver cómo ocurre en un poema, de Son / netos /// 

son ecos, “estereoTIPO”, en el que la configuración al final de cada verso, en donde se 

produce la aliteración de la ele, “-OL / AL / OL-”, nos deja destacada (junto a “TODO” y 

“NO- NOS”) la oración sintáctica de los citados versos: el multicolor ocaso de la puesta 

                                                 
12

 Es necesaria en muchas ocasiones la pronunciación en voz alta o de viva voz de los versos de Justo 

Alejo para comprender y apreciar todos los recursos que utiliza. 
13

 Segre también nos ha abierto otras posibilidades de análisis e interpretación para nuestro poeta y 

licenciado en Filosofía, con sus referencias al significado dianoético (nexo discursivo entre las ideas 

inspiradoras de una obra) que toma de Aristóteles, y a la consideración del ideolecto en el significado 

semántico.  
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de sol que nos lleva al olvido en la noche
14

. Un modo, quizás, de comentar la 

identificación del hombre con la naturaleza a través del símbolo del peregrino (que 

invoca al principio, y a la vez evoca al final del poema) y la puesta de sol donde aquel 

se diluye. Y expresado a través de la aliteración de la «ele» que carga de semiótica la 

significación de “sol”, sobre quien recae todo el contenido, recogido en la luz y el color 

que despenden palabras como “declina” o “vidriera”. Veamos dichos versos:  

 

“Es mayo dulce y tibio el 

SOL  

declina 

incensaRIOS DE ORO PURO y  

    SOL  

en las vidrieras TODO tiende AL  

OL-  

VIDO que hacia la NOche NOS camina  

[…]” 

  

Creemos que es de destacar, por otro lado, las metáforas sobre la puesta de sol, y 

en especial la referente a “incensaRIOS DE ORO PURO”, por el modo de señalar el 

«incendio» (aquí también vinculado a la alabanza -en una implicación religiosa- a través 

de la palabra que la contiene, «incensario») que supone una puesta de sol, y sobrescribir 

la imagen de una metáfora pura a través de su identificación con «ríos de oro puro», al 

destacar tal sintagma, incrustado en «incensarios», con mayúsculas, siguiendo su 

particular modo de expresión poética
15

. Incluso podemos apuntar la sugerencia que se 

desprende de los signos icónicos, y no solo en este caso sino en gran parte de la poesía 

de Alejo, siguiendo a Cesare Segre (1985: 65): “el iconismo se hace visible solo gracias a 

su concomitancia con el significado”
16

.  

  

                                                 
14

 Aquí podemos observar las variaciones (suponemos para mejorar el poema) que se dan en el poema del 

mismo título “Estereotipo II” en el apartado «Luces y Señales», del grupo de poemas inéditos agrupado 

en el cuadernillo “Claridad y Distancia”, publicado en Poesía 1. No encontramos esa aliteración de la “L” 

con un mismo tratamiento por parte del poeta zamorano. Parece que hubiera en el cuadernillo inédito un 

ensayo donde el poeta sayagués comprueba que no destaca de igual manera “SOL” en el verso 2 si le 

añade “declina”, porque no se encuentra solo en el verso. De la misma manera descubre que el “SOL” de 

“criSOL” queda más destacado encabalgándolo en el verso siguiente, como hace en la versión definitiva 

de Son /netos…. Es un modo de comprobar que efectivamente la fonética y la visualización son rasgos 

importantes que tiene en cuenta el poeta sayagués para su quehacer creativo. 
15

 Parece estar presente su recuerdo de las puestas de sol en su tierra natal, Sayago, que es una penillanura 

que favorece la grandiosidad que reseña el zamorano. 
16

 En realidad todo el apartado 2 de Principios de análisis del texto literario, dedicado al texto es útil para 

nuestro modo de enfrentarnos a la poesía de Alejo. En este caso se trata del iconismo pero poco antes 

fueron las isotopías (pág. 40-42) siguiendo a Greimas, o los diagramas de Pierce (pág. 64) entre otros 

consejos que se diluyen en nuestro trabajo. 
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Sin embargo no solamente incide el poeta zamorano en la fonética a través de las 

isofonías, sino que se acerca más a la fonología y a la grafía, de la mano de una 

disposición visual de la palabra que irrumpe de lleno en las categorías gramaticales y en 

la sintaxis, porque rompe la ordenación gráfica lógica y la ordenación sintáctica, 

dejando al descubierto también la posibilidad de un cambio de categoría gramatical. En 

efecto la división de la palabra a base de levantar una de sus partes puede coincidir con 

sus componentes morfológicos, es decir con el lexema o los morfemas; o con una parte 

de los mismos que por asociación sémica o por connotación permitirá al poeta sayagués 

tanto desarrollar su crítica como desplegar su peculiar lenguaje. Y sobre esa parte, 

aparentemente suelta de forma y significado, hará girar el poeta sayagués una parte de 

su mensaje de apariencia vanguardista.  

Se pueden ver ejemplos en el poema “BARATO, SE LIQUIDA” de 

monuMENTALES REBAJAS…: 

 

[…] 

confecciones deSASTRERÍA  

       ca- 

MISERIA  

[…] 

 

… donde “-SASTRERÍA” da paso a la crítica alejiana al convertirse en el - 

inexistente- neologismo desastrería, poniendo de manifiesto la manipulación de afijos y 

morfemas del poeta sayagués, para dejarnos aparte del neologismo el necesario 

intercambio de palabras expresado en el abandono de «camisería» por la negación 

castiza y popular “ca” que deja en primer plano a “MISERIA”,  entrando en una 

asociación de términos y o en un campo semántico con el neologismo desastrería; y 

todo ello gracias a la disposición gráfica y versal, con la visualización y el 

encabalgamiento.  

 

En el poemario Separata… podemos apreciar en el poema titulado “ARA” una 

rotura de la sintaxis, previo el paso de una elipsis, y una paronomasia especial que 

supone la modificación del significado de “ara” (¿«ahora» a través del catalán?), por 

implicación en el enunciado final, en «ira», (que obliga a incorporar el título del poema 
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al final del poemilla, a partir de la connotación cultural -corregida- de una película
17

). 

Pero el poeta zamorano, en tan breve poemilla, también aprovecha para sugerir, 

fónicamente, un uso cotidiano y popular del lenguaje oral al quitar la vocal inicial «A» 

de la palabra «atrás» (ya expresa en “haciA”), recurriendo a las leyes métricas con una 

sinalefa impuesta, y dejándonos de paso la referencia cultural a la obra de teatro de John 

Osborne, “Mirando hacia atrás con ira”, y a la vez un mensaje social y político de 

esperanza en la España de aquellos tiempos
18

, expresa en “Sin”, que queda destacado al 

estar aislado:  

 

ARA //  mirando haciA TRAS / Sin  

 

Un caso semejante y también con el título de una película, encontramos en la 

cita del poema “deterGENTE CIVILización militAR” de monuMENTALES 

REBAJAS…, pero en este caso el elemento trasgresor se basa en el rotacismo vocálico 

de «o» por «a». Así: “«OdiAS a las Armas» de película”, se convierte en una llamada de 

atención que no puede pasar desapercibida ante la evocación del título original para 

nosotros en español, “Adiós a las armas”, más la indicación “de película”. Una 

referencia que tampoco escapa al sentido antimilitarista de la cita, duplicado en el 

mensaje añadido en las mayúsculas del título: “…GENTE  CIVIL…  …AR”
19

.  

 

Hay también otros casos de un uso interesado de la fonética y la fonología que 

rompe la palabra para destacar alguno -o una parte- de sus componentes. Es en el poema 

“Calvicies y florestas” de Son / netos…, donde la necesidad del poeta de remarcar un 

sentido filosófico y ontológico de las palabras soledad y el silencio, marcadas en ese 

“sonar” en el final del poema, le lleva a la ruptura de la palabra “serio” para dejar 

                                                 
17

 La película es Mirando hacia atrás con ira, de Tony Richardson (1958), basada en la obra de teatro  

homónima de J. Obsborne, Mirando hacia atrás con ira, (Look Back in Anger), estrenada en Londres en 

1956. http://www.welovecinema.es/blog/una-decada-de-rebeldia-juvenil-en-el-cine-britanico-1957-

%E2%80%931969/. [16/07/2015].  
18

 No se puede ofrecer más con menos. Aunque en realidad aún queda por reseñar el dibujo de un 

palomar, cuya disposición en el centro de la página y del poema aporta un carga simbólica (paloma-paz), 

implícito en la palabra «sin», evidente -y necesaria- en aquellos momentos de finales del franquismo. 
19

 Es una crítica seria -como todas las del poeta sayagués- alejada de la impostura fácil de un simple 

intelectual progresista del momento. La reseña de Vázquez Montalbán en Triunfo nº 503, 

[20.mayo.1972], sobre este poemario también deja clara esta actitud vital del sayagués. No se trata, en 

este poema ni en todo el poemario, como hemos comentado otras veces, de una simple postura 

vanguardista, de un mero juego lingüístico literario. La actitud de Alejo siempre será comprometida, 

máxime en este caso cuando el poeta además es de profesión militar. Téngase en cuenta, por último, que 

en aquellos tiempos finales del franquismo era un riesgo cualquier gesto de crítica al estamento militar. 

 

http://www.welovecinema.es/blog/una-decada-de-rebeldia-juvenil-en-el-cine-britanico-1957-%E2%80%931969/
http://www.welovecinema.es/blog/una-decada-de-rebeldia-juvenil-en-el-cine-britanico-1957-%E2%80%931969/
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destacado “ser”, incluso con un cambio de categoría gramatical (del adjetivo “serio” al 

sustantivo “ser”); un sentido filosófico y ontológico que también deja expreso en el “cer-

o”, resultante de descomponer unos versos antes “CERrO”:  

 

[…] 

y acaricia en la calle el promontorio 

 

de La Alta SOLedad 

        Sobre Aquel CERrO  

para in / fraganti la desNUDA OLA  

FLORADA  

     hace sonar   

           ALGO más SER  

             i  

              o…   

 

Y aún en poemarios posteriores forzará esa intención de remarcar con la grafía el 

sentido sémico de una palabra de tal modo que llegará, para dejar en evidencia el 

significado de una palabra, a la ausencia de parte de la palabra (¿un tipo de elipsis 

fonológica?) en vez de ponerla, como hace otras veces, con mayúsculas. Así en el 

poemario inédito «solEDADES son ORAS», dedicado al amigo de la adolescencia José 

María Arreciado, recogido en Poesía 2, vemos en el poema que cierra el grupo I de 

poemas:  

 

 […]    

ASÍ llegó la hora y  

¿para N A D A  

puso el grito en LO   

  ALT-  

y Nadie oy-”   

 

… el resultado gráfico y visual de “oy-” no lleva a confundirlo con el adverbio 

“hoy”, pero el cambio -sugerido- queda de manifiesto. La elipsis de la «O», destaca 

tanto “alto” como “oyó”, (y “LO” anteriormente, como presentador de “ALT-”), o mejor 

dicho la significación del grito que nadie oyó aunque fuera en -lo- alto.  

 

Más claro se aprecia en el poema “Duración y duda” de sola- / MENTE /unas / 

PALABRAS… aunque va desapareciendo la evidencia de los cambios de categoría 

gramatical y el desorden sintáctico, quedando solo marcada la referencia gráfica de la 

ruptura, pero observando que renuncia incluso a la recurrencia de la rima aunque 
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dejando, al descolgar la “y”, abierta la posibilidad de que el poema se cierre con un «yo» 

-superpuesto- que acusa el agujero con que el poeta sayagués cierra el poema:   

 

Aquí estOY   

pero   

¿quién sO-  

Y?_____ 

 

   

Nota del doctorando: por debajo de la línea (de color) del último verso, a su derecha, y 

cerrando el poema hay un agujero. 

 

El sentido filosófico que se expresa a través de ese agujero -y de otros rasgos 

tipográficos como el color- pone de manifiesto la importancia de ese libro, último 

editado por su mano, como un camino diferente en su poesía, y al que volveremos con 

otros comentarios. 

 

Pero recordemos que es cierto también que Justo Alejo parte, para elaborar el 

poema, de la capacidad transformativa del lenguaje, en el plano sonoro especialmente; 

recurriendo en ocasiones no solo al español sino al francés, idioma que dominaba desde 

su Lectorado en París en el curso 1965-66. Hay ejemplos que recorren sus versos, y así, 

de Verlaine, llegará, descomponiendo el nombre del poeta francés, a “vers”, “laine”, en 

el poema “HOME-ÂGE” de sola- / MENTE / unas/ PALABRAS; y de Mallarmé, a “mal” 

“aimé” en el prólogo de Doce dulces sonetos…; o de crisantemo a “crysantème – cri-sans-

thème-” (según descompone la palabra a propósito de J. Laforgue) en el poema “SON- / 

SON- / NETO IV”, de Son / netos /// son ecos.  

El poeta sayagués convierte así los nombres en expresiones donde la 

significación añadida («mal amado», en el caso de Mallermé, o «grito sin motivo», en 

crisantemo-crysansthéme, que reconvierte en cry-sans-théme, como señalábamos), nos 

hace interpretar de nuevo el texto poético y buscar otra lectura, aunque sin invalidar la 

primera
20

.  La ruptura de las palabras no es (es evidente una vez más) una muestra de un 

juego literario, sino un modo de expresar, aparte del reconocimiento y respeto por los 

                                                 
20

 Precisamente en el prólogo de Doce dulces sonetos… explica ese modo de hacer suyo, sin escatimar 

razones, recurriendo a la sicología, la filosofía o el sentir creativo de Jorge Guillén u Octavio Paz, e 

incluso a la vasta cultura del «eco del río innumerable (¿de la vida o de la literatura?) que no cesa de 

llevarnos». De todo el prólogo entresacamos unas líneas casi al final: “[…] LA DESLOCACIÓN es condición 

pertinente para una BUENA lectura poética de esTOS SONES. Léanse tamBIÉN ALEATORIAMENTE; bajo un 

sentir de amores y humores cotidianos, y no se olvide que en ellos sueNA apeNAS, o sueña, EL ECO DEL RÍO 

INNUMERABLE QUE NO CESA de llevarnos.”   
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poetas citados e incorporados como materia poética a su propio poema
21

, una expresión 

de un modo de ver la poesía y opinar sobre recursos que otros utilizaron, y que el poeta 

zamorano decide incorporar también, por convencimiento y sentimiento, a su modo de 

crear poesía.  

 

4.2. La palabra re-creada  

 

Según hemos observado en su lenguaje vanguardista, para Justo Alejo una 

palabra tiene en muchas ocasiones un comportamiento semántico que no le es propio, ya 

que en realidad esta se comporta como un personaje de teatro y habla por boca de otra 

palabra
22

. También lo podríamos denominar un juego de voces y ecos, donde estos 

últimos conceptualizan, como si los fagocitaran, a aquellos
23

. Es un hecho -lingüístico y 

poético- que está motivado por los restos de las palabras que deja el poeta sayagués en 

sus versos, con ese modo de levantar una palabra o parte de la misma, que tiene o 

parece sugerir otro significado añadido al de la palabra de la que forma(ba) parte.  De 

tal modo que el reflejo del lenguaje -a modo de espejo-  se apodera metafísicamente
24

 

                                                 
21

 La intertextualidad circula por los versos del zamorano de manera continua, siendo la mayoría de las 

veces una inmersión a modo de festín en su propia poesía, difícil de reconocer por el lector poco avezado. 

(Aunque si la intertextualidad está expresada correctamente, como es lógico no importa). Hay nombres 

reconocidos en el mundo cultural cuyo abanico va desde poetas como Manuel Vázquez Montalbán o Pere 

Gimferrer hasta  el filósofo T.W. Adorno pasando por el estudioso del lenguaje Umberto Eco, o los 

cineastas Jaime Chávarri,  Pasolini y Orson Wells, entre citas de periódicos y anuncios, o personajes 

menos conocidos del público. Por sus primeros libritos -y después también- circulan Machado, Alberti, 

Lorca, Juan Ramón Jiménez, romances y coplillas populares, Quevedo, su estimado Vallejo, o Jorge 

Guillén, por citar a algunos de los que perduran en el tiempo alejiano.  
22

 Se trata en ocasiones de imágenes poéticas de distinto grado, por asociación de contenido, incluso por 

connotación, pero Alejo utiliza en otras ocasiones un método que es la asociación por similitud de sonidos 

y de letras, por aliteración, o por proximidad de significados, lo que le lleva de una palabra y lo que esta 

representa, su referente, a otra palabra con otra representación y otro referente distinto, que aprovecha 

como material poético inestimable para continuar el poema con el contexto de la última palabra. Y todo 

ello lo lleva a cabo el poeta sayagués con los instrumentos creativos propios del lenguaje, las palabras y 

sus formantes, a lo que añade las implicaciones que tienen por separado morfemas y lexemas, propias de 

la pragmática. Un ejemplo se observa en el poema “Otroras” de Separata…, cuya dedicatoria insinúa el 

«canto gregoriano» como punto de partida para llegar a «lo gregario» de la vida doméstica alienante en 

los suburbios de las ciudades: “apunte para un Canto Gregoriano / dedicado a un CosmoNAuta del Es- / pacio 

Doméstico.” El remate final del soneto no puede ser más ilustrativo: “[…] Así transcurre Un Año en Solo Un Día, / 

BAJANDO DEL PIJAMA A SANGRE FRÍA”.  
23

 Quizás también habría que hablar en el caso de Alejo de fonosimbolismo, (incluso extender dicho 

concepto a varios de los recursos que emplea nuestro poeta en su poesía) porque, “La facultad evocadora de 

conceptos abstractos atribuida al fonosimbolismo de los sonidos del lenguaje no radica en una supuesta capacidad 

intrínseca de los fonemas –muy difícil de demostrar–, sino que es el producto de diversos mecanismos semánticos a 

través de los cuales los sonidos o significantes se cargan a posteriori de ciertas connotaciones añadidas. […] En 

consecuencia, concebimos el fonosimbolismo como la evocación de un concepto por medio de un sonido, pero no de 

forma directa, sino como resultado de la previa intervención de otros fenómenos basados en la transferencia 

semántica”. Díaz Rojo, José Antonio (2002).  
24

 No hay que olvidar la carga intelectual de los estudios de Alejo, en Filosofía y Sicología (así como en 

Sociología), que refleja repetidas veces en sus poemas, desde la plasmación de conceptos e ideas de 
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del propio lenguaje, usurpando su lugar y provocando cuando menos una lectura doble 

sino una farragosa, a simple vista.  Así en SERojos…, en el poema “Lo habitual”:  

 

En el espejo  

aquel  

dentro del cuarto  

se fraguABA en un punto  

una sorpreSA  

¿piedra o flOr? 

ni milagro ni DIOS  

      que lo fundara  

como si TANTA  

  LUNA  

se hubiera derramado en el acuarium breve de unas horas  

aPARECIÓ  

un paisaje  

de aparEntes  

despojOS  

[…] 

 

… donde el espejo parece reflejar, después de la continua e indiferente rutina del 

día a día, unos seres diferentes, distintos de los que habitualmente hay en ese cuarto, 

hecho motivado por la presencia de la luna (¿o sus despojos
25

, sobre los que llama la 

atención del lector al levantar dichas sílabas?). Aunque quizá también deje entrever la 

excesiva importancia (a su entender) que se dio en todos los medios de comunicación a 

la llegada del hombre a la luna, hecho que coincide con el poemario que comentamos.  

  

Se trata de una utilización del lenguaje que nos recuerda la que Ana María 

Vigara Tauste (1988) ha estudiado a propósito del comportamiento de la función 

metalingüística en el hablante, “cuya conducta metalingüística en el uso del lenguaje (ya sea 

inconsciente o producto de la reflexión sobre el lenguaje) hace confluir en el texto, desde el 

fonosimbolismo hasta la simple asociación de los constituyentes de la palabra por sugerencia, 

[…]”
26

.   

                                                                                                                                               
crítica con sus implicaciones, o las meras referencias en sus versos a filósofos  griegos como Hesíodo o 

contemporáneos como T. Adorno o W. Benjamin; hasta las citas de M. McLuhan  o Eco sobre los efectos 

de la modernidad en los seres humanos y sus relaciones.  
25

 No debemos olvidar las continuas referencias que hace el poeta zamorano a la realidad histórica del 

momento, y con este libro en concreto a las piedras que se trajeron los astronautas de la luna; y es algo a 

lo que hace alusión ya el propio título del libro mediante una imagen: serojos, restos de hojarasca caída. 
26

 Y continúa Vigara, en el mismo artículo de Espéculo 9, con “como ocurre en los anuncios ya manipulados  

por el anunciante (Feliz Navidul), o en neologismos con intención crítica (burrocracia, sociolisto); e incluso en la 

literatura como en Rayuela de Cortázar” (1988). Ejemplos que también veremos, de una u otra manera, 

representados en nuestro poeta sayagués. 

 



234 

 

 

Así ocurre en el discurso poético de Alejo cuando aparecen «cumbres» en el 

lenguaje, elementos llamativos que sobresalen y son extraños, aparentemente, al propio 

lenguaje y a su discurso poético. Esas cumbres, ya silábicas, ya propiamente una palabra 

entera, son significativas porque añaden significados que se superponen, unas veces sin 

obstruir el mensaje pero otras inundándolo o contaminándolo, por la desviación gráfica, 

y en consecuencia, sémica o semántica, que inevitablemente lleva al lector a otra 

realidad que a veces convive con la primera pero que en ocasiones se superpone de tal 

manera que impone quizá la auténtica lectura del mensaje poético. Veamos ahora un 

ejemplo de esas cumbres en el primer cuarteto del poema “Obsolescencia II” de Son / 

netos…:  

 

La «tele» deja el barrio hecho un desiertO 

truena el Far-West su guerra casi SANTA  

y mi veCINO NO parece ciertO  

en hora tan menguante y TANTA TANTA… 

[…]   

 

Y será en ese mensaje poético de letras, sílabas, o palabras levantadas donde 

intervenga nuestro poeta, añadiendo más que quitando información por mor de la 

comunicación sugerida, de la que el extrañamiento ha sido siempre una vía útil de 

transmisión poética. En este caso, es la «identificación» de los efectos negativos de la 

televisión con el aturdimiento mental o pérdida de identidad del «vecino». Y lo mismo 

podemos afirmar de la rima
27

 en esta ocasión, que expande sus significados a todo el 

contexto de vacío y alienación que suscitan “desiertO” y “ciertO” por un lado y “SANTA” 

y “TANTA” por otro.  

No obstante nos parece tanto o más importante el sentido simbólico de la “o” 

como expresión de vacío que destaca el poeta sayagués en “desiertO” y “ciertO”, palabras 

sobre las que intensifica con esa «o» en mayúsculas, el significado propio de soledad y 

verdad
28

. E incluso se puede sugerir a modo de ejemplo que “CINO” también puede 

referirse al afijo de origen griego que indica movimiento, o al que remite a perros o 

canes, o incluso al propio cinematógrafo que evoca la TV en ese momento en los 

                                                 
27

 Los rasgos métricos de la rima no son solamente figuras fónicas o gráficas sino que, también, “ejercen 

una función semántica”, siguiendo a Cohen (1970).  
28

 Rasgos que nos recuerdan de nuevo lo que podemos tildar de fonosimbolismo, porque la llamada de 

atención sobre el significado de la palabra denota una sugerencia filosófica que viene evocada por la 

carga semiótica de vacío que expresa una «o», máxime aquí que se encuentra en posición final de palabra. 
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versos. Unas significaciones que teniendo en cuenta que “CINO” forma parte de “vecino” 

en el poema, podríamos añadir con un sentido y significado concretos, completando el 

significado de “vecino”, semióticamente, con las significaciones expresadas, en un 

contexto al que no es ajena la incertidumbre que apunta “NO parece cierto / en hora tan 

menguante”. En realidad el hecho de que el poeta zamorano dé «carta de libertad» a la 

palabra produce y conlleva un comportamiento semántico (de la palabra o de sus formas 

resultantes) que no le es propio en sí misma, pero que parece tener una finalidad para el 

poeta sayagués (entre la mera llamada visual y lo semántico o lo semiótico), siempre 

abierta, necesariamente, a la interpretación y la crítica -social- como en este caso.  

 

Veámoslo también con un ejemplo sobre el concepto de dadaísmo (que 

reinterpreta), de monuMENTALES REBAJAS…, en el poema titulado precisamente 

“Esgrafiar el léxico al azar de Tristán” que sugiere el juego vanguardista al que alude:  

 

NADA-da-ADA  

   ADA da-   DA 

      DA-da       A 

 

         A da       N 

            A 

            D 

            A 

 

La finalidad del poema, que parece dar a entender la nada a la que lleva el 

dadaísmo, y su intención semántica, y hasta filosófica con la referencia a “Adán”, más 

allá del hecho gráfico meramente visual o producido por un encuentro banal de las 

formas, le alejan, reiteramos, del simple juego de palabras vanguardista
29

 porque la 

búsqueda de una mayor expresión en la palabra la tiene el poeta sayagués esencialmente 

desde sus primeros libros publicados. Así se puede observar en el poema “Las palabras 

son frías” de Yermos a la espera:  

   

Las palabras son frías  

y el hombre es muy caliente. 

                                                 
29

 La línea rupturista de Alejo hay que buscarla, más que en experimentos literarios que pretenden 

cambiar el mundo, en indagaciones filosóficas que busquen poner al hombre en la sociedad o incluso en 

el mundo. Así encontraremos a nuestro poeta más cerca de César Vallejo o de Unamuno, al obligar a las 

palabras a que digan sus sentimientos, que del creacionismo de Huidobro o de escritores dadaístas y sus 

buscadas asociaciones de forma o de contenido. En realidad el sayagués indaga como Baudelaire, 

Verlaine, Valery, o como Octavio Paz, Lorca, Guillén y Machado (poetas a los que cita y sigue a lo largo 

de toda su obra), el modo más sincero y coherente de estar en el mundo.  
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Las palabras, al hombre, le cayeron un día  

como  piezas de cambio, de un juego muy engañoso  

[…] 

     

Pero Justo Alejo parece pretender que esa comunicación entre por los ojos, y de 

ahí el uso de las mayúsculas o versalitas que hemos visto que usará también desde ese 

primer libro
30

, rompiendo la expresión escrita para añadir de forma gráfica la crítica, 

sirviéndose de la semántica de la palabra, con los recursos literarios que están a su 

alcance, usando también la connotación, a donde lleva el humor o la ironía, y el uso 

cotidiano del lenguaje, la expresión -la entonación expresiva- o el gesto que acompaña a 

la palabra, imposibles de reflejar en la escritura de otra manera
31

.  Observémoslo en el 

soneto “Pelifustán
32

” de Separata…:  

 

Por mero AZAR te encuentro sin esmerO,  

perdida  la OCASIÓN BAJO EL OCASO; 

inesperadamente ROTO Y LASO  

SIN GUANTES: sin Pancartas Ni Sombrero.  

 

En la cARA te llORA el aguACERO,  

en los OJOS SIN CLAVES EL ACAso. 

Te ves cómo te vas; al puro rasO    

de un Cielo Que Cupula Medio Cero.  

[…] 

 

La significación así añadida al significado de la palabra -o la frase- que usa de 

soporte es a veces literal, es decir de ampliación semántica, por connotación o elipsis, 

pero otras veces la significación añadida es simbólica, o busca un efecto literario que 

nos lleva a la paradoja, el oxímoron, u otro recurso literario por asociación o 

contraposición de significados. Buen ejemplo de esos elementos contrapuestos es 

“doLOOR”, donde la letra añadida y las mayúsculas nos re-convierten la palabra y el 

sintagma, la sintaxis y el sentido del verso; o el título de un poema de Son / netos…  “un 

dOLOROSO SENTIMIENTO”, con una sinestesia superpuesta (dolor/tacto – 

                                                 
30

 Vemos las mayúsculas en los poemas “Muerta de la pena blanca” y “El niño que se ha quedado solo en 

la tarde”.  
31

 Llegará en sus últimos libros, buscando una mayor expresividad y ruptura del lenguaje en pos de 

conseguir que el poema diga más, a una tipografía de colores, e incluso a la expresión filosófica a través 

de la simbología que muestran los agujeros en la página, o el silencio y el vacío con sus «oes» 

desperdigadas a lo largo del poema pero especialmente al final de algunos versos, colgadas, o acabando 

una estrofa y el propio poema. 
32

 Siguiendo al DRAE Pelifustán es el término coloquial para pelafustán, que a su vez remite a pelagatos, 

es decir una persona mediocre, sin posición social o económica (a la que parece aludir en el poema).  
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olor/olfato) al significado de la palabra, llevando al lector a repensar el sentido de todo 

el poema.  

 

 Un caso semejante se puede constatar, ya desde el mismo título, en el poema ya 

aludido “deterGENTE CIVILización militAR” de monuMENTALES REBAJAS…: 

 

Blanco. 

Ecce  

 Homo  

tu sombra  

bermeja  

en  

     un Ocaso  

Oscura  

 imagen  

hable  

 de  

ESE  

OMO  

 Blanco,  

blanquÍSIMIO  

lIMPIO  

lIMPÍSIMO 

bio-  

DEGRADABLE 

 

 Con tales ejemplos pretendemos demostrar que todo lo que estamos diciendo 

sobre la palabra a través de los usos, recursos, o herramientas lingüísticas en general 

que toma el zamorano de la vida cotidiana y las connotaciones sociolingüísticas de la 

misma (en este poema, un anuncio sobre “OMO”, un jabón muy conocido en la época), 

posteriormente lo transforma en un lenguaje poético que es -o cuando menos lo parece- 

todo espontaneidad e ingenio (en este poema las referencias a “–simio” y a “–impío”, 

incrustadas en “limpísimo” y “blanquísimo”), pero una espontaneidad que encierra en 

realidad una enorme creatividad producto del conocimiento y el estudio de la lengua, y 

una crítica añadida (que arranca de los versos donde menciona como recurso pragmático 

“Ecce Homo”, y denuncia a través de esa misma expresión, como recurso cultural, las 

manipulaciones consumistas a las que el ser humano -ciudadano- está sometido, y  que 

el poeta sayagués pone de manifiesto, en eco, con una paronomasia en “ESE / OMO”), 

señalando sus repercusiones sociales en el ser humano
33

. Son unos recursos lingüísticos 

                                                 
33

 Sabemos de su interés por la lengua a través de sus estudios en Filosofía, Sociología o Sicología, así 

como  por las alusiones, desperdigadas en versos, artículos y cartas personales a autores conocidos y sus 
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que utiliza el poeta sayagués en todas sus vertientes desde la fonología a la semántica 

pasando por la fonética, las lexías, los refranes o el lenguaje de la propaganda y la 

publicidad, a los que no son ajenos el aprovechamiento de la homonimia, la búsqueda 

por asociación o evocación sinonímica, el fonosimbolismo
34

, etc.
35

.  

 

Incluso nos atrevemos a señalar que se puede rastrear, como si fuera un ejemplo 

didáctico, el método que emplea en algunos casos: así, se observa en el poema “Vallejo” 

de monuMENTALES REBAJAS… un isosilabismo -fonético- , a través de dos lenguas, el 

francés y el español, que lleva a una asociación, por contigüidad, ahora ya semántica, 

con una interpretación que utiliza el poeta para sus fines poéticos, que en este caso es 

glosar la figura literaria generosa de César Vallejo:  

 

[…] H-u-í-a-N, extraPOLADOS, a refugiarse en la guarida de sus guarismos 

personales los EROeS, sin lograrlo: en el común habita el personAGE… 

TODOS, «PAR SON âGE» difusos hacia FOSAS  

 personne (diría Georgette) 

 se oiría  

     onírico  

 el ECO  

 en las PLAZAS  

  de tu CASA 

[…]  

   

                                                                                                                                               
poemas propiamente dichos. Pero el enorme sentido creativo de Alejo que le lleva a la dispersión por las 

sugerencias que le salen de continuo en el camino, nos hicieron difícil un acercamiento y una 

sistematización hasta que nos encontramos con dos ayudas inestimables: por un lado [aparte de Bobes 

Naves (1973)], Romera Castillo (1980: 99): (“El lenguaje literario se define, además, por la recusación 

intencionada de los hábitos lingüísticos y por la exploración inhabitual de las posibilidades significativas de una 

lengua.”), por su sistematización científica, en especial su apartado sobre la pragmática textual, con  las 

referencias de Todorov y Genette, a los que se sumaron después Jakobson, Barthes; y por otro Cesare 

Segre como hemos señalado más arriba en nuestras notas.     
34

 Vigara Tauste, (1998) nos explica que el fonosimbolismo es un “fenómeno por el cual la asociación de los 

sonidos de una palabra (conocida o no) con los de otra palabra (conocida y significativa) provoca una asociación de 

sentido (asociación, pues, interna a la lengua). Y aunque el fonosimbolismo es, en lo esencial, «interno» al lenguaje 

(¿pueden los sonidos, por sí mismos, sugerir significados?) y constituye la base de figuras como la aliteración, la 

verdad es que sus posibilidades raramente son conscientemente empleadas más allá del registro escrito”. Como 

veremos con Justo Alejo los sonidos sí van a sugerir significados, e incluso van a crear figuras 

lingüísticas o literarias sobre esa sugerencia.  
35

 Ténganse en cuenta con este etc. la alusión a los estudios sobre lingüística a lo largo del siglo XX que 

vinculan el lenguaje con la sicología y la sociología de una manera cada vez más científica, desde 

Saussure y las posibilidades que abrió a la semiología -como estudio de los signos en la sociedad- al 

dividir el signo en significante y significado, hasta Ch.S. Peirce, T. Todorov, R. Jakobson, J. Benveniste, 

Julia Kristeva desde el Círculo Semiótico de París, o S. Ullmann; y entre nosotros Bobes Naves, 

Domínguez Rey, Garrido Gallardo, o Romera Castillo, entre otros, por los múltiples caminos que se nos 

han abierto, tanto a la interpretación como a la creación, con las indicaciones de dichos estudiosos.  

Existe además en el poeta sayagués un interés por la lengua que aparece en su correspondencia personal, 

o en sus versos, y en la asistencia del poeta sayagués a las clases de Martinet en La Sorbona durante el 

curso1965/66, que estuvo de Lector de español en una Escuela de Magisterio de París, que conocemos a 

través del testimonio de sus amigos José Mª Arreciado y Anne-Marie Bernard. 
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La asociación fonológica y fonética -y el juego creativo si se quiere- a través de 

la palabra «personaje», lleva al significado de dos palabras
36

, personaje, edad, e incluso 

tres porque debemos contar que entra en esa asociación el «personne» del verso 

“personne (diría Georgette)”; si bien ahora con un sentido evocado y no derivado, aunque 

motivado por la misma palabra.  

Dejamos de este modo constancia de ese peculiar modo de creación literaria 

mediante una diferente segmentación de la secuencia de la lengua, cuyos fragmentos 

evocan en ocasiones otros referentes que se entrecruzan o mezclan con los del sentido 

primitivo de la cadena del lenguaje, en sus versos entrecortados. Un hecho, por cierto, 

que hemos constatado también en escritos personales, cartas, y en sus artículos de 

prensa
37

, incluidos los de crítica literaria como el aparecido en la revista Trece de nieve, 

sobre Los complementarios de Antonio Machado donde pondera la edición facsímil de 

Domingo Ynduráin, pero critica a la vez a quienes ven en Machado una moda, 

sirviéndose de un señoritismo cultural. La reseña que hace el poeta zamorano va 

buscando, a su manera y entre sus razonamientos, la asociación (a propósito de ese 

«señoritismo cultural» y en un sentido de abierta contraposición) de las palabras moda y 

modestia, o gesto, gesta y gestaltismo “en la menguada acepción del término cuando 

significa característica de superficialidad”, para acabar haciendo con sus versos y en su 

peculiar estilo…: 

 

 (un) contra-anuncio en forma de antijaculatoria para que por el RITO 

GESTUAL  

NO CAIGAMO$ 

UNA Y OTRA VEZ  

EN EL VICIO –feo- DE INVERTIR  

  «NOS- 

  ÂMES» 

  A 

  M 

  E 

  N 

 

La recurrencia a distintos tipos de letra o la disposición visual -colocando el 

texto verticalmente- del final no nos puede hacer olvidar que utiliza otro idioma -el 

                                                 
36

 También se puede recordar aquí el uso afectivo y cognitivo a la vez del referente de la palabra, aunque 

la asociación que hace Alejo con el “eros” encerrado en los “eroes” (sic) (de incorrecta moldura 

ortográfica) que “huían de los guarismos”, es de difícil precisión. 
37

 Un rasgo que a nuestro entender indica además que su modo poético de crear no es una pose de autor 

literario, sino que está enraizado en su modo de relacionarse con el mundo, en todas las facetas de la vida. 
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francés- para recomponer su mensaje poético y comunicativo, de la misma manera que 

un momento antes había recurrido, mezclando un lenguaje no verbal, al símbolo del 

dinero expreso en la «S» rayada, «$», para recrear un mensaje de crítica social, y 

poniendo con ese “amen” vertical un final más rotundo, que reitera un uso popular de la 

lengua, y también pragmático donde asoma una modalidad expresiva que parece querer 

redondear lo dicho; pero destacando de paso la bondad del mensaje con la recurrencia a 

las almas -“nos âmes”- y a una nueva interpretación de “amen”, que, sin la tilde, nos deja 

al descubierto una forma -imperativa o subjuntiva- del verbo amar.  

 

En realidad podríamos decir -siguiendo el título de este apartado «palabra 

recreada»- que Alejo utiliza esa ruptura de la palabra para ponerle otro traje a la misma 

y hacer que nos fijemos más en lo que significa la palabra que estamos viendo y usando, 

a través de esa significación añadida
38

. Así se convierte el recurso vanguardista en una 

llamada de atención (del poeta sayagués) para reflexionar sobre el lenguaje que estamos 

utilizando en cada momento, en el día a día.  

Pero lo dicho es algo que no se puede separar de las consecuencias que provoca 

esa ruptura de la palabra, que nos lleva a un desdoblamiento del sentido tanto de la 

palabra como de la oración gramatical en la que está inmersa, con alusiones por la vía 

de la connotación y alusiones a otros códigos culturales, que -casi- siempre nos dejan 

una crítica social evidente. Es este rasgo lingüístico una de las características 

fundamentales de la poesía de Alejo: proximidad fonética, fonológica, contigüidad o 

concatenación, con relación al significante o al significado del signo lingüístico que 

maneja. Una fórmula creativa que vemos cómo se desarrolla por evocación o 

connotación, o teniendo en cuenta presuposiciones e implicaciones del lenguaje, cuando 

no el uso y aprovechamiento del lenguaje cotidiano, y que empezando por la lengua 

oral, y siguiendo por lexicalizaciones de la cultura popular o esas implicaciones 

pragmáticas del mundo -cultural y social- que nos rodea, termina por el lenguaje 

creativo de la pura literatura o de la sugerente publicidad
39

. 

                                                 
38

 Recordamos que la recurrencia a las mayúsculas para romper una palabra y añadir otro significado al 

texto lo utiliza el poeta zamorano desde sus primeros textos publicados, (incluso antes de ir a París como 

Lector de español en el curso escolar 1965/1966) como se puede observar en allá mundial poema: “Y las 

HOJAS / otra vez cayendo / levantábanse otra vez incesantemente / en la más bella primavera inMORTAL […]”. 
39

 Observamos que en todo el capítulo 4, “La vida social como un sistema de signos”, de la  Introducción 

al estructuralismo de Umberto Eco (1976), se alude al poder evocador y transformador del lenguaje como 

fundamento semiótico de la comunicación, incluso sin expresarlo a nadie, bastando con pensarlo. Pero es 

especialmente clarificador para nuestro modo de concebir el lenguaje creativo de Justo Alejo, en las 

explicaciones sobre Ch. S. Peirce y el «interpretante» (pág. 90) y sobre Hjelmslev y su «forma del 
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Lo vemos también en cómo fundamenta la creación de un poema en la 

separación de una palabra en sus partes componentes, a simple vista o a través de los 

ojos de un conocedor de la lengua y de sus estrictos elementos formativos. Así ocurre 

en el poema “Extructuralistas / frente a / estructuralistas” de monuMENTALES 

REBAJAS… cuando desgaja la palabra “sociología”, en sus componentes formales y de 

significado:   

 

¿La sociología  

IGUAL 

a una LÓGICA  

   SOCIAL? 

Luz 

      kantiana  

Sombra  

 yerta 

Sin Herida  

de un Tiempo  

donde está muerta  

como en la Antigua  

       Academia  

[…]   

 

Además de desarrollar el tema del poema a partir de la palabra y del concepto de 

la palabra sociología, podemos apreciar a la vez otra de las técnicas de Alejo. Esta 

consiste en forzar una palabra y su significado, en este caso estructuralismo, para 

expresar con un cambio basado en el prefijo “ex”, (recurriendo sin ningún temor al 

neologismo -personal-), que el poeta usa como supuesto pragmático reconocible por el 

lector -culto- y que está en la base reconocible de esa palabra, una oposición (expresada 

en la ausencia o carencia, también pragmática, que señala ese prefijo), y que le sirve de 

crítica y también soporte para generar el poema sobre el uso y abuso del término 

estructuralismo por parte de cualquier hablante.  

 

Se puede apreciar también lo que decimos en el poema “Super Superficial” (ya 

desde el título) de Separata de Lo Mismo, en donde después de contar lo anodino de la 

vida de cualquier vecino en un barrio de una gran ciudad (en los dos cuartetos iniciales 

del poema), reflexiona (y hace reflexionar) sobre la sensación de vacío que produce esa 

                                                                                                                                               
contenido» (pág. 97-99), en cuanto a que un signo evoca otro signo, o al valor referencial de una unidad 

semántica-cultural.  
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situación, recurriendo en el desarrollo de esa sensación a la asociación de palabras -e 

ideas-  expresadas en el impedimento social que supone tener delante una tapia -un 

muro-, junto a lo que superpone las ideas que hay en la pintura de Tàpies -a través de la 

mera asociación fónica “tapia / Tàpies”-, para llegar a través de los conceptos de su 

pintura a la misma expresión de vaciedad en el final del poema con “lo cero y lo hueso” 

que muestra a donde llega esa vida anodina que ha reflejado el poeta en el soneto:  

   

[…] 

¿Qué me vas a decir hermano mío  

el de la «Geometría del Desierto» 

que vives en TAPIAL y hallas ESO  

 

si es LO MISMO que tengo desvarío, 

si es LoMismo que cargo con el muerto, 

si también mi Payaso está de Yeso? 

 

¿Ni que Tàpies pondrá tan nimio avío  

en la Tapia cerrada de los cierto,  

de lo Cero, lo Cerro y de lo HUESO? 

 

Son en realidad recursos que re-crea el poeta por proximidad o superposición 

fonética o semántica de la palabra (dilogía, anfibología, antítesis, calambur, pero 

también paronomasia, concatenación, oxímoron, etc.
40

) que el poeta sayagués manipula 

en el poema, pero que, además, lanzan al lector a escoger o determinar otro significado -

añadido- a lo que está leyendo de la mano del propio poeta. Estamos pues ante una 

poesía creativa que tiene en cuenta al hombre como un ser social y que conlleva un tipo 

de crítica -social-, pero también una implicación del lector en la creación literaria, por 

imperativo de la esencia de la comunicación: la necesidad de emisor y receptor para que 

se dé un acto comunicativo. 

 Nos podrían servir también de ejemplo de lo que decimos, los dos últimos 

poemas que hemos comentado, de Separata de Lo Mismo y de monuMENTALES 

REBAJAS…, pero queremos añadir como muestra especial de su creatividad, simple 

pero delicadamente literaria en este caso, la cita que introduce el poema “otrEDAD II” 

de Son / netos…: “NOTA petulante que no llega a / SOÑETO por muy pOCO”, donde 

“SOÑETO” nos remite a soneto y a sueño, dejando en manos del lector unir ambos 

                                                 
40

 Son no obstante recursos literarios que Alejo usa de continuo en su poesía, al margen de ese valor 

añadido vanguardista. Se puede ver un ejemplo (el uso de paronomasia, dilogía, calambur, oxímoron, 

recurrencia…) en el poema dedicado a Vallejo de monuMENTALES REBAJAS…: “[…] / César / César / sin 

/       cejar / de cesar / y dando siempre ADIOS / la dádiva de AL CÉSAR. […]”. 
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significados y hacer un soneto soñado donde soñado se refiera a algo que no existe, o a 

algo maravilloso, según el sentido que le quiera dar el lector, de esa manera copartícipe 

en la creación del poema. Con respecto a “OCO”, utiliza una focalización que ya hemos 

comentado, al remitir al significado de “poco” resaltándolo además por su cercanía 

sonora con hueco, que coincidiría a su vez con el significado irreal de sueño. 

 

Y es que aunque queda resaltada solo una parte de la palabra y no toda la 

palabra, en realidad el poeta nos obliga a una relectura de todo lo inmediato leído hasta 

ese momento. Hagamos esa relectura con otro ejemplo, ahora en la dedicatoria del 

poema “Así fue proclamado y en los aires” de los Doce dulces sonetos…: “recuerDOS de 

Antonio DOS SANTOS porDIOSero de Braganza”, donde la repetición de las sílabas 

“DOS”- “DOS”- “DIOS”
41

 nos lleva a repensar -es nuestra interpretación como lectores- 

que quizás debamos ser conscientes de que la pobreza tiene nombre y apellidos, al igual 

que la tiene nuestra solidaridad o nuestra caridad.   

 

No podemos dejar de reseñar un ejemplo donde a la re-lectura se suma de forma 

evidente, porque está implícita, la crítica tanto social como individual; en especial la 

que hace el poeta zamorano al individuo que pudiendo cambiar su actitud no lo hace, 

dejándose llevar de la masa informe de la mayoría. Aunque Alejo increpa a ese 

individuo, en este caso lo hace como narrador, eliminando la ofensiva inmediatez que 

supone dirigirse a un interlocutor directamente. Se trata del poema “PELUQUERIAL 

DE SEÑORAS” de Son / netos…, donde ya en el título incluye en el neologismo que se 

inventa, la doble lectura en el significado añadido de “ERIAL”, remarcada por la 

tipografía en negrita que identifica, y resalta, el significado superpuesto; pone así de 

manifiesto lo yermo, lo vacío que acompaña -en un puro sentido connotativo- todo lo 

que acontece en una peluquería de señoras. Veámoslo:   

 

A Las doce en la sala ¿no está SOLA 

LA SEÑORA? ¿No viene con LA LUNA 

en su cabello donde flota UNA  

espuma  eVANESCENTE O AUREOLA?   

[…]  

¿QUÉ OLVIDA mienTRAS lentas desde EL OLMO 

caen HOJAS DEL OTOÑO como hORAS?  

                                                 
41

 Además de que recuerde una posible epífora, es decir una repetición de elementos iguales o similares al 

final de dos o más unidades sintácticas o métricas.  
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[…]  

Caen lentas desde el ALMA y HASTA EL COLMO  

EN LA PELUQUERÍA DE SEÑORAS   

   

  llORO 

 

Además de apreciar el acomodo del ritmo al contenido en el soneto (incluidos 

los encabalgamientos), queremos llamar la atención sobre el modo en que deja señalado 

el sentido de vano que subyace en “evanescente” después de romper la palabra, a tenor 

de lo que comentamos en este apartado dedicado a la palabra recreada; también la 

referencia a la esencia y al carácter «inevitable» de cada persona, con la sugerencia del 

refrán «no hay que pedir peras al olmo» en la cita de “olmo” al final del segundo verso 

en el primer terceto, y de paso, a la edad otoñal de la dama; y por último la queja -que 

cierra la crítica- del poeta sayagués mediante la lectura superpuesta de los significados 

de “oro” y “lloro”, en lo que podríamos llamar «estrambote» porque deja descolgada del 

soneto la palabra “llORO” haciéndonos recordar -y sugiriendo- los estrambotes finales 

en el soneto del siglo de Oro, como un punto final, reflexivo (aquí también) a lo dicho 

en el soneto
42

; y que de paso nos deja con la misma palabra, el acto de rezar u orar por 

lo que está contando, simultáneo al de llorar.   

 

La recreación de la palabra la vamos a ver ahora en la pérdida de letras o sílabas, 

un hecho muy común en la lengua oral como acto de habla, a la que Alejo añade una 

pérdida -gráfica- que reconvierte a través de una connotación, porque lo que es una 

incorrección ortográfica (así lo supone el lector) abre la posibilidad, a través de la 

lengua oral, de una información comunicativa totalmente diferente, ya que ese error 

queda transformado en un rasgo -poético y solidario- de ternura, que cambia igualmente 

la función lingüística del lenguaje de informativa a expresiva o emotiva. Veámoslo en el 

interior del poema de Doce dulces sonetos…, sin título:  

 

clAMOROSO, AMOROSO  

MOROSO, OROSO…  

y O, es el fraterno VAHO de  

lo COTIDIANO  

cuando se libra del barniz  

pertinaz de lo corriente  

                                                 
42

 Recordamos  aquí el buen hacer como poeta de Justo Alejo, que aprendió de la lectura juvenil de los 

clásicos, de forma autodidacta y en la escuela, y que ya dejó de manifiesto en su primer libro Hojas 

sueltas –inédito- del que adjuntamos una selección en anexo/apéndice como ya hemos señalado.  
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  AY CALDO  

 

… aquí la concatenación, lingüística pero cargada de significación desde 

“amoroso” hasta la expresión del vacío de la “O” final que se observa en “clAMOROSO, 

AMOROSO, MOROSO, OROSO… y O”, es evidente y nos la muestra a través de la 

pérdida de una letra, una vocal o una sílaba en sus versos. Y la intención, también 

evidente, que es llegar al efecto literario resultante que se produce en un acto parecido al 

acto poético -en la superficie del lenguaje-, solo que producto del error ortográfico: “AY 

CALDO”. Parece querer indicar aquí -y así- el poeta sayagués, que en los mensajes 

cotidianos (publicitarios en este caso, en la pizarra de un bar) una vez liberados de esa 

cotidianidad, hay un recurso literario, (por lo que supone de extrañamiento y 

desviación). Pero un recurso donde se valora más que ese efecto literario, las 

implicaciones de la pragmática que quedan de manifiesto en esa expresión lingüística 

cotidiana -ay-, que también comentaremos más adelante.  

Señalamos además que todo el texto, excepto el “AY CALDO” final, tiene una 

tipografía en azul, donde la simbología del color azul podría aportar levedad o suavidad 

(en este caso, a partir de la semiótica, condescendencia con el gesto cotidiano que 

reseña) al significado del texto, según indica en la carta (remitida con instrucciones 

sobre la edición) que envía Alejo a su editor Gonzalo Armero y publica este junto con 

los textos poéticos. 

 

Un caso especial de esta ruptura en la cadena lingüística a través de una palabra 

(con implicaciones y connotaciones) la tenemos, efectivamente, en las faltas de 

ortografía, donde añadida a la ruptura se produce una sorpresa ante una grafía diferente 

que rompe las reglas de una expresión escrita correcta. Es sin embargo un mecanismo 

más en el camino de Alejo para fijar la atención en el significado de una palabra 

mediante la descomposición de sus componentes, o como en este caso alteración de la 

grafía con un resultado provocador, que reinterpreta la lectura y es a la vez un guiño
43

. 

                                                 
43

 Manifiesta su opinión y su intención en el poema “El Azar y la Necesidad” de Son / netos…: “Las Faltas 

de hOrtografía debidas / - O NO - / al a Z A R /    SON / A V e c E S / o casi siempre / una pura Necesidad 

Espiritual…”. Y aquí se encuentran a nuestro entender tres de las posibilidades creativas o vanguardistas 

que muestra el poeta sayagués para indicarnos (que no es una justificación sino una explicación) cómo y 

con qué intención rompe y sorprende al lector con sus mensajes rupturistas: una es la falta de ortografía 

sin motivo, “hOrtografía”, es el efecto de extrañamiento de la literatura que se hace sólo para sorprender; 

otra es la sugerencia poética (en las sílabas levantadas) de considerar las faltas como aves en “SON / A V e 

c E S”; y por último es la declaración de principios al señalar que esas faltas de ortografía son “una pura 
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Se trata una vez más, en el poeta sayagués, de asociacionismo de sonidos y de 

significados, rayando en el calambur o la onomatopeya o la anfibología (u otros 

recursos cualesquiera), pero donde siempre termina ofreciendo como resultado otra 

lectura, y una crítica que deja en manos del lector
44

.  Escogemos para ilustrar lo dicho 

algunos ejemplos como “ora – DADA” de sola- /MENTE /unas /PALABRAS, o 

“PAZiéndonos” de SERojos…, el “BIBAN los compañeros” o “BIDA” de Desde este palo, 

o “los EROeS” que hemos visto en monuMENTALES REBAJAS…. Pero veámoslo de un 

modo más completo en el poema sin título, «situado» a continuación de “LOS 

eneADAS”, de monuMENTALES REBAJAS…:  

 

ante La Estatua  

hablaba   el Delegado  

del Poder Central  

   ¡¡¡Eximio!!!  

   ¡¡¡Ex-simio!!!  

ex - clamaron los  

«videocasetes» de 

la callada calle  

y un roBOT   

desordenado  

en acierto  

electrónico:  

acertó a memorar  

-very wel-  

   ¡¡OH LES BEAUX JOURS  

   DE ORSON  

WELLES!!! 

 

… donde la crítica social -y política- se nos desvela a través de la enfatización -

que resalta la confusión sonora- de la pronunciación de eximio, que suponemos en el 

«Delegado del Poder Central»; y cuando además (abundando en las consecuencias) 

termina el poema rememorando el engaño -confusión al fin a al cabo- sugerido que 

subyace en algunas de las películas de Orson Welles como Ciudadano Kane o Sed de 

mal, cuando no en la recreación del famoso episodio radiofónico, que editó en la cadena 

                                                                                                                                               
Necesidad Espiritual…”, lo que para nosotros es defender y potenciar criterios de creatividad más que de 

liberalidad. 
44

 Estamos delante de un poeta que necesita un lector activo. Este recurso vanguardista de llamar la 

atención levantando palabras o sílabas de una palabra o incurriendo incluso en faltas de ortografía es en 

efecto un guiño tanto al lector inteligente como al que no lo es tanto, porque siempre se puede apreciar en 

sus versos un cambio que nos pide un esfuerzo por hacer, pero que dependiendo del interés y la formación 

de cada uno, puede dejar mayor o menor huella en el lector, que, eso sí, debe ser siempre apasionado. 
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CBS norteamericana, sobre La guerra de los mundos de H.G. Wells,  que todos los 

oyentes creyeron cierto.  

  

Casos semejantes se dan cuando una palabra descompuesta mediante el método 

alejiano de levantar parte de la misma en mayúsculas, queda desdoblada mediante una 

incorrección gramatical, fonológica o sintáctica, en palabras que son total o 

parcialmente plenas (en el paradigma de la lengua). Encontramos esas palabras, y sus 

consecuencias, en evidentes ejemplos, como en “¡¡¡O C A S O S / de / OCASIÓN!!! / a / 

PLAZOS / BAH / RA /TO / S”, de monuMENTALES REBAJAS…,  donde el poeta 

sayagués expresa que lo barato no es tal sino el modo de los especuladores de 

aprovecharse de la necesidad o la buena fe; de igual modo en el poema “ANA” de 

SERojos… “[…] no / sueNA aquel doLOOR”. Y en el poema de monuMENTALES 

REBAJAS…, “CÓSMICOS DE LA LENGUA”, (ya con un doble sentido creativo en el 

título re-creado, porque alude a los actores que iban de pueblo en pueblo, y rinde 

homenaje a su buen decir al calificarlos de “cósmicos”, extrapolando el significado 

social de «cósmico/mundial» para referirse a algo maravilloso), y donde encontramos: 

“un obseXo / suele decir: ¡ábrete SEXAmo…” que convierten el mensaje poético que está 

desarrollándose hasta ese momento en otro diferente, al que debemos añadir el mensaje 

resultante, o leer incluso los dos mensajes superpuestos. Sin embargo debemos 

comentar que si en “obsexo” entendemos sin problema que se refiere a alguien 

obsesionado por el sexo, en “doLOOR” podemos -¿y debemos?- percibir el mensaje de 

que el dolor es una alabanza. Se trata de un mensaje que incluso podría abrirnos una 

lectura resultante irónica, para provocar la lectura contraria, según el contexto. Es esta 

una puerta que descubre lecturas creativas, porque incluso recurriendo a la semiótica 

que pudiéramos aplicarle, nos llevaría a la mística por la sublimación del dolor
45

. 

 

Recursos que además de ironía o crítica, ponen el acento en el hecho de que no 

debemos usar el lenguaje (ya seamos emisor o receptor) como una rutina, porque si no 

nos fijamos en lo que leemos, en lo que nos dicen, corremos el riego de engañarnos o 

creer lo que no existe. Así aparece en el apartado “V” de HOY en día El desencanto…:  

                                                 
45

 No siempre hay un intento de manipular el mensaje por parte de Alejo con un sentido tan crítico; en 

ocasiones se trata simplemente de comentarios superpuestos, o de homenajear a un amigo como en el 

poema “Los capitÓLEOS DEL CIELO” de Son /netos… donde rinde testimonio al pintor Félix Cuadrado 

Lomas con el guiño pictórico y la alusión a la grandeza de «capitolio».   
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LA TELE  

LAVA  

MÁS BLANCO  

 

ECCE HUMO 

 

BLANCO  

 BLANCO  

      BLANCO  

    Y BAN-  

CO  

      VAN  

     POR DENTRO  

 

Como brisa  

  a tiro limpio  

o guillotina  

viajamos  

  y  

     «viejamos»  

novedos y sedosos  

      y «humo faber» 

 

…donde resuena el mensaje alienante de la tele que nos lava (las ideas) más 

blanco, con intereses económicos (“ban / co”) “por dentro”; junto a otros recursos 

pragmáticos que aluden a la religión católica con ese “ECCE HUMO”, sobre el que -

creemos- superpone el poeta sayagués el anuncio de conocidas marcas de jabones como 

ESE y OMO, «inmersas» en la pronunciación de “ecce humo”, enfatizando de ese modo 

la evidente limpieza que atribuye el poeta zamorano a la televisión. La tipografía que 

usa para “ecce humo” aparece, además, destacada en hueco, aludiendo al carácter físico 

del humo, que también reitera superponiéndole esa crítica social expresada en “humo 

faber”, que sugiere y evoca la denominación del hombre actual como “homo faber”: un 

ser susceptible a la moderna propaganda/publicidad televisiva, expresa en esa isotopía 

homo-humo, que Alejo con-funde como un eco o una rima visual en el “ecce humo” 

anterior, para reiterar ese dominio económico de la alienación a través de la televisión 

utilizando una metáfora, pero aludiendo también a la semiótica por la contigüidad del 

humo para referirse en su forma a lo inconsistente de ese («homo») hombre. Un uso del 

lenguaje que bien podríamos decir también que con-funde por su parte varios recursos 

lingüísticos y literarios a la vez. 
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Un modo más de hacer una crítica social a la sociedad en un plano individual, 

pero sobre todo al lenguaje manipulador de la publicidad, más lleno de apariencias que 

de realidades y donde lo que parece no es o no existe de una manera real. Una crítica 

que incluso pide al lector que se involucre y descubra en la realidad, el doble sentido o 

el mensaje escondido. Una llamada de atención en definitiva para avisar que se debe ser 

consciente del juego lingüístico al que estamos expuestos ante los mass-media y desde 

las esferas de un poder social, o pagar las consecuencias del autoengaño
46

.  

 

Utiliza Alejo a su vez, y como es lógico en un poeta que recrea y retuerce el 

lenguaje, casos de neologismos (como el de “novedos” o “viejamos” que acabamos de ver 

en el último poema comentado) porque el poeta zamorano busca que la palabra hable y 

diga más de lo que dice en sí misma. Son estos neologismos un modo de dejar que el 

lenguaje dialogue con el propio lenguaje, en un afán creativo del poeta, pero respetuoso 

con el mismo. Así podemos ver la relación entre viejo y nuevo en el ejemplo que hemos 

reseñado pero dejando que determine el lector si esa relación es positiva o negativa. Un 

ejemplo distinto es el de “trasparece” en el poema “Huecos de Luna” de SERojos…, 

donde parece sugerir que busquemos lo que hay detrás de lo que parece.  Ejemplos hay 

sin embargo de una mera creación, como con fotofluir en el final del poema “Antes o 

huesa”: “[…] personajes sin HISTORIA (…) fotofluyendo TODOS en las pantALLAS…”, 

también en SERojos…; y “ortopedia” (forma verbal del verbo *ortopediar) en “DEL 

APARATO QUE NOS ORTOPEDIA” en el poema “EROSION-ES” de Separata de lo 

Mismo; y más adelante, en El aroma …, “dormidizo”, en el poema “Madera y alma”; 

presentándonos el neologismo en ocasiones con un regusto poético como el propio 

título del poema “Inútil quejadumbre” del inédito «Luces y Señales», incluido en el 

cuaderno “Claridad y Distancia”, Poesía 1. Neologismos que también nos encontramos 

incluso en lexías como la cita-entradilla del poema “Selenitas”: “hablando ex-catedral”.  

Son recursos todos estos neologismos, no obstante, que no prodiga porque 

parece ser consciente de la dificultad de un lenguaje ya de por sí complejo por su 

peculiar modo de escribir. De esta manera exceptuando “fotofluyendo” son todos 

neologismos de fácil identificación y comprensión porque están basados en prefijos o 

sufijos de clara significación para el lector, cuando no definidos por el contexto del 

                                                 
46

 También se trata, evidentemente, del traslado de un lenguaje muy conocido como el de la publicidad al 

poema, donde se reconoce el mensaje pero donde observamos que ese lenguaje -ya poético- se comporta 

de otra manera, una manera que obliga al lector a hacer un esfuerzo de comprensión que corre por un 

camino con dos orillas muy fuertemente definidas por el poeta zamorano, la ironía y la denuncia.  
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poema
47

. Por otro lado estos neologismos son un ejemplo sencillo del método de Alejo 

para buscar mayor expresividad en las palabras y arrancarles un mayor significado, pues 

vemos que en unos casos el neologismo viene originado por proximidad fonética (y 

semántica) como en “quejadumbre”, otros por evocación cultural como “ex-catedral” 

(inmersa en hablar ex cátedra), otros por elipsis como “novedos” y otros más 

estrictamente creativos, sobre sufijación como “dormidizo”, o sobre bases de afijación 

cultas y recurriendo a las lenguas maternas originarias de las lenguas romances como 

“fotofluyendo”.   

 

La palabra en manos de Justo Alejo es como vemos principalmente una 

herramienta que genera y produce diferentes elementos y rasgos lingüísticos. Por eso 

encontramos juegos lingüísticos (cercanos al zeugma, la reticencia, el oxímoron o 

incluso el retruécano) que en realidad remiten a una asociación fónica del significado de 

dos palabras, o dos sintagmas que coinciden casi en la forma con la realidad a la que 

refieren. Tal es el caso de “SOL Y EDADES” y “ÓSEA, O SEA”, títulos de sendos 

poemas de Separata… donde la coincidencia, o mejor la concurrencia de las palabras 

“sol” y “edades” nos llevan a la recurrencia de «soledades», permitiendo-forzando el uso 

de la grafía a favor del habla y de la fonética. Y ocurre de modo semejante con la 

manera en que presenta, por proximidad, “ósea, o sea”, porque le permite insinuar una 

explicación, con la coma y el calambur, del valor semiótico que tiene la primera de las 

palabras (ósea) que conforman el título del poema; y a la vez da a entender (con o sea), 

en una clara intención pragmática coloquial, unos puntos suspensivos que no aparecen 

en el texto. 

 

Otro tanto habría que decir de la -previa- asociación fonética, en la estructura 

profunda del lenguaje, y anterior a su transformación en palabra, de “son neto / son eco” 

que le sirve para titular uno de sus libros, Son / netos /// son ecos. La clara y evidente 

evocación sonora del uso que hace el poeta sayagués de la fonética ilustra que “SON” se 

recalque, visualmente, en la segunda parte del título, que, además, se encuentra en la 

contraportada del libro, provocando en el lector como un efecto físico de ese eco al que 

alude, porque “ecos” no solo hace referencia al sonido por su propia significación sino 

                                                 
47

 Aunque es cierto también que hay muchos neologismos del poeta sayagués que por utilizar la misma 

técnica de normalidad o cotidianidad de la publicidad hace que pasen desapercibidos. 
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por su colocación en la contraportada, que recoge de ese modo, también físicamente, el 

sentido sonoro, musical, de «son…» y que origina, orienta y explica -y a la vez define y 

reúne- todo el (título del) libro, desde la portada a la contraportada: del sonido al eco de 

ese sonido
48

.  

 

Y por último en este apartado, queremos comentar ahora más que un modo de 

creación poética, un método que emplea el poeta sayagués distinto a los que hemos 

descrito hasta aquí. Se trata de la concatenación de palabras que recuerda los métodos 

deductivos o inductivos de los textos argumentativos, donde como en una demostración 

filosófica tropiezan las palabras o expresiones que va presentando el poeta zamorano, 

incluyendo rasgos que recuerdan a los silogismos en los razonamientos de una 

demostración
49

. Es tal que a veces se nota ese proceso de deducción, con una lógica que 

lleva de una palabra a otra como en un ejemplo de demostración de un contenido, que al 

final es más claramente poético que filosófico. Una muestra, que está cercana a la 

tautología de la filosofía, la encontramos en el poema “Madera y Alma” de El aroma…:  

      

Madera  

Mater-   

   í – a…  

¿Madre?  

 OIGO  

  SU REGAZO Y MIRADA  

morosos… 

 

                                                 
48

 No debemos olvidar que el resultado de separar “son” de “netos” produce una mayor presencia del 

sonido (en la prolongación de la «n» en posición final de sílaba y palabra) y por tanto que adquiere mayor 

significación  y sentido el eco de ese “son”; mientras que para nosotros, como lectores, ese “son” está 

inequívocamente unido a la palabra «soneto» como expresión de poesía, en paralelo a su vez parece una 

invitación del poeta a que veamos el soneto como un elemento poético que tiene vuelta, y cuyo sentido 

(solo) se completa cuando lo vemos (lo comprendemos) después de leerlo, reposadamente, en la 

contraportada, en eco. Entendemos de esta manera que el título del libro es, como hemos dado a entender, 

todo el texto comentado, es decir, «son netos son ecos». 
49

 Es lógica la evidencia de sus estudios de Filosofía, donde llegó al doctorado, en un lenguaje filosófico o 

en la utilización de recursos y palabras vinculadas a la filosofía, cuando no citas de filósofos de todas las 

épocas. Sirvan como muestra la cita inicial de “Ante el Mausoleo de lo cotidiano” de monuMENTALES 

REBAJAS…: “Astral arpegio que va  / (de Hesíodo a H. Lefevre)”, con resonancias en el interior del poema del 

Hesíodo de Los trabajos y los días; y la referencia a Althusser, otro filósofo marxista de la sociología y la 

comunicación como Henri Lefevre, en los versos del poema “Carta abierta a dos lágrimas” recogido 

como inédito en el apartado III de «Fragmentos (todo queda en el aire)», Poesía 2: “[…] Como pasos 

gigantes en el viento caminan / no ceso de escucharlos / al / leerte a Althusser /       tan preciso / y tan claro / lógico / 

y lúcido / (sin embargo) / y conciso / su pura exactitud / en la hora / casi pura /       natural / sin quimera / alivia […]”.   
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… la alusión aquí a la madre es evidente en la concatenación, basada en la 

simple asociación, de las palabras “madera-mater-i-a y mater”, aparte de la mención 

evocadora de “regazo”
50

.  

 

4.3. La palabra y la tipografía 

 

Aunque la tipografía es un recurso necesario para lograr esos cambios y saltos 

semánticos que hemos visto en Alejo, tiene entidad en sí misma, y un trato concreto, 

una visión específica que el poeta sayagués ha repartido a lo largo de su obra poética de 

una manera profusa, y que va unido, como es lógico, a la palabra, y especialmente a 

resaltar su significación, que más allá del efecto literario del extrañamiento busca una 

comunicación trascendente con el lector
51

. Queremos detallar ahora más concretamente 

que el poeta zamorano da a la forma externa de las letras, en la denominada caja 

tipográfica de la página, un uso más allá del meramente alfabético aunque esté centrado 

en su vestimenta externa. Así vemos que ha resaltado letras, sílabas o palabras con 

negrita o cursiva, como en el poema “ESA luNA de cERA” de SERojos…:   

 

Me pasaría  

    ratos  

inmensos  

de  

   ESTA  

BIDA  
regalándole  

naturalezas muertas  

flores  

a los asNOS 

(…)  

y con ellos me iría  

por las pausas más Grandes  

hacia la orilla  

del océano nublo de rumor…  

 

¿dónde  

dicen  

que hay ángeles?  

 

                                                 
50

 Las referencias a su madre son constantes en su poesía, porque tenía un conocido fervor por ella. Lo 

deja aquí patente en las alusiones a la madera, la materia primigenia, o la rosa (tal era su nombre) -la flor-, 

que abundan sobre todo en el último libro que editó, sola- / MENTE / unas / PALABRAS.   
51

 Se trata de que el lector, apoyándose en la sugerencia literaria, o la implicación pragmática, o realmente 

en la crítica que hace el poeta de las relaciones del hombre y la sociedad, sea consciente de su papel y su 

situación en esa sociedad que le embelesa, sin dejarle pensar. 
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¿azules o zagales? 

 

… dejando letras, sílabas, palabras u oraciones destacadas, y por tanto con una 

connotación y una referencia social, “ESTA BIDA” o “asNOS”, basada en la 

incorrección, cuando no en una inocencia llena de ironía, “¿dónde / dicen / que hay 

ángeles?”, no exenta de crítica a un idealismo que hace olvidar la realidad. Es un uso 

evidente de la tipografía para llamar la atención sobre esas palabras, su significado o 

una posible significación diferente a través de esa tipografía. De hecho nos hace ser más 

conscientes de que en el texto se usa la palabra vida y su significación, ya que muchas 

veces usamos las palabras de una manera mecánica, sin darnos cuenta de su valor no 

solo lingüístico sino como referente, en la vida real, último y necesario baluarte del 

lenguaje y la comunicación. Y ahí es donde parece incidir el poeta sayagués, con esa 

modo extraño de resaltar tipográficamente “BIDA”. Semejante aunque diferente uso 

tendría el modo de destacar “NOS” dentro de la palabra “asnos”; ya que aquí creemos 

que implica un nosotros en esa manera de resaltar la parte final de la palabra para 

abundar en el significado real -metafórico- de “asnos”, al que habría que añadirle, por 

implicación, un nosotros, otorgando un corresponsabilidad en el hecho que está 

narrando el poeta zamorano en el poema. Una corresponsabilidad que en este caso es un 

modo de destacar la inocencia del comportamiento del animal que recuerda al Platero de 

Juan Ramón, al igual que la “bida” nos recuerda al obrero luchador -Pedro Rojas- de los 

poemas de César Vallejo
52

. 

 

Se sirve el poeta sayagués de la tipografía para entablar una mayor expresión y 

por ende comunicación en su poesía. Veamos el uso que hace con un tipo de letra 

diferente, y con el hecho de resaltarla en negrita, con resonancias del letrismo y de la 

poesía concreta, aunque no solo, evidentes en las palabras del título del poema 

“HUMORaje al cassoPI”, de monuMENTALES REBAJAS…, dedicado al frustrado 

homenaje “oficial” a Picasso, con motivo de una exposición en aquel Madrid de finales 

del franquismo sobre su obra gráfica:   

 

[…]  

CereMONIAS  

y MOMIAS  

                                                 
52

 La intertextualidad es un recurso que usa en múltiples ocasiones nuestro poeta, como hemos visto y 

comentaremos en su momento. Aquí se trata de Poemas humanos y España aparta de mí este cáliz. 
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ACAso  

le invitan al viaje  

de alááááaaaaa  

de MÁS allááááaaaas: 

de  

HALICARNASO. 

 

La ironía reina por todo el texto desde la mezcla superpuesta de «humor» en la 

palabra “homenaje” a la colocación de la palabra “Picasso” al revés -aludiendo al 

resultado contrario-, hasta la palabra final, “halicarnaso”, aludiendo a un mausoleo, 

pomposo pero vacío, como parece que fue el resultado del frustrado homenaje oficial.   

Es algo que se puede constatar, efectivamente, en la utilización de la tipografía a 

secas, con la disposición de letras, sílabas o palabras, en negrita, cursiva, o con otro tipo 

de letra -otra tipografía- diferente a la que está utilizando en el poema hasta ese 

momento, destacando la expresividad semántica, pero también la sonora, junto a 

homofonías, que deja abierta la crítica sobre la ironía, mezclando a veces dichos 

recursos, como vemos de una manera más seria, entre conceptual y simbólica, aludida 

en los primeros versos del apartado “VI” de HOY en día El desencanto…: 

 

[…]  

Y quiSIMOS comprender tantO   

llanto, pero no tanto EL DESENCANTO de ESA fracción  

social -como tal- 

[…]   

 

Son unos rasgos tipográficos que nos indican el uso necesario para el poeta 

sayagués también en este caso de los matices que tiene la lengua hablada -la modalidad 

y las posibilidades que ofrecen las funciones del lenguaje- y que hay que arrancar a la 

lengua escrita y hacérselos expresar de forma evidente. Aquí se ve claramente la 

expresividad (la función expresiva) en “ESA” o “EL DESENCANTO”, pero muy evidente 

en “Y quisimos”, para marcar en la lengua escrita el énfasis de la hablada, o los rasgos 

emotivos que pone el emisor en la comunicación -poética-. Rasgos, por otro lado, que 

no son de ese momento sino que ya los encontramos desde Alaciar, por ejemplo en el 

poema “0”: 

 

[…]  

Sobre la página en sombra de la NOCHE 

una LUZ 

             gota escasa 
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                              HOY 

                              Ciego 

                              hablo 

 

… y recorren su poesía hasta el poema “Un espejo en la casa” de El aroma…:  

 

[…]  

Silencioso EL ESPEJO (O EL DESPOJO) su CLÁUSULA  

os devuelven       una     risa  de HUESO  

que es más        huECO  

y se apaga    diciendo lo mismo que repite la lluvia  

[…]  

 

… si bien en este poema los huecos en la tipografía, entre una palabra o un 

grupo de palabras y las siguientes, pueden hacer alusión a los silencios en la lengua 

hablada, marcando de una manera gráfica una modalidad en la expresión que pretende 

aludir a la sonoridad del discurso, evocando de ese modo gráfico, en la escritura, lo que 

se produce en la lengua hablada mediante el énfasis o la modulación de la entonación, 

imitando (en la práctica) lo que después hemos conocido como la pragmática
53

. Y ello 

sin abandonar el espacialismo, o el simbolismo semántico del silencio sobre el blanco 

de la página, que nos trae ecos de Mallarmé, a tenor del significado de las palabras del 

poema, desde el adjetivo “silencioso” del inicio al sentido semiótico que podemos 

encontrar en espejo, risa, o hueso y hueco, “diciendo lo mismo que repite la lluvia”, en 

alusión al personaje que habita el poema y su abatimiento. 

 

Se dan estos rasgos tipográficos también en sola- / MENTE…, y de un modo 

especial, ya que nuestro poeta utiliza en este librito distintas tipografías (distintos tipos 

de letra, color, hueco...) dentro de algunos poemas, llegando a utilizarlas incluso en un 

solo poema, como en el poema titulado “Gracia”, donde a una tipografía normal se 

añade, sin solución de continuidad, otra tipografía en cursiva, y después otra más, con 

distinto tipo de letra, y en hueco y sombra, que hace coincidir en el mismo verso junto a 

la otra. El motivo en este poema  -que se esconde en el tema- es dejar destacados así, 

delicadamente, el color de unos ojos de mujer. Recurso que repite unas páginas más 

                                                 
53

 Nuestro poeta no conoció evidentemente, por no coincidir en el tiempo, los estudios sobre la 

pragmática, aunque su interés por la lingüística queda patente en las referencias que hace en sus versos a 

estudiosos como Barthes o Eco, aparte de la evidencia por la vía práctica al hacer un uso poético del 

lenguaje coloquial, de las recurrencias al habla popular y a la lengua oral, y sin olvidar el lenguaje 

publicitario tan lleno de presuposiciones e implicaturas, rasgos todos ellos propios de la pragmática.  
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adelante en el poema “Florencia” para destacar, misteriosamente, la sensación de 

anonimato en -de- la ciudad italiana. 

 

Semejante recurso se aprecia en el poema “solo / para viento y CUERDA”, 

donde mezcla y reúne hasta tres tipos diferentes de tipografía y tamaño de letra, 

incluyendo la negrita y la tipografía en hueco, y donde el texto además está acompañado 

de un agujero, que ocupa casi todo el espacio que hay entre la palabra “O-C-A-S-O-” y la 

palabra “-deCADENCIA-”, a las que añade las distintas tipografías de “¿Quién es 

quién?”, y , en el verso siguiente, de “ANTE «EL O C A S O»” según se puede apreciar en 

la reproducción, donde se pueden ver hasta las letras del texto que hay al otro lado de la 

página:  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

… o en el poema de Son / netos … titulado “LOS ABUELOS”, que tiene una 

lectura añadida visual ya que el texto está acompañado de un dibujo que representa a 

unos abuelos, situado en el centro entre las dos estrofas del poema: 

 

Otoñecer  (sic) 

 

         y mirando hacia aquel  

lado solamente  

 

 

¿ No  caían  

  por  ello  
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en  El  Olvido  ? 

 

Los distintos tipos de letra, como el uso de la negrita son inevitablemente otro 

modo de marcar el significado de las palabras que las portan y añadir por su diferencia 

visual otra diferencia semiótica en una lectura lineal del poema, en base a las 

implicaciones y el valor añadido que les demos a las mismas.  

 

Otro punto de vista de la capacidad sugeridora de las mayúsculas nos la da 

Felipe Muriel (2015) a propósito de dicho recurso en un poema de Pino (1969: 84) en 

Textos económicos, el retorno a la vanguardia del vallisoletano de cara al público:  

 

 El uso de las mayúsculas alerta al lector del hallazgo léxico. A la acepción de 

«vislumbre iridiscente» se superponen diversos intertextos en calambur IRIS y 

AC(C)ION, I RISA AC(C)IÓN, claves para entender la obra experimental de 

Pino.  

 

… para terminar:  

 

como el poema es ante todo una experiencia lingüística, el ofrecimiento final -

ven conmigo y admira la Vía Láctea- anima a contemplar la belleza de las 

palabras- estrellas y disfrutar de sus ocultos brillos.  

 

Unos rasgos de los que destaca el detalle, dentro de la palabra rota:  

 

unido a la estrategia desestructuradora del lenguaje, el intertexto RISA pone de 

manifiesto el recurso de la ironía.     

 

Pero es, de nuevo, en el libro sola- / MENTE / unas / PALABRAS... donde nos 

encontramos otros matices significativos de estos rasgos tipográficos
54

. En efecto Alejo 

utiliza el color -amarillo, verde, rojo o teja- para destacar palabras y sílabas con su 

peculiar modo de llamar la atención para, a continuación, sorprendernos con un sentido 

espacial de las palabras, que nos llevan a un sentido distinto del verso o del poema, 

porque nos hace re-pensar el significado de versos y oraciones, o si se quiere del 

mensaje que queda destacado entre sílabas y versos.  

 

                                                 
54

 Es semejante la dedicación, que deja patente el mismo poeta a través de la carta que dirige a su editor y 

el prólogo con que los presenta, en los poemas inéditos hasta ese momento que publica Gonzalo Armero 

en la revista del Ministerio de Cultura, Poesía nº 33, “Doce dulces sonetos…”; aunque hay un mayor uso 

del color en sí, sin mezclarlo con otros recursos alejianos.  
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Así en el poema “O” donde aparece una «O» en el centro superior de la página, 

y en el tercio inferior izquierda la palabra “SOLO” en mayúsculas en una tipografía de 

tipo hueco y de color teja; rematando, por último, el poemilla con un último verso 

donde con tipografía normal escribe “(de viento)”, y donde la ironía (sobre la soledad 

expresada en “SOLO”) viene de la mano de la música.  

Pero también este texto podemos considerar que es en realidad otro texto, 

porque debemos considerar que es la segunda parte del poema situado en la página 

anterior, donde escribe el poeta sayagués “O EXILIO” con una disposición tipográfica 

semejante al poemilla que hemos comentado. De modo que rozando la visualización 

(que comentaremos también en el lenguaje visual del sayagués) se encuentra este primer 

poema, maquetado tipográficamente de modo que en el centro de la parte alta de la 

página el poeta escribe una «o» que está encerrada en un círculo grande que semeja otra 

«o»; y a continuación la palabra “exilio” que nos muestra separando la “o” final del resto 

de la palabra, dejándola por tanto sobresaliente y aislada en la caja tipográfica (y 

también enmarcada en un círculo). El resultado literario y poético del doble -en las dos 

páginas- proceso creativo tiene un fuerte valor simbólico, que se descubre en la lectura 

seguida y unitaria resultante entre los dos poemillas: “O exilio, ///  o solo”; a lo que añade 

el poeta entre paréntesis en la segunda página, “(de viento)”, pareciendo aludir a lo poco 

consistente que es ese elemento de la naturaleza, y de paso -o la vez- a la disposición de 

la naturaleza del «viento» a zarandear a quien se encuentre, acrecentando la soledad y el 

desamparo expresos ya de por sí en el poema. Y todo ello mirando de reojo la 

connotación (y la pragmática por la vía de implicación y presuposición) que se produce 

en la asociación que hacemos entre solo de viento, con la recurrencia musical -

«inocente» en manos de Alejo- de evocar el solo de un instrumento junto a la situación 

aludida de exilio.  

Una interpretación que incide en un sentido sémico y un significado conjunto y lineal de 

ambos poemas, donde el sayagués ha utilizado casi exclusivamente recursos 

tipográficos para mostrar su sentido poético y creativo, pero que es a la vez de crítica 

política al expresar las dos únicas soluciones posibles: o exilio o soledad
55

. 

                                                 
55

 No se trata solo de la simbología de las palabras (exilio - solo) sino del lenguaje como generador 

comunicativo en su conjunto, -o directamente de la semiótica- porque el poeta zamorano ha utilizado aquí 

además elementos extralingüísticos como la tipografía y lingüísticos como la connotación con la música 

(y a su través la sociología), a lo que ha añadido también, y como si se tratara de una soldadura poética, 

rasgos filosóficos y sicológicos que se mezclan con elementos visuales por la disposición y composición 

gráficas del poema doble en la(s) página(s), de una forma radical: brevedad, simbolismo y sugerencia… 

no exentos de humor o ironía.  
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En el mismo libro usa el mismo recurso para destacar por ejemplo la letra “A”, 

mayúscula y también con un color teja, cuya posición final de palabra, deja destacadas 

las palabras “músicA / ligerA / luz amigA / AHORA SOL CLARA // […]”, y casi al final 

“fraganciA”, aludiendo también a la música celebrada. La relación simbólica de la letra 

«A» (en castellano) con la alegría aquí se muestra evidente en el significado de las 

palabras que la contienen
56

. La aliteración, en este caso de la “A”, es algo que muchos 

poetas tienen en cuenta, pero en el caso del poeta sayagués puede ser más significativo 

por el uso que hace para llamar la atención del lector con el color y las mayúsculas que 

proyecta sobre dicha letra. Creemos que esa aliteración y el paralelismo fónico de la “A” 

aquí expresados por el poeta, parecen estar en relación con un paralelismo semántico, 

que además sigue una línea de progresión, acorde -y coherente- con el sentido 

semántico de la oración gramatical y la simbología latente en la letra «A», que abren un 

campo plenamente semiótico en la poesía de Alejo
57

.  

 

Algo semejante hace el poeta sayagués con otra vocal, en este caso la letra «E» 

en el poema “Estrellas”
58

, que destaca con un cuerpo de letra mayor y una tipografía 

diferente, recurriendo a la fonética y al simbolismo, pero que en este caso evoca y nos 

remite a imágenes literarias y sensaciones connotadas (la soledad para las tres palabras -

plenas- de los tres versos del poema), porque, además, el poeta zamorano parece tener 

en cuenta la disposición en escalera -de arriba a abajo- de los versos, aludiendo a la 

                                                 
56

 Aunque no hemos constatado ninguna referencia de Alejo a Charles S. Peirce en sus libros, cartas ni 

otros textos personales, creemos que ante algunos poemas del poeta sayagués es inevitable tener presente 

la concepción del lenguaje de Peirce, principalmente por sus repercusiones en la semiótica. Los exégetas 

y estudiosos de Peirce* nos han descubierto las posibilidades de la teoría pierceana  de las «categorías», 

en especial la terceridad como expresión del proceso creador, que creemos ayuda a explicar en gran 

medida la proyección que hace Alejo de una palabra o de parte de ella, sobre otra que le lleva a otro 

referente, que puede a su vez desembocar en la realidad o remitir a otro pensamiento interpretante, o ser ya 

un signo en el enunciado poético. Es decir que explicaría (tanto o más que el fonosimbolismo o la 

fonética expresiva) las inferencias lógicas en las palabras que hace Alejo, o los argumentos que desarrolla 

o implica en la exposición gramatical de sus enunciados, durante su proceso creador, donde además la 

pragmática tiene mucho que aportar.   

* (Walde Moheno, 1990); (Herrera y Honrubia, 1991); (Abad, 1992); (Vitale, 2002); (Atencia, 2003). 
57

 Se abre con esta simbología en sí un mundo sugerente de posibilidades que escapan a nuestro propósito 

en esta tesis; pero que ha sido explorado desde Rimbaud (poema de las vocales) o Mallarmé (la 

simbología de jour – nuit) en la poesía, hasta Valery (el cementerio marino), o Cirlot (sin acudir a sus 

poemas, simplemente en su Diccionario de símbolos), en un terreno que nos acerca a la semiótica, y nos 

muestra los caminos paralelos o cruzados de simbología y lengua, y por supuesto la literatura que busca 

ese contacto recurrente entre ambas de modo más directo y expresivo.  
58

 Traemos este poema aquí, aunque ya lo hemos comentado, porque la interpretación sobre la fonética y 

el simbolismo que ahora queremos resaltar no la habíamos comentado antes, cuando recurrimos al poema 

a propósito de la naturaleza. Dada la versatilidad del poeta sayagués hemos comentado, de la misma 

manera, más poemas desde otros -diferentes- puntos de vista como se habrá observado. 
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imagen de la nieve cayendo, en una interpretación simbólica. Por ello consideramos que 

destaca la letra “E” en las palabras de sentido pleno, ya que se deben vincular y añadir al 

significado de cada palabra y a su inevitable expresión semiótica, superponiendo el 

sentido simbólico de todo el poema expresado a través de la antítesis -nieve y noche- en 

una sola oración gramatical, antítesis sobre la que pivota “nadie”, en el centro del poema, 

dotando al poemilla de una mayor intensidad del significado en -de- las palabras 

«nieve» y «noche», que implica soledad en la contemplación, de las estrellas en la 

noche, pero que aleja una posible sensación negativa, a lo que no es ajena la imagen -

semiótica- visual de la nieve, cayendo, sobre una casa, expresada gráficamente con la 

tipografía en hueco y sombra de la letra “E”.   Y todo ello sin olvidar la aliteración de la 

“n”, que al principio de cada palabra, en el inicio del verso, parece formar una estructura 

con la “E” final en cada verso
59

:   

 

NievE  

 

 y nadiE  

 

en la nochE  

 

El profundo trabajo de elaboración formal y temática de este poema no debe 

hacernos olvidar no obstante su sencillez, patente en la forma y en el sentido de las 

palabras
60

.  

Sin embargo este tratamiento de vocales finales destacadas en las que se aprecia 

un sentido de simbolismo, ya lo había expresado en libros anteriores, como se puede ver 

en SERojos, en el poema “fríos BLASones y laceríos”, donde dejó escrito en tres 

versos: “[…] pétreA / patriA / parA /”. En este caso el paralelismo lexémico, -sobre todo- 

entre “patria” y “pétrea” parece dejar en evidencia a la vez una antítesis, la que pone de 

manifiesto la carga semiótica de patria como un lugar familiar y que da cobijo (por su 

                                                 
59

 Los estudios sobre fonosimbolismo arrojan luz sobre la expresividad y significación de los fonemas 

más allá de su mera forma lingüística, evocando y haciendo más extenso el campo de la comunicación, 

como comenta Armando Francesconi, (2011) sobre Vicente García de Diego (1966: 70-71) recordando su 

simbolismo secundario que se realiza “cuando la emoción es producida no por la sonoridad de la voz, sino por la 

palabra interior, por la idea mental con sus imágenes evocadoras”. También nos ha resultado clarificador -de un 

modo más práctico y aplicable a nuestro trabajo- el artículo de Lola González Martínez, (1991: 41-50), 

donde se muestra la relación entre determinados fonemas y las palabras que los contienen. 
60

 Es una estructura que nos recuerda a los haikus japoneses por su sincretismo, y a la vez por la división 

del contenido del poema en dos planos donde el final funciona como una explicación de lo expresado en 

el primer verso. 
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connotación con padre, símbolo de protección y núcleo de familia), con la semiótica de 

pétrea, que expresa la dureza y frialdad de la piedra como símbolos opuestos a familiar 

(aunque secularmente unidos por la firmeza que le otorga la sociedad), y a su vez una 

referencia a lo externo de la corteza terrestre por contraposición a lo interno de la casa 

familiar; dejando con ello un sentido de crítica que ya expresa el poema en su título. 

Es este recurso sobre las vocales un rasgo sémico, y semiótico, que seguirá 

utilizando en su obra. Lo encontramos también en el poema “Vallejo” de 

monuMENTALES REBAJAS…  donde deja destacada la letra “E”, en mayúscula, en 

negrita, y haciéndola sobresalir de forma exagerada sobre el cuerpo tipográfico de la 

palabra: 

 

 […] fuiste tú, 

¡¡¡QUEridísimo perro!!!  

[…]  

 

…llamando así la atención sobre otra palabra que está encerrada en 

“queridísimo”, «eridísimo», que, con una incorrección ortográfica (al no llevar hache), 

nos lleva a pensar en el Vallejo herido por su poesía
61

, aparte de por su debilidad física, 

en los últimos años de su vida. Es un modo de generar poético que hace nuestro poeta, 

partiendo de un elemento gráfico mínimo como es una letra, la letra «E», para cargar 

semiótica y semánticamente la palabra resultante de modo gráfico, que en realidad nos 

remite a dos palabras, llevándonos a la segunda palabra de la mano de un 

asociacionismo (donde se con-funden dilogía y oxímoron, y, por qué no, una hipálage) 

que partiendo de la expresión física de una palabra desemboca en el campo del 

contenido de otra diferente y resultando una doble lectura «válida» en sus dos 

acepciones.   

 

Pero no queremos dejar de mencionar en sola- / MENTE / unas / PALABRAS…, 

dos poemas en relación con ese recurso donde el poeta une tipografía y color, porque en 

este caso también le añade de un modo sucinto un valor significativo poniendo la 

atención en el significado de las sílabas que quedan destacadas al levantarlas. Se trata 

                                                 
61

 Y herido también por el dolor que sentía ante el sufrimiento de España -máxime a partir de la Guerra 

civil española de 1936/39-, por el modo de involucrarse, identificando ética y realidad, en los temas que 

trataba en su poesía, como se aprecia en Poemas humanos y España aparta de mí este cáliz, según la 

edición de Francisco Martínez García, (1987). Una actitud ética con la que se sentía plenamente 

identificado el poeta zamorano.  
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del poema titulado “Eros” que termina con: “y se EVAde  /  y nos llEVA”, donde la 

alusión doble, por el color y el levantamiento silábico, a la Eva del Paraíso bíblico deja 

un guiño implícito -y pragmático- que completa la alusión al título del poema.  

Lo mismo ocurre con el poema titulado “VIENTO” donde juega Alejo creando 

un campo semántico relacionado con el viento, al que alude a través de versos, sílabas y 

palabras desperdigadas a lo largo del poema, como “A V E” , “A L A”  y “V I E N T O” 

(dejando separadas las letras -por donde puede soplar el viento- en el texto original), 

que completa y redondea con “janELA” (ventana -es decir, un hueco en el muro- en 

portugués), y no solo por la sonoridad de la palabra (con fonemas fricativos y laterales -

aludiendo al aire que pasa en la cavidad bucal para pronunciarlas-), sino porque deja 

destacada la sílaba “ELA” (ella en portugués), aludiendo y dando paso como si fuera 

una catáfora, al final del poema, y como cierre del mismo, a “ja nela”, separando la 

ventana original (janela) y convirtiéndola en “ya en ella” (remedando el portugués)
62

, 

con una tipografía más pequeña y cursiva, mostrando un rasgo de delicadeza, 

comprensible desde la sugerencia y connotación del fonosimbolismo que ya citamos, y 

que aquí se suma a los rasgos de sutileza o levedad de “A V E” , “A L A”  y “V I E N T O” 

formando un sentido compacto y completo en todo el poema, de delicadeza.  

 

También nos encontramos letras con tipografía en hueco, como hemos citado en 

sola- / MENTE…, en el poema “SONeto”:  

 

N O 

EXISTE  

 

…donde la negación queda más destacada al ocupar un agujero la «o» de “NO”. 

La evidente -y necesaria- interpretación simbólica del poema nos abre una -otra- posible 

lectura semántica de las palabras, donde es el “soneto” del título el que “no existe”; pero 

al destacar con mayúsculas “SON” en el título, quizá pueda aludir al «sonido» como el 

sujeto de la predicación “no existe”, e incluso por implicación pragmática al lenguaje en 

sí como depositario simbólico del sonido humano, señalado en ese “son”; o también, a 

                                                 
62

 La recurrencia al portugués, como en otras ocasiones al francés, es circunstancial y motivada por la 

imagen real que le sugiere la ventana como un hueco en un muro: es una alusión simbólica a la ventana 

como un lugar en el muro por donde pasa el viento, y se respira por tanto esperanza rodeado de un 

espacio cerrado.  
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través del “soneto” como término interpuesto, a la poesía
63

, expresiones estas últimas 

que nos parecen las más acertadas, por la actitud crítica que muestra el poeta con las 

palabras, en general y con el lenguaje, en todo el librito, marcado desde el principio del 

mismo libro con huecos y agujeros con una intención simbólica, donde la recurrencia al 

vacío, la nada, la soledad, como conceptos es reconocible, pero no menos las alusiones a 

la inefabilidad del lenguaje o las dificultades del poeta para completar adecuadamente la 

comunicación. Creemos, por otro lado, que el agujero de la «o» y la tipografía en hueco, 

en este caso, remarcan ese tono filosófico -minimalista- que parece deambular  por las 

palabras y el valor referencial -insinuado o sugerido- del propio lenguaje poético que 

utiliza Alejo.  

  

4.4. La palabra y la oralidad (La modalidad y la pragmática en el lenguaje 

poético) 

 

Y es que llegados a este punto podemos hablar propiamente de un lenguaje 

vanguardista en Justo Alejo donde la semántica de las palabras, incluso la semiótica a 

través del componente social que usa y manipula nuestro poeta
64

, y la intencionalidad de 

escribir -representar por escrito- la modalidad de la lengua hablada (a pesar de sus 

resultados a veces conceptuales y que por tanto dificultan la comprensión de su poesía), 

le otorgan plena carta de naturaleza en los primeros puestos de la poesía vanguardista 

española contemporánea
65

.   

 

Podemos empezar por la palabra como unidad mínima de significado -y sus 

componentes fonemáticos-, para entrar ahora en un recurso diferente a los que hemos 

visto, apoyado también en la sonoridad -en este caso de la lengua coloquial-, aunque 

                                                 
63

 La brevedad del poema ofrece interpretaciones variadas, pero conjugando la simbología del agujero con 

el significado de las palabras. El tono de la tipografía y el carácter reflexivo de la expresión lingüística 

hacen de este libro un campo poético repleto de voces y de ecos comunicativos de difícil comprensión, 

pero donde a medida que se amplía la sugerencia disminuye la ambigüedad, sin duda. 
64

 Creemos, con Francisco Abad Nebot (1992: 143-152 ), siguiendo a Peirce y su reinterpretación por 

Jakobson, “que […] una obra, en cuanto signo literario, puede tener significantes icónicos (lo que se ha llamado 

fonología expresiva) […]: algunos fonemas sugieren un determinado contenido si aparecen acumulados en un 

decurso que asimismo por sus significados sugiere el mismo contenido […]”, para terminar con, “[…] la literatura 

constituye un caso de signo más perfecto, ya que al «símbolo» del lenguaje en que está escrita se suma lo que de 

icónica pueda tener”.   
65

 Véase el prólogo del crítico de arte Santiago Amón, (1979), “La poética de Alejo o la constitución del 

contralenguaje”, incurso en monuMENTALES REBAJAS…donde señala que Justo Alejo se propone “[…] 

la constitución sistemática de un contralenguaje alertador que destruyendo el control de la frase computada, 

programada, e impresa en el frontispicio de la luz del neón, acierte a comunicar su reverso, su contracanto, la cifra 

exacta de su negación dialéctica”; que se reproduce en El Norte de Castilla a la muerte del poeta sayagués. 



264 

 

evocando una significación semántica; es un recurso eminentemente lingüístico 

generado por el uso social y compartido del lenguaje: se trata de la connotación y de un 

referente pragmático de difícil aprehensión
66

 en ocasiones, que encontramos en el 

poema “LOSA en la lUNA” de SERojos luNARES…:  

 

[…]  

Me hablablablablababa de aromas de doncellas sin olerlas […]  

 

 Encontramos aquí un modo de recurrir a la lengua oral para precisar la 

expresión más acertada en la lengua escrita, trufada en este caso de alusiones físicas en 

el uso -popular- de la pragmática (vía implicatura), a través del “bla-bla-bla” para indicar 

lo que todo el mundo sabe que es «hablar por hablar» o «enrollarse sin decir nada» en 

un plano connotativo, que es a donde nos lleva “sin olerlas”; y haciendo por ello de todo 

el verso una muestra de la valoración del habla y de la importancia de la sociolingüística 

en el quehacer de nuestro poeta. El peculiar modo de escribir de Alejo hace además, en 

lo referente a la forma del signo lingüístico, que ese “bla-bla-bla”, como expresión 

independiente en el ámbito sociológico, se incluya en una palabra que gráficamente y en 

su paradigma gramatical lo lleva físicamente dentro. Quedan así reunidos los dos planos 

de este particular signo lingüístico en que se basa el quehacer de nuestro poeta, la 

presencia de la sociedad (al recurrir a una implicación social) juntamente con la 

necesidad de (re) crear en el paradigma lingüístico un lenguaje (físicamente una 

palabra) poético que exprese sus ideas y emociones
67

.  

Y es que, además, en el lenguaje poético de Justo Alejo y dentro de ese terreno 

de la connotación se aprecia, al partir la palabra levantando una(s) sílaba(s) de la 

                                                 
66

 Aludimos a las lecturas e interpretaciones que proporciona la sociolingüística, aunque a veces -y ahí 

radica su mayor dificultad- los referentes de Alejo lo son de una cultura especializada (filosofía pero 

también cine, lingüística y citas literarias a la vez que noticias de prensa, o notas de un viajero curioso), 

cultura en definitiva ajena al gran público al que, paradójicamente, se dirigían sus poemas. También 

aludimos a las presuposiciones o implicaciones de sus versos, con recurrencias a la lengua oral o a una 

cultura popular en otras ocasiones, y que junto con una crítica inteligente y dura, ponía nombres a las 

manipulaciones de la propaganda y la publicidad o dejaba en evidencia a la «inmensa mayoría» que las 

consentía. 
67

 Viendo de este modo las vinculaciones del lenguaje personal de nuestro poeta con distintas variedades 

de la lengua, por su formación (en el campo y la ciudad), y por su afán en utilizar para su poesía lenguajes 

de distintos ámbitos sociales (publicidad, oralidad, etc.), hemos tenido en cuenta las indicaciones 

pertinentes para nuestro trabajo en el campo de la sociología, de Francisco Abad (1977) en Lecturas de 

sociolingüística,  y en especial los capítulos referidos a Coseriu y a Marcos Marín, así como el del propio 

Abad Nebot, “La ciudad como unidad lingüística”. 
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palabra, una mayor significación, un valor añadido, o, simplemente como hemos visto, 

dos lecturas por el uso de esa connotación que emplea el poeta zamorano en sus versos.   

 

En otras ocasiones podemos ver al poeta zamorano trastocar el significado lineal 

de la cadena lingüística -si nos atenemos a la norma del español-, recurriendo a la 

incoherencia semántica e incluso a la incorrección ortográfica. Recogemos para 

ilustrarlo, también de monuMENTALES REBAJAS…, el poema “viva en BABIlonia y 

así TODO”:  

 

 ¡¡¡ cientos   

de miles  

de casos  

de KAsas  

sin des-  

 CUENTO !!!  

¡ ¡ ¡ bah – R A T A S  ! ! !  

pague ahora cómo  D O S  

 p L A Z O S   

[…]  

 

… donde “bah - R A T A S” o   “cómo  D O S”  obligan a hacer una lectura por 

encima de las incorrecciones gramaticales, pero fijándose en las palabras destacadas en 

mayúsculas, buscando, a nuestro entender, el mismo efecto visual y comprensivo que la 

publicidad, «e-vocando-pro-vocando» (recordar e incitar) un mensaje subliminal en el 

lector, en este caso de crítica a la especulación urbanística, utilizando y a la vez 

distorsionando el significante y significado de barato y cómodo. La imagen literaria 

además que expresan los “lazos” resultantes de romper la palabra “plazos” muestra el uso 

de los recursos literarios (una mezcla, sui generis en realidad, de paronomasia y 

oxímoron) más la doble lectura que debemos hacer al evocar las nuevas palabras, que 

remiten a otras realidades, y que debemos sumar al acto comunicativo del poema en sí; 

completando, ampliamente, el comentario que anteriormente habíamos dedicado solo a 

la recreación de la palabra en base a un recurso pragmático -bah- de la lengua oral .   

 

En realidad es una nueva dimensión de los materiales poéticos que utiliza el 

poeta zamorano: se trata de en un terreno que incluye lo sonoro, por el uso que hace del 

material lingüístico oral, y lo visual, por el resultado gráfico de ese uso con el efecto 

añadido de extrañamiento en el poema. Es donde la evocación de la palabra y de los 

trozos resultantes de la ruptura de la palabra más la recurrencia a la realidad del 
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lenguaje en sí, junto con la connotación de las palabras resultantes, abren una nueva 

perspectiva sobre el modo de hacer y crear poesía. Y pensamos que es solamente una 

perspectiva (teórica e interpretativa) porque el material sigue siendo la palabra
68

 a lo 

que debemos sumar los resortes lingüísticos que le añade el poeta con los recursos de la 

publicidad y el lenguaje visual. 

  

Así lo apreciamos una vez más, en el poema “EL ACOSO del ACAso” de 

monuMENTALES REBAJAS…: 

 

 PARADos  

de OCASIÓN  

       ¿Ya  es el OCASO?  

[…]  

 

… donde la con-fusión -a través de la paronomasia- de “acoso”, “acaso” y “ocaso” 

en un plano visual y sonoro -¿también aliteración e isosilabismo?- no hace, o no debe 

hacer olvidar su significación o su semántica como tales palabras, elementos de un acto 

de comunicación intencional, y el hecho de que el poeta las pone en relación 

gramaticalmente en la oración. Aunque evidentemente hay un cambio de significado 

entre ellas, que está producido por efecto de la sorpresa de las letras levantadas y la 

necesaria relación que establece el poeta sayagués, o que deja entrever de la mano de las 

implicaciones y presuposiciones (de la pragmática), para que el lector a su vez las 

relacione, aunque sea de un modo inconsciente. Así, “PARAD […] / OCASIÓN / […] 

¿OCASO?”,  puede ser una provocación, o la constatación de un hecho real, que deja 

abierta la puerta la duda de una rebelión ante el azar, preferible al no hacer nada, 

enmarcada en el título del poema. 

 

Algo semejante, pero sin dudas, podemos observar en varias ocasiones a lo largo 

de su obra con las siglas «S.O.S.» (la referencia internacional a auxilio), o con las siglas 

«S.A.» (la referencia a empresa); siglas que destaca Alejo como sílabas independientes 

en “verS.O.S.” o en “empreS.A.”, para resaltar las referencias (implicaciones o 

presuposiciones…) a las que aluden dentro de la palabra de la que forman parte, 

buscando un claro efecto transgresor sobre el significado propio de la palabra, bien por 

                                                 
68

 Una palabra, eso sí, con todas las posibilidades que tiene el lenguaje según lo estructuró Saussure con 

el significante y el significado, y después de pasar por otros lingüistas que lo remodelaron como Pierce, 

Hjelmslev o Jakobson, para dejarlo social y sociológicamente transitable. 
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añadidura o por contraposición, y que se puede extender a toda la frase en la que está 

contenida dicha palabra, desde el punto de vista comunicativo. Veámoslo en el apartado 

III de HOY en día el desencanto…:  

 

[…]  

y su desPRECIO  A  LA  

INMENSS.A. MAYORÍA SILENCIADA   

[…]  

 

… donde la “S.A.” pone de relieve, más allá del plano del significado de la 

oración, la intención económica de las sílabas, a la que sumar las  que quedan 

destacadas de la palabra “desPRECIO”, dejando de paso agrandado el “silencio” 

provocado, a través de una mezcla de recursos que recuerdan la concatenación y el 

retruécano con “inmensa” y “mayoría”. Cierra de este modo con coherencia lo que 

parecía (desprecio-silencio) una litote y se transforma en una ironía con una profunda 

crítica sobre la compra del silencio de la “inmenSA mayoría”, gracias a las implicaciones 

y suposiciones que la sociedad otorga a las palabras -y siglas- que usa el poeta 

sayagués. La connotación de mayoría silenciada con el tópico de la mayoría silenciosa, 

y de la implicación -activa- del participio «silenciada» con la imposición de ese silencio, 

abre otra lectura, en este caso crítica de los versos comentados con el concierto 

necesario de la sociolingüística, donde debemos incluir la semiótica y la pragmática, 

que utiliza tanto recursos lingüísticos como literarios. 

 

También, aunque de un modo más simbólico, nos encontramos con una crítica a 

la actitud de burla que se deduce del comportamiento de un oficinista con relación a un 

compañero, en el poema de Son / netos…, “Anécdota para arpa”, y las consecuencias 

negativas que tiene ese comportamiento, deducibles fácilmente en la semántica de las 

palabras que utiliza Alejo como portadoras de las siglas «S.A.» y «S.O.S.», que le 

añaden crueldad a la “riSA”, y amenaza a los “hueSOS”:  

 

[…] 

Cuando «OTRO» en la Oficina -de amatista-   

lo RePite  

 uNA RIS.A., desaTENTA  

hueS.O.S. en el cristal pone y areNA 
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 En un plano más personal reencontramos el uso de modalidad o/y pragmática, a 

través de la reivindicación literaria que hace en el poema “HOM-MAGE” (dedicado a 

Valery) de sola- /MENTE / unas / PALABRAS …, a través de la connotación de “flor” y 

“florecer” (aprovechando la anáfora con “florilegio”), así como en la expresión de auxilio, 

patente en “SOS” al lado del “olvido”, por la obligada implicación que conlleva la 

técnica de Alejo entre ambos hechos, para que uno niegue al otro. El resultado lo 

encontramos en la sintaxis ya que la oración (a través del sintagma verbal) esconde en 

realidad un oxímoron en “florecer hacia el olvido” (connotación a través de la sociología e 

implicación a través de la pragmática), que desvela en realidad una llamada de atención, 

una reivindicación, sobre la poesía -de Valery-, que debe ser adonde nos lleva a 

reflexionar ese «SOS»:  

 

[…]  

Florilegio  

nítido 

FLORecen hacia el olvido tus paSOS  

[…]  

 

Es el sentido vivo y creativo que le otorga Justo Alejo a su poesía, donde es 

totalmente necesaria la lectura atenta, la colaboración del lector
69

.   

 

Observemos algún ejemplo más donde la modalidad se expresa a través de la 

función lingüística emotiva, en una valoración apreciativa que llega a forzar el lenguaje 

en el plano semántico, como se puede ver en la secuencia de la cadena lingüística (con 

referencias al «tú» y al «nosotros») en el poema “Vallejo” de monuMENTALES 

REBAJAS…:  

 

[…]  

  A tu vida TODOS 

  debemos  

Aquel Olor de Antigüedad y Edades   

donde NADA un perfil  

  de exactíSIMA  

   MUERTE  

                                                 
69

 Es evidente -ya lo hemos reiterado- la necesaria colaboración del lector para la lectura de la poesía 

alejiana, incluso la colaboración cultural, por las referencias que hace a múltiples aspectos de la cultura -

tanto contemporánea como histórica-, desde una película a citas literarias…, pero sin olvidar refranes,  

expresiones populares, o guiños a la vida cotidiana (televisión, publicidad), que convierte el poeta 

sayagués en material que se puede incorporar al poema como parte intrínseca del mismo.  
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[…] 

 

… para dejar, además, destacada en este caso una relación semiótica entre la 

“nada” la “sima” y la “muerte”, aludiendo al sentir humano -la ética- de Vallejo, mientras 

deja patente su devoción por el modo de escribir del peruano. 

 

Una utilización que no siempre es, digámoslo enseguida, una manipulación o 

una crítica social sino un modo de duplicar el significado de una palabra, aunque el 

resultado no sea una evocación -reverberación- semántica, sino un significado añadido 

que cambia y trastoca, por extrañamiento, toda la frase, todo el verso o todo el poema.  

Sírvanos como ejemplo el poema “Al solo eco del nombre de las «nociones»” de 

El aroma del viento dedicado a Jorge Guillén con la cita, “y para un «dije» o perfil tierra / 

(O AIRE) adentro.”, donde la palabra “dije” aquí alude a una persona relevante (según la 

tercera acepción de la RAE), pero donde la cita-entradilla también quiere expresar la 

condición de poeta de Valladolid de Guillén; y de ahí ese “perfil de tierra […] adentro”, 

donde suena, a la vez, como un eco, el perfil del aire de Cernuda. Complejidad, 

acumulación  y añadido de rasgos que en ocasiones aprovecha Alejo para sugerir con 

una sola palabra, como dijimos, dos significados o dos interpretaciones. Veámoslo en el 

final del citado poema:   

 

[…]  

Seguro como   o l m o  

plantado en este mundo  

dándonos su  c á n t i c o  

Erguido como el 

  sol -    

           O  

 

… donde el recurso literario (anáfora) de poner al principio de tres de los cuatro 

versos una palabra que denota fuerza (“seguro”, “plantado”, “erguido”) busca equilibrarse 

con otra palabra al final de los mismos (queriendo recordar una epanadiplosis); y aquí 

es donde entra en juego el modo creativo de Alejo porque al final de la lectura lineal de 

“erguido como el sol”, nos encontramos con una “O” que nos obliga a pensar que quizá no 

habla el poeta sayagués del «sol», sino de «soledad»; justo lo contrario de lo que parecía 

al recordar la composición del poema a una estructura paralelística, “Seguro como  o l m 
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o … Erguido como el /   sol –… ”
70. Pero ahora se convierte en un hecho al que en realidad 

hay que añadir la segunda lectura, en palimpsesto, que propone el poeta zamorano: 

completar el verso, cambiando del sustantivo «sol» al adjetivo (o adverbio incluso) 

«solo», y retrotraerse con ello, en la predicación verbal de “erguido”, al “cántico” del 

penúltimo verso para ver expresada la soledad de ese “cántico”, aunque orgullosamente. 

Hecho que nos podría pasar  desapercibido sino fuera porque el poeta deja un espacio en 

blanco entre las letras, significando la palabra (“c á n t i c o”), y por el modo en que el 

poeta sayagués señala esa “O”, destacando su vacío -semiótico- que recalca más si cabe 

el sentido de soledad resultante al acumular al de vacío, lo negro y mayúsculo de la 

tipografía, que añade ambigüedad al extrañamiento, desgajándola de la palabra que 

esperamos, “solo”, con un guion y centrando, de todas las maneras, en ella toda la 

atención, al resaltar su significado por el mismo motivo
71

.  

 

Pero esas dos características comentadas -semiótica e intención de expresar en la 

escritura la modalidad del lenguaje- se complementan con -y necesitan de- dos rasgos 

de la personalidad poética del poeta zamorano: una sensibilidad que le lleva a estar 

siempre cerca de los más débiles y desfavorecidos de la sociedad, y su vasta formación 

cultural y académica en Humanidades, que le lleva a usar todos los resortes que conoce 

del lenguaje y la comunicación, tan honesta y limpia como alejada de una fácil crítica de 

vocerío y escaparate
72

.  

Se puede ver en todo el poemario HOY en día El desencanto…  y en concreto en 

el final del apartado III, cuando hace una crítica al planteamiento exagerado de las 

ventas que hacen las Grandes Empresas, sin cuestionar más criterios que los 

económicos, ayudados de la estética y la tecnología (presente esta en la referencia a la 

                                                 
70

 Se puede (debe) observar incluso un cruce de cualidades, de «sol», seguro, y de «olmo», erguido, 

producto de un quiasmo que deja entrevisto el poeta sayagués.   
71

 Es una lectura más completa, a pesar de la falta de tilde en «el», (necesario para que pase de ser un 

artículo a un pronombre), porque la tilde dejaría confusión en el verso y eliminaría el efecto de 

extrañamiento propio de toda la literatura, y tan necesario por evidente en este caso. No obstante la otra 

posibilidad de lectura (“erguido como el sol”) dejaría una interpretación simbólica de vacío expresada en la 

“O” descolgada, con parecida dificultad de comprensión. 
72

 Véase la reseña-crítica que hace Manuel Vázquez Montalbán (1972: 54-55) a monuMENTALES 

REBAJAS…en Triunfo nº 503, de donde entresacamos: “[…] si estos poemas  los hubiera escrito un «snob» 

lógico y harto de zanahorias culturales deshidratadas habría producido un engendro pedante […pero] el poeta ha 

tenido la mejor cura de salud posible para hacer la crítica de la banalidad neocapitalista, apropiándose de las propias 

formas banales de la cultura neoburguesa. En este sentido los poemas de Justo Alejo son quizá la respuesta más 

radical que formalmente se ha hecho en España al lenguaje de las mass media”.  
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Feria audiovisual SIMO -Salón Internacional del Mobiliario de Oficina-) con sus 

mensajes, tanto políticos como publicitarios
73

:  

 

[…]  

SALDOS 

 SALDOS  

  SALDOS    

 

de cuentas   

   Corriente  

La estética de la muerte es más o menos estática   

pragmática y manierista  

Altí- S I M O   

     su precio   

       y su desPRECIO A  LA  

INMENSS.A. MAYORÍA SILENCIADA 

      Cantan  

[…]  

 

No comentamos aquí, porque ya lo hemos hecho, la relación entre las siglas 

«S.A.» y los usos de la retórica literaria con un sentido de crítica socioeconómica 

(aunque nos remitimos a ellas). Pero sí queremos señalar la coincidencia, superpuesta, 

en esta ocasión del recurso poético alejiano de la fonética por un lado “SALDOS / 

SALDOS / SALDOS” y de una fórmula religiosa católica «SANTO, SANTO, SANTO» de 

hondo arraigo en la cultura española, que nos coloca ante un conocimiento del mundo y 

una implicación claramente pragmática y sociológica. Es un recurso conseguido 

juntamente con (y a través d-) el uso de las mayúsculas tanto en unas palabras como en 

una parte significativa de las mismas, “Altí- S I M O” (que nos remite a la liturgia 

católica de nuevo -y a la tecnología-), dando como resultado una clara y dura intención 

crítica sobre todos los poderes establecidos de la sociedad española de aquellos 

momentos, que recoge y completa a su vez en la alusión a «las cuentas corrientes», al 

«precio y desprecio», condensando en unos pocos versos el estilo vanguardista de Justo 

Alejo, que se podría resumir en uno solo con la dura referencia a la publicidad de los 

carteles en paneles y escaparates: “La estética de la muerte es más o menos estática”. Una 

                                                 
73

 Llamamos la atención sobre la recurrencia religiosa de la misa católica, (que transforma la escritura 

sobre la escritura -en palimpsesto- que utiliza tantas veces utiliza Alejo), que aquí se pone de manifiesto 

con la repetición de la fórmula que se usa al principio de la misa para referirse con una salutación a Dios 

«SANTO, SANTO, SANTO», pero también a la alusión política de los cantos y gritos de rigor patriótico 

de la dictadura franquista, evocando el nombre del caudillo tres veces, «Franco, Franco, Franco», propio 

de los momentos de exaltación del Régimen, donde resuena claramente la rima vocálica.  
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frase casi lapidaria a pesar del juego lingüístico “estética / estática” que comparten 

publicidad y literatura. 

 

Pero donde más se ve la mezcla de semiótica, connotación, crítica económica o 

sociológica, y modalidad, con recursos expresivos tanto lingüísticos como literarios, es 

en los sonetos de Separata de Lo Mismo
74

 de donde entresacamos, el poema “a l i e N A 

C i ó n” donde se refleja al ser humano como un autómata desde que se levanta por la 

mañana hasta la noche, y donde las mayúsculas juegan un papel que hay que descubrir 

tanto por su presencia como por su ausencia: 

 

 … y un lunes te levantas A LAS TANTAS,  

lUNECE el ASTRO ARRIBA. Ya Han Partido  

A LA Labor las Muchedumbres. Ruido  

en la Ciudad. Un Eco por Las Plantas  

 

fabriles y las Fósiles y Cuantas  

Oficinas de Todo Lo Que Ha Sido  

y sigue siendo Mirto Yerto: Olvido;  

Mito en el cual te evades y suplantas.  

 

Te levantas a tientas y a deshORAS  

Crees ser otro ser cuando le arrancas  

espumas a la sien íntima. LlOras 

 

lágrimas infinitaMENTE ESTANCAS.  

Pasan horas y oras. ORAS HORAS,  

mas no vuelves en ti tras  

 

   NOCHES BLANCAS.  

 

Creemos que el poeta zamorano acude al sonido y a la modalidad expresiva del 

lenguaje para comunicar su obra (aquí también con las mayúsculas iniciales de palabra); 

y es precisamente el añadido sobre la escritura de esos rasgos de la oralidad (la 

entonación y el énfasis) aplicada sobre las mayúsculas, lo que aporta el rasgo 

vanguardista, porque de ese modo sobresale y llama más la atención la crítica que 

pretende transmitir, para que nos fijamos en esa lectura luminosa. De ese modo el 

                                                 
74

 Recordemos que el propio poeta sayagués en el prólogo del libro -Separata de Lo Mismo- nos orienta 

sobre el sentido que le da a esos poemas, lo cual amplía lo que estamos explicando de su particular modo 

vanguardista de expresarse: “[…] El Místico de Hontiveros decía por la imagen lo que sin imagen era. Nuestros 

SONETOS TONTOS, es decir, querIDOS, no pretenden el Místico Modo, si acaso el Mítico. Se expresan por la 

nadería y quieren (en sentido ontológico y musical) un «son» de ausencia ¿SOLEDAD SONORA? O no «son». 

[…]”. Una orientación que nos lleva, en un terreno filosófico, a la ontología y la soledad del ser, de la 

mano de la asociación que hace por proximidad de “místico modo” a “mítico”, y a los orígenes incluso de la 

filosofía (y la poesía). 
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agobio de la alienación, que anuncia en el título del poema, queda expreso en las 

referencias al tiempo (“HORAS / HORAS” / NOCHES BLANCAS” o en el verso inicial “A 

LAS TANTAS” y más tarde “A DESHORAS”), y en el efecto que produce en el ser 

humano (“Muchedumbres” / “Olvido” / “evades”) «que vive solo para la producción» 

(“Plantas fabriles” / “Fósiles […] Oficinas de Todo”); resumido todo ello al estilo alejiano 

en una palabra, “llORAS”
75

.  

 

Obsérvese, por otro lado, la trivialización -crítica
76

- que hace de la llegada de 

Armstrong a la luna, en el poema “ABC-Dario (sic) / POR LOS CERROS DEL 

CIELO” de Son / netos…,  y no solo por el “gol” final («el entusiasmo del logro») sino 

por la significación que aportan “salto” (el del astronauta) y “eco” (su ampliada 

repercusión en la Tierra)  promoviendo el poeta una evocación (con la connotación y la 

implicación) en la secuencia lingüística sobre la base semántica que tienen dichas 

palabras
77

 (donde también hay que tener en cuenta la alusión al abecedario) y las 

repercusiones -consecuencias- que provocan en el lector:  

  

[…]  

En Desierto con huECO sobreSALTO  

VOCES clamaron sin acierto: ¡GOOOL!  

[…]  

 

Esas equivalencias o/y paralelismos, a través de la proximidad o contigüidad en 

el significante o el significado, como en “desierto” y “hueco”, o “voces” y “clamaron”, a 

veces quedan resaltadas por contraposición o antítesis (expresos aquí en “sobresalto” y 

“sin acierto”) , obligándonos a una segunda lectura, o a plantearnos una relectura que, sin 

olvidar la secuencia de comunicación, incluso apoyada en la sintaxis, tenga otra 

                                                 
75

 Las referencias al tú no dejan claro si el protagonista de la historia es consciente de su situación, lo que 

añadiría más tensión a la crítica; o si es un mero recurso pragmático para involucrar al lector, lo que le 

añadiría una sobrecarga emotiva, producto de esa función del lenguaje. En cualquier caso se muestra la 

complejidad del estilo de Alejo donde los recursos lingüísticos, literarios o sociológicos deben ser tenidos 

especialmente en cuenta.  
76

 Por la recurrencia a un abecedario como elemento primordial de una lengua, que aquí transpone a toda 

una cultura económica -la norteamericana-  y sus implicaciones, que debemos asimilar sin cuestionar 

como ocurre con el abecedario. El papel que representa la prensa en esa asimilación también parece estar 

aludido en el uso del diario ABC al incluirlo en el título del poema. 
77

 Nos parece conveniente recordar la referencia a Roman Jakobson (y sus aportaciones sobre la 

lingüística y la poética, a las que parece que Alejo no es ajeno, especialmente desde su primera estancia 

en París. Señalamos una muestra de esa «confluencia», más allá de la mera referencia a la rima, en 

Ensayos de Lingüística General, (1975: 360): “La selección (de las palabras) se produce sobre la base de la 

equivalencia, la semejanza y la desemejanza, la sinonimia y la antonimia, mientras que la combinación, la 

construcción de la secuencia, se basa en la contigüidad. La función poética proyecta el principio de la equivalencia 

del eje de selección al eje de combinación”. (Nota del doctorando: el subrayado final en cursiva es del autor).     
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significación añadida, como ocurre por ejemplo con el grito final de “goool”, que pone 

más de manifiesto, en contraposición, el sentido de un vacío que deja el poeta en 

“desierto” y “hueco”, al darnos cuenta de que ese vacío pertenece a los dueños de las 

“voces (que)clamaron sin acierto” ese “goool”.   

 

Así también en el poema de la pág 23 de la edición original de Son / netos… 

cuya disposición tipográfica y composición con un dibujo en la página nos remite a un 

poema visual, como comentaremos un poco más adelante
78

: 

 

 Son /  eS.O.S. /// lejaNOS / VERSos   

 

En un plano simplemente lingüístico destacamos la relación de equivalencia y 

oposición “NOS / os” (su evocación del paradigma de los pronombres), que no hace 

olvidar su fuerte relación sintagmática (complemento de nombre y núcleo sintagmático 

-“lejaNOS / VERSos”-), pero nos abre la posibilidad y nos incita a mantener las dos 

interpretaciones comunicativas como lectura poética; a la que podemos (¿debemos?) 

añadir la llamada de auxilio expresada en el «S.O.S.» de “eS.O.S.”, que resuena, aunque 

no la haya destacado el poeta sayagués, en el “VERSos” final, apoyada en la rima, si 

bien una rima más basada en la semántica de la llamada de auxilio que en la sonoridad. 

 

Y es que si estamos ante un sistema de signos arbitrario, Justo Alejo se propone 

adueñarse de dicha arbitrariedad, en un sentido, al llamar la atención sobre (la línea de-) 

el lenguaje escrito, subiendo ciertas letras o sílabas, y no dejando, con ese acto 

lingüístico, que la rutina del propio uso del lenguaje aleje el signo -la palabra- de su 

referente social, por su uso manido tanto en el significante como en el significado, y por 

                                                 
78

 Véase aquí el poema completo, con dibujo incluido, donde hay que tener en cuenta las relaciones 

icónicas y gráficas para completar la comunicación lingüística: 
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tanto en la realidad. Aunque el modo de esa proposición de alejar el lenguaje de la 

rutina, lleve el germen de la vanguardia y por tanto, de entrada, del alejamiento de la 

realidad, lo que produce el efecto contrario al que pretende el poeta sayagués, es decir el 

de la incomprensión. Aunque no cejará en la busca de otras soluciones, indagando en la 

lengua oral y en el lenguaje visual como veremos más adelante. 

 

4.5. Escritura y oralidad (-La modalidad y la pragmática en la tipografía-) 

 

Aunque hemos hecho algunas referencias, hay que añadir y comentar a todo lo 

dicho sobre la incidencia de la modalidad en la tipografía otros recursos y materiales 

lingüísticos que usa el zamorano. Escogeremos para ello una variante de la entonación, 

las pausas fónicas en la cadencia de la cadena lingüística, con una clara intención (y 

expresión) enfática, para incluir un recurso de Alejo que hemos denominado huecos en 

la cadena lingüística (que llegan incluso a orificios en el papel) y su expresión en la 

tipografía. Rasgos todos ellos que se pueden rastrear desde sus primeros versos y libros 

de poemas
79

, pero que, indudablemente, desarrolla de un modo más evidente a partir de 

1969-1970 con SERojos…y con monuMENTALES REBAJAS….  

 

El poeta sayagués utiliza para mostrar la intensidad de la expresión que hay en la 

entonación, la separación de las letras por guiones, para dar a entender de un modo 

parecido al histrión teatral los golpes de voz con la intención de recalcar el significado 

de una palabra. Así en el poema “5” de Alaciar:   

 

[…]  

El sol caía  

c-a-í-a  

palpando con sus dedos de apagada lumbre  

[…]  

                                                 
79

 En allá mundial poema: “[…] «Oye» / Cuando te he dicho  / «oye» […]”; o del mismo  allá mundial poema: 
“[…] Por el alma negra de la chimenea / se oyeron / los lOBOS /     (el miedo) / llegar / ¿llamarían? /      SSSS sssss /  

Una flor gigante se abriráa A A A  […]” ; o en el poema “Se piensa…” de Desde este palo: “[…] he 

contemplado / hoy / la caída de la tarde / […] Y sentado en una piedra fría / he querido parame en algo que me 

aliente, / y no deje pasar / la vida / (Siento deseos de escribirla con B / para que exprese BUENO ; para que tenga 

panza / dos tetas y dos puños) / La BIDA / que dejamos pasar, / sin decir: / este pan / es mío / mía / esta voz […]”; e 

incluso se puede apreciar en sus primeros versos juveniles, Poemas tan inconscientes como flores de 

arrabal, inéditos hasta que los publicó la Fundación Jorge Guillén en Poesía, donde en el poema que abre 

el libro, “Presentación”, leemos: “Yo vengo del oscuro lugar de cada día / donde siempre la suma de dos más tres 

son cinco / […] Termino con el plagio / de esa cierta verdad / que a veces es mi orgullo / (un orgullo canoso) / CON 

LA CABEZA A PÁJAROS /      Pre-s-e-n-t-e. / No soy nadie. […]”.   
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O en el poema “VALLEJO” de monuMENTALES REBAJAS…: 

 

“[…] H-u-í-a-N extraPOLADOS, a refugiarse en la guarida de sus guarismos 

personales los EROeS, sin loGRARLO […] 

   

… cuya continuación, aparentemente independiente, nos dice: 

 

        aquel  ANUNCIO  

        a María  

¿poseía  

poesía?  

 POSE-  

  Í- 

    -A.”  

 

… donde, además, al recalcar el significado de “POSE- / Í- / -A”, nos ha dejado 

destacada una palabra, “POSE”, que añade otra significación al verso a través del 

calambur “¿poseía / poesía?”. Pero la palabra tiene un mayor recorrido semántico y 

semiótico, porque la palabra «pose» nos lleva a una actitud que denota algo preparado 

de antemano, como ocurre con los anuncios. Con lo que la manipulación -

sobreactuación teatral- del poeta queda palpable en el juego que establece entre la pose 

del anuncio y la re-utilización como pose del recurso religioso de la Anunciación del 

arcángel Gabriel a María. Y todo ello a través de la simple ruptura de la palabra 

«POSEÍA» dejando libres gráficamente (y en versos diferentes, ¿encabalgados o 

descolgados?) la “Í” y la “A”; llamando la atención sobre una ruptura cuyas 

repercusiones nos llevan directamente a implicaciones pragmáticas acerca del 

conocimiento del mundo y unas connotaciones culturales de evidente carácter 

sociológico: la religiosidad, la actitud -relativamente falsa- de lo que supone la palabra 

pose, y el rasgo de icono cultural que están instalados en ideas representativas de 

nuestra cultura. Uso pragmático y connotativo que conlleva una crítica al icono 

religioso de la cultura española, pero que podría también aludir a la «pose» que adquiere 

en esos momentos la poesía como un mero icono cultural, vacío de contenido y alejado 

por tanto de las convenciones poéticas de Alejo. 
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Vemos que el poeta sayagués emplea también los guiones uniendo/separando 

palabras como un recurso sonoro, a modo de perorata parlanchina y coloquial, para 

poner en evidencia una determinada secuencia lingüística donde destacar la 

expresividad del texto y por ende su significación, no exenta de crítica. Así el poema 

“NA”, de SER ojos…:   

 

 […] Babeles […] pintados de purpurinas y anhilinas-como-si-fuéramos-de-

verdad-de-la-Buena-de-la-de-antes-de 

     LA  LA  LA […] 

 

Sin embargo es claro en otras ocasiones que separar con guiones tiene un 

significado principalmente semántico donde muestra una palabra dividida otorgando el 

valor de significado a una parte de la palabra, la que queda entre los guiones. Como 

sucede en el poema “HOM-MAGE” (dedicado a Valery), de sola- / MENTE / unas 

PALABRAS…:   

 

Valer-   

 

-y- 

 

Florilegio  

nítido  

[…] 

 

… donde sobre el nombre del poeta francés destaca su valía literaria, “Valer”, a 

la que aludía en el título, como comentábamos en un párrafo anterior; pero un título que 

guarda también un recurso ambivalente con ese guion que separa “hom-” de “-mage”, 

dejando abiertas dos posibilidades de interpretación igualmente válidas: homenaje y 

hombre-mago, aludiendo ambas a la faceta creativa del poeta francés, que dejan una 

muestra, en mayúsculas, de su respeto y reconocimiento.  

  

Pero no son estos los únicos recursos para la entonación: incluimos (con las 

reservas propias de quien pone nombre a un recurso que puede tener otras posibles 

acepciones), el modo -a nuestro entender- pragmático de realizar silencios expresivos en 

la comunicación, en lo que hemos denominado silencios gráficos, que es, para Justo 

Alejo, separar palabras o partes de una palabra con espacios en blanco en vez de 

guiones, de tal modo que el poeta sayagués deja destacada una parte de una palabra, o 

una sílaba, o una palabra entera, para resaltar la significación, semántica o connotada, 
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encerrada en esa palabra, o para contraponer una parte de la misma, según suposiciones 

o implicaturas pragmáticas. Es posible que se atenúe la entonación de la lengua hablada 

en estos casos a favor de una lengua visual
80

, pero a nuestro entender permanece, 

cuando no se acrecienta, la significación expresiva de la palabra, -o de las letras y 

sílabas de la palabra que deja el poeta destacadas-, mostrándonos su intensidad 

lingüística. En realidad resuenan ecos de las vanguardias en este recurso. Ecos de 

Mallarmé en la disposición tipográfica e igualmente de Apollinaire. Lo podemos 

observar en el poema “CONTESTACIÓN del ácido paraíso” de monuMENTALES 

REBAJAS…: 

 

NO    Se   Le   Dé  

          L.    S.    D.   

[…] 

 

…donde parece evidente con el juego lingüístico -que resalta además 

visualmente en la colocación tipográfica de las letras (una secuencia lingüística encima 

exactamente de la otra)- , la crítica al uso de las drogas; ya palpable de modo 

pragmático desde el título y que deja claro la amplia gama de recursos que usa el poeta 

sayagués aunque sea en un pequeño poema.  

 

Fijémonos ahora, de un modo más críptico aparentemente, en el poema “LO 

HABITUAL” de SERojos…:  

 

[…] 

en el cuarto menguante mirándonos de lejos  

de hinojos  

de  n a d a    

han muerTo  t a n t o s  

que NO causa  

  s o r p r e S A”  

 

La intensidad aquí de los silencios gráficos que hemos señalado deja una 

significación con un trasfondo ético añadido, en las palabras cuyas letras separa “n a d 

a”, “t a n t o s”, referidos a “han muerto”, y sobre todo en “s o r p r e S A”, donde incluso 

aparecen destacadas las siglas que identifican el mundo empresarial dando a entender un 

                                                 
80

 Comentaremos este recurso alejiano cuando hablemos de su lenguaje visual, ya que la disposición del 

texto en la caja tipográfica de la página nos parece relevante, y susceptible de albergar una cierta 

expresividad poética.  
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patente interés económico, o mejor dejando un sentido de crítica social -¿o política?-, en 

ese anonimato social de la “-SA”, que libra -aparentemente- al receptor/lector de 

responsabilidad, y que supone un aldabonazo a la conciencia individual -por no hacer 

nada- donde resuena la repetición del paralelismo en “[…] de lejos / de hinojos / de n a d a 

[…]” que resalta la crítica al individuo, al ser humano que es todo ciudadano, por esa 

actitud de abandono ante lo narrado en el poema.   

 

Comentamos para cerrar este apartado un ejemplo especial donde Alejo muestra 

estos silencios gráficos, marcando una distancia gráfica en blanco entre grupos 

sintagmáticos, que aparecen de ese modo destacados con una significación más evidente 

desde la propia semántica de los mismos, en el enunciado; pero donde no hay que 

descartar una composición visual en la que la situación espacial -un espacio en blanco- 

entre los sintagmas apunte a una relación semiótica
81

.  Así lo apreciamos en el poema 

“Genaro Vicario Iban” de El aroma…  donde dichos silencios gráficos  cobran una 

expresión enfática, -y pragmática- si los tomamos como los «silencios sonoros» en un 

medio de comunicación como la radio; porque se van a convertir en unos silencios que 

se manifiestan en donde no se les espera, y por ello van a generar una mayor 

expectación sobre lo que se dice verbalmente o se va a decir. De este modo el poeta 

zamorano consigue con este recurso lingüístico-gráfico que se intensifique la palabra o 

el sintagma que se acaba de expresar en el verso; aunque no es solo la expresividad de 

la palabra lo que se intensifica, sino que implica a todo el enunciado, mientras el lector 

espera -anhelante- la continuación del enunciado, logrando con ello focalizar con esos 

silencios, como en la radio, la comunicación en determinadas partes de la cadena 

lingüística:   

 

[…] 

Era  

¿hijo del mar  del aire   o del fuego?  

De esta tierra nuestra  un hombre   del común  

que en medio de su pueblo  

diario       aquí en Castilla 

                                                 
81

 En el lenguaje visual que encontramos en la poesía del poeta zamorano se pueden rastrear algunos 

datos sobre la composición de la caja tipográfica de algunos de sus poemas, que quizá nos muestren algún 

rasgo más allá de la semántica de las palabras y de una evocación expresiva y semiótica sobre ese vacío 

que crea y la nada. Es una interpretación que proponemos uniendo el significado del lenguaje verbal al 

significado en este caso del vacío que produce la ausencia del lenguaje verbal: una especulación que 

reconocemos más que semiótica filosófica. Dicho todo ello sin «perder de vista» al coup de dés de 

Mallarmé. 
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respiró de puntillas  para no hacer más ruido  

[…]  

 

Nos parece aquí evidente -y relevante- la equivalencia entre el silencio gráfico y 

el vacío -conceptual- sonoro, que dota, de un modo semejante a la focalización 

comunicativa, de una mayor expresión al sintagma “¿hijo del mar” con  respecto al 

siguiente sintagma “del aire”, y de este con el último al final del verso, “o del fuego?”. 

Igual cabría decir a propósito del silencio gráfico que hay después de “respiró de 

puntillas”, para dejar más señalado, enfáticamente, “para no hacer más ruido”, y por ello 

utilizando las funciones lingüísticas del lenguaje y por ende la pragmática. Son, como 

vemos, recursos propios de la lengua hablada que el poeta sayagués deja patentes en la 

lengua escrita a través de esos silencios gráficos expresados con el espacio en blanco, 

como si necesitara de la declamación de ese lenguaje vanguardista
82

.   

 

4.6. La entonación y los signos de puntuación   

 

Y ya que hemos hablado de las referencias tipográficas no podemos dejar de 

citar, efectivamente, otros rasgos que coinciden con la oralidad, la entonación y la 

grafía, y son los necesarios colaboradores de la dicción lingüística, como son los signos 

de puntuación y entonación.  

Con los signos de puntuación, desde los dos puntos o las comillas a los puntos 

suspensivos, los de interrogación, admiración o los paréntesis, pretende el poeta 

sayagués dejar claro y poner de manifiesto, matices y formas de la modalidad, y de la 

función lingüística del lenguaje, dentro del poema, como expresión y como referente a 

la vez por las sugerencias y las implicaciones del lenguaje en sí y del acto comunicativo 

en el poema. Es como poner encima del papel, directamente, actos de habla, lengua 

viva, o un intento cuando menos de realizarla pragmáticamente. 

 

                                                 
82

 Si bien la concepción de la página en blanco, que comparte con su amigo Francisco Pino, juntamente 

con el uso de la visualización resultante de la maquetación de la página en sí, más el uso de los agujeros 

(formen parte o no de las palabras, o aporten solamente significación), nos acercan a una manera de 

expresar formalmente la poesía (escrita u oral), creemos que es más cierto que Alejo parece priorizar el 

lenguaje como comunicación necesaria, dándole una importancia mayor a la parte conceptual y al 

significado de las palabras, que puede manifestarse unas veces como semiótica y otras como minimalista; 

incluso, extrapolando la literatura y la lingüística, podría ser una muestra de hilvanar la poesía sobre la 

filosofía, nada extraño en nuestro poeta, por cierto, dada su formación académica.  



281 

 

Veámoslo en unos versos del último poema, “SE LIQUIDA /  por ser / RESTOS 

de SER”, de monuMENTALES REBAJAS…, donde además la necesaria falta de 

ortografía (el cambio de «S» por «X») redunda en la significación semántica que 

destaca dicha incorrección, la (negatividad de...) sima encerrada en “-SIMACIÓN-”: 

 

     ¡¡¡ atención,  

           ateNEÍSTAS!!!  

«pienSOS comPUESTOS»,  

      próxima ÓPERA del  

actor sobre «una» aproSIMACIÓN  

[…]  

 

… es algo que ya ha ido anunciando con los signos de puntuación y las formas 

resultantes de la ruptura de determinadas palabras: “-SOS” o “-PUESTOS” e incluso “-

NEÍSTAS” donde la carga semiótica de negación implícita que se desprende a través de 

su origen supuesto en un «no», acrecienta el valor significativo -y semiótico- de “-

SIMA-”. Si bien es cierto que la técnica de collage lingüístico, disponiendo frases y 

oraciones que aparentemente no tienen que casi nada ver unas con otras, dificulta la 

comprensión del camino que sigue Alejo, también lo es que el resultado final de la 

comprensión viene -debe venir- de la lectura continuada, o, si se quiere, del sentido de 

todo el enunciado, y en donde el título que pone al poema es una pista real, como ocurre 

en este caso con la venta de lo poco que queda de ser (humano), pero donde las 

«explicaciones externas: restos de ser / rie», (incluyendo a la vez restos de ser y restos de 

serie descolgando la acción del verbo reír), no hacen olvidar sino que redundan sobre la 

causa interna del deterioro -consumista- del ser humano: su conversión en un ser  de 

“plex i glas”. 

 

Son recursos que utilizará (aunque no siempre con una crítica negativa) hasta el 

final, como en El aroma…, en el poema “La rosa que no cesa”; ahora con unas 

interrogaciones, que a veces son retóricas, y en otros casos, sin dejar ese rango retórico, 

aclaraciones del poeta para sí, dudas planteadas al lector, o sugerencias de otra lectura, 

como si quisiera expresar todas las posibilidades que ofrece el poema, o que se le 

plantean al poeta y no quiere cercenar, dándole una salida diferente en el poema:  

 

No es así ni así es nada 

¿Seda o aire libado? 

Lenta materia, 
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  ¿o alma?  

 

Sombras blancas coronan  

de memoria  

lejana  

un encuentro  

  (¿De humo o de alas recogidas?)  

 

Tocadla  

pues no es así la rosa  

ni es nada.  

 

Bajo un sueño de párpados y labios  

pechos queridos  

¿«lunas de fragancia»?  

se alza –como soñada– tu presencia.  

[…]  

  

… aludiendo a la fragilidad -conceptual, minimalista- de la rosa, que expresa en 

sus versos y que en intertextualidad evoca a Juan Ramón Jiménez en la misma 

fragilidad, inefable, delicada y envolvente. Pero también aludiendo con las mismas 

palabras inevitablemente a su madre, por el nombre, con quien le unía un fuerte vínculo 

y a quien menciona en los versos, de modo más o menos simbólico con esos “pechos 

queridos” o las “lunas de fragancia”, como ocurre varias veces en este libro.  

 

No olvidamos que los signos de puntuación, por su expresividad, son un recurso 

que utiliza el poeta zamorano desde sus primeros libros, tal y como ocurre con los 

puntos suspensivos que pueden expresar, simbólicamente, la sencillez y humildad de los 

versos al renunciar a comenzar el poema con mayúsculas, y por tanto a comenzar con 

una idea nueva, dando a entender, también simbólicamente, la continuidad, en su 

poesía, de lo escrito con lo anterior; o al hecho de situarnos en el medio de una escena, 

mostrando a través de esa cotidianidad la sencillez buscada, tanto de la escena como de 

la -escasa- pretensión del poeta al huir de hablar de grandes acontecimientos, como 

podemos observar en el poema “1” de Alaciar: 

 

… otro vaso, otro vaso… 

 

El sol se pierde tras los muros de despoblados cerros y de alcores 

En la palma castellana que ignoramos a h o r a. 

Tan lejano a nosotros va cumpliendo su curso…  

Y… 

anocheció. […]  
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La recurrencia con los puntos suspensivos después de “otro vaso…”, en el verso 

inicial, a algo que no sucede en presencia del lector es clara; así como la intención de 

aludir, por elipsis, con los puntos suspensivos después de “su curso”, o después de 

“Y…”, a un deseo que pudo ser pero no se cumple en -la realidad de- el poema, o a una 

suposición e incluso a un mundo sugerido, quizá mejor que el que se vivía en aquellos 

años difíciles de la postguerra. Recurrencias todas ellas, que únicamente se pueden dar, 

evidentemente, en un terreno pragmático y aludiendo al valor semiótico de los puntos 

suspensivos que nos pueden situar en diversas situaciones, sugeridas por las palabras 

inmediatas y su contexto
83

. 

Apuntamos, por otro lado, que los puntos suspensivos del comienzo de este 

poema, “… otro vaso”, quizá tengan una intención -y precisamente por estar al principio 

del poema-, de dar continuidad a los textos poéticos, y de transmitir de esa manera la 

impresión de una única dicción, un único y siempre mismo texto
84

. 

 

Y también observamos un tratamiento especial de los signos de puntuación en 

sus primeros versos juveniles, “Poemas tan inconscientes…”, inéditos hasta Poesía 1, 

donde el elemento de extrañamiento literario y poético lo encontramos en el paréntesis 

“(no digo tanto el pan)”, que nos muestra un rasgo de la modalidad o de las funciones del 

lenguaje incorporadas a la voz poética, y en este caso narrativa, expresada en la 

indefinición de “Pero nuestra voz…”, en el poema “Dadnos la voz”: 

 

Nuestra voz, tu voz,  mi voz,  

¿dónde se ha escondido, hermanos? 

Nuestra corbata está aquí: 

tu corbata, mi corbata  

(no digo tanto el pan).  

Pero nuestra voz… 

¿Quién sabe hacia qué Egipto cabalga? 

 

CORO:  

 El viento, mano invisible, 

 en los árboles, las piedras (todo cuerdas), en las aguas 

 pasa dejando cantares, 

[…] 

                                                 
83

 Somos conscientes de que nos movemos en un terreno interpretativo, pero cuya justificación está -

necesariamente- razonada y documentada, tanto en las técnicas lingüísticas como en el contexto social y 

cultural del poeta. 
84

 Es posible que siga en ese aspecto las intenciones de otros poetas a los que admira, desde los primeros 

años juveniles, como Juan Ramón Jiménez o Jorge Guillén, defensores de una sola y única obra a pesar 

de la escritura y la publicación dilatada en el tiempo.  
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La recurrencia en este poema al tú o a los deícticos nos sitúa en el campo de la 

lengua oral y hasta en el campo del teatro donde los paréntesis también recuerdan (ya lo 

hemos mencionado) los apartes -explicativos- del autor, o -histriónicos- del actor, un 

campo remarcado aquí también por la presencia del “CORO”, al estilo de la tragedias 

griegas. Poniéndonos con todos estos recursos (narrativos, dramáticos, retóricos) 

delante de la insuficiencia de la simple presencia de la lengua escrita, y de las 

dificultades de expresar por escrito el sentimiento que el poeta encuentra en la lengua 

hablada, que a pesar de todo intenta expresar y superar, con los medios que conoce en 

ese momento: la implicación y colaboración de los oyentes presentes en la literatura oral 

tradicional o la interrogación retórica (de sus lecturas escolares y juveniles). 

Tentativas creemos, en definitiva, que son la expresión de la modalidad -las 

funciones lingüísticas del lenguaje-, o quizás otra manera que encuentra el poeta 

sayagués de expresar una indeterminación/posibilidad de la lengua oral que se refleja en 

el lenguaje escrito. Aunque también a nuestros ojos la recurrencia a la pragmática -por 

sus implicaciones y suposiciones-, nos hace imaginar un diálogo o el simple hecho de 

que el poeta simula -teatralmente
85

- que está contando el poema en presencia del lector, 

a modo de narración oral o cuentacuentos.    

 

Nos sirven también de ejemplo de lo que acabamos decir sobre modalidad y 

recursos narrativos y dramáticos, los versos del poema descolgado del poema inicial del 

librito Desde este palo, a modo de poema anónimo o sin título, que es en su dicción, por 

otro lado, coherente con la poesía social del momento donde las imprecaciones 

generales servían de queja y crítica (Manrique de Lara, 1974):  

 

¿Quedan en el mundo incrédulos?  

¡Venid! 

Venid y meted los dedos.  

 

Caminando boca abajo; 

corazón lento, cansado, 

voy por Castilla la llana.  

 

Llagas, llagas…  

                                                 
85

 Sabemos por medio de sus amigos de Formariz, que escribía y representaba obras de teatro durante los 

meses de obligada convalecencia por su enfermedad pulmonar en los años en que estudió en la Escuela de 

Aprendices del Ejército del Aire en la Base de la Virgen del Camino de León. 
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¡Y te llaman corazón 

de España!  

[…]  

 

… donde nos muestra el poeta sayagués al principio del poema la recurrencia a 

la interrogación retórica, y al final la reflexión -como un recurso literario a modo de 

conclusión de un texto además de poético razonado sobre las bases de la retórica 

clásica- ante la situación difícil por la que está pasando su tierra natal. 

 

4.7. La palabra y el lenguaje cotidiano    

 

Queremos ahora comentar las posibilidades del lenguaje de extracción popular y 

cotidiana -ya insinuado-, que usa e incluye Alejo en sus versos. Son las referencias al 

lenguaje oral, de uso, al acto propiamente de habla, a la utilización de palabras puestas 

en boca otro, a modo de estilo directo, o interponiéndose -para opinar- el propio poeta, a 

modo de estilo indirecto para reflexionar sobre los hechos que sustentan el poema en 

cuestión. Así lo vemos en el poema “Obsolescencia I”, de Son / netos…, donde la 

reflexión sobre la soledad y la incomunicación en la gran ciudad le hacen escribir:  

 

 Colgado en el balcón y TAN TRANQUILO  

veo con TOLDO y TODO a mi alter ego  

en camiSA y calzONES veraNIEGO  

cual si con él NO FUERA estar en vilo  

[…]  

 

… donde aparte de la situación de familiaridad y cotidianidad de la escena, 

reconocemos la espontaneidad de expresiones coloquiales como… “y tan tranquilo”, 

“estar en vilo”, junto a otras más camufladas -sugeridas y supuestas desde un terreno 

sociológico- en el lenguaje poético, “como si no fuera con él” o “con todo y eso”, que 

evidencian en apenas un cuarteto una buena muestra de lengua viva. 

 

Este modo de mostrar viva la lengua oral es constante desde sus primeros libros 

pero más evidente desde SERojos…. Se trata de hacer visible por escrito el uso del 

lenguaje tal y como lo pronunciamos, el habla, siguiendo con ello a varios ilustres 

predecesores literarios en nuestra lengua que propugnaban la sencillez y un lenguaje 

cercano a la realidad del habla de la gente, desde el renacentista Juan de Valdés del 
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Diálogo de la lengua hasta nuestro contemporáneo Agustín García Calvo con su 

Hablando de lo que habla. Estudios de lenguaje y un maestro de la pronunciación -

declamación- clásica griega y latina
86

.    

 

Ya sabemos que el lenguaje hay que reconsiderarlo, “teniendo en cuenta el diálogo 

que existe y debe entablarse de modo constante entre oralidad y escritura”, (ONG, Walter J.: 

2006) para que, “sin que predomine ninguna acepción o interpretación, aprovechemos las 

posibilidades de los recursos pragmáticos del lenguaje, su dimensión creativa y comunicativa”, 

máxime en nuestros días –no tan alejados de Justo Alejo- donde el entorno de internet 

da cabida para la expresión comunicativa no solo a la tipografía o la visualidad, sino a 

un diálogo con múltiples aspectos, basados en el lenguaje, pero con amplias 

implicaciones y una dimensión abierta a la comunicación en varios soportes 

lingüísticos. Por eso no se trata aquí solo de la denotación, del significado propio de la 

palabra, sino, a la manera del poeta zamorano, y teniendo en cuenta su origen y 

contexto, de potenciar -como propulsor del necesario referente- la utilidad de las 

palabras, en la comunicación a través de sugerencias inmersas en el propio lenguaje, o 

de un lenguaje no verbal como los gestos; y buscando siempre la complicidad del lector 

interpretante, que inicia otro proceso semejante para sí -en la descodificación del 

mensaje lingüístico-
87

.    

 

Y si nos adentramos más con el poeta sayagués -y profundizamos- en las 

posibilidades de la escritura, de la grafía, en los juegos de palabras, se puede descubrir 

otro de los modos que utiliza en ocasiones para elaborar el poema. No es solo una 

manifestación de la semántica, de unos recursos literarios conocidos (como la ironía, 

aliteración, antítesis, dilogías, polítotes o elipsis,…), sino la incorporación, 

principalmente como material poético y como lenguaje poético, de los elementos 

cotidianos del lenguaje que están en la calle, reflejados en la expresión popular, o en la 

connotación cultural de la sociedad española de ese momento. Veámoslo en el poema de 

                                                 
86

 Por cierto que el ojo siempre atento de Alejo le llevó a echar de menos la inclusión de García Calvo 

como poeta en una antología de poetas zamoranos, 6 poetas zamoranos, (Tundidor, 1976), que reseña en 

El Norte de Castilla, el 26 de junio de 1976, “Siete poetas zamoranos. Poesía y descentralización”, donde 

pondera El sermón del ser y del no ser (1972) del filósofo entonces semiexiliado. 
87

 “Las palabras sólo adquieren sus significados de su siempre presente ambiente real, que no consiste simplemente, 

como en un diccionario, en otras palabras, sino que también incluye gestos, modulaciones vocales, expresión facial y 

todo el marco humano y existencial dentro del cual se produce siempre la palabra real y hablada. Las acepciones de 

palabras surgen continuamente del presente; aunque, claro está, significados anteriores han moldeado el actual en 

muchas y variadas formas no perceptibles ya”. ONG, (2006: 52). 
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«Doce dulces…», “Cuan inmóvil la moviola…”, publicado en la revista Poesía nº 33  -

pág. 123-
88

:  

 

La tarde es reDOMADAmente lenta   

ANTE teleVISIÓN A TODO PASTO  

moribunDEA el amigo SOLO y Vasto     

la veciNA NAufraga en tal tormenta… 

[…] 

 

Las muestras lingüísticas y culturales, con implicaciones de una sociología de 

barrio suburbial, dejan un rastro de vida cotidiana y coloquialismo evidente en “a todo 

pasto”, “redomadamente”, o en las alusiones a la Tv y la moviola, incluida la crítica 

social de la que no se salva ni el “amigo solo” con el neologismo “moribundea”. Incluso 

hay una cierta mirada pícara en la asociación resultante entre la sílaba “DEA” (diosa o 

divina) y la palabra “vecina”, ambas al inicio de verso, dejando insinuado desde la 

tipografía y la visualización un paralelismo, basado en una necesaria asociación 

semiótica.  

Su modus operandi, aparte de los rasgos meramente tipográficos, parece intentar 

recoger en el lenguaje poético otros rasgos como el gesto físico personal con que 

acompañamos a veces nuestras conversaciones, un carraspeo en la garganta (el final de 

“veciNA” y el inicio de “NAufraga”), un guiño, un mostrar enfado subiendo el tono de 

voz (“a todo pasto”), o intimidad hablando más quedo (“en tal tormenta”). Se trata de 

mostrar en primer plano la entonación y en un segundo plano la métrica o la sintaxis 

(aunque utiliza ambas para expresar esa entonación) dejando clara la arbitrariedad del 

lenguaje -escrito- al establecer otra relación entre el signo lingüístico y la realidad -su 

referente- mediante la modalidad y la pragmática. 

Veámoslo en el poema “NA” de Ser ojos…  mientras a propósito de una crítica a 

la relación armas-dinero en la sociedad internacional de los años 60 y 70, dice:  

                                                 
88

 Reseñamos los Doce dulces… según lo editó Armero, porque es diferente el poema que publica 

Antonio Piedra en Poesía 2  -(en realidad no edita los “Doce dulces sonetos…” como librito aparte y no 

reproduce por tanto los poemas «visuales» que llevan un dibujo, de los que incluimos algunos en anexo)- 

que está en el grupo de inéditos «solEDADES son ORAS». Cambian algunas letras y palabras en 

mayúscula en las dos versiones; cambia la palabra “moribundea” que hemos reseñado nosotros por 

“ningunea” en Piedra, y cambia el último verso en la versión de Piedra, mejorándose a nuestro entender, al 

poner todo el verso con una tipografía en versalita y en hueco, y rompiendo además el verso en dos, lo 

que hace resaltar a través de la modalidad el significado, enfatizándolo: “EN ABSOLUTO /     SE HA 

PERDIDO EL HILO”. La versión que publica Gonzalo Armero en Doce dulces…  dice: “que en Absoluto fue 

perdido el hilo…” cambiando la estructura sintáctica impersonal “se ha perdido”, más viva, por la estructura 

pasiva “fue perdido”, más apagada en la expresión por el aspecto perfectivo del verbo.  
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[…]  

señORAS y señORES:  

laten ligeros sueños o blancas mariposas en Campos (de gules)  

Floridos del Recuerdo para un mundo mejor y no sé Cuentos  

cosas más (menos ni hablar) […]  

 

¡aAAAH!  

 

faBULOSO  

¡hop!  

todavía  

más  

difícil  

––¿dialogamos? 

––pues no faltaba MÁS 

[…]  

propagan   

salutaciones  

 militares  

mientras fABLAN al sol la Muerte con la inMortalidad  

(truco) 

Van  

(Bonn)  

viento en pOpa los negocios  

Como el Quico se ponen de aleluyas […]  

 

… donde aparte de las mayúsculas, la intensidad gráfica (cursiva o negrita), o la 

ruptura de la palabra al levantar una parte de la palabra, apreciamos en los paréntesis 

una expresión de modalidad al dar a entender una forma de hablar en voz baja, como de 

comentario, o -siempre recurriendo a la oralidad-, a un aparte de teatro, y donde sin 

duda los guiones actúan como indicadores de un diálogo. El énfasis en las letras 

mayúsculas muestra un modo de resaltar el significado de esa parte de la palabra que se 

destaca, como la «M» de “inMortalidad” que retrotrae a la “muerte” de la palabra anterior 

al resaltar la suya propia; o la «O» de “pOpa” para mostrar lo redondo
89

-como sinónimo 

de perfecto- que marchan esos negocios, algo que redondea el “Quico” - también 

pragmáticamente- del verso siguiente, que recoge y superpone la crítica sobre el uso de 

ese lenguaje cotidiano.  

Es un rasgo que se puede rastrear (como también hemos señalado de otros 

rasgos) desde sus primeros libros, como en De desde este palo en el poema “Sabemos 

que el camino sigue al hombre” donde utiliza el lenguaje directo, si bien aquí sujeto a la 

verbalización de los dos puntos y las comillas:  

                                                 
89

 Aquí habría que recordar también el fonosimbolismo por la referencia -connotativa- de esa «O».  
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[…] 

«Ven, 

toma tu manta  

y ofrécele a tus pies mi señal, 

aventura 

sobre mi paso el trazo:  

anda, 

levántate 

y anda…» 

[…]  

 

Pero con un claro sentido de narración y diálogo, teatralizando los versos, y 

recurriendo a lo que estamos comentando, la lengua oral y sus expresiones coloquiales. 

Veámoslo en los versos que continúan el poema, un poco más adelante: 

 

 […] 

te esperan muchas gentes 

con los brazos abiertos 

y…  

 

 ¡¡Hijo!!    

  

¿Dónde has andado estas noches?  

Y esperarán que les abras tu vida  

contándoles la ausencia :  

diciendo cómo has vuelto 

y… 

¡nunca más! 

[…]  

 

Una narración y un narrador -el poeta- que se cuela entre los versos para 

describir y contar la historia de un ser cotidiano en un ambiente cotidiano, a un público 

que parece estar presente como en una narración oral tradicional.  

De un modo semejante pero sin la presencia insinuada de un público de tradición 

oral, sino como un mero narrador intemporal, ocurre en el poema “Otroras” de 

Separata…, que lleva una cita que desvela la soledad del protagonista del poema:  

 

   apunte para un Canto Gregoriano  

dedicado a un cosmoNAuta del  

   Espacio Doméstico 

 

Mientas el poema comienza y finaliza así:  
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¿Quién arranca a su Otro del Orario?  

Suenan Las Doce y ANDAS COMO NUBE  

EN PANTALONES. Y hasta ves que sube  

de tu Pijama TODO. UN SON GREGARIO. 

 

[…] 

Así transcurre Un Año en Solo Un Día, 

BAJANDO DEL PIJAMA A SANGRE FRÍA. 

 

Son muchos los detalles que aluden a una escena de la vida cotidiana, pero 

destacamos las referencias al tiempo -las doce-, los pantalones, el pijama; y otras más 

propias de la ajetreada o estresante vida en una gran ciudad, con “andar como nube”, “son 

gregario”, o la metáfora, sobre un neologismo, de “orario” como lugar donde se ora, en 

referencia a la sala de estar donde se ve embobado la Tv; aunque también permanece, 

simultanea e inevitablemente, la referencia al tiempo a través de la focalización en la 

esperada falta de ortografía de «horario» sin hache. Y aún queda por reseñar que a pie 

de página y como si fuera una anotación, una apostilla, pone un último verso (que 

apunta, de una manera pragmática, a esa última palabra que tiene que decir el 

interlocutor -narrador en este caso- en una conversación), y que a modo de estrambote 

final de algunos sonetos del siglo de Oro
90

, junta a narrador y protagonista del poema en 

la misma historia como si fueran una misma -y sola- persona, o dos seres obligados a 

convivir (quizás aludiendo a un insulso o fracasado matrimonio que ya insinúa en la 

alegoría más que imagen poética del último verso con “BAJANDO DEL PIJAMA A 

SANGRE FRÍA”):  

 

“NÍveas DOS Nubes NAvegan SOLAS” 

 

  Pero veamos otros ejemplos de cómo incorpora incluso matices de la 

modalidad enunciativa del texto, dentro de una posible interpretación del poema, que 

indica en una nota (esta vez de forma clara) a pie de página, en el poema de El aroma…, 

“solEDAD SONORA”, que dedica al poeta postista Eduardo Chicharro:   

 

[…] 

¿Nadie va?
1
 Es clamoroso ese ruido de olas  

[…] 

                                                 
90

 Ya hemos comentado su pericia con la métrica de los versos. Bástenos sus primeros versos juveniles, 

que presentamos como inéditos en un anexo, o los sonetos de Son / netos… y de Separata…; pero en este 

mismo soneto vemos como usa dos encabalgamientos seguidos, uno más suave y sirremático y otro más 

brusco y sintagmático, donde deja destacados los términos encabalgados, en paralelo. 
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… señalando el poeta sayagués en esa nota a pie de página (y con letra más 

pequeña, imitando las características propias de una nota a pie de página):  

 

 1
¿Nadie va? Dicho como el «¿quién vive?» subitáneo e inesperado de los  

centinelas.   

 

… que en realidad es semejante a un aparte teatral, incorporándose el poeta al 

poema mediante la función expresiva del lenguaje, en otra muestra más de un uso de la 

lengua oral en su poesía. Sin que se nos escape que, en realidad y de facto, introduce la 

nota a pie de página como parte integrante del poema. 

Continuando el poema más adelante con interrogaciones retóricas y expresiones 

dialogadas, un aparte teatral entre paréntesis que se acomoda a la semántica de la 

oración, y finalizando con otra nota a pie de página, que abre una versión diferente 

sobre un verso cuya resolución parece ofrecer al criterio del lector:  

 

[…] 

el poeta es un río 

¿Hacia el mar? ¿Ya en la mar? 

      ––Tú lo ves  

–– ¿Qué se esconde? 

SOLO   

queda un RUMOR  

   (que responde)  

como un ECO SOLAR
2
. 

 Y una flor. 

 

Aclarando y preguntando a la vez en esa otra nota a pie de página -con letra más 

pequeña también-, para que pueda decidir el lector, de las dos lecturas posibles, entre la 

adjetivación, que evoca el sol, o la que evoca la soledad (quizá porque las dos le parecen 

igualmente válidas pero no puede hacer dos poemas con la variante, aunque lo intenta):  

 

2 
Solar, ¿o solitario? 

 

Si bien es una fuente inagotable de ejemplos de oralidad el poeta sayagués, 

ahora creemos necesario señalar otro tipo de muestra de expresión oral, porque esta vez 

el poeta sayagués la recoge de una nota manuscrita, abandonada en una obra de 
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construcción
91

, con la que él construye un ejemplo de cotidianidad connotada de 

inocencia, resultando un rasgo de extrañamiento literario donde juega con la evidencia 

de las palabras que no necesitan explicación, pero la dan. Es de Doce dulces…, pero 

citamos por la edición de Gonzalo Armero, en la revista Poesía, nº 33, porque el poema 

no existe en la edición de Antonio Piedra, y porque recoge en la tipografía las 

indicaciones del zamorano. Lleva un título (así lo consideramos aunque podría formar 

parte del propio poema según hemos visto en otros casos), que -recordamos- va en 

tipografía azul, y que es una explicación del poeta convertido en narrador, o contagiado 

de la oralidad que pone de manifiesto:  

 

CONOCIDAS NOTAS AMABLES Y COTI- 

DIANAS COMO ELLAS SOLAS EMANADAS 

DE OTRO Estado de Conciencia.  

 

[…]  

NOTA PARA EL CARPINTERO:  

CARPINTERO:  

El resbalón de la puerta NO  

FUNCIONA POR TANTO se queda  

ABIERTA. 

 

Sugerimos, siguiendo a Cirlot, J. E. (1994:136), que el color azul en este caso 

simbolice el cielo -y si fuera así, simbolizaría por ello también el pensamiento- o el día, 

e incluso el mar sereno, destacando la delicadeza, la ternura, la humildad de la narración 

y lo narrado, como un modo por parte del poeta zamorano de poner el énfasis -en este 

caso tipográfico- en la sencillez de la vida que refleja e imita la pragmática del habla 

cotidiana.  

 

Un detalle más, que refleja estos rasgos de habla sencilla y cotidiana lo 

encontramos en la utilización de las leyendas del Metro madrileño que en aquellos 

tiempos de los años 60 y 70 recomendaban precaución; son estrictamente actos de habla 

que Alejo reproduce en sus cajas tipográficas originales, a modo de anuncio o aviso, al 

final del primer grupo de poemas de monuMENTALES REBAJAS…, y donde la 

                                                 
91

 El hecho puede ser ficticio, pero nos inclinamos por la evocación de un hecho real conociendo la 

personalidad del poeta zamorano y guiados por los testimonios de sus amigos, como Ramón Torío, sobre 

la preparación y el cuidado con que editaba sus poemas. Ya hemos señalado, en nuestro capítulo 2 por 

ejemplo, que El aroma del viento, que editaron sus amigos, estaba preparado por Alejo con planchas de la 

imprenta de un amigo, recortes de prensa, trozos de una capa… aunque evidentemente la editorial Ayuso 

solo reprodujo el texto lingüístico ante las dificultades de una impresión con tan diversos materiales, y sin 

la supervisión del propio Alejo. 
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selección de textos ya nos muestra su actitud crítica respecto al orden social -y político-

establecido de ese momento, con el “DEJEN SALIR” con el que inicia y termina los 

textos escogidos, y en donde además de reseñar las prohibiciones típicas, desliza un 

guiño antinorteamericano, en “US.A. / alarma”. El pequeño texto introductorio, mitad 

entradilla-cita y mitad título del poema nos deja claro que pretende hacer un uso 

lingüístico -pragmático-  de los mensajes: 

 

 Testimonio de reconocimiento al liberador 

 y ascético sermón del Metro madrileño 

 

Esta referencia popular nos lleva, por otro lado, al uso también que hace el poeta 

zamorano de varios elementos de la lengua popular como lexías y lexicalizaciones, 

refranes y expresiones coloquiales que son otra muestra sociológica
92

 de la vida 

cotidiana de aquella sociedad que retrata Alejo, y donde a través de comentarios o 

apostillas entre paréntesis -otro elemento pragmático más- se introduce el propio poeta 

oralmente en el poema. 

Así en el poema “Lo Habitual” de SERojos…: 

 

[…] 

ni milagro ni DIOS  

    que lo fundara  

[…] 

 

O en “Se piensa” de Desde este palo: 

 

[…] 

Mis hermanillos, aun pequeños 

te darán guerra y tú: 

«voy a tundiros a palos».  

[…] 

 

Y en el mismo Desde este palo el poema sin título, cuyo primer verso es 

“Amigos”: 

 

Amigos.  

Todos los pasáis   

                                                 
92

 Coincidimos con Cesare Segre (1985: 326) en que: “El lenguaje común exige la ayuda de la función poética 

para su mejor comprensión, y es el medio para que las otras funciones se relacionen”. 
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haciéndoos mediana o enteramente  

el tonto,  

como suele decirse,  

quiero haceros hoy, 

de repente, 

a dentellada seca 

una pregunta 

[…]  

 

O de Yermos a la espera  el poema sin título, que trata sobre un castaño y está 

dedicado a un amigo:  

 

En el verde oscuro  

se ha encendido el castaño; 

[…] 

Se le caen amarillos  

suspiros desolados  

(jaula de oro vacía).  

Juventud que se pierde:  

¡pámpanos de los años!” 

 

Hay más ejemplos en monuMENTALES REBAJAS…, como el poema “A / 

PUROS POR LA PUREZ / A”: 

 

[…]  

un  

ÁNGEL ESTABA 

a  

un tris  

de tristes iris  

[…]  

 

… y en el poema “Anda en volandas siendo” de Son / netos…: 

 

Traspiés y piés le buscarás al gato  

hallando que no es lo que antes era  

[…]  

 

Todas estas expresiones populares desde “ni Dios que lo fundara”, o “buscarle 

tres pies al gato”, pasando por “hacerse el tonto” o “estar en un tris”, son evidentes 

muestras del acervo común de nuestra cultura, que tanta veces defiende el zamorano, 

por humildad y por convicción, pero sobre todo por ser un modo de comunicación de 

una fuerte personalidad, que él aprovecha en el propio juego lingüístico que subyace en 

el lenguaje popular y que nos hace sonreír ante una insinuación o reír a carcajadas con 
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un chiste o un chascarrillo buscando semejante resultado con el poema, aparte, claro 

está, de su identificación con el modo de ser de las gentes sencillas, a las que en gran 

medida, paradójicamente, se dirige con sus versos.  

Y es así, fundamentalmente, por su modo de incluirlas, de una manera natural, 

en el poema formando parte así de su estructura poética. Veámoslo en Separata de lo 

Mismo, en el poema “SOMETHING”, donde va enredando «en el hilo de la nada» del 

título al lector para mostrar su crítica con «los que saben» de poesía:  

 

 SOMETO a su atención este SONETO  

en el que corre sin cesar El Hilo  

de la cometa que partió en sigilo  

a los Montes Perdidos y AL DE Aneto.  

 

Échele usted más Hilo en el Secreto  

[…] 

 

Y veamos algún ejemplo más, donde aparecen incluso dos expresiones que casi 

se pisan: una, más narrativa, la referencia comercial al descuento, y otra, más expresiva 

de modalidad, una queja popular y tradicional (“no tiembla el misterio”); ambas en el 

poema “Personajes sin ejes” también de Separata de lo Mismo:  

 

[…]    El Viento 

tiene Guardarropías con Descuento  

del Cien por Cien. Y NO tiembla El Misterio.  

[…]  

 

En cambio en sola- / MENTE… la referencia al refrán obras son amores y no 

buenas razones que el poeta sayagués reutiliza al principio del libro en “palabras son 

amores”, y al final del mismo en “palabras sean amores”, parece tener la intención, a 

nuestro entender, de que «palabra» y «amor» -por sus actos- son, o deben ser, la misma 

cosa y por ello conformen el inicio y el cierre del libro
93

. 

 

Cualquier rasgo, formal o semántico, del lenguaje popular se convierte en sus 

manos en expresiones que usa en palimpsesto como vemos y que quedan manipuladas 

con matices lingüísticos, por connotaciones o por implicaciones pragmáticas, que 

                                                 
93

 Y creemos que con un sentido «programático», expresado en ese mismo deseo, para que las palabras se 

hagan obras, como los amores; y para nuestro poeta que se hagan realidad, incluso de una nueva etapa -

aventura- en su poesía, como ya hemos señalado.   
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permanecen de ese modo incrustadas en el poema conformando actos comunicativos o 

recursos literarios como otro elemento poético más.  

Pareciera que ningún rasgo de expresión cotidiana escapa a su ojo, y así en HOY 

en día El desencanto…, -en la página 15 del texto original, al final del librito-, 

reproduce un texto que imita el de un responso funerario, o el texto de una lápida de un 

cementerio, en una muestra de crítica social ante la situación de los mendigos y los 

necesitados que piden limosna junto a los grandes almacenes y la indiferencia de los que 

pasan por la calle sin mirarlos:  

 

[…]  

Murieron acribillados por los balazos- 

de limpéSIMA INDIFERENCIA de los que NO  

fueron sus hijos ni allegados, abSUELTOS  

POR LOS OJOS DEL CIELO -SOLO AZULES-, Y 

BAJO ESTA CARNE ESPERAN LA RESURRECCIÓN 

DE LA PIEDRA.  

[…] 

 

Se muestra el poeta en el poema como el narrador de un hecho trágico, a medio 

camino entre la epopeya cultural juglaresca y el modo periodístico, como el que no 

quiere involucrarse… pero que denuncia sin dejar de mostrar a la vez un hecho literario 

(por el tratamiento narrativo y el vocabulario) con un gesto común en su poesía, como 

es la defensa de los débiles y necesitados. En la hechura poética no se le escapan al 

lector la lectura sesgada -y obligada por el tema- de “pésima” en el interior trastocado de 

«limpíSIMA», ni “-SUELTOS”, que campan independientes de sus propios significados, 

desprendidos hasta de la sintaxis (sin conexión entre “-sima” e “indiferencia”, ni “-sueltos” 

y “por los ojos del cielo”), y que parece que no remiten a una realidad ficticia sino 

imposible -y poética-, a través del deseo que formula el poeta sayagués. 

  

Pero no se trata solo del reflejo en el poema del lenguaje cotidiano sin más sino 

de que entren también en el poema actitudes y elementos de la vida cotidiana, o la 

expresión de la modernidad del momento. Véase a modo de ejemplo el uso de la 

tecnología -«audiovisual»- con un texto elaborado sobre su devoción por Claudio 

Rodríguez, en la dedicatoria del poema “Madera y alma” de El aroma…:  

 

–Trasunto para «otra» ODA   

 CLAUDIO VISUAL–  
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 …donde para un lector no atento pasa desapercibida la creación poética 

alejiana, «audiovisual», basada en la similitud sonora encerrada en la dedicatoria, y que 

a su vez podría ser una referencia al modo de declamar la poesía que tenía Claudio 

Rodríguez
94

. La devoción por Claudio Rodríguez está evidenciada, a simple vista, en la 

palabra “ODA”. 

 

 Y el resultado es un alarde de creatividad -vanguardista- que remueve el sentido 

unidireccional de la poesía y del lenguaje por tanto, llevándolo a la expresión más pura 

del mismo: la necesaria colaboración del emisor y del receptor en el proceso 

comunicativo de la poesía. Porque en el tema que nos ocupa no se trata de que el poeta 

exprese la belleza de la poesía con el lenguaje (de la forma o de sus contenidos), ni de 

que el lector vea los entresijos del saber hacer del poeta (sus artilugios literarios), sino 

de que comprenda, y aprecie o valore (en un ámbito sociolingüístico) la gran variedad 

de signos, desde serios hasta bellos, que hay al alcance del lector para sentir la poesía -

sencilla- de la vida diaria, donde el reconocimiento de que hay comunicación, de que 

existe diálogo entre emisor y receptor, es necesario para el poeta sayagués. 

 

 Resultados que nos llevan a manera de conclusiones en la poesía del zamorano 

a que no se trata de seguir solo los principios teóricos o prácticos que unen la lingüística 

y la literatura, sino -y esencialmente a la vez con ellos- los principios de un compromiso 

con el hombre, en su vertiente social pero también individual, de índole filosófica: 

desde una plasmación social o sociológica de sus versos, en un contexto crítico, 

recordando a Walter Benjamín, hasta un sentido metafórico, cercano a la ética, como el 

de César Vallejo
95

, capaces entre todos (lenguaje, literatura, compromiso y crítica) 

aparte -más que- de sugerir, de incitar emociones y sentimientos en el lector.  

  

4.8. Un lenguaje visual (-De la tipografía a la filosofía-) 

 

Consideramos a la visualidad en nuestro trabajo una parte importante porque el 

mensaje poético de Justo Alejo no se ciñe solo a la palabra aunque sea su protagonista 

                                                 
94

 Nos sirve de muestra esta página de youtube https://www.youtube.com/watch?v=NhFKEGdVAVc , 

[04/09/2015].  
95

 Son escritores, filósofos, estudiosos y lingüistas (Jakobson, Coseriu, Barthes... o Theodore W. Adorno, 

Althusser, MacLuhan, o Antonio Machado) que aparecen de forma expresa o tácita en sus libros, citados 

o usados en palimpsesto en sus poemas, prólogos o artículos de prensa y reseñas literarias a lo largo del 

tiempo poético que le tocó vivir al poeta sayagués.  

https://www.youtube.com/watch?v=NhFKEGdVAVc
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especial. De este modo queremos destacar todos los elementos que entran por los ojos y 

que están presentes en su poesía. Así queremos que desfilen por nuestras páginas 

dibujos o anagramas, pero también elementos de la compaginación tipográfica como 

colores y espacios en blanco, incluida la página. Sin olvidar el impacto visual que tiene 

la ruptura de la palabra al dejar levantadas letras o sílabas en mayúsculas, las más de las 

veces sin el reconocimiento social o aprendido en la escuela, y con un sentido o 

significado que, a simple vista, se le escapa al lector (que somos todos).  

 

El poeta zamorano se embebió, de una manera profunda, de la literatura 

española, en su formación aprehendida en libros, o/y cultural a secas, pero su Lectorado 

en París fue una plataforma que le llevó a interesarse aún más por la lingüística y por el 

mundo de la publicidad, junto a los grandes poetas iniciadores de la poesía moderna 

desde Baudelaire o Mallarmé a Laforgue, Verlaine, Apollinaire, Valery, o Saint Jhon-

Perse, entre un largo etcétera que no acaba en la Francia de Bretón sino en la lengua -y 

la literatura- de Octavio Paz y Jorge Guillén, y en la más renovadora modernidad
96

, -

pero siempre con un soporte fundamental en la palabra- que de una u otra manera pulula 

por sus versos y sus artículos de prensa
97

.  

 

Y vamos a empezar por la palabra para que la ruptura que nos propone el poeta 

sayagués sea más delicada y asimilable a nuestra moderna cultura audiovisual.  

En efecto, a través de los silencios gráficos que comentamos más arriba en la 

tipografía que manipula el poeta zamorano, se llega en ocasiones a la expresión por 

realce de una letra, la «o», que se puede considerar simbólicamente como un hueco, que 

empieza formando parte de una palabra a la que añade una llamada de atención sobre el 

significado de la misma, y acaba siendo a través de la semiótica que genera su 

                                                 
96

 En lo relativo a la considerada poesía visual,  se puede ver en el magnífico estudio de Guillermo de 

Torre (1974), Historia de las Literaturas de Vanguardia, la escasa vinculación que hay entre la poesía 

visual histórica y nuestro poeta por la preponderancia en el poeta zamorano de la palabra frente al objeto, 

que le aleja del simple uso del significante y la imagen como soporte que son los elementos sobre los que 

se centra la poesía visual en nuestro entorno español. Sin embargo nos han sido útiles los capítulos del 

volumen 3 referidos a «letrismo y concretismo» (pág. 113-134), «poesía, tipografía y lenguaje» (pág. 

284-286), o «palabra e imagen visual» (pág. 287-292), y han sido una guía para nuestra tesis los trabajos 

de Rafael de Cózar sobre poesía e imagen…, o los de Clemente Padin o José Carlos Beltrán, Díaz Rojo, 

López Fernández, y Muriel, reseñados en nuestra bibliografía.  
97

 Muchos de sus artículos -no solo literarios aunque hace referencias constantes- están en El Norte de 

Castilla (“Un cierto olor de cantidad”, sobre Aleixandre, el 20 de octubre de 1977; sobre Gerard de 

Nerval, “Efemérides. Balada VII”, el 29 de enero de 1975, etc.); en El País (“La música callada de 

Francisco Pino”, el 22 de agosto de 1976); o revistas como Triunfo, Trece de nieve, Poesía, ya citadas en 

esta memoria.  
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simbolismo, un camino abierto a la filosofía o a un lenguaje filosófico. Hay muchos 

ejemplos a lo largo de su obra; señalamos en SERojos…, en el poema “Luna rellena
98

”, 

la significación de la «o» final de “BuenO”. Destaca y alude el poeta sayagués, con una 

antítesis disfrazada de oxímoron, a lo malo de ser bueno en exceso (tanto que “se murió 

de hartazgo”):   

 

[…]  

y se murió  

de Hartazgo    

de  

ser  

tan BuenO  

[…]  

 

 Aquí la reflexión filosófica, enmarcada en un lenguaje coloquial, se observa 

levemente destacada por el poeta sayagués, en las palabras señaladas con letras 

mayúsculas, “Hartazgo” y “BuenO”. Aparte de la intensificación del significado, 

potenciado a nuestro entender -por ese uso-, de la «O» final en mayúscula de “BuenO”.  

 

Hay otro ejemplo en el poema “the MOON is in the Bote” del mismo SERojos: 

 

[…]  

Casi explOrada  

tu faz  

luces el C E R O  

[…]   

 

… si bien en este caso esa «O» de “explOrada” parece una alusión a la luna de 

forma visual (“tu faz”) y no a una significación más simbólica. Aunque el cero del 

último verso “luces el C E R O” nos vuelve a remitir a la expresión conceptual o 

filosófica del vacío -de la comunicación- y de la nada que reseña-critica en el poema, 

desde la misma banalización (abundando en la ironía) del título, expresa en el lenguaje 

popular y la mezcla, como un potpurrí, de los idiomas empleados. 

 

También hay ejemplos de ese «cero» en monuMENTALES REBAJAS…: 

“CALLAmOs”. Tiene aquí una expresión simbólica aunque en este caso en clara alusión 

                                                 
98

 La ironía del adjetivo del título, como del poema e incluso de todo el poemario, abunda en la crítica, al 

dejar en evidencia, por contraposición, el mundo real, sugiriendo con el mundo literario la verdadera 

realidad. 
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a la imposición de silencio, ya sea sugerida o autoimpuesta, imposición, por otro lado, a 

la que se alude desde el título del poema “NEO ACULTURACIÓN NEÓN”.  

Parece dejar el poeta sayagués -con esa manera de hacer- un rastro connotativo o 

una implicación evidente de la vinculación que se establece entre la «o» y el simbolismo 

del cero, encerrados en la propia palabra “CALLAmOs” que tiene en sí misma un 

significado de silencio. Debemos leer de este modo el poema (desde el título) con una 

carga semiótica que nos lleva en este ejemplo no solo al significado -al concepto- que 

expresan de una forma denotativa las palabras, sino a la imposición social o política 

marcada en el silencio que esconde en la forma (de manifestarse) el poder económico 

aludido, y, por ende, con ese marco filosófico que genera la ética, a la denuncia y la 

crítica social. 

 

Pero hay un caso más llamativo en la referencia al significado de la palabra 

“insólito”, un significado al que la expresión tipográfica y la disposición versal con las 

últimas letras descolgadas y/o encabalgadas, le añaden una doble carga semiótica de 

asombro y soledad. Se percibe así la palabra “insólito” como una impronta que hace 

recordar, y potencia -negativamente mediante la ironía-, la significación del título, un 

neologismo que juega, de modo connotativo y por asociación fonética, con el concepto 

de la nada y con el “NO-DO” (un noticiario de obligada presencia en los cines antes de 

la emisión de la película correspondiente durante el franquismo que era uno de los 

modos de propaganda visual del régimen). Hablamos del poema “NO-DE-RÍA” del 

mismo librito -pliego de cordel- que acabamos de citar:  

 

[…]  

TAL UNA INVISIBLE CATEDRAL ELECTRÓNICA 

DEL PORVENIR  

EN MANOS  

de   

     Algo  

In- 

só 

li 

  t  

O   

 

No obstante empieza el poeta sayagués a resaltar más ese uso semiótico de la 

«o» al final de verso de una manera constante, en un libro posterior, Separata de Lo 

Mismo. En este libro hay un poema donde además destaca su posición final de rima. Es 
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en el soneto “CAUDAL SIN GRADERÍO” donde el impacto visual de la «O» final de 

verso, aparte del gráfico, se añade -y potencia- al propio del significado de cada palabra 

(y del poema): “[…] ciel-O / … llant-O / …tant-O / …suel-O / …vuel-O / …quebrant-O / 

…parale-O / …espant-O / …remit-O / …Pedr-O / …granit-O / …poliedr-O / …cedr-O / 

…delit-O […]”. Todo el poema está dedicado a un Pedro
99

 de quien pondera cualidades 

y personalidad. Remata el soneto con un verso a modo de estrambote “De lesa compañía: 

lo repito.”, que no hace más que poner en evidencia la amistad -o el homenaje- que se 

desprende de los versos, parafraseando, en positivo, la conocida expresión «de lesa 

humanidad», para recalcar la importancia de un hecho para toda la humanidad.  

 

Sigue usando este recurso en varios poemas de Son / netos… donde ya 

reseñamos la con-fusión, voluntaria, con el sonido de la propia palabra en el poema 

“Nítido”: “[…] mientras truena la voz del chatarrerooOO… […]”, y que se da en posteriores 

libros como HOY en día el desencanto…  y El aroma…. Pero queremos poner la mayor 

atención en un poema del cuadernillo inédito, publicado por Piedra al comienzo del 

volumen II de Poesía, “SolEDADES Son ORAS”, donde la llamativa “O” final de 

palabra queda de manifiesto en este caso -y en repetidas ocasiones en el poema-, por 

elipsis:  

 

     MonóLOG-  

    Para ventríLOCU-  

    O 

 

Le enseñaron con fuerza que debía encontrarse A 

SÍ MISM– 

 

     –¿dÓNDE? 

 

–(EN OTROS) 

 

 

 

Y todavía  

     SE BUSCABA  

EN EL OCASO–asímismo–  cALV-  

                                                 
99

 Posiblemente haga referencia, por antonomasia, como ya hemos reseñado, al obrero luchador de tal 

nombre, Pedro Rojas, de Poemas Humanos y España aparta de mí este cáliz de César Vallejo (1987: 

238-240). O, en un plano contrapuesto de ironía y crítica, al Pedro cotidiano y popular del refrán «como 

Pedro por su casa», señalando así que ya no es ese hombre sencillo, normal y cotidiano del refrán, que 

expresa en la cita inicial del poema: “tú no eres / Piedra / ni de piedra, / Pedro.” 
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EN  A B S O L U T –  p o r    l a    c a s a 

 

Y  SOL- 

 

Es en realidad una prueba del uso consciente de ese recurso con un efecto 

transgresor y vanguardista, y un modo de poner el foco de atención en esas palabras a 

las que les ha hurtado la letra final, sobre todo en su significado y significación 

simbólica, y con el añadido de lo que hemos denominado por su expresividad huecos y 

silencios gráficos, al dejar en evidencia las palabras de inicio y final del poema. 

Pensamos que las se convierten en esos momentos de la creación poética para Alejo en 

elementos semióticos y conceptuales, considerando esas «oes» como «ceros», y 

añadiéndole por esa misma razón una expresión enigmática que parafrasea el vacío o la 

nada en la significación de todo el poema
100

, yendo desde la antítesis al oxímoron, a 

modo de conclusión; de tal manera que en este caso la «o» tenga claramente un sentido 

de amistad, y en general de entrega a los demás: “encontrarse a sí mismo… en los 

otros”
101

.  

 

Y todavía da otra vuelta de tuerca el poeta zamorano que podemos considerar 

que suma un paso más en este camino de arrancar mayor expresión semiótica a las 

palabras cuando llega a horadar el papel, mostrando un agujero real, y otorgando al 

poema otra dimensión, que más que simbólica -a través de las palabras- creemos que es 

filosófica, con ese ir más allá -al otro lado- de las condiciones físicas de la página.   

En efecto creemos que es un rasgo más filosófico que otra cosa la presencia de 

una determinada y concreta composición -deliberada- de elementos y rasgos 

tipográficos variados, junto a lo que hemos llamado huecos y silencios gráficos, 

versalitas, sílabas destacadas por la rotura de palabras y versos, con un resultado visual 

aparte del lingüístico, y semiótico más que simbólico, porque escapa de la mera 

presencia de un lenguaje de palabras -que remite a ideas y realidad-,… en varias páginas 

de sola- / MENTE / unas / PALABRAS …
102

. Un libro que, por cierto, comienza con un 

                                                 
100

 Es clarificador y sugerente el comentario de Francisco Pino sobre esas «oes» en el prólogo a El aroma 

del viento (pág. 14): “[…] ¿A qué quería comparar la O? ¿Con la soga de un patíbulo? ¿Con la rueda que lleva al 

hombre a lo ignoto? ¿Con lo ignoto mismo? ¿Con el vacío? ¿Con la nada que supone cualquier idea? ¿Con el aro 

obligatorio por donde ha de pasar el hombre? ¿Con la muerte? […]”. 
101

Ya hemos comentado que este grupo de poemas, “SolEDADES son ORAS” estaba preparado por el 

poeta zamorano como un pliego de cordel, que no vio la luz, dedicado a su amigo de juventud José Mª 

Arreciado, con quien compartió vicisitudes en París.  
102

 Se trata del empleo de tipografía de colores, pero no solo para unas palabras, sino -siguiendo su 

particular estilo vanguardista- para partes de palabras, finales de sílabas, incluso palabras completas y 
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agujero ya en la misma portada, y continúa con varias páginas donde aparecen textos 

que podrían considerarse de justificación de la edición, pero que funcionan como 

poemas breves por la disposición tipográfica de las páginas que usa el poeta 

sayagués
103

, y donde anuncia e insinúa, a modo de prólogo (un hecho que llega a ser tan 

habitual como necesario en sus libros) el contenido y el tema del que va tratar en el 

interior. Así se puede apreciar en la segunda página del libro con una cita de Federico 

García (Lorca)
104

:  

 

       y las vemos llenarse de agu-  

         jEROS SIN FONDO.   

  -Federico García-  

 

 

 

 

PALABRAS  

    SON  

AMORES  

 

… donde se ve que alude -en esa página- a las palabras con una expresión 

cotidiana del refranero y donde, en forma de palimpsesto, deja expreso que considera 

que las palabras no tienen fondo (semántico, añadimos nosotros), por la mención de los 

                                                                                                                                               
versos, etc. a las que añade diversos tipos de letra y distinto tamaño en otras ocasiones, y a lo que incluso 

suma dibujos en algunos poemas, ofreciendo al lector una múltiple expresión comunicativa y poética.   
103

 Colocación de lo que podríamos llamar el texto fundamental en el centro de la página, con un título en 

la parte alta e incluso con dedicatoria de respeto en el margen derecho de la parte alta de la página. Véase 

más que en la edición de Piedra cuyo formato de caja tipográfica es diferente, en el libro original de 1978: 

 

  
 
104

 La cita, que consideramos una referencia temática con el poema alejiano en sí, tiene también una 

imbricación en el modo de concebir este libro como una respuesta expresada con “palabras son amores” 

ante tanta situación negativa y de desencanto que se vive en esos momentos en España, y es del poema 

lorquiano “Cuerpo presente” de la Elegía a Ignacio Sánchez Mejías, (1935); también en 

http://datos.bne.es/obra/XX3384256.html, [02/04/2015]: “[…] Estamos con un cuerpo presente que se 

esfuma, / con una forma clara que tuvo ruiseñores / y la vemos llenarse de agujeros sin fondo (…)”.    
 

http://datos.bne.es/obra/XX3384256.html
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agujeros, y que a la vez son, en un plano simbólico, portadoras de amor, por su alusión a 

eros. Rasgos o elementos a los que hay que añadir, (comprobando que como en tantas 

ocasiones hay más de un rasgo que comentar a la vez en la poesía del poeta zamorano), 

los propios de la función expresiva de la modalidad, al resaltar la significación de “los 

agujeros sin fondo” con el color amarillo de los primeros versos del poema, que 

funcionan, por otro lado, además como cita introductoria. Un color amarillo, por otro 

lado, que alude a algo o alguien a quien se expone públicamente de un modo crítico. 

Una alusión que puede entenderse como referida al libro, o, extrapolando su simbología, 

a la poesía, tal y como la concibe Alejo en esos momentos.  

 

Es un camino que parece natural -y filosófico-: de la expresión gráfica de 

soledad de la letra «o», a la nada del cero, y al vacío del agujero que expresa 

simbólicamente los conceptos anteriores
105

. De hecho son casi la mitad los poemas del 

libro
106

 en donde utiliza colores, distintos tipos de letra o los agujeros para realzar el 

sentido de la «O» con una interpretación que consideramos filosófica o conceptual en la 

palabra y en la sintaxis; entresacamos como ejemplo el poema que ya hemos 

comentado, “DURACIÓN Y DUDA”:   

 

 Aquí estOY  

 pero  

¿quién sO-  

Y?_____  

      O*  

 
*Nota del doctorando: aquí, al final del poema, no hay una «O» sino un agujero que pensamos 

que hay que incluir en la lectura -comunicativa- del poema. Apelando a la semiótica, ya 

sugerimos que se debe leer “yo” continuando la significación del enunciado “¿quién soy… 

yo?”, insinuado en la presencia gráfica de la “Y”, sola, a principio de verso y con el espacio en 

blanco subrayado en color, que pide la presencia real del sujeto gramatical de la oración 

sintáctica expresada en el poema.  

 

                                                 
105

 No serán sin embargo las únicas referencias a la nada y el cero. También apoyándose en la palabra y 

su significado aludirá en varios poemas a la nada, como en el poema titulado precisamente “Nada” donde 

las comillas y la disposición visual del poema resaltan esa «nada»; aunque al final esa «nada» se convierta 

en lo que se otorga de «gracia», en la expresión coloquial dialogada («gracias» - «de nada») que devuelve 

respetuosamente la gracia o el favor recibido con un «de nada». Un recurso lingüístico habitual en Alejo, 

que se hace sin embargo literario en el del poema titulado “Algo”, donde lo conceptual del vacío parece 

estar expresado con un cierto minimalismo que recuerda incluso a un haiku: “Polen del día / fragancia / y 

materia //        Lluvia fina / SOL CLARO”. 
106

 Todo el libro es una muestra variada de semiosis: de las 77 páginas del libro 23 tienen referencias de 

color (amarillo, sepia, y rojo o teja); 11 páginas portan de modo significativo un agujero, además de la 

portada, e insinuado en otra; y cerca de 20 una tipografía diferente en el mismo poema. 
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Y traemos de nuevo el poema a colación porque ahí nos encontramos una «o» 

simbólica y un agujero que le sirven, a la vuelta de esa misma página, en el poema 

“EGOI / ISM-/ O – EGO / OMI / SO” para insinuar la ausencia de esa “O” en el yo de la 

página anterior, (como aseguramos por la disposición visual en que queda el verso 

“Y?____/O”, con la elipsis), mediante la presencia ahora sí clara y agrandada del «yo» 

en la página actual, a la vez que remarcar el mismo mensaje del título: «hay que hacer 

caso omiso del egoísmo», expresado en la secuencia verbal escrita verticalmente, y a su 

vez destacada visualmente por la separación versal: “EGOI / ISM / O – EGO / OMI / SO”.  

 

Pero la «O» es, o puede ser, también la expresión del vacío como concepto
107

, en 

el poema sin título del mismo poemario, recalcado en el significado de cada palabra:  

 

    puro 

  

 

 silencio 

     claro 

   espejo  

           O* 

 

*Nota del doctorando: aquí no hay una «O» sino un agujero 

 

Se encuentra este poema en una página en cuyo reverso (en este caso, la página 

anterior) se encuentra el poema “Homenaje”, ya comentado en otro apartado de esta 

tesis, donde alude el poeta sayagués al juego intelectual y conceptual de orar a Dada 

(una referencia al dadaísmo) con unos versos que mencionan una escultura hora-dada, 

que es culto al viento, donde la «O» de “viento” es un agujero de tres cuerpos de la caja 

tipográfica, por donde materialmente puede pasar el viento al estar la página horadada:  

 

Ora-DADA / una escultura / es cultura / o cultO / Al / vientO.  

 

                                                 
107

 Es inequívoca la referencia al letrismo y la poesía concreta, que, por lo menos, sabemos que conoce y 

comparte con Francisco Pino a la vista de sus respectivas obras. Los artículos que escribe sobre Pino o 

Eduardo Chicharro no aluden a una influencia de esas manifestaciones de la neovanguardia, más bien a 

un cierto distanciamiento, pero sí a su conocimiento y a coincidencias.  
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Hay además un uso literal del agujero como letra «O», es decir como si fuera 

una letra que formara parte de una palabra que queda destacada semánticamente por ese 

quehacer de Alejo en diferentes poemas, como en el poema “SONeto”, donde los ecos 

de las vanguardias de principios del siglo XX no parece gratuita. Recordamos así el 

poema donde comentábamos la inefabilidad del lenguaje y hasta de la poesía:  

 

“NO  / EXISTE”.  

 

Nota del doctorando: en “NO”, no nos encontramos una «O» sino un agujero.   

 

Ahondando en ese uso simbólico de la «O», con una interpretación más cercana 

a la expresión de la nada o el vacío (un valor conceptual cercano al cero como valor 

numérico), apreciamos también un valor transcendental en el poema titulado “ECO” 

como expresión metafórica de la materia (“mater / –i–a–”, escribirá nuestro poeta, 

«insinuando» madre) donde reside el origen de la vida: “flor y luz”. Es como decir, 

literalmente, que la vida -“flor y luz”- va surgiendo de la nada. Una recurrencia 

conceptual y filosófica que como hemos visto es habitual en todo el libro.  

 

Un terminología que adquiere un carácter simbólico, con una connotación ética 

como se ve de una forma más palpable en el siguiente poema sin título donde el poeta 

zamorano nos muestra la escasez de recursos económicos en tiempos de penuria a través 

del símbolo religioso católico de «la hostia», con la disposición del texto en forma de 

cruz y la alusión semiótica al poder de transformación de la palabra «eucaristía», en la 

que el cambio de una vocal (la «e» por la «i»)
108

 -un simple rotacismo- la convierte en 

una crítica social:  

 

     LA  

  

 

O  O * O 

                                                 
108

 Estamos en realidad ante una paronomasia donde el término «original» está elidido: eucaristía-

eucarestía.  
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     EUCARESTÍA 

 

*Nota del doctorando: aquí no hay una «O» sino un agujero 

 

Reseñamos un último uso simbólico de la «O», en este libro de horas, oras
109

 y 

orificios tan profuso en ellos. Se trata de un poema al que ya hemos aludido en el 

apartado sobre la tipografía, desdoblado en dos, pero al que nos referiremos ahora en la 

que consideramos primera parte del mismo, que hace alusión al exilio. No tiene título, 

aunque se podría considerar la «O» inicial como título, por la disposición gráfica de esa 

«O», encerrada en lo que parecen dos círculos -uno dentro de otro-; y el poema, que se 

forma con esas escasas letras y la palabra exilio, parece aludir a un exilio interior, 

(quizás el propio del poeta sayagués en su terreno profesional -en sus últimos tiempos-), 

o quizá el modo de expresar en un ser humano cualquiera, en un tiempo cualquiera y de 

un modo anónimo, lo que le ocurre a todos en un plano general ante semejantes 

circunstancias. Todo un símbolo gráfico con la mínima expresión. 

 

4.8.1. Relaciones y diferencias con otros poetas vanguardistas 

 

La proximidad formal vanguardista de los poemas que acabamos de analizar 

con, por ejemplo, la serie Bronwyn, de Cirlot y sus póstumas Nueve Variaciones 

Fonovisuales sobre el nombre de Bronwyn, así como con los libros de los primeros años 

70 sobre los agujeros y las páginas en blanco o negro de Pino, nos debe hacer 

reflexionar sobre las posibilidades del lenguaje vanguardista de Alejo.  

Y es ahora que entramos de lleno en el análisis y la interpretación de los recursos 

lingüísticos más innovadores del poeta sayagués cuando queremos matizar las 

coincidencias y señalar las diferencias del poeta sayagués con los poetas vanguardistas, 

-y no solo con Cirlot o Pino- para remarcar de ese modo su personalidad.  

 

                                                 
109

 Juega el poeta zamorano con la grafía de la palabra, referida al sustantivo temporal horas, y al verbo 

orar, vocablos ambos reunidos en los libros de horas medievales, que es a lo que parece hacer alusión el 

subtítulo del libro, ya en el interior del mismo en la portada de justificación, para poder añadirle orificios, 

en relación de proximidad fonética y sonora con “oras”, en vez de agujeros. 
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Digamos de entrada que la amistad con Francisco Pino, que viene de finales de 

los años cincuenta, se ha reflejado al compartir inquietudes ante el lenguaje o la 

creación poética, aunque no en la transcendencia de la poesía de cada uno, más 

preocupada en el caso de Pino por su ser como poeta, que en el caso de Alejo, que busca 

no tanto transcender sino cambiar las relaciones sociales e incluso la propia sociedad. 

Defendemos que el dolor por arrancar al lenguaje palabras o el buscar una solución -y 

encerrarse- en el silencio, se muestra poéticamente en Alejo desde sus primeros pasos 

poéticos en un terreno solamente conceptual, mientras que en Pino esa misma 

preocupación por la inefabilidad del lenguaje, su plasmación en el simbolismo, y el 

silencio consiguiente como respuesta es un territorio personal y más intelectual, 

metafísico incluso, y aunque se dé a lo largo de toda su trayectoria, se conocerá por el 

gran público físicamente al final de los años sesenta con Textos económicos (1969). 

Quizás también esté motivado por la tendencia de Pino, a partir de la guerra civil 

española, de aislarse del mundo mientras Justo buscaba -y necesitaba- la relación con el 

otro. Aunque lo que sí es claro es que su amistad les llevó a compartir preocupaciones y 

respuestas con la base común del lenguaje, como los poemas con el letrismo como base 

en Pino, de Solar o la tercera parte de Siyno sino, y a la vez en Alejo el mismo letrismo, 

con el poema “Nieve” o  los agujeros de sola / MENTE…, que hemos comentado aquí y 

que también había experimentado Pino
110

.  

 

Por otro lado también pudiera haber alguna similitud con el letrismo (por 

ejemplo en José María Iglesias con “El Gol de la Victoria”, a través de las «oes», en 

Poemas visuales de 1969; o Brossa en la boca que grita “Gol”, en Poemes visuals de 

1975), pero creemos que es una coincidencia formal porque lo que identifica y separa el 

modo de hacer de Alejo es la fuerte vinculación al lenguaje, y la intención crítica útil; es 

decir, que la crítica se aplica en el propio poema al significado y referentes del poema, y 

no tiene ese carácter abstracto y conceptual que impregna siempre a los poetas y los 

poemas vanguardistas. 

                                                 
110

 Comenta Muriel (2009:21) a propósito de Pino: “El autor opta, ante el fracaso del lenguaje, por los juegos 

lingüístico-visuales o, en su fase más radicalizada, por el abandono de la palabra. Por eso, lanza irónicamente un viva 

ante la perspectiva del fin de la literatura. Esa rebeldía ante la institución literaria entronca con el espíritu de ruptura 

de los místicos, Mallarmé y los vanguardistas. Como en aquellos, la poesía es vacío y silencio. Su serie de libros 

Agujeros para la poesía (1972-1977) renuncia al signo alfabético y, en su lugar, adopta códigos como la geometría, la 

aritmética y el color en un intento por expresar desde la imposibilidad lo indecible”. Debe verse también el trabajo 

de Alfaro Calvo, José J., (2003:09-11) por sus referencias al espacialismo, minimalismo, etc.: “[…] donde 

los agujeros troquelados solos o acompañados de secuencias de letrismo y papeles de colores de diferentes texturas, 

conforman ese juego de la confusión sensorial, que más bien es síntesis de todos los sentidos”.  
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Compartirá con Brossa también respuesta y resultados al hacer el poeta sayagués 

lo que podríamos llamar poemas-objeto según la terminología de Brossa, como alguno 

de los poemas de Separata de lo mismo o Son / Netos /// son /ecos, que comentaremos a 

continuación; aunque ya se pueden rastrear en el “DesnUdo baja el CABALLO” (Siete 

poetas vallisoletanos, 1963). Y claro, experiencias semejantes con López Gradolí y su 

Quizá Brigitte Bardot venga a tomar una copa esta noche” (1971), en la hechura de 

varios de los poemas-collage de HOY en día El desencanto… con dibujos sacados de la 

prensa diaria. Si bien la diferencia con todos ellos, como hemos señalado anteriormente, 

es que para Alejo son poemas concebidos en la cercanía del lenguaje y mimetizados con 

él más que en la visualidad que comprende el poema-objeto en sí. Relaciones y 

concomitancias sí, pero consciencia de hacer poesía vanguardista, no.  

 

Y si está cercano también a Felipe Boso, como vemos en el ejemplo que recoge 

Muriel (2009:8): «Felipe Boso […] entiende la poesía a modo de metalenguaje. Especula y 

juega con las palabras. Nos desvela sus trampas, su precariedad. Se pregunta en 

«“Incongruencia” (T de trama, 1970): “¿por qué no pusan los años?” si los años pasan, pesan, 

pisan y posan», lo aleja, por la intención primordial para el poeta sayagués de nuevo de 

concienciar a la sociedad a través de la crítica para que pueda escapar de la dependencia 

económica. Apuntamos además en este caso, el interés por el juego lingüístico, 

intencionado pero banal en su preocupación lingüística inmediata, por encima del 

contenido social de la poesía del poeta zamorano.  

 

Pero lo que creemos que el rasgo diferenciador más evidente con otros poetas 

vanguardistas es que no hay una preocupación intelectual por la devaluación del 

lenguaje en Alejo sino un modo (que se encuentra en su propia creatividad), de hacerle 

decir al lenguaje más, porque el poeta sayagués lo pone en situación de contradicción, 

que no es una contradicción intelectual insistimos, sino el modo de hacer contralenguaje 

a través del referente del lenguaje; ya que pensamos que coloca a la realidad a la que se 

refiere su poema, en la contradicción que se manifiesta en el lenguaje en concreto, en el 

lenguaje portador del mensaje crítico que desenmascara a los manipuladores de la 

publicidad o del avasallamiento de las grandes empresas, cuando no de las 

contradicciones del ser humano.  
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Tomando un ejemplo más aséptico, al margen de los poetas españoles, vemos 

más intención y cercanía con los Topoemas de Octavio Paz (2014), por el manejo 

lingüístico intencionado (en el poema “Ni-ego”
111

, «Nagarjuna-Topoemas» aconseja el 

poeta mejicano editar respetando: “(el) ritmo descendente de Niego y de dispersión de 

Ni/Ego”), aun a pesar de las diferencias ya señaladas. Y es que lo que creemos que le 

acerca a Paz, en estos casos, y le separa de los vanguardistas españoles es la 

preocupación reflexiva -y personal- sobre la soledad del hombre ante la sociedad y ante 

el propio lenguaje; otro rasgo, además del rango social que circunscribe la poesía 

alejiana. Una preocupación que se da no en el origen ni en los métodos, que creemos 

que comparten, sino en el resultado final, el acto comunicativo del poema, su contexto y 

su lector, que para Alejo es más cotidiano y diario, llegando a buscar la expresión del 

hombre cualquiera de una calle cualquiera de una ciudad cualquiera.  

Se trata de poner en el espejo de la realidad el contrapeso del lenguaje 

transformado por Alejo para que el lector -y ciudadano- vea el reflejo en ese lenguaje de 

la manipulación real a que lo someten los poderes económicos -y sociales-. Es en 

definitiva ese sentido, esa intención, social lo que determina la personalidad del 

lenguaje vanguardista de Justo Alejo, y no su forma o su intelectualidad. Hay ideología, 

si se quiere, pero no conceptualidad.  

  

4.9. Un lenguaje visual. (La composición de la página: otro tipo de semiótica 

-con la palabra y el dibujo-) 

 

Hay sin embargo otro tipo diferente de lenguaje visual en la poesía de Alejo. 

Ciertamente en algunas ocasiones no se trata de crear un lenguaje -visual- con la ruptura 

de la línea -convencional- de lectura, levantando una parte de la palabra con las 

versalitas, o de connotar el significado de unas palabras, sino de mostrar un “rasgo 

visual” del mensaje poético, al margen unas veces o superándolo en otras, de la parte 

meramente verbal de poema, y donde interviene toda la caja tipográfica de la página. Un 

primer intento lo experimentó con allá mundial poema, juntamente con el poeta 

                                                 
111

 Acompaña el siguiente texto al poema: «Nagarjuna: el “niego” cae, se parte en dos y así niega al ego, se 

niega». Apuntamos que la estancia de Octavio Paz en la India le llevó a considerar en el Nagarjuna la 

búsqueda de la verdad en la inexistencia de la existente y por tanto de la vacuidad. (Meyer-Minnemann, 

1992: 1122-1123). 
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palentino Fernando Zamora, en 1963 y en una página a doble cara y a tamaño sábana de 

periódico
112

:   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Unos años más tarde con el bagaje de años y experiencias encontramos dos 

libros
113

 en los que el poeta sayagués dispone en la paginación del libro, siempre en 

cada caso concreto de uno u otro libro en el lado izquierdo o en el derecho
114

, textos 

donde el componente visual es importante, mostrando en variadas ocasiones un dibujo 

mezclado con el texto verbal. Hay un diálogo entre las partes del texto resultante, o 

dicho de otro modo hay que entender que el dibujo forma parte, por su inmersión en un 

plano de semejanza o contraposición -siempre como una explicación añadida- en el 

mensaje poético
115

.  

                                                 
112

 Los textos, sueltos, están recogidos en el volumen 2 de las obras completas editadas por la Fundación 

Jorge Guillén, en el apartado “Allá mundial poema (1)” del cuadernillo «Material Móvil»; no así el texto 

original que reproducimos aquí, gracias a la gentileza de Fernando Zamora, y que incluimos en un anexo 

al final, y a mayor tamaño. Se puede apreciar de esta manera las preferencias visuales y espaciales del 

poeta para colocar introducciones, textos propios y ajenos, así como el dibujo de Félix Cuadrado Lomas 

que los envuelve. Llamamos la atención por la inclusión aquí de textos teatrales (“Suceso Inmóvil”), 

como otro ejemplo más de su interés por la lengua oral o la modalidad en toda su obra. 
113

 Se trata de Separata de Lo Mismo, y Son /netos /// Son / ecos; a los que se puede añadir sola- /MENTE 

unas / PALABRAS / Libro de horas y orificios  Es llamativo cómo va complicando el significado de esos 

poemas visuales a medida que avanza el tiempo, ya que de los simples dibujos del primero pasa a los 

orificios del último con un claro componente filosófico y conceptual, al que no es ajeno la tipografía de 

colores que usa también de un modo semejante a las versalitas y con un carácter simbólico añadido. 
114

 Encontramos disposición semejante en los poemas “Oráculos” o “Escalón”, en «Cofre de armones», de 

la Obra completa en poesía de Apollinaire (1980-1981); que entendemos como otra muestra de la 

influencia de la literatura francesa en el poeta sayagués, especialmente de la poesía vanguardista desde 

Baudelaire a Breton. 
115

 Según López Fernández, Laura (2001): “Los concretistas (años 50 en Brasil Décio Pignatari, Haroldo y 

Augusto de Campos, en Suiza Eugem Gonringer...) crearon una nueva sintaxis visual en sus poemas semióticos y 

para ello usaban el ideograma, buscaban una lengua supranacional y defendían la atomización del lenguaje verbal, 

creando un minimalismo verbal que operaba visualmente. Los poemas concretos van a ser el gran punto de partida de 



312 

 

 

Veámoslo en estos poemas de Son /netos…, recogidos de Poesía 2   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Así el dibujo del poema “Astros” hace alusión, cuando menos, a la atracción 

entre planetas, comparando la publicidad y el espectador, e indicando la “dificultad de 

escapar” de esa publicidad. Mientras que en el poema “LEJOS” la referencia del dibujo 

resalta la contraposición entre una casa lujosa, de otra galaxia, y un sencillo palomar 

(aunque una lectura sugerente de “para eso” nos puede llevar, en un terreno pragmático, 

por presuposiciones e implicaciones, a tanto lujo…-expresado en el texto lingüístico-,  

para estar solo -que parece indicar el palomar en el campo-).  

Queda convertido así el texto poético en estas ocasiones en un poema visual
116

, 

con un lenguaje verbal y otro no verbal ligados. Es ciertamente solo una posibilidad de 

lectura, una interpretación, pero en un lenguaje visual siempre será necesaria la 

colaboración de la semiótica y la suma de palabra e imagen, teniendo en cuenta 

connotaciones, sugerencias, y un conocimiento del mundo que a su vez tenga 

implicaciones que comuniquen al poeta con el lector, o si se quiere al emisor con el 

                                                                                                                                               
muchos de los poemas visuales españoles de los años sesenta. Pero también hay que tener en cuenta que Campal y 

otros poetas estaban conectados a otras corrientes experimentales tales como el letrismo de Isidore Isou o el 

espacialismo francés de Pierre Garnier”.   
116

 Para dar una mayor comprensión a los poemas que hemos llamado visuales de Justo Alejo, se puede 

seguir la interpretación de Roland Barthes (1990: 5-18) en, Revista de Occidente, sobre un proceso de 

relaciones y equivalencias entre el objeto y la realidad a través de quien lo ve. También es muy útil el 

trabajo de Alba Ferrer Franquesa y David Gómez Fontanills (2013), Imagen y comunicación visual, 

donde explican el uso de las figuras retóricas como estrategia de creación y comunicación visual, y como 

elipsis visual sobre un poema de Joan Brossa; o la comparación y antítesis entre el fotógrafo Chema 

Madoz y el propio J. Brossa, y sinécdoques y paradojas con anuncios publicitarios y de propaganda, en el 

último apartado de la  publicación universitaria catalana. Se puede consultar también en José Carlos 

Beltrán, (2000), “La imagen del poema: poesía visual española 1962-2000”, en Zurgai; o en Pensar la 

imagen (Zunzunegui Díez, 1994). 
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receptor en una situación pragmática; y por tanto estará abierta la posibilidad de otras 

lecturas dependiendo de lectores más atentos o momentos más adecuados. 

Sin embargo reconocemos que es una posibilidad de lectura que parece no 

obstante conculcar a ese lector sencillo, cercano a la cotidianidad que envuelve la poesía 

del zamorano, y parece, también, necesitar a un lector más entendido que comprenda la 

relación entre lo verdadero y lo falso de la realidad que envuelve al ser humano en ese 

mundo de imágenes de mercado, comerciales. De hecho se puede observar ciertamente 

que en ese terreno publicitario “el mercado no es sino una metáfora parcial de este estado de 

cosas”, PARDO, J.L. (1988), “(ya que) los objetos quedan disueltos en la marea de las 

significaciones, los signos dejan de remitir a otra cosa distinta de ellos mismos, […] adquieren 

naturaleza, se convierten en cosas, las únicas cosas a las que cabe acceder...” permitiendo de 

esa manera a Justo Alejo acercar la filosofía, la sicología, o la sociología a su lenguaje, 

y dejar de paso el terreno literario abonado para la crítica de todo tipo
117

.  

 

Veámoslo en Separata de Lo Mismo, que recoge en ese «lo mismo» (misma 

realidad/misma respuesta crítica) la inevitable mezcla de filosofía y sociología con el 

lenguaje a la que acabamos de aludir, con otros ejemplos en sendos poemas visuales:  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
117

 Y añade Pardo (1988): “La nada-de-sentido de los signos eleva los carteles, los letreros, las leyendas, la letra al 

nivel de emblema que, como las proposiciones del “Tractatus” (de Wittgenstein),  no vale por lo que dice, sino por lo 

que muestra. Es decorado, paisaje, territorio […]”. Y apuntamos la lectura de Los pasajes de Benjamin (2005). 
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Así en el poema con el título “ORO” (aunque puede considerarse un poema sin 

título como en otras ocasiones) alude y critica el sentido comercial negativo de los 

almacenes (store) de «dragones», los famosos drugstores, unos centros comerciales, 

entonces (1974) de reciente creación en Madrid pero habituales en el mundo anglosajón, 

que estaban abiertos durante toda la noche en los últimos años del franquismo. Critica el 

poeta sayagués lo que representan estos centros porque estaban diseñados en principio 

para facilitar las necesidades de los ciudadanos pero que se convirtieron rápidamente en 

un centro más de consumismo marginando su origen de bien público en detrimento del 

aprovechamiento comercial. De ahí ese cambio, que interpretamos, del dragón por el 

cerdo, en alusión despectiva, dentro de nuestra cultura, a quien se aprovecha de una 

situación, «convirtiéndola» en positiva solo para sus propios y personales intereses. Por 

último en la sílaba destacada en mayúsculas, “ORE”, de “drugstore”, resuena, 

evocándolo, el “ORO” del principio del poema, como si fuera una rima. Lo afirmamos 

en primer lugar por la visualización especular de una y otra palabra (principio y fin del 

poema), y luego por la evidente similitud sonora, detalles ambos que ya hemos señalado 

como muestras de un fonosimbolismo que utiliza en varias ocasiones el poeta sayagués.  

 

Un caso semejante observamos en el otro poema, si bien en un plano más 

humano, con el dibujo de «los abuelos», sobre cuyo abandono (o -mal- trato) en los 

manicomios (quizás una crítica a las residencias de ancianos) deja traslucir el poeta esas 

quejas. Quejas que entrevemos por asociación semiótica con la debilidad de los 

ancianos, expresadas en los “ecos”, que casi se escapan del texto de la página, y en un 

día concreto, “el jueves”, al que se alude en el texto, posiblemente por ser el día de visita 

y cuando puedan oírlas quienes vayan a visitarlos.  

 

Aparte de lo dicho hay también para nuestro poeta otro de modo de hacer poesía 

-visual- más allá de la palabra. Ya hemos visto que emplea algunas veces lo que hemos 

denominado silencios gráficos, que produce un efecto visual innegable; pues bien ahora 

podríamos también considerar como lenguaje visual la disposición tipográfica del 

poema (o simplemente una palabra, un sintagma) en el centro de la página o en un 

lateral, como otra manera de “visualizar” el mensaje, tal y como hace con algunos textos 

-poemas- predispuestos a la visualización, en Son / netos…:   
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AHORA 

 TODOS  
 

 

 

 a precios intereSANTI- (sic) 

   SIMOS  

 

 

 

 

      vea precios  en               

     nuestros escaparates 

 

…donde la lectura del texto -ya convertido en poético de la mano de Alejo- nos 

indica como en un anuncio (a través de la disposición en la página de los cartuchos 

publicitarios), que todos somos, o debemos ser y portarnos, -“AHORA / TODOS –SANTÍ 

/ SIMOS” -, como santos ante los escaparates, que nos inducen a la compra 

interesantísima. 

Por otro lado la disposición del poema en la página, con amplios huecos y 

márgenes entre unas partes y otras, no solo está motivada por la necesidad de que el 

texto tenga sitio para respirar, es decir que se puede leer sin agobios, sino que está 

dispuesta de esa manera a imitación de los espacios que hay en los escaparates 

comerciales, dejando sitio y hueco para ver  el producto en el interior del escaparate 

además de para leer el texto del propio anuncio. 

Así también en Separata… de donde entresacamos:  

 

  MARZO 

 

 

 

 

cuentos 

lluvia  

 

 

 

   amigos  

   dulces 

 

…donde es evidente la delicada relación que establece el poeta sayagués entre 

las palabras que conforman el poema resultante de esas palabras, más la significación de 
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su disposición repartida por la página, que insinúa un desplazamiento físico o 

simbólico, real o temporal, emocional en todo caso, entre los diferentes elementos que 

componen el texto y las implicaciones -intenciones- del propio poeta, de tal manera que 

el enunciado de todo el poema adquiere unos rasgos de deducción o relación causa-

efecto cercanos al sentido y arte del haiku japonés, con un grado de minimalismo que 

veremos más adelante en sola- MENTE…. 

 

Y todo ello creemos que se produce porque semióticamente el significado de la 

palabra así situada transmite al lector un mensaje comunicativo de señalamiento -

marginal y a la vez con implicaciones y suposiciones pragmáticas- del concepto que se 

encuentra en dicha palabra (que además dependerá de la situación de la palabra con 

relación a la página y la afectividad -indudablemente subjetiva- que produzca en el 

lector, si bien es verdad que es difícil por esa razón de evaluar).   

 

Es algo que utilizó expresamente Mallarmé (1993) en su coup de dés, 

explicándolo en el prefacio del mismo
118

, y que el poeta sayagués emplea a su antojo al 

formar parte de su proceso creativo de un modo natural para él. Veamos un ejemplo en 

Alejo y a modo de comparación otro en Mallarmé:   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
118

 Dice Mallarmé (1993:131) en Obra poética II: “[…] Los «blancos», en efecto, asumen importancia; en 

primer lugar, sorprenden; la versificación exige, ordinariamente, como un silencio en derredor, al punto que un trozo 

lírico o de pocos pies ocupa, al centro, aproximadamente el tercio de la hoja: yo no trasgredo esa medida solamente la 

disperso. […] La ventaja literaria […] de esta distancia copiada que mentalmente separa los grupos de palabras o las 

palabras entre sí, parece ya acelerar ya amortiguar el movimiento, escandiéndolo, intimándolo, además, según la 

visión simultánea de la página. […] La diferencia de los caracteres de imprenta entre el motivo preponderante, uno 

secundario y los adyacentes, dicta su importancia a la emisión oral y al pentagrama; en medio, arriba, o al pie de 

página, indicará que sube o baja la entonación”. 
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En algunos poemas, como si estuviera tanteando una posibilidad expresiva con 

la tipografía y la caja tipográfica, se puede ver en el poeta zamorano un juego con la 

palabra al estilo de los movimientos vanguardistas como el creacionismo de principios 

de siglo o el letrismo más cercano al postismo que conoció de primera mano con 

Chicharro, e incluso el underground experimental de los años 60. Así el poema, 

encerrado en una caja con orla tipográfica y situada en un lateral de la página, que 

incluye en SERojos…:   

 

 apunte en L  

 

      CLA  

 ro   

       ole  

   ola  

      «HOLA» 

       tele   

        Lola  

   lala  

         la  

        diario    

 

Un poema donde refleja con la aliteración de la ele, las referencias a la revista 

del corazón «Hola», a la canción «La, la, la» con la que ganó el Festival de Eurovisión 

España y a Lola (sola había una Lola a secas entonces en España, Lola Flores). Un 

reflejo que deja una alusión velada, marcada en la tipografía en negrita, a la repetición 

de la misma situación sociológica y de crítica social con el “tele /diario”, que identifica 

con la revista del corazón “Hola” aunque en otro plano, esta vez político. Son una 

muestra simbólica (información encerrada en una caja tipográfica en el poema, para la 

referencia a la información -también encerrada- de la prensa del corazón y del 

telediario) de los «únicos avatares» de la sociedad española de aquellos momentos: las 

reales alusiones sociológicas en la prensa del corazón y en la prensa política. Una 

crítica social expuesta de modo semiótico con palabras y signos tipográficos que aluden 

a un referente real, solo en el poema y a través de él. 
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Ya hemos comentado de monuMENTALES REBAJAS…, el poema titulado 

“Esgrafiar el léxico al azar de Tristán” que sugiere el juego vanguardista al que alude 

precisamente con el movimiento dadá:  

 

NADA-da-ADA  

    ADA da-  DA 

       DA-da      A 

 

          A da     N 

           A 

           D 

           A 

 

… donde de “nada” en el primer verso pasamos a la expresión, mitad sonora y 

mitad visual de “DADA”, para terminar, esta vez en vertical, de la misma manera con 

que comenzó el poema, con “NADA”. La configuración visual es clara, leyendo el 

poema de forma vertical. Y de forma vertical está al final “NADA”, por lo que es fácil 

que lleguemos a través de la percepción visual de “DADA” entre dos “NADA”, a 

interpretar que el poeta vincula el movimiento «DADA» con esa «NADA». 

Entendemos que es un modo de expresar que su poesía se encuentra más allá del mero 

juego lingüístico, o del juego literario a secas. En efecto, como hemos visto la poesía de 

Alejo busca una implicación y desarrolla una crítica que huye de la trivialidad, aunque 

sea como un cauce de búsqueda o indagación en el lenguaje o la literatura
119

. 

 

Pero observemos otro ejemplo de ese «aparente juego» en sola- / MENTE… en 

el poema sin título:  

 

              A  

           S A N  

       O S A N N  

   H O S A N N A  

       O S A N N  

           S A N  

              A        

                                                 
119

 Nos han parecido útiles para nuestro trabajo, y muy interesantes las observaciones del estudio de A. 

Domínguez Rey (1993: 137-150), presentado en el Seminario Internacional de Literatura y Semiótica Ch. 

S. Pierce, celebrado en Segovia en 1991, por la importancia que le da a las relaciones pragmáticas y 

semióticas en el análisis del poema “Soga, Amor, Soga”, cuya referencia en internet es  http://e-

spacio.uned.es/fez/eserv/bibliuned:Epos-36438EC2-E12C-D007-F949-D0AE72A6C132/Documento.pdf 

[25/06/2015]  

http://e-spacio.uned.es/fez/eserv/bibliuned:Epos-36438EC2-E12C-D007-F949-D0AE72A6C132/Documento.pdf
http://e-spacio.uned.es/fez/eserv/bibliuned:Epos-36438EC2-E12C-D007-F949-D0AE72A6C132/Documento.pdf
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… donde creemos que la reiteración de la “o”, o la “n”, la “a”, que es recurrente 

en su poesía
120

, más las significaciones que les atribuye Alejo en diversas ocasiones, nos 

lleva a la interpretación semiótica y simbólica de las letras juntamente con la semiótica 

visual del dibujo que conforman las palabras. Y ahí no se nos escapa la disposición del 

dibujo con relación al significado de la palabra «hosanna», vinculada con la alegría, 

palabra que a su vez se vincula simbólicamente con la letra «a»
121

, y que ocupa 

totalmente el centro en el poema en horizontal, a la vez que también centraliza la 

atención del poema pero esta vez en vertical con las “aes”. 

Podemos ver efectivamente no es su estilo el juego sin más, ya lo hemos dicho. 

Tanto su convicción -y devoción- por la poesía como su profunda intención de crítica 

social al escribir, alejan al poeta sayagués de meros juegos lingüísticos ante sus 

planteamientos, sin duda vanguardistas pero serios en un terreno social, con relación a 

la transformación que pretende que lleve a cabo la sociedad, o mejor dicho los seres 

humanos que la conforman.  

 

También queremos destacar la presencia física de la palabra en este apartado de 

poesía visual, porque según la disposición que le da Alejo a la palabra en la página, con 

la consiguiente connotación o la mera significación semiótica, le otorga a la palabra un 

rango poético más allá de su significado lingüístico : Ya comentamos la composición, 

más cercana a lo conceptual o filosófico que hay entre palabra e «imagen» de esa misma 

palabra, según se observa, precisamente, en gran parte del libro sola- / MENTE…, como 

por ejemplo en los poemas sobre el exilio o sobre la carestía que ya hemos comentado 

con otro motivo y vienen aquí a peto por la visualización -disposición y significación- y 

por cómo están dispuestos en la página, o como se observa con la carga semiótica 

añadida sobre las «oes» finales de las palabras a las que también hemos aludido: 

 

                                                 
120

 La «O» con el vacío -y el cero conceptual- como ya hemos comentado, al igual que la rotundidad que 

añade el poeta sayagués al significado de una palabra concreta terminada en “o” como por ejemplo 

“cierto”; la «N» con la negación expresada en el «no», o en el interior de una palabra con la negación 

popular «na»; y la «A» por su expresión abierta y positiva, que a veces utiliza en contraste o ironía, como 

en el título de HOY en día… “lAvA mÁs blAnco”. 
121

 La «A» está en muchos elementos importantes para el hombre -aparte de la alegría-, como en el agua 

componente esencial para la vida, o el alma, espíritu esencial del ser humano. Además del Diccionario de 

símbolos de J.E. Cirlot, ya citado, puede verse también Jung (1995), El hombre y sus símbolos,  

http://monoskop.org/images/0/00/Jung_Gustav_Carl_El_hombre_y_sus_s%C3%ADmbolos_1995.pdf  

[22/03/2015]  

 

http://monoskop.org/images/0/00/Jung_Gustav_Carl_El_hombre_y_sus_s%C3%ADmbolos_1995.pdf
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[…] 

 silencio  

      claro  

    espejo  

   o 

 

Unas palabras que sitúa Alejo en el centro de la página y remata con un agujero 

a continuación, como si fuera otro verso, constituyendo esas tres únicas palabras más el 

agujero el poema, donde el (concepto de) silencio se superpone al (concepto de) espejo, 

y ambas palabras con sus significaciones semióticas, al vacío del agujero con que se 

remata Alejo el poema. Llamamos la atención también sobre el poema del mismo libro 

que muestra solo dos palabras: “ECO” y  “GRABADO”, situadas, la primera en el centro 

de la página pero en la margen derecha, y la segunda en la parte baja e izquierda de la 

misma página. En este caso además la O de “eco” es un agujero que deja visible en 

negro su circunferencia, transmitiendo ese vacío que parece recalcar la segunda palabra, 

“grabado”, por su significado
122

.  

Parece así patente en este poema la representación semiótica de la grabación -en 

papel- de un eco, que ya de por sí, es aire, hueco, o la representación simbólica de la 

nada, porque nos habla de un eco, es decir un reflejo, un espejo… de la realidad, y no de 

la propia realidad. ¿O (aventuramos) ambas, en eco, como tantas veces parece dar a 

entender el poeta sayagués, al ofrecer dos posibilidades porque las dos son válidas?  

 

Casi todos los poemas de este libro son un ejemplo de esa visualización que 

aúna la palabra, la imagen, la disposición tipográfica, la misma caja, y donde el 

simbolismo de esos rasgos se unen a la semiótica de la palabra rota o descolgada en 

otras ocasiones, con los agujeros en sí mismos o con-formantes de una palabra. Se 

puede concluir a tenor de estos y semejantes comentarios que sola- / MENTE… 

                                                 
122

 “Mallarmé instituyó a la literatura como una interrogación sobre el lenguaje y sus poderes, por encima de la 

significación inmediata de la palabra. El texto poético no es sólo vehículo de un sentido, sino generador de sentidos 

superpuestos, cruzados. Deja de ser una sucesión de cifras para convertirse en un complejo campo de múltiples 

sentidos e interpretaciones por encima de la función referencial. […]. El poema viene a ser con Mallarmé su 

tipografía, el espacio escrito o en blanco, la forma de la letra, es decir, su propio metalenguaje, como revelan los 

textos del poeta francés: «Le mystère dans les lettres» o «La musique et les lettres» Mallarme, Stéphane: Oeuvres 

Complètes (París: Gallimard, 19) pp. 386 y 645”. CÓZAR, Poesía e imagen (1991), 

http://boek861.com/archivos/lib_cozar/indice.htm  [14/06/2015].   

 

http://boek861.com/archivos/lib_cozar/indice.htm
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representó el inicio de una andadura en la poesía de Alejo, que no sabemos por dónde 

hubiera continuado dada la personalidad del poeta zamorano, pero que supone sin duda 

un nuevo camino para su modo de concebir y crear la poesía, donde se cuestiona la 

palabra -en realidad el lenguaje como elemento de comunicación- de otra manera a la 

que venía haciendo hasta ese momento, apuntando sobre el contenido de la misma un 

cierto minimalismo.   

 

 Nos queda por comentar, sin embargo, un elemento que pasa desapercibido en 

el lenguaje visual de Alejo. Se trata del material físico que utiliza para la confección el 

libro, el papel, y cómo lo utiliza. Consideramos que es relevante el uso de un papel con 

un gramaje parecido al de tipo periódico para confeccionar los «Pliegos de cordel 

valisoletanos»; o el mero hecho de los agujeros en el caso del último libro publicado 

«por su mano», sola- / MENTE…. Podemos decir que el papel de sus libritos es 

importante para el poeta sayagués porque en gran medida cuidó y supervisó él mismo la 

edición de sus libros. Por eso en los Pliegos de cordel el papel sencillo de periódico (y 

con el valor añadido de tener un precio barato en aquellos tiempos de penuria) transmite 

el mensaje comunicativo de sencillez, y de soporte sencillo para una poesía sencilla, 

humilde, que tantas veces insinúa en sus textos.  

 

Y el mismo tratamiento debemos otorgar al color -escogido por el poeta- de ese 

papel, como hemos podido comprobar en las referencias que hace el propio poeta en sus 

libros o en las indicaciones a su editor, en el caso de Gonzalo Armero
123

. Un color que 

se torna en Doce dulces… en parte semiótica del poema cuando señala que un texto 

determinado debe ir en un color determinado, por los conceptos que expresa ese 

poema
124

. Caso semejante ocurre con el color amarillo de todas las páginas de Son 

netos…. Su motivo lo insinúa el poeta en el prólogo y epílogo del librito: son “idos”, 

                                                 
123

 Según testimonio de Anne-Marie Bernard el poeta zamorano manejó la edición de André Breton 

(1965), Manifestes du surrèalisme, donde el apartado “Poisson soluble” está editado en amarillo 

(aludiendo a la inocencia de la expresión surrealista en francés: poesía dentro de la poesía), y «lettre aux 

voyantes» está editado con una letra tipográfica en verde (¿aludiendo a los videntes/visionarios?).  
124

 Lo señala también el propio poeta zamorano en el poema “Para una oda” de El aroma… en una nota a 

pie de página al final del poema, indicando que debe ir en color amarillo por coherencia ya que el poema 

está dedicado a la luz de septiembre, y por tanto acorde con el color del otoño y la melancolía. Lo mismo 

ocurre con la disposición de la caja tipográfica de la página, relevante en un plano visual. Como se puede 

ver en alguna de las reproducciones facsimilares que acompañan este trabajo académico. Son rasgos que 

pasan por desgracia desapercibidos en esa marabunta poética comunicativa, que necesitará de un estudio 

más profundo y pormenorizado, imposible de abarcar en este trabajo de simple -y general- exégesis de su 

poesía.  
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“tontos”, y el color amarillo era -es- el color de quien se expone al escarnio público, o 

tiene algún rasgo de locura, según nuestro acervo cultural
125

. O el tono rojo de las 

monuMENTALES REBAJAS… que sugiere el color de los llamativos folletos de 

publicidad.   

 

Por último queremos comentar en este proceso de «visualización poética», un 

recurso que emplea el poeta sayagués en SERojos…  y repite en otros libros posteriores: 

Es el uso a modo de collage con el texto lingüístico de textos de periódicos, o que 

imitan el lenguaje periodístico, elaborado por el poeta.  

 

En el caso de SERojos… el poeta zamorano, en el poema “PAROLES: 

KASTAS”, reproduce una noticia de sociedad del diario ABC, que indica que “La 

princesa imperial Eva de Lí de la antiquísima dinastía china Tang habló ayer en la tribuna de « 

Arte y cultura» del «Té, su origen, filosofía y leyenda» […]”, para señalar después que la 

presentó el marqués de Lozoya, cómo iba ataviada, etc.  

Es una nota que aparece mezclada con una pequeña crónica personal, por parte 

del poeta sayagués, de un viaje por tierras -cultas- palentinas, entre Venta de Baños y 

Frómista.  

Ambos textos son introductorios del poema que se encuentra a continuación sin 

solución de continuidad y con alusiones en el interior del poema a dichas entradillas 

criticando ese ambiente de apariencia y falsedad, con palabras mitad ampulosas con una 

pizca de burla y mitad denuncia razonada
126

.  

 

Véase la reproducción escaneada de la página que citamos:  

 

                                                 
125

 Las corozas y los sambenitos que obligaba a usar la Inquisición a sus condenados es un claro ejemplo 

de ello. También en el mundo teatral se reconoce el color amarillo como muestra de mala suerte al 

relacionarlo con la muerte de Molière en plena escena vestido de esa guisa.  
126

 En otro rasgo más de recoger la actualidad -literaria en este caso- en sus poemas, termina este con una 

referencia a otro poema de Gimferrer del libro La muerte en Beverly Hills (1968) titulado “Llevan una 

rosa en el pecho los enamorados…”, donde, también al final del poema, Gimferrer alude a “el grito de los 

ánades llamando desde el país de los muertos.”, como expresión del mundo frío, sin alma, que muestra en el 

libro y quiere recoger en su poema nuestro poeta.  
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O en unas páginas más adelante se aprecia que simula otra noticia, como un 

narrador, reproduciendo un texto del escritor Alberto Moravia, sobre la llegada del 

hombre a la luna a la que añade una nota sobre el locutor que relata en español el 

acontecimiento; o cuando apostilla una noticia de una “Exposición de las rocas lunares” 

en el Centro Cultural Norteamericano de Lisboa, con visita del presidente de la 

República a la misma, dando incluso la referencia bibliográfica de su publicación, 

dentro del texto:  

 

Foto FIEL.- Ver: Diario de Burgos- Primera página del 21-12-69.  

 

Unos textos que aparecen todos ellos sin solución de continuidad con el poema. 

Es este un comportamiento que no era ajeno a los poetas que surgen en ese final de la 

década de los 60 y que fueron conocidos como los Novísimos. En ese momento todos 

ellos muestran vínculos con lo camp, la publicidad, el cine, o usan gestos que expresan 

de una u otra manera la cotidianidad de la vida diaria
127

 al igual que hace, a su manera, 

                                                 
127

 Según Pedro J. de la Peña (1982: 112), “(estos jóvenes poetas) van a incorporar un conjunto de aportaciones 

sacadas del cine, de las modas antañonas, del consumismo burgués, de los viajes insólitos, de los paraísos artificiales 

de la droga, de la apertura sexual, del iconoclastismo de los santones políticos, del ensimismamiento en filosofías 

orientales o las concepciones vagamente metafísicas del ser del hombre en el arte y en la historia…”. Debe verse 

también el trabajo de Felipe Muriel (2001), La poesía gráfica de Eduardo Scala, por su documentado, 

completo y clarificador estudio de la poesía de aquellos años 60,70 y 80, con abundantes y acertadas 

referencias bibliográficas. 

http://helvia.uco.es/xmlui/bitstream/handle/10396/419/13079803.pdf?sequence=1 [22/06/2015]; y puede 

verse también a modo de manual para la poesía desde el final de la guerra civil a nuestros días la página 

http://helvia.uco.es/xmlui/bitstream/handle/10396/419/13079803.pdf?sequence=1
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el poeta sayagués
128

. Sin embargo lo que sí es original en el poeta sayagués es la 

composición de la página con ambos textos de inicio y cierre, por su disposición, a 

modo de bocadillo en la página, situando el texto en el medio de ambos textos 

marcadores. Veámoslo en el caso de nuestro poeta con una entradilla y un apunte, al 

principio y al final del poema “LOSA en la lUNA” del mismo SERojos…:  

 

   muerTO esTA  

   que yo le ví  

ni los Dukes le llevaban  

ni 4.  

    Por las calles  

de Madrid.  

 

cAlmo el cielo estival estaba  

con sus cúmulos lentos :  

 

    P A C E N  

 

A continuación va el poema y lo termina el poeta con:   

 

[…] 
En este apunte para una EKOlogía (ciencia  

de los EKOS) queda pendiente la tentación  

de un contraste de PÉREZeres con fuNErales  

Faraónicos plenos de solemnes carrocerías y aún  

Atuendos (POMPAS fúnebres de HogAÑO)… 

verbi gratia: esas magnas chuminadas de Chú-  

mez. Dedicado a él, que no me estará escu-  

chando.  

 

                                                                                                                                               
web del Centro Virtual Cervantes: 

http://www.cervantesvirtual.com/portales/poesia_espanola_contemporanea/historia_bibliografia/  en 

espacial: los autores del 68 y la renovación poética y La evolución de los sesentayochistas desde 1975. 

[25/06/2015].  
128

 Justo Alejo, ya lo hemos visto en sus primeros libros, deja en sus versos rastros de la influencia de los 

poetas de la poesía social y de la generación del 50, pero en SERojos… y en monuMENTALES 

REBAJAS… pasan a un primer plano las influencias culturalistas, urbanas y de la cultura popular, rasgos 

en los que coincide con los poetas de la generación de los Novísimos; y aún antes de truncarse su 

trayectoria dejará detalles de un delicado minimalismo, sin abandonar las anteriores propuestas, que abren 

la incógnita de una innovación en su poesía, al igual que el propio lenguaje, entre significantes y 

significados, y quizá con planteamientos cercanos a la que se llamará poco después «poesía del silencio». 

Comparémoslo con la opinión de F. Muriel (2001: 16-17) sobre la poesía en esos años iniciales de la 

Transición: “[…] los neopuristas (Siles, Sánchez Robayna), que, partiendo de los modelos conocidos de los años 

veinte (Juan Ramón, Valéry, Guillén) o de Mallarmé, Celan y los románticos alemanes, abordan una temática del 

silencio, con su correlato visual, el espacio blanco de la página. Concluye esta línea asimilándose con la llamada 

poética del silencio. La poética del silencio, unida a lo metapoético y a la reflexión crítica del lenguaje, constituye 

una corriente transversal de la mejor poesía. (…) que conocerá su fase de esplendor en nuestra lírica en el primer 

lustro de los años ochenta”.  
 

http://www.cervantesvirtual.com/portales/poesia_espanola_contemporanea/historia_bibliografia/
http://www.cervantesvirtual.com/portales/poesia_espanola_contemporanea/historia_autores/
http://www.cervantesvirtual.com/portales/poesia_espanola_contemporanea/historia_evolucion/
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Recogiendo y anotando un hecho de la vida cotidiana, el poema habla de un 

funcionario, sargento provisional de “aquella guerra de siempre jamás”, que participó en 

los tristes sucesos de Badajoz, y que muere en el Hospital del Aire a punto de jubilarse. 

De ahí la referencia a “PACEN”, doble, por pacenses, y porque extrapolando el tema de 

la muerte que está tratando, se permite la asociación semiótica que subyace en la 

palabra, descansen en paz, en un doble plano también, paradójico e irónico.  

Son evidentes además, en un plano meramente lingüístico, para el lector que 

vivía en aquella España las referencias al mausoleo de La Cruz de los Caídos 

(“fuNErales Faraónicos” (…) “POMPAS fúnebres de HogAÑO”) y a las viñetas de cómic en 

la prensa -crítica- de entonces, con la alusión al dibujante Chumy Chúmez, donde, 

además, incluye un detalle que muestra su interés por la lengua oral, una vez más: 

“Dedicado a él, que no me estará escuchando”. Rasgos todos ellos de una clara presencia de 

la vida cotidiana propios de la poesía más actual en aquellos momentos.  

  

Dichas disposiciones visuales para la composición del poema le sirven para 

empezar de este modo a introducir, de una forma evidente, textos orales recogidos de 

una cultura urbana y de la vida cotidiana consumista en sus versos, convirtiéndolos en 

parte integrante del material poético para la elaboración del propio poema del que 

forman parte, bien directamente bien a modo de collage
129

.   

 

Un paso más en este terreno del collage con elementos de la prensa escrita dará 

en HOY en día El desencanto… (que de hecho es un librito editado por el propio autor a 

ciclostil/fotocopia, y con recortes de prensa e incluso textos escritos a mano una vez 

compuesto el texto a multicopia). Así vemos en el ejemplo que acompañamos de cita, 

cómo recoge el poeta sayagués en un poema un recorte de un anuncio inmobiliario y 

una tira cómica; mientras en el otro poema, observamos un cartucho publicitario 

recortado que incluye en su texto con una técnica de collage, juntamente con un recorte 

de una tarjeta/ficha informática, aludiendo a la actitud de la que habla en el interior del 

texto poético, donde une lingüísticamente lo que está relacionado por connotación: 

“estar más solo que la luna” y “ante la luna de un escaparate”:   

 

                                                 
129

 Antes ya lo había hecho en Alaciar pero con referencias a la situación social e incluso política, y 

comentarios a anécdotas personales y familiares. 
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Un ejemplo que muestra más a las claras dicha simbiosis está en la propia 

portada del librito, en la utilización del folleto-cartel de la película «El desencanto», 

para la composición del título, pero evidentemente en los estuches recortados de la 

prensa con palabras encerradas, junto a las letras, esta vez recortadas ellas solas, del 

eslogan publicitario,  y en la composición tipográfica final con todos esos elementos 

que compone el sayagués:  

 

 

 

 

 

 

 

 

Y un ejemplo más del mismo HOY en día… donde incluye el poeta, en la 

composición de la página, cartuchos de publicidad, una tira, en vertical, de tipo 

informativo que parece aludir a piezas decorativas preparadas como para una exposición 

sobre el malogrado presidente Kennedy, y donde incrusta el poeta zamorano, pegado a 

modo de collage, un recorte de prensa con la crónica del ambiente del despacho 

presidencial del presidente norteamericano Carter; que en realidad es una proyección 

semiótica del ambiente que rodea al presidente Carter con la intención (más de 
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propaganda subliminal que de información) de aplicarlo a su carácter y valía política
130

, 

como un elemento de metonimia, y una proyección de empatía del tipo «si lo que se 

percibe, es positivo, la noticia o la persona a la que se refiere, también es positiva», 

basado en un modelo de comunicación hecho para transmitir información de imágenes 

como se hace en un informativo de Tv. Se aprecia así que “[…] Los mensajes tienen la 

credibilidad de lo evidente, que no precisa un cuestionamiento, sino simplemente su aceptación. 

Nos referimos a la aparente verdad de las imágenes” Martín de la Fuente (2007:5)
131

.  

 

Critica a la vez así el poeta sayagués el modo de vender en los medios de 

comunicación las apariencias como realidad, siguiendo los modelos de la publicidad 

comercial
132

. Incluimos la reproducción del librito original, donde se percibe más 

claramente la composición y la técnica de collage, y sobre todo donde se aprecia mejor 

la inclusión de un texto mecanográfico que añade Alejo (“fugaces y veloces”), que solo 

podemos tomarnos como una apostilla crítica a ese mismo texto periodístico que 

pondera al presidente norteamericano
133

.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
130

 Descifrar los signos del mundo quiere decir siempre luchar contra cierta inocencia de los objetos, 

según Roland Barthes (1993: 224) en La aventura semiológica.  
131

 “Los medios crean la ilusión de que muestran la realidad, ocultando el hecho de que se trata de una representación 

que alguien, un profesional de la imagen, ha organizado convenientemente, seleccionando, fragmentando, 

imponiendo tiempos y ritmos, y en definitiva codificándola”. Martín de la Fuente, (2007: 5). 
132

 Lo ha hecho en numerosas ocasiones en sus artículos de prensa en El Norte de Castilla de los que 

destacamos “Muchas Facilidades” del 8.enero.1977, o “Tontos % o la cantidad de la vida” del 

2.noviembre.1976, recogidos en Prosa Errante, Justo Alejo, (2005). 
133 “En (los anuncios) no existen normas, sino espacios donde se aconseja al sujeto, que se puede relacionar 

libremente con el producto o con la marca; las normas, si es que existen, están implícitas en el marco de la imagen y 

desaparecen en el mismo momento en que lo hace ésta”. Benavides Delgado, (1995). 
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Y aún podemos reseñar unos textos del pliego de cordel, inédito y que ya hemos 

reseñado, dedicado a su amigo José M. Arreciado, que publicó Piedra en el volumen 2 

de Poesía. Se trata de un ejemplo de que también hace poemas sin la crítica que encierra 

el lenguaje publicitario; una muestra de que es una técnica aprendida y desarrollada a 

partir de los modos (el significado) y los elementos integrantes (el significante) de un 

lenguaje con características sociológicas, pero que Alejo es capaz también de 

personalizar y darle un sentido emotivo de mayor raíz poética y sin renunciar, en su 

forma y configuración en la página, a su arraigado carácter comunicativo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El texto hace alusión, en su tramo final, al accidente sufrido por José María en el 

bulevar Sebastopol de París y al vacío que obtuvo por respuesta ante sus demandas de 

una justicia adecuada al daño causado: “para N A D A / puso el grito en LO / ALT- / y 

Nadie oy-”. 

De ahí la ausencia de «O» final de las palabras “ALT-” y “oy-”, que resalta, como 

hemos comentado en otras ocasiones, la nada o el vacío significativo que deja en el 

texto, expresado por la elipsis, a la que se añade la rotundidad del vacío del significado 

semántico de la palabra sin la «O». Una elipsis que ha utilizado como reclamo la «O» 

final de “ciel- O” en el tramo inicial del poema, anterior al dibujo (una orla de flores y 

hojas en azul con el texto “del M A R” en el centro, y también con una tipografía azul 

para las letras), que funciona a modo de prólogo y mostrando con una naturaleza 

equilibrada lo apacible del momento previo. Y una elipsis que alude a la ausencia de ese 

equilibrio que se rompe, remarcando  e intensificando el significado de “ALT-”(o) y “oy-

” (ó), añadiéndole significación a la enunciación de toda la oración. Se trata de llamar la 

atención poniendo el énfasis en la ausencia del bienestar inicial con la ausencia de la 
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vocal, lo que se acomoda además, en el más puro artificio pragmático alejiano, por 

oxímoron, con el refrán popular de «brillar por su ausencia». 

 

Y ya que hemos hecho referencia a una orla como parte formal de un poema, 

queremos citar la orla que ciñe el poema “Halos” de SERojos… porque pasan 

desapercibidos los signos matemáticos que, en el centro de la orla y de la caja 

tipográfica, aluden a otro mensaje añadido. Se trata de los números 1 y 2 con la equis, 

dispuestos en vertical: primero el uno, después la equis (que recoge los dos números 

citados en los tramos huecos verticales) y por último el dos:   

 

 1 

    2      

 

…«transfiriendo» la información de que el poeta da un poema por dos, o quizás, 

más en consonancia con el contenido del poema, aluda a la mediatización del público 

español por el fútbol, a través del signo representativo de las quinielas: el un, equis, dos. 

 

Y también nos sirven como ejemplo del terreno que va ganando lo visual en su 

poesía los cuidados cartuchos tipográficos que le sirven para introducir las diversas 

partes en que divide los tres grupos de poemas de estos pliegos de cordel; y el texto con 

dibujo, que utiliza como colofón identificativo del cierre tipográfico propio de toda 

publicación, pero presentado de manera especular, que puede verse hasta el dibujo 

central en el sentido de lectura, y a partir del dibujo con un texto que solo puede leerse 

volteando el pliego de cordel 180º.  
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Aunque consideramos que el poema visual que emplea el poeta sayagués es muy 

especial en su lenguaje creativo, existen comportamientos y actitudes -elementos 

compartidos- comunes con otros poetas contemporáneos españoles que utilizaron 

también rasgos vanguardistas en algún momento de su creación poética. Según comenta 

Sarmiento (1990) sobre Brossa, “Brossa los toma de su entorno cotidiano…” (31), o sobre 

Cirlot, “al utilizar la permutación como técnica poética, Cirlot elimina todo sentimiento 

dejando que el poema se reduzca a una operación de metamorfosis entre sus elementos formales 

(…) conduciéndolo a práctica de la poesía fonética” (32)
134

. Es decir hay un origen común 

(en ese entorno cotidiano o vinculado a una permutación según Sarmiento) en cuanto a 

plantearse un nuevo lenguaje con elementos cotidianos o basado en la permutación de 

significados, pero en el caso de Alejo no será un lenguaje nuevo, sino diferente, porque 

solo (¿)  pretende el poeta sayagués sacarle al lenguaje más expresión, sin renunciar al 

contacto con la palabra. El dibujo en Justo Alejo, esencialmente en Separata de lo 

mismo y Son / netos…,  formará parte de la cadena lingüística como otro componente 

formal, al que trata, eso sí, de sacarle un valor sino semántico sí semiótico, en el proceso 

comunicativo conjunto. Como hace por cierto con las palabras, por proximidad de 

significado, permutación o contigüidad con el contenido lingüístico del poema. En un 

diálogo entre texto y dibujo que refuerza el proceso comunicativo, que a veces incluye 

la continuidad de un poema con respecto a otro
135

.   

  

4.10. La oralidad y el lenguaje publicitario 

 

Sabemos que la publicidad no es una cultura tradicional, transmitida de padres a 

hijos, sino una cultura cotidiana, transmitida por entes económicos con unos intereses 

económicos -comerciales- y con el fin de convencer para que se compre y se use un 

producto, más por el afán de consumirlo que por la necesidad de usarlo
136

.  

 

Forma parte de una cultura en la que predomina lo visual (lo hemos visto en 

nuestro apartado sobre el lenguaje visual de su poesía), dejando la voz y la palabra 

                                                 
134

 Altera el orden de los versos y la situación de las palabras aunque no llega nunca a agotar todas las 

posibilidades permutatorias. (Sarmiento, 1990:32). 
135

 Véase la serie de poemas referidos a los «santos que van al cielo» de Son / netos… o los poemas 

dobles, con los agujeros como base común, de sola- MENTE… 
136

 Para comprobar el comportamiento de la publicidad en la sociedad y el individuo puede verse 

Benavides Delgado (2005:13-33): “Nuevas propuestas para el análisis del lenguaje en los medios”.  
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supeditadas en gran medida a la imagen. Ese predominio impone unos valores, humanos 

y sociales, que en la práctica están basados en el interés (ya sea económico o un mero 

convencimiento conceptual en un plano comercial o consumista) porque ya es una 

cultura asentada en la vida cotidiana: “ La publicidad no se debe observar, exclusivamente, 

como un conjunto de técnicas, que se aplican dentro de un proceso estratégico de comunicación 

debidamente diseñado (…), sino como una práctica social, que ha generado una cierta 

racionalidad, con la que las personas comprenden y expresan sus estilos de vida”. (Benavides 

Delgado, 1995). Pero esta cultura audiovisual llega a convertirse en un problema al 

hacerse además omnipresente e invadir el espacio público de relación humana, ya que 

“La motivación comercial resulta así no enmascarada sino duplicada por una representación 

mucho más amplia, porque pone al lector en comunicación con los grandes temas humanos”. 

(Barthes, 1993: 242). 

 

Ya hemos visto la incidencia de la publicidad sobre la poesía de Alejo pero 

ahora queremos recalcar el papel importante que juega la lengua oral en ese proceso. 

Escogemos como ejemplo el último poema, justo antes del colofón, de “solEDADES 

son ORAS”, incluido en Poesía 2: 

  

  ESTE AÑO  

  MEJOR!  
 

 

 

Se Vende   

 

 

 

 

 

 

TODO, TODO, TODO…   

 

A propósito de este anuncio consideramos que el uso y manipulación de Alejo es 

tan veraz que se puede ver hasta estrategias propias de la publicidad como la repetición 

reiterada, que puede ser un juego del lenguaje pero que también es una estrategia para 

atraer la atención del espectador -lector- y lograr que identifique una marca con una 

palabra. Veámoslo mucho más claro en un ejemplo de la publicidad de aquellos 

momentos con el anuncio de los años 60 sobre el bolígrafo «Bic», que representamos en 
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su estructura sonora imitando una declamación, a la que sin duda ayudaba la pegadiza 

música:  

 

Bic, Bic, Bic / Bic, Bic, Bic / Bic naranja / Bic, Bic, Bic / Bic cristal / Bic, Bic, 

Bic //  Bic naranja, Bic cristal  // dos escrituras a elegir / Bic naranja escribe fino 

/ Bic cristal escribe normal / Bic, Bic, Bic / Bic, Bic, Bic 

 

Pero, volviendo a nuestro poeta, es mucho más evidente, en el terreno poético, 

ese lenguaje publicitario en HOY en día…. Así se aprecia al final del apartado I del 

librito, donde el poeta destaca la palabra “muebles” en un cartucho-anuncio publicitario, 

y en el centro de la página se puede apreciar la imagen debilitada, como una marca de 

agua, de una mujer sobre la que escribe el texto “PALABRAS /          que son DIOSAS / 

MITOS /        FÁBULAS /         MENTIRAS”, aludiendo a esa manipulación de la imagen 

de la mujer, y que reproducimos para que se vea la composición del texto poético 

escalonado sobre la imagen: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O al principio del apartado III del mismo librito, donde, según el desarrollo del 

poema que alude a la pena de muerte, incluye un texto netamente publicitario: 

 

¡LIQUIDACIÓN DE EXISTENCIAS!  
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…crítico con el tema, evidentemente, y usando la técnica publicitaria de llamar 

la atención, con el tipo de letra y la tipografía, aparte de las exclamaciones, que 

aplicadas al contexto al que se superponen dejan un sentido inequívoco de ironía u 

oxímoron muy fuerte. Aunque para rematar su evidente oposición a la pena de muerte 

vuelve a utilizar no uno sino dos reclamos publicitarios, uno de ellos en francés:  

 

 […]  

Se oye el «tiro limpio»  

y lo decantan en La teleVISÓN  

como si se tratara de «NET- 

TOYER LA VAISELLE
137

» EN FRANCIA […] 

 

…que remata con un nuevo mensaje publicitario, «sacado de contexto», en un 

cartucho publicitario y aludiendo al mismo tema de la pena de muerte, con rotundidad, 

tanto en la expresión como en la crítica:  

 

[…] 

 

 

[…] 

 

Y con esos mismos planteamientos comerciales el poeta sayagués compondrá 

sus versos, quizá como un modo de llegar más fácilmente al público aunque pensamos 

que más claramente como una crítica a ese sistema económico que solo se basa en el 

interés de generar y conseguir dinero. Unos planteamientos -comerciales- que usan la 

publicidad para conseguir sus propósitos a cualquier precio; o mejor dicho a costa de 

hacer olvidar al sencillo hombre de la calle sus valores identitarios. Observemos cómo 

usa la publicidad para su propio provecho poético el poeta zamorano, en un poema sin 

título de la segunda parte de monuMENTALES REBAJAS… que lleva una entradilla para 

situar al lector en la lectura del poema, sobre la que añade la cita “A la Dama sin 

ducados del Alba”, de por sí sugerente en una velada crítica a la manipulación de la 

figura de la mujer, y como cita literaria además por la alusión a la muerte con palabras -

teatrales- de Alejandro Casona:   

 

FUE un ÉXito  o un HITO-in para las GALERÍAS que el OTOÑO 

                                                 
137

 Es un anuncio francés de un lavavajillas; dice literalmente «Limpiar la vajilla».  

Contamos también con un tiro de 

«GRACIA» 
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se vistiera  de  LARGO. Se les vio tambalear entre grises nieblas a  

los Caballeros entrecanos con su POSE de ANTES, tentados por  

una TOS de la AMBIGÜEDAD donde SUByacía el vuelo de un  

azorín ya donjuanmente atildado para el derribo… Las Señoras  

Eran atentadas en Plena Luz Solar Por Proclamas de Reclamos; 

de Antemano…  

 

…para después situar la entradilla de Casona citada, y a continuación el 

principio del poema propiamente:  

 

 galerías  

 de ALMAcén  

son   

GALERÍAS sin ALMA  

por más que vistan de seda  

[…] 

 

…donde desgrana su crítica a la publicidad con palabras y actitudes claramente 

publicitarias, desde el inicial juego de afijos «ex» e «in» (“Éxito” e “HITO-in”) sobre el 

significado de llamadas publicitarias como éxito” o hito, continuando en la descripción 

de caballeros “con su pose de antes” y damas “atentadas”, para terminar utilizando el 

nombre de un gran centro comercial de la época (Galerías Preciados) para expresar con 

otro juego lingüístico, «alma y almacén», una publicidad vacía de contenidos humanos, 

al jugar con uno de los rasgos fundamentales del ser humano, el alma, como sílabas 

inmersas en la palabra de uno de los elementos necesarios para un centro comercial, el 

almacén. 

Toda la entradilla es por otro lado una exposición narrativa publicitaria, al estilo 

de las cuñas publicitarias de la radio o de una crónica periodística de sociedad, que 

culmina en el arranque de los versos del poema con ese juego sobre la palabra «alma», y 

que es exponente de una cultura popular o urbana, principalmente cotidiana, con un 

trasfondo que no escapa a la denuncia o la crítica social, o incluso política
138

, 

justificable en aquellos momentos.  

 

Una técnica semejante usa en el pequeño poema sin título cuyo primer verso es 

“FABULOSAS REBAJAS”, de monuMENTALES REBAJAS…: 

                                                 
138

 No se debe olvidar que el comportamiento y la actitud de una sociedad está regulado siempre por 

normas y leyes que dictan los gobiernos, responsable último de esa misma sociedad en el plano civil, 

social o económico. La referencia directa a “Galerías Preciados” (un centro comercial de la época, 

semejante a El Corte Inglés que también existía entonces) puede aludir a una crítica política ya que 

alguno de los accionistas importantes de Galerías eran miembros de la familia del Jefe del Estado. 
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FABULOSAS REBAJAS 

 BULOS 

  FÁBULAS BAJAS 

       REJAS  

         L O S A S  

     FAJAS  U.S.A.S. 

     ¿OS.A.S.? 

    ¡¡¡S.O.S.!!! 

 

… pero aquí, además, el juego con la repetición de las palabras y las mayúsculas 

le permiten al poeta sayagués incrustar su mensaje poético de crítica, al desvelar la 

manipulación sobre el lenguaje que hace la publicidad
139

, dejando un mensaje -poético- 

de denuncia superpuesto, a manera de palimpsesto, donde el poeta destaca los bulos y el 

encorsetamiento del sistema comercial, llegando a la llamada de auxilio final. 

 

Trata Alejo de simular el uso de la fascinación que provoca esa publicidad, y que 

busca la interacción y la creación de un(os) mundo(s) imaginario(s) que la publicidad 

incita a desear al espectador, basándose en símbolos y protagonistas que son seres 

ficticios e ideales, y en gran medida anónimos, de la misma manera que la publicidad no 

se dirige a nadie en concreto. Véase el mismo procedimiento, con igual denuncia del 

engaño, en el poema “decliNADA REALIDAD” de monuMENTALES REBAJAS…: 

 

monuMENTALES reBAJAS 

 BAJAS mentales  

 RES  

  BAJAS  

mienten   

  los TALES   

  ¡¡¡R E T A L E S!!! 

¿Bajas  Reales  de  Telas?  

 BAJAS  REALES  

 

Se refleja un mundo -aparente- que lleva a la pérdida de un espacio personal en 

favor de uno social y despersonalizado (manifestado en palabras imprecisas además de 

expresiones despersonalizadas) donde todo vale, y que la publicidad pretende conseguir 

                                                 
139

 Recordemos sobre la efectividad de este tipo de mensajes publicitarios la opinión de Roman Jakobson 

(1981: 363), sobre la fonética, que, aunque referida principalmente a la rima como repetición, 

aprovechamos para nuestro interés porque la consideramos importante -y útil- para la publicidad tal y 

como la usa Alejo: “La acumulación, más allá de lo usual, de ciertas clases de fonemas, o un ensamblaje 

contrastante de dos clases de textura fónica opuestas de un verso, una estrofa o un poema, funciona como “una 

“corriente subterránea de significación”, siguiendo la expresión de Poe”.   
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para el espectador mediante argumentos de la falsa lógica que generan los deseos que 

suscita, muchos de ellos realmente inalcanzables, usando la paradoja alejiana
140

.   

 

Todo monuMENTALES REBAJAS… destila uso y manipulación por parte del 

poeta sayagués, de las técnicas y las mañas del sistema económico y la publicidad con 

un sentido crítico, a través del lenguaje publicitario cuya máxima expresión es casi 

siempre la lengua oral. Destacaremos solo unos pocos poemas. Por ejemplo en el poema 

“ATENTADO I.B.M. ANTE LOS EStaDIOS”, donde ese “ES…DIOS” exagerado y 

burlón del título parece referirse directamente a la gran empresa tecnológica «IBM». En 

el interior del poema alude a la desorientación que produce la publicidad y la 

tecnología, con una expresión popular patente en paralelo al hecho consumista de ir de 

compras: “Voy a tientas / entre tiendas / ¡tanto / tanto! […]”, para continuar, en una 

comparación alegórica, por derroteros vinculados a la mitología con el ético Edipo, que 

representa al ser responsable de sus actos, en contraposición al Cronos devorador de sus 

propios hijos, volviendo al final del poema al aturdimiento de la publicidad con: “[…] 

Omnipotente Miseria / después de TANTO / TONTEO”. Una valoración del poeta que pone 

al descubierto la alienación que observa sobre la sociedad española del momento, con 

otra repetición en paralelo semejante a “tientas – tiendas” que ahora es “tanto – tonteo”, 

dejando entrever aliteraciones, retruécanos y oxímoros en el camino de la lengua 

cotidiana. 

 

También se puede ver, según reproducimos la página, la maquetación del título 

del poema “Apuros por la pureza”, del mismo monuMENTALES REBAJAS…, donde el 

poeta sayagués con su peculiar estilo destaca la “A” inicial y la “A” final, dejando en 

otra línea y remarcada la pureza, con un adjetivo (“puros”) y un neologismo (“purez”), 

algo que por otro lado le sirve para recordar y dedicar el poema a Jorge Guillén:  

 

 

 

 

                                                 
140

 También nos ha resultado muy útil por su relación pormenorizada entre lenguaje e imagen, y su 

ejemplificación, aunque chomskiana y solo centrada en la prensa escrita: Cardona y R. Fernández 

Berasarte, (1979). Y de nuevo Barthes (1974).  
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Aquí vemos mezclado algo tan propio de la cultura popular española de aquellos 

momentos como el rezo del ángelus católico, con el eslogan publicitario de la pura lana 

virgen para acreditar la calidad de un tejido. El juego poético transcurre en este caso con 

los valores religiosos al lado de los relativos a las costumbres españolas sobre la 

virginidad (“¿solo / […] ERA / […] virgen / La / LANA?”). Resalta Alejo la generalización 

de los términos del anuncio, propios del mundo de la publicidad, que se desenvuelven al 

margen de los valores propios de la cultura española, y en evidente choque buscado por 

el poeta sayagués. Son las implicaciones y las presuposiciones pragmáticas de dos 

mundos distintos y enfrentados en los versos, aparentemente, pero en realidad 

superpuestos y sobrescritos por el poeta en palimpsesto, al igual que ocurría con la 

publicidad y la sociedad española en aquellos momentos. Una crítica sobre esa paulatina 

pero inexorable pérdida de una cultura, a mano de unos intereses comerciales, que Alejo 

apoya en la técnica lingüística de tal modo que el poeta consigue que sobre la sorpresa 

de la publicidad nos encontremos con el extrañamiento de la literatura.  

 

Siempre hay un proceso argumentativo para convencer, aparte del sugerente, en 

el campo publicitario y también lo sigue Alejo en sus poemas. En algunos casos con la 

propia sintaxis publicitaria, como en “Neo aculturación neón” del mismo pliego de 

cordel que comentamos:  
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[…] y ante la Gran Desatención General, surgen los OSTENTAORIOS 

TITULARES GIGANTES DE LA MENUDENCIA. El Rey Se Sienta Ante el 

Tesoro: NADIE (1)
141

   

 

¡¡¡Se  Ha  Producido  Una  Auténtica  Revolución!!!  

 

en  la mODA de las camisas, los estampa-  

DOS jacquares, rayas candelas, bordados,  

dibujos imitación de papeles pintados, ECETERA, 

ECETERAS, (sic)  

[…]  

 

… para aludir a continuación en este caso a la crítica (por la banalización que se 

hace de la cultura) superponiendo sobre la sintaxis de la publicidad otro mensaje de 

carácter culto a partir de la implicación de “clásicos”:  

 

[…]  

desplazando a los clásicos  

sigue  

una línea muy ajustada  

y en tejidos  

[…] 

 

 … para terminar con una crítica socioeconómica, por la referencia a los tejidos 

(“atrapados / por los TRAPOS”) y al lugar donde están los grandes almacenes, la Plaza de 

Callao en Madrid, nombre incurso en la palabra que recomienda silencio ante dichos 

hechos:  

 

[…]   

Atrapados  

por los TRAPOS  

en Calles  

   Plazas  

   y Plagas   

          CALLAmOs.  

 

Y al final del librito nos encontramos esta vez con un lenguaje más claramente 

publicitario hasta en la caja tipográfica vertical, “SE LIQUIDA por ser / RESTOS de 

                                                 
141

 La referencia al Tesoro (a la que alude el poeta zamorano en una nota a pie de página al final del 

poema) creemos que puede ser en esta ocasión el propio lenguaje, “Nadie”, que expresa un nombre y una 

identidad para quien lo dice, pero no para quien lo oye y lo cuenta a otros, como en el relato del cíclope 

de la Odisea. Por eso la cita parafraseando al poeta sayagués creemos que alude a lo que dice en realidad 

el texto publicitario y a lo que entiende el espectador: NADA. Creemos que la cita tiene que ver con El 

retrato de un artista adolescente de J. Joyce más que con el Ulises.   
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SER”, separando las letras a modo de anuncio, que interpretamos y utilizamos como 

título del poema, pero que, a semejanza de la tira superpuesta-anuncio-informativo de 

los escaparates, puede que simplemente sea una interrupción visual que nos llama la 

atención con relación a lo que hay más allá del escaparate, el producto que se quiere 

vender, en este caso -y parodiando dicho método, casi una alegoría surrealista de 

eslóganes comerciales- el poema:  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

…donde, efectivamente, señala y critica que todas las paredes están llenas -y 

son- una mezcolanza de anuncios: 

 

[…] 

Un Velado Canto   de  

      C A L  

         y  

      A C Á   

     LLAnura CALVA, inhospitalaria y siste- 

MÁTICA (Ya no busquéis los muros: TODO ES)  

que llevará por sobrenombre, […]  

 

… para denunciar ese bombardeo exhaustivo, que arrasa con todo (“cal y […] 

llanura calva…”) y además es alienante (“inhospitalaria y sistemática”), llegando a señalar 

que no hay muros porque “TODO ES” publicidad. Y acabar aludiendo a un ser de 

plástico en el que vamos camino de convertirnos -insinuada en esa referencia partida 

con el encabalgamiento “A- / SOMOS”- terminando con los últimos versos: “[…] A- / 
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SOMOS /             de    PLEX     i     G L A S    / per / plejamente”
142

. Dejando por último, 

separado y descolgado, de una forma inocente y misteriosa, “RIE”, como el final del 

reclamo inicial “Restos de ser- rie”, pero sugiriendo a la vez, la acción del verbo reír, 

como otra crítica velada o sutil.  

 

Hay más ejemplos en Separata de lo Mismo donde el soneto “NULOS”  termina 

con sus dos tercetos haciendo referencia al mundo de la publicidad y usando 

expresiones comerciales:  

 

[…]  

Ante el Vidrio del Gran Escaparate  

DEL MUNDO VAMOS SIENDO TRANSPARENTES  

reducidos a menos que ceniza  

 

enamorada: RESTOS DE REMATE,  

LIQUIDACIÓN TOTAL DE LO EXISTENTE  

que UN FRÍO PLANILUNIO NOS ATIZA.  

 

…y aquí la situación física del “gran escaparate” deja paso a la reflexión moral y 

al guiño literario quevediano en la “ceniza / enamorada” para aseverar con humor la 

crítica en ese “NOS ATIZA”, referido al “frío *planilunio” (otro neologismo para invocar 

la nada en que se queda la oferta publicitaria) como expresión crítica y burlona -por el 

uso filosófico- de la “LIQUIDACIÓN TOTAL DE LO EXISTENTE”.  

 

Y un detalle más en la inagotable fuente de monuMENTALES REBAJAS…; esta 

vez se trata de un rasgo donde mezcla la publicidad y la vida familiar donde leemos 

cómo la publicidad en esa cotidianidad llega a entontecer al consumidor; se trata de la 

entradilla, más que cita, del poema “a CALdo”, alusivo desde el título, en ese doble 

lenguaje alejiano, al caldo en sí y al hecho -con la expresión popular- de empaparse 

como gesto publicitario que muestra la pesadez de la reiteración del anuncio, a través de 

la lengua oral, y esta vez un reflejo a su vez del lenguaje radiofónico
143

:  

  

                                                 
142

 Reseñamos el origen del artificio lingüístico que usa aquí Alejo amparado en la definición del 

diccionario: plexiglás. (Del ingl. plexiglas, y este del lat. plexum, plegado, y el ingl. glass, vidrio, cristal; 

marca reg.). […]2. m. Material transparente y flexible de que se hacen telas, tapices, etc. (citamos según 

la RAE). Deja así patente también el hecho y la actitud humana de plegarse (ceder o esconderse), y el de 

la fragilidad y transparencia del vidrio, ambos en su vinculación a “SOMOS”. 
143

 Respetamos, como hemos señalado varias veces, la tipografía de Alejo (en este caso de cuerpo 10), 

porque siempre hay una motivación significativa; en esta ocasión creemos que le pudo dar ese cuerpo 

para insinuar la delicadeza interesada de un mensaje subliminal.  
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hablando del DespOjo Cotidiano suele decirse  

En el común: «Se  llevarán hasta el sedal». Así 

suelen ser «las cosas» cuando «La Sopa nos  

revela Un Mundo». La Sopa, Señora, Meditada, 

Antigua; Soberana en las Barbas de Profetas YA  

Dormidos de Puro Legendarios 

 

En este punto, como remate de este apartado, podemos y debemos considerar 

como lenguaje publicitario, aunque en una modalidad especial, la relación entre el 

lenguaje y los medios de comunicación, preferentemente la Tv, que ensambla Alejo en 

sus versos. Es una modalidad -o un tipo- de lenguaje del poder, a través de la 

propaganda y la publicidad claramente interesada. Y lo utiliza y manipula Alejo de 

varias maneras. Observemos una especial preparada por nuestro poeta como una lectura 

teatralizada en la radio, en otra de hacer presente la lengua oral. Se trata del poema 

“Cantoral del sembrador de vientos”, de El aroma… donde el título ya insinúa por 

medio de la expresión popular («quien siembra vientos, recoge tempestades»), la 

tensión mantenida con la omisión de la segunda parte del refrán, que vemos en la aguda 

crítica contra el poder económico. Lleva una entradilla por demás clarificadora que sitúa 

al lector al modo de las acotaciones teatrales:  

 

 – Ilustración HABLADA y CANTADA para el  

     ANUNCIO siguiente, o para otros que se  

     Publican con semejante SONIDO –  

 

Voz en off:    – HABLA el Banco al labrador cas-  

    tellano y le H A BLA de La Eco-  

  nomía…   (Social «del» Mercado)  

Voz:     – ¿Claro?  

Voz en disputa:   – ¿Y la suya?  

Voz coral lejana: – ¿Pero es que quedan labradores  

    castellanos en el yermo? 

Voz de zarzuela: – Labrador de menos aire y de ban-  

   canales (no Bancos)  

Voz:   – Labrador incierto  

Voz en off: – Habla,  habla  el Banco  en  nombre  

    de La Economía  y   H A B L A  D E  

    ILUSIONES (y habla de la Radio)  

Voz:   – Claro  

Voz lejaní-  

SIMA   – Los campesinos están extenuados  

    y los campos desiertos  

Voz:   – Ciertooo…  

Voz en off:  – Pero si lo que tiene SON ILUSIO- 

  NES VD. SIEMBRA 

Coro:  – OTROS RECOGERÁN SIEMPRE  

  LEJOS      (DE VD.) 
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[…] 

 

La crítica tanto a los medios de comunicación -como a los Bancos- es clara, 

aunque las alusiones son más de contenido que gráficas, solo señaladas en las 

mayúsculas, en los personajes marcados en las distintas voces, el recurso pragmático del 

paréntesis como modo de irrumpir el narrador-poeta, y la insinuación del énfasis 

fonético en “Ciertooo…”, recalcando el texto de los personajes. 

  

Semejante insinuación crítica a la radio y la Tv nos encontramos en el poema 

“Las Huellas ¿en el viento?” de El aroma…. La crítica del poeta sayagués señala la 

mentira, la manipulación y el silencio informativo de dichos medios ante lo que nos 

parece un atentado de tipo terrorista: 

 

[…]  

y otro hombre de nuestro pueblo   

a tiro «limpio»   

cae   

[…] 

En la orilla transparente de la EVIDENCIA – 

   [¿TELEVISIÓN O DECORACIÓN?]  

NO HAY HUELLAS  

 

Y alguien mendiga por nosotros  

-pro nobis-  

con   mentiras  suma-  

mente  verdaderas 

  CLARO  

BLANCO  

ALTO  

 VUELA LA RADIO –  

– teleVISIÓN  

  Y EL CIRUELO FLORECE PARA NADIE  

CUANDO EVADE UN FANTASMA  

CLARO 

[…] 

 

El texto del poema es tan claro que no necesita más que leerlo, por las «mentiras 

evidentes» y «silencios» a los que se alude en el mismo, en referencia la información 

periodística ofrecida por la radio y la Tv. 

  

Pero es más sencillo el poeta sayagués en otras ocasiones, porque también es 

sencillo en ese caso el mensaje publicitario, casi informativo, como el que aparece en 



343 

 

Doce dulces sonetos… (pág. 128 de Poesía nº 33) en una muestra de la lengua cotidiana 

a través de un mensaje publicitario que se ha apropiado de la lengua coloquial:  

 

 SLOGAN para una TEOría del cartel actual   
 

   CUIDE EL TREN «SUYO»  

 

 COMO SI FUERA NUESTRO  

 

   PORQUE ES NUESTRO…  

 

… sencillo si no fuera por la sutil pero dura crítica sobre la apropiación de lo 

público -que estrictamente es de todos- por unos cuantos aprovechados y desaprensivos 

amparados en el juego de palabras que encierra “suyo […] nuestro”. Un recurso 

publicitario que usa y manipula poéticamente Alejo poniendo de manifiesto con ironía 

la realidad, en línea con la desfachatez de un comportamiento utilizado a la vista de 

todos, o lo que es peor con la colaboración callada del resto, porque recordemos la 

necesaria colaboración del espectador -consumista- en el mundo publicitario.   

 

En HOY en día… la crítica de la publicidad y de los medios, la Tv es más que 

evidente. Se trata de una relación que se apoya en gran medida en el poder del dinero y 

en el poder a secas. Desde el título se observa: “[…] LAVA MÁS BLAAANCO144
” no 

solo la presencia de la publicidad sino la de la sonorización del mismo en esas «aes» 

que se prolongan como un anuncio sonoro pero también visual porque nos lo presenta 

en abanico como se presentaba en las películas el «cinemascope» en los años 50 y 60. 

En la mezcla de lenguaje y publicidad la tipografía “aporta elementos semánticos al 

discurso”, Cardona, B. y R. Fernández Berasarte, (1979: 89) y establece una “(necesaria) 

concordancia dentro del anuncio para destacar el mensaje”, Cardona, B. y R. Fernández 

Berasarte, (1979: 99). Es un caballo de Troya para el lenguaje de la publicidad por 

donde entran equívocos, silepsis o elipsis, metonimias, y un largo etc. que promueven 

asociaciones y combinaciones en el código lingüístico, pero también en el 

funcionamiento del mismo que ejercen los hablantes
145

.    

                                                 
144

 La expresión nos indica José Mª Arreciado que la toma Alejo de un cómico francés, Coluche, que se 

presentó a las elecciones a la presidencia de la República en el 1981, y que en los años 70 parodiaba y 

criticaba con ese eslogan «lava más blanco», precisamente, la falta de limpieza del Poder -económico-.  
145

 También hemos consultado “Yo, anuncio”, en el suplemento «Gente y aparte» de ABC, 

10.febrero.1990; en especial los artículos de Alfonso Rivera, Leopoldo Mª Panero o Mercedes Abad, 
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Fijémonos en el apartado “V” de HOY en día… cómo denuncia la inclusión sin 

más en el poema -de la misma manera que se cuela en nuestras casas- de la Tv como un 

personaje, como un ser, un ente que difunde ideas de propaganda y crea un mundo de 

ficción a semejanza de la publicidad y con sus mismas artes, que trastoca y atonta la 

vida de cuantos habitan en la casa, según se desprende de la crítica -social- de Alejo, en 

un modo de recuperar la identidad -o dignidad- del ser humano; lleva inmediatamente 

antes, y como si fuera un cartucho o pegatina de publicidad “LIQUIDAMOS TODO”, a 

modo de presentación de los versos que vienen a continuación (y aludiendo claramente 

a ellos con el «lavado», «drenaje», o la expresión «idéntica a sí misma»):  

 

sueNA  

     TODA UNA SANTA TARDE DE RADIO TELEVISIÓN  

ESPAÑOLA 

SOLA 

e idéntica  

a sí misma  

a su mismo abismo. 

       Tiros  

   Y huyen…  

Pero se quedan siempre como una plaga los malva-  

DOS 

 

EL «FAR WEST»  

  ESTA (sic) CERCANO  

Cercándonos pistOLAS  

Y DRENAJE DE CEREBROS VA  

    POR DENTRO  

 

LAVADO–  

 –VISIÓN– 

 

Una muestra que se entremezcla sin querer con la crítica a un poder omnímodo 

que tienen los medios de comunicación repitiendo el mensaje del poder y distrayendo al 

espectador de la realidad;  igual que en el poema “PAISAJE Y PARPADEOS DE 

NEÓN” que entresacamos del cuadernillo “Fragmentos y Momentos” del apartado de 

poemas inéditos «Fragmentos (Todo queda en el aire)», publicado por Piedra en Poesía 

2, donde el poeta zamorano pone de contrapeso la indiferencia de un individuo ante el 

gesto de poner la mano de un mendigo, con el rasgo de alienación de la RTV que invade 

                                                                                                                                               
junto con los anuncios que acompañan a los textos que son de los años 50 y 60. Igualmente Luis Sánchez 

Corral, (1991), en “Los marcadores deícticos en la publicidad, una estrategia del discurso”.  
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-el interior de- las casas, y padece o soporta ese mismo individuo antes indiferente, 

cerrando un círculo de desencanto y soledad. Una narración interrumpida con 

expresiones populares (“un secreto a voces”), lengua coloquial (“ni ellos […] pueden 

creerse”), y comentarios al vuelo (“que alguien perdió de lejos pidiendo claridades”), junto a 

referencias de la omnipresencia de los medios de comunicación (“habla la radio […] habla 

de la radio-tele-visión”), y de la lengua «uniformada», junto a la nada (reiterando el vacío 

de la moda), en (“«néant» / and soda”):   

 

Un ángel yace leve  

en ESA MANO  

SEPARADA 

que alguien perdió de lejos pidiendo claridades 

[…]  

HABLA LA RADIO  

te sientes solo A SOLAS  

no cesan de venir los que se van  

y calla  

un secreto a voces  

por nuestra frágil-perdidiza-efigie  

mientras HABLA LA RADIO,  

y alguien requiere un poco de «néant»  

and soda  

mientras FRAC y DISFRAZ musitan MENTIRAS COMO SOLES 

que ni ELLOS mismíSIMOS pueden creerSE  

[…] 

HABLA LA RADIO–TELE–VISIÓN 

(¿SOLA?)  

EN CASA DE TODOS LOS VECINOS  

sin excepción   

y temo  

que no estén ya ellos ni estés tú ni esté yo  

[…] 

 

Una alusión, para terminar, a la responsabilidad de rango individual y personal 

que tiene el espectador-lector de esos hechos que denuncia el poeta sayagués, dejando 

expreso que no es únicamente una responsabilidad de los poderes establecidos, ya sean 

sociales, económicos o políticos. 

 

Podríamos decir que el quehacer de Justo Alejo se basa, en estas circunstancias, 

en reutilizar la propia lengua  considerando el texto, más que literario y generador de 

una función poética en el lenguaje, como el reflejo de la complejidad del 

comportamiento lingüístico del hombre en la realidad-sociedad del momento donde la 

oferta semántica, visual, sociológica, del mensaje lingüístico va haciéndose más rica en 
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detrimento del simple soporte formal fonológico. En realidad ya se ve que “la (vieja) 

cultura está siendo sustituida por otra, donde la palabra cede su lugar a la imagen y la memoria 

al simple acto de ver…” (Benavides Delgado, 1995). 

 

4.11. La oralidad a través de las entradillas y las citas
146

.La intertextualidad 

 

                                                 
146

 Digamos enseguida que citas y entradillas son recursos que no solo utiliza nuestro poeta sayagués 

como presentación del poema, sino como presentación de todo el libro. Nos vamos a ceñir a las citas de 

los poemas pero no queríamos dejar de comentar esta característica tan especial en Alejo porque es como 

si fuera una manera de anunciar al inminente lector lo que le espera en cuanto empiece a leer. Y como 

presentación de todo el libro vamos a reflejar aquí las citas que introducen SERojos…para dar fe de su 

antigüedad, y las citas, diez años después, de un apartado de El aroma… para dejar constancia de su 

perseverancia. Une a todas ellas, su preferencia por determinados autores y su interés por las frases 

espontáneas y populares. Veámoslo primero en SERojos…:  

 
… me presenté en la tierra taúrica donde tiene Altares tu hermana Artemisa, que robé la Imagen 

de la Diosa que los habitantes del país dicen que ha caído del Urano en este Templo…  
     (EURÍPIDES, Ifigenia en Tauride)  
« ¡Don Julián, aquí se muere de verdad… y no de mentirijillas como en las dramas! » 
     («CÚCHARES »).  
Volaban, sí. Nada quedó. Palabras.  
     (CARLOS BOUSOÑO)  
Anuncia el Viento en el Páramo un frío Noviembre. Por la Malva del repecho llega un carro con 

dos campesinos […]. Todos, misteriosos, estamos convocados a la salida de un pueblo. Esto sucedió como 
OS lo cuento. No hay diferencia en las voces. Todas las Historias son iguales… NO hay.   

     (FERNANDO ZAMORA)  
Enterrador, ¿no es cierto que charlarás conmigo? Un cachalote se asoma poco a poco desde el 

fondo del mar […] para ver el navío que pasa por estos PARAJES solitarios. […] – Amigo, me es imposible 
intercambiar ideas contigo […]. Es la hora silenciosa en la que más de un SER sueña que ve 
aparecérsele…  

     (ISIDORO DUCASSE, Cantos de 
Maldoror)  

… aquí describe el reflejo con su fantástica escritura un mundo en el que el muro no lo es en 
tanto no venga a revelarlo el remiendo de sol o el espejo lunar retrate al hombre pasajero… El poema tiene, 
como la vida, un carácter de insomnio…  

     (L. ARAGÓN) 
ESPAÑA-A-LA-FASE-FINAL-DE-LA-EUROCOPA-DE-AFICIONADOS 
     (Titulares del «As», 21-11-69) 
“NO, César, sí conocí a un hombre al que luego no aconteció ningún acontecimiento. 
     (Trasunto de VALLEJO sin cesar)” 
 

Y ahora en El aroma…, en el apartado “HUELLAS”:  

 
“LOS DÍAS que se pierden /  SOLOS / SE  VAN  DESCALZOS…  
     -Anónimo-   
Por eso, en el extremo donde nace el sol, ríe un niño  
     -Anónimo Castellano, S. XX-  
El gran viento agitando el humo de los labios, vieja foto y distancia – Cuchicheos de levas – 

Triste perro perduto – Vino de lejos buscando alguna cosa no cambiada… Triste y contraído rostro… Murió 
en la noche… Corte de magnetofón… Toma… Galaxias heridas golpean sobre el cristal – Vient Vendredi – 
No good – No bueno.  

 -William S. Burroughs- 
 

La alusión de una u otra forma a la palabra y su pequeña o gran transcendencia, su burla irónica, la 

sencillez, la expresión de una nota cotidiana de un titular periódico, con su exageración incluida, o el 

anonimato, parecen tener expresión en la poesía del zamorano para dejar patente, además de lo que 

señalen las palabras y sus propias semánticas, que todos somos igual de importantes, que todos somos 

meros pasajeros y que la vida tiene como la poesía un carácter de ilusión y de sueño que no siempre es 

positivo ni bueno.  
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Y como cierre de la importancia que le concede el poeta sayagués a la oralidad  

en su expresión poética queremos incluir aquí las citas iniciales de los poemas y las 

entradillas de los mismos porque no son sin más un pórtico erudito que sitúa o introduce 

el poema; ni son tampoco un rasgo erudito del poeta para justificar sus versos
147

, sino 

que se podría decir que los poemas son unas veces la glosa de esas citas y entradillas, 

recordando a los poetas de las jarchas medievales , y otras veces se muestran como un 

diálogo entre dos, cita o entradilla y poema. En algunos casos incluso se puede 

considerar que se trata del mismo poema que está a la vez en prosa y en verso, y además 

podríamos valorar que algunas de las notas a pie de página que incluye en sus poemas 

tienen un trato semejante a las citas o entradillas y deberían formar parte del poema, 

como hemos visto también en sus últimos libritos. Aunque no rehúye el poeta zamorano 

las citas usadas en su sentido más común o estricto. 

 

En el poema “5” de Alaciar podemos ver que la entradilla sitúa el poema al 

darnos el motivo del mismo. Se trata de una niña que muere (las alusiones poéticas nos 

llevan a pensar que la niña cae desde un lugar alto, una presa quizá en construcción, en 

referencia al desarrollismo sin medida -humana- de aquellos momentos). El poema a 

continuación nos muestra luego la queja de su madre -y del poeta- , ocupando tanto 

espacio tipográfico una como otro, aunque deja patente la queja bajo la expresión 

poética y la entradilla, más narrativa, para la expresión en prosa. 

 

 …en un libro de muchísimas páginas, de ladrillo y cemento, de  

fábricas y miles y miles de letras que hormigueaban una incómoda invasión, 

entre ellas, una niña moría… en el centro de un inconmensurable reino de 

silencio… […] Un sueño de necesidad la alejaba […] El viento, y aquel 

estruendo o gigantesca resonancia del trabajo que se abría desde la presa en 

construcción como una enorme flor, fueron tejiéndole un ala de pétalos y 

seda… […]  

 

…allá… 

la niña  

 ¡hijáaa…! 

se moría  

y en su corazón  

piaba…   

[…] 

 

                                                 
147

 La cita o la entradilla es algo que comparte aunque con matices con los poetas de la generación de los 

novísimos, para los que sí es un rasgo de identificación según Jaime Siles (1991:160): “[…] actuaban como 

signos de élite y como una marca de autoridad para prestigiar desde la misma tradición el texto y el discurso”.  
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En otras ocasiones la cita es como una breve presentación de la historia que se 

cuenta en el poema, pero abierta de tal modo que lo mismo pide una interpretación 

simbólica que refleja un simple hecho; así en el poema “10” del mismo Alaciar:  

 

 sin más ni más  

 un día fue llevado a la cárcel.  

 

Y en el poema “6”, también de Alaciar deja expresa su manera de rendir 

homenaje a un amigo, creando un poema de profunda hondura humana (en la entradilla 

en prosa) a partir de la anécdota -generadora de toda la historia- de la onomatopeya del 

tic-tac del bastón de un ciego (ya dentro el poema en sí) que nos presenta el hecho físico 

de la andadura mecánica del invidente como un elemento sensible de rango humano, 

para terminar hablando simbólicamente de ese andar a tientas de cualquier ser humano y 

de la soledad de cualquier hombre. Es una más de las características creativas de Alejo, 

extrapolar una anécdota y convertirla en un material poético de uso generalizado para 

cualquier individuo. 

   

… al cabo, ciego en el origen, has llegado con tu carga 

de NOCHE y ese sideral presentimiento de luz. […] 

Esa efímera peripecia de saltimbanqui. Al fin viandante 

del hilo. […]  

 

Se puede comprobar ciertamente que no son un hecho ajeno al poema esas 

entradillas y citas que aparecen al principio de los poemas; y ello es debido también a la 

ruptura de la disposición lógica, visual y tipográfica esperada en un poema, porque el 

poeta zamorano usa la prosa mezclada con el verso, o la reproducción de un texto 

periodístico, a su antojo y peculiar estilo, como en el poema “anaTEMA A LA 

emPRES.A. anunCIAdora”  de monuMENTALES REBAJAS… :  

 

Dedicado al rASTRO de Madrid  

y a sus acontecionales CUADROS  

DE LOS LANCES… 

    comisión de desliz  

schopenhaueriano.  

 

…con incursiones, más propias de un poema que de una entradilla, en el 

extrañamiento literario como vemos, con neologismos y connotaciones culturales 

(“acontecional”, «el Rastro», la insinuación del cuadro de Las Lanzas, «Schopenhauer»)  
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Pero la cita, a pesar de su disposición gráfica y tipográfica, también se rompe 

con la letra cursiva, o el paréntesis, que tienen, al margen de la cita en sí, la apariencia 

de una alusión pragmática personal o desconocida, como en el poema “Ana” de 

SERojos…:  

 

¿memORIA?   Aquel hombre claro (OH hueso en flor 

¿me   moría?     -amor-); aquel naufragio…  

 

…donde vemos cómo dispone la entradilla rompiendo -si cabe más- las normas 

gráficas, colocando dicho texto a la izquierda y la derecha de la página, a la vez, sin 

conexión coherente conocida excepto la que genera en el momento la lectura lineal -

poética- en sí misma; y donde debemos valorar aparte las mayúsculas, el oxímoron, los 

paréntesis,… como un comportamiento más propio, por su independencia, de un poema 

(o su principio) que de una cita o entradilla alusiva para presentar un poema. 

 

Pero son entradillas al fin al cabo que pueden ser consideradas, ya lo hemos 

visto, una glosa del citado poema que le sirve de marco, o un diálogo que entabla el 

poeta con su poema; así observamos la entradilla a modo de presentación de un poeta, 

César Vallejo, para justificar hablar de él y de su poesía, a modo de monólogo, como lo 

hará en el interior de los versos, en el poema “4”, también de Alaciar: 

  

presentimiento inútil y presentación ante César  

Vallejo, muerto. Después  

 

Mientras que otras veces aparenta ser una voz en off (una cita más pura, aunque 

sea en otro idioma) que sirve de marco y referencia al propio poema, como en el poema 

“Solo viento” de El aroma…:  

 

«Le vent se lève  

il faut tenter de vivre» 

 

Y siempre dejando -creativamente- entrever un guiño, quizá literario, quizá 

social, como en “Anacreónticas” de El aroma…:  

 

“Ma che cosa é veramente 
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il pomeriggio di un «fauno»? 

 

Lo podemos ver también en Doce dulces sonetos… , en la entradilla del poema 

“LOS «CANTOS» DE LA LUNA”, pero con una particularidad que no había usado 

antes
148

: repite el texto como si fuera una concatenación y semejando una paronomasia, 

que en realidad parece un retruécano y una hipálage, porque construye y reconstruye el 

texto cambiando elementos  sintácticamente y dejando que el lector perciba que todos 

los cambios, aparentemente, tienen el sentido de la ironía al restar la importancia del 

primer elemento que cambia, el almirante, y cambiar sus atributos o sus acciones en la 

oración (sin olvidar el juego semántico con la litografía y con la piedra). El resultado, 

aparte del hallazgo lingüístico, le otorga la autonomía propia de toda cita-entradilla: 

   

LITOFOGRAFÍA  EN GENERAL ADMIRANDO –UN 

ALMIRANTE– UNA PIEDRA LUNAR UN DÍA   

CUALQUIERA… O. 

LITOFOTOGRAFÍA  ADMIRANDO UN ALMIRANTE  –EN   

GENERAL – UNA PIEDRA  CUALQUIERA  UN DÍA   

LUNAR… O. 

LITOFOGRAFÍA  ADMIRANDO  UNA PIEDRA  GENERAL  

–LUNAR–  UN DÍA   CUALQUIERA  UN ALMIRANTE O… 

 

Y todo ello con la intención -y el resultado- de una llamada  de atención al 

lector, para poner el foco de luz en un concepto, el tema del poema, o el que viene 

expresado por el título del poema, “LOS «CANTOS» DE LA LUNA”, en un valor 

semántico añadido al propio de la palabra «canto» o de la expresión del título (la 

polisemia de la palabra “canto” es variada, desde alabanza a borde de un objeto, 

pasando por piedra), que sugieren en todo caso el desarrollo o implemento del mismo, 

dotando a esa misma palabra o a la frase de una significación más amplia, o incluso 

otorgando un contenido simbólico a lo expresado en la cita o entradilla.  

 

Como podría suceder en el poema “SOMETHING” de Separata de Lo Mismo:     

 

ser o no ser;  

enser 

 

                                                 
148

 Reutiliza el poeta sayagués el tema de las piedras que trajeran los astronautas de la luna en las 

expediciones Apolo, que ya poetizó en SERojos…, un método recurrente en su poesía con diversos temas, 

como la nada, el cero, la calvicie, el viento, o la tv, la publicidad, las S.A., etc. 
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… convirtiendo el poema en un referente semiótico, a través del lenguaje 

popular y cotidiano (“enser”) -sin olvidar la referencia culta a la duda shakespeariana, 

que le da origen-; pero también un referente del lenguaje de la publicidad que percibe el 

ciudadano, entre cuyos rasgos están la repetición de palabras o la aliteración de sonidos 

(aquí la palabra y sílaba “ser”) para remarcar el mensaje y conseguir sus fines 

publicitarios y comerciales. Recuérdese a este tenor el mensaje publicitario de RENFE 

en aquella época: «papá, ven en tren», de reconocido éxito. 

 

Ya comentamos en el apartado sobre el lenguaje de la publicidad la entradilla del 

poema sin título de la segunda parte de monuMENTALES REBAJAS…, a la que  añade 

la cita ejemplo de publicidad sugerente, “A la Dama sin ducados del Alba”:   

 

FUE un ÉXito  o un HITO-in para las GALERÍAS que el OTOÑO 

se vistiera  de  LARGO. Se les vio tambalear entre grises nieblas a  

los Caballeros entrecanos con su POSE de ANTES, tentados por  

una TOS de la AMBIGÜEDAD donde SUByacía el vuelo de un  

azorín ya donjuanmente atildado para el derribo… Las Señoras  

Eran atentadas en Plena Luz Solar Por Proclamas de Reclamos; 

de Antemano… […] 

 

… es un ejemplo de una exposición narrativa publicitaria, en la descripción de 

caballeros “con su POSE de ANTES” y damas “atentadas”, que termina utilizando el 

nombre de un gran centro comercial de la época (Galerías Preciados); rasgos todos ellos 

de una cultura popular o urbana, y principalmente cotidiana, con un trasfondo que no 

escapa a la denuncia o la crítica.  

Rasgos cotidianos que también se pueden observar aunque con otro criterio, 

entre simbólico y minimalista, unos años más tarde, en la cita de “Tristes tópicos 

castellanos” de El aroma…, donde la narración (un comentario que la resume) se 

transforma en un toque de lirismo:  

 

pespuntes para otra elegía 

 

Es este caso una mezcla de forma y contenido que -ya lo hemos dicho- tiene su 

origen en la doble formación y educación de Alejo aprendida en los libros y en la 

transmisión oral de los abuelos y las personas mayores; a lo que debemos añadir su 

capacidad creativa lingüística, de modo que le permite buscar la máxima expresividad 

comunicativa con unas palabras y unos recursos basados en la sencillez de las formas 
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lingüísticas, que están dotadas de una fuerza explosiva en sus significados reales y 

posibles, haciendo decir a las palabras más de lo que dicen en su apariencia externa. 

Tómense en cuenta de esta manera esos “pespuntes” sencillos de la última cita reseñada, 

porque le sirven para hablar con dureza, con seriedad crítica -y compleja- de la situación 

del campo castellano, que es el tema del poema que sigue. Hasta el detalle de la cursiva 

creemos que es relevante por su relación con la inclinación del cuerpo que aquí, puede 

aludir, simbólicamente, a la expresión física de la sumisión, a la figura que compone el 

labrador con el arado.   

 

Pareciera que para Justo Alejo, incluso en esos pequeños detalles como es una 

cita de un poema -valorada a fuer de valorar por definición lo sencillo-, el lenguaje no 

refleja la realidad en la -su- poesía, sino que la corrige, la matiza y, a veces, la recrea, 

sin quedarse en los recursos del lenguaje (hechos y convertidos visualmente en 

escritura). Si bien en múltiples ocasiones esa mezcla, al aire de lo cotidiano, lo popular 

y lo culto, no esconde, aparte de la inevitable crítica, otros rasgos que los de un poeta 

cabal y hondo
149

. Veámoslo en un poema que nos sirve de paso para hablar de la 

intertextualidad, con la que pretendemos finalizar este trabajo, como un modo de rendir 

homenaje a quienes el mismo poeta sayagués rindió homenaje al tomar prestada su voz, 

pero a los que incluyó en sus versos como un eslabón más -humilde- de la larga cadena 

de la poesía. Se trata de “la treinteNA” de SER ojos…, donde la cita es una mezcla de 

culturas, con Machado de la mano de La Paquera, remozadas por la mano del poeta 

sayagués, dándole así una dimensión -diferente- mitad creación mitad referencia de 

culto a la cita:    

 

 Anoche cuando dormía  

soñé, doliente ilusión  

que era el tiempo el que latía  

muriendo en mi corazón.  

 

                                                 
149

 Hemos escogido en esta tesis la faceta vanguardista de Alejo, pero sin duda hay un poeta que, aparte 

de técnicamente muy preparado como hemos señalado en comentarios sobre métrica y su aprendizaje -

devorador de textos-  en la etapa de su formación académica, tiene una manera de escribir poesía basada 

en la ruptura del verso de tal manera que solo puede hacerse desde una sólida creatividad y versatilidad 

poéticas, abierta a todo tipo de recursos lingüísticos y literarios, cuyo conocimiento y buen uso esperamos 

haber dejado patente, pero que no dejan ver siempre todas las posibilidades, que las tienen sus poemas, de 

un poeta sensible a la forma y con un trato conceptual del contenido del lenguaje que le permite mostrar 

los entresijos del alma humana gracias a las combinaciones que establece dentro del lenguaje en sí y entre 

el lenguaje, el hablante-poeta y el referente-realidad. Una poesía que, con múltiples recursos y crítica 

social incluidos, abre paso a un minimalismo reflexivo, en el desarrollo de su personal trayectoria poética, 

de honda raíz hispana.  
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 Machado, pero algo de La Paquera 

 

… en cuyo remate al final de la copla donde normalmente aparece el autor, 

incluye el poeta sayagués, entre sincero e irreverente, los nombres de ambos autores. 

Pero no nos queremos quedar en este caso solo en la cita, para reflejar la 

hondura del poeta sayagués en el poema con la expresión de la cotidianidad en los 

primeros versos de ese poema, “la treinteNA”:  

 

Ya se nos va poniendo la cara de la gente 

caudal de grises  

[…] 

 

… seguir con unos versos de gran delicadeza: 

 

[…] 

y 

dulcemente  

vuestro zarpazo suave 

[…] 

 

… y finalizar con severidad y rotundez, que no evita el recurso a la implicación 

pragmática que subyace en el refrán del último verso («haz bien sin mirar a quién»):   

 

[…] 

Aguas caudales  

sin mirar a quién 

 

Sólo un paréntesis, que muestra no obstante el estilo, entre tanta poesía 

vanguardista, de su quehacer y oficio aprendidos.  

 

Y recogemos para acabar el comentario a citas y entradillas una referencia a los 

prólogos y epílogos de sus obras, porque el poeta zamorano los utiliza (de modo 

semejante a las citas y entradillas) para hablar y opinar sobre el propio poemario que 

presenta al lector y reflexiona sobre el modo de hacer esos poemas, su técnica o las 

ideas que los sustentan. Así lo hace en el colofón de Doce dulces sonetos…, que cierra 

todo el librito, de manera que recapitulando sobre lo dicho-leído (en su estilo peculiar 

de escribir, también aquí) es como si fuera -casi- otro poema, en este caso el de 

despedida:  
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       A   MODO   DE   COLOFÓN   Y   A   QUIEN   HUBIERA   LEÍDO 
 

ANÉCDOTAS que nunca llegan a categoría, ESTOS   

           SONETOS han debido leerse ASÍ, sin más, descui-  

         DADOS  SIN  FONDO;  hasta perder completamente el  

       hilo  (del asunto).  Porque  quizá  no  son  más  que  rumor;  

     porque   ACASO   leer   AHORA  SONETOS   es   tanto  como  

   ECHAR  AGUA  EN  LA  MAR;  «esperar»  DE  AMOR UN  BESO  

  o    E C H A R     F L O R E S     A L    O C A S O    p a r a … 

 

E  S  O      Y      S  O  L  O      E  S  O     

 

El poeta sayagués, diferenciando el contenido del texto de entrada y cierre del 

mismo con una tipografía en colores del resto del mismo a través de su juego de 

mayúsculas y minúsculas (que dejan traslucir, al margen de la comunicación deducible 

por la sintaxis, una atribución sintáctica sencilla de “ESTOS SONETOS”), resalta ambas 

partes enfáticamente, dejando un cuerpo central donde hace uso de todo tipo de recursos 

lingüísticos y literarios.  

 

Inmediatamente, enmarcándolo todo, podemos observar la visualización -o el 

efecto, si se quiere, de poema visual- con la figura resultante de la composición del 

texto que es abocinada como una pirámide -truncada-, junto a los colores y el tamaño de 

la letra como en la publicidad. Y a continuación nos encontramos todo tipo de recursos 

alejianos como el significado sugerente a través de la implicación pragmática de “perder 

el hilo”, o el extrañamiento literario producido al romper la palabra “descuidados” y 

encontrarnos un encabalgamiento con “dados sin fondo” que tiene una nueva 

significación inducida (sintácticamente como atribución de “sonetos”, y 

morfológicamente como expresión connotativa cultural con el juego de dados 

mallermiano); o el giro semántico (que lleva a una pronominalización pragmática: “ESO 

Y SOLO ESO”) de los componentes oracionales de los cuatro últimos versos que sugiere 

una alteración sintáctica del complemento circunstancial que introduce “para”, desde un 

sentido de finalidad a otro de causa, todo lo cual se focaliza (incluida la visualización de 

la pirámide y la publicidad del tamaño y el color de la letra)  en el último verso, 

resaltado con una epanadiplosis. Un texto, en definitiva, que se nos muestra de esta 

manera como otro poema más, aunque colocado en un lugar no habitual, al ser el 

colofón de cierre del libro. 
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4.12. Intertextualidad: las voces (o) y los ecos 

 

Para Roland Barthes “Todo texto es un intertexto; otros textos están presentes en él, 

en estratos variables, bajo formas más o menos reconocibles; los textos de la cultura anterior y 

los de la cultura que los rodean; todo texto es un tejido nuevo de citas anteriores. Se presentan 

en el texto, redistribuidos, trozos de códigos, fórmulas, modelos rítmicos, segmentos de lenguas 

sociales, etc., pues siempre existe el lenguaje antes del texto y su alrededor. La intertextualidad, 

condición de todo texto, sea éste cual sea, no se reduce como es evidente a un problema de 

fuentes o de influencias; el intertexto es un campo general de fórmulas anónimas, cuyo origen es 

difícilmente localizable, de citas inconscientes o automáticas, ofrecidas sin comillas”
150

.  

 

De entrada no nos podemos sustraer al hecho de una huella cultural, que 

encontramos siempre latente en la poesía de Justo Alejo; huella, también lo hemos 

indicado, aprehendida de los mayores y aprendida de su formación académica y sus 

lecturas. Tampoco debemos olvidar sus viajes, por España, Francia, Portugal, Italia o 

Marruecos; porque todo ello con la idiosincrasia del poeta dará como resultado la 

incursión en sus textos de múltiples escritores, personajes y obras -y acontecimientos- 

de nuestra cultura común, desde los antiguos a los más modernos; una actitud que no es 

más que expresión del acervo cultural de nuestra historia y de nuestra lengua, y por 

supuesto de la enorme cultura del poeta sayagués.     

 

Sin entrar en diferencias sobre intertextualidad, transtextualidad o 

hipertextualidad, ajenas a nuestras pretensiones, seguimos, grosso modo, a Genette
151

  

para hablar en la poesía de Justo Alejo de un mero reflejo del texto original (cercano 

para nosotros a paratexto), o de la inmersión del texto original en el propio poema 

                                                 
150

 Tomamos el texto barthesiano traducido por Marchesi, Á. y Joaquín Forradellas, (1986: 218). [Según 

los traductores el párrafo original en francés se encuentra en Barthes, “Texte (théorie du)”, art. cit., p. 

1014. (Roland Barthes, “Texte (théorie du)”, Encyclopaedia Universalis, Paris, Albin Michael, 1974.)]. 

Aunque el texto de Barthes en cuestión se encuentra en el muy completo artículo “La Intertextualidad 

literaria como metodología didáctica de acercamiento a la Literatura: Aportaciones Teóricas”,  González 

Álvarez (1991:115-128). 
151

 Seguramente porque fue la primera referencia que vimos sobre el caso en nuestros «contactos» 

formales con Alejo: “(entiendo por hipertextualidad) toda relación que une un texto B (que llamaré hipertexto) a un 

texto anterior A (al que llamaré hipotexto) en el que se injerta de una manera que no es la del comentario”. Genette, 

(1989:14). Explicando después su elección porque “entre el texto imitado y el texto imitador, este modelo 

constituye una etapa y una mediación indispensable, que no se encuentra en la transformación simple o directa.” 
Genette (1989:15).   
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(próximo para nosotros a metatexto)
152

, si bien Genette habla principalmente de 

hipotexto e hipertexto:  

 

“Llamo, pues, hipertexto a todo texto derivado de un texto anterior por 

transformación simple (diremos en adelante transformacion sin más) o por 

transformación indirecta, diremos imitacion. […] (si bien) no se deben 

considerar los cinco tipos de transtextualidad como clases estancas, sin 

comunicación ni entrelazamientos recíprocos ” (1989 :17)    

 

Es normal que muchos escritores recreen textos de otros autores, porque 

hablamos en realidad de hacer literatura con la literatura, o en el caso de nuestro poeta 

de una literatura que dialoga con otra literatura; llegando a usar sus propios textos para 

repetir y variar con un sentido semejante o diferente, textos que ya escribió y que en un 

momento dado recrea, los haya o no publicado
153

. Si bien también se da el caso de 

poemas cuya temática repite con sentido y significado adaptados al momento en que los 

relee, como ocurre con poemas relacionados con las piedras traídas de la luna en los 

primeros viajes tripulados a nuestro satélite, que aparecen en varios de sus libros
154

.   

 

Hablaremos aquí pues de la presencia de autores y personajes vinculados a la 

literatura, filosofía, lingüística, u otros campos cercanos, aunque nos ciñamos más a la 

presencia literaria -patente de una u otra manera- y a los autores literarios cuyos textos 

podamos reconocer en los del sayagués. Ya hemos comentado a lo largo de este trabajo 

que muchos autores se pasean por los versos alejianos; aunque queremos en seguida 

reseñar que más que presentarlos como una cita erudita, nuestro poeta de la mano de la 

intertextualidad, vincula a su poesía esas citas y versos de unos escritores que imita y en 

                                                 
152

 Después de hablar de los cinco tipos de relaciones transtextuales, escoge la cuarta a la que renombra, 

transitoriamente, como hipertextualidad : “ […] Para decirlo de otro modo, tomemos una noción general de 

texto en segundo grado (renuncio a buscar, para un uso tan transitorio, un prefijo que subsuma a la vez el hiper -y el 

meta-) o texto derivado de otro texto preexistente. Esta derivación puede ser del orden, descriptivo o intelectual, en el 

que un metatexto (digamos tal página de la Poética de Aristóteles) «habla» de un texto Edipo Rey). Puede ser de 

orden distinto, tal que B no hable en absoluto de A, pero que no podría existir sin A, del cual resulta al término de una 

operación que calificaré, también provisionalmente, como transformación, y al que, en consecuencia, evoca más o 

menos explícitamente, sin necesariamente hablar de él y citarlo”. Genette (1989:10-17).  
153

 Hay ejemplos entre los inéditos que publica Antonio Piedra, sin adscripción ninguna, y los que hemos 

anotado como partes de otros o como poemarios en sí. Tal es el caso de “Doce dulces sonetos…”, El 

ALGO ritmo, o versiones diferentes publicadas posteriormente en otros poemarios como El aroma…, 

entre otros. 
154

 No obstante somos conscientes de que la lectura intertextual no es imprescindible en la comprensión 

de los textos, y que el poeta invita con ello más a la reflexión que al puro acontecimiento poético. De la 

misma manera reconocer o no reconocer en el caso de Alejo los ecos de las voces no supone un cambio 

esencial en la lectura del poema sobre todo si este está bien construido, aunque sí se resienten de una 

mejor comprensión en la trasmisión de la información y la sensibilidad poéticas.  
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algunos casos venera. Y es que en realidad pasan a formar parte de sus versos en el 

mejor ejemplo de hipertexto e hipotexto.    

 

En efecto, el poeta sayagués utiliza con autores y escritores una técnica 

semejante a la que ya hemos visto que usa para incrustar expresiones populares y 

cotidianas en sus poemas. Lo hará con los versos de Machado o Lorca en sus primeros 

versos, incluso en los que estaban inéditos como los Poemas tan inconscientes como 

flores de arrabal cuyo primer poema “Presentación” termina con un comentario, en 

prosa, donde aparecen los modos de hacer de Lorca, en «un sombrero de paja […] 

convertido en mariposa»:  

 

Si Lorca no lo hiciera, y fuese taumaturgo, yo quitaría el sombrero -saludando, 

se entiende-. Un sombrero de paja (blanca y basta) que se me iría de las manos 

convertido en mariposa, dejando al descubierto una que pudo ser cabeza […] 

 

… es una referencia literaria solamente, pero que, un poco más adelante, en el 

poema sin título cuyo primer verso es “Hay miedo de pensar”, se hace parte de su 

poema con un hipotexto de Bécquer:  

 

[…]  

Hay un rumor de besos como perros rabiosos 

aullando por la bruma caliente de la sangre, 

con el acento fúnebre de no llegar a ser. 

Hay unas golondrinas que ya desesperadas 

consumen la creencia de no llegar al aire,  

[…] 

 

También vemos en estos primeros versos ecos de la sencillez y el humor de 

Antonio Machado en el poema sin título, imitando las canciones del sevillano:  

 

Nunca llegaré a saber 

la razón por la que pisa  

la hierba verde mi pie. 

Ni me es de risa  

que estas botas toposas (sic) 

quiebren la vida… 

Habrá escondido, 

tras este disparate, 

doble sentido… 
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Poema al que añade a final, en prosa, una referencia al comportamiento de un 

maestro que recuerda al «Mairena» de Machado: 

 

El viejo Maestro era un santo. El maestro era un loco. Siempre confundía las 

cosas. En vez de «abrid, cerrad el libro», él «Abrid, cerrad el corazón» […] 

 

O sigue -son casi las misma palabras de Alejo- a Machado cuando en los versos 

que compone en Baeza el autor de Campos de Castilla habla del filósofo Bergson y de 

paso de Unamuno
155

. Se encuentra la cita en el poema “Testamento” de Arenales:   

 

[…]  
Jamás campanas  

(copio a Machado)  

Nunca paredes.  
[…]  

 

Y otra vez Lorca, patente esta vez en el interior de los versos del poema 

“Cuento” de los mismos Poemas tan inconscientes… que respiran ese estilo lorquiano 

de infancia,  agua, flores, luna, río, plata y colores que anuncian inocencia y tragedia: 

 

Tres niñas se asomaban a las aguas 

(azucenas, luna y plata). 

Tres niñas se llevaba el río abajo  

hacia el verde corazón, 

o limón, del Oceáno.  

[…]  

 

… y que también encontramos en Yermos a la espera en el poema “MUERTA 

DE LA PENA BLANCA”, donde resuenan ecos teatrales de las trágicas mujeres 

lorquianas:  

 

[…]  

La mujer del hilo blanco, 

dijo: «Se murió de pena». 

La vieja del copo negro: 

«Mal de corazón». «De buena», 

dijo la que carmenaba. 

La más vieja aseguró, 

                                                 
155

 Nos referimos al poema «Meditaciones rurales»: “Este Bergson es un tuno; / ¿verdad, maestro Unamuno?  / 

Bergson no da como aquel  / Immamuel / él volatín Inmortal; / este endiablado judío  / ha hallado el libre albedrío / 

dentro de su mechinal”. Machado, Campos de Castilla, que tomamos de «rinconcastellano.com » del 

periódico El Norte de Castilla, 

http://www.espacioebook.com/sigloxx_98/machado/machado_camposdecastilla.pdf. [30/06/2015] 

http://www.espacioebook.com/sigloxx_98/machado/machado_camposdecastilla.pdf
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ser su sangre quieta y blanca. 

[…]. 

 

… porque Lorca es un poeta que seguirá apareciendo hasta sus últimos libros: 

así en la cita del primer poema de sola MENTE…, ya comentada más arriba: “y las 

vemos llenarse de aguj- / EROS SIN FONDO”, cuya referencia es el Llanto por Ignacio 

Sánchez Mejías y cuya autoría menciona solo a medias ya que escribe “-Federico García-

”; y en El aroma…donde incluye un poema “Cantoral por el Renacimiento / de    

Federico      García” (con varios espacios de separación entre “de”, “Federico” y “García”, 

quizás para resaltar la importancia del nombre) dedicado al poeta granadino, e incluida 

la cita, apropiándose del verso lorquiano: «dejad el balcón abierto».  

 

Pero aparte de poetas contemporáneos también nos encontramos influencias de 

más atrás, en un tiempo medieval, con Jorge Manrique y sus Coplas a la muerte de su 

padre en el poema de Yermos a la espera, “Allegados son iguales”, que es más bien una 

glosa actualizada; y por otro lado, el romance -lírico- del prisionero, al final del poema 

“2” de Alaciar, con cita textual, inmersa en el poema, solo reconocible físicamente por 

los entrecomillados:    

 

[…]  

«Matómela un caballero» 

ciega  

 el alma. 

  

Y ya que estamos en Alaciar, encontramos otra vez a Manrique y sus Coplas  en 

el poema “15”, copiando, excepto en el «no» que añade el poeta sayagués, la respuesta 

de D. Rodrigo en la copla XXXVIII
156

: “que querer hombre vivir / cuando Dios quiere que 

muera / no es locura”; pero recordemos también que usa el nombre de Machado en el 

poema “12”: “Don ANTONIO MACHADO, / no es el viento, / es tu paso. […]”. O una cita 

de su hermano Manuel Machado, sin nombrarlo e inmersa en su propio texto poético, a 

través del poema “Castilla”, de Alma (1902:1947:1967), con referencia más que al Cid a 

España, lógica en aquellos momentos para un poeta comprometido; la cita es en el 

poema “8”: “… comienza oscura historia / España / «llaga de luz los petos y espaldares» / 

fulge espada. […]”.  

                                                 
156

 Ver Coplas a la muerte de su padre de Jorge Manrique, en “Obra completa / Jorge Manrique; edición, 

prólogo y vocabulario de Augusto Cortina” (2002), http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/obra-

completa--0/html/ff6c9480-82b1-11df-acc7-002185ce6064_4.html#I_53_ [17/03/2015]. 

http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/obra-completa--0/html/ff6c9480-82b1-11df-acc7-002185ce6064_4.html#I_53_
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/obra-completa--0/html/ff6c9480-82b1-11df-acc7-002185ce6064_4.html#I_53_
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También nos encontramos con referencias a la literatura –y a la lengua- popular, 

uno de los recursos reiterativos en su poesía, de la mano de coplillas, con glosa incluida, 

a modo de paratexto, sobre “Salamanca la blanca / ¿Quién te mantiene?” en el poema 

“S/N”; y con un fandango andaluz (donde se aprecia una velada crítica política del 

momento) en el poema “SI”, con el propio poeta como narrador (en la entradilla y en el 

poema), otro recurso reutilizado en su poesía:  

 

    Que así cantaba un minero 

  un estudiante decía. 

  Era un fandango alosnero.  
 

El periódico no leo. 

No lo leo y sé leer.  

Que las cosas que yo quiero  

no vienen en el papel. 

El periódico no leo. 

   

O Quevedo con Miré los muros de lo patria mía 
157

en el poema alejiano “Ante el 

retrato de un hombre a quien los años…” de Desde este palo, donde cambia el poeta 

sayagués miré por “mirando” y tiempo por “un día”. Poema donde por cierto también hay 

cita de las Coplas… de Manrique, en este caso glosada, sobre “los ríos que van a dar a la 

mar”; y una cita de uno de sus poetas favoritos, César Vallejo
158

, del que reproduce unos 

versos, también parafraseados, del poema de Vallejo “Ello es que el lugar donde me 

pongo…” de Poemas Humanos
159

: 

 

«Que es tontillo después de haber pasado quince años 

antes quince, y después quince». 

 

Son evidentemente, en esos momentos de su historia literaria, muestras de su 

formación como estudiante, donde deja lecciones muy bien aprendidas, y bien 

utilizadas, sin el agobio ni la pedantería de un principiante. Pero ya vemos también en 

                                                 
157

 Véase «“Miré los muros de la patria mía” y la reescritura en Quevedo», estudio de María José Tobar 

Quintanar, (2002). http://www.unav.edu/publicacion/perinola/perinola-6 . [19/03/2015].   
158

 A quien dedica también el poema “4” de Alaciar glosando su figura y recogiendo a modo de paratexto 

sus versos sobre Pedro Rojas. Un «Pedro» al volverá a recurrir en el poema “Caudal sin graderío” de 

Separata…, sin referencias a Vallejo, como un obrero -cualquiera- que padece las injusticias sociales.   
159

 La cita a la que se refiere es: “[…] Habiendo atravesado / quince años; después, quince, y, antes, quince, / uno 

se siente, en realidad, tontillo, /es natural, por lo demás ¡qué hacer! […]”, del poema “Ello es el lugar donde me 

pongo…” de «Poemas Humanos», en César Vallejo Obra poética completa. Georgette de Vallejo y 

Abelardo Oquendo, (1968: 433). También en 

http://www.biblioteca.fundacionbbva.pe/libros/libro_000023.pdf  [29/08/2015].   

http://www.unav.edu/publicacion/perinola/perinola-6
http://www.biblioteca.fundacionbbva.pe/libros/libro_000023.pdf
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estas primeras referencias una intertextualidad de más difícil adscripción, producto de 

una cultura más depurada que usa sin citar la fuente de origen, ya que solo pone los 

versos que imita o parafrasea en cursiva o con comillas. De esa manera es difícil, por 

ejemplo, reconocer a Vallejo en esos versos sin conocer la obra del peruano, o a 

Machado, Juan Ramón Jiménez o al citado Lorca; pero además denota lo que hemos 

llamado devoción por determinados poetas, ya que los tiene tan asumidos que aparecen 

en sus propios textos como sin querer, y son tan pertinaces que recurrirá a ellos una y 

otra vez, de una u otra manera, a lo largo de su obra poética.  

 

A algunos poetas los convierte en material poético, aunque aparecerán y 

desaparecerán semejando un Guadiana a lo largo del camino, como hace con Juan 

Ramón Jiménez, cuya plenitud recorre el poema “Leyendo a Rabindranath Tagore” de 

Poemas tan inconscientes…: “[…] Las callejas oscuras / que así se van llenado de mariposas 

puras, / de hostias de luz y pájaros de oro, / de mil naderías / que hermosean la vida… […]”; 

pero a quien hacía referencia evidente en un poemilla una página antes
160

:  

 

Hoy, mañana, ayer.  

Muerte, vida, voy y vengo. 

Humo, alma, cuerpo, cero… 

«no la toquéis ya más, 

que así es la rosa.»  

 

Un poeta que también nos lo encontramos en el apartado «Claridad y 

Distancia»
161

 de Poesía 1, donde en el cuadernillo “Luces  y señales” podemos leer dos 

cartas, una “Carta abierta y una noche”, donde lo incluye como un personaje citando su 

nombre al hablar de la noche: “[…] A tu Oro / salía Juan Ramón / y a tu NÁcar […] // herido 

/ ante consolas / Juan Ramón olvidaba / un «sí-no-es» desolado / -no sin alas- / tu de Aquellas 

Blancas Noches de Moguer […]”; y otra “Carta abierta a las claras sombras (de un 

animal)”, dedicado a un burrito tirado al fondo de un barranco donde la evocación es 

claramente alusiva a Juan Ramón y a Platero:   

 

[…]  
Apacible y ameno  

junto al Adaja 

                                                 
160

 “¡No le toques ya más, / que así es la rosa!”. Jiménez (2012: 7). 
161

 La referencia temporal de este poemario creemos que se encuentra alrededor de los años 1973-1976, 

cercano a otros poemarios de esas fechas como Son /netos…, o Doce dulces sonetos…. 
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    Otoño  

pacía  

solitario y paciente 

como ayer  

Animal  

 de Fondo   

-Superficial y Sumo junto al Puente  

  como Espuma…  

 

Platero  
[…] 

 

Y aún lo veremos al final del mismo apartado «Luces y señales», en el poema 

“RUMORES de Otoño «elegidos» (III)”:  

 

«…baja la muerte que el cielo filtra como un tesoro entre  

las dulces hojas de oro»…  

J.R.J. 

 

Entre los dulces ojos  

baja la muerte.  

Yo  

      ya   

no lloro.   

 

[…]  

y  

cuando quiero llorar…  

¿yo?  

ya no  

 veo ni oigo al Otoño  

balar dulce bajo el sueño 

Juan Ramón.  

 

¿Oh Juan rAmor!  

dulce incierto  

es tu balar  

[…]  

 

La poesía comprometida y social de los años difíciles de la larga posguerra, que 

tan bien conocía el poeta sayagués
162

, aparece también en sus primeros libros. Tiene 

conciencia del lugar que debe ocupar el poeta en la sociedad como defensor de los 

débiles y los necesitados, llegando con su escritura a la denuncia social cuando es 

preciso. Las lecturas de Blas de Otero o Gabriel Celaya
163

 se notan no solo en los temas 

                                                 
162

 Remitimos al capítulo uno de nuestra tesis donde hablamos de la biografía del poeta sayagués.   
163

 Citamos a dos poetas pero podrían entrar en esa nómina desde Dámaso Alonso con Hijos de la ira, 

hasta Furia y paloma de Victoriano Crémer, o la Quinta del 42 o Cuanto sé de mí de José Hierro. Para 

consulta y comparación hemos usado libros de la editorial Losada como hemos hecho con Blas de Otero 
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sino en el modo de narrar una historia delicada y en la rebelión ante una situación 

injusta. Apreciamos esas lecturas en los Poemas tan inconscientes…, en poemas como 

“Tarde en el barrio”, donde parece retratar a los hombres y mujeres de un barrio obrero 

de una ciudad:   

 

[…]  

Qué injusticia que el día de la muerte,  

cuando el ala negruzca del cuervo  

traiga la oscuridad, el apagón furioso,  

se diga con palabras de consuelo  

(verdaderas, oh sí, fue piadosa con él) 

¡Qué dolor conocerlo!” 

 

… y aún en otros como “Niña de diez años con los labios pintados”, o “Una 

mañana, un niño, un picapedrero”. Incluso no falta una referencia al personaje del bobo, 

habitual presencia en muchos pueblos de aquella España, como muestra de la 

incomprensión y abandono de todos. Siendo estos temas la otra cara de la denuncia 

social, ya que señala  la responsabilidad individual y no la diluida en la denuncia 

generalizada, donde el rostro de la víctima se ve pero también el rostro del que mira y 

no hace nada para evitarlo.  

 

[…]  

Mañana, el bobo puede, no lo dudéis, estar muerto en la acera 

 

¡Que no vengan las madres! 

Este bobo no tiene familia ni hacienda 

[…]   

Aquí nadie llora. 

Si acaso los Santos de viejas iglesias, 

con polvo en la sangre, 

lágrimas de cera.  

Si el loco no ha muerto, 

que vengan las viejas  

más viejas del barrio  

y bailen la rueda… 

 

Sin embargo es ya en Yermos a la espera con poemas sin título como:  

 

Hoy ceno una ración escasa, de patatas. 

                                                                                                                                               
(1973), pero preferimos remitir a antologías o páginas web por la facilidad de consulta, ya que no se 

requieren ediciones críticas en estos casos. Así Cuatro poetas de hoy, selección de María de Gracia Ifach 

(1969), o Poeta sociales españoles de José Gerardo Manrique de Lara (1974). 
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Mañana, no lo dudo, me pondré su corbata 

   

Hoy ceno un plato oscuro de rojizas patatas 

y un huevo estrelladito igual que un sol en lata. 

 

Yo sé que muchos, hoy, ni cenarán patatas, 

ni tendrán la amarilla flor-huevo en su garganta  

[…] 

 

O poemas como “Murió en la Casa de Socorro”, donde aparece una opción 

social más combativa: 

 

Obrero que caíste, sin alas, desde el piso   

cuarto del edificio.  

 

Hermano, estás bien muerto y nadie te recuerda. 

La casa ya está hecha.  

 

Qué bonita, si vieras, la casa azul y blanca, 

dulcemente habitada. 

 

[…] 

 

Qué amarguísimo, hermano, 

que la tierra te ciña por los cuatro costados.  

 

Hermano acariciado debajo de la tierra. 

Hoy nadie te recuerda. 

 

Aunque también está presente su reflexión, como en la poesía comprometida de 

José Hierro o Dámaso Alonso (entre otros), y no el mero grito de protesta como en el ya 

comentado poema “Allegados son iguales…”: 

 

[…]   

Mas a pesar de todo, solo muertos.  

Sois igual que nosotros. Ahora somos. 

Tan uno es nuestro título: el de muertos. 

Aunque grabéis efigies, elevéis panteones  

y os clavéis en las hojas sequizas de la prensa. 

[…] 

 

Es sin embargo en Desde este palo donde dejará ejemplos de las influencias más 

claras de los poetas sociales en la forma y el contenido. Así en el poema “Martín 

Ezcurra” donde cuenta la vida de un trabajador -carpintero- lisiado por la guerra civil y 

luchador noble:    
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[…]   

Señas particulares: 

Una herida  

como un toro de fuego 

en el costado; 

una herida de Creus a Finisterre 

[…]  

 

Aficiones:  

empedernido a andar en los andamios 

a dar la mano y a poner los ojos 

y el alma 

allí donde se sufre o se trabaja.  

[…]  

 

De veinticinco años tuvo mujer, 

y un hijo lograron por entonces, 

que ha crecido. 

[…]  

 

Que es tu fe torre crecida,  

que eres cojo y eres alto; 

naciste entre la herramienta, 

morirás entre el trabajo.  

 

Tu hijo ha crecido, es buen mozo, 

y le bate en los costados  

la sangre que nos dejaste 

[…]  

 

Perdóname,  

me callo  

y me avergüenzo, 

muchísima vergüenza  

de no haber dicho nada  

en tanto espacio. 

 

… donde no solo andan por sus versos los poetas de la posguerra, sino que hasta 

se pueden ver ecos de Miguel Hernández en ese “naciste entre la herramienta”. Es 

claramente combativo el poeta zamorano en este libro, que no en vano se publicó como 

anónimo. Y ecos en concreto apreciamos de Blas de Otero
164

 en “Estación de Madrid”:  

 

[…]   

Estación de Madrid, 

están  muriendo a un hombre… 

 

La sirena de un ambulancia  

                                                 
164

 Recuérdese “Aquí tenéis…” de «A la inmensa mayoría», recogido en Ifach (1969:158). Y seguirán 

apareciendo referencias «a la inmensa mayoría» de raíz oteriana, en varios de sus libros posteriores como 

Son / netos…, HOY en día… o Separata de lo Mismo.   
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sonó  

indefinidamente… 

[…]  

 

Unas cuantas maletas en el suelo. 

Tanta gente desconocida. 

Y me volví a mirarte  

como un animal que quisiera dejar ahora de estar profundamente atado. 

[…]  

 

En la Estación. Madrid, y marzo. 

Sucios de cuerpo y alma.  

 

Y del buscado prosaísmo de Celaya
165

, en el poema “A un amigo que marchó 

por el mundo”:  

 

Borrosa está la foto que una tarde 

[…]   

 

Pasaban como a diario, 

hombres de pantalones y chaqueta mahón,  

claramente mostrando  

sus caras remendadas  

y sus cebadas manos  

donde la fe  

gritaba. 

[…]  

 

Hoy, mirando la foto,  

he pensado escribirte 

por tenderte los brazos sin saber dónde vives. 

 

La vida es esto: 

andar, y morir cualquier día.  

[…]  

 

En este palo, amigo, 

está nuestro destino. 

Y en esta fe pequeña, 

ciego, 

me voy quedando…  

 

…Y claro, siempre, César Vallejo; como en los poemas “Llovemos” o “Masa”, 

ya desde el título con resonancias vallejianas.  

 

                                                 
165

 Confróntese “Pasa y sigue” de «Paz y concierto», o “Anuncio” de «Entreacto», recogidos en Ifach 

(1969: 101-103, 108). 
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Sin embargo en SERojos…, con su renovado estilo vanguardista, no aparecen 

textos “transformados”. El poeta sayagués aquí nos ofrece apenas un puñado de 

nombres como cita que abren el poemario. Así hay pequeños textos  de Eurípides, 

Carlos Bousoño, Isidoro Ducasse, L. Aragon, -entre los conocidos- que tienen un 

sentido catafórico más que anafórico, al estar motivados por el contenido del libro. Es 

un poemario con honda preocupación social donde la intertextualidad podemos decir 

que solo está en la prensa diaria, con artículos que el poeta zamorano reproduce 

directamente en entradillas y citas de poemas, o con noticias que glosa en el interior de 

los poemas. Hay pocas excepciones: una se refiere a Pere Gimferrer
166

  al final del 

poema “PAROLES: KASTAS”: 

 

[…]   

y gritos soterioLOGICOS de los Ánades  

de Pedro GIMferrer  

  siempre  

presagios aúlicos 

 

... incluido como vemos a modo de paratexto para aprovechar el verso de 

Gimferrer en el propio. Un poco más expreso aparecerá Manuel Vázquez Montalbán, 

pero no en el cuerpo del poema sino en la dedicatoria del poema “Halos” (cuya 

disposición tipográfica copiamos directamente del pliego de cordel original), referencias 

ambas a poetas recientes lo que denota el atento sentir del poeta sayagués a su tiempo y 

no solo a escritores ya consagrados: 

 

…no elude aquel FeRIAL (sin fanatismos) de  

Íntima lucidez intelectiva y charanga muy  

Aparente y orNAmental, con que Manuel Váz- 

quez   Montalván (sic) atina a RADIO g r a f i a r  

nuestra SOLAR  

patria  

en su «Crónica sentimental de España»  

tan sentiMENTAL: TAN CRÓNICA” 

 

El resto de los autores que aparecen son simplemente citados como un 

paratexto
167

; utiliza Alejo sus nombres por lo que representan simbólicamente, como 

                                                 
166

 Compárese nuestra cita 126, en este capítulo, donde Gimferrer (1967) alude a “el grito de los ánades 

llamando desde el país de los muertos”, que como expresión de unos “malos presagios” glosa el poeta 

sayagués.  
167

 Hay una cita de Moravia, aunque como periodista en la entradilla del poema “the MOON is in the 

Bote”, donde se reproduce un texto del italiano sin ningún comentario. Aunque no se trate de un escritor, 
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parte de su razonamiento poético. Dicho hipertexto lo encontramos en el poema “NA” 

de SERojos…, donde critica la situación social del mundo conocido, desde un punto de 

vista fundamentalmente humanista más que político, con referencias a la guerra del 

Vietnam, los bombardeos en Laos, la Conferencia de Desarme, el paso fantasmal de 

Armstrong en la luna… hechos a los que considera expresión de la manipulación 

informativa para que “no haya necesidad de tomar otras medidas”, en clara, esta vez sí, 

referencia política, concluyendo: 

 

[…]   

allá   

¿qué cantan los poetas?  

llegan   

tras ordeñar  

las cuatro esquilas de la tristeza  

un tris de Vallejo 

de Don Antonio  

un tras  

descendentalmente   

Rilke Eliot Bekett   

B A A L   (dios)  

  e INCLÁN  

con oriflamas de «BEL EPOK» y bien indumentados  

fenicios  

a mandar 

[…] 

 

… unas menciones a lo que representan dichos poetas (Machado, Vallejo, Rilke, 

Eliot, el dramaturgo Beckett -o Alberti aludido en ese “qué cantan los poetas”, tan 

conocido en la época gracias la canción del grupo Aguaviva «Qué cantan los poetas 

andaluces de ahora»-) para ejercer su crítica, pero que no le impiden seguir recreando 

su lenguaje, por asimilación y proximidad, como en Valle Inclán sugerido por “BAAL 

… INCLÁN” , o de una manera más gramatical, una crítica socioeconómica en ese 

neologismo “descendentalmente” que enseguida nos descubre el “tras” del verso anterior,  

para comprobar que lo que expresa el poeta zamorano es que la «tras - cendencia» (de 

                                                                                                                                               
y por tanto no se pueda hablar estrictamente de intertextualidad, dejamos aquí constancia del primer 

poema del librito donde glosa de esa misma manera la figura del conocido revolucionario Che Guevara 

con un juego de palabras basado en la separación (ajustada a su estilo vanguardista) de la palabra “NO / 

che”, juego con el que elude la referencia directa al argentino (comprometida en aquellos momentos de la 

dictadura franquista), aunque lo deja destacado visualmente.  
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los hechos que narra) es negativa porque es «descendent- e»
168

, donde queremos ver el 

esperpento valleinclanesco con el positivo y negativo de la realidad. 

 

En monuMENTALES REBAJAS… seguirán apareciendo referencias y textos 

transformados de otros poetas. Las referencias serán culturales en ocasiones, dándonos 

una muestra pragmática del conocimiento del mundo, en un terreno sociológico. 

Veamos ejemplos del cine (que hablan por sí solos)
169

 en el poema “tema: / AnaTEMA 

A LA emPRES.A. anunCIAdora”:    

 

[…]   

¿2001? 

NINGUNOS  UNOS 

    UNAS  

NOCHES  

LAS DE CABIRIA y ZAMPANO BORRACHO  

  en BLANCO Y NEGRO.  

Película o STRADA  

[…] 

 

En el mismo pliego de cordel citado hay más referencias al cine. Así serán 

objeto de su poesía genéricamente las películas del oeste y de vaqueros, que utiliza de 

título del poema, y, desarrollando -como un paratexto- y sobre el significado de dichas 

películas, otra referencia cinéfila a la misma violencia del título que también se cuela en 

las películas de amor, con la intención de reflexionar (o hacer reflexionar) sobre el ser 

humano en esos momentos del siglo XX:  

 

VIENTO  

DEL OESTE  

u Otra  

de Vaqueros:   

 

¿Love Story?  

  Yes, 

  Side Story  

 West. 

 

                                                 
168

 Algo semejante ocurre con “indumentados”, que aluden a un neologismo a partir de indumentaria; y a la 

vez dicha indumentaria, por lo que podría ser contigüidad semiótica, a lo bien vestidos que van siempre  

los comerciantes “fenicios”, por antonomasia, en el poema. 
169

 Son las películas, 2001, una odisea en el espacio, Las noches de Cabiria o La estrada.  
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También constatamos que utiliza citas de obras (incluso de la cartelera de 

espectáculos teatrales del momento) o una referencia a algunos autores con la única 

intención de comentarlos dentro de sus versos. Así en el poema “EL ACOSO del 

ACAso”:     

 

[…]   

Alguien  

    (Javier)   

hABLA  con HERÁCLITO  

 por TELÉFONO a Becket  

 (pasa un Galgo) 

 y   

 POR SER RESTOS DE SERIE  

 es «el río en que nos vamos» (1).  

 

…con referencia incluida al autor dramático Samuel Becket y al filósofo 

Heráclito, con sus correspondientes implicaciones y suposiciones culturales, que parece 

resolver Alejo con “(pasa un Galgo)”, quizás en referencia a que da lo mismo a quién se 

espere como en la discusión de los dos conejos de la fábula de Iriarte sobre si quienes 

les persiguen son galgos o podencos, porque siempre es un galgo, quien realmente se 

impone -sorprende- como la realidad: «el río en que nos vamos», siguiendo a Heráclito.   

A este respecto llamamos la atención sobre el hecho de que nuestro poeta es 

consciente de la necesidad de incluir notas a pie de página (al utilizar un dato tan 

cotidiano como de rápido consumo social, como una obra de teatro) para aclarar su 

poema al lector: “(1) Javier SERRANO –Teatro”. 

 

Evidentemente hay referencias a escritores y poetas. Así en el poema “NEO 

ACULTURACIÓN NEÓN”, incluye el siguiente texto en el poema: “El Rey Se Sienta 

Ante el Tesoro: NADIE (1)”, que explica en una cita a pie de página que es de Joyce: 

“(1) Cita de Joyce”
170

. O en el poema “Propaganda ante el piar poético de un hippi” (sic), 

                                                 
170

 Quizás se refiera al Retrato del artista adolescente cuando en el primer capítulo, después de la cena de 

Navidad, el niño se pregunta sobre el Universo y Dios a propósito de unos versos que le escribe Fleming, 

uno de los compañeros de internado: “[…] Leyó los versos del revés, pero así dejaban de ser poesía. Y luego leyó 

de abajo a arriba lo que había en la guarda hasta que llegó a su nombre. Aquello era él: y entonces volvió a leer la 

página hacia abajo. ¿Qué había después del universo? Nada. Pero, ¿es que había algo alrededor del universo para 

señalar dónde se terminaba, antes de que la nada comenzase? No podía haber una muralla. Pero podría haber allí una 

línea muy delgada, muy delgada, alrededor de todas las cosas. Era algo inmenso el pensar en todas las cosas y en 

todos los sitios. Sólo Dios podía hacer eso. Trataba de imaginarse qué pensamiento tan grande tendría que ser aquél, 

pero sólo podía pensar en Dios. Dios era el nombre de Dios, lo mismo que su nombre era Stephen. […]”. Todo esto 

sin olvidar como dijimos en nuestra nota 140 del actual capítulo que “Nadie” puede referirse literalmente 

al Ulises de la Odisea en el episodio del cíclope, expresando un juego conceptual con el mismo. 



371 

 

con alusiones a la novela Shit, Man !, de Alain Chedanne (1971), que cuenta las 

discusiones sobre lo divino y lo humano de un grupo de jóvenes en Ibiza.  

Y aún debemos reseñar la cita del poema “No PAStemos la Historia, 

hagámosla”, donde para quien conozca los hechos que lo motivan se trata de una 

referencia a Juan Goytisolo: “A ese Juan Con Otras Cruces”.
171

 El hipertexto de Alejo 

alude, veladamente como es lógico, a esos hechos, ya insinuados en el título:  

 

[…] 

decidles que en un cine   

de más VERAS  

de veras por entero  

intervengan al modo 

verdadero.  

 

También hay una alusión a W. Burroughs como poeta donde la referencia sobre 

su sentido esclarecedor/provocador
172

 se acaba en la propia cita, sin comentario 

posterior en el poema sin título dedicado a los mass-media en el mismo pliego de 

cordel, y en la alusión a esas “ÁREAS menos TRISTES” (¿su malditismo?):   

 

traspunte para un típico tópico estadístico que 

dedicamos al esclarecido poeta William Burroghs, 

hacia otras AREAS (sic) menos TRISTES”  

 

Y una referencia literaria más, en este caso, a Maikowski, a quien homenajea sin 

ninguna otra referencia en el interior del poema “BARATO, SE LIQUIDA”: 

 

página ínfima dedicada el gran mAJAcovski,  

que decía estar siempre a DOS metros  

(muertos) del Cementerio Municipal 

 

Son citas que nos muestran a un poeta interesado cuando no conocedor de la 

poesía del momento, incluida la extranjera. En todo caso cita y transforma las 

referencias no solo usando el nombre de los autores, sino lo que representan, en un 

                                                 
171

 Se refiere al boicot al que sometieron grupos fascistas una película-documental sobre Campos de Níjar 

y La resaca (donde se denunciaba la situación tercermundista de La Barceloneta y de Almería en aquella 

época), sobre textos de Juan Goytisolo, cuando se estrenó en Milán; y el consiguiente revuelo mediático 

que se orquestó en España con posterioridad. Puede verse un comentario reciente de Juan Goytisolo 

(2012), “Apuntes para una película invisible”, sobre aquellos hechos en el diario El País.  
172

 Quizás se muestre más inclinado Alejo por la experimentación de Burroghs con métodos como el “cut-

up” (cortado), el “fold-in” (montaje) o el “splice-in” (inserción), herramientas aplicadas todas ellas a la 

literatura, que por el sentido provocador de sus escritos referentes a las drogas y la violencia. 
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terreno para nosotros claramente pragmático, incrustándolo en su propio texto. Así el 

actor y cineasta Groucho Marx y el filósofo Marcuse, aparecen unidos mediante los 

juegos de letras y sílabas alejianos, que ya de por sí aporta la significación de incluir las 

ideas de uno dentro de las del otro: 

 

aficiones de PROGRE  

menos pobre:  

 

Groucho-Mar-X-cusse  

 

… declarando su interés por el marxismo, con un sentido crítico, como 

demuestra con la cita del también filósofo T.W. Adorno:  

 

Exclamación pequeño-burlesa  

para denunciar una reducción   

de gran burguesía:  

 ¡Adorno!  

 te   

      adoro  

 para  

      adorno. 

  

… donde deja entrever esa crítica a determinadas actitudes de un intelectualismo 

de salón, al de banalizar las discusiones pequeño-burguesas tan propias de aquella época 

entre sectores de la izquierda
173

. En cambio con el dramaturgo Samuel Becket 

demuestra un claro respeto, aunque solo desvelado al final del pequeño poema:  

 

PARA UNA LÓGICA TESIS 

DOCTORAL EXPRESADA EN  DOSCIENTOS  

DOS FOLIOS en BLANCO    

    título: «POUR BECKET» 

    (ESSE SANmuEL)   

    que SOLO dice una fABLA   

en él 

La aNÉCdota   

se hizo aneDOCTA (sic) 

 

Igualmente, y de modo semejante a los autores, aparecen referencias a obras de 

literatura; así menciona de García Márquez sobre Cien años de soledad, simple pero 

perfectamente integrada en el poema “Imitación de los anuncios”:   

                                                 
173

 No se debe olvidar que habla con conocimiento de causa, por su trayectoria personal pero también por 

su formación académica ya que el tema de sus cursos de doctorado gira sobre el marxismo. 
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«Aquí se abrirá Otro» 

IMAGO MUNDI  

S.A.  

 COMERCIAL  

PARA OTROS CIEN  

AÑOS  

 DE MÁS  

     SOLEDAD. 

 

Se puede encontrar también una referencia sobre los Novísimos, que hace Alejo 

en el poema “LOS eneADAS” (que ya habíamos comentado). Su valoración es positiva: 

“[…] NUEVE / SIMAS / de / OTRO / abril / trés bien / trés CAMP / very / SEXY- / 

BARRAL”. Y también una cita dadaísta sobre Dadá en “Esgrafiar el léxico al azar de 

Tristán”, donde el metatexto del sayagués encierra, explícitamente, (apuntamos que por 

su actitud crítica) el poemilla entre dos «nadas», una al principio y otra al final.   

 

Recogemos por último de este pliego de cordel otras dos citas, una sobre Jorge 

Guillén
174

: “A Jorge Guillén en memoria  de Aquella Pucela portuguesa”. Aquí el paratexto 

aprovecha la vinculación del vallisoletano con la poesía pura, según recoge nuestro 

poeta en el título del poema “A/PUROS POR LA PUREZ/A”, para plasmar referencias 

pragmáticas a la lana, que se unen con la virginidad, y el secular -para nuestra cultura 

occidental- toque del ángelus religioso al mediodía, explicando con humor en el poema 

los apuros del título a la vez que desarrolla su glosa crítica sobre las citas.   

Y en menor medida, otra cita, de Alberti (2002) esta vez, sobre Cal y canto, en 

el último poema del pliego de cordel: “[…] Un Velado Canto      de  /  C A L  /  y  /  A C A 

[…]”, donde la glosa de Alejo hace una alusión evidente a la mezcla de los ingredientes 

para elaborar la argamasa de la construcción, y a la expresión popular de encontrar algo 

bueno y algo malo en cualquier actividad, que en el caso del poema tiene más de malo 

que de bueno por la soledad en que el poeta sayagués ha dejado a “CAL”, aplicando 

semióticamente, a nuestro entender, una simbología que creemos que se encuentra 

efectivamente en cómo ha dejado dispuestas físicamente ambas palabras.   

 

En los libros posteriores veremos también referencias a escritores y a hechos o 

acontecimientos culturales. Así en una descripción de Ávila en el cuadernillo «Azules o 

                                                 
174

 Creemos  que alude a una ciudad portuguesa con castillo, relacionada con la cría de ovejas, de las que 

hay varias en la Raya cercana a su Sayago natal. 
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astros» del apartado “Claridad y Distancia”, nos encontramos con una referencia a 

Franz Kafka en el poema “Y…vi los filos de Ávila”. El hipertexto de Alejo une a Santa 

Teresa y a Kafka en la referencia de las moradas de la Santa y el castillo del checo, a la 

par que describe anímicamente la ciudad en esa misma línea: 

 

[…] 

Muros  

suAVES tules  

y más puros  

los azules  

y perfiles  

 

Siempre  

fácil  

una Imagen  

tras las rocas y murallas  

 Las moradas  

¿de Franz Kafka?  

[…]  

 

Y en el mismo cuadernillo «Azules o astros» se dedica a glosar en todo el poema 

“ÉRASE UNA VOZ”, la figura y la personalidad literaria de Octavio Paz:  

 

hombre  

por ciudades  

Octa-  

 Vio Paz  

inmenso lucerío  

escalinatas  

ecos  

luces 

y voces  

divisaba  

primor  

liviano  

flor  

espectro  

claro 

 aromas 

[…] 

 

Adiós, Adiós  

volaba  

preguntando tal vez  

si no eran dos  

  o muchas  

las voces en su voz 

Cientos de hombres le hablaban en el alma 

Blanca  
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[…] 

  

Siguiendo con su bibliografía nos encontramos en Son / netos… un 

aprovechamiento circunstancial
175

 del tema -a manera de paratexto- cuando habla en el 

poema “Obsolescencia II” de La vida es sueño de Calderón:    

 

[…] 

He preguntado –en SUEÑOS– ¿Qué nos paS.A.?  

Balbuce Calderón: Lago Letal (.)  

 

…a lo que añade una nota a pie de página que explique “Lago Letal” y donde 

aprovecha para seguir acumulando, como otra manera de transtextualidad, más 

información -sugerida con ese «algo»- en el calambur: “(.) LAGO o ALGO de Leteo…”. 

Además la referencia a la mitología con el río del olvido recalca el sentido letal del 

verso y la explicación del poema más allá de la nota. 

 

Aún en el mismo libro cita con un pequeño comentario, a Jules Laforgue, que 

lleva a nota a pie de página en otra muestra transtextual más de comentario sobre 

comentario en el poema SON- / SON- / NETO IV:  

 

[…]        Monumento  

dedicado al claror SOLO SUCESO  

 

 –flor– (.)  

[…] 

 

 

… y donde explica en nota a pie de página lo referente a “–flor– (.)”: 

(.) Un crisantemo –crysantème– cri-sans-theme– a modo de recuerdo para 

LAforgue. 

 

Hace así referencia al tema delicado de su poema y al propio poeta francés con 

ese  “crysantème” que se transforma en “cri-sans-theme”, es decir en «llorar sin motivo», 

anulando o por lo menos atenuando la dureza que se desprende del poema.  
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 La referencia a los sueños con ese sentido negativo la hace el poeta zamorano porque está hablando de 

la Tv y el empobrecimiento mental que esta ocasiona.  
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Hay, como no podía ser menos,  alusiones también a algunos de sus amigos de 

Valladolid como el pintor Félix Cuadrado Lomas
176

 o el escritor Genaro Vicario Iban, a 

quien volverá a recordar en El aroma… a los que dedica dos sonetos personales. Pero 

las referencias más interesantes sobre el tema de la transtextualidad, las encontramos en 

el soneto que dedica a otro de sus amigos de Valladolid, el pintor y grabador Francisco 

Sabadell que regentaba en su vida comercial una floristería. El poema se titula “Bisel 

azul o acuarela del cielo”, y en él nos encontramos con tres referencias que funcionan 

como auténticos paratextos. Una sobre el Max Estrella de Valle Inclán donde superpone 

al personaje esperpéntico de Valle-Inclán sobre el pintor del poema; otra al poemario 

Cal y canto de Rafael Alberti por la idiosincrasia del pintor ante la dictadura franquista; 

y otra sobre Marcel Proust y A la sombra de las muchachas en flor en referencia a la 

actitud del pintor -y florista- con las mujeres. Veámoslo:  

 

[…] 
Max Estelar de quien replicas huellas  

y bohemias de España a cal y… canto 

-Música y Piedra ACÁ- mi planto  

mudo se ha de quedar pues tú te callas 

 

Flor es la sombra azul de las muchachas  

su perfil al azar ágil bajel  
[…] 

  

Sin embargo el más adecuado ejemplo de hipertexto e hipotexto nos lo 

encontramos en el poema “Estar en el mundo”, del mismo libro Son / netos…, que 

dedica con delicadeza y maestría a glosar la figura de San Juan de la Cruz y lo que 

representa en la literatura y, de paso, lo que puede representar en la vida de cualquier 

persona:  

 

GOZO de ser aquí canta Juan canta  

la gracia presencial la vividura  

de esta pena de amar que nadie cura 

de este pleno de amor que a la garganta  

 

sube del corazón y se adelanta  

más acá de la misma noche oscura  

es nuestro ser ahora criatura  

y creador «así» canta decanta  

 

                                                 
176

 Ya hemos señalado no solo la amistad sino la edición que hizo de grabados, Mulas, sobre poemas del 

sayagués. 
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en sabroso decir cuanto a los hojos
177

  

al oído y a todos los sentidos  

es caricia y albricia no despojos  

 

que como ayer estamos hoy rendidos  

de amor y entre azucenas somos flojos  

desmayados por huertos florecidos. 

 

En Separata… citaremos sólo el prólogo, donde muestra su intención al escribir 

el libro. Aparentemente solo son simples referencias de sus intenciones literarias, pero 

van quedando inmersas en el razonamiento y explicación sobre el libro. El comienzo, a 

modo de cita introductoria, se lo dedica a Lope de Vega como en un juego recurrente a 

su propio libro: “UN SONETO me manda hacer VIOLANTE” para explicar en el interior el 

porqué de la forma que ha escogido para sus versos, el soneto, justificativo de la cita de 

Lope. Casi al final volverá al mismo tema pero esta vez no solo con la forma -en parte- 

sino con el contenido al citar a Mallarmé para presentar y comentar sus sonetos: “De 

Lope de Vega a Mallarmé -ironía o metafísica- sus espumas, laureles o aromas, más que a 

BACO cantaron a VACUO”, señalando en el metatexto el sentido formal del vacío de la 

página mallermeana y la alegría vital de Lope. Y entremedias pequeñas referencias a 

fray Luis de León o a Calderón: “Nosotros, aunque sin tanta teología, yacemos 

calderoniamente en la PIEDRA donde los sueños gimen sin tener agua curva ni cipreses”, y a 

San Juan de la Cruz: “el místico de Hontiveros decía por la imagen lo que sin imagen era”.  

 

En el poemario HOY en día El desencanto… las referencias son claras y 

múltiples, pero la mayoría de las veces están incrustadas en el poema a modo de 

razonamiento que usa el poeta sayagués en la narración del poema. De esta manera las 

citas son un modo de llamar simplemente la atención del lector, utilizando los 

hipotextos como meros pretextos para su hipertexto. Hemos recogido de esta manera, en 

primer lugar las referencias al cine en el propio título del libro que reproduce además el 

prospecto o folleto de mano -como un mini-cartel- que se entregaba a la entrada de los 

cines a modo de propaganda y presentación. Además de la portada hay otra referencia 

en el interior del apartado “V” que comenta -se pregunta por el significado de- una 

escena de la película:   

 

                                                 
177

 (sic). Está escrito así en el original. Apuntamos que pudiera ser, siguiendo al santo, para llamar la 

atención sobre la importancia que le da San Juan al deslumbramiento, en todos los sentidos, ante la 

presencia del Amor.  
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[…] 

LuiGI  

PAN-  

-EROS  

¿Qué imitamos cuando –vestiDOS de TEJANOS, Y  

LEJANOS– DE UN SARCÓFAGO SALIMOS? 

[…]  

 

Hay además dos citas de Pasolini, sobre su película Theorema y sobre la fecha y 

el lugar de su asesinato, la playa de Ostia, que muestran críticamente la responsabilidad 

de todos:  

 

[…]  

Playas  

   de EXTRAORDINARIO BLANCOR  

Playas de Ostia  

  Es Noviembre  

ANUNCIAN «Theorema»…  

[…] 

 

… y unas páginas más adelante, en el apartado III: 

 

[…]  

  La Playa de Ostia  

es C.O.S.A. 

      DE TODOS  

[…]  

 

A lo que hay que añadir las referencias pragmáticas -connotativas- al far west, 

como tantas veces, a propósito del lavado de cerebro que supone la Tv, y con el mensaje 

añadido de la violencia gratuita, en el apartado V: 

 

[…]  

Pero se quedan siempre como una plaga de malva-  

DOS  

 

EL «FAR WEST»  

  ESTÁ CERCANO  

Cercándonos pistOLAS  

y DRENAJE  DE CEREBROS VA  

       POR DENTRO  

LAVADO–  

 –VISIÓN–  

[…]  

 



379 

 

Y al final el libro hay una nueva referencia a El desencanto, y a El Fantasma de 

la Libertad de Luis Buñuel y La caída de los dioses de Luchino Visconti. El hipertexto 

sobre Buñuel le sirve a Alejo para hablar de la falta de libertad ante la omnipresencia de 

la TVE. Con La caída de los dioses, en cambio, creemos que critica, aparte de la actitud 

que tienen los Panero, la relación de las clases privilegiadas con el poder:  

 

[…]  

Y quiSIMOS comprender tantO  

llanto, pero no tanto EL DESENCANTO de ESA fracción  

social –como tal-  

Comprender que tiene su corazón, su OCASO y SU  

OCASIÓN: de DIOSAS TARDES DORADAS CON  

MÚSICA DE WAGNER  

 

   ¿Fueron tan infelices y bebieron diamantes?  

[…]  

 

Pero aparte del cine las citas literarias son las más abundantes. La que primero 

encontramos, en el apartado I, es al título de un libro, Cien años de soledad, sin 

mencionar al autor al igual que hizo en monuMENTALES REBAJAS…:  

 

[…]  

Y sin haber cumplido en nuestras solitarias  

biografías individuales (NO EXISTEN)  

CIEN AÑOS  

DE SOLEDAD  

NOS ESTAMOS QUEDANDO cALVOS […]”  

 

Luego son Heráclito y Cesare Pavese:  

 

[…]  

Nuestras prisas (que son las suyas) nos lle-  

van como el río llevA  

        A HERÁCLITO  

[…]  

 

y a continuación:  

 

[…]  

PALABRAS  

[…]  

 

Mueren con el silenciO  

[…]  
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Cesare Pavese dejó de escribir y de vivir  

al tiempo  

 Pero no elegíamos  

su MUERTE: SIN PALABRAS  

[…] 

 

También encontramos en el apartado III una mención paratextual a Mallarmé y 

el dadaísmo que debemos re-interpretar, y que nos remite a los que mandan en ese 

“hijos de papá”, unos versos más arriba:  

 

[…]  

¿Los hijos de PAPÁ  

y de DADÁ  

      juegan a los DADOS? 

[…]    

 

Y otra referencia, esta vez a la literatura española, que desvela una crítica, social 

y política a propósito de Tiempo de silencio de L. Martín Santos, en el apartado IV:  

 

[…]  

El Páramo de Castilla Ahora parece una Plata- 

forma  de la N.A.S.A. 

 

¿Huyeron los campesinos? 

        Tiempo de  

SILENCIO  

     PENITENCIA  

   DESTRUCCIÓN  

     DESENCANTO  

[…]  

 

A las que podemos añadir dos más al final del librito, una de Apollinaire, en el 

apartado V:  

 

[…]  

EN INMENSAS BARRIADAS, EN INMENSS.O.S. BA- 

RRIOS S.A. CON LA AQUIESCIENCIA DE MAYORES Y 

BENEFACTORES MUCHOS HACEMOS AGUA  

 

«Même avec alcools»  

EN EL FONDO (DEL SILENCIO) TODOS HACEMOS  

AGUA Y EN LAS SALAS DE «ESTAR»  

     A GRANEL  

[…]  
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…aludiendo de nuevo a que nadie debe hacer dejación de su propia 

responsabilidad. Sobre Chejov en cambio, en el apartado VI, recogiendo lo que había 

comentado unos versos antes sobre La caída de los dioses, coloca una cita que trata de 

dar una réplica positiva, quizás aludiendo a la dureza de los relatos del ruso -dentro de 

la inocencia que respiran-, o a la incomprensión de sus personajes de teatro como en El 

jardín de los cerezos, donde la duda sobre la razón de la propia vida alcanza a dejar una 

puerta abierta; veámoslo:  

 

[…]  

Lentas ORACIONES  

PRO NOBIS  

  Desde aquella atalaya Antón Chéjov nos  

da la mano. No me echaré a llorar cuando furra está noviembre comenzando a 

enseñar sus finos dientes delicados. Si acaso ME ECHARÉ SOLO A NEVAR 

POR LOS HUMILLADOS Y OFENDIDOS que un día, sin raíces, ni bienes, se 

encuentran –SIN MÁS NI MÁS– SOLOS COMO LA UNA […] 

 

Más autores y más citas nos encontramos en sola- / MENTE / unas / 

PALABRAS… pero aquí de nuevo incrustados como un paratexto en sus versos, 

hablando sobre dichos autores y mostrando sus aciertos, razonadamente, en sus propios 

versos. 

Empieza el libro con una cita, ya comentada, de Lorca; a continuación  otra cita 

de Valery, -retocada  en las mayúsculas por el poeta sayagués-  donde insinúa y deja 

entrever, a modo de “rumor”, una in-cierta relación del libro con “Dada”:   

 

Husmeo desde aquí mi futura humareDA  

y canta el cielo el alma consumaDA   

el cambio de riberas en RUMOR
178

 

 

Después, en “Ahora”, el primer apartado del libro, hay una cita de Verlaine en el 

poema “Hom-âge” donde todo el poema está escrito en francés -en un evidente 

homenaje- excepto el final “(verS. / O. / S.)”, colocado en escalera descendente, 

sugiriendo una solicitud de ayuda para el poeta francés. De igual modo en la página 

siguiente hay otro homenaje a otro poeta francés, un paratexto donde insinúa ya en el 

                                                 
178

 La cita es de la quinta estrofa de El cementerio marino de Valery, y creemos que traducida por el 

propio Alejo. Ofrecemos también  la versión -bilingüe- de Jorge Guillén, recogida por Juan Carlos 

Sánchez Sottosanto, http://sanchezsottosanto.over-blog.es/article-cementerio-marino-paul-valery-

51732214.html [10/07/2015]  

 

http://sanchezsottosanto.over-blog.es/article-cementerio-marino-paul-valery-51732214.html
http://sanchezsottosanto.over-blog.es/article-cementerio-marino-paul-valery-51732214.html
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título “HOM-MAGE” el reconocimiento de mago para el poeta Paul Valery, que ya 

hemos comentado. También con otro “S.O.S.” da a entender que es un poeta olvidado en 

la actualidad:  

 

Valer-  

 

 -y-  

 

[…] 

 

FLORecen hacia el olvido tus paSOS  

[…]  

  

Encontramos, por otro lado, un guiño a Pirandello en el poema “Así es la rosa si 

así os parece” que está subdivido en otros cinco poemillas dedicados a dicha flor. Más 

adelante será Rimbaud el homenajeado con el poema “Bleussure”, un transtexto 

recreado con el francés y el inglés para expresar una herida azul («sobreentendida» en 

la superposición de bleu más blessure) en alusión a la cita del poema “el aroma del 

cielO”, y -quizás- a los versos finales “Agujeros / pour Rimb(e)aud”.  

Es en realidad una manera de rendir un homenaje, desperdigado a lo largo del 

libro a algunos de los poetas franceses que más han aportado a la literatura universal, y 

que culminará en el epílogo del mencionado libro con otra cita en metatexto de 

Rimbaud, aludido a través de su obra El barco ebrio, junto a otro poeta -este español y 

zamorano como Alejo- con quien comparte simbolismo y devoción por los mismos 

poetas franceses. Es Claudio Rodríguez a quien acude, al igual que hace con Rimbaud, 

con la sola mención del título de una obra suya, Don de la ebriedad.
179

 Aunque quizás 

también esté inmerso Baudelaire en la alusión a “la cúpula (melancólica) del cielo” y en 

ese “explendor” (sic), (tan llamativo con la equis) evocadores ambos de Las flores del 

mal y el Spleen de París:  

 

[…] ImpreciSOS (TODOS) BAJO LA CAPA  

(SOUS LA COUPolE) DEL CIELO. Un ciel très  

CIRCONStanciel par ailleurs, en el que mani- 

FIESTA por momentos nuestro ramaje innu- 

merable: OCASO y explendor a la par. Barco  

Ebrio. –Don de la ebriedad al borde del abismo de  

                                                 
179

 Recogemos en nuestra bibliografía las referencias a los libros citados, en internet, para que se puedan 

consultar más fácilmente. Son El barco ebrio  de Arthur Rimbaud; Una vida llena de agujeros, Paul 

Bowles, Larbi Layachi  (sobre la oralidad en Marruecos); Las flores del mal y El Spleen de París de 

Charles Baudelaire, y Don de la ebriedad de Claudio Rodríguez.  
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la inocencia cotidiana. Apenas ALGO que se  

produce con la EDAD y la SOL-  

    -EDAD  

[…]  

 

A medida que nuestro poeta escribe sus libros va complicando como vemos y 

dificultando el reconocimiento de los poetas y escritores que deja por sus versos. 

Aunque no siempre es así. En el grupo de poemas inéditos que incluye Antonio Piedra 

en el volumen 2 de Poesía, en el cuadernillo “Fragmentos (Todo queda en el aire)”, 

encontramos dos poemas a sendos escritores españoles del siglo XX. Uno al 

recientemente comentado Claudio Rodríguez en “Carta abierta a un poeta”, en el 

apartado «Cartas Abiertas e inciertas»:  

 

[…]  

En su oficio   

va haciendo   

 «real lo irreal» 

lo real irrealiza 

Aunque parece en sueños  

anegarse   

o florecer  

vigila  

en sueños  

[…]  

 

Sobre el otro escritor, Guillén, digamos que ya en el apartado anterior, «Ecos», 

del cuadernillo recientemente citado, encontramos un poema dedicado a Jorge Guillén 

“DIJE”
180

, ponderando, como en el caso de Claudio Rodríguez, algunas de las 

cualidades de su estilo:  

 

[…]  

palabra  

palabras  

     ser  

este es el tiempo  

y su gracia  

suma del acontecer  

maravilla  

    flor  

del vient-  

   O  

[…]  

                                                 
180

 Alejo dedicará otro poema a Guillén en el siguiente y último libro, con distinto título pero igual 

motivo, el dije, que presenta serias variantes y mayor extensión con respecto a este, como veremos. 
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  Y lo vuelve a recordar, con ese estilo conciso aludiendo a la naturaleza 

atemporal, al final del mismo cuadernillo; pero junto a Guillén, ahora recuerda, de 

nuevo también, a Baudelaire en el poema “¿Y nuestros amores?”: “[…] Bajo / El Puente 

Mira- / BEAU / ¿corre el agua? / Corre el tiempo.”, donde observamos que lo bello (en 

alusión al amor) parece diluirse en el agua que pasa.  

 

Hemos visto citas que son homenajes a poetas o escritores en los versos del 

zamorano; también a personajes importantes del momento histórico, como los cineastas 

Orson Wells o Pasolini, o políticos como el Che Guevara, el presidente de los Estados 

Unidos Richard Nixon o el de Chile, Salvador Allende
181

. Pero ahora, en el siguiente 

libro, El aroma del viento, que es el último de su bibliografía, editado por sus amigos a 

su muerte, rinde preferentemente homenaje a sus poetas favoritos, mencionados a lo 

largo de toda su obra.  

 

En el prólogo aparecen los nombres que hemos reiterado tantas veces más los de 

Jenofonte, Stevenson, Nabokov, Saint-John-Perse o Aleixandre; menciona en la 

despedida a Bécquer, Apollinaire y Mallarmé, e incluye un reconocimiento de su propio 

y peculiar estilo para señalar (con todos los escritores), desde la humildad, que solo 

somos huellas en el aire:  

 

 […]  

No recuerdo EL ANÁBASIS de memoria, ni la ISLA DEL TESORO, ni EN 

BUSCA DEL TIEMPO PERDIDO. Sólo HUELLAS que VAMOS DEJANDO 

EN EL AIRE […] Esto  es LO MISMO […]  

 

En cada una de las cuatro partes en que divide el libro coloca al principio citas 

que son un reconocimiento a los autores que cita y a veces quieren ser orientadoras del 

contenido. Así para la primera, «Aromas» cita con Jules Laforgue y Francisco Pino; en 

ambas se menciona al viento, y por los poemas de esta parte anda efectivamente la 

naturaleza: viento, pétalos, la luz de septiembre o la madera. Precisamente con la 

                                                 
181

 “[…] las obras ricas en relaciones intertextuales, comprendidas en mayor o menor profundidad según la cultura 

del lector, ofrecen un aliciente específico a partir de las particularidades estratégicas que el autor sigue en la 

reelaboración del texto: […] son nuevas estrategias que favorecen otro tipo de actividad lectora, en un atrayente juego 

metaliterario, y, finalmente, estimulan una lectura todavía más activa e implicada, porque, además de los 

conocimientos señalados, se añade la evocación constante del referente hipotextual”. Mendoza Fillola,  (1996: 

265-288).  
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madera rinde otro homenaje a Claudio Rodríguez en el poema “Madera y alma”; y en su 

interior hay menciones a la luz, la amistad, la música que evocan el quehacer de 

Rodríguez:  

 

[…]  

La madera es materia  

duerme lenta  

  y es alma que nos sale al encuentro  

y detiene su paso  

es MÚSICA CALLADA  

[…] 

 

 También incluye aquí, precisamente, dos poemas dedicados a la música como 

una forma de ese sentir total que parece que va ahora buscando. Uno se titula “Frágiles 

fragancias” y lleva como cita “variaciones / -de Haydn-”: 

 

SUENA   

 un golpe de timbal  

y en el azul  

sale  

EL SOL  

[…]  

 

El otro poema lleva por título “Algo, 1”, y como cita “-ma non troppo-”  donde 

parece expresar la dificultad de la comprensión a través de la simple percepción a través 

de los sentidos:   

 

[…] 

Por el cielo azulado 

el azul  

 ¿es la sombra?  

[…] 

Surtidores de luces y de flores  

precipicios de ahoras.  

[…] 

 

El segundo apartado del libro, «Huellas», recoge citas anónimas (testimonio del 

reconocimiento a la labor de las gentes sencillas), y de William Burroughs. En los 

poemas que lo componen hay dos con citas. Uno se titula “Las huellas ¿en el viento?” y 

lleva una cita dúplice de Milan Kundera y Manuel Scorza, que alude al contenido del 

poema, sin parafrasear a los escritores; rezuma cierto pesimismo expresado en la cita de 



386 

 

Kundera de La Plaisanterie, “Tout será oublié et rien ne será reparé”, que se corresponde 

en el interior del poema:  

 

[…] 

y otro hombre de nuestro pueblo  

a tiro «limpio»  

cae  

 aquí  

        degollado en la diaria  

arena  

[…]  

 

… desolación que recoge el otro poema con cita, en este caso de Fray Luis de 

León
182

, donde parafrasea y reproduce el texto de Fray Luis, aunque cambia los signos 

de interrogación por los de exclamación. Es una alusión a un hecho luctuoso, semejante 

a la del poema “Las huellas ¿en el viento?”. Al final del poema repite parte del texto de 

Fray Luis, ahora sí como metatexto:  

 

[…] 

«Y Tú,  

 rompiendo el puro»  

Aire  

¿te vas al inmortal seguro? 

 

En el tercer apartado «Tópicos y soledades» hay una cita de Proust al principio,  

y para hablar del abandono que el poeta ve en Castilla recurre a Ortega, recriminándole 

su sola visión de geometría; pero también acudiendo, para apoyarse, a Quevedo y 

Francisco Pino, en el poema “Tristes tópicos castellanos”:  

 

[…] 

(Tornó Quevedo en sombras y dijo por boca  

de francisco p.: «Hubo NADA en Castilla» […]  

 

El último apartado del libro, «Ecos», hace alusión a su título, con referencias a 

varios escritores y poetas, porque ahora cada poema lleva una cita. Ya desde el principio 

cita a Poe “Es el viento y nada más” y a Octavio Paz “Pausa vacía entre dos claridades. / ¿Son 

voces o son pájaros?”. El primer poema, dedicado a Vallejo, “Acendrado en piedra, 

César”, alude a su vida, su orfandad, su estancia en París y su actitud de defensa de los 

                                                 
182

 Se trata de la Oda XVIII “A LA ASCENSIÓN” de Fray Luis de León (Senabre, 2008)   
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débiles, con concretos ecos vallejianos: “[…] El Ciego Vesperal apaga el día / y se escucha 

una lluvia «sur» París (…) En el pecho tuviste obreros /  hombres  / en los hombros […]”. 

También cita a su amigo vallisoletano Genaro Vicario Iban rindiendo homenaje a su 

trabajo social al igual que literario:  

 

[…] 

Hoy  

(«ese día fatal  negror beodo  

ya TODO  

para NADA») 

se le ha caído   para siempre el alma a los pies  

el santo al suelo  

[…]  

 

En el siguiente poema “Imitaciones voces y ecos” lleva como cita una mezcla de 

dedicatoria o reconocimiento de Machado, y a la vez, cita erudita de Emilio Prados: “de 

la casa que habitó Antonio Machado / en SEGOVIA «Duerme el tiempo en el espacio» / -E. 

Prados-”  Y en el poema alude, dentro de una alabanza generalizada, en metatexto al 

propio Machado:  

 

[…] 

ruinosa la ceniza en flor  

íntima la llama  

que el corazón ardía  

profundo  

[…] 

se sentaba  

en esta celda    de    viajero  

quería 

 no    le    faltaba    

aliento  conversaba  

con el otro que siempre es compañero  

y nos llama 

[…] 

 

… y en el mismo poema aprovecha a Guillén, parafraseando su «Cántico», para 

alabar a Machado y recordar su calidad de santo laico evocando-parafraseando el loor 

de santidad:  

 

[…] 

aquel loor     de Cantidad     de    Cántico    que  es   

Calidad  

 

de Pueblo  
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[…] 

 

Federico García Lorca es a quien dedica el siguiente poema con cita expresa del 

granadino: “dejad el balcón abierto”. Y de su mano, en hipertexto, aparecen del poema 

“Despedida”, mencionado en la cita, expresiones lorquianas:  

 

[…] 

y el niño   acaricia  

sin prisa        con primores 

la naranja      del día 

         son-  

riendo. 

 

Sigue una referencia a Jorge Guillén con una variante del poema recogido entre 

los inéditos que edita Piedra en Poesía 2, y ya comentado, aunque en este caso con otro 

título: “Al solo eco del nombre las «Nociones»”, con la cita: “y para un «dije» o perfil de 

tierra (o AIRE) adentro” donde parafrasea su hipertexto: 

 

[…] 

¿Quién es quién? 

¿Jorge Guillén? 

Punto  

redondo silencio 

[…] 

 

 ¿Es el páramo silencio o clamor?  

 ser  

 y  

     no         ser  

[…] 

 

Montealegre  

Torozos 

cielos  

rotundos     ante    el aljez     del teso  

[…]  

 

Por último cierra el poeta sayagués el libro con un poema que dedica al postista 

Eduardo Chicharro
183

. Llama la atención aparte de la cita de Chicharro y el comentario 

interior del poema a su libro Música celestial y otros poemas, el título del poema que, 

también es una muestra de intertextualidad porque recoge el título de un libro de Juan 

Ramón Jiménez, Soledad Sonora.  

                                                 
183

 Véase la crítica que le hace el poeta sayagués en Triunfo nº 613, (1974:63) que ya hemos comentado. 
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Y hablando de cierres y ecos, sírvanos el siguiente poema como cierre -casual- 

del apartado, capítulo y tesis, para recapitular la habilidad  del poeta sayagués que re-

utiliza siempre los mismos recursos a lo largo de su obra, marcando un estilo personal. 

Pareciera que únicamente va cambiando y adaptando los poemas según la experiencia 

vital y la pericia del poeta; como también van cambiando sus gustos por la oralidad o la 

grafía, en épocas concretas. De la misma manera que sucede con el significado -y 

significación- de sus versos, porque pasa de la expresión de las emociones y las ideas a 

la crítica, para, en su última etapa, recurrir al silencio expresivo del lenguaje, que se 

trasluce de la simbología o de la filosofía que le ofrecía la palabra en un terreno 

abiertamente pragmático.  

Rasgos a los que debemos unir por último la sugerencia creativa de la tipografía 

y la imagen visual de esa misma palabra, que muestra siempre ese rasgo de ternura 

inevitable, como inevitable es la sensación de abandono o soledad que recorre el ser 

humano, y que quiere dejar patente Justo Alejo más allá de la crítica.  

El poema con el que queremos cerrar este trabajo lleva por título “De ciento en 

viento”, y ha estado inédito en el apartado “III” de «Material Móvil» hasta que lo 

publicó Antonio Piedra en Poesía 2. Lleva como entradilla una ironía semiótica y/o 

pragmática, y puede funcionar como síntesis de su poesía, tanto formalmente (por su 

lenguaje cuajado de cotidianidad en el vocabulario o la expresión coloquial, y sus 

mayúsculas que rebotan otras palabras y otros referentes), como en su contenido, donde 

el ser humano centra el poema en la comprensión machadiana del «otro» y su 

solidaridad, de la mano todo ello de un múltiple razonamiento:  

 

o lo que cuesta volver  

en sí  

 

Ya he visto en alpargatas al vecino, 

gafas, sombrero y al amor de un perro.  

Sentí piedad de ti por aquel yerro 

y dije UNA VEZ MÁS SOY UNO y trino.  

 

Si canta así mi voz y es y «trina» 

tuya, digo, será si no la encierro. 

Mi sino es tu camino. Tiene el cerro  

una faz hoy más lírica y divina.  

 

Mentira es esta geología pura  

nada detiene la erosión ni el viento  

es igual a sí mismo cada día.  
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Por eso cuando vi tu arquitectura  

flotar al lado sola y sin cimiento  

en «APARIENCIA» comprendí la mía… 
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CONCLUSIONES: 

 

Como ya señalamos en nuestra Introducción creemos que con este trabajo de 

investigación queda patente el carácter vanguardista que existe en la poesía de Alejo, y 

pensamos que lo hemos hecho desentrañado el vínculo que hay entre la crítica a la 

sociedad, puesta de relieve en sus componentes económicos, y el compromiso de un 

poeta que es consciente de la sociedad en la que vive, y de los cambios profundos a que 

esta ha sido sometida en la segunda mitad del franquismo, a través de un lenguaje 

innovador y vanguardista tanto en la forma como en el contenido.   

 

Ese carácter vanguardista ha quedado expreso en dos vertientes: por un lado en 

la crítica que hemos desvelado que se dirige contra las grandes empresas de carácter 

económico, aunque no solo (bancos, empresas eléctricas, grandes almacenes, el propio 

Estado, principalmente con la TV) por su intrínseca actitud de acumular beneficios a 

cualquier precio, y sobre todo a costa de convencer mentalmente a los más sectores más 

débiles de la sociedad; y por otro lado mostrando que el vanguardismo del poeta 

sayagués se ha dirigido a un compromiso ético con la sociedad, un vanguardismo que se 

apoya en el propio lenguaje que utilizan esas grandes empresas para convencer al 

ciudadano a través de la publicidad -el lenguaje publicitario en sí mismo- para que 

acceda y compre sus productos. Así Alejo englobará crítica, compromiso y lenguaje en 

su poesía mediante ese vanguardismo que le hace manipular tanto la forma externa y 

visual como el contenido intrínseco o sugerente del mismo lenguaje.  

 

De una manera más concreta el carácter vanguardista de la poesía de Alejo se ha 

mostrado evidente por el uso libre del significante de la palabra rota en sus versos, en 

cuanto a lo que tiene en sí esa forma externa de la palabra -su significante- de 

significación; pero también por la capacidad del significado de esa misma palabra rota 

para asociarse en un plano semántico y semiótico a otras palabras, con el fin, a la vez, 

de sugerir otros significados, en el enunciado y en el referente.  

 

También ha sido evidente la utilización crítica del lenguaje en un plano 

pragmático, apoyado en la lengua oral, mediante la evidencia de una lengua coloquial 
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que deja entrever la creatividad de la misma, pero sobre todo tomando como referencia 

el carácter tradicional de la lengua española, sus modismos y refranes. 

 

Y apuntamos además la magia transformadora en las manos de Alejo de un 

lenguaje publicitario que juega con elementos pragmáticos, implicaciones y 

suposiciones, que muestran una lengua casi desnuda de intencionalidad por parte del 

poeta, pero que en realidad muestra el choque entre lo que se dice y lo que se quiere 

decir, en una sociedad que, aun siendo ya moderna, no ha terminado de abandonar la 

fuerza expresiva de su idiosincrasia rural y popular. 

 

Por otro lado, en un plano más estrictamente semiótico, la mezcla de los 

componentes meramente lingüísticos con una imagen o un dibujo, lleva consigo una 

interpretación necesariamente semiótica en el nuevo enunciado resultante, o/y la 

manipulación del lenguaje publicitario, justo en los niveles de los componentes 

lingüísticos de la palabra y sus implicaciones, suposiciones y sugerencias, claramente en 

el plano pragmático del lenguaje, que aportan -reinterpretando la realidad o su referente- 

una visión crítica del poder socioeconómico.  

 

Se trata en resumen de una apuesta por una poesía, que aparentemente se basa en 

el silencio roto de la propia comunicación, por las dificultades de comprensión de un 

texto roto y/o manipulado (a veces da la impresión el poeta sayagués de descubrir esa 

intención a la vez que crea ese lenguaje), pero que abre caminos de conocimiento de la 

realidad y explora nuevas relaciones entre los interlocutores, el mensaje y la realidad. 

Aunque en ocasiones, como hemos visto, la seriedad del compromiso social del poeta 

sayagués deja en evidencia una falta de resultados palpable con esa crítica social, y 

muestra una poesía que se hace filosofía, más allá de la ética, y lleva al poeta al 

solipsismo de la mano de la soledad y la incomprensión. 

 

Por lo que respecta a nuestras aportaciones, creemos que quedan patentes en 

dejar evidencia del uso -y manipulación- de ese lenguaje innovador, creado en 

ocasiones al margen de los recursos literarios convencionales, y que lleva a cabo el 

poeta sayagués en el significante y en el significado de la palabra, tanto como en la 

relación que establece con otras palabras (rotas o no) en la sintaxis. Un comportamiento 

de la palabra que al margen de la morfología y la sintaxis, le permite también al poeta 
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sayagués ahondar en la lingüística con su intención crítica, mediante la connotación y la 

pragmática que se desprende de ella, por sí y por sus relaciones sugeridas, forzando un 

proceso de comunicación resultante donde la acumulación de información abierta a 

varias lecturas e interpretaciones, nos descubre a su vez esa doble vía de uso del 

lenguaje, tanto en la forma como en el contenido de la expresión, que busca siempre la 

comunicación.  

 

Por último, en el terreno vanguardista y referido al plano visual, donde siempre 

se ha considerado más importante para la poesía visual el carácter icónico del objeto o 

su representación, creemos que hemos puesto de relieve -en la poesía de Justo Alejo- la 

relación en igualdad de condiciones entre lenguaje verbal y no verbal dentro del 

enunciado comunicativo, y que incluso -señalamos- aparece más subrayado el carácter 

icónico del lenguaje verbal, aunque predomine a veces la carga semiótica del dibujo, ya 

que prevalece el sentido verbal por la fuerza semiótica de la palabra, o por la mayor 

importancia del enunciado verbal, sumando ambos lenguajes.  
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imágenes recogidas de diversas fuentes por el autor de esta memoria.  
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