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  Eduardo Mendoza Garriga (Barcelona, 1943) representa para la crítica, mundo 

editorial y su numeroso conjunto de lectores, nacionales e internacionales, uno de los 

paradigmas de la narrativa posmoderna española. En su obra han confluido dos 

perspectivas críticas no necesariamente antagónicas: desde 1975, año de publicación de 

su primera novela, La verdad sobre el caso Savolta (Barcelona, 1975), a Eduardo 

Mendoza se le considera, por un lado, iniciador de las tendencias posmodernistas en la 

narrativa española contemporánea y, por otro, artífice de la llamada “novela de la 

Transición”, denominación que clasifica aún hoy a un conjunto de autores y obras 

rupturistas respecto a la producción novelística inmediatamente anterior de la España de 

la dictadura franquista, la del realismo social, el tremendismo y el experimentalismo, 

principalmente.   

  Frente a la acusada tendencia a un tipo de novela intelectual, compleja, 

introspectiva, ensimismada en el exilio interior, (por oposición al exilio físico que 

hubieron de sufrir aquellos autores españoles empujados al exilio político de la España 

de posguerra de los últimos 15 años del franquismo), esta nueva generación de 

narradores, entre los que se encuentra Eduardo Mendoza, renovarán la narrativa 

española desde mediados de la década de los 70, abriendo paso definitivamente al 

Posmodernismo en la novela española, dentro de la cual debemos considerar a la 

llamada novela de la Transición como la fase inicial de esta nueva propuesta estética.

  

  La verdad sobre el caso Savolta (1975) señala para muchos el inicio de este 

proceso renovador que llegará en una primera fase posmodernista hasta 1982. Desde 

entonces y hasta la fecha, si algo ha caracterizado al posmodernismo literario español 
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han sido la multiplicidad de opciones temáticas (lo que dificultado análisis críticos 

sobre la recurrencia de temas dentro de la narrativa contemporánea) y, por encima de 

cualquier otro rasgo, un elemento claramente diferenciador del posmodernismo 

occidental: el abandono de los conceptos modernistas de “alta cultura” y “elitismo”. En 

este sentido, la aportación de Eduardo Mendoza resulta fundamental para comprender y 

contextualizar el posmodernismo narrativo en España.   

  En su obra confluyen todos los rasgos estéticos que alejaron al posmodernismo 

del proceso de elitización sufrido por la literatura de vanguardia y de posguerra: más 

allá de una popularización erróneamente entendida del hecho literario, la reconciliación 

entre el producto estético (en este caso la novela), el autor y el público lector se ha 

llevado a cabo a través de lo que David Knutson (1999) llama la “Parodia de los 

Márgenes”: la utilización y reinvención paródica de subgéneros y paragéneros literarios 

(en la marginalidad de las poéticas literarias de corte clásico) como ingrediente y 

materia creativa. Como veremos más adelante, esta nueva concepción de la estructura 

literaria, junto con otros elementos de igual importancia, facilitarán el proceso de 

aproximación del público lector de la época y posteriores, que había abandonado la 

producción contemporánea de posguerra a favor de los autores hispanoamericanos del 

Boom, a la nueva narrativa producida en España.   

  Se trata de una propuesta, y a la vez de un proceso, que podemos denominar, sin 

necesidad de caer en el rubor, de popularización: veremos cómo entre las características 

más acusadas de la narrativa de Eduardo Mendoza se encuentran la amenidad, el gusto 

por la narración de acontecimientos, la creación de personajes mundanos y vívidos, la 

pasión por contar historias, tan alejada de la introspección de los autores del último 

ciclo de posguerra, así como el uso de subgéneros narrativos de origen popular como 
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elementos estructurales de la narración. El elemento clave para sustentar este armazón 

paródico de su mundo literario será el humor.   

  En efecto, el conjunto de la obra de Eduardo Mendoza orbita en torno al 

concepto de humor, a lo cómico en lo literario, esto es, al humorismo. La práctica 

totalidad de su obra contiene humor literario, rasgos de carácter cómico o, como sucede 

en muchas de sus producciones, están directamente vertebrados como productos 

literarios de humor. La excelente aceptación de los lectores desde sus primeras 

publicaciones, La Verdad sobre el caso Savolta y El misterio de la cripta embrujada 

(1979), su éxito editorial, la buena acogida de la crítica contemporánea y la notable 

divulgación periodística, lo convirtió en poco tiempo en un personaje muy conocido de 

nuestras letras; principalmente por tres razones: por la calidad de sus obras, por su 

amenidad y, rasgo común a algún otro contemporáneo de Mendoza, por las elevadas 

dosis de humor presentes en sus tres primeras novelas, especialmente en la segunda y 

tercera de ellas. Hecho éste que no debemos dejar pasar por alto, toda vez que la 

narrativa española venía de cruzar algunos lustros de incomunicación (léase, si se desea, 

incomprensión) entre lectores y escritores nacionales causada por el exceso de 

experimentación en unas obras tan poco narrativas como profundamente serias.  

  En mayo de 1976, Juan García Hortelano, en un artículo1 publicado en el diario 

El País sobre el premio de la crítica otorgado a Eduardo Mendoza por la publicación de 

La verdad sobre el caso Savolta, decía respecto del consumo literario de aquella década 

que (...)la nunca multitudinaria clientela, aquejada por las preocupaciones colectivas 

que a todos nos tienen sobre ascuas, prefiere últimamente la digerida sensatez del 

ensayo al esfuerzo imaginativo(...). No obstante, no es del todo cierto que el lector 

                                                 
1 García Hortelano, Juan.  “Una opinión sobre el caso Savolta”. El País. 5 de mayo de 1976. 
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patrio hubiera abandonado el gusto por la ficción literaria; quizás el modelo 

experimental estaba agotado desde el punto de vista creativo, y su proyección comercial 

acorralada por la nueva narrativa hispanoamericana de Vargas Llosa, García Márquez o 

Carlos Fuentes. Prueba de ello muestra el hecho de que el lector español de la década de 

los setenta y ochenta del siglo pasado venía ya devorando las producciones narrativas 

llegadas desde el otro lado del Atlántico, las de los autores en el epicentro o en la órbita 

del Boom de la novela hispanoamericana. El lector español había asumido con 

naturalidad las propuestas renovadoras de aquella nueva novela, tan distante de la 

producción narrativa española de las décadas del cincuenta y sesenta, debido no sólo a 

la vitalidad narrativa de aquellas, sino también al gusto de sus autores por contar 

historias tan humanas en su concepción que hasta cabían en ellas, de nuevo, lo cómico y 

lo humorístico.  

  Volviendo a las palabras de Juan García Hortelano en aquel artículo sobre la 

primera de las novelas de Eduardo Mendoza, destacaba entre sus virtudes la estructura 

de la obra, su estilo, la imaginación del autor y la cortesía (honradez) de contar una 

historia todo lo bien que se puede. Sin embargo, de entre todas ellas, la primera de las 

virtudes enumerada fue el sarcasmo. Veremos que no se trataba del término más 

apropiado para denominar al conjunto de elementos cómico-humorísticos que ya 

aparecen en la primera novela de Mendoza, pero no podemos negar en todo caso que el 

término orbita entorno al influjo de lo cómico literario.  

  Pocos años después, en la presentación editorial de su tercera novela, El 

laberinto de las aceitunas (1982), Eduardo Mendoza daba muestras inequívocas sobre 

su adhesión al humorismo literario, al mismo tiempo que manifestaba una personalidad 

marcadamente irónica:  
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     Hacer literatura de género se me está volviendo algo 

     pesado. Ya estoy empezando a confesarlo: uso este género 

     igual que Cortés se hizo pasar por jefe indio. Si esto me 

     sirve para conquistar México, me vestiré de policía o de 

     La Niña de los Peines. (...) Se ha perdido ese tipo de 

     escritor que hacía siempre el mismo tipo de libro. Qué 

     desastre si Dickens, después de la primera novela,  

     hubiera cambiado de rollo. (Pereda, 1982: 34). 

 

  Con estas palabras se estaba refiriendo a dos temas que estaban siendo 

frecuentemente tratados por la crítica: repetir personaje y género (El misterio de la 

cripta Embrujada y El laberinto de las aceitunas comparten protagonista y varios 

personajes dentro en un marco de parodia detectivesca) y estilo, el humorístico.  

  Lo humorístico en literatura (como lo cómico en otros aspectos de la 

comunicación de masas) siempre ha logrado la mayor de las aceptaciones por parte del 

público. Añadimos, también, que la risa, desde el siglo XIX principalmente, se convirtió 

en objeto de estudio de la filosofía, la psicología o la antropología. Bergson, Freud u 

Ortega (veremos cómo la nómina es numerosa), prestigiaron el estudio del universo 

cómico desde múltiples puntos de vista. El humor forma parte intrínseca de la condición 

humana, de la comunicación humana verbal y no verbal y, por su puesto, de toda 

manifestación artística.    

  No obstante, la crítica literaria ha obviado, o juzgado con escasa profundidad, 

este tipo de producciones literarias. Cabe señalar en este sentido, cómo el propio 

Mendoza mantiene un discurso ambivalente al hablar genéricamente del humor en la 

literatura, frente a su propia producción novelística. En el primero de los casos, 
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Mendoza se muestra como defensor del humor en la literatura y de la transcendencia de 

estas obras (del humor de verdad, el literario, parafraseando al autor) y traza una línea 

de continuidad entre las numerosas producciones que la literatura española ha 

proporcionado en este sentido: desde El Quijote a El Buscón, de la narrativa breve 

medieval de los cuentos y exempla a la novela picaresca; e incluso de la forma en que la 

crítica, sólo muchos años después, ha otorgado carta de naturaleza literaria para el 

acceso de éstas al Olimpo del canon literario.    

  En el segundo de los casos, al referirse a su propia producción humorística, 

Mendoza esquiva la relevancia y trascendencia de sus novelas. La crítica literaria actual, 

al estudiar la obra de Mendoza, ha catalogado sus textos básicamente en dos categorías: 

los “serios” (con La verdad sobre el caso Savolta y La ciudad de los prodigios como 

paradigmas) y el resto.    

  Ese “resto”, (en apariencia cajón desastre donde se engloban obras de distinta 

envergadura y tipología, aunque al parecer irrelevantes para la gran masa de la crítica 

literaria) es y significa muchas cosas, tanto para el estudio particular de la obra literaria 

de Mendoza, como para su justa inclusión en la historia de la literatura española 

contemporánea como uno de los máximos representantes de la narrativa posmoderna y 

de las diferentes escuelas y sensibilidades humorísticas. Asimismo, debemos aprovechar 

este espacio de estudio e investigación para revalorizar, acaso una vez más, la literatura 

humorística frente al dogma de aquellos críticos incómodos en los debates en torno al 

canon literario. Al igual que el desconocido autor de nuestro Lazarillo, como Quevedo, 

Cervantes, Gómez de la Serna o Jardiel Poncela, Eduardo Mendoza cree en el humor y 

en el humorismo como filtro estético y discursivo a partir del cual presentar una 

mímesis del mundo, representado desde la óptica crítica del humor.  
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  Hasta la fecha han sido pocas las tesis doctorales presentadas en nuestro país en 

torno a la obra literaria de Eduardo Mendoza: apenas cuatro; la última de ellas 

defendida en 2008. Resulta asimismo relevante que la primera lectura de ellas 

aconteciera en 1997; fecha tardía si tenemos en cuenta que para entonces habían 

transcurrido más de dos décadas desde la publicación de la primera de sus obras, 

considerada como inicio de la novela española posmoderna.   

  Respecto a tesis doctorales defendidas más allá de nuestras fronteras, destacan 

principalmente la investigación en universidades norteamericanas y alemanas, aunque el 

volumen de investigaciones (al igual que en las universidades españolas) en todo caso 

no es a día de hoy ni mucho menos abrumador. En todo caso, los estudios llevados a 

cabo, tanto dentro como fuera de España, están basados en investigaciones en torno a 

las características posmodernas de la obra mendocina  o en el uso de la parodia como 

recurso de género. Todas ellas abordan tangencialmente el humor como rasgo estilístico 

de la narrativa de Mendoza, o con mayor amplitud como rasgo identificativo y 

diferenciador de algunas novelas posmodernas españolas, pero aún no se ha 

profundizado en las cuestiones planteadas como objetivos en la presente tesis, en 

especial en el conjunto de herramientas humorísticas de forma y de fondo que sustentan 

la poética de Mendoza y, por otra parte, en la relación entre la narrativa posmoderna con 

la narrativa tradicional y de vanguardia , unidas a través del enfoque humorístico.

  

  Por otro lado, sí son numerosos los artículos publicados en revistas 

especializadas tanto de Europa como de América (principalmente en los Estados 

Unidos, Francia y Canadá) que abordan las principales rasgos que definen la narrativa 

de Mendoza y la enmarcan dentro de la novelas españolas de la Transición. La base de 
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datos del Centro Virtual Cervantes da buena cuenta de ellas. Desgraciadamente, y 

quizás esto tenga más relación con la crisis endémica editorial que sufren los estudios de 

crítica literaria en lo referente a su publicación impresa que con una ausencia de interés 

crítico, el número de estudios publicados resulta escaso y su acceso limitado a 

bibliotecas con gran fondo bibliográfico. No obstante, existen casos esperanzadores en 

lo relativo a la publicación de este tipo de obras y al interés de lectores profanos en 

ellas, como la obra Mundo Mendoza (2006) del periodista Llátzer Moix. Si bien no se 

trata de un estudio estrictamente crítico-literario, y sí de una obra de carácter 

divulgativo notablemente amena, contiene una serie de análisis del conjunto de la obra 

de Mendoza interesantes y relevantes para el crítico literario e investigador que desee 

profundizar en el estudio de su obra, o incluso hallar áreas de investigación aún 

vírgenes. La obra se complementa con opiniones de críticos, amigos y familiares de 

Mendoza, e incluso con los puntos de vista del propio autor vertidos en conversaciones, 

entrevistas y conferencias.    

  Por su parte, la madrileña editorial Pliegos ha publicado dos interesantes (e 

indispensables a la luz de la escasez de publicaciones) estudios sobre su obra: uno del 

crítico norteamericano David Knutson y un segundo de la profesora María José 

Giménez Micó, La parodia de los márgenes (1999) y Eduardo Mendoza y Las novelas 

españolas de la transición (2000), respectivamente, ambos desarrollados desde 

universidades norteamericanas. En 2002 el primero de ellos dirigió además la edición de 

una colección de ensayos de hispanistas sobre la obra de Mendoza que ha obtenido una 

difusión muy limitada, Eduardo Mendoza. A new look. 

  Por último, el páramo de estudios críticos editados hasta la fecha se 

complementa con el pionero de todos ellos, La estrategia de la posmodernidad en 
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Eduardo Mendoza, de Miguel Herráez. Fuera de estas cinco referencias no hay más 

estudios editados.  

  Afortunadamente, en lo referente a estudios críticos en torno al humor y el 

humorismo literario, tanto desde el punto de vista teórico como de aplicación al análisis 

de las obras literarias, el panorama es notablemente más esperanzador. Espoleado por el 

interés científico en el ámbito de la filosofía y la psicología en torno a la risa desde 

finales del siglo XIX, así como por el influjo que los autores de las vanguardias 

narrativas de la década de los 20 (y de quienes han revalorizado el conjunto de sus 

producciones), podemos afirmar que hoy la investigación académica del humorismo 

literario goza de buena salud. Al menos debemos citar en este apartado el trabajo 

desarrollado a través de numerosos estudios (desde la gramática de lo cómico, a las 

teorías del humorismo) de los filólogos Miguel Ángel Garrido Gallardo, Alejandro 

Romero, Antonio José López Cruces, Leonor Ruiz Gurillo o José Antonio Llera, y que 

servirán como soporte teórico al análisis de la obra de Mendoza y a la presentación de 

las diferentes poéticas humorísticas. 

  Así pues, tomando como partida el estudio de la investigación teórica en torno al 

humor, al humorismo literario, a las poéticas humorísticas y, genéricamente, a la 

comicidad en el ámbito estético, analizaré la producción narrativa de Eduardo Mendoza, 

centrándome principalmente en las novelas voluntariamente humorísticas, es decir:  El 

misterio de la cripta embrujada, El  laberinto de las aceitunas, Sin noticias de Gurb,  El 

último trayecto de Horacio Dos, La aventura del tocador de señoras, El asombroso 

viaje de Pomponio Flato y El enredo de la bolsa o la vida. No obviaré, empero, el 

análisis del resto de novelas (La verdad sobre el caso Savolta, La ciudad de los 

prodigios, Una comedia ligera, Mauricio o las elecciones primarias, Riña de Gatos: 
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Madrid 1936), ya que también de ellas podremos extraer elementos que conforman la 

poética personal de Mendoza sobre el humorismo, y porque el estudio de todas ellas nos 

servirá para situarlas en el plano estético de la posmodernidad y en la propia tradición 

española del humor literario.  

  Es decir, el objetivo general del proyecto será describir una poética de Mendoza 

basada en el humorismo que me permita, posteriormente, enlazar el conjunto de rasgos 

estilísticos y presupuestos poéticos humorísticos de la obra de Mendoza con los 

atributos que la crítica ha aplicado para definir la narrativa posmoderna y situar, de este 

modo, respecto a los objetivos específicos de la investigación, la utilización del humor 

como presupuesto estético y sustrato de la novela posmoderna española.   

  Consecuentemente, y a partir de ese punto, podré demostrar cómo el humorismo 

de Mendoza (su poética) y el humorismo literario español (cuya tradición influye de 

forma determinante en nuestro autor), lejos de ser un rasgo de estilo, un subgénero, o un 

movimiento, es esencialmente una actitud creadora, un presupuesto de autor. En 

definitiva, una estética, que sin necesidad de retrotraernos a las manifestaciones 

literarias de los Siglos de Oro, está presente en el siglo XX en una corriente continua 

que enlaza el humorismo tradicional novecentista, la prosa ficcional de vanguardia, la 

novela de posguerra y la narrativa posmoderna.   

  Asimismo, como uno de los objetivo secundarios, no dejare pasar la oportunidad 

de aprovechar este espacio de investigación a reflexionar (y replantear el debate) sobre 

la transcendencia e importancia del humorismo literario, aprovechando los resultados 

obtenidos tanto del análisis de la obra de Mendoza como del humor como planteamiento 

estético presente en la narrativa española del siglo XX, tradicional, vanguardista y 

posmoderna.   
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  Por otro lado, la metodología que planteo para el desarrollo de la tesis parte de 

una perspectiva multidisciplinar que permita, por un lado, obtener una base teórica e 

informativa lo más amplia posible como, por otro, usar el mayor número de 

herramientas para el análisis de las obras objeto de estudio.   

  Así pues, como punto de partida será necesario realizar una exhaustiva revisión 

bibliográfica sobre los estudios en torno a la teoría del humor literario, la gramática de 

lo cómico, poéticas humorísticas y su compilación; una investigación sobre el estado de 

la cuestión aplicado a la valoración crítica del humor en la narrativa española, así como 

a los presupuestos poéticos del humorismo desde el punto de vista de críticos y autores; 

una actualización sobre los estudios respecto a la prosa ficcional de vanguardia, el 

humorismo tradicional de los novecentistas, la novela posmoderna española y al humor 

como uno de los rasgos caracterizadores de la producción de fin de siglo; el examen de 

las investigaciones críticas a la obra de Eduardo Mendoza.   

  Respecto a las herramientas de análisis que permitirán extraer y descifrar de las 

obras objeto de la presente investigación el conjunto de elementos necesarios para la 

argumentación de la tesis, habré de recurrir: al análisis narratológico de las estructuras 

narrativas y de la configuración de personajes; al análisis retórico-estilístico de las voces 

de la narración y de su proyección en el discurso; de los recursos de la moderna teoría 

sociológica del fenómeno literario, a fin de proyectar el mensaje mendocino en el “allí y 

entonces” de la Transición política española, y en el “aquí y ahora” de la convulsa 

España de nuestro presente. 
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 PRIMERA PARTE:  

LAS POÉTICAS DEL HUMOR Y EL HUMOR EN LAS POÉTICAS. 
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  2.1 En la órbita de la comicidad: sobre la risa y las teorías del humor. 

   

  La risa, definida en esencia por el DRAE en su primera acepción como 

movimiento de la boca y otras partes del rostro, que demuestra alegría, compila en una 

sola consecuencia (el acto mismo de reír, o reírse) una vasta variedad de procesos 

cognitivos y semióticos de diversa complejidad compositiva y descodificadora. Es una 

consecuencia, y respuesta humana, ante estímulos comunicativos, verbales o no, de 

naturaleza semiótica y pragmática. Tales estímulos provienen de variados actos de 

comunicación, voluntarios e involuntarios, que han activado la necesidad léxica de 

definir el campo semántico de la comicidad. 

  En torno a este concepto, la cualidad de aquello que divierte y hace reír 

(DRAE), se dispone un complejo sistema de relaciones léxicas y semánticas, de notable 

rendimiento lingüístico, donde se interrelacionan términos abstractos y calificativos 

cuyos procesos de transformación diacrónica han dificultado su praxis comunicativa, 

aunque también han alimentado el debate filosófico y psicológico universal sobre la risa 

y el humor: comicidad, humorismo, humoricidad, jocosidad, ironía, sátira, burla, 

esperpento, parodia, chiste, gracia, sarcasmo, caricatura; todos ellos forman parte de 

este complejo campo semántico que da cuenta tanto de conceptos abstractos (comicidad, 

humoricidad), como de tropos (ironía, sarcasmo, burla) y de géneros o subgéneros 

discursivos y literarios2 (humorismo, sátira, parodia o chiste). 

                                                 
2 Conviene adelantar en este punto que el interés que la risa y lo cómico han suscitado en las ciencias 

humanas se ha convertido para parte de la crítica literaria en la búsqueda de una Gramática Universal 
de lo Cómico: Para delimitar lo Cómico como universal de representación literaria, para hallar la 



22 

  El debate en torno a la comicidad, y la epistemología aplicada al concepto de 

humor, nace para occidente fundamentalmente a través de las aportaciones de Platón, 

Aristóteles, Quintiliano y Cicerón, y con ellas el prejuicio milenario respecto de las 

manifestaciones estéticas de carácter cómico o humorístico que reforzará el cristianismo 

durante los primeros siglos de la Baja Edad Media. 

  Las aproximaciones clásicas a los conceptos de humor y comedia oscilan entre 

el plano descriptivo de carácter neutro, o favorable, al empleo de la risa (aristotélico), de 

la valoración social y moral de la risa como conducta inferior, irreverente y transgresora 

(platónico) y de su funcionalidad y rendimiento retórico-estilístico (Cicerón). En 

verdad, durante la Edad Media se producirá una oposición bimembre entre el punto de 

vista aristotélico y platónico, alimentado desde los presupuestos teológicos, y en 

consecuencia morales, de las interpretaciones cristianas de las normas benedictas y 

escolásticas que, en cierta medida, llega transversalmente hasta nuestros días. 

  Platón, en La República, condena la risa por la pérdida de auto-control a la que 

ésta induce: (...) cuando alguien se abandona a una risa violenta, esto provoca a su vez 

una reacción violenta (1879, III, 388e). La risa es un menosprecio burlesco causado por 

el hallazgo de un vicio o un defecto en el otro que nos induce a tal reacción; define la 

risa, por tanto, desde el campo semántico de lo ridículo. Así, resulta fácil entender la 

posición platónica sobre cualquier tipo de manifestación jocosa, en tanto reacción 

propia de hombres locos, bufones, viles y esclavos. Dado que el ideal de Estado según 

los presupuestos aristotélicos es aquel más justo, armónico, y no el más feliz (acepta 

que la risa produce placer, sí, y que incluso favorece la felicidad), la risa resultará 

contraria a los valores de ese ideal de estado, porque provoca un desequilibrio de la 
                                                                                                                                               

Gramática de lo Cómico, habremos de unir al estudio detenido de la risa a lo largo de la Historia las 
aportaciones de la Crítica Literaria y de la Teoría de la Literatura. (López Cruces, 2003:13). 
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armonía, de la integridad y de la conciencia social de los hombres libres. Es un placer 

que causa dolor, añade, aunque no sea de su interés por el perjuicio individual que 

pueda provocar, sino por el colectivo. Subyace en este planteamiento la idea de que las 

manifestaciones jocosas son un peligro para la integridad de la República, de su 

estructura social y jerárquica y, consecuentemente, debemos considerarlos como actos 

subversivos. 

  Por su parte, Aristóteles, con mayor amplitud, añade el interés por los elementos 

causantes de la risa, sin olvidar por ello los efectos provocados en el destinatario. En su 

Retórica la define, refiriéndose a la parodia, como la ruptura de expectativas con 

resultados cómicos: 

  

     Sucede esto, cuando ocurre algo inesperado y (...) no 

     según la opinión que se tenia antes de ello, sino como los 

     que hacen parodias en las piezas cómicas, lo cual  

     consiguen también los juegos de palabras, porque  

     engañan (Retórica, III, 1412a-1423). 

 

  Y añade, también, su rendimiento discursivo: 

 

 Sobre las cosas risibles, ya que parecen tener su utilidad 

 en los debates, y decía Gorgias, hablando con sobrada 

 razón, que conviene estropear la seriedad de los 

 adversarios con la risa, y la risa con la seriedad: se ha 

 dicho ya cuántas especies había de cosas risibles, en los 

 libros sobre Poética, especies de las cuales unas son 

 adecuadas a un hombre libre, otras no. De esta manera se 

 tomará lo que a cada uno le convenga. La ironía es más 
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 propia del hombre libre que la bufonada; porque el 

 irónico hace el chiste para sí mismo, el chocarrero para 

 divertir a otro (Retórica 1419 a/1419 b). 

  

  Aristóteles no condena la risa, como hiciera Platón; la considera positiva, incluso 

como actividad fisiológica.  

 

 (…) puesto que el juego es de las cosas agradables, como 

 también toda despreocupación, y también lo es la risa, es 

 necesario que estén entre las cosas agradables las cosas 

 risibles, tanto las personas, como los dichos o las 

 acciones. (Retórica, I 1371 b/1372 a). 

   

  La risa no sólo produce placer y libera al hombre del temor, sino que, como 

capacidad propia del ser humano, el hombre es capaz de producirla a través de tropos, 

géneros discursivos y literarios. Dada la importancia de lo cómico como recurso 

estilístico, y de la risa como su efecto placentero, nos avisa en la Retórica que (...) sobre 

las cosas ridículas se trata aparte en los libros sobre poética, dedicando una parte 

significativa de la Poética (aunque no extensa) a la Comedia3.  

  También tratará la risa en la Política (cap. VII), en Sobre las partes de los 

animales y en la Ética a Nicómaco. Al tratar sobre los afectos (pathos) del ser humano 

como determinantes de la voluntad humana, nos informa de que la risa está vinculada a 

la moral del ser humano, con sus cualidades sociales. Se muestra favorable a ella 

                                                 
3 El debate entorno a la existencia de una segunda Poética dedicada a la Comedia se divide entre 

quienes afirman que nunca fue escrita, o que el manuscrito se perdió durante la Edad Media. Durante 
el siglo XX cobró fuerza esta segunda opción, sustentada en el análisis del Tractatus 
Coislinianus,manuscrito del siglo X que, según algunos críticos sería un boceto o resumen de la 
Segunda Poética de Aristóteles. 
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siempre que se produzca en su justa medida, como consecuencia del ingenio, de la 

agilidad o de la ironía, provocando de este modo sensaciones especiales en el ámbito de 

lo recreativo (...) la mofa es una insolencia educada (...); divierte y predispone al oyente 

al buen humor, relaja la tensión y genera simpatía, tanto en la vida social (Ética), 

política (Política y Retórica) y estética (Poética).  

  Al igual que Platón incidía en el concepto de justa medida, Aristóteles aplicará la 

mesura al tratamiento humorístico, a fin de evitar un efecto indeseado por exceso. 

Cuestiona, en este sentido,  los elementos que provocan la risa desde rangos estéticos 

propios de la vulgaridad. No obstante, lo que habrá de resultar más importante en el 

debate durante los siglos posteriores es la valoración de la Comedia frente a la Tragedia: 

 

     La comedia es (como se ha observado) una imitación de 

     los hombres peor de lo que son; peor, en efecto, no en 

     cuanto a algunas y cada tipo de faltas, sino sólo referente 

     a una clase particular, lo ridículo, que es una especie de 

     lo feo. Lo ridículo puede ser definido acaso como un error 

     o deformidad (Poética, 1449b). 

 

  Horacio, a pesar de las muestras humorísticas en muchas de sus composiciones 

de carácter satírico, obvia pronunciarse al respecto en su Ars Poética. Si lo hace, 

empero, Cicerón (De Oratore), a quien no le interesarán tanto los aspectos anímicos de 

la risa, como su funcionalidad discursiva. El rendimiento retórico del humor consistiría 

en captar la benevolencia del publico confundiendo al adversario y, sobre todo, 

templando los ánimos, deshaciendo lúdicamente una situación hostil: y a menudo las 

cosas desagradables, con argumentos difíciles de refutar, se diluyen ante el juego y la 
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risa (Op.Cit. II, 236). Quintiliano, en la misma línea,  llama la atención sobre los 

valores persuasivos del humor, en tanto que bloquea la cólera: disuadiendo al odio y la 

ira (Op.Cit. VI, 3, 9). 

  Si bien la poética y retórica clásicas no muestran ninguna oposición abierta a la 

producción cómica y a su manifestación física, la risa, no es menos cierto que existe una 

evidente consideración como géneros menores aquellos producidos en la órbita del 

humor, caso de la comedia, la sátira o las narraciones latinas de ficción paródicas. A 

pesar del considerable volumen y calidad de las obras grecolatinas de carácter cómico y 

humorístico, el prejuicio sobre lo risible se transfiere y amplifica durante la Baja Edad 

Media, coincidiendo con un  profundo debate teológico en torno a los efectos de la risa 

y lo lúdico sobre la virtud cristiana. La herencia clásica suscitará recelos por su 

contenido moral, que llevarán o a rechazarla, en algunos casos, o a forzar una 

interpretación alegórica que cohoneste la perfección de las obras con el nuevo sistema 

de creencias (Garrido Gallardo, 2004) al contenido moral. 

  En la reputada y exitosa novela histórica El nombre de la rosa (1988), el 

semiólogo Umberto Eco utiliza como leitmotiv de la trama un supuesto códice existente 

(el único) de la segunda poética4 de Aristóteles, sobre la que, en torno a su existencia, 

tanto se ha debatido filológicamente, la dedicada a la comedia, que en la ficción de la 

novela se encuentra a resguardo en la biblioteca de una abadía benedictina del siglo 

XIII. Nos interesa, más allá de la escasa probabilidad de la tesis sobre la desaparición 

del códice, cómo una novela histórica, pero esencialmente posmoderna, presenta una 

dialéctica recurriendo a la risa como fuente del debate. El trasfondo histórico e 

                                                 
4 Fernando Baez expone en su artículo “Los escritos perdidos de Aristóteles” (A Parte Rei. Revista de 

Filosofía . 24 Noviembre 2002) las cinco teorías más importantes sobre la pérdida del segundo 
volumen de la poética, entre la que se encuentra la teoría literaria de Umberto Eco.  
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ideológico de la trama muestra una Europa que camina hacia el Renacimiento entre 

guerras de poder político-teológicas: el enfrentamiento entre la concepción platónica del 

cristianismo y la aristotélica. Mientras la primera venía excluyendo de la sociedad y los 

monasterios cualquier forma de irreverencia asociada al humor, en favor de una seriedad 

que debía intimidar e infundir temor por Dios y la Iglesia, la segunda defendía la idea 

aristótelica de la risa como propia del ser humano, vinculada a la moral y a sus 

cualidades sociales. Los personajes Jorge de Burgos y Guillermo de Baskerville 

encarnan y simbolizan en la novela tal enfrentamiento, pero transciende el debate5 en 

torno a la risa para adentrarse en uno dogmáticamente más profundo: el modelo 

platónico de una sociedad teocrática frente al modelo aristotélico y renacentista de la 

razón y el empirismo; un proceso de traslación del conocimiento y el arte desde el 

centro del poder eclesiástico, cautivos, hacia la periferia secular y civil, liberados del 

monopolio del dogma cristiano:  

 

     Pero si algún día la palabra del Filósofo justificase los 

     juegos marginales de la imaginación desordenada, ¡oh, 

     entonces sí que lo que está en el margen saltaría al 

     centro, y el centro desaparecería por completo! (…) y 

     entonces la periferia de la tierra conocida se convertiría 

     en el corazón del imperio cristiano6 ( Eco, El nombre de la 

                                                 
5 Eco, en un alarde de profundo conocimiento sobre el medioevo, recurre a las autoridades eclesiásticas 

que desde el siglo III alimentan el debate teológico sobre la risa para dar soporte a la contienda 
dialéctica entre Jorge de Burgos y Guillermo de Baskerville. Así, aparecen mencionados: Clemente de 
Alejandría (211-216), San Basilio (330-379), San Ambrosio (333-397), San Juan Crisóstomo (349-
407), San Agustín (356-430), Benito de Nursia (480-547), santo Tomás de Aquino (1225-1274), San 
Alberto Magno (1193-1206), Sinesio de Cirene (370-414), Paulino de Nola (355-431), Sulpicio 
Severo (363-425), San Martín de Tours (316-397), San Efraín Sinesio de Cirene (-373), san Antonio 
Abad (251-356), san Atanasio (296-376), Juan de Salisbury (1110-1180), Pedro Abelardo, el Castrado 
(1079-1142), Guillermo de Saint-Thierry (1070- 1148) y Bernardo de Claraval (1090-1153). 

6 Debemos destacar que Eco pone en boca de su personaje un discurso esencialmente posmoderno, el de 
la transferencia del canon estético desde el centro a la periferia, que el crítico David Knutson (1999) 
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     rosa: 448). 

 

espeta Jorge de Burgos, quien entiende que la risa es subversiva porque libera al hombre 

del miedo, y bajo la autoridad de Aristóteles convertiría la comedia en canon, dando voz 

a los humildes y haciéndolos reír, es decir, convirtiéndolos en hombres no temerosos, en 

hombres libres gracias a la risa (Rodríguez Pequeño, 2008). 

  La hipótesis de la pérdida del códice resulta falsa desde el punto de vista 

filológico, pero la base del debate medieval en torno a la risa, excelentemente bien 

documentada, refleja con exactitud el prejuicio de la moral cristiana frente a la 

expresión cómico-humorística del hombre del medievo. 

  No nos debe extrañar, sin embargo, que la producción de corte humorístico 

durante la Baja Edad Media europea fuera abundante. En parte continúa la tradición 

greco-latina de la novela, la comedia y la sátira, y en parte asume los géneros narrativos 

y lírico-populares de la tradición oriental y, también en el caso ibérico, de la literatura 

de humor andalusí: en este sentido (…)No se tienen indicios de que la risa haya sido en 

algún momento un comportamiento punible en el mundo islámico (El Outmani, 1992: 

29).  

  La poética andalusí reconocía la existencia de dos tipos de literatura, la seria y la 

jocosa, lo que no significa que esta última recibiera la misma aprobación que la primera. 

Averroes, en la Paráfrasis del libro de la Poética (1999), ni siquiera se detiene en 

comentar algunas de las consideraciones que Aristóteles había vertido sobre el humor y 

la risa. Probablemente, el hecho de que la mayor parte de la producción literaria 

medieval tuviera un carácter oral, desacreditaba de entrada que este tipo de 

                                                                                                                                               
aplicará al análisis de la obra de Eduardo Mendoza en el trabajo La parodia de los márgenes al cual 
habremos de referirnos en la segunda parte del presente estudio. 
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producciones orales fueran consideradas siquiera literatura. El Outmani, en el artículo 

anteriormente referido, aporta numerosas muestras de la producción humorística en Al-

Andalus7, mayoritariamente líricas.  

  La variedad de obras europeas de corte cómico y humorístico que desde la edad 

media ha llegado hasta nuestros días aprovechan el cauce de las lenguas vernáculas para 

transgredir la norma eclesiástica: las cantigas de escarnio e maldizer, fábulas, apólogos, 

las producciones literarias de Juan Ruiz (1284 - 1351) y Alfonso Martínez de Toledo 

(1398 -¿1468?) en Castilla, Geoffrey Chaucer (1343 - 1400) en Inglaterra, Giovanni 

Bocaccio (1313 - 1375) en la península itálica, François Rabelais (1494 - 1553) en 

Francia, son muestras lo suficientemente sólidas de que el humor formó parte esencial 

de la producción literaria más allá de la doctrina cristiana y del canon medieval. 

  El inicio del siglo XVI ve nacer una obra de capital importancia no sólo desde el 

punto teórico que nos ocupa, sino también desde el ideológico. El elogio de la estupidez 

(1509) Erasmo de Rotterdam (1466 - 1536), más allá de las implicaciones morales y 

teológicas, y de la enorme influencia que alcanzaron las ideas reformistas allí vertidas, 

basa su discurso en un  modelo satírico: 

 

     Habrá quien diga que mis pequeñeces son bastante 

     superficiales para un teólogo. Otros, de seguro, juzgarán 

     que el sarcasmo se apiada poco del decoro cristiano, y 

     gritarán que estamos resucitando la Comedia Antigua o a 

     Luciano, y que, por ende, nos burlamos y ofendemos todas 

     las cosas. (Elogio de la estupidez, Prólogo). 

 
                                                 
7 La posterior invasión Almohade (S XII) introdujo en el islam ibérico una reacción integrista que 

eliminó del panorama literario, incluidas las manifestaciones orales, la producción humorística 
andalusí. 
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  Donde queda evidente la vigencia del prejuicio cristiano sobre el humor y lo 

cómico. Sin embargo, Erasmo defiende, y se defiende al mismo tiempo, recurriendo a la 

autoridad clásica y eclesiástica de la Alta Edad Media, propio del hombre renacentista: 

 

Sin embargo, y es bueno tenerlo en cuenta, aquellos que se 

sientan ofendidos por la superficialidad y la burla que 

digan percibir, bueno será que piensen que yo no soy el 

creador de este género; antes, pero mucho antes que yo, 

igual hicieron famosos autores en el pasado. Hace mucho 

tiempo que Homero se carcajeó, en la Batracomiornaquia; 

Virgilio en su Mosquito y la Salsa de Ajo; Ovidio en La 

nuez. Se tiene conocimiento que Polícrates realizó el 

elogio del tirano Busiris, haciendo lo mismo su crítico 

Isócrates; Glauco engrandeció la injusticia; Favorino 

levantó por los cielos a Tersites y a las fiebres cuartanas. 

Sinesio hizo múltiples alabos de la calvicie y Luciano de 

las moscas y de los parásitos. Séneca llegó al extremo de 

burlarse del emperador Claudio en la Apoteosis, y lo 

mismo hizo Plutarco en su diálogo con Grilo y Ulises. 

Luciano y Apuleyo escribieron de manera burlona sobre el 

burro (Op. Cit., Prólogo). 

 

  Y continúa su defensa basándose en el retorno que puede obtenerse de la 

utilización del discurso humorístico, aludiendo además al uso de la ironía como uno de 

los recursos del discurso cómico-humorístico, aunque marque las distancias respecto a 

otros modelos cuando considera que el contenido y mensaje no justifica la forma, o 

viceversa: 
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En ningún momento me he propuesto imitar el ejemplo de 

Juvenal, que se complace en revolver la oculta cloaca de 

los vicios; más bien he tratado de mostrar los aspectos 

risibles que los reprochables. 

Por el contrario, los payasos pueden ofrecer lo único que 

está buscando el rey: bromas, risas, carcajadas, diversión. 

Permítanme que les diga que estos insensatos tienen un 

regalo nada despreciable: son los únicos que hablan con 

franqueza y dicen la verdad. ¿Puede haber algo más digno 

de alabanza que la verdad? (Op.cit., Prólogo) 

 

   Asimismo, recurre también a la autóritas clásica teórica para continuar con la 

justificación de su discurso: 

 

Después están los retóricos. Diré de ellos que aunque 

algunos incumplen un poco para acercarse a los filósofos, 

también los considero míos. Un ejemplo, entre muchos, es 

que entre tantas tonterías como han escrito están las 

reglas precisas para hacer reír. La estupidez aparece entre 

las formas de hacer reír, en ese autor, sea cual fuese su 

nombre, que dedicó su tratado de retórica a Herennio. Y 

Quintiliano, el más sobresaliente de los retóricos, dedica 

un capítulo a la risa más largo que la carcajada. 

Consideran tanto a la estupidez porque habitualmente la 

risa desbarata lo que una serie de argumentos no pudo 

lograr (Op.Cit., L).  

 

  Y, finalmente, moderniza su discurso desplazando hacia los márgenes el objeto 

de la obra de arte, popularizando el hecho cultural, integrando al vulgo e ignorando a la 
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élite intelectual8: 

 

En cambio, el escritor que es de mi cofradía, cuantos más 

disparates dice es tanto más feliz. Escribe todo lo que se le 

ocurre, sin pensarlo dos veces, hasta sus mismos sueños, 

sin gastar más que un poco de papel. Sabe muy bien que 

cuantas mayores tonterías diga, mayor será la aprobación 

por parte de la mayoría, o sea, de ignorantes y estúpidos. 

¿Qué importa que tres de esos sabios condenen su obra si 

es que llegan a leerla? ¿O es más valioso el voto favorable 

de tres sabios que el clamor del vulgo? (Op. Cit., L). 

 

 No es necesario incidir en la enorme influencia de Erasmo sobre el pensamiento 

europeo del Renacimiento. Baste decir en lo que nos atañe que el posterior interés 

renacentista sobre el humor y la risa el Renacimiento se entendería de forma muy 

diferente sin la aportación de Erasmo. 

 Medio siglo después, el médico francés Laurent Joubert (1529-1582), redacta el 

Tratado de la risa (1579), el más célebre y completo estudio renacentista sobre el 

fenómeno desde el punto de vista psíquico, social y fisiológico. La existencia de este 

estudio de tipo médico, no el único, pero sí el más importante del siglo XVI, certifica 

definitivamente el adiós al mundo medieval: si durante la Edad Media la risa y lo 

cómico aparecían excluidas de la vida  pública y la etiqueta social, donde todo lo 

importante y estimable exigía una compostura seria, como la actitud más conveniente 

para significar la importancia de los valores elevados, según Bajtín (1974), en 

contrapartida la cultura renacentista muestra una conciencia progresiva de época, según 

                                                 
8 Como volveremos a verlo ya en el sigo XX como uno de los rasgos caracterizadores del 

Posmodernismo. 
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Hegel (1989: 796), que recurre a un discurso donde lo ridículo se usa para 

desenmascarar  la arbitrariedad, la fantasía y la exageración presentes en los relatos 

épicos medievales.  

 En este contexto crítico, rehelenizado, nace la obra de Joubert, quien nos anuncia 

en el prólogo que tratará la risa en su identidad y complejidad, como misterio corporal 

(2002: 16). Se trata de un estudio que prosigue el interés clásico que por el fenómeno 

físico y psíquico de la risa había mostrado el mundo Heleno, pero especialmente el 

maestro, Aristóteles, y que el hombre del renacimiento recupera, señalan Mateo y Jalón 

(Op.Cit. p16) en el prólogo al tratado:  

 

     (…) más que un canon estético, parece que Joubert (como 

     médico que es) quiere poner ante nuestros ojos el rostro 

     de la salud, lo contrario de la “facies hipocrática”, pues 

     quien ríe es el que tiene “abundancia de sangre y de 

     calor”, y quien disfruta sintiendo “la más excelente, 

     sorprendente, placentera emoción que pueda existir”, no 

     necesitará recurrir a los servicios de la medicina (Op. Cit, 

     p16). 

 

 

 Con la actitud científica del hombre renacentista, afirma que es posible 

comprender la condición, fuerza y emoción de la risa (Op. Cit. p17). No obstante, y 

únicamente de manera tangencial, aludirá a los otros dos aspectos indisociables de esta 

conmoción corporal: lo risible y lo cómico. Bajo el primer término suele incluirse 

cualquier estímulo intelectual que, en condiciones favorables, puede provocar la risa, y 

se da de manera involuntaria, (lo cómico de la vida), o voluntaria (propiamente lo 
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cómico): estímulos intelectuales que provocan la risa porque han sido preparados 

intencionadamente, y son percibidos corrientemente en relación con este efecto. La risa, 

en cambio, sería el efecto fisiológico, que divide en dos tipos, eufórico y no eufórico (la 

risa en su dimensión social).  

 Pero lo que llama más la atención de su tratado, más allá de su descomunal 

esfuerzo en mostrar el proceso fisiológico en sus causas y efectos, es la afirmación de 

que el cuerpo de quien ríe es atravesado por dos movimientos contrarios, el de la 

alegría y la tristeza, pues todo lo ridículo procede de la fealdad e inconveniencia 

(Op.Cit, p18). En contraste con esta afirmación, líneas después vuelve al discurso 

aristotélico para afirmar que la risa es una virtud situada a medio camino de los 

extremos, pues sirve para recrear al hombre y, sabido es que la naturaleza se complace 

en el término medio. 

  El Renacimiento, como hemos visto representado en Erasmo y Jaubert, 

transciende la recuperación de la poética y retórica clásicas para introducir, por un lado, 

el interés científico por la risa, apartado del prejuicio canónico y, por otro, la 

popularización de las manifestaciones culturales por medio de la valorización de las 

obras cómicas y del discurso humorístico. La aportación de Erasmo sobre lo cómico y 

de Jaubert sobre la risa, se complementa desde el punto de vista estético con la 

introducción del uso del término humor por parte del inglés Ben Jonson (1572 - 1637)  

como categoría de cuatro tipos de teatro: el Colérico, el Atrabiliario, el Impulsivo y el 

Flemático (Jonson, 2013). 

 Hasta entonces, humor había sido una palabra usada en el campo médico 

(antigüedad clásica) y comportamental (Edad Media). Según el Diccionario Crítico 

Etimológico Castellano e Hispánico (s. v. húmedo): del latín -umor, -oris, "líquido", 
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"humores del cuerpo humano", pasa en la Edad Media al genio o condición de alguien 

que se suponía causado por los humores vitales. Como demuestra José Antonio Llera 

(El humor verbal y visual de La Codorniz, 2003), a partir de la aplicación que hace del 

término Jonson, el significado de la palabra humor se amplia entre diferentes autores, 

lenguas y épocas, convirtiéndose así en una palabra ómnibus:  

 

     Parece justificado, pues, que la riqueza semántica del 

     concepto humor sea la causa de un número de doctrinas y 

     de opiniones tan abrumador desde la época clásica. Entre 

     una bibliografía casi inabarcable hallamos enfoques 

     desde ámbitos como la medicina, la antropología, la 

     estética, la psicología, la sociología o la literatura (Op. 

     Cit. p615). 

 

 

 Tanto Llera como Ruiz Gurillo (2012) presentan en sus respectivos estudios una 

revisión crítica de las teorías más representativas desde el siglo XVI hasta nuestros 

días9, basados ambos en el punto de partida de la investigación de Attardo (1994). No 

obstante, el trabajo de Ruiz Murillo aporta un modelo teórico nuevo, el Pragmático, del 

cual hablaremos más adelante y que aporta una visión complementaria a la teorías del 

humor clásicas. 

  Abriendo su exposición, Llera presenta la primera de las teorías señaladas por 

Attardo, la de la superioridad: Se centran en lo que tiene la risa de arrebato inmoral y 

arrogante, por lo que abordan el campo semántico del ridículo (Op. Cit. p616). Los 

                                                 
9 A diferencia de Attardo, que sólo tiene en cuenta tres tipos de teorías (superioridad, descarga e 

incongruencia), Llera aporta tres tipos más: las antropológicas, las estéticas y las sociológicas. Ruíz 
Gurillo, por su parte, muestra una mayor minuciosidad, al incluir modelos teóricos de raíz lingüística, 
como las teorías de la resolución, las cognitivas, la relevancia y, principalmente, la pragmática. 
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autores que abrazan tales presupuestos son Platón, Hobbes y Baudelaire, para quien la 

risa viene de la idea de la propia superioridad. ¡Idea satánica como la que más! 

Orgullo y aberración (Op. Cit. p616). Henri Bergson (1859 - 1941), autor de uno de los 

ensayos más influyentes sobre la materia, La Risa (2008), introduce a su vez un punto 

de vista complementario, pese a que la parte central de las tesis de Bergson gire en torno 

a las teorías de la incongruencia, como veremos más adelante:  

 

     (…) el que ríe entra en sí mismo, se afirma a sí mismo con 

     más o menos orgullo y tendería a considerar la persona 

     del otro como una marioneta cuyos hilos tiene entre sus 

     manos (2008: 138).  

 

  Dentro de la extensa nómina de autores adscritos a las teorías de la superioridad, 

aparece también Kierkegaard (1813 - 1855), quien afirma que la ironía mira por encima 

del hombro (...) al habla normal y corriente que todos pueden entender de inmediato 

(...). Se da principalmente en los círculos superiores (Citado por Llera, 2003: 617). 

  A continuación Llera presenta las teorías psicoanalíticas, enfatizando 

especialmente las aportaciones de Sigmund Freud (1856 – 1939). La aportación del 

psicoanálisis a la explicación de lo cómico incide en los factores de ahorro, represión y 

liberación: 

 

Freud se ocupa del humor como una de las clases de lo 

cómico; en concreto -estima- la menos compleja, puesto 

que se realiza enteramente dentro del territorio de la 

subjetividad. En coherencia con su explicación de lo 

cómico y del chiste como mecanismos de economía 



37 

psíquica, le atribuye un ahorro en el gasto de sentimiento. 

Para Freud, el humor supone el triunfo del yo y del 

principio de placer. El humor sería una especie de 

mecanismo de defensa que pone en marcha el individuo 

frente a las adversidades, intelectualizando el suceso (Op. 

Cit. p618). 

 

   Grotjahn (1957), se muestra claramente influenciado por Freud. Cataloga al 

ingenioso como un sádico que bajo el disfraz del juego y lo jocoso pretende destruir a 

su víctima. Por el contrario, el humorista es un masoquista pues se comporta como si 

conociera la miseria de este mundo, pero se decide a no tomarla en consideración 

(Citado por Llera, 2003: 616). 

  En tercer lugar, Llera presenta las teorías estéticas, basadas fundamentalmente 

en la obra de J. P. Richter, Introducción a la Estética (1991), cuya tesis se resume en las 

siguientes tres características: la universalidad del humor, la idea aniquiladora o infinita 

del humor, y la subjetividad del humor. Para Richter el humor inspira seriedad y lleva a 

menudo la máscara trágica (Op. Cit. p98). El humorista se proyecta en todo lo que 

observa, naciendo de la conciencia de sí misma la parodia del yo. Asimismo, el humor 

posee un ingrediente profundamente plástico y corporal; no se dirige al intelecto sino a 

los sentidos (Llera, 2003: 620). Alineados con las teorías de Richter, Llera incluye a 

Hegel y Theodor Lipps (1851-1947) . Respecto de este último, Llera destaca: 

 

Su teoría de lo cómico es de clara ascendencia kantiana: 

sorpresa e incongruencia. Describe el sentimiento de lo 

cómico como la fusión entre el displacer y el placer 

causado por la ruptura de nuestras expectativas sobre el 
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acontecimiento en cuestión. De acuerdo con su hipótesis, 

existirían tres clases de comicidad: lo bufo, identificado 

con lo grosero; lo burlesco, asociado a la parodia; y por 

último lo grotesco, que es aquella comicidad presente en la 

caricatura, en la exageración y en algunas especies de lo 

monstruoso y lo fantástico (562-563). En una definición 

que se hará célebre, Lipps interpreta el humorismo como 

"el sentimiento de lo sublime en lo cómico y por lo 

cómico" (…) observa tres grados de humor: el humor 

humorístico (o reconciliado: “versöhner Humor”), el 

humor satírico, y el humor irónico (Op. Cit. p619). 

 

  Dentro  de las teorías antropológicas y sociológicas, cabe destacar la 

aportación de Bajtin (1974) en sus estudios sobre lo carnavalesco y la cultura popular en 

la Edad Media y el Renacimiento, Douglas (1968) con su aportación sobre el concepto 

de “antiestructura” y Eco (1984), para quien, a diferencia de los dos primeros 

mencionados, no considera modelos de transgresión a la comedia y al carnaval: 

 

     (…) por el contrario, representan ejemplos  extremos del 

     refuerzo de la ley. Nos recuerdan la  existencia de la regla, 

     (…) el humor no nos promete liberación: por el contrario, 

     nos advierte de la imposibilidad de una liberación global, 

     recordándonos la presencia de una ley a la que ya no hay 

     razón para obedecer. De esta forma socava la ley (1984: 

     6).  

 

  Por otro lado, Llera destaca como una de las aproximaciones más interesantes de 

los últimos años, las aportadas por Michael Mulkay (1988). Según su propuesta, el 
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humor se nutre de aquello que amenaza al discurso serio -la inconsistencia, la 

ambigüedad, la contradicción-, constituyendo una modalidad epistemológicamente 

superior, aunque, continúa certeramente Llera, el humor también puede ser utilizado 

para fortalecer sistemas de valores inmorales, e incluso deleznables (Op. Cit. p624). 

Mulkay señala también  las ventajas que el uso de la modalidad humorística puede 

introducir un tema serio: 

 

Aunque el receptor puede extraer consecuencias serias de 

los enunciados humorísticos, el humor hace de barrera 

protectora, ya que “es una característica crucial del 

discurso marcado humorísticamente que cualquier 

intención o significado serios pueden negarse siempre10 

(Mulkay, 1988: 71). 

 

  En último lugar, Llera analiza las teorías de la incongruencia, cuya tesis más 

influyente aparece en la Crítica del juicio de Kant (1977). Sostiene el alemán que la risa 

es una emoción consubstancial a los sentidos, que surge de la súbita transformación de 

una ansiosa espera en nada (1977: 240). Según Kant, es un efecto de verosimilitud el 

que organiza dicha tensión y la mantiene hasta el final, en un proceso dinámico de 

ocultación y revelación. El humor sería una actitud muy representativa del espíritu en 

que la incongruencia guarda cierta lógica. En la misma línea, Bergson (2008) sitúa las 

causas de lo cómico en la repetición, en la inversión y en lo que denominó interférence 

des séries: dos esferas del significado entran en colisión para alumbrar una tercera. 

Koestler (1964) recoge esta idea como prueba de la creatividad humana: el hombre es 

                                                 
10 Traducción del propio Llera 
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capaz de pensar simultáneamente en dos esferas nocionales; es lo que denomina 

biasociación: ésta  debe ser imprevista (sudden), a la vez que la descarga emocional 

debe estar presidida por un componente agresivo, en convergencia con la opinión de 

Freud11. 

  No obstante, Llera no menciona en su estudio interdisciplinar sobre el humor las 

aportaciones realizadas por Attardo desde el punto de vista lingüístico, aun a pesar de 

que el propio Llera sigue las recomendaciones que Attardo sugiere cuando alude a la 

interdisciplinariedad como la posibilidad más eficiente para el estudio del humor verbal. 

Sí lo hace Ruíz Gurillo, dado que su propuesta pragmática es eminentemente lingüística 

y, por tanto, parte de las investigaciones de Raskin (2008) y Attardo. 

  En Linguistics theories of humour (1994), Attardo traduce las conclusiones que 

desde los puntos de vista antropológico, filosófico, literario, psicológico y sociológico 

han venido sucediéndose principalmente desde finales del siglo XVIII, a fin de aplicar 

diversos modelos lingüísticos al análisis del humor verbal. Attardo postula que la clave 

de todo humor se halla en el término generativista competencia, esto es, conocimiento 

tácito de emisor y receptor, y lo que él mismo llama teorías lingüísticas del humor no 

son sino aportes fundamentalmente de la lingüística textual y del análisis del discurso. A 

parte del recorrido minucioso que Attardo lleva a cabo sobre las más modernas teorías 

lingüísticas aplicadas al humor verbal, resulta de especial interés la mención a futuras 

líneas de investigación posibles y a la necesidad de estudios interdisciplinares, como el 

estudio ya comentado en este mismo apartado de Llera. 

  Tal es el punto de partida del modelo pragmático de Ruíz Gurillo (2012), quien 

                                                 
11 En ese punto, Llera destaca acertadamente el hecho de que estas teorías no se han relacionado con el 

mecanismo de los tropos y de la imagen asociada en general. Como en los tropos, la incongruencia 
humorística se produce a causa de una interacción entre dos esferas conceptuales (Op. Cit. p626). 
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fundamenta su análisis lingüístico en la sistematización de los procesos inferenciales 

que permiten la comprensión del humor. La búsqueda de procesos generales en el 

empleo del humor, la observación de los elementos comunicativos de la producción 

humorística (género, secuencia, receptor, guiones de oposición, lógica resolutiva) junto 

con los indicadores de las elecciones de los hablantes en la emisión humorística del 

mensaje, sustentan una propuesta novedosa y de alto rendimiento desde el punto de 

vista lingüístico.  

  En la actualidad, es precisamente el carácter de interdisciplinariedad al que alude 

Attardo la base de los análisis sobre humor verbal más recientes, como consecuencia de 

la complejidad intrínseca de los procesos que intervienen en su producción y a la 

multiplicidad de sus potenciales recepciones. El análisis de lo humorístico y de lo 

cómico a partir de este punto, merece un espacio reservado, dado que habremos de 

profundizar con cuestiones de índole estética, y en lo que nos ocupa, íntimamente 

relacionadas al canon literario. 
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  2.2 Canon, transcendencia literaria y alcance crítico – literario. 

 

  El estudio crítico-literario de la comicidad y el humor permite percibir acciones 

dialécticas encaminadas a proporcionar un espacio a las obras de corte humorístico 

dentro de los cánones literarios -genéricos, nacionales o culturales-. Esta parte de la 

crítica literaria (académicamente minoritaria, aunque en compensación alimentada por 

los propios autores adscritos a este tipo de creación estética), actúa, como cualquier otra 

crítica, impulsando el producto literario desde la órbita del canon hacia su epicentro. 

Porque desde el ejercicio de la crítica, más que desde ningún otro ámbito, se entiende 

que entrar en el canon implica reconocimiento, relevancia y trascendencia, y quedarse 

fuera de él conduce al olvido y, por tanto, a la irrelevancia. 

 Aplicamos el término “canon literario” a dos abstracciones distintas: en primer 

lugar, a la lista de obras literarias representativas de una comunidad, cultura, espacio o 

lengua y, derivada de ella, al conjunto de rasgos estéticos, culturales, morales e 

ideológicos representativos de una comunidad, dignos de representar diacrónicamente 

una etapa histórica de dicha realidad cultural. Existe tras ello un objetivo pedagógico: el 

de la transferencia de conocimiento de tal producto cultural digno de ser transferido y 

heredado, y que, se presupone, forma parte del aprendizaje y formación de la persona. 

Asimismo, la existencia de cánones literarios facilita el acceso a tales conocimientos, 

dado que las obras que conforman sus listas representan una suerte de mínimo común 

denominador de prototipos estéticos, culturales e ideológicos. Dado que por una 

cuestión de espacio y tiempo esas listas han de ser necesariamente reducidas12, resulta 

inevitable que surjan conflictos entre quienes deben decidir la actualización del canon y 
                                                 
12 La cantidad máxima de obras incluidas sería un número tal que cualquier persona adulta pudiera 

asumir leer en su totalidad. 
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las obras que representan tales propuestas. 

  Tales conflictos se acentúan conforme nos acercamos cronológicamente a 

nuestros días  principalmente por una cuestión numérica: si desde la aparición de la 

imprenta a comienzos del XVI y hasta finales del siglo XVIII el volumen de obras 

disponibles para ser leídas crece aritméticamente, el crecimiento comercial durante el 

siglo XIX y, especialmente, durante el siglo XX favorece un crecimiento geométrico de 

las obras editadas y de los autores profesionalmente activos. Si además tenemos en 

cuenta la internacionalización de las obras a través de la traducción y la exportación del 

producto, nos encontraremos en un escenario editorial, crítico y pedagógico abrumador. 

 En la actualidad, la editoriales y la crítica de divulgación (desde el atril de la 

prensa de fin de semana o de revistas especializadas) desempeñan el rol de 

propagadores de las novedades literarias y de la reimpresión de lo menos nuevo. Se 

produce una subcategorización del canon: un espacio dentro del canon para promover 

determinados productos y autores desde una óptica mercantil que, previamente, ya ha 

pasado por el filtro editorial que decide qué se edita, cuándo, cómo, para quien y con 

qué expectativas. Sincrónicamente debemos tener en cuenta, por tanto, tres perspectivas 

de producción de análisis crítico: la crítica de divulgación, que afianza y ayuda a 

propagar el producto nuevo en el mercado, la crítica académica, que continúa 

desempeñando una labor filológica presumiblemente más objetiva e independiente, y la 

perspectiva pedagógica, cuya labor fundamental se basa en la selección de qué debe ser 

leído por el aprendiz y cómo ayudar a este a interpretarlo. Diacrónicamente, se produce 

el efecto descrito en el párrafo anterior: a mayor distancia, menor debate. Los clásicos 

occidentales no se discuten; pueden verse enriquecidos a la luz de nuevas 

investigaciones, pero no modifican su estatus dentro del canon. Por el contrario, el 
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crecimiento exponencial del producto literario no sólo alimenta el debate, sino que 

convierte el acceso al canon en una lucha de poderes en ocasiones ideologizada y 

lamentablemente mercantilizada. 

  A la cuestión numérica, hemos de añadir al debate el conjunto de nuevos 

paradigmas culturales surgidos desde los presupuestos posmodernos. Sin necesidad de 

detenernos mucho de momento en tal controversia, conviene al menos reseñar la 

reacción académica liderada por Harold Bloom (1994) frente a los excesos 

desconstructivistas surgidos a partir de Derrida (1967), y que el primero simbolizó en la 

ya célebre fraseología Escuela del Resentimiento. Por el contrario, si debe resultarnos 

especialmente relevante para entender la labor de la crítica dedicada al estudio del 

humorismo literario y, en consecuencia, a su valorización, adelantar algunas de las 

cuestiones que serán tratadas con mayor profundidad en el capítulo 3 respecto al 

proceso de canonización de la literatura de corte humorístico a partir del 

posmodernismo.  

  El Posmodernismo literario no es sino una reacción al Modernismo de finales 

del siglo XIX, cuyo camino de ruptura con la tradición le había sumergido en una suerte 

de viaje en busca de la expresión nueva, única, contrahistórica, elitista y avanzada que 

alcanza su máxima expresión en las vanguardias históricas. Hoy sabemos que tal 

reacción posmodernista comienza a manifestarse ya en la década de los años 30, incluso 

autores como Barth señalan a Jorge Luis Borges como el primer Posmoderno a partir de 

la publicación de Ficciones (1944), veinte y cinco años antes de la definitiva eclosión 

del concepto posmoderno que impregnará toda producción literaria posterior. Sustentada 

en la estética de la recepción (opuesta a la estética vanguardista de la producción), en la 

intertextualidad y en la deconstrucción (Jauss, 1990), el Posmodernismo se materializa, 
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antes de su consagración definitiva, en obras que revisan el objeto ficcionado a través de 

un cambio radical del discurso, como en El Laberinto de la Soledad, (Octavio Paz, 

1945), con un discurso poscolonial, alejado del hundimiento de los centros, para 

afirmarse en lo excéntrico o periférico. A finales de la década del 50 y, principalmente, 

en los 60, la crítica norteamericana populariza el término Posmodernismo, inmersos ya 

en la nueva era del consumo y la comunicación de masas. En palabras de Víctor 

Fuentes: 

 

 (…) en lo artístico y literario, podemos considerar los 

 diversos mayos del 68 (...) como el punto de fusión del 

 Posmodernismo: allí se quemaron los últimos cartuchos 

 de las utopías futuristas. A partir de entonces, en los años 

 70, y principios de los 80, la posmodernidad emerge como 

 la dominante cultural de nuestro tiempo: el aluvión 

 posmoderno está acompañado del descrédito de las 

 vanguardias (Fuentes, 1989: 116). 

 

   Así pues, esta nueva estética, que certifica la defunción del vanguardismo, 

entendiendo este como el poso estético que dejaran principalmente las vanguardias 

históricas, pero también del Modernismo, se asienta ya en la década de los 70 también 

como corriente de pensamiento que derramará sus presupuestos en todos los campos de 

la expresión humanística, rompiendo en el caso del arte, y de la literatura, con la 

barrera erigida entre arte y amenidad (Eco, 1985). Para Umberto Eco, no obstante, el 

Posmodernismo no será tanto una nueva corriente estética, como una categoría 
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espiritual, una forma de hacer, una categoría espiritual13. 

   Según Eco, este nuevo manierismo, a caballo entre finales del siglo XX y el 

comienzo del siglo XXI, rechaza, claro está, el clasicismo de las vanguardias históricas 

(extraña paradoja), como aquel, del Bajo Renacimiento, cuestionó pictóricamente el 

ideal de belleza defendido por el clasicismo del Alto Renacimiento. Del mismo modo 

que El Quijote abraza el manierismo en busca de un lugar en la periferia de lo estético, 

apartado del epicentro clásico, la narrativa posmodernista se desarrolla en los extremos 

del centralismo estético del canon Moderno, en la periferia, en sus márgenes. 

Literariamente, este movimiento se materializa en narraciones que toman como modelo 

los subgéneros literarios de origen popular y, por tanto, no canónicos (el pastiche, la 

novela negra, la narración histórica, la narración humorística, la novela romántica o la 

narración erótico-pornográfica) para convertirlos en nuevos modelos literarios que 

certifican la defunción del Modernismo y la Vanguardia, y responden a las nuevas 

necesidades estéticas de representación de la mímesis de las sociedades occidentales de 

fin de siglo. La popularización de los productos culturales para la nueva sociedad de 

consumo, cimentada en la aparición de una gran clase media heterogénea y con acceso a 

una educación y formación académica desconocida hasta el momento. 

   En este contexto, el humor, el humorismo literario, entra de lleno a formar parte 

tanto del discurso narrativo ficcional, como de las voces de los personajes de estas 

nuevas obras, como parte del proceso desintegrador del discurso de las vanguardias: 

 

                                                 
13 (…) creo que el Posmodernismo no es una tendencia que pueda circunscribirse cronológicamente, 

sino una categoría espiritual, mejor dicho, una “Kunstwollen”, una manera de hacer. Podríamos 
decir que cada época tiene su propio posmodernismo, así como cada época tendría su propio 
manierismo (me pregunto, incluso, si  Posmodernismo no será el nombre moderno de nuestro 
Manierismo, categoría metahistórica) (Eco, 1985: 23). 



47 

 Pero llega el momento en que la vanguardia (lo moderno) 

 no puede ir más allá, porque ya ha producido un 

 metalenguaje que habla de sus imposibles textos (arte 

 conceptual). La respuesta posmoderna a lo moderno 

 consiste en reconocer que,  puesto que el pasado no puede 

 destruirse -su destrucción conduce al silencio-, lo que hay 

 que hacer es volver a visitarlo; con ironía, sin ingenuidad 

 (Eco, 1985: 28). 

 

   La ironía, destacada por Eco en este fragmento, es uno de los mecanismos 

lingüísticos a los que el humor, como fenómeno psico-semiótico, recurre para su 

proceso de composición discursiva.  No obstante, el discurso humorístico, nacido 

tradicionalmente en la periferia, encuentra una oposición en la base preceptista del 

canon clásico que, como ya hemos visto en el apartado 2.1, creció y se afianzó el 

prejuicio positivista según el cual la seriedad equivale a un grado cero o a un estado de 

normalidad del lenguaje, frente al que la broma, el sarcasmo, la ironía, o la agudeza 

constituían estados de excepción discursiva (Abril, 1991)14. Y debemos añadir un 

prejuicio más: la errónea creencia de que los referentes a los cuales alude el discurso 

humorístico no soportan el paso del tiempo o que, dicho de otro modo,  el discurso 

humorístico se sustenta en referentes excesivamente sincrónicos que por su naturaleza 

no trascienden diacrónicamente15. Errónea en todo caso, porque la pérdida de referentes 

de cualquier obra de arte es consustancial al paso del tiempo y a la lejanía del emisor de 

                                                 
14 Asimismo, el propio Eduardo Mendoza ha destacado como la producción humorística ha sido 

considerada desde el siglo XIX la oveja negra de la familia. La Razón, 4-10-2013. 
http://www.larazon.es/cultura/libros/eduardo-mendoza-si-comienzas-un-libro-y-no-t-
NL3850791#.Ttt1Ha1VRUy1ypn 

15 En su estudio sobre la novela La ciudad de los prodigios (2003), el profesor José V. Saval plantea la 
siguiente pregunta sobre Sin noticias de Gurb: A pesar de todo esta novela tiene un serio problema 
¿será capaz de sobrevivir cuando los referentes cómicos de los personajes que aparecen en las 
revistas hayan desaparecido? (Saval, 2003: 14). 
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tales referentes; de ahí que, en parte, la labor de críticos e investigadores sea la de 

aportar luz donde el paso del tiempo ha arrojado sombras.  

 Por tanto, en el caso que nos ocupa se aúnan dos prejuicios que, aun llegados 

desde frentes distintos, comparten una visión estética de inequívoco corte elitista: el 

proceso de ruptura entre arte y amenidad, señalado por Eco (1985) para la irrupción de 

las propuestas posmodernistas y, en segundo lugar, la oposición entre discurso serio y 

discurso humorístico, que al parecer sólo afecta a las obras narrativas que han visto la 

luz a partir del siglo XIX. La crítica, en cuanto a la composición del canon se refiere, no 

discute el valor ni la posición de privilegio dentro de él de El Quijote, del Libro de Buen 

Amor, de El Buscón, de El conde Lucanor, o de El Lazarillo. Parece que sólo la 

perspectiva que proporciona el paso del tiempo permite un reconocimiento más allá del 

objetivo primario de hacer reír y amenizar16.  

  Sucede, en resumen, que el hecho mismo de que las grandes obras narrativas 

humorísticas nazcan fuera del canon, generan en la crítica hispánica un rechazo 

silencioso, salvo excepciones. En el caso específico del humorismo posmoderno, 

doblemente, dado que existe una predominancia por la reutiliación de modelos 

pertenecientes a subgéneros literarios o paraliterarios. A la obra humorística se le pide lo 

que no puede dar, o lo que es lo mismo, se la valora bajo parámetros ajenos a su 

composición. Pero si atendemos a las obras que integran los diversos cánones, 

observamos cómo todas las obras allí contenidas son únicas desde el punto de vista 

genérico. 

 Llegados a este punto, resulta fundamental entender dónde se encuentra el 

                                                 
16 Hemos de recordar que en el caso de El Quijote, a pesar del éxito y difusión que obtuvo la obra en la 

época, no fue hasta la irrupción de los estudios de la crítica romántica cuando la obra alcanza el 
estatus que hasta hoy se le reconoce. 
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epicentro de la norma clásica, así como el concepto de ideal literario positivista, para 

comprender a qué nos estamos refiriendo al utilizar el símbolo de los márgenes 

literarios (Knutson,  1999), es decir, a la producción literaria que se encuentra en la 

periferia del canon. Llamamos márgenes literarios a los espacios externos a las normas 

del ideario extraíble del canon, compuesto de materiales y objetos de composición 

literaria (géneros, obras, personajes, discursos, estilemas, estructuras) ajenos al modelo 

de prestigio. La relación entre el producto literario marginado, que no marginal, y el 

discurso literario-humorístico se produce a través del uso de la parodia.  

  Concepto sobre el cual no existe consenso crítico respecto a su definición, una 

técnica, un modo, un género, u otra cosa (Knutson, 1999, 17), la relación entre parodia 

y humor parece casi indisociable. La parodia, desde un punto de vista estrictamente 

literario, es a la vez figura retórica, género y discurso, que referencia modelos conocidos 

por el receptor con una intención cómica. Linda Hutcheon, quien la define como una 

repetición con distancia crítica, que remarca más la diferencia que las similitudes 

(1985: 6), no comparte el hecho de que la parodia haya de ser humorística ni de que el 

humor sea consustancial a ella. Sin necesidad de tener que tomar partido de momento 

por una u otra acepción, que incluye o excluye el humor como propósito de la parodia, 

debemos preguntarnos si es posible encontrar una obra humorística que no opere con los 

recursos propios de la parodia; y la respuesta es no: en tanto que figura retórica que 

utiliza a gran escala citas, alusiones y referencias en el proceso de composición 

discursiva, el humor literario recurre a ella a fin de plantear una re-presentación de la 

mímesis con resultados humorísticos. 

  Los modelos a los cuales recurre la parodia pueden pertenecer o no al canon. 

Cuando el modelo utilizado es ex-céntrico, como resulta en el caso de parodiar las 
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obras, personajes, géneros y estructuras de la literatura popular y la sub-literatura, la 

aceptación crítica de la obra suma el prejuicio ante el discurso humorístico a los objetos 

seleccionados de entre los márgenes, lo que sucede específicamente en la narrativa 

posmoderna. 

  El humor, en todo caso, encuentra su espacio en variados tipos de narraciones 

posmodernas, pero asume un rol principal como discurso catalizador de un tipo 

específico de narrativa exclusivamente posmoderna, dentro del relato paródico de los 

márgenes. El relato humorístico y/o paródico ha estado presente en todas las épocas 

literarias y, de hecho, ni el humorismo es exclusivo de las tipologías narrativas 

posmodernistas, ni posee antecedentes tan lejanos en el tiempo, como habremos de ver 

en el apartado 2.3., aunque adquiere una singularidad propia en el último cuarto del 

siglo XX al seleccionar sus objetos de referencia de entre los márgenes del canon. Es el 

caso, como veremos, de Eduardo Mendoza; como resalta Knutson, la mayoría de los 

personajes de Mendoza y las formulas literarias que asume de forma paródica no 

suelen considerarse parte del canon (Op. Cit. p35). En efecto: las novelas de detectives, 

las historias de gangsters y la novela rosa se clasifican en los márgenes dado que se 

dirigen a protagonistas ex-céntricos. Si, como destaca Hutcheon (1989), la parodia se ha 

focalizado en formas canónicas, para el humorismo posmodernista el centro ha dejado 

de existir o ya no es de importancia. Parodiando los márgenes, Mendoza demuestra que 

estos merecen la atención tanto como el arte tradicional representados por las obras 

situadas en el centro del canon. 

 

 

 



51 

  2.3 El referente estético y teórico del humor Novecentista y el Humorismo 

  de Vanguardias. 

 

  No obstante, antes de llegar a la parodia de los márgenes, el centro canónico 

sufre el embate de un tipo de parodia, en ocasiones no necesariamente humorística, que 

se nutrirá del mismo centro del arte burgués, cuyo epicentro se había desplazado en las 

dos últimas décadas del siglo XIX hacia el simbolismo y el reinventado el romanticismo 

modernista.  

 Representante de una estética virtuosa, trascendente, existencial y a su vez 

indolente, el modernismo hispánico literario aportó al panorama literario español los 

mimbres verbales de una revolución estilística que derivaría en último término en la 

Vanguardias. En una fase intermedia del proceso, el Novecentismo español, definido 

con tanto acierto por Guillermo Díaz Plaja (1975) como lo que ya no es ni modernismo 

ni noventayochismo y como lo que no es todavía vanguardias, incluirá entre sus 

perspectivas discursivas el humor en el proceso de creación de un arte nuevo, fundado 

en la imaginación y en la ruptura con las visiones apegadas a la realidad y, 

complementariamente, el esteticismo y la deshumanización del arte. 

  Ramon Buckley y John Crispin (1973), responsables de la antología Los 

Vanguardistas españoles, ofrecen un panorama completo de la prosa de ficción 

novecentista y de vanguardia, donde se exponen detalladamente los rasgos estilísticos y 

discursivos que caracterizan esta corriente. La antología recopila numerosas muestras de 

la gran corriente de la prosa de vanguardia: el Humorismo, o Humor Nuevo Español. 

Debido a la propia singularidad del vanguardismo hispánico, y del planteamiento 

precursor de las vanguardias de los autores españoles novecentistas, una corriente 
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humorística  adquiere por vez primera en las letras españolas espacio dentro del canon.  

  Desde el punto de vista de la recepción, sólo el Humorismo, de entre todas las 

corrientes de la narrativa vanguardista, obtuvo la aceptación del público lector. En 

opinión de Buckley y Crispin, el humorismo es la gran corriente en prosa, por cantidad 

y calidad, de la vanguardia, respecto del resto de corrientes de la prosa vanguardista, su 

código complejo y su carácter conscientemente hermético y elitista, habría de impedir 

una difusión editorial amplia y, consecuentemente, una relación de entendimiento mutuo 

entre lector y creador17.  Por otra parte, y asumiendo no sin reservas el fracaso de la 

novela vanguardista18, los postulados para la creación de un arte nuevo en el caso de la 

narrativa obtuvieron mejores beneficios en el cuento que en la novela. Frente a la 

necesidad que tiene ésta de narrar y construir escenas, el cuento  (y el artículo 

periodístico, debemos añadir), puede asumir mejor la voluntad novecentista y 

vanguardista de mostrar y presentar panoramas: la brevedad y concreción inherentes 

tanto al género cuento, como al artículo, facilitaron su éxito (entendiendo éste como 

grado de aproximación a los postulados estéticos de la vanguardia), en contraste con la 

novela, cuya estructura se sustenta en cimientos necesariamente más sólidos, y a una 

expectativa lectora propia de un género popularizado desde principios del siglo XIX. En 

consecuencia, el cuento y el relato breve se convirtieron en los géneros literarios 

preferidos por el humorismo, aunque no los únicos. 

                                                 
17  (...) su falta de enlace con el llamado gran público, su desdén hacia el nivel medio de las gentes: este 

despego dio a sus obras un carácter de trabajo de laboratorio, de experiencias, de tanteos en busca 
de un arte de sorprender -ya no de agradar- que llegaron a los últimos excesos. No les faltó 
inteligencia a esta falange de escritores, pero tal vez les faltó simpatía. No le ha faltado cultura, pero 
le ha faltado sencillez. En Archivos de Literatura Contemporánea, Num VI, Crítica contemporánea. 
1935. P 117. 

18 Me refiero a las tres vías más o menos visibles del experimentalismo: la novela lírica, la novela 
poemática y la novela intelectual. Sin embargo, Víctor Fuentes reduce a dos las líneas de la prosa de 
vanguardia: Humorismo y Novela Lírico-intelectual. "Prosa y teatro de vanguardia", en Hístoria y 
crítica de la Literatura Española de Francisco Rico, op. cit. bib. 
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  Asimismo, existen una serie de caracteres comunes tanto a la prosa ficcional 

como a la lírica de vanguardia que quizás pudieron jugar en contra de la prosa 

vanguardista no humorística; al fin y al cabo, el reconocimiento de la lírica española de 

la época es unánime mientras que el de la narrativa tardó tiempo en consagrarse. Con la 

salvedad del Ultraísmo (que no deja de ser un movimiento híbrido dentro de los ismos 

continentales), la lírica española careció de movimientos definidos. Como ejemplo 

valga que nuestros autores del '27 fluctuaran entre movimientos, unas veces 

acercándose al surrealismo, otras al creacionismo, pero sin convertir su obra poética en 

un "continuum" basado en los logros y evolución de un solo movimiento. La narrativa, 

por su parte, llevó al extremo esta carencia de escuelas definidas. Ni la poesía ni la 

narrativa españolas fueron nunca dogmáticas al respecto, pero no por ello es menos 

cierto que los géneros de ficción se encontraron huérfanos a la hora de generar y 

continuar movimientos de vanguardia esencialmente narrativos, excepción hecha del 

Humorismo.  

   En este sentido, la figura de Ramón Gómez de la Serna (1928) simboliza la 

estructura de vasos comunicantes entre modernismo, novecentismo y vanguardias, 

como también representa la posición jerárquica del humor como perspectiva discursivo-

literaria durante el primer tercio de siglo, y del humorismo como la gran corriente 

prosística de vanguardia. La figura intelectual de Ramón resultará clave para el 

desarrollo del humorismo y la consolidación de tres generaciones de escritores 

humoristas: novencentistas (adscritos al llamado humor tradicional), la otra generación 

del 27 (Nuevo Humor Español) y la de humoristas de posguerra o posvanguardistas. 

  En Gravedad e importancia del Humorismo (1928) Ramón expone su teoría 

humorística, basada en la vinculación del humor con la teoría carnavalesca de Bajtín: el 
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humor invierte jerarquías y muestra el doble de todas las cosas, a través de una óptica 

humorística, esencialmente multifocal. El humorismo no es ni tropo ni género literario, 

sino una actitud ante la vida. Sólo se puede soportar el tinglado de lo social gracias al 

humor (...). El humorista es el gran químico de disolvencias, y si no acaba de ser 

querido y a veces se oponen a él duramente los autoritarios, es porque es antisocial, y 

al decir antisocial, antipolítico (1928: 201-202). Asimismo, desvincula de la órbita de 

lo humorístico a la comicidad, la ironía, lo grotesco y el sarcasmo, dado que ninguna de 

esas perspectivas del ámbito de lo risible comparten con el humorismo la gravedad de 

su función delatora ni la piedad debida sobre el objeto representado. 

  Este texto, al igual que la ampliación que del mismo publicaría en 1931 en la 

revista Ismos, ofrece el aporte teórico sobre un tópico especialmente relevante para las 

vanguardias, así como un análisis a posteriori de la producción humorística de nuestra 

historia literaria, incluida la contemporánea. Quince años después, Wenceslao 

Fernández Flórez (1885-1964) dedicará su discurso de entrada a la Real Academia de la 

Lengua (1945) al humor. Compañero de generación de Ramón, su labor literaria 

dedicada en exclusiva a la novela, transcurrió en paralelo a la suya: hacia 1920 ambos 

autores habían publicado un volumen considerable de novelas humorísticas y ya se 

habían convertido para entonces en  referentes intelectuales de dos generaciones de 

autores, asiduos cronistas en la prensa diaria y escritores de éxito. A pesar de ello, la 

distancia estética que les separa es considerable si contrastamos sus presupuestos 

teóricos en torno al Humorismo. Coinciden en la vinculación entre la seriedad 

(gravedad) del discurso humorístico, en el espíritu o actitud del humorista más allá de 

cuestiones retóricas o estilísticas, y en desligar sarcasmo y humor; pero difieren en la 

aplicación entre teoría y praxis: mientras la obra literaria de Ramón es consecuente con 
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su obra, de la producción novelística de Fernández Flórez no podemos deducir la 

aplicación de sus teorías, como apunta certeramente Llera (2001: 464). Hay mucho de 

sarcasmo y de ironía en su narrativa a pesar de que se afilie teóricamente a la burla 

piadosa, a la vez que señala el malhumorismo unamuniano como estilema del humor 

español. En todo caso, conviene destacar la creencia en un discurso humorístico que 

nace en el escepticismo y descontento ante la vida, y que se materializa en una vocación 

intelectual basada en la transcendencia de su proyecto literario. Y conviene hacerlo 

porque es precisamente la acusación de falta de transcendencia y profundidad la más 

recurrente entre la crítica no especializada cuando se trata de obviar, minimizar, o 

incluso despreciar los valores de la literatura humorística. 

  A diferencia de Fernández Flórez, Enrique Jardiel Poncela (1901-1952), el 

novelista y dramaturgo más representativo del Nuevo Humor Español de vanguardias, 

no incide denotadamente en la gravedad del humorismo ni en la trascendencia del 

proyecto literario; su adscripción a la broma y al juego vanguardista dotarán a su 

producción literaria de una levedad y trivialidad voluntariamente procuradas en su etapa 

narrativa. Si bien es cierto que su incursión en la novela fue breve (apenas cuatro 

publicaciones), su relevancia en el desarrollo y proyección de humorismo está fuera de 

toda duda: primero como epígono de Ramón; en su madurez creativa como paradigma 

del teatro humorístico. En el prólogo a Amor se escribe sin hache (1929), encontramos 

un capítulo dedicado a su teoría humorística: el humorismo es el padre de todo, puesto 

que es la esencia concentrada de todo y porque el que hace humorismo piensa, sabe, 

observa y siente (1929: 95); y ya dentro de la propia novela afirma que el humorismo 

iba a invadir la literatura, limpiándola de simpleza porque el humorismo es el zotal de la 

literatura (Op. Cit. p95). Como acertadamente anota Llera, Jardiel está convocando 
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aquí los factores críticos y corrosivos de la modalidad cuando se asocia a la parodia, 

una estrategia capaz de desautomatizar los géneros literarios y de transgredir sus 

convenciones (2001: 467). El presupuesto estético de Jardiel Poncela se basa, por tanto, 

en la parodia y el pastiche de géneros canónicos o, lo que se convertiría en novedad en 

su caso, de subgéneros literarios, como en el caso de la novela rosa y la novela 

“sicalítica”, tan populares durante las primeras décadas del siglo XX. En este sentido, 

resulta inevitable trazar el vínculo que une a Eduardo Mendoza con Jardiel Poncela a 

través de la parodia de los márgenes anotada por David Kuntson (1999) y del cual 

habremos de profundizar en los capítulos 4 y 5. 

  Desde el punto de vista teórico, Jardiel no comparte varios de los presupuestos 

de Gómez de la Serna y Fernández Flórez en cuando a la exclusión de la ironía, el 

sarcasmo o la sátira de la órbita de lo humorístico. En el prólogo a sus obras completas 

(1933) señala cómo en el humorismo están comprendidos tanto la ironía, la sátira y lo 

cómico y, por tanto, que autores como Larra o Quevedo serían desde este punto de vista 

humoristas, más allá de cuestiones espaciales o temporales; dicho de otro modo: Jardiel 

no cree que el humorismo sea una escuela literaria, a pesar de su inequívoca adscripción 

vanguardista y “ramoniana”. 

  El panorama precursor y teórico de la narrativa humorística de vanguardia se 

complementa con las aportaciones de José Ortega y Gasset (1883-1955) en torno a la 

deshumanización del arte y su certero análisis de las vanguardias estéticas. En su obra 

homónima (1925), reflexiona a posteriori sobre una estética que, como ya hemos visto, 

venía gestándose desde 1910 por dos promociones diferentes de escritores, los 

novecentistas y los vanguardistas. Tanto en La deshumanización del arte como en Ideas 

sobre la novela (1925), muestran cómo la ausencia de escuelas era un realidad patente 



57 

mediada la década como, también, que a partir del discurso humorístico se había creado 

un puente que enlazaba las propuestas humorísticas de los autores novecentistas, con el 

humorismo vanguardista de La otra generación del 27. 

  De entre las notas de la narrativa de Vanguardia que Ortega destaca en Ideas 

sobre la novela, merece especial atención la impronta del humorismo como la gran 

corriente de vanguardia que aglutina las principales características de la nueva estética 

deshumanizada, en su voluntad de liberar el arte de sus consecuencias transcendentales, 

alejarlo de la realidad y acercarlo al artificio. En palabras de Ortega, estilización 

significa deshumanización. La superación del modelo realista es la nota más acusada del 

arte nuevo en su divorcio de la realidad humana; el arte, apartado de la vida, adquiere 

entidad  propia, y liberado de su papel transcendental, se convierte en mero juego. 

  Se trata en último término de la negación de la tradición clásica y romántica, del 

utilitarismo literario al desligar del interés del intelectual el beneficio directo al lector, o 

de cualquier otro tipo, que no sea el simple goce estético. Voluntad, pues, de una 

literatura aséptica e intrascendente, al menos hasta 1930. De ahí la falta de compromiso 

social manifiesto de los autores hasta finales de la década de los veinte y, 

consecuentemente, de la destrucción del significado como mensaje literario. 

  El interés que Ortega percibe en los narradores vanguardistas por una 

verosimilitud intelectual (de apariencia) frente a la verdad realista, provoca una 

alteración en la forma tradicional de narrar y construir escenas: lo vanguardista será 

mostrar y presentar panoramas. El nuevo perspectivismo potencia la visión parcial 

frente a la supuesta visión total realista, convirtiendo el punto de vista del narrador en 

una focalización en ocasiones confusa, desconcertante o incluso impersonal. Asimismo, 

Ortega destaca el hibridismo, la disolución de fronteras entre los géneros, como el 
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entorno ideal desde donde atacar el centro del canon estético. Se integran, de este modo, 

en el relato elementos de variada procedencia, externos a los códigos literarios 

canónicos. 

  Sobre los referentes de este nuevo arte, Ortega destaca en Ramón el hecho de 

que en él se halle el germen de toda la prosa vanguardista, de la actitud, de la creación 

de un nuevo código verbal capaz de presentar nuevas perspectivas y, como no, su 

liderazgo. Y en Valle-Inclán (1866-1936), que encontremos con diez años de antelación 

el nacimiento del arte con entidad propia, y la muerte, grotesca, de toda la estética 

precedente. Su gran aportación, el esperpento, no deja de ser una novísima propuesta 

cuyos mecanismos se rigen por la deformación sistemática de la realidad y por la 

degradación de los valores literarios consagrados, entre ellos la vinculación entre el 

humor y lo grotesco.  

  La narrativa de vanguardia no fue, en todo caso, un bloque hermético a las 

transformaciones: el espíritu de optimismo vital que caracterizara el nacimiento de las 

vanguardias se esfumaría a partir de 1930. La fe en un nuevo mundo surgido tras el 

término de la Gran Guerra y el período de prosperidad que conociera Europa y América 

en la década de los años 2019, finaliza con la profunda crisis económica del '29. Los 

recientemente nacidos fascismos se refuerzan entonces a causa del descrédito de unas 

democracias que no habían sabido prever los excesos del liberalismo económico: es el 

punto de arranque hacia la Segunda Guerra Mundial y su traumática posguerra. 

Aquellos movimientos de vanguardia que habían simpatizado desde un principio con los 

totalitarismos de raíz fascista (Giménez Caballero y su Gaceta Literaria, por ejemplo) 

                                                 
19  El prólogo a cargo de Gonzalo Santonja a la Antología de la novela corta erótica 

española de entreguerras 1918-1936, Madrid, Taurus, 1990, contiene una magnífica aproximación al 
contexto histórico y social del período comprendido entre 1918 y 1936. 
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verán en la crítica al modelo político de las democracias una justificación al nuevo 

compromiso literario. Y quienes desde la vanguardia se habían caracterizado por su 

descompromiso social y político (como el grupo de autores del Nuevo Humor Español) 

no verán otra salida al creciente pesimismo que el rechazo a los presupuestos de la 

deshumanización y el reencuentro con el compromiso humano. Su máximo valedor será 

Benjamín Jarnés, el mejor entre los prosistas del 27 para gran parte de la crítica. No 

obstante, entre ambas posturas se situarán un buen número de autores cuya filiación 

política será confusa y su apuesta por el compromiso no pasará de ser tibia, lo que habrá 

de incidir negativamente en la posterior relectura de sus obras, y que explica en parte el 

ostracismo de la crítica hacia su producción humorística.     
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  2.4 Humorismo como corriente generacional y estética. 

 

  La existencia de una nítida conciencia intelectual de grupo entre los 

componentes de la Otra Generación del 27 es manifiesta a inicios de la década de los 

veinte; el paso del tiempo reforzará los vínculos entre sus componentes y su adscripción 

sin reservas a los principios del Nuevo Humor Español. Tan desafortunado membrete no 

deja de tener su lado cómico: frente a la exuberante, rupturista e internacionalmente 

reconocida lírica de los poetas del 27, la narrativa humorística de vanguardia se 

mantuvo oculta para la crítica literaria española durante décadas. Entre los primeros 

críticos en reconocer la existencia del grupo y la relevancia de su labor literaria se 

encuentran Ricardo Gullón y Laín Entralgo, quien con tanto acierto definió el espacio 

ocupado por estos durante el período de entreguerras: Hay una Generación del 27, la de 

los poetas, y otra Generación del 27, la de los “renovadores” -los creadores más bien-, 

del humor contemporáneo (1972). No deberemos perder de vista esta afirmación que 

nos sitúa en el camino que vincula vanguardia y posmodernismo a través del humor. 

  José López Rubio (1903-1996), uno de los componentes del grupo, cita en su 

discurso de ingreso a la Real Academia a quienes, desde su óptica, formaron parte de la 

generación: Edgar Neville (1899-1967), Antonio de Lara “Tono” (1900-1977), Enrique 

Jardiel Poncela (1901-1952), Miguel Mihura (1903-1977) y el propio López Rubio. 

Entre las voces que pusieron en tela de juicio la existencia del grupo se encuentra 

Lázaro Carreter (2003), quien alude a la inequívoca vocación aperturista de sus 

componentes respecto a la relación con sus potenciales consumidores como objeción 

que les inhabilitaría para configurar un ismo de vanguardia. Por el contrario, el hecho de 

que el grupo interpretara sui generis la máxima vanguardista de un arte para minorías, 
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frente a la exclusión autoimpuesta por la lírica de vanguardia, no invalida la concepción 

del grupo como generación; antes al contrario, debemos considerarlo como uno de los 

rasgos distintivos del mismo: la total ausencia de complejos entre alta y baja cultura, el 

concepto de autor que traspasa fronteras entre géneros y formatos artísticos (narración, 

lírica, cine, dramaturgia, cómic), lo que permitió a sus autores aproximarse a lo popular 

como fuente de recursos para, desde esa perspectiva, erosionar los cimientos de la 

sociedad burguesa. 

  En efecto, el grupo se cohesionó entorno a los nuevos medios de comunicación 

de masas: los integrantes del Nuevo Humor Español formaron parte del incipiente 

desarrollo del cine sonoro nacional e internacional, así como, especialmente, de las 

revistas de publicación periódica que desde principios de siglo venían experimentando 

un espectacular crecimiento. De entre los géneros de difusión disponibles en el mercado 

editorial, los otros optaron, claro está, por adherirse a los de carácter humorístico. La 

relación de títulos y antecesores es relativamente larga, aunque por cuestiones obvias, 

nos interese en orden cronológico Buen Humor, Gutiérrez, La Ametralladora y La 

Codorniz. En Buen Humor (1921-1931) darán sus primeros pasos algunos de los 

componentes de la generación junto con miembros de las otras dos generaciones 

precedentes, como señaló López Rubio:  

 

     (…) la de los “festivos” de fines de siglo anteriores -los 

     Pérez Zúñiga, Carlos Luis de Cuenca, Bonnat... (cuyo 

     estilo nada tenía que ver ya con la evolución de una 

     sociedad que busca lo nuevo, lo trepidante)-, los  

     verdaderos introductores de otro humor en España, Julio 

     Camba, Wenceslao Fernández Flórez y Ramón Gómez de 
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     la Serna, que fueron nuestros padres y maestros de la risa 

     y los que retorcieron, descoyuntaron el humor, que andaba 

     demasiado coyuntado, y terminaron de abrir, al viento 

     fresco de la buena nueva, las ventanas que aún quedaban 

     cerradas o apenas entreabiertas (Rubio, 1983: 13).  

 

  Entre los colaboradores literarios de Buen Humor encontramos a los Manuel 

Abril (1884-1943), José López Rubio, Enrique Jardiel Poncela, Edgar Neville, Antonio 

Robles (1865-1985) y Ramón Gómez de la Serna, junto a las primeras colaboraciones 

gráficas de Miguel Mihura.  

  Todos ellos mantendrán su presencia en la revista Gutiérrez (1927-1936), 

mostrando el proceso evolutivo del Nuevo Humor Español: El humor de carcajada, de 

cosquillas, (...) se transforma en el humor de sonrisa, un humor que requiere una 

pequeña preparación mental para su comprensión, que incide antes en el cerebro que 

en los nervios (García Pavón, 1966). Se trata, quizás, de la revista de humor más 

importante del siglo XX, que llegó a superar tiradas semanales de más de quince mil 

ejemplares. 

  Durante la contienda civil se edita La Ametralladora (1937-1939), dirigida por 

Miguel Mihura: Publicación bélica de corto recorrido, cuya tendenciosidad le resta parte 

de interés crítico, aunque su importancia radica en que será el germen de la revista de 

humor más longeva del siglo XX: La Codorniz (1941-1978).  

  Mientras que las vanguardias artísticas, incluso antes del inicio de la guerra civil, 

habían empezado ya su declive frente a propuestas neorrealistas y rehumanizadoras, La 

Codorniz nace a contracorriente, continuando la senda vanguardista a través de una 

revisión de las propias vanguardias históricas. En la poética de Mihura, su fundador, no 
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se explicita la funcionalidad antisocial que Ramón había pregonado sobre el 

humorismo, debido principalmente a factores contextuales (los duros años de posguerra 

o la férrea censura franquista, entre otros). Para Mihura el humor es capricho, lujo, un 

ocio inteligente y limpio de intenciones, un juego inofensivo, aunque no carente de 

transcendencia: el humor es verle la trampa a todo, darse cuenta de por dónde cojean 

las cosas (1948: 304). Frente a la sátira e ironía invectivas, combativas y politizadas, 

Mihura continuará defendiendo la perspectiva lúdica, desinteresada y en apariencia 

intrascendente, conscientemente alejada del sentimentalismo y patetismos positivistas. 

 Asimismo, la relevancia y transcendencia de la publicación se cimenta en el hecho 

de haber sido el punto de encuentro entre distintas sensibilidades del humorismo 

hispánico, sobre todo a partir del cambio en la dirección de la revista que se produjo en 

1944 con la venta de la publicación y la retirada de la línea editorial de Mihura: desde 

los humoristas del Nuevo Humor Español de los Neville y Jardiel Poncela, pasando por 

el humorismo novecentista de Fernández Flórez, a la nueva generación de humoristas de 

posguerra, representados por Álvaro de Laiglesia (1922-1981), su nuevo director, Rafael 

Azcona (1926-2008) y Evaristo Acevedo (1915-1997), hasta la última promoción de 

narradores previos a la transición democrática, como Manuel Vicent (1936-) o Raúl del 

Pozo (1936-). La apertura a otras corrientes humorísticas sería posible gracias a la 

visión empresarial asumida por la dirección editorial de Álvaro Laiglesia a partir de 

1944, quien abrirá las puertas a una coexistencia de sensibilidades irónicas, socialmente 

críticas y, en último término, sarcásticas. 

  En paralelo, la mayor parte de los miembros del grupo del 27 participan en el 

desarrollo de la industria cinematográfica de los años veinte, relación que muchos de 

ellos no abandonarán durante la posguerra: unos, como Edgar Neville, desde la 
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dirección, otros (Jardiel Poncela, López Rubio, Mihura, Tono) en labores adaptación de 

versiones cinematográficas norteamericanas para el público español, la dirección 

artística o como guionistas: Vivieron la eclosión de lo cinematográfico desde dentro y 

sin voluntad vanguardista, como profesionales obligados a resolver necesidades 

concretas sin plantearse quimeras o abstracciones, (Ríos Carratalá. 2009: 3). La 

experiencia en Hollywood fue positiva y feliz en la mayoría de casos -Neville-, un tanto 

amarga en los menos -Jardiel Poncela-, pero en todo caso destacable en su devenir 

profesional y en el influjo que ejercerán en directores de las generaciones 

inmediatamente posteriores, como García Berlanga (1921-2010) o Mariano Ozores 

Puchol (1926-).  

  Retomando la producción narrativa de los miembros de la generación, destaca 

por encima de todos, a pesar de su irregular recorrido, la de Enrique Jardiel Poncela: 

autor de cuatro novelas, treinta cuentos y seis relatos cortas. Si bien es cierto que ha 

sido más reconocido por su labor teatral de posguerra que por su obra narrativa, su 

producción ficcional paralela a la de comediógrafo le convirtieron en autor de éxito en 

las librerías antes incluso que en las tablas. Jardiel fue asiduo desde sus inicios a la 

tertulia de Ramón del Café Pombo, donde entraría en contacto con las tesis  del Nuevo 

Humor Español y con el resto de autores de su generación. 

  Su primera novela, Amor se escribe sin hache, 1928, es una parodia llevada al 

extremo de la verosimilitud; burla de la novela “sicalítica”, de gran difusión y éxito 

comercial durante las dos primeras décadas de siglo, narra los amores ridículamente 

lícitos entre Silvia, prototipo del pendón de la Belle Epoquè, y Zambombo, un joven 

calavera, bobo y tarambana, de la emergente clase media ibérica. Locamente enamorado 

de Silvia, ambos comenzarán un peregrinaje como huida del hastío “chic” en el que vive 
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permanentemente la muchacha. La acumulación de situaciones absurdas (flemática 

actitud del marido de Silvia ante sus numerosas infidelidades, incongruentes diálogos 

donde la caballerosidad conduce siempre a un status quo); escenas en la línea de la 

comicidad tradicional (Zambombo, en su afán por sorprender a la amante y mantener 

viva la llama de la pasión, decide escalar el muro del hotel donde se hospedan con el 

objeto de fingir una violación; el reto termina en el hospital), configuran un paisaje 

absurdo e irreverente donde la narración de situaciones hilarantes subvierte la trama, 

donde los conceptos de espacio-tiempo quedan totalmente deformados a la 

subordinación de la parodia, donde los personajes carecen de una personalidad que les 

singularice frente a lo prototípico, y donde la voz del narrador echa mano de un estilo 

tremendamente ágil, ingenioso, desconcertante por su identificación con los narradores 

del género parodiado. 

   Completan su incursión en la novela Espérame en Siberia, vida mía (1929), 

Pero... ¿hubo alguna vez once mil vírgenes? (1931) y La tournée de Dios (1932), donde 

continúa parodiando  subgéneros literarios del momento. En contraste con el discurso 

humorístico lúdico y desinteresado de otros compañeros de generación, el jardielismo 

esconde una dura y amarga crítica a la sociedad contemporánea, reflejo de su 

desencantada visión de la realidad y del arte. Es la suya una propuesta  deshumanizada, 

gratuita en ocasiones, despolitizada, paródica de los usos y costumbres de la burguesía 

zafia, del arte canónico y de la subliteratura de lo posmodernista, con un sentido 

eminentemente combativo. Estilísticamente, las narraciones de Jardiel encadenan 

situaciones inverosímiles, vinculadas al teatro del absurdo, insertan tramas de tipo 

detectivesco acercando los textos al pastiche literario, y dan preferencia al diálogo para 

ubicar la frase ingeniosa, chispeante. Asimismo, introduce en el texto el dibujo, la 
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ilustración y el juego tipográfico rompiendo las estructuras canonizadas de la novela 

tradicional, antecedentes discursivos que se consolidarían en Buen Humor y La 

Codorniz.  

  La influencia del jardielismo fue notable e inequívoca entre compañeros de 

generación como Mihura y Neville, así como en generaciones posteriores de narradores 

y dramaturgos, caso de Alfonso Paso o Álvaro de Laiglesia. Si en el caso de Jardiel 

Poncela su labor teatral eclipsó en parte su producción narrativa, en el de Edgar Neville 

se produce respecto a su labor cinematográfica: la bibliografía crítica sobre su trabajo 

como director es notable frente al escaso interés suscitado por su narrativa. La labor de 

críticos como Bruguera rescató a partir de los años 90 toda su producción narrativa, 

incluido el cuento. Don Clorato de Potasa (1929), y Producciones García S.A. (1956) 

son dos de sus novelas que la crítica destaca de su vertiente humorística, junto con 

Frente de Madrid (1941), volumen de cuentos ciertamente prescindible y muy poco 

representativo del autor. De su labor cuentística nada hallamos en el estudio de Eugenio 

de Nora (1973); nada tampoco en el de Branderberger (1973), sobre el cuento español 

contemporáneo, que ni tan siquiera menciona el nombre de Neville. Sin embargo, y a 

pesar del escaso espacio del que disponen este tipo de investigaciones en torno al 

cuento, Medardo Fraile en su Antología del cuento español (1990) lo señala como uno 

de los máximos exponentes de la vanguardia narrativa española, así como del género 

cuento en particular. Asimismo, Crispin y Buckley, 1973, realizan un breve aunque 

ajustado panorama de la cuentística de Neville en su periodo vanguardista a través de 

sus dos principales volúmenes de cuentos: Eva y Adán, 1926,  y Música de Fondo, 

1935, que junto a la ya mencionada Don Clorato de Potasa, debemos situar en el 

epicentro de la narrativa del Nuevo Humor Español. 
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  Como sucede con todos los compañeros de generación, Edgar Neville fue ante 

todo humorista, independientemente del género o formato elegido como soporte 

artístico, lo que ha  dificultado análisis estrictamente literarios o, más específicamente, 

narrativos. Su vena cómica habría de presidir cada una de sus manifestaciones artísticas, 

y éstas no fueron pocas. Aparte de su labor literaria, que abarca tanto novela, cuento y 

teatro, como la poesía más intimista, Neville es conocido sobre todo como cineasta en 

su más amplio sentido, desde el guionista de sus comienzos para la productora 

norteamericana Paramount, hasta el director de algunas de las más famosas comedias de 

la postguerra española.  

  Neville fue un asiduo de las tertulias del Madrid de entreguerras, en especial a 

las de academias de variedades y a los tés del Palace y el Ritz. Su primera incursión 

literaria había sido La Vía Láctea, vodevil en medio acto estrenado en 1917 que supuso 

su primer gran fracaso. De regreso de Marruecos, es presentado a Ramón Gómez de la 

Serna, quien habrá de ser a la postre la más influyente de entre todas sus amistades. 

Comienza en ese momento a trabajar en la revista Buen Humor, junto al resto de 

compañeros de generación, imbuido ya por entonces en el espíritu de la vanguardia 

madrileña y adscrito sin reservas a la estética del humor: sólo personas inteligentes y 

con una educación desarrollada son capaces de captar el humor (...). El humor lo 

tienen ciertas personas, sobre todo si han tenido el valor de enfrentarse con las cosas 

de la vida sin la sumisión a los ideales hechos, a los valores reconocidos y a los lugares 

comunes aceptados (…) . El humor no puede ser forzado. El profesional del humor, el 

que pretende que todo lo que dice tiene gracia, suele ser insoportable, (Neville, 1969: 

739). 

   En 1928 es destinado a Washington como agregado diplomático de la Embajada 



68 

Española, y durante sus primeras vacaciones entra en contacto con el mundo del cine en 

Hollywood, donde entablará una duradera amistad con Charles Chaplin. Gracias a este 

primer contacto con la industria cinematográfica, primero la Metro y más tarde la 

Paramount, contratarán a Neville para hacer versiones en español de largometrajes 

norteamericanos. Durante su primera estancia en la meca del cine, escribirá su primera 

novela, Don Clorato de Potasa. Su participación en la Guerra Civil como realizador de 

documentales para el Servicio Nacional de Cinematografía del bando nacional (entre 

otros documentales fue el encargado de rodar la toma de Guernica) nos ofrece algunas 

pistas en torno a la singularísima personalidad de Neville, a quien se le ha achacado su 

actitud aburguesada y carente de ideología, y a veces no sin razón. Años después del 

término de la contienda, declararía: Como buen español, luché más en contra que por. 

Luchaba en contra del porvenir que me habían hecho entrever los siete meses del 

Frente Popular y por recuperar la paz y la tranquilidad (en Gómez Santos, 1962). 

Aunque después nunca haría afirmaciones al respecto, Neville debió de sentirse, como 

tantos intelectuales de la época, engañado por quienes habían justificado el alzamiento 

en pos de una restauración monárquica que nunca se produciría. En todo caso, y como 

resultado de su militancia en el descompromiso político, su labor literaria se vería 

afectada por esa pérdida de rumbo común en tantos escritores de postguerra, lo que en el 

caso de Neville se tradujo en un afianzamiento de algunas de los caracteres que habían 

marcado su producción de vanguardia. Por otro lado, y desde el punto de vista 

estrictamente ideológico, no se puede negar que gran parte del vacío que la crítica ha 

aplicado a partir de la Transición a algunos de los autores de vanguardia se ha debido 

más a razones políticas que estéticas, al hecho de que en general los miembros de la otra 

generación del 27 apoyaran el alzamiento golpista de 1936. 
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  Como consecuencia de sus trabajos para las dos grandes productoras 

norteamericanas (Paramount y Warner Bros.), Edgar Neville continuará en España su 

vinculación con el cine, pero ahora desde la dirección, llevando a la pantalla 

adaptaciones de obras de Wenceslao Fernández Flores, El malvado Caravel (1935), o de 

Arniches, La señorita de Trevélez (1936), así como guiones propios, El último caballo 

(1950), antes de inicio de la contienda civil o durante la primera postguerra. Fue ésta la 

labor que le reportaría el éxito y el reconocimiento que no le dio la narrativa. Sólo el 

teatro pudo darle parecidas dosis de reconocimiento a las que el cine le había 

proporcionado. Su gran éxito en las tablas llegaría en 1952 con el estreno de El Baile, 

obra con la que inicia una fórmula dramática que perduraría hasta la última de sus obras. 

  Durante la postguerra, Neville continuó su labor como narrador publicando 

novelas y libros de cuentos aunque con menor dedicación que al teatro o al cine. Entre 

el fin de las vanguardias y el asentamiento de su producción narrativa de postguerra, 

publica  Frente de Madrid en 1941. Tardaría catorce años en volver a publicar cuento, 

periodo durante el cual ven la luz dos novelas cortas: La familia Mínguez, 1946, y La 

niña del sábado, 1953. Regresa al cuento con Torito bravo, 1955, colección que incluye 

algunos de sus mejores relatos de vanguardia. Neville se nos muestra entonces como un 

narrador maduro, asentado en las circunstancias que le han tocado vivir; recupera los 

mejores logros de su narrativa de vanguardia y lo sazona con el tipo de humor que 

caracteriza a la primera generación de posguerra y cuyas raíces siguen encontrándose en 

Gómez de la Serna. El último volumen de cuentos en publicar es El día más largo de 

Monsieur Marcel en 1965; al igual que su volumen antecesor, recoge relatos publicados 

con anterioridad y continúa con las fórmulas narrativas que habían aparecido ya 

asentadas en Torito Bravo.  



70 

  A la luz de la lectura de su narrativa, el humorismo de Neville revela una actitud 

ambivalente, a la vez ligera y escéptica, ante los tiempos modernos; unas veces 

ensalzando el progreso y otras, desde la parodia a la sátira, poniendo en un brete al 

nuevo mundo circundante. Asimismo, presenta unos modos de construcción similares a 

los de Jardiel Poncela: desintegración del material narrativo realista a través de una 

reconstrucción artificial y laberíntica del material narrativo, uso paródico de géneros 

adscritos a la tradición realísta-mimética: destrucción del narrador omnipresente, 

presentación de tramas supuestamente organizadas bajo la lógica y la casuística, 

sustitución de las descripciones exhaustivas por la concisión impresionista de la 

greguería, etc. Incidiendo en el espíritu que promueve los dos modos de prosa de la 

vanguardia, el humor de Neville, es una forma de distanciamiento en ocasiones satírico 

respecto de la realidad del momento: mientras la novela lírica transciende, la narrativa 

de humor subvierte.  

  Por otro lado, la transición producida desde el vitalismo vanguardista al 

pesimismo nihilista (patente desde 1930) se manifiesta en Música de Fondo a través de 

la transcendentalización del relato y, por tanto, de la rehumanización. A Neville, dicha 

rehumanización le permitió encontrar su voz más personal: puesto que el compromiso 

no había sido una de sus prioridades literarias, ni lo había de ser en lo sucesivo, el 

humorismo nacido de los nuevos aires pesimistas le abría las puertas a uno de los rasgos 

distintivos que caracterizarían al resto de su producción de posguerra: el humanismo, 

entendido como un compromiso desideologizado, ajeno a la politización del 

compromiso social. De este postulado nace el carácter de sus héroes vanguardistas, 

personajes marcados por su deseo de libertad, por la rebeldía y el inconformismo que no 

derivan de presupuestos socio-políticos, sino de una vitalista respuesta ante las 
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modernas sociedades cosificadoras del hombre.  

  En resumen, los logros estéticos y argumentales de Neville alcanzados durante la 

vanguardia quedarían como señas de identidad en el resto de sus producciones 

narrativas de posguerra: la preferencia por los personajes antisociales, la sátira de las 

costumbres de la burguesía media, el absurdo como método para la desmitificación y 

como objeto humorístico, el humanismo como forma de reconciliación tras la Guerra 

Civil, complemento indispensable para entender la máxima “ramoniana” de la gravedad 

e importancia del Humorismo: la vía que Gómez de la Serna abriera para la exploración 

del mundo poco tuvo que ver con lo cómico, porque mientras este se desvanece en la 

gracia, el humorismo proporciona la complejidad y profundidad de la multiplicidad de 

lecturas. Neville, consciente de ello, sabe separar el humorismo literario (y su 

profundidad) de la comicidad que aparecerán en sus producciones teatrales, donde 

dejará ver una adhesión hacia la comedia galante, burguesa, de evasión, puesto que, 

como él mismo apunta, la gente que acude al teatro en busca de diversión por encima de 

profundidad. 

  A finales de los cuarenta triunfa la estética tremendista, y desde los cincuenta 

una necesidad de compromiso socio-político conduce a la literatura europea al terreno 

del realismo social y del existencialismo. Tanto en la novela como en el cuento, los 

caminos también se abrieron hacia la introspección de la conciencia del individuo de la 

prosa lírica, pero en líneas generales había llegado la hora del realismo como testimonio 

literario. Para quienes habían hecho humor en la narrativa de vanguardia, sólo les quedó 

la vía del teatro, del cómic o del cine. Jardiel Poncela, Miguel Mihura, Antonio de Lara 

(Tono) y el propio Edgar Neville vinieron a demostrarlo, pese a que aparecerán 

narradores de posguerra (García Pavón, Evaristo Acevedo) que prorroguen algunas 
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décadas más los ecos del humorismo con la vanguardista y el humor tradicional como 

referentes. 
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3. SEGUNDA PARTE:  

HUMOR Y PARODIA EN LA NARRATIVA POSMODERNA. 
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  3.1 Posmodernismo y novela posmoderna. 

 

  En el apartado 2.2. tuvimos la necesidad de adelantar algunas cuestiones 

referentes al posmodernismo cuando tratamos la relación histórica entre canon literario 

y humor, en especial a aquellos vínculos que explican el cambio de rumbo en la 

valoración de la materia prima estética y del producto cultural resultante.  Afirmamos 

entonces cómo la posmodernidad ha emergido como la dominante cultural de nuestro 

tiempo; ese lapso nada despreciable comprendido entre la década del 60 hasta nuestros 

días, si tomamos en cuenta la eclosión de la producción literaria posmoderna: más de 

cuatro décadas de análisis filosófico, antropológico y social, de manifestación cultural y 

estética, cuyo fin no parece aún tener unos límites definidos, como tampoco parece 

tenerlos sus inicios. Si bien la crítica discrepa entre los años 1945 y 1968 como fechas 

de aparición del fenómeno socio-cultural posmodernista, nos atendremos a la opción 

propuesta por Agnes Heller, ya reseñada en el apartado 2.2, la de tomar los diferentes 

mayos del 68 como el punto de fusión del posmodernismo por razones socio-políticas.  

  Complementariamente, en la breve aunque necesaria exposición en torno a la 

singularidad de lo que venimos denominando posmodernismo, hemos de acercarnos a 

una definición multidisciplinar que consiga abarcar una perspectiva lo suficientemente 

amplia y caleidoscópica, para poder aprehender una presentación acorde a la 

complejidad del fenómeno desde diferentes ramas del saber. El posmodernismo, afirma 

acertadamente Lozano Mijares: 

 

     (…) no puede ser entendido simplemente como una 

     corriente artística más: la posmodernidad no es  
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     solamente el período histórico posterior a la modernidad, 

     sino una episteme o visión de mundo distinta que, muy a 

     menudo, incluye rasgos que ya estaban presentes en la era 

     moderna (2007:9).  

 

  Esta nueva visión del mundo está íntimamente relacionada con acontecimientos 

políticos, económicos, y por tanto sociales, presentes en el devenir histórico de todo el 

siglo XX y, principalmente, con presupuestos científicos, que son precursores en gran 

medida de los cambios en las esferas de lo social anteriormente citadas. En este sentido, 

el Nobel mexicano Octavio Paz (1992) apunta a los conceptos de accidente y catástrofe 

como ideas inherentes a la nueva concepción de las ciencias exactas, soportadas, entre 

otras, en la teoría de la relatividad y la mecánica cuántica, donde la moderna búsqueda 

de orden, regularidad y coherencia desaparecen ante la asunción esencialmente caótica 

de nuestro mundo físico; desaparece la idea tradicional de orden frente a la ciencia del 

caos20, que conduce al desarrollo de un nuevo paradigma que corresponde también a 

otra civilización (Escohotado, 1999: 80-81).  

  De ahí que Lozano Mijares afirme que la posmodernidad no es una entelequia 

metafísica ajena a nuestra realidad cotidiana (2007: 26), sino, al contrario, el conjunto 

de representaciones de nuestra contemporaneidad, desde lo privado a lo comunitario. 

Siguiendo el análisis de los dos teóricos del posmodernismo más influyentes, Jean-

Franrois Lyotard y Jean Baudrillarden, en torno a la llamada condición posmoderna, 

Lozano Mijares destaca en ambos autores la evidencia de cómo la conjunción de las 

                                                 
20 Las ciencias del caos abordan los sistemas auto-organizados: la teoría matemática de las catástrofes de 

Thom, la teoría caótica de la dinámica de convección meteorológica y el efecto mariposa de Edward 
Lorenz, o los fractales de  Mandelbrot; tales teorías del caos sustenta la hipótesis fundamental de 
Escohotado: que todos estos sistemas surgen cuando la sociedad asume la democracia como el modo 
de gobierno que aspira a un orden a partir del caos. 
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tecnologías de la comunicación y de la cultura de consumo conlleva la reducción de 

todas las cosas a su valor de cambio, eliminando valores permanentes y provocando 

una relatividad absoluta (2007:31); es lo que por su parte Habermas (1985) denomina 

crisis de legitimación, al ponerse en tela de juicio el supuesto fundamental de la 

modernidad: su infinita capacidad de adaptación mediante la racionalidad y el 

progreso. (Op. Cit. p31).  

  Los filósofos de la posmodernidad, en especial Derrida, Eco y Foucalt, recogen 

en parte el legado de Nietzsche, Heidegger, Marx y Símmel para entender el proceso de 

crisis de legitimación lanzado por Habermas: nihilismo, materialismo, existencialismo y 

relativismo obtendrán una reinterpretación desde el contexto posmoderno de fin de 

siglo.  

  Terry Eagleton define muy acertadamente el fenómeno posmoderno, 

respondiendo a la dicotomía entre posmodernismo de oposición y posmodernismo 

complacido (Sousa, 2005), también definido como posmodernismo antagonista y 

posmodernismo sistémico (Aragüés, 2014), donde cobra especial relevancia la posición 

del marxismo cultural como respuesta al posmodernismo de oposición o antagonista: 

 

     La posmodernidad es un estilo de pensamiento que 

     desconfía de las nociones clásicas de verdad, razón, 

     identidad y objetividad, de la idea de progreso universal o 

     de la emancipación, de las estructuras aisladas de los 

     grandes relatos o de los sistema definitivos de  

     explicación. Contra esas normas iluministas considera el 

     mundo como contingente, inexplicado, diverso, inestable, 

     indeterminado, un conjunto de culturas desunidas o 

     interpretaciones que engendra un grado de escepticismo 
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     sobre la objetividad de la verdad, la historia y las normas, 

     lo dado de las naturalezas y la coherencia de las iden- 

     tidades. Esa manera de ver podrían decir algunos tiene 

     efectivas razones materiales: surge de un cambio histó- 

     rico en Occidente hacia una nueva forma de capitalismo, 

     hacia el efímero, descentralizado mundo de  la tecnología, 

     el consumismo y la industria cultural, en el cual las 

     industrias de servicios, finanzas e información, triunfan 

     sobre las manufacturas tradicionales, y las políticas 

     clásicas basadas en las clases ceden su lugar a una difusa 

     serie de políticas de identidad (Eagleton, 1997: 11). 

 

  El marxismo cultural sostiene que en toda sociedad occidental existen 

estructuras de poder opresivas apoyadas en los artefactos culturales tradicionales de la 

propia sociedad occidental tales como el capitalismo, el nacionalismo, la familia 

nuclear, el género, la raza o la identidad cultural, y que, por tanto, el objetivo del 

marxismo cultural será el de utilizar la metodología marxista (el materialismo dialéctico 

principalmente) dentro de la instituciones para exponer y desafiar esa supuesta  

hegemonía capitalista. Hoy podemos afirmar que la influencia del marxismo cultural en 

la práctica política del mundo occidental ha sido, cuando menos, eficiente. El 

socialismo, y la social democracia, han sustituido el discurso de la lucha de clases por el 

de la ideología de las minorías como respuesta al nuevo capitalismo financiero y de 

consumo.  

  Desde el punto de vista histórico, Gianni Vatimo (1995), a su vez, afirma que 

hablamos de posmodernidad porque se considera que la modernidad ha finalizado, 

llevando tras de sí el ideal de la Ilustración consistente en el culto a lo nuevo y original, 

y en la consideración de la historia humana como un proceso unitario hacia la 
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liberación, la realización cada vez más perfecta del hombre ideal y del progreso. La 

modernidad deja de existir, primero, cuando se hace imposible seguir hablando de la 

historia como entidad unitaria, apunta Lozano Mijares (2007:87), quien añade, 

parafraseando a Vatimo, que tal concepto de Historia presupone la existencia de un 

centro alrededor del cual se ordenan los acontecimientos, que en nuestro contexto 

occidental sería el año del nacimiento de Cristo. Vattimo señala que esa manera de 

interpretar la historia es ideológica, dado que responde a la representación del pasado 

construida por los grupos dominantes, de forma que no se nos transmite todo, sólo 

aquello que esos grupos consideran relevante. Complementando a Vatimo, las relaciones 

de la posmodernidad con el tiempo, con el pasado, estarán marcadas, según Jameson 

(1985), por el pastiche, definido en relación a la parodia, pero también en oposición a 

ella.  

  Para Jameson, la parodia, en tanto que imitación estilística que se burla del 

original, necesita de la existencia de un "lenguaje normal" que funcione como elemento 

comparativo del lenguaje individual que se quiere mimetizar. Pero en el momento en 

que la alta especificidad de los lenguajes individuales modernistas produce la negación 

de la existencia del lenguaje normal, de la norma y del discurso ordinario, en el 

momento en que la pluralización y la heterogeneidad de lenguajes ha llegado a su punto 

extremo en una sociedad fragmentada lingüísticamente, la parodia se hace imposible y 

aparece el pastiche:  

 

     El pastiche, como la parodia, es la imitación de un estilo 

     peculiar o único, llevar una máscara estilística, hablar en 

     un lenguaje muerto: pero es una práctica neutral de esa 

     mímica, sin el motivo ulterior de la parodia, sin el impulso 
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     satírico, sin risa, sin ese sentimiento todavía latente de 

     que existe algo normal en comparación con lo cual 

     aquello que se imita es bastante: cómico. El pastiche es 

     parodia neutra, parodia que ha perdido su sentido del 

     humor (Jameson, 1985: 170).  

 

  Por otro lado, como norma cultural, el posmodernismo se distingue del 

modernismo en el momento en que el arte, lejos de oponerse subversivamente al 

sistema, va de la mano de la cultura institucional, la cultura de la sociedad del 

espectáculo o sociedad de la imagen dirigida por los medios de comunicación de masas. 

Aun existiendo rasgos comunes entre modernismo y posmodernismo, su valor y su 

cometido social son sustancialmente distintas.  

  Desde el punto de vista estrictamente sociológico,  Gilles Lipovetsky, en su obra 

La era del vacío, 1986, aporta un punto de vista que a efectos de la presente 

investigación habrá de resultar especialmente pertinente; esto es, la idea de que la 

sociedades occidentales posmodernas son fundamentalmente humorísticas:  

 

     (…) el fenómeno no puede circunscribirse ya a la  

     producción expresa de los signos humorísticos, aunque 

     sea al nivel de una producción de masa; el fenómeno 

     designa simultáneamente el devenir ineluctable de todos 

     nuestros significados y valores, desde el sexo al prójimo, 

     desde la cultura hasta lo político, queramos o no. La 

     ausencia de fe posmoderna, el neo-nihilismo que se va 

     configurando no es atea ni mortífera, se ha vuelto  

     humorística (Lipovetsky, 1986: 136-137).  

 



80 

  El análisis de Lipovetsky muestra cómo la omnipresencia del humor en la 

sociedad posmoderna impregna muchos ámbitos de lo social que antes le estaban 

prohibidos:  

 

     (…) únicamente la sociedad posmoderna puede ser 

     llamada humorística, pues sólo ella se ha instituido 

     globalmente bajo la égida de un proceso que tiende a 

     disolver la oposición, hasta entonces estricta, de lo serio y 

     lo no serio; como las otras grandes divisiones, la de lo 

     cómico y lo ceremonial se difumina, en beneficio de un 

     clima ampliamente humorístico (Op. Cit. 137).  

 

  Adentrándonos ahora en el desarrollo del posmodernismo dentro del ámbito 

hispánico y, principalmente literario, el primer crítico hispanista que recurrirá al término 

será Ricardo Gullón (1962), quien en su introducción al libro, Juan Ramón y el 

modernismo, "Amplitud de la modernidad y el postmodernismo", afirma que surge tras 

el final del medio siglo modernista, 1890-1940. Por su parte, aunque Carlos Bousoño 

(1964) utilizará el término poscontemporáneos al referirse a los poetas del medio siglo 

Ángel González, Gil de Viedma o Gloria Fuertes; en lo esencial, las características 

apuntadas por Gullón para ellos no difieren de las marcas estéticas resaltadas en general 

para los posmodernos, esto es, voluntad hacia las mayorías y una gran solidaridad con 

la colectividad (Fuentes, 1996: 115).   

  En el referido ensayo, Fuentes presenta el conjunto de caracteres propios del 

contexto  posmodernista, reunidos en torno a las aportaciones más sobresalientes desde 

fines de las vanguardias históricas, a saber:  
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 Fin de la corriente subjetivista, del "yo egolátrico" propios del modernismo. 

 Afirmación de la realidad irreductible y absoluta del “tú"; desplazamiento del 

“yo” por el otro. 

 Demofilia y defensa de la cultura popular.  

 Cambio de la estética de la producción a la de la recepción, que anticipa las 

prácticas de intertextualidad y de la deconstrucción, actitudes clave en el tránsito 

de la modernidad a la posmodernidad. 

 Respuesta a la literatura de agotamiento a través de re-visitar irónicamente el 

pasado, dado que no puede ser destruido, porque su destrucción llevaría al 

silencio y al exhaustamiento.  

 "El regreso" a América Latina, a la inmersión en la cultura del pueblo, donde se 

encuentra la llave de la gran contribución latinoamericana al arte de la 

posmodernidad: lo real maravilloso o realismo mágico. 

 Hundimiento de los metarrelatos, de la idea del progreso y el de la ciencia, con su 

consiguiente desconfianza en el "sentido histórico" y en el futuro, visto como un 

peligro.  

 Democratización de lo moderno.  

 Discurso poscolonial. 

 Hundimiento de los centros y afirmación de lo excéntrico o periférico.  

 

  En resumen, los cimientos de la literatura posmoderna occidental reflejan la 

crisis y defunción del modernismo, y están basados en el reconocimiento de la otredad y 

en el derribo de oposiciones binarias (cultura culta frente a cultura de masas, países 

centrales frente a países periféricos, mayorías y minorías, masculino y femenino, 
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historia y ficción, significante y significado, etc.) que se condensan en la aparición de 

diversas tendencias artístico-literarias que surgen con ímpetu en la década del 60.  

  Desde el punto de vista de la narrativa, y más específicamente de la novela, la 

confusión crítica ha sido notable cuando se ha tratado de elaborar una teoría de la 

narrativa posmoderna, por un lado, o cuando con posterioridad ha surgido la necesidad 

de sustentar tal teoría a través de una lista de autores adscritos al posmodernismo, por 

otro. Hasta tal punto se ha desarrollado dicha confusión que se ha llegado a considerar a 

autores plenamente modernistas como Borges, Faulkner, o Nabokov como 

posmodernistas, cuando en verdad son referentes de la narrativa posmoderna, pero en 

ningún caso integrantes de la nueva visión del mundo surgida tras el nouveau roman. 

Afortunadamente, contamos a día de hoy con numerosas certezas en torno a la teoría de 

la narrativa posmoderna a la luz de los numerosos estudios teóricos surgidos en las dos 

últimas décadas, principalmente en el ámbito norteamericano y francés. Gracias a ellos 

podemos asegurar que la antigua adscripción de la narrativa experimental, o nueva 

novela, al posmodernismo fue equivocada; es, sin duda, el precedente de la novela 

posmoderna, la respuesta narrativa a los filósofos de la crisis postestructuralista del 

significado, surgida en parte como rechazo a la novela tradicional y burguesa; en 

Europa, Marguerite Duras, Claude Simon, Martín-Santos, Goytisolo, Benet; en 

América, Borges, Cortázar, Onetti, Nabokov. Con ellos se certifica la muerte del 

argumento, entendido como secuencia racionalidad en la que se desarrollan personajes e 

historias a través de una causalidad lógica de hechos, con principio y final. Constatación 

que debemos usar como precedente, pero no como rasgo integrador al posmodernismo. 

No es la novela experimental, por tanto, la primera en ser considerada posmodernista, 

sino las obras surgidas de un grupo de autores norteamericanos, hispanoamericanos y 
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europeos, inmediatamente coetáneos y posteriores al experimentalismo, entre los que 

debemos destacar a John Barr, Italo Calvino, Umberto Eco y García Márquez. 

  En estos últimos encontraremos, ahora sí, rasgos específicamente 

posmodernistas: influencia  de los medios de comunicación de masas y de la tecnología, 

uso de un lenguaje visual que incorpora los efectos de la televisión, el cine y el 

ordenador; muerte del argumento en el sentido clásico, retorno a la narratividad a través 

de una nueva mímesis; crítica de los conceptos propios de la narrativa clásica y 

decimonónica: causalidad, determinismo, temporalidad lineal e idea de originalidad, 

sustituida por la asunción y  exaltación irónica de la intertextualidad y la metaficción. 

En cierto sentido, la novela posmoderna normaliza y asume la reivindicación, 

destrucción y polémica experimentalistas, aunque desde convenciones narrativas 

aparentemente tradicionales. 

  En el ámbito estrictamente iberoamericano, se abre un universo polifónico que 

alcanzará el reconocimiento universal de sus literaturas (en especial a partir del boom 

editorial y comercial de la novela hispanoamericana) y, gracias a ello, también una 

proyección del idioma español definitivamente plurinacional y periférica. El caso de 

García Márquez, y la publicación en 1968 de Cien años de soledad, resulta 

paradigmática en este sentido, aunque no sólo representa el cénit de la explosión 

mediática de la novela hispanoamericana, sino también la carta de presentación del 

posmodernismo para la narrativa escrita en español. 

  En España, por el contrario, la guerra civil española, su posguerra y, en 

definitiva, los casi cuarenta años de dictadura militar y su brazo censor, marcarán la 

producción cultural y literaria nacional, que también en el terreno narrativo acarreará 

debido a ello cierto retraso en la asunción de la dialéctica posmodernista. En este 
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sentido, debemos tener presente que, como parte del ideario nacional-fascista, ya en 

1936 se prohíbe por decreto la difusión de libros y folletos pornográficos, marxistas o 

disolventes, y que, sin solución de continuidad, en 1938 la ley Suñer establece una 

censura previa política, moral y religiosa, a la publicación o representación de obras que 

va a depender más del talante del censor que de la aplicación estricta a una serie de 

normas. En la década de los 50, la censura se flexibiliza cuando algunos miembros 

aperturistas de Falange acceden a determinados puestos de poder, bien en los rectorados 

de las universidades, bien en el Ministerio de Educación Nacional. Esta tímida 

liberalización del régimen permitió la entrada de una pequeña parte de la producción 

cultural externa, cuya influencia en el caso del neorrealismo italiano en el cine, o de las 

obras de los escritores de la Lost Generation norteamericana, resulta decisiva para 

entender la atención de nuestros narradores a los aspectos formales. Asimismo, las 

editoras Destino y Seix-Barral, presentes en el mercado desde los primeros años del 

siglo XX, revolucionan el panorama editorial cuando a partir de mediados de los 50 

editan las obras más importantes de la narrativa mundial, estimulando la asimilación en 

España de algunas técnicas objetivistas del nouveau roman. Ya en la última etapa del 

régimen franquista, la ley de prensa de 1966 promulgada por el ministro Manuel Fraga, 

supone la eliminación de la censura previa, aunque obligará a la presentación de los 

ejemplares impresos antes de su distribución, y sólo autorizará a la agencia EFE a dar 

información internacional y a Radio Nacional a emitir noticias. 

  La censura impuesta por el régimen, incluso desde antes del fin de la guerra 

civil, provoca un estado de autarquía, en lo social, y de ostracismo, en lo personal, en 

las letras españolas durante los años 40, sin olvidar las consecuencias de la diáspora del 

exilio de los intelectuales republicanos, cuya producción en ocasiones se obvia al 
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analizar la literatura española de posguerra. Así las cosas, y con una perspectiva más 

amplia, resulta del todo revelador el membrete con el que Sanz Villanueva subtitula su 

obra crítica La novela española durante el franquismo: “Itinerarios de la anormalidad”:  

 

     Durante cuatro décadas las letras padecieron las  

     consecuencias de una situación anómala, y su recorrido 

     lo vemos (…) como el rumbo zigzagueante en pos de la 

     normalidad (Villanueva, 2010: 11).  

 

  Entre la disolución de las vanguardias históricas y el advenimiento de la 

narrativa posmoderna, el reseñado rumbo zigzagueante se manifiesta en una sucesión de 

generaciones que partirán de la revisión del realismo decimonónico de la generación del 

36 (Gironella, Zunzunegui, Agustín o Serrano), antesala de las dos corrientes 

dominantes de la década del '40, el existencialismo y el tremendismo, representadas por 

Carmen Laforet y Camilo José Cela. Por su parte, la generación del medio siglo vino a 

certificar el aperturismo del régimen que se plasma en la aplicación de técnicas 

objetivistas heredadas principalmente de la narrativa estadounidense y francesa, y que 

se asentará en el realismo social de los años 50: La Colmena (Cela, 1951), La Noria 

(Romero, 1952), El Jarama (Sánchez Ferlosio, 1956)  y Tiempo de Silencio (Martín-

Santos, 1962). La última de las novelas señaladas inaugura la década de los 60 

revolucionando el panorama nacional de las letras y, en cierto modo, simbolizando el 

enfrentamiento entre quienes apoyaban la causa del realismo social desde presupuestos 

marxistas, y un grupo notable de autores más preocupados por la renovación estética 

(los Goytisolo, Benet, Marsé y Delibes).  

  Asimismo, como ya hemos señalado anteriormente, no podríamos entender el 
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devenir de la narrativa española de los últimos 15 años del régimen franquista sin 

atender, por un lado, a la labor de difusión editorial de Seix-Barral y, por otro, a la 

llegada en tromba de los jóvenes autores hispanoamericanos, forma y fondo ambos del 

llamado Boom de la novela hispanoamericana: Vargas Llosa, Fuentes, García Márquez, 

Cortázar, ejercerán su influjo entre los noveles autores españoles ávidos de renovación 

formal, aunque aparentemente sin lograr influencia temática ni argumental, a tenor del 

gran desarrollo que, en paralelo, la corriente experimentalista alcanzó desde la 

defunción del realismo social hasta mediados de la década del 70: elección de  forma 

sobre fondo, de lo abstracto frente a lo genérico, a tal punto exagerado que obvió el 

interés lector por el ejercicio puramente estilístico: la ausencia de narratividad, del gusto 

en definitiva por contar historias para ser leídas, provoca al mismo tiempo la defunción 

del experimentalismo en España y la aparición, aunque con retraso, de las nuevas 

producciones literarias posmodernas.  

  Desde el punto de vista teórico, empero, la recepción de la llegada de la 

posmodernidad a la España de la Transición tuvo una acogida fría; un evidente 

desinterés crítico debido a la errónea presunción del carácter efímero del fenómeno 

posmodernista, ajeno al convulso estado de la vida política y pública de la nueva España 

democrática, y a su aparente vacuidad e inconsistencia; en definitiva, una moda 

superficial, frívola e importada (Lozano Mijares, 2007)21, excepción hecha del interés 

de los especialistas destacados por la propia Lozano Mijares, cuya literatura crítica 

aparece como las únicas líneas de investigación serias, profundas y esclarecedoras sobre 

                                                 
21 España es uno de los pocos países de cultura occidental en los que la polémica de la posmodernidad 

ha sido, en general, ignorada, minimizada o, directamente, despachada como una moda frívola y 
superficial creada por los medios de comunicación de masas (Lozano Mijares, 2007: 7).  
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el posmodernismo español22. En este sentido, vemos reflejado este dual y 

desequilibrado tratamiento la teoría de apocalípticos e integrados, lanzada por Eco en 

1965: en España, la victoria de los apocalípticos ha sido, sin duda, la aproximación 

crítica dominante ante el fenómeno.  

  La reflexión sobre la posmodernidad, y también el inicio de la polémica, aparece 

en la España de la transición en 1982. El diario El País, en marzo de 1984 se hace eco 

del coloquio que el día anterior se había celebrado en el Círculo de Bellas Artes de 

Madrid sobre Narrativa en la posmodernidad (“Nuevos narradores intentan definir la 

posmodernidad”, El país, 15/03/1984) del que destaca, en un tono entre jocoso e 

irreverente, que fue un agitado diálogo donde casi nada quedó claro. A lo largo de 

aquel año, aparecen varios artículos en el mismo periódico que delatan el 

enfrentamiento dialéctico entre representantes de la llamada izquierda histórica y la 

nueva izquierda, y que serían recogidos en un volumen coordinado por José Tono bajo 

el título La polémica de la posmodernidad, 1986.  

  En la actualidad, quizás haya desaparecido la polémica entre quienes, desde el 

interior de la creencia en la episteme posmoderna, han defendido diferentes propuestas 

en torno a la definición de lo posmoderno y su integridad, pero no el olvido crítico de 

los apocalípticos, cuya postura continúa siendo la de la negación. No es el caso de 

nuestro aparentemente integrado Eduardo Mendoza, quien en el verano de 1993 publica 

un artículo en el que afirma tanto la existencia de la episteme como su vertiente 

literaria:  

 

     La combinación de estos factores y de otros, que sin duda 
                                                 
22 Se refiere a Patxi Lanceros (1990), Alfredo Saldaila (1997), José Luis Brea (1986), Javier Sádaba 

(1986), Teresa Oñate (1987), Rosa María Rodríguez Magda (1989) y Fernando Savater (1990). 
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     dejó en el tintero, contribuyó a crear un movimiento 

     literario que a menudo ha sido bautizado con el nombre 

     de posmoderno, un término que en sus inicios llevaba 

     implícita una connotación peyorativa, como suele ocurrir 

     siempre que se bautiza un movimiento o una escuela, pero 

     que, según entiendo, ha ido perdiendo sus aristas y ha 

     acabado recibiendo la aceptación general (“Mayo del 68 

     Posmoderno”, La Nación, Buenos Aires, 8 de agosto de 

     1993). 

 

  En los siguientes apartados tendremos oportunidad (y la necesidad) de demostrar 

cómo la narrativa de Eduardo Mendoza es, desde sus inicios, esencialmente 

posmoderna; y lo que resulta más interesante para nuestro cometido: cómo el humor 

mendozino es generador, articulador y estilema discursivo de su propia forma de 

entender la posmodernidad. 
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  3.3 Novela española posmoderna o novela de la transición. 

 

  A mitad de camino del proceso de transformación de las sociedades occidentales 

del que da cuenta el posmodernismo, en el caso español debemos detenernos en la 

singularidad del período histórico delimitado entre 1975 (año de la muerte del jefe de 

estado Francisco Franco) y 1986 (año de adhesión de España a la Comunidad 

Económica Europea): la llamada transición política española, o transición democrática, 

período histórico durante el cual se produce el paso por  el que España abandona el 

régimen dictatorial del general Francisco Franco y pasa a regirse por una constitución 

que consagra un estado social y democrático de Derecho, bajo la fórmula de una 

monarquía constitucional. 

  La conjunción entre la convulsa transformación socio-política de un país hasta 

entonces autártico, la ambivalente sensación de una recién ganada libertad, la apertura 

de España al mundo y la consecuente y definitiva entrada al país de las recientes 

manifestaciones culturales posmodernas, generan un estado de efervescencia en lo 

político, en lo social y en lo cultural que configuran un panorama proclive al cambio y a 

la asunción de la nueva cultura de masas como propia.  

  La crítica ha trazado una división dentro de la producción literaria posmoderna 

española entre la llamada novela de la transición y novela de la democracia, con 

evidente paralelismo con el hecho histórico acontecido el 23 de febrero de 1981 que 

marcaría un antes y un después: el intento de golpe de estado militar con la toma del 

congreso de los diputados por un grupo de guardias civiles. Entre la muerte del jefe de 

estado Francisco Franco, noviembre de 1975, y 1982, las letras españolas se adhieren en 
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una primera fase a las diferentes sensibilidades de la posmodernidad. Aparecen las 

primeras obras de los nuevos escritores, pertenecientes a la generación de nacidos 

durante el primer periodo de posguerra -1940/1950-: Juan José Millás, Marina Mayoral, 

Manuel Vázquez Montalbán, Manuel Vicent, José María Merino, Álvaro Pombo, Rosa 

Montero, Manuel Leguineche, Javier Marías y el propio Eduardo Mendoza, entre una 

extensa nómina de nuevas voces que respondían por un lado a una renovada avidez 

lectora de la España posfranquista, y a la necesidad de actualización de la narrativa 

española tras la defunción del experimentalismo23, por otro. 

  Durante los primeros años de la Transición, la intelectualidad española abandona 

la esperanza de ver editadas obras que la censura franquista pudiera haber prohibido: 

simplemente no existían y, por tanto, se había editado todo lo que había hasta la fecha. 

La novela de la transición vino a ocupar ese espacio editorial ávido de novedad. Se 

caracterizó principalmente por la resurrección del género histórico -El crimen de 

Cuenca, Salvador Maldonado, 1979-, por el recurso a la parodia -La muchacha de las 

bragas de oro, Marsé, 1978- la reinvención de la novela negra - la serie de novelas 

dedicadas al detective Carvalho de Vázquez Moltalbán- y, principalmente, por la vuelta 

a la narratividad.  

  Si bien la obra clave de este regreso al lado más lúdico del hecho literario se 

produce con la publicación de La saga/fuga de J.B. en 1972, es con la aparición de El 

misterio del caso Savolta, Mendoza, 1975, cuando se certifica el cambio de rumbo en la 

forma de narrar, conjugando en la misma obra el genero histórico, la novela negra, la 

parodia y el recurso al pastiche, sin olvidar por ello los logros técnicos de la narrativa 

                                                 
23 Aunque debemos destacar que hasta bien entrada la década de los ochenta, algunos autores de difusión 

minoritaria continuarían publicando obras adscritas al experimentalismo: J. A. Fortes, J. Damiel, y J. 
Ríos, entre otros. 
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experimental. 

  A esta búsqueda lúdica en lo literario, ayudó la desaparición del compromiso 

ideológico y del síndrome de libertad con la llegada de la democracia, aunque tras los 

años de transición habría de surgir un cierto desencanto social y literario, toda vez que 

ni la política ni la literatura podían ofrecer nuevos horizontes a los graves problemas 

sociales y económicos a los que España democrática hubo de enfrentarse.  

  La novela de la democracia recoge el testigo de la novela de la transición a 

partir de 1982. Parece que el mínimo común denominador de la narrativa en la 

democracia sea la libertad temática y formal que había comenzado con la transición, la 

inexistencia de proyectos colectivos o de grupos generacionales, junto a la estéril tarea 

crítica de etiquetar la ingente producción narrativa editada. Esta ausencia de 

características comunes provoca el desconcierto tanto de estos últimos, como de lectores 

y narradores. No obstante, la falta de una tendencia dominante no implica, claro está, 

que no exista un predominio de temas en la producción narrativa de las dos últimas 

décadas del siglo XX. En este sentido, resultan especialmente recurrentes la historia de 

España, reciente o remota, lo erótico o explícitamente sexual, el viaje como aprendizaje, 

el proceso metaliterario de la creación narrativa, la intriga policíaca, los problemas 

urbanos de la metrópolis posmoderna (desempleo, drogadicción, delincuencia), los 

problemas existenciales del desorientado héroe posmoderno y, consecuentemente, la 

búsqueda de la identidad, y el hastío ante la banalidad, mediocridad y el sinsentido de la 

vida. 

  Desde el punto de vista formal, se evidencia el recurso a la literatura de género 

como soporte predilecto de la novela de la democracia: la novela de género (novela 

negra, histórica, de acción y erótica), la crónica novelada, novela testimonio y novela 
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lírica. 

  Por otro lado, no resulta fácil presentar una clasificación de autores de esta 

segunda oleada posmoderna que atienda a criterios generacionales o estéticos y, por 

ello, se ha recurrido con frecuencia a una clasificación por edad, por origen o incluso 

por sexo. Dado que hemos asumido la división dentro del proceso cultural posmoderno 

entre novela de la transición y novela de la democracia, para presentar tal clasificación 

conviene que continuemos atendiendo al criterio de año de publicación, anterior o 

posterior a 1982, a fin de englobar a los autores que formarían parte de la corriente que 

venimos denominando novela de la democracia. Tal clasificación lleva implícita la 

aceptación de que autores nacidos entre 1940 y 1950, pero que no publicaron antes de 

1982, formen parte de la segunda fase posmodernista. La nómina de nuevos narradores 

que irrumpen en el mercado editorial a partir de ese año es numerosa24: Julio 

Llamazares, Antonio Muñoz Molina, Arturo Pérez Reverte, Juan Manuel de Prada o 

Soledad Puértolas, por destacar algunos autores especialmente significativos, hacen su 

aparición en los ochenta, mientras que Juan Gracia, Gabriela Bustelo, Ray Loriga, Lucía 

Etxebarria o José Ángel Mañas lo hacen en los noventa. 

  Gran parte de la crítica ha visto precisamente en la diversidad de estilos, temas y 

formas de la novela de la democracia, el rasgo de lo posmoderno. Junto a las 

características ya destacadas para la novela de la transición, aparecen como objetos 

temáticos lo cotidiano, lo erótico y lo urbano, olvidando las grandes ideas, 

abandonando la denuncia explícita, propia de la novela social, y la experimentación, 

rechazando los dogmas deshumanizados de las vanguardias, pero sin ofrecer en 

contrapartida otros que los sustituyan. La acusación de que los nuevos narradores han 
                                                 
24 Del Franquismo a la posmodernidad, Langa Pizarro, (2000), contiene un completo diccionario de 

autores. 
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abandonado la idea de una gran literatura, al servicio de un compromiso social y 

estético, por el de una literatura ligera, superficial, intrascendente y narcisista, ergo 

comercial, certifica sin lugar a dudas la asunción de estos de la epistome posmodernista. 

Los temas fundamentales de nuestras letras son la identidad del individuo (o la 

imposibilidad de la misma) y la autorreferencialidad literaria (Langa Pizarro, 2000). En 

su defensa podemos argumentar que los nuevos autores no aceptarán dogmas. En ellos 

encontraremos culturalismo, cosmopolitismo, metaliteratura y una actitud evasiva: 

obras antirrealistas que recrean un locus fantástico de mundo posibles, herencia 

americana del realismo mágico, o ancladas en una propuesta discursiva esencialmente 

posmoderna, en el caso del realismo irónico:  

 

     (…) ante la evidencia de la dificultad de que la literatura 

     se convierta en un arma política de combate para trans- 

     formar la realidad continuaron ofreciendo a través 

     de la literatura el conocimiento de la conducta social o 

     individual, pero colocando por delante de esa relación 

     con la realidad el filtro de la ironía (Vázquez Montalbán, 

     1991: 19).  

 

  Nos encontramos ante obras que en su búsqueda por construir un discurso 

realista que sirva de soporte a una narración cronística, adoptan un tono escéptico, no 

exento de una mezcla de sarcasmo y de ternura hacia los seres marginales, convertidos 

en anti-héroes posmodernos por un efecto de descentrifugación. Como veremos a 

continuación, el realismo irónico forma parte de la construcción del discurso 

humorístico-literario de fin de siglo, no solo porque responde a su propia esencia lúdica, 

sino porque representa también la episteme posmoderna. 
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  3.3 Humor y Parodia como recurso estético y producto literario en la  

  Posmodernidad. 

 

  Recordemos que el humor, que no el humorismo, transita desde las vanguardias 

históricas por la posguerra española de la mano de un puñado de autores; de un lado, 

herederos del espíritu ramoniano de la otra generación del 27 (Álvaro Laiglesia, 

Evaristo Acevedo) y, de otro, autores de la primera generación de posguerra (Santiago 

Lorén, García Pavón, Camilo José Cela, Francisco Ayala o Torrente Ballester), que 

recurren transversalmente al humor a través del discurso realista irónico. Iglesias 

Laguna (1969), en Treinta años de novela española. 1938-1968, dedica el capítulo XV 

al realismo irónico de posguerra, mientras que Sanz Villanueva (1972), por su parte, 

ofrece en Tendencias de la novela española actual una amplificación del género, 

distinguiendo cuatro subtipos de realismo irónico: ironía humorística, ironía paródica, 

ironía satírica e ironía objetiva. Para Sanz Villanueva, la ironía humorística es la forma 

más elemental y sencilla del realismo irónico, la herencia discursiva recibida del Nuevo 

Humor español de las vanguardia históricas. Las cuatro formas de realismo irónico son 

profusamente utilizadas en la novela de la democracia, aunque lo que redundará en un 

mayor conocimiento de la novela de humor publicada en el último cuarto de siglo será 

describir y contextualizar el realismo irónico humorístico, frente a los otros tres 

subtipos de realismo irónico. 

  La ironía humorística no es un tipo discursivo recurrente, ni en autores de 

posguerra ni en los nuevos novelistas de la democracia. Si atendiéramos apenas a la 

clasificación de Iglesias Laguna, podríamos afirmar, erróneamente, que la influencia del 

Nuevo Humor español de vanguardias se había filtrado en géneros narrativos 
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adyacentes. Así sucede, por ejemplo, en el ensayo El humor y la novela española 

contemporánea (1968), de Santiago Vilas, quien al aplicar en sentido amplio el 

concepto de realismo irónico, introduce parte de la narrativa de Camilo José Cela dentro 

del análisis del humor literario de posguerra, junto a autores inequívocamente 

humorísticos.  

  A fin de no caer en el mismo error, debemos vincular el realismo irónico-

humorístico y el irónico-paródico a la producción humorístico literaria, excluyendo los 

otros dos subtipos de realismo irónico. Si bien es cierto que cualquier manifestación 

irónica es en esencia humorística, sólo la ironía humorística y paródica crea obras en 

conjunto humorísticas. Pese a que, como venimos señalando, el humor en su sentido 

más genérico forma parte de la expresión artística posmoderna a través de los más 

variados formatos discursivos, el humor literario posmoderno, cuyo armazón estilístico 

se sustenta en la parodia y en el discurso irónico humorístico, no resulta tan abundante 

en nuestra narrativa como cabría de esperar, al menos si atendemos a la literatura crítica 

suscitada. En primer lugar, es ajeno a agrupaciones que atiendan a escuela, generación o 

grupo, como sí había sucedido en las manifestaciones narrativas de vanguardia o de 

posguerra; y, en segundo término, poco o nada investigada. Los autores que practican el 

humorismo literario en el último cuarto de siglo en ningún caso forman un colectivo 

cohesionado, y más parece que hayan editado a contracorriente sin atender a tendencias 

estéticas, aunque sí hayan respondido positivamente a la demanda del mercado. 

  Si hubiéramos de tener en cuenta apenas al interés crítico generado por estos 

autores, podríamos pensar que, o bien su presencia es testimonial, o que adolecen de la 

suficiente calidad literaria para merecer tal atención. No obstante, la nómina de autores 

y obras es lo suficientemente significativa, en número y grado. Este grupo de autores 
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producen, desde presupuestos posmodernos, obras inequívocamente humorísticas, lo 

que por sí solo ya vendría a validar el interés por un análisis de estas en conjunto para, 

al menos, realizar una criba cualitativa de una producción con tanto peso editorial. 

  Junto al propio Eduardo Mendoza, hemos de destacar, entre quienes han 

publicado antes de 1999, al profesor Aquilino Duque (1931), Eduardo Mendicutti 

(1948), Elena Santiago (1941), Quim Monzó (1952), Cristina Fernández Cubas (1945), 

Felipe Benítez Reyes (1960), Sèrgi Pámies (1960), Hipólito G. Navarro (9616), Juan 

Bonilla (1966), Antonio Orejudo (1963), Juan Bas (1959), Fernando Royuela (1963), 

Montero González (1965) y a David Trueba (1969). Ya entrados en el siglo XXI, 

tenemos lo ejemplos de Mercedes Abad (1961), Rafael Reig (1963), Iban Zaldua 

(1966), Román Piña Valls (1966), Manuel Vilas (1962), David Roas (1965), Juan 

Jacinto Muñoz Rengel (1974), Marta Sanz (1967) y Patricia Esteban Erlés (1972). Más 

de una veintena de narradores que aún no han conseguido suscitar el interés por un 

estudio de su obra desde planteamientos de género. Baste como ejemplo el trabajo de 

Santos Alonso (2003), La novela española en el fin de siglo 1975-2001, donde apenas 

merecen tratamiento Elena Santiago, Cristina Fernández Cubas, Juan Bonilla, Antonio 

Orejudo y David Trueba; y en ninguno de los seis casos, incluyendo al propio Mendoza, 

se realiza en la obra de Santos Alonso ninguna aproximación a su estudio atendiendo al 

rasgo estilístico común a todos ellos, esto es, el uso de un discurso irónico humorístico. 

El amante asombrado (1994), de Elena Santiago, Los altillos de Brumal (1983), de 

Fernández Cubas, Fabulosas narraciones por historias (1994), de Orejudo,  Abierto 

toda la noche (1995), de David Trueba, o cualquiera de las novelas paródicas de 

Mendoza, son merecedoras de un análisis desde presupuestos estilísticos, discursivos y 

de género que atienda a la singularidad propia del humorismo literario.  
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  El primero en abrir el camino dentro de la nueva narrativa de humor es también 

el más veterano de la nómina anteriormente presentada: el sevillano Aquilino Duque. 

Publica entre 1966 y 1978,  inicio de una obra fecunda que llega hasta nuestros días, la 

trilogía compuesta por La operación Marabú (1966) conjunto de relatos breves y 

cuentos, Los consulados del Más Allá (1966) y Los agujeros negros (1978).  

  Por su parte, el caso de Cristina Fernández Cubas resulta doblemente 

interesante: por el original acercamiento al género fantástico, y por la fusión de este con 

el discurso irónico humorístico. Ha escrito libros de naturaleza extraordinaria donde el 

humor forma parte de lo inquietante y lo sobrenatural, como Los altillos de Brumal 

(1983) o El ángulo del horror (1990).  

  Eduardo Mendicutti, televisivo periodista, y autor de varias novelas satíricas y 

humorísticas, como Una mala noche la tiene cualquiera (1982), Los novios búlgaros 

(1993), Yo no tengo la culpa de haber nacido tan sexy (1997) o Duelo en Marilyn City 

(2003), entre otras. Uno de los rasgos más interesantes de la narrativa de Mendicutti es, 

sin lugar a dudas, el tratamiento que recibe en su obra la marginalidad del mundo gay de 

la Transición, las luces y sombras de la reivindicación homosexual  y la heterogeneidad  

de la sexualidad humana, a través de un enfoque irónico que desdramatiza el peso de la 

vida de unos personajes literarios anclados en los márgenes de la sociedad 

contemporánea. Se ha posicionado sin ambages como defensor tranquilo del término 

Literatura Gay, y ha sabido difundir la temática gay sin caer en la solemnidad, gracias a 

la ironía.  

  La obra de Joaquim Monzó Gómez, más conocido como Quim Monzó, a pesar 

de haber sido escrita casi en su totalidad en Catalán, merece este breve espacio debido a 

la importancia de su difusión a nivel nacional, así como a la influencia de sus obras en 
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la novela de la democracia. El personal humor negro de Monzó es ácido y cruel: El 

humor es angustiante. Las películas de terror sin un punto de humor no dan miedo 

(Villar, 2008: en línea)25. Humor fecundo y vertido sobre diferentes moldes; presente en 

el cuento, el cómic, la novela o el artículo periodístico. Merecen especial interés los 

volúmenes de relatos El porqué de las cosas (1994) y El mejor de los mundos (2002), 

donde  enfrenta el problema de la incomunicación a través de una visión desengañada 

de las relaciones afectivas y sexuales. Recientemente, ha recogido sus columnas 

humorísticas en Esplendor y gloria de la Internacional Papanatas (2010).  Monzó bebe 

de la fuente intelectual de Gómez de la Serna: el sentido del humor es el método de 

entender la vida de una manera más seria, afirma en la misma entrevista de 2008, y 

continúa:  

 

     Hago humor siempre, como cuando digo que quiero 

     orinar en los muros de la catedral. Esa es mi manera de 

     entender el mundo y también la literatura (…). Una 

     novela  seria, de ésas en las que el escritor se toma tan en 

     serio a sí mismo que no hay ni gota de humor, de esa 

     novela en veinte años no hablará nadie (Op.Cit., en linea).  

 

  La versatilidad literaria de Monzó, común a otros compañeros de generación, se 

amplifica en el caso del gaditano Felipe Benítez Reyes: poeta, dramaturgo, ensayista y 

narrador, apuesta por el humor paródico, de raíz cervantina e importancia ramoniana: 

tendemos a pensar que el humor es una especie de pensamiento degradado 

                                                 
25 Villar, Carmen. QUIM MONZÓ, Escritor. "De una novela que no tenga humor no hablará nadie en 

veinte años". Entrevista en Faro de Vigo, 24 de mayo de 2008. En línea: http://www.farodevigo.es 
/sociedad-cultura/ 2008/05/24/quim-monzo-escritor-novela-tenga-humor-hablara-nadie-veinte-
anos/227864.html 
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(Berasategui, 2015: en línea)26. Como representante del ala crítica de los defensores del 

discurso humorístico, ha difundido el estilema humorístico por volúmenes de relatos 

como Un mundo peligroso (1994), novelas como Mercado de espejismos (2007) y El 

novio del mundo (1998), compilaciones de artículos como El ocaso y el oriente (2000), 

poemarios como Vidas improbables (1995) y por ensayos como Palco de sombra 

(1997): 

 

     Dentro de nuestra tradición moral y religiosa, (continúa 

     en la entrevista) el humor siempre ha sido algo punible y 

     reprobable. Se ha prestigiado más el sentido penitencial 

     de la vida y la heroicidad del sufrimiento, a la espera de 

     lo otro, de la conjetura del paraíso, que ya es optimismo, 

     ¿no? A fin de cuentas, para ponerse apocalíptico sólo 

     hace falta que te duela una muela. El humor no es tan 

     esclavo de las circunstancias. Se puede mantener incluso 

     en el cadalso o en el lecho de muerte (Berasategui, 2015: 

     en línea). 

 

  Roberto Montero González, más conocido por Montero Glez, representa la 

versión menos cómica y más esperpéntica del ibérico humor posmoderno a través de 

una revisión quinqui y castiza del género negro. Sed de champán (1999), Manteca 

colorá (2005) y Pólvora negra (2008) son muestras de una voz narrativa con tendencia 

a un virtuosismo barroco, justamente valorado por crítica y autores, en los que recrea un 

tipo de marginalidad que transciende las clases sociales; revisa el pasado reciente de una 

transición no tan modélica, para atraer desde los márgenes al centro del foco literario 
                                                 
26 Berasategui, Blanca. “Felipe Benítez Reyes”, Entrevista en El Cultural, 1 de febrero de 2007. En 

línea: www.elcultural.com/revista/ letras/Felipe-Benitez-Reyes/19650. 
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personajes del lumpen de extrarradio. El humor de Montero Glez es negro, tan cercano 

al truculento de Cela  y al expresionista de Valle-Inclán, como alejado del humorismo 

lúdico de vanguardia. Aún así, comparte con los autores coetáneos el interés por el 

espacio que el humor ha de tener en la narración: en la novela, como en la vida, el 

humor espanta fantasmas y disipa los efectos especiales. Da seguridad, afirma en una  

entrevista27.  

  Por último en este breve repaso, conviene destacar la obra cuentística de 

Hipólito González Navarro. Sus dos primeros volúmenes publicados, El cielo está 

López (1990) y Manías y melomanías (1992), dan muestra de un humor que nace de la 

presentación de lo sorprendente extraído de lo cotidiano, con claros ecos cortazianos. 

  Los nuevos narradores que publican a partir de 2000 afianzan el interés de 

autores y público por el humor literario, por la inclusión natural del humor en la 

corriente narrativa, en unos casos formando parte del objeto mismo de la obra, en otros 

recurriendo tangencialmente al discurso irónico paródico a fin de amplificar las 

posibilidades de representación de la mímesis y de enriquecimiento de las voces 

narrativas, echando mano desde el humorismo de raíces vanguardistas, al humor 

tremendista, convirtiéndolo en parte del pasaje cultural contemporáneo. Si bien es 

cierto, insistimos,  que no existe ni grupo, escuela, o generación humorística 

cohesionada en la narrativa posmoderna española, sí resulta evidente el interés creativo 

tanto por la producción de obras inequívocamente humorísticas, como por la 

naturalización de la inclusión del discurso humorístico en otro tipo de narrativas 

adyacentes. Francisco Umbral28 escribía en 2002 respecto de la ausencia de una nueva 

                                                 
27 Azancot, Nuria. Montero Glez: “De Pérez-Reverte envidio su cuenta corriente y su velero”. Entrevista 

en El Cultural, 6 de marzo de 2003. http://www.elcultural.com/revista/letras/Montero-Glez/6552 
28  Umbral, Franciso. “Humorismo”. El Cultural, 8 de mayo de 2002. En línea: 
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generación de autores que pudiéramos adherir a un nuevo tipo de humorismo literario; 

que, proseguía, el humor literario posmoderno nuevo no existe porque las sociedades 

occidentales posmodernas son, esencialmente, democracias burguesas bien abastecidas 

de sentido común, convencionalmente felices (…), y no parece el mejor caldo de cultivo 

para el desarrollo de un nuevo humor:  

 

     (…) no es posible hacer un humor que refleje la realidad 

     distorsionada de acuerdo con la distorsión de la vida. 

     Somos muy felices y nos reímos mucho, pero hemos 

     perdido el sentido del humor. Ya no hay nada que se 

     pueda llamar humorismo (2002, ibíd). 

 

  Al esbozo de análisis de Umbral le faltó un poco más de perspectiva histórica, o 

quizás alguna dosis de intuición respecto a los acontecimientos económicos, sociales y 

políticos que esas mismas sociedades convencionalmente ensimismadas habrían de 

enfrentar a partir de 2007 con la caída del gigante financiero Lehman Brothers y el 

inicio de la crisis económica del siglo XXI. El humor, para vivir pujante, necesita un 

clima enemigo, una opresión o la consabida angustia de vivir, la pena existencial (...). 

Habrá un humor nuevo cuando el hombre encuentre una manera nueva de ser 

desgraciado, porque el humor es una respuesta simétrica y sólo aparentemente 

irracional a la condición humana (2002, ibíd), sentenciaba. Convendría en este caso 

analizar si ha habido un antes y un después al estallido de la crisis financiera para el 

humor posmoderno; o si el humor posmoderno previo al estallido de la crisis ya venía 

                                                                                                                                               
http://www.elcultural.com /revista/letras/Humorismo/4702 
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vaticinando la enfermedad de las democracias burguesas, independientemente de su 

cohesión como grupo, generación o escuela. 

  No parece que sea indispensable, por tanto, la existencia de una coyuntura social 

especialmente convulsa o trágica para la presencia o ausencia de una generación de 

humorismo literario, ni para constatar una nueva forma de entender el humor literario. 

De hecho, el Nuevo Humor Español y la producción humorística durante las 

vanguardias históricas se produce en un contexto de entreguerras lúdico y 

aparentemente despreocupado, aunque previo al estallido de la crisis de 1927 y de la 

Segunda Guerra Mundial. El humor español de posguerra es, como ya hemos visto, 

heredero de este, y no una generación espontánea nacida como respuesta a los tiempos 

de escasez y penuria de las dos primeras décadas de nuestra posguerra. Con cierto 

paralelismo, pero guardando las distancias, el humorismo posmoderno se desarrolla en 

un aparente período de pax social y prósperos horizontes. 

  Aun reconociendo la ausencia de cohesión generacional o grupal entre la nómina 

de autores presentados en este capítulo, existe claro está un conjunto de hechos 

reconocibles común a todos ellos. Por un lado, la propia existencia de autores 

comprometidos con el humor como vehículo narrativo que con mayor o menor 

frecuencia, aunque no en exclusiva, publican obras marcadamente humorísticas a través 

de la parodia de subgéneros (Mendicutti, Benítez Reyes o el propio Mendoza); autores 

que introducen diferentes tipos de discurso humorístico en narrativas no paródicas (Juan 

José Millás, Montero Glez o Cristina Fernández Cubas); y, por otro lado, autores cuyo 

humorismo tremendista sirve de soporte a una nutrida producción de narrativa breve 

(Monzó o Hipólito González).  
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  4.1 Una tipología de la producción novelística de EM. 

 

 Como mencionábamos al inicio del presente estudio, la crítica literaria 

contemporánea y la crítica periodística de difusión editorial han clasificado la obra 

narrativa de ficción de Eduardo Mendoza en dos categorías que responden a una 

división, no exenta de subjetividad, entre títulos mayores y menores. Pese a que su obra 

en conjunto haya sido apreciada tanto entre compañeros de profesión como entre 

profesionales de la crítica, resulta evidente en ambos tal hecho29. De esta partición nace 

otra que abunda y complementa con cierto éxito la anterior entre obras “serias” y títulos 

“no serios” o humorísticos. Entre las obras catalogadas como “serias” se encontrarían 

las siguientes novelas:  

 La verdad sobre el caso Savolta (1975) 

 La ciudad de los prodigios (1986) 

 La isla inaudita (1989) 

 El año del diluvio (1992) 

 Una comedia ligera (1996) 

 Mauricio o las elecciones primarias (2006) 

 Riña de gatos. Madrid 1936 (2010) 

 

  La relación de novelas “no serias” o “humorísticas” estaría formada por: 

 

                                                 
29 La dedicación de Mendoza a la novela paródica explica algo que, de otro modo, no tiene fácil 

razonamiento, el auténtico retroceso respecto de “La Verdad sobre el caso Savolta” que representan 
“El misterio de la cripta embrujada”. y” El laberinto de las aceitunas”(..)se advierten en ellos 
méritos específicos (…) mas no dejan de ser obras menores. (Sanz Villanueva, Op.Cit. P.546). 
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 El misterio de la cripta embrujada (1978) 

 El laberinto de las aceitunas (1982) 

 Sin noticias de Gurb (1991) 

 La aventura del tocador de señoras (2001) 

 El último trayecto de Horacio Dos (2002) 

 El asombroso viaje de Pomponio Flato (2008) 

 El enredo de la bolsa y la vida (2012) 

 

  La presente clasificación, tendente a simplificar en exceso la tarea de 

agrupación, adolece en un primer análisis de una visión congruente con la tipología 

genérica de novelas incluidas en cada uno de los dos grupos. En el primer lote de 

novelas “serias” aparecen, por ejemplo, dos de sus obras catalogadas por la crítica como 

“mayores” (La verdad sobre el caso Savolta y La ciudad de los prodigios), lo que no 

significa que el resto de obras hayan obtenido el mismo reconocimiento ni que, por otro 

lado, estén exentas de humor. La mayor o menor fortuna de esta clasificación se debe a 

que el segundo grupo de novelas “no serias” responden a una mayor congruencia de 

género y estilo: todas ellas son parodias (o de la novela negra “clásica” -la cuatro 

novelas del detective Ceferino-, de los relatos de ciencia ficción en forma de cuadernos 

de bitácora (Sin noticias de Gurb y El último trayecto de Horacio Dos), o la 

sorprendente parodia, mitad histórica, mitad detectivesca, de El asombroso viaje de 

Pomponio Flato) y, además, fueron escritas con una inequívoca voluntad humorística.  

  No obstante, dentro del primer grupo de novelas la parodia de subgéneros 

también forma parte del esqueleto de algunas de las allí catalogadas: El año del diluvio 

(parodia de la novela rosa y revisión del mito de Don Juan), Una comedia ligera y Riña 
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de gatos (de nuevo de la novela negra, histórica y, a su vez, de la novela costumbrista 

decimonónica). Asimismo, dentro de las llamadas novelas “serias” hay humor, y mucho, 

como veremos en los diferentes análisis que habremos de afrontar. 

  No parece, por tanto, adecuada ni útil en términos críticos esta clasificación, que 

atiende a una mayor o menor profundidad, trascendencia o seriedad de las obras allí 

clasificadas y que está vinculada, sin duda, a una voluntaria distancia entre ellas a partir 

del eje humorístico. El punto de partida para la división tipológica de la narrativa de 

Mendoza y, por tanto, para su posterior estudio, será la aplicación de un análisis 

estilométrico comuputacional30 al conjunto de la narrativa de Mendoza por medio de la 

herramienta de análisis Stylo3132, creada por el Computational Stylistics Group33. 

  Para poder realizar el procesamiento del corpus, he convertido los formatos 

electrónicos de las novelas de Mendoza (extensión .epub) en archivos de texto plano 

(extensión .txt). Asimismo, previo al preprocesamiento de datos, es necesario que el 

                                                 
30 La estilometría se ocupa de la relación entre el estilo de escritura de textos y los meta-datos sobre esos 

textos (tales como la fecha, el sexo, el género o autoría). Desde el punto de vista de los estudios 
literarios, la estilometría se refiere principalmente a una serie de técnicas recientes de análisis de texto 
computacional que a veces se denominan “lectura lejana”, “no lectura” o “macroanálisis” (Jockers, 
2013). En lugar de la práctica tradicional de la "lectura cercana" en el análisis literario, la estilometría 
no parte de una sola lectura directa, sino que intenta explorar grandes corpus de textos utilizando 
técnicas computacionales y gráficas. De este modo, la estilometría intenta ampliar el alcance de la 
investigación en humanidades mediante la ampliación de los recursos de investigación a grandes 
corpus textuales con el fin de encontrar relaciones y patrones de similitud y diferencias invisibles para 
el ojo de humano. Por lo general, los análisis estilométricos involucran un conducto complejo de 
múltiples etapas de preprocesamiento, extracción de características, análisis estadístico y, finalmente, 
presentación gráfica de resultados. 

31  Eder, M., Kestemont, M. and Rybicki, J. (2013). “Stylometry with R: a  suite of tools”. In: Digital 
Humanities 2013: Conference Abstracts.  University of Nebraska-Lincoln, NE, pp. 487-89. 

32 El programa informático para el análisis estilométrico de corpus textuales, Stylo, ofrece un conjunto 
de funcionalidades específicas para el análisis exploratorio de corpus textuales, así como de tareas de 
clasificación textual, como las necesarias para los procesos de atribución de autoría. Frente a otras 
herramientas, la ventaja principal de Stylo radica en la integración de procedimientos típicos de la 
estilometría (por ejemplo, preprocesamientos) junto con procedimientos estadísticos. Escrito en  
lenguaje R, el código fuente y los binarios del paquete están disponibles gratuitamente en la Red de 
Archivos Comprehensive R. 

33  Creado por el Institute of Polish language de la Polish Academy of Sciences, junto al Institute of 
English Studies de la Jagiellonian University. Disponible en https://sites.google.com/site/ 
computationalstylistics/stylo 
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nombre de cada archivo esté compuesto por tres términos separados por guión bajo. La 

primera referencia alude al modelo genérico de la novela, agrupación que coincide con 

la propuesta que realizaremos más adelante (tes, de testimonio; en, de ensayo; br, para 

relato breve; h, para humorísticas; pas; para pastiche; y r, para rosa o amor). La segunda 

referencia alude al autor (mend, de Mendoza). La tercera y última al título de la obra 

(mauricio, de Mauricio o las elecciones primarias; bolsa, de El enredo de la bolsa o la 

vida; cripta, de El misterio de la cripta embrujada; laberinto, de El laberinto de las 

aceitunas; gatos, de Riña de gatos; comedia, de Una comedia ligera; isla, de La isla 

inaudita; pomponio, de El asombroso viaje de Pomponio Flato; savolta, de La verdad 

sobre el caso Savolta; ciudad, de La ciudad de los Prodigios; gurb, de Sin noticias de 

Gurb; horacio, de El último trayecto de Horacio Dos; tocador, de La aventura del 

tocador de señoras; diluvio, de El año del diluvio). Hemos incluido, además, dos 

publicaciones de no ficción: el ensayo Nueva York (1997) y los tres relatos breves que 

forman Tres vidas de santos (2009) . La utilización de tal formato de nomenclatura para 

cada archivo de texto individual permite que el programa aplique color al nombre a fin 

de facilitar la visualización en los gráficos resultantes. 

  La aplicación del análisis estilométrico al corpus muestra que las relaciones 

estilísticas y estilométricas entre las obras que lo componen no responden a la división 

entre “humorístico” y “no humorístico”, o “serio” frente a “no serio”: 
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   Figura 1: árbol de consenso con distancia Classic Delta para 5000 MFW. 
   

  La imagen anexada muestra, como resultado del análisis computarizado, las 

relaciones estilométricas entre las obras procesadas y su distancia, basado en un modelo 

estadístico de árbol de consenso teniendo en cuenta, entre las diferentes opciones que 

permite Stylo, una distancia estadística euclidiana.  

  El árbol presenta tres ramificaciones primarias: la ramificación de la parte 

central derecha contiene las cuatro novelas del detective Ceferino; la ramificación 

superior, los relatos breves Tres vidas de Santos, el ensayo Nueva York y tres novelas 

humorísticas, Sin noticias de Gurb, El asombroso viaje de Pomponio Flato y El último 
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trayecto de Horacio Dos. La ramificación de la parte inferior contiene el resto de 

ficciones, separadas por sub-ramificaciones que agrupan, a su vez, las novelas Riña de 

gatos y Una comedia ligera, en un extremo, y La ciudad de los prodigios y La isla 

inaudita, en el otro. Pese a que el análisis estilométrico no tiene en cuenta elementos de 

tipo narratológico, como la macroestructura de la narración o la arquitectura de la trama, 

o de tipo ideológico, como el tema de la obra o la profundidad de sus personajes, dado 

que no es este su cometido, facilita no obstante la agrupación por géneros o subgéneros 

al establecer vínculos y aplicar distancias entre diferentes relatos basándose en sus 

niveles léxico, morfosintáctico, discursivo y estilístico. 

  La relación de proximidad estilométrica entre las diferentes obras de Mendoza 

revela que no existen vínculos que atiendan a una clasificación cualitativa de tipo 

subjetivo, sino agrupaciones estilísticas y de género que no se corresponden con la 

división entre las llamadas novelas serias y las humorísticas.   

  La clasificación de las novelas mendocinas que proponemos, más allá del tipo de 

reconocimiento crítico obtenido, o de la marginación de las obras humorísticas, desea 

dar cuenta del conjunto de rasgos temáticos, estilísticos y estructurales de estas; sólo de 

esta forma resultará útil para el estudio de lo humorístico en la narrativa de Mendoza, 

independientemente de la voluntad del autor por escribir obras manifiestamente 

humorísticas, pero insistimos que no por ello “menores”, y a salvo en todo caso de 

prejuicios críticos basados en análisis subjetivos. Dicho de otro modo: de poco sirve a 

nuestro análisis una tipología que atiende a una supuesta trascendentalidad, vinculada a 

la distancia entre lo serio y lo humorístico, como separador de obras. 

  Así pues, presentamos una tipología de las obras mendocinas teniendo en cuenta 

el género, la estructura y el estilo de las obras, obviando la cuestión humorística. 
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 Novela testimonio: 

◦  Mauricio o las elecciones primarias 

 Novelas Pastiche: 

◦  La verdad sobre el caso Savolta 

◦  La ciudad de los prodigios  

◦  Una comedia ligera 

◦  Riña de gatos. Madrid 1936. 

 Novelas paródicas: 

◦  Del género negro: 

▪  El misterio de la cripta embrujada 

▪  El laberinto de las aceitunas 

▪  La aventura del tocador de señoras 

▪  El enredo de la bolsa y la vida 

◦  Del género rosa: 

▪  El año del diluvio 

▪  La isla inaudita 

◦  De la literatura de viajes: 

▪  Sin noticias de Gurb 

▪  El último trayecto de Horacio Dos 

▪  El asombroso viaje de Pomponio Flato 

 

  Conviene a continuación presentar un esbozo argumental de la obras de ficción 

mendocinas, siguiendo el orden tipológico propuesto, dado que habremos de recurrir a 
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cuestiones de tipo argumental en cada uno de los apartados del presente estudio. 

 

   4.1.1 Novela Testimonio 

   

  Mauricio o las elecciones primarias (MEP) es la única muestra en Mendoza de 

una narrativa próxima a la novela testimonio. Galardonada con el Premio Mejor novela 

del año 2006 por la Fundación José Manuel Lara, la obra transcurre en la España de los 

años ochenta de la Barcelona preolímpica. Narra en un tono entre grave y serio las vidas 

desengañadas de unos personajes otrora esperanzados durante la transición democrática, 

aunque acomodados en el interés personal tan solo una década después de la muerte del 

dictador una vez alcanzado el poder. La novela presenta el fin del proceso de la 

Transición, tantas veces catalogada como ejemplar por los mass media, con resultados 

decepcionantes, donde la política se ha convertido en una asociación de hombres de 

negocios que dirigen el país como lo que es: un negocio (MEP: 59).  

  El protagonista de la novela, Mauricio, es un dentista con una vida común, 

alejado de la política, hasta que un amigo de infancia, Fontán, le presenta a unos 

miembros del Partido Socialista, Victor Alemany y Andreu Fitó, quienes le convencen 

de la necesidad de colaborar con el partido con vistas a las elecciones autonómicas, 

haciendo las veces de candidato, informador y sensibilizador de las masas. 

 Mosén Serapio, un ex cura alcoholico, y Brihuegas, histórico del PSOE, 

acompañan a Mauricio en el viaje de conocimiento a las tramoyas del partido, hasta 

comprobar por sí mismo, junto al lector, el caos reinante en la organización debido a la 

inexperiencia e incapacidad de la gestión. El escepticismo de las bases, hartos de 

esperar un revolución social que nunca llega a pesar del discurso oficial y la propaganda 
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de las altas esferas del partido. 

  El descenso a los infiernos de la política autonómica de Mauricio topa con la 

inevitable alusión al nacionalismo reaccionario y victimista disfrazado de progresismo 

y rebeldía (MEP: 294) que convierte a Cataluña en el objeto de deseo de políticos 

incapaces, profesionales sin un ideario más allá del mero espolio. 

  Durante el viaje tendrá ocasión de entablar amistad con Clotilde y  Adela, “la 

Porritos”. La primera, una pasante de abogada pagada de sí misma, inconformista en lo 

profesional, e irreflexiva e inestable en lo personal. La segunda, una mujer de condición 

humilde (cantante en los mítines del partido) simple y generosa (MEP: 72), que 

representa el dolor y la rabia de una generación (MEP: 362) y que, su trágico final, la 

convierte en el símbolo de una ilusión perdida, exterminada por algo nuevo, terrible y 

oscuro contra lo que no valían pactos ni conjuras (MEP: 360). 

  MEP es el testimonio de una época que ve pasar la esperanza en un país más 

justo, más moderno, más solidario, pero que pasa de la utopía política al politiqueo, de 

la liberación sexual a la amenaza del sida, del trabajo como medio de expansión a la 

rutina embrutecedora, de la veneración al menosprecio de la mujer (Mendoza, 2006: 

45). Es una novela atípica en la trayectoria de Mendoza, por inusualmente seria, y por 

ser su única incursión en la novela testimonio. 

   

   4.1.2 Novelas Pastiche   

   

  La verdad sobre el caso Savolta (VCS) parece la obra de un escritor 

experimentado y maduro pese a ser la primera publicación de Eduardo Mendoza. Se 

mantuvo sin ser publicada durante cuatro años, hasta que finalmente ve la luz en 1975 
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con el beneplácito de los compañeros de profesión, que lo reciben como a uno más, y de 

la crítica. VCS relata una serie de sucesos acaecidos en Barcelona entre los años 1917 y 

1919 con la empresa de armas Savolta como telón de fondo. Haciendo uso de diferentes 

enfoques narrativos y del pastiche de géneros, el relato tiene su origen en  las actas de 

un juicio celebrado en 1927 en Nueva York para dilucidar el cobro de un seguro, juicio 

en el que Javier Miranda, protagonista y uno de los narradores, declara como testigo. 

  Miranda es un joven vallisoletano emigrado a Barcelona en busca de empleo. Es 

contratado por un bufete de abogados como ayudante del abogado y socio fundador de 

la empresa Savolta. Gracias a Cortabanyes, entablará amistad con Lepprince (un joven 

francés que había conseguido entrar en el círculo de la burguesía barcelonesa  y ganarse 

la confianza del patriarca Savolta, con cuya hija, María Rosa, contraerá matrimonio) 

que, a su vez, le contrata para que lleve a cabo otro tipo de trabajos vinculados al fin 

último de Lepprince: hacerse con el control de la empresa y, la postre, con la fortuna de 

Savolta. 

 Como parte de su plan, Lepprince contrata a Max, un espía alemán, a fin de iniciar 

un tráfico de armas con el gobierno alemán. Lepprince aumentará la producción de la 

fábrica, en la misma medida en que incrementa las horas de trabajo de los obreros sin 

contraprestación salarial alguna. Por este motivo, los empleados recurren a huelgas y 

manifestaciones que Lepprince mandará sofocar extorsionando violentamente a sus 

jefes sindicales. Miranda, sin saberlo, forma parte indirecta del plan. Contrata a dos 

matones que trabajan para María Coral, una bailarina del cabaret de la que ambos se 

enamoran. 

  Asimismo, Lepprince le pide que entable amistad con el periodista y 

simpatizante anarquista, Domingo Pajarito de Soto, a quien Lepprince había contratado 
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para realizar artículos favorables sobre la empresa. El objetivo de Miranda era 

convencer al periodista de que sus fuentes no so fiables y que en modo alguno se 

explotaba a los empleados de la fábrica. Miranda no consigue su propósito, ya que 

Pajarito de Soto descubre la trama urdida por Lepprince, quien ordena su asesinato. Sin 

embargo, antes de que esto suceda, Pajarito de Soto envía una carta a Javier detallando 

los planes del francés. 

  Uno de los socios fundadores de la empresa, Parells, investiga por su cuenta a 

Pajarito de Soto con la ayuda de Nemesio Cabra Gómez, quien descubre la carta de 

Pajarito de Soto e informa de su contenido tanto a Parells como al Comisario Vázquez. 

Comienza una investigación oficial sobre la empresa Savolta. Lepprince temiendo que 

el Comisario Vázquez descubra la verdad, consigue que lo destinen a Tetuán gracias a 

contactos en el ministerio, aunque el Comisario Vázquez seguirá informado del caso por 

medio del sargento Totorno. 

  Lepprince descubre la carta de Pajarito de Soto y, por miedo a que llegara a 

manos de Savolta, ordena a Max el asesinato del empresario y, tras el fin de la Primera 

Guerra Mundial, el de Parells, quien lo acusa de llevar la empresa a la ruina. 

  El desenlace de la trama se produce cuando Miranda vuelve a Barcelona, 

descubre que Lepprince ha muerto en el incendio de la fábrica y decide ir a la mansión 

de los Lepprince, donde se encuentra con el Comisario Vázquez, quien le relata toda la 

verdad sobre los sucesos acaecidos y le entrega la carta que Pajarito de Soto le había 

escrito. Cortabanyes, por su parte, le entrega a Miranda una carta de Lepprince en la que 

le indica que ha puesto una póliza de seguros a su nombre y le solicita que acuda a 

Nueva York para ejecutarla y transferir el importe a la viuda, María Rosa Savolta. 

 La ciudad de los prodigios (CP) confirmará en 1986 que las expectativas que la 
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crítica había depositado en Mendoza eran, sin ningún género de dudas, fundadas. La 

novela de su consagración transcurre en un período de cuarenta y un años, enmarcado 

por dos acontecimientos similares: las Exposiciones Universales de Barcelona en 1888 

y 1929. Paralelamente al desarrollo urbanístico de la ciudad, la novela relata el itinerario 

de Onofre Bouvila, un muchacho de provincias que, al igual que Miranda, había venido 

a la ciudad condal a probar fortuna. 

  El crecimiento de la ciudad condal se funde con el crecimiento y destino de 

Onofre en una trama en la que el peso de lo histórico triunfa sobre la base policíaca y 

folletinesca. El proceso de madurez de Bouvila se ve contaminado por la corrupción 

moral de la sociedad barcelonesa: el relato de la fulgurante ascensión social de Bouvila, 

casamiento de conveniencia con la rica Margarita Figa i Morera mediante, primero 

como jefe de una poderosa banda mafiosa para, en último termino, encabezar una nueva 

industria cinematográfica encargada de resucitar la producción que la guerra había 

paralizado (CP: 287). Bouvila se convierte en un ser oscuro, cruel, traicionero que, 

atento a los móviles y aspiraciones de la sociedad en la que vive, irá derribando sin 

miramiento cualquier obstáculo que se interponga en su camino, explotando el máximo 

provecho de las oportunidades que ofrecía la propia ciudad y la guerra europea. 

  Bouvila vivirá al margen de la ley, aunque el contexto moralmente degradado de 

la Barcelona de comienzos del siglo XX le conducirá al triunfo personal y a convertirse, 

tras su trágica desaparición en extrañas circunstancias, en paradigma de una época: Con 

él la ciudad tiene contraída una deuda de gratitud perenne […] Simbolizó mejor que 

nadie el espíritu de una época que hoy ha muerto un poco con él (CP: 392). 

  La siguiente novela del grupo “pastiche” aparece diez años después. Una 

comedia ligera (CL), galardonada con el premio a la mejor novela extranjera editada en 
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Francia, pinta un cuadro costumbrista de los primeros años de posguerra en la Barcelona 

estival de 1948. Junto a lo histórico, Mendoza introduce de nuevo el elemento policíaco, 

folletinesco y metaliterario.  

  Carlos Prullás es un escritor de astracanadas bien posicionado entre la alta 

sociedad Barcelonesa, cuya última obra, Arrivederci Pollo! está a punto de estrenarse; 

un advenedizo casado con una mujer rica (CL:218), Marta, heredera de una acomodada 

familia barcelonesa que durante los acontecimientos narrados en la novela se encuentra 

veraneando en Masnou, donde la familia tiene una segunda residencia. El talante 

mujeriego y bohemio de Prullàs provocará el enredo policíaco en el que el protagonista 

se verá envuelto. 

  Durante sus intermitentes estancias en la casa de Masnou, Prullâs conocerá a 

Marichuli Mercadal, vecina y amiga de su familia, con quien iniciará un affair 

aprovechando las prolongadas ausencias de su marido. Al mismo tiempo, inicia una 

segunda aventura extraconyugal con Lilí Villalba, aspirante a actriz y parte del elenco 

de actores que ensayan Arrivederci Pollo. 

  Ignacio Vallsigori, promotor de la comedia y amante de Villalba, es asesinado 

horas después de una salida nocturna con Prullàs, quien se convierte en principal 

sospechoso en la investigación que el comisario don Lorenzo Verdugones dirige con la 

ayuda del propio Prullàs.  

  Se inicia así el periplo policíaco del protagonista que culminará con el descenso 

a los bajos fondos de la ciudad donde, en una escatológica y cervantina escena, Prullàs 

perderá la falsa dignidad burguesa que hasta entonces había formado parte de la imagen 

que proyectaba de sí mismo.  

  El cierre en falso de la trama policíaca, que libera a Prullàs de la sombra de la 
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culpabilidad, provoca, empero, un giro de 180 grados en su vida familiar y profesional. 

Escarmentado por los acontecimientos recientes, Prullàs entiende que aquel ha sido el 

último verano de su juventud, que su carrera en verdad estaba acabada y que su futuro 

dependería a partir de entonces de no amenazar la estabilidad que le venía 

proporcionando la familia de su mujer 

  La última de las novelas “pastiche”, ganadora del comercial premio Planeta de 

2010, es Riña de Gatos. Madrid 1936 (RG). Por segunda vez, Mendoza abandona 

Barcelona como escenario de sus novelas para situar en el Madrid previo al golpe de 

estado de 1936 la sucesión de acontecimientos que envuelven a Anthony Whitelands, un 

experto en pintura española, contratado por Álvaro del Valle y Salamero, duque de la 

Igualada, para autenticar y, en su caso, valorar su colección de cuadros con el fin de que, 

en caso de necesidad, la familia del duque disponga de efectivo para salir del país. La 

trama policíaca y sentimental se entrecruza con los acontecimientos que desembocarán 

en el alzamiento militar de julio del 36. Junto a los personajes ficticios, Mendoza da 

vida a los protagonistas históricos de la conspiración: los falangistas José Antonio 

Primo de Rivera, Sánchez Mazas, Fernández Cuesta; o los insurgentes, aunque aún 

indecisos, generales Franco, Mola y Queipo de Llano. Junto a ellos, la policía española, 

la SSE, el espionaje inglés y los servicios secretos soviéticos. 

 

    4.1.3.1 Novelas paródicas del género negro 

   

  El grupo de novelas paródicas del género negro lo inicia El misterio de la cripta 

embrujada (MCE), segunda en orden cronológico de publicación, y que supuso para la 

crítica un desencanto notable tras la colección de elogios recibida por VCS. Con todo, 
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habría de ser la primera de cuatro novelas protagonizadas por el demente Ceferino34, 

liberado del manicomio donde está recluido para ayudar al comisario Flores a descubrir 

el paradero de una niña, Isabel Peraplana, desaparecida de un internado de religiosas. Al 

no ser el encargado de resolver el enigma un profesional, como el comisario Flores, sino 

un loco sin nombre, de instrucción y cultura deficientes (MCE:15), la novela subvierte y 

deforma el género referente con intención claramente humorística, donde lo importante 

no es la andanza detectivesca en sí misma, sino la recreación de ciertos ambientes, 

personajes y situaciones que a través del prisma humorístico le sirve a Mendoza para 

sancionar cuestiones de índole social y política.  

  El señor Peraplana, poderoso industrial catalán metido en negocios sucios es una 

inequívoca reencarnación de Lepprince, del mismo modo que el comisario Flores nos 

recuerda a su homólogo Vázquez, también de VCS. En su caso, Nemesio Cabra Gómez 

parece reencarnarse en la piel del innombrado detective loco, quien a pesar de la 

ausencia de medios logísticos para la tarea encomendada y, a partes iguales, de la falta 

de cordura y decoro del personaje, termina descubriendo que es el propio padre de la 

niña desaparecida el ejecutor del secuestro. Sin embargo,  el comisario Flores tapará 

todo para no salpicar la reputación de los involucrados, cerrando en falso la aventura 

detectivesca, motivo por el cual Flores le encargará una nueva tarea en El Laberinto de 

las Aceitunas (LA). 

  Tras el éxito editorial de MCE, Mendoza publica cuatro años después una nueva 

aventura de Ceferino. En esta ocasión, Flores lo introduce en una investigación 

                                                 
34 El protagonista se presenta ante el inspector Flores como Ceferino Sugrañes, de ahí que en ocasiones 

la crítica y el propio Mendoza se hayan referido al loco detective sin nombre en ocasiones como 
Ceferino: (...)Está usted hablando, inspector, con don Ceferino Sugrañes, concejal del Ayuntamiento y 
propietario de bancos, inmobiliarias, aseguradoras, financieras, constructoras, notarías, registros y 
juzgados, por citar sólo una parte de mis actividades marginales (MCE:83).  
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gubernamental que afecta al mismísimo ministro de agricultura. Cargado con una 

maleta repleta de billetes que debe entregar al día siguiente a un grupo terrorista en una 

cafetería de Madrid por encargo del ministro, Ceferino despierta tras haber sido drogado 

por un camarero manco, y comprueba tras volver en sí que la cerradura [del maletín] 

había sido forzada (LA: 32) y que el dinero había desaparecido. 

  A su regreso a Barcelona, lee en un periódico que se le da por muerto y que el 

solicitante de la operación había desaparecido sin que el comisario Flores pudiese 

determinar a ciencia cierta su identidad.  

  Su hermana Cándida le ayuda a identificar al falso ministro: Toribio Pisuerga, 

alias Muscle Power, actor sin empleo, drogadicto. Consciente de haber sido víctima de 

un engaño, Ceferino  comienza una búsqueda que le permite dar primero con el actor 

moribundo, quien le susurra al oído los nombres de El Caballero Rosa y la Emilia. 

  No tardará en localizar a La Emilia, Suzanna Trash, aspirante actriz, novia, 

amiga y cómplice del difunto Muscle Power. Ambos formarán a partir de ese momento 

un dúo investigador al que se sumará un vecino de la Emilia, Plutarque Pajarell. En el 

transcurso de las pesquisas,  acabarán enfrentándose con la policía, el gobierno, el 

hampa, la farándula, la iglesia, los espías, y descubrirán las verdaderas labores de la 

empresa Aceitunas Rellenas, la agencia teatral la Prótasis y las labores de unos 

ingenieros extranjeros de una estación de rastreo y seguimiento bajo la dirección de las 

tropas del mando conjunto. De nuevo, y a pesar de sus descubrimientos, Ceferino 

regresa al manicomio frustrado, aunque jura aclarar algún día tanto cabo suelto y tanto 

punto negro como siempre quedan en los misterios (LA:267). 

  En LA, Eduardo Mendoza profundiza en temas que habían sido esbozados en su 

novela precedente: la denuncia caricaturesca de una corrupción generalizada que, una 
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vez más, queda impune: un mensaje social crítico que habremos de retomar en 

posteriores análisis. 

  La siguiente aventura de Ceferino, La aventura del tocador de señoras (ATS), 

habría de esperar diecinueve años en ver la luz. Acompañando al detective innombrado 

regresan algunos de los personajes de las dos novelas precedentes: su hermana Cándida, 

el comisario Flores y el doctor Sugrañes. Y junto a los viejos personajes, nuevos 

arquetipos de la picaresca barcelonesa: el chófer Magnolio, la prostituta Purines, 

especialista en masoquismo, Reinona, la mujer fatal de la aventura, el falso industrial 

Manuel Pardalot, el abogado Horacio Miscosillas, Agustín Taberner, alias el Gaucho; 

Santi, guarda jurado, el alcalde de Barcelona y, por último, Ivet, la alta y muy guapa, 

con unas piernas despampanantes  (ATS: 78). 

  La aventura, en esta ocasión, comienza con la expulsión de Ceferino del 

manicomio, dado que la institución será vendida para construir en su lugar un centro 

comercial y seis bloques de viviendas (ATS: 12). Una vez recobrada la tan deseada 

libertad, visita a Cándida, convertida ahora en una tradicional ama de casa, quien lo 

ayudará a emplearse como peluquero en el tocador de señoras de su cuñado, aunque sin 

sueldo por lo que tendrá que conformarse con las propinas y con lo que pueda sustraer 

de los bolsos de las señoras (ATS: 27). 

  En la nueva vida de Ceferino irrumpirá una chica joven y guapa que le solicitará 

una tarea acorde a su experiencia: la sustracción de unos documentos comprometedores 

de la empresa El Caco Español. Ceferino se verá envuelto en la muerte del empresario 

Manuel Pardalot, asesinado la misma noche y en el mismo lugar donde había cometido 

el robo. 

  La policía da con el paradero de Ceferino y comienza entonces la enmarañada 
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trama detectivesca. Con la ayuda de Magnolio, logrará hacer unos descubrimientos 

comprometedores que implican a la alta burguesía ciudad condal, incluido el propio 

alcalde y a la hija del difunto empresario, y que culmina en una divertida escena final 

digna del mejor cine mudo.  

  Insiste de nuevo Mendoza en la sátira social, especialmente incisiva con los altos 

cargos de la política municipal, en su codicia, corrupción y lujuria, en medio del caos 

general en el que se encuentra la Barcelona post-olímpica. 

  Aún daría vida una vez más a Ceferino, en El enredo de la bolsa o la vida 

(EBV): Empezaba a escribir otra cosa y me salió esto. La idea me vino cuando pasaba 

por una callecita de Barcelona. Había un local con dos letreros. El primero decía: 

Centro de Yoga Jardín de la Perfecta Felicidad; en el segundo: Se traspasa. Eso es lo 

que está pasando. La declaración de Mendoza se produce cuando se encuentra en su 

cénit la crisis económica iniciada en 2007. Con la crisis hemos recuperado algo que no 

debimos olvidar, que este es un país pobre y cutre, sentencia (Entrevista, El País, 13 de 

abril de 2012). 

  Ceferino continúa regentando el tocador de señoras al que se había vinculado 

“profesionalmente” en la anterior aventura. Frente a ella, la familia china Siau ha 

abierto un bazar de “todo a un euro”, con quienes entabla amistad tras la venta del 

tocador, aunque la verdadera trama se inicia con la propuesta de Rómulo El Guapo, 

viejo camarada del manicomio, de dar un golpe y, posteriormente, con la desaparición 

del propio Rómulo y el comienzo de las pesquisas para  dar con su paradero. Con la 

ayuda de una troupe de pícaros digna de lástima, Ceferino se verá envuelto en una trama 

terrorista que busca atentar contra la primera ministra alemana Angela Merkel.  

  El Pollo Morgan, un timador que trabaja de estatua viviente de doña Leonor de 
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Portugal en La Rambla; el Juli, negro albino, también escultura humana de Ramón y 

Cajal; Pashmarote Pancha, profesor de yoga; la Moski, acordeonista en los chiringuitos 

de la Barceloneta; Mahnelik, un repartidor de pizzas; Armengol, el propietario de un 

restaurante popular y Quesito, la supuesta hija de Ceferino, de 13 años, que solicita la su 

ayuda para dar con el paradero de Rómulo El Guapo, forman el grupo de ayuda de 

Ceferino. 

  En línea con la actitud satírica que había iniciado con ATS, Mendoza aprovecha 

las contradicciones de la crisis económica para denunciar el espolio de la élite 

económica y política sobre el resto de la sociedad: Era admirable ver como aquellos 

potentados, tan duramente golpeados por la crisis financiera, como acababa de saber 

leyendo un periódico, seguían manteniendo la apariencia de derroche y jolgorio con el 

único fin de no sembrar el desaliento en los mercados bursátiles (ATS:112). Entre 

ambas novelas y las dos primeras de la serie resulta evidente el paso del humorismo y la 

caricatura cómica a la sátira social, transformación que habremos de analizar con mayor 

detalle. 

   

    4.1.3.2 Novelas paródicas del género rosa.   

 

  Tras el rotundo éxito de La ciudad de los prodigios, Mendoza cambia de registro 

para adentrarse en la deconstrucción de la novela rosa con La isla inaudita (II) nos 

traslada, por primera vez  fuera de Barcelona. Transcurre la novela en una Venecia 

mítica, la de San Marcos, San Jorge y San Nicolás (II: 46), donde abundan los mitos, 

leyendas y los milagros de santos. El viaje sentimental de Fábregas, hastiado empresario 

por herencia familiar, falto de ideales y de perspectiva vital, que decide romper con su 
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presente abandonando la dirección de la empresa para lanzarse a la aventura, porque la 

vida cotidiana se había vuelto insoportable (II: 14). 

  Venecia le defrauda a su llegada, infestada de turistas que vestían andrajos y 

apestaban (II: 63), asaltados a partes iguales por vendedores ambulantes y maleantes 

que los atracaban a plena luz, en la más absoluta impunidad (II: 63). Mendoza ofrece de 

Venecia un paisaje poco fiel a la idea que sobre la ciudad del amor tenemos los 

occidentales, y visionaria estampa de lo que habría de ser la Barcelona post-olímpica y 

su ya crónico problema con el turismo de masas. 

  No obstante, Fábregas se siente subyugado por el misterio que envuelve cada 

calle, palacio y canal de su casco histórico. Pero, por encima de todo, por el encuentro 

fortuito con una enigmática veneciana, María Clara, de la cual se enamorará. El rechazo 

sentimental de esta le conducirá a un retiro espiritual de un año a fin de ganarse su 

favor. Aprovechando el retiro, Fábregas reflexionará  sobre la vida y sus claroscuros, 

hasta que María Clara decide sacarle de su particular torre de marfil. 

  La deconstrucción paródica que Mendoza lleva a cabo de la novela rosa adolece 

de intención cómica o humorística, aunque si tenemos en cuenta la definición de parodia 

de Linda Hutcheon (2000) tal afirmación no invalidaría el carácter paródico de II, dado 

que se trata de una repetición con distancia crítica, que remarca más la diferencia que 

las similitudes, excluyendo por tanto la necesidad cómica o humorística. 

  Continuando en la misma línea deconstructiva, El año del diluvio (AD) recrea la 

historia de amor en la Cataluña rural de posguerra entre Augusto Aixelà rico y soltero y 

además atractivo al que las malas lenguas atribuían idilios y aventuras con mujeres de 

diversa edad, estado y condición (AD: 13); y Sor Consuelo, joven superiora del hospital 

local, atractiva, inteligente y audaz (AD: 140), que solicita la ayuda económica del 
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cacique para transformar el edificio arcaico y ruinoso (AD: 15) que gestionaba en asilo 

para ancianos. 

  La relación estrictamente vecinal servirá de base para una labor de seducción 

donjuanesca por parte de Augusto, basado en el engaño y en el poder de persuasión del 

cacique. Tras una visita de Augusto al futuro asilo, donde despliega sus dotes de 

seducción, Sor Consuelo decide escribir a la Superiora Provincial a fin de solicitar un 

traslado que le permita huir de la tentación a la que ha sido expuesta. 

  No obstante, Sor Consuelo acudirá a casa de Don Augusto para confesarle la 

irresistible atracción que éste ejerce sobre ella –te amo (…), no sé cómo sucedió tal cosa 

(…) y me parece que te he querido siempre y trato de entender y no encuentro razón en 

el mundo para no amarte, (AD: 94-95), acabando como no podría suceder de otro modo 

en los brazos de Augusto, asumiendo la culpa, pero sin atisbo de remordimiento. 

  La sucesión de acontecimientos se verá alterada por la aparición de un bandolero 

que interrumpe la partida de Sor Consuelo cuando esta se disponía a vivir con Augusto. 

El bandolero forma parte del grupo de maquis, que desde su escondite en las montañas 

próximas al pueblo, continúan la resistencia antifranquista en la España rural de 

posguerra.  

  Al tanto de las vicisitudes de Sor Consuelo, el bandolero tratará de convencerla 

de que llama a una puerta equivocada, por ser Augusto un cabrón y un miserable que le 

tomará el pelo y no le dará ni un céntimo (AD: 113). Asimismo, le informa de que ha 

realizado una transferencia a favor del convento por valor de dos millones de pesetas. 

  Finalmente, la Guardia Civil da con el paradero de Sor Consuelo y del  prófugo, 

cuya banda ya había sido arrestada. Gracias a la intermediación del cabo Lastre, al que 

la monja había conocido en casa de Augusto, le salvará del paredón de fusilamiento, 
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quien a petición suya la llevará a casa del cacique, donde descubre que este había 

partido con rumbo desconocido y sin dejar ningún aviso. 

  Regresa, empero, triunfante al convento por el doble hecho de haber recibido los 

dos millones de pesetas prometidos por Augusto (aunque no haya sido él el verdadero 

depositario) y por haber salido con éxito de los que habían considerado un secuestro por 

parte de los bandoleros. 

  A pesar de ello, será relevada de su cargo tras las obras y destinada a otros 

centros, y sólo volverá al asilo del pueblo treinta años después, vencida por la vejez y la 

enfermedad. Será entonces cuando reviva el cálido recuerdo del único momento de 

intimidad que me ha sido concedido en este mundo (AD: 170), maldiciendo todos la 

sucesión de acontecimientos que habían impedido continuar con el proyecto de vida que 

había idealizado junto a Augusto. 

  El personaje de Sor Consuelo posee claras resonancias de los arquetipos 

femeninos de la novela naturalista española (Ana Ozores, Fortunata), del mismo modo 

que con Don Augusto Mendoza actualiza paródicamente el donjuanismo, cuyo referente 

directo es Don Álvaro Mesía, el gris Don Juan de La Regenta. 

 

    4.1.3.3 Novelas paródicas de la novela de viajes.   

 

  Pese a que las dos de las tres novelas que conforman este subgrupo contienen 

ecos y referencias directas a clichés del género de ciencia ficción, en ambos casos la 

forma parodiada es la propia literatura de viajes; en ambas Mendoza opta por utilizar el 

recurso del cuaderno de bitácora para armar su discurso narrativo, imitando el sistema 

de anotación, el estilo basado en la precisión de las descripciones, el detallismo de los 
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diarios, las crónicas de los exploradores, las experiencias de viaje. 

  Sin noticias de Gurb (SNG) aparece publicada en el diario El País durante el 

mes de agosto de 1990, con una entrega diaria de lunes a sábado. Un año después sería 

publicada en forma de libro, siendo hasta hoy uno de los mayores éxitos editoriales de 

Mendoza. 

 Esta novela sin pretensiones, aunque honesta en su cometido y de magníficos 

hallazgos humorísticos, expone el diario del comandante de una misión espacial 

integrada por una pareja de extraterrestres, entre cuyos vagos objetivos se encuentran 

establecerse y entrar en contacto con los habitantes del planeta Tierra. El lugar escogido 

para llevar a cabo el cometido será Barcelona, dos años antes del acontecimiento 

internacional que habría de mudar la imagen de la Ciudad Condal, los Juegos Olímpicos 

de 1992.  

  07.00 Cumpliendo órdenes (mías) Gurb se prepara para tomar contacto con las 

formas de vida (reales y potenciales) de la zona. (...) dispongo que adopte cuerpo 

análogo al de los habitantes de la zona. Objetivo: no llamar la atención de la fauna 

autóctona (…). elijo para Gurb la apariencia del ser humano denominado Marta 

Sánchez. (SNG; 9). Gurb, transformado en una famosa y atractiva cantante pop del 

momento, desaparece y de él nada se sabe hasta el final del relato. La búsqueda del 

subordinado desaparecido y el estudio de las costumbres de los barceloneses 

constituyen el leitmotiv de la novela. 

  Como en la literatura de viajes a inexplorados y desconocidos territorios, todo es 

nuevo para el comandante, quien sucintamente nos pone ante nuestra propia realidad 

deformada a través de un análisis aparentemente objetivo, aunque intencionadamente 

cargado de sátira: 08.04 Aprovecho la oportunidad para analizar la composición del 
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agua de la zona: hidrógeno, oxígeno y caca (SNG: 12).  

  Mendoza usa la voz del comandante para profundizar en el proceso paródico y 

satírico de representación de una mímesis deformada: la observación pintoresca de 

escenas cotidianas por medio de tal deformación satírica, le sirve para realzar los 

aspectos negativos de una sociedad urbana, industrializada y consumista y, junto a ello, 

los problemas que debe enfrentar el hombre moderno: la contaminación ambiental, el 

consumismo, la baja calidad de la vida, la delincuencia, las extravagantes reglas 

sociales, el poco gusto por la cultura o la falta de horizontes vitales. 

  También hay espacio para un tipo de comicidad disparatada que consigue rebajar 

el tono satírico y devolver al lector a la amenidad de una lectura menos grave: Debo 

recuperar la cabeza, que ha salido rodando de resultas de la colisión (SNG: 13).  

Mendoza utiliza el humorismo, la sátira y la comicidad con las dosis justa para crear una 

caricatura de la moderna forma de vivir en las ciudades desarrolladas.  

  La aventura termina con el reencuentro entre el comandante y Gurb, quien 

apegado a la vida en la tierra y a su nueva vida como mujer, consigue convencerlo de 

enviar la nave de regreso y sin tripulación, quedando como náufragos en un territorio 

que, a pesar de su extravagancia y hostilidad, les ha terminado por cautivar. 

  Por su parte, con El último trayecto de Horacio Dos (UTHD), Mendoza retoma 

el formato de publicación diaria (El País, junio de 2001), que tan buen resultado 

comercial le había proporcionado con Gurb, y la parodia de la literatura de viajes, pero 

recurriendo en mayor grado a la parodia científica. 

  Horacio Dos es el comandante de una nave espacial de la Tierra, cuya única 

misión (de tiempo indeterminado) es alejar de la sociedad a algunos de sus ciudadanos 

más problemáticos:  
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     (…) cuando hace poco menos de un año las autoridades 

     competentes me convocaron para confiarme esta misión, 

     sólo se me dijo que debía transportar un cierto número de 

     Delincuentes, Mujeres Descarriadas y los Ancianos 

     Improvidentes a un lugar cuyas coordenadas (...) me 

     serían facilitadas al término del viaje (...) En realidad el 

     trayecto no tenía destino, siendo su único objeto aislar a 

     una serie de personas dificultosas (...), enviarlas a dar 

     vueltas por la zona helicoidal en una nave averiada, 

     gobernada por inútiles y desaprensivos, hasta que algún 

     contratiempo, la escasez de alimentos y medicinas o el 

     simple transcurso de los años acabara con los ocupantes. 

     (UTHD: 178-180). 

 

  Horacio Dos, formado en la Academia de Mandos de Villalpando, emprende este 

su último viaje de una carrera plagada de negligencia, incompetencia y desfachatez 

(UTHD: 9), tras haber sido seleccionado por el mando a causa de sus escasos 

conocimientos de navegación espacial. Así las cosas, la nave se dirige sin rumbo fijo 

por el espacio, alcanzado algunas colonias espaciales de sugerentes, por 

deconstructivos, nombres (Derrida, Aranguren...). 

  La comicidad se asienta en la esperpéntica composición de la tripulación, cuya 

personalidad indócil (UTHD: 9), más acostumbrada a la vida pícara y disoluta que 

llevaban en la Tierra, haga que la nave parezca más un burdel que a una organización 

científico-militar, en permanente estado de excitación, por no tener salida, acaba 

encontrando su desahogo natural en el prójimo (UTHD: 154). 

  Insubordinación, motines, laxa moralidad y grosería, de los que participan 
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incluso los propios mandos, a los que les importa un bledo (UTHD: 16) la autoridad: el 

segundo de a bordo mantiene una tórrida relación con la atractiva y sensual Cuerda, 

componente del grupo de mujeres descarriadas por la que Horacio se desvive en vano, 

otorgándole trato de favor; el doctor Aristóteles Argyris Agustinopoulos, alias 

Nalgaloca, trafica con bebidas alcohólicas y sustancias tóxicas (UTHD: 18); los 

asignados a la Sala de Máquinas Auxiliares celebran bacanales acompañados de las 

disolutas mujeres descarriadas, bajo la mirada gruñona de los viejos improvidentes. 

  No hay, por tanto, mando de facto ni disciplina en la nave: los alimentos, 

medicamentos y hasta el combustible son productos escasos que obligan a la tripulación 

a practicar la piratería espacial, a sobrevivir internamente del estraperlo o de la 

prostitución, lo que permitirá a Mendoza crear multitud de estampas cómicas. 

  A pesar de resultar una lectura liviana y, como en SNG, carente de pretensiones, 

Mendoza no desaprovecha la oportunidad para satirizar los mecanismos oficiales de 

poder y control, los procedimientos castrenses, la corrupción e hipocresía de los 

mandos, más ocupados en fomentar la discordia entre la tripulación que en cumplir con 

sus funciones, en un contexto en el que imperan la confusión, el caos, el desgobierno 

(UTHD: 171). 

  Por último, entre las novelas parodia del género de viajes, Mendoza publica en 

2008 El asombroso viaje de Pomponio Flato (AVPF). En esta ocasión, nos encontramos 

ante un sorprendente pastiche de géneros bajo el formato de epístola latina que, a parte 

de la crónica de viajes, incluye la parodia de la novela histórica, la hagiografía y, de 

nuevo, la parodia del género policíaco. 

  Pomponio Flato es un patricio romano del siglo I d.c. en busca de una fuente de 

aguas milagrosas que, según un antiguo papiro en poder de Pomponio, proporcionan 
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sabiduría a quien la bebe. En su peregrinaje, plagado de escatológicos sucesos, llega a 

Nazaret, donde conocerá al carpintero José, a su hijo Jesús, al tribuno Apio Pulcro, muy 

escrupuloso en todo lo que concierne a sus obligaciones (AVPF: 17), Teo Balas (alias 

Barrabás), a Lázaro, un mendigo harapiento y a Zara la Samaritana, prostituta, entre los 

principales personajes de la trama policíaca que Pomponio habrá de resolver, a pedido 

de Jesús, para liberar a su padre de la acusación de asesinato del rico Epulón, 

desaparecido en extrañas circunstancias. 

  Con un extraordinario sentido del decoro, y sin rozar siquiera la blasfemia, 

Mendoza realiza una divertida e inteligente narración en la que caricaturiza naciones y 

razas (feroces aunque no exentas de verosimilitud y humor las semblanzas de árabes, 

griegos, romanos y judios, rudos, fieros, desconfiados, cerrados a la lógica, refractarios 

a cualquier influencia (…), enzarzados en perpetua guerra, unas veces contra enemigos 

externos, otras entre sí” (AVPF: 19-20)); vuelve a satirizar a los estamentos de poder, -

¡Qué lejos quedan los tiempos en que Roma pagaba a los traidores! Otros con menos 

méritos son ahora gobernadores de provincias prósperas, prefectos, magistrados, 

incluso cónsules (AVPF12: 16); e incluso encuentra en las propias religiones, de la 

tradición greco-latina y de la judeo-cristiana principalmente, materia para un 

humorismo culto e inteligente, que se ríe de la universalidad de la religión, de sus dioses 

y santos, como cuando Apolo se aparece ante Pomponio al final del relato y le explica 

que gracias a su intervención ha podido restablecer cierto orden de justicia en el 

desenlace de los acontecimientos, aunque (…) en verdad, Pomponio, las cosas no han 

salido a la medida de mis deseos. En Grecia habría sido distinto, pero en Israel estoy 

fuera de mi territorio. Ya me gustaría ver al Mesías haciendo milagros en el Peloponeso 

(AVPF: 180). 
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  4.2 Tratamiento de la forma:  

 

    4.2.1 Análisis de los elementos estructurales. Modelos de 

    trama y significación de episodios. 

 

  A partir de la clasificación tipológica de subgéneros presentada en el punto 

anterior, podemos establecer una primera clasificación de macroestructuras que 

responde al mismo tiempo al tipo de narración presentada (pastiche / parodia), como a 

la finalidad de la misma (reeinterpretación posmoderna de géneros / humorismo). 

  El grupo de novelas pastiche (VCS o CP) presentan una estructura narrativa 

compleja, cronológicamente no lineal. En VCS, por ejemplo, el orden de los 

acontecimientos de la trama se muestra fraccionada en el tiempo (no lineal) y en el 

discurso (yuxtaposición de diferentes voces, narradores y géneros). La importancia que 

en este caso adquiere el formato de secuencias (cada una de las escenas que forman 

parte de la trama) llama poderosamente la atención, al conjugarse en la misma obra 

elementos de la tradición literaria popular (el folletín, la novela de intriga y la novela 

histórica) y las propuestas estéticas de la novela vanguardista y experimental (la 

construcción fraccionada del relato). La estructura de VCS, por ejemplo, está dividida 

en tres grandes bloques: 

  El primero comprende los capítulos I-V de la primera parte: se presentan los 

recuerdos del protagonista de forma cronológicamente inconexa, hecho justificado por 

el propio narrador en el capítulo IV: Los recuerdos de aquella época, por acción del 

tiempo, se han uniformado y convertido en detalles de un solo cuadro (...) Las imágenes 

se mezclan (VCS:123). Junto a las escenas narradas por Miranda, se entremezclan 
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escenas presentadas en formato periodístico (artículos y noticias) y judicial (facsímiles), 

lo que produce un efecto caleidoscópico de la materia narrativa. 

  El segundo bloque lo comprenden los capítulos I-V de la segunda parte: pese a la 

menor complejidad, continúan narrándose tres historias paralelas, momento en el que 

Miranda pasa de narrador a actante de la propia historia narrada. 

 El tercer bloque contiene los últimos cinco capítulos. Una vez eliminadas las 

historias paralelas y ajustada la cronología de acontecimientos, el relato se simplifica a 

través de una única trama que complementa los espacios vacíos dejados por la sucesión 

de secuencias de lo bloques I y II. 

  CP comparte con VCS su división en tres partes y su complejidad estructural. En 

las dos primeras partes, capítulos I al III, y IV y V respectivamente, se narran las 

vivencias de Bouvila entre los años 1887 y 1899. La tercera parte comienza catorce 

años después, en 1913, aunque el salto temporal se verá acompañado de numerosas 

incursiones al pasado a través de analepsis. Toda la estructura narrativa está vinculada a 

las frases inicial y final de la novela, que describen la ascensión y decadencia de 

Bouvila y de la propia ciudad de Barcelona: El año en que Onofre Bouvila llegó a 

Barcelona la ciudad estaba en plena fiebre de renovación (CP, 9); Después la gente al 

hacer historia opinaba que en realidad el año en que Onofre Bouvila desapareció de 

Barcelona había entrado en franca decadencia (CP, 394). 

  Frente a este tipo de estructura compleja, caleidoscópica y cronológicamente 

quebrada, Mendoza utiliza para sus novelas paródicas otro tipo de organización 

estructural, caracterizadas por la linealidad cronológica y modelos de trama que simulan 

el género parodiado, formato que también utilizará en sus últimas novelas pastiche, CL 

y RG. La estructura de trama presente en las parodias del género detectivesco en las 
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cuatro novelas de Ceferino (con un referente directo en la novela negra americana de las 

décadas de los 30 y 40) siguen un esquema de narración lineal, autodiegética, donde las 

funciones de tipo nuclear, usando la terminología de Barthes, se multiplican durante los 

dos primeros tercios de la narración, a fin de mantener en el receptor un estado de 

incertidumbre lectora sobre el desenlace de los acontecimientos.  

  El distanciamiento estructural que se produce a través del proceso de 

reconstrucción paródica acontece principalmente en dos niveles: en el exceso de 

funciones nucleares falsas, o motivos ciegos, y en el uso recurrente a índices e 

informaciones, continuando con el modelo de análisis de Barthes, mucho más frecuente 

en la parodia que en el modelo parodiado, con el objetivo de aumentar los elementos 

contextuales, espaciales y temporales, susceptibles de tratamiento cómico o humorístico 

y, por tanto, focalizar en ellos la atención lectora, y no en el desenlace de la trama 

detectivesca como cabría de esperar en una novela policíaca. De ahí que el desenlace de 

la trama, y de las diferentes subtramas, sea siempre incompleto y, desde el punto de 

vista de la búsqueda de un climax narrativo, insatisfatorio, dado que el género, y su 

parodia, sólo comparten aquellos elementos narrativos que funcionalmente sean 

pertinentes para la deconstrucción paródica. Se trata, así pues, de una imitación 

superficial de las estructuras en tanto en cuanto necesarias para el objetivo humorístico 

perseguido. 

  Por su parte, Mendoza presenta, como ya hemos visto en el apartado 4.1.3.3, una 

variante de la parodia del género detectivesco en AVPF, al mezclar el uso de la 

estructura del género detectivesco con el formato de la epístola latina, lo que le permite 

no sólo aproximar al lector al tiempo contextual del relato, sino también hacer uso de 

numerosas digresiones propias del género clásico con un objetivo claramente 
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humorístico:  

 

     Las cabras, Fabio, pertenecen, por la natural disposición 

     de sus partes, a la misma especie animal que las ovejas, 

     pero en tanto que éstas son dóciles, tranquilas, timoratas 

     y, al decir de Aristóteles, estúpidas, las cabras son rebel- 

     des, fogosas, audaces y malintencionadas (AVPF:  27). 

 

  La estructura basada en cuaderno de bitácora, presente en SNG y UVHS, recrea 

los modelos de la literatura de viajes y los de ciencia ficción (subgénero derivado de la 

primera): capítulos ordenados cronológicamente en días, con desarrollo de múltiples 

tramas, motivos e índices que convergen en finales abiertos (Gurb y su capitán deciden 

instalarse en la tierra como dos humanos corrientes, y el comandante Horacio, junto a su 

desarrapada tripulación, continúan el viaje tras escapar de la Estación Espacial Derrida). 

En el caso de SNG, la subdivisión en minutos de cada capítulo del diario le sirve a 

Mendoza para incluir al propio tiempo cronológico como elemento humorístico, como 

habremos de ver en el apartado 4.2.3. 

  En resumen, desde el punto de vista del uso de diferentes macroestructuras 

narrativas, la relación que se establece entre ellas y el tono general de cada una de las 

novelas (mayor o menor aproximación a la parodia y, por tanto, a una intención 

humorística), es claramente funcional: las novelas pastiche presentan una mayor 

originalidad, basada en la libertad y complejidad estructurales (por influencia de la 

novela experimental), a fin de actualizar los géneros que le sirven de modelo, 

enriqueciendo la narración, mientras que las novelas inequívocamente humorísticas 

imitan, y alteran conscientemente, la estructura de los géneros parodiados con intención 
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deconstructiva y humorística. 

 

 

    4.2.2  Elección, creación y recreación de los personajes. 

    Prototipos y arquetipos. 

 

  El censo de personajes que habitan el mundo ficcional de Mendoza, pese a 

contar con un volumen considerable de integrantes, se encuentra circunscrito a un 

conjunto restringido de arquetipos. Llàtzer Moix (Mundo Mendoza: 183) presenta una 

personal y acertada agrupación de los arquetipos más recurrentes: el héroe accidental, el 

ambicioso/dominante, la mujer hechicera, el loco, los conchabados, los policías, los 

doctores, el forzudo, los complementos de conciencia, los pobres, y los personajes de la 

vida. Moix se centra, sin intención ni necesidad de ser exhaustivo, en varios de los 

arquetipos creados por Mendoza y que configuran una sociedad literaria movida por los 

conflictos que habremos de analizar en el apartado 4.3. 

  Hablando en términos estructurales, los arquetipos mendocinos se encuentran 

subdivididos entre los que pertenecen a la élite social (política y/o económica), los que 

aspiran a  pertenecer a la élite, y a la cual sirven con la esperanza de un ascenso social, y 

los supeditados a ella (opuestos o no). Los personajes protagonistas de las novelas de 

Mendoza pertenecen invariablemente al último grupo, héroes (o antihéroes) 

posmodernos, cuyas referencias podemos encontrarlas antes incluso del advenimiento 

del posmodernismo, y que deriva en gran parte del héroe vanguardista y de la 

deformación y subversión del héroe romántico. 

  El innombrado protagonista, y narrador de la tetralogía del detective loco, 
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responde por sí solo a un arquetipo único y recurrente en Mendoza: modelo paródico del 

detective accidental (nos permitimos utilizar el calificativo que Llàtzer Moix aplica en 

general a los héroes mendocinos), demente, pobre, socialmente excluido que, por 

carecer, carece hasta de nombre. En Ceferino reconocemos no pocos rasgos del modelo 

arquetípico picaresco: su pertenencia a la clase social más desfavorecida, sus vínculos 

con el lumpen, la capacidad de adaptación al ambiente, una habilidad, astucia e 

inteligencia adaptadas a la lucha por la supervivencia, una moral sui generis, propia de 

quien se siente desclasado:  

 

     (…) soy, en efecto, o fui, más bien, y no de forma  

     alternativa sino acumulativamente, un loco, un malvado, 

     un delincuente y una persona de instrucción y cultura 

     deficientes, pues no tuve otra escuela que la calle ni otro 

     maestro que las malas compañías de que supe rodearme, 

     pero nunca tuve, ni tengo, un pelo de tonto (MCE: 15).  

 

  Asimismo, es evidente, como ya hemos señalado anteriormente, el vínculo entre 

Ceferino y uno de los personajes secundarios de VCS, Domingo Pajarito de Soto, el 

periodista loco. 

  La accidentalidad del papel detectivesco de Ceferino es relativa, si tenemos en 

cuenta la asignación del rol que el Comisario Flores le venía asignando en el pasado 

como confidente de la policia.  

 

     Necesitamos, por ello, una persona conocedora de los 

     ambientes menos gratos de nuestra sociedad, cuyo  

     nombre pueda ensuciarse sin perjuicio de nadie, capaz de 
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     realizar por nosotros el trabajo y de la que, llegado el 

     momento, podamos desembarazarnos sin empacho. No te 

     sorprenderá saber que tú eres esa persona (MCE:23).  

 

  Sin embargo, las capacidades y aptitudes de Ceferino exceden en mucho a la 

valoración que sus accidentales superiores, adyuvantes y oponentes presuponen en él. El 

detective accidental responde con inteligencia, picardía y sorprendente lógica y sentido 

común a las diferentes tareas que le son encomendadas, todo ello soportado sobre un 

férreo instinto de supervivencia. Quizá esta última, el sentido común, sea las más 

inverosímil de sus aptitudes: Ceferino es, además de personaje y barroco narrador, una 

utilísima herramienta literaria con la que Mendoza puede sobrepasar los límites de la 

verosimilitud sin menoscabo de la integridad narrativa. Es más,  precisamente gracias a 

esta subversión de lo verosímil, Mendoza consigue una degradación paródica máxima. 

  Por otra parte, el hecho de que Ceferino nunca vea cumplidas sus expectativas ni 

recompensados los esfuerzos con la libertad tantas veces prometida por el doctor 

Sugrañes y el comisario Flores, provocan en el lector, si no un sentimiento de 

compasión, sí al menos una complicidad con quien, a pesar de satisfacer más allá de lo 

esperado los encargos, se ve engañado y derrotado por la élite social y sus adyuvantes; 

en MCE, amenazándolo incluso con la posibilidad de denunciar algunas de las faltas 

cometidas durante la misión en aras de la investigación y, principalmente,  

chantajeándolo  con la posibilidad de torcer un futuro prometedor para Mercedes, de 

quien se había enamorado:  

 

'     Nada le impide dejar atrás para siempre un exilio odioso 

     y un pasado turbio y reintegrarse a la excitante vida 
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     barcelonesa, matricularse en Filosofía y Letras, hacerse 

     trotskista, abortar en Londres y vivir feliz. ¿Empañarás un 

     futuro tan brillante con tu petulante ansia de notoriedad? 

     (MCE: 223).  

 

  O en LA, aprovechando la única torpeza del detective al invadir la estación 

espacial y atacar a los ingenieros a cargo. En cualquier caso, volviendo a ser recluido en 

el manicomio, aunque resignadamente feliz por haber disfrutado al menos de unos días 

de libertad. 

  A lo largo de las novelas, y del discurrir literario del propio autor, observamos 

no obstante una evolución en el personaje. El Ceferino de las dos primeras novelas 

difiere del loco reconvertido en peluquero que regresa en ATS y EBV. El proceso de 

maduración (y envejecimiento) de Ceferino le han restado ilusión y fe, aunque no cierto 

altruismo cuando se trata de proteger al personaje femenino de turno. Consciente de su 

precaria condición socio-económica, así como de las pocas posibilidades de redención, 

la mera supervivencia, junto con una insaciable sed de aventuras y querencia por 

meterse en  problemas, parecen ser los únicos motivos que rigen su precaria existencia. 

Expulsado del manicomio, como el resto de internos, Ceferino se enfrenta por primera 

vez a la tal ansiada libertad:  

 

     Si sentí algo parecido a un nudo en la garganta, un 

     temblor en las rodillas y el encogimiento de algunos 

     órganos internos (y uno externo) no fue por sentimen- 

     talismo. Siempre soñé con verme libre. Pero ahora, 

     cuando al fin y del modo más brusco e inesperado lo 

     conseguía, me asaltaba la zozobra de saber que el mundo 
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     al que habría de enfrentarme había cambiado mucho 

     durante mi larga ausencia, y yo también (ATS:6). 

 

  Esa capacidad camaleónica de adaptación a las circunstancias (que Mendoza 

llevará al extremo al crear al personaje narrador de SNG, con quien comparte no pocos 

caracteres), le permiten moverse entre la élite que lo desprecia, los adyuvantes de la 

élite que lo utilizan, y el lumpen que lo reconoce y lo acepta como a uno más entre los 

suyos. Su función como narrador es clave en la representación de los tres estratos, a 

donde volveremos en el análisis del apartado 4.3.2. 

  El comandante de SNG no comparte con Ceferino ni la demencia ni su 

pertenencia al lumpen, pero sí su voluntario anonimato y su función como narrador 

heterodiegético. Aunque habremos profundizar sobre ello en 4.2.4, es necesario resaltar 

el vínculo que une a ambos personajes en este punto, dado que lo que sabemos de 

ambos nos viene tanto de la acción que ellos narran como de la focalización que de ella 

hacen ambos a través de sus papeles. El comandante es en parte trasunto reformulado de 

Ceferino: el hecho mismo de ser un extraterrestre permite ahondar en el análisis de la 

realidad circundante allí donde Ceferino no podía llegar, a riesgo de entorpecer la 

credibilidad del personaje. Mientras este se deleita con la ingesta de Pepsi-colas, el 

comandante lo hace con alimentos de mayor enjundia: 15.15 Me como los diez 

kilogramos de churros que he comprado. Me gustan tanto que, acabado el último, me 

como también el papel aceitado que los envolvía (SNG: 95). Las descripciones sobre 

elementos de la vida cotidiana, representados desde el punto de vista de un extraño, 

favorecen la óptica satírica del espacio revestida por una aparente asepsia: Aprovecho la 

oportunidad para analizar la composición del agua de la zona: hidrógeno, oxígeno y 
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caca (SNG:12). 

  El comandante, empero, no sufre de igual modo la adaptación al medio como 

Ceferino. Al fin y al cabo cuenta a su favor con la capacidad de añadir cuantos ceros 

sean necesarios al montante de su cuenta corriente, lo que le permite no sólo elegir el 

tipo de casa o el barrio donde morar: 

 

     -21.00 Concluyo el recorrido del barrio de Pedralbes sin 

     haber encontrado a Gurb, pero muy gratamente impre-

     sionado por lo elegante de sus casas, lo recoleto de 

     sus calles, lo lozano de su césped y lo lleno de sus pisci- 

     nas. No sé por qué algunas personas prefieren habitar en 

     barrios como San Cosme, de triste recuerdo, pudiendo   

     hacerlo en barrios como Pedralbes. Es posible que no se 

     trate tanto de una cuestión de preferencias como de dinero 

     (SNG:35); 

 

sino despreciar incluso los mecanismos de la sociedad de consumo -20.00 Decido que el 

dinero no da la felicidad, desintegro todo lo que he comprado y continúo caminando 

con las manos en los bolsillos y el ánimo ligero (SNG:37). 

  El comandante también comparte con Ceferino, Javier Miranda, Carlos Prullás, 

Anthony Whitelands y Pomponio Flato la función de pesquisador, aunque tangen-

cialmente. De los seis antihéroes mencionados, es el único al que no podemos 

denominar como ''detective accidental''. El resto sí lo son, y comparten entre sí 

numerosos caracteres y funciones. Ninguno de ellos es detective, ni juez, ni policía; son, 

accidentalmente, investigadores que han de desentrañar la verdad entre los diferentes 

engaños urdidos para enmascararla. Y todos ellos se enfrentan a la resolución de las 
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tramas planteadas desde contextos que le son ajenos: Javier Miranda es un emigrante en 

Barcelona, Anthony Whitelands viajero en Madrid, Ceferino recluso en libertad 

provisional y Pomponio turista científico. Los dos primeros pertenecen al subtipo social 

de aspirantes a la élite, mientras que Ceferino y Pomponio están supeditados a ella.  

  Este último, pese a su origen noble -Con un hilo de voz les dije que era un 

ciudadano romano, de familia patricia y de nombre Pomponio Flato, y que de resultas 

de una ligera indisposición me había caído del caballo (AVPF:7)- viaja sin recursos y 

proyecta sobre sí una imagen paupérrima:  

 

     (…) desde la víspera se habla de un romano que ha 

     enfermado buscando unas aguas milagrosas y ahora va 

     por las calles tirándose pedos. Unos dicen que soy un 

     hombre sabio y me llamaban rabí o raboni, que en su 

     lengua significa "maestro". Otros me llaman simplemente 

     imbécil (AVPF:30).  

 

  Pomponio responde al pedido de Jesús únicamente por dinero y, al igual que 

Ceferino, conseguirá resolver sólo en parte los enigmas que se ocultan tras la trama.  

  El detective patricio resulta ser el único protagonista con fe en la estructura 

política y social  del poder -Si hay autoridad y disciplina, dice, todo lo demás funciona 

solo. Si no, nada funciona, aunque se le ponga empeño. Roma es el mejor ejemplo de 

esta máxima; y la tierra que en estos momentos atravesamos, también, pero en sentido 

contrario (AVPF:17)-, y que mantiene su fe en los ideales tanto del Imperio como en los 

personales, incluso después de las numerosas vicisitudes sufridas: 
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     —Confío en que la experiencia te haya servido de algo y 

     que en el futuro no vuelvas a ingerir aguas raras y hete- 

     róclitas en busca de resultados quiméricos. 

     —En eso te equivocas —le dije—. Precisamente ahora

     puedo proseguir las exploraciones con renovadas fuerzas.

     (AVPF:184). 

 

  De hecho, es por propia elección que el noble Pomponio enfrenta el desgaste de 

una vida de indigencia, nómada y peligrosa:  

 

     —(...)Pero tú, a la vista de tu situación y de tu aspecto, 

     seguramente habrás sido víctima de una injusticia similar. 

     Le respondí que no, que me encontraba en aquella situa- 

     ción por mi propia voluntad y por mi afán de investigar y 

     de saber (AVPF:184). 

 

  El idealismo de Pomponio no deja de ser, claro está, un elemento más de burla, 

vista la corrupción en la que se asientan las estructuras políticas del Imperio, por un 

lado, y la carencia de base científica del proyecto investigador del patricio, por otro. 

  A pesar de la muestra paródica de Pomponio, el máximo común denominador de 

los detectives accidentales de Mendoza es el materialismo (en la medida en que todos 

ellos entienden la función del capital en la segmentación de clases, independientemente 

de su origen), el conformismo (con una aceptación casi estoica del statu quo social) y el 

escepticismo (dado que  no encajan en el ideario de ninguna ideología mainstream). En 

contraposición, los héroes accidentales mendocinos son poseedores de una ética que los 

convierte en puntuales defensores del débil y en circunstanciales fiscales ante 

determinadas injusticias sociales, pese al aparente inmovilismo: son numerosas las 
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ocasiones, por ejemplo, en las que el aburguesado Prullàs de CL reparte limosna o en las 

que Ceferino antepone el bienestar de su adyuvante al suyo propio.  

  Otra característica que comparten los detectives accidentales mendocinos es la 

de aparentar cierta estulticia como recurso defensivo ante el contexto. En ocasiones 

parecen marionetas a merced  de la voluntad de los poderosos, o bajo el influjo de los 

personajes femeninos ante los que indefectiblemente sucumben; y la aparente torpeza 

no deja de ser un arma defensiva para circunstancias adversas, de las cuales, cabe decir, 

casi siempre sacan provecho.  

  Entre los personajes adyuvantes, asumen un rol principal los personajes 

femeninos (a excepción de Sor Consuelo, único personaje femenino protagonista en las 

novelas de Mendoza). Moix las denomina hechiceras (Moix: 191), en tanto en cuanto 

ejercen un dominio sobre los protagonistas y sus oponentes. Ocupan uno de los tres 

vértices del triángulo formado por ellas, los antihéroes y los poderosos.  

  El esquematismo de la construcción de los personajes femeninos mendocinos 

parece una constante (Sor Consuelo aparte) para un autor que ha llegado a admitir cierta 

dificultad a la hora de recrearlos (…) por desconocimiento, supongo (Moix: 193). La 

ausencia de profundidad se ve compensada, no obstante, por una construcción expre-

sionista y una funcionalidad narrativa clave para la construcción de las diferentes 

tramas, en las novelas pastiche, o como recurso humorístico en las novelas paródicas a 

través de la caricaturización . 

  María Coral, VCS,y Delfina, CP, son sabedoras de la fuerte atracción que por 

ellas  pueden llegar a sentir los hombres; y utilizan el recurso de la atracción como 

defensa para escapar de la miseria y alcanzar un estatus de dominio sobre quienes 

detentan el poder y sobre quienes orbitan en torno a él. Responden en cierta medida al 
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modelo femenino recreado en la novela negra: experta, atractiva, inaccesible y 

manipuladora. De María Coral, Miranda recuerda la impresión del primer encuentro y el 

influjo que a partir de ese momento ejercería sobre él: maldije los turbios senderos que 

la llevaron a desempeñar aquella peligrosa y marginada profesión de saltimbanqui en 

un local obsceno y viciado por todo lo bajo y malo de este mundo (VCS:51). En 

contraposición, la primera impresión de Onofre Bouvila sobre Delfina no deja aún 

evidenciar ningún interés sentimental:  

 

     Ahora la examinó con más detenimiento y la encontró 

     verdaderamente repulsiva. Delfina tenía aproximada-

     mente la misma edad que Onofre Bouvila; era reseca y 

     desmañada, de dientes protuberantes, piel cuarteada y 

     ojos huidizos (CP:51).  

 

  No obstante, treinta años después de conocerla, Onofre la convertirá en estrella 

de la incipiente industria cinematográfica española y, con ello, en objeto de deseo de 

miles de espectadores. 

  En CL, Mendoza complementa los perfiles femeninos dando vida a cuatro 

personajes que resultan clave para el desarrollo de la trama, y ante las cuales el 

antihéroe Prullàs parece desnortado y a merced de la voluntad de cada una de ellas. Lilí, 

la joven aspirante a actriz, Mariquita Pons, estrella en declive de las tablas, Marichuli 

Mercadal, vecina de veraneo, Maribel y Martita, la esposa de Prullàs.  

  En cierta medida, los personajes femeninos de estas tres novelas pastiche son los 

referentes  de sus equivalentes caricaturizados en las novelas paródicas: Suzanna Trash, 

Ivet, Lavinia Torrada, la señorita Cuerda, Zara (la samaritana) y Mercedes Negrer. Esta 
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última, adyuvante de Ceferino en MCE, representa una caricatura de las adyuvantes de 

los detectives del género negro y, a su vez, de la imagen estereotipada de las jóvenes 

españolas nacidas durante los últimos años del franquismo que alcanzaron la edad 

adulta durante el inicio de la Transición. Ceferino nos la describe con la habitual 

lascivia que usa en estos casos:  

 

     Sus facciones eran diminutas, regulares y agraciadas; sus 

     piernas, embutidas en un ceñido pantalón de pana negra, 

     largas y aparentemente bien torneadas; sus caderas, 

     redonditas; su cintura, estrecha, y sus mamellas, que un 

     jersey de lana acanalada pugnaba por constreñir, pujan- 

     tes y saltarinas. Imaginé que sería de las que se dispen- 

     san del sostén, categoría esta que cuenta con mi bene- 

     plácito (MCE:150).  

   

  Exiliada en un pequeño pueblo alejado de las áreas metropolitanas, Mercedes 

enfrenta con resignación y menosprecio los envites machistas de sus vecinos: tengo ya 

una encomiable mala fama, que me paso por el culo (MCE:92), ocasión que utiliza 

Mendoza para ridiculizar la institucionalizada costumbre al cotilleo y la ofensa 

infundada:  

 

     Lamente más bien que las habladurías no respondan a la 

     realidad. Como decían las monjas de mi cole, las ocasio- 

     nes de ofender a dios no sobran por estos andurriales. 

     Con la liberación de las costumbres, las mozas se han 

     espabilado y la competencia es mucha. Yo tengo la  des-    

     ventaja de no inspirar confianza (MCE:92). 
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 Mercedes no pertenece, sin embargo, al prototipo de hechicera señalado por 

Llàtzer Moix: lejos de manipular o usar a Ceferino para sus fines, Mercedes es 

consciente del conjunto de debilidades materiales, físicas y psíquicas de nuestro 

antihéroe. La imagen de mujer libertina, esquiva y fría que de Mercedes tienen sus 

vecinos contrasta con una vida en verdad de soltería y celibato (—[...]Soy una 

reprimida. Nunca me he ido a la cama con un tío. Me dan miedo los hombres. Mi 

sedicente promiscuidad es sólo un número que oculta mi poquedad. ¡Qué bochornazo! 

(MCE:146); así como con la la calidez y protección que muestra con Ceferino: 

 

     —Te oí hablar en sueños —dijo ella. Y agregó sin mucha 

     lógica—. Yo tampoco podía dormir. ¿Te has hecho pipí? 

     —Anoche cené demasiado —dije a modo de excusa, 

     porque se me caía la cara de vergüenza. 

     —A todos nos ha pasado alguna vez. No te preocupes 

     (MCE:95)  

 

  Al contrario que Mercedes Negrer, la señorita Cuerda representa la caricatura de 

femme fatale dentro de la nave Horacio Dos. En principio, el comandante apenas ve en 

ella a una atractiva joven que por circunstancias desconocidas pertenece al grupo de 

mujeres descarriadas. Las indagaciones posteriores del comandante, y la cercanía de 

trato con la señorita Cuerda, le revelarán una personalidad interesada, inteligente y 

manipuladora; hace uso de todos sus encantos para seducir al líder de los delincuentes, a 

los dos suboficiales de abordo, al médico y al propio comandante. Tras una apariencia 

de falsa debilidad femenina, parece esconder una amplia experiencia en los bajos 



148 

fondos:  

 

     Pero en la mano de la señorita Cuerda había además del 

     dedo una pistola de reducido tamaño, que la señorita 

     Cuerda disparó con rapidez, frialdad y precisión,  

     acertando al Contralor entre los ojos, con lo que éste dejó 

     caer su propia pistola y se derrumbó con la sonrisa 

     sardónica y libidinosa todavía pintada en los labios. 

     ¡Caramba con la señorita Cuerda! (UVHD:63). 

 

 

  En el vértice superior del triángulo formado por los personajes mendocinos, los 

detentores del poder (político, económico, administrativo) tienen una importancia 

capital para la configuración de cada una de las narraciones. Dado que Mendoza no 

pierde ocasión en mostrar la impermeabilidad de la estructura jerárquica de la sociedad 

española, y especialmente de la catalana, este grupo de personajes formado por 

políticos, mandos policiales, miembros de la burguesía catalana y aristócratas, sostienen 

un discurso basado en la medición de fuerzas entre el capital y el proletariado, en las 

novelas pastiche históricas, y en la derrota de la lucha de clases en los relatos 

contemporáneos. La representación del poder es, en todo caso, satírica, y no sólo en las 

obras marcadamente humorísticas. Las posibilidades, al mismo tiempo críticas y 

cómicas, que a Mendoza le ofrecen los arquetipos de poder anteriormente citados han 

sido convenientemente explotados a fin no sólo de satirizar todas y cada una de las 

deficiencias que caracterizan al político español, sino también para mostrar desde un 

punto de vista posmoderno la derrota de la masa frente al poder en la histórica lucha de 

clases.  
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  La imagen que Mendoza proyecta sobre el poder se resume en el siguiente 

diálogo entre dos funcionarios en el folletín La visión del Archiduque35: 

 

     -Dicen que el poder corrompe, ¿Es cierto? 

     -No, qué va. Lo que ocurre es que siempre lo ejercemos 

     personas corruptas (capítulo 14). 

 

  La primera muestra satírica de un personaje político aparece en LA: Ceregumio 

Vaca, falso ministro de Agricultura (en realidad sabremos después que se trata del 

buscavidas Muscle Power) representa el papel de alto cargo gubernamental quien, no 

perteneciendo por nacimiento a la élite política o económica, parece haberse hecho un 

hueco entre la élite desde la marginalidad y probablemente gracias a esta, como otros 

ejemplos mendocinos:  

 

     Se arremangó el señor ministro la camisa y advertí que 

     llevaba tatuado en el antebrazo un corazón atravesado 

     por un dardo y festoneado por esta lapidaria inscripción: 

     TODAS PUTAS (LA: 7).  

 

     (…) sacó del bolsillo trasero del pantalón una navaja 

     automática, la abrió con la pericia de quien ha practicado 

     en callejones y zaguanes y rasgó sin miramientos uno de 

     los cojines del sofá (LA: 9). 

 

  La sátira de la impudicia antecede a la sátira de la incompetencia y a la crítica 

irreverente de la deshonestidad: 

                                                 
35 Publicado en El País, entre 25 de julio y el 11 de agosto de 1992. A diferencia de Sin noticias de Gurb 

o El último trayecto de Horacio Dos, no fue editado posteriormente en libro. 
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     —Que nadie se llame a engaño : aunque ostento la 

     cartera de Agricultura, me ocupo de asuntos que  

     competen a Interior. De la agricultura se encarga el 

     ministro de Marina. Un truquillo que hemos urdido para 

     eludir responsabilidades (LA: 8).  

 

  Corrupción, oportunismo, incompetencia, estulticia, zafiedad y vínculos con el 

lumpen califican a los diferentes personajes del poder. Junto a los Ministros, Mendoza 

se gusta en la sátira a los alcaldes, arquetipo que desarrolla el ATS a través del alcalde 

de Barcelona. El discurso que pronuncia ante la burguesía local en una fiesta privada 

con fines recaudatorios merece ser reproducido casi íntegramente. En él convergen, 

deformadas, las impúdicas destrezas del político patrio: 

 

     —Ciudadanas y ciudadanos, amigos míos, permitidme 

     interrumpir vuestra vacía cháchara para explicaros el 

     motivo de esta convocatoria intempestiva y del sablazo 

     que la acompaña. Hace un momento nuestro gentil  

     anfitrión, el amigo Arderiu, a quien tanto debemos, sobre 

     todo en metálico, me decía que el tiempo vuela. Al amigo 

     Arderiu Dios no le ha concedido muchas luces; todos 

     estamos de acuerdo en que es un imbécil. Pero a veces, 

     pobre Arderiu, dice cosas sensatas. Es cierto: el tiempo 

     vuela. Acabamos de guardar los esquís y ya hemos de 

     poner a punto el yate. Suerte  que mientras nos rascamos 

     los huevos la bolsa sigue subiendo. Os preguntaréis, ¿a 

     qué viene ahora esta declaración de principios? Yo os lo 

     diré. Se avecinan las elecciones municipales. ¿Otra vez? 

     Sí, majos, otra vez (…). No hace falta que os diga que me 
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     presento a la reelección. Gracias por los aplausos con 

     que sin duda recibiríais este anuncio si no tuvierais las 

     manos ocupadas. Vuestro silencio elocuente me anima a 

     seguir. Sí, amigos, vuelvo a presentarme y  volveré a 

     ganar. Volveré a ganar porque tengo a mis espaldas un 

     historial que me avala, porque lo merezco. Pero sobre 

     todo porque cuento con vuestro apoyo moral. Y material 

     (…). No será fácil. Nos enfrentamos a un enemigo fuerte, 

     decidido, con tan pocos escrúpulos  como nosotros, y 

     encima un poco más joven (…). Los que pretenden tomar 

     el relevo alegan que a hemos cumplido nuestro ciclo, que 

     ahora les toca a ellos el mandar y el meter mano en las 

     arcas. Tal vez tengan razón, pero ¿desde cuándo la razón 

     es un argumento válido? Desde luego, no es con razones 

     con lo que me moverán de mi poltrona (ATS:93). 

 

  Complementando el perfil del alcalde ibérico, Rius i Taulet deja la siguiente 

perla en CP: Sólo dos cosas me hacen sentir alcalde, decía él: gastar sin freno y hacer 

el bandarra. Sus sucesores en el cargo adoptaron este lema (CP: 105). 

  Como contrapunto a los personajes de poder, un grupo de personajes a 

contracorriente, algunos de ellos afiliados al dogma anarquista de la tradición proletaria 

catalana, desfilan por las novelas de Mendoza como un segundo frente de antihéroes 

románticos, por derrotados: Domingo Pajarito de Soto (VCS) y Gaudet (CL) son los 

ejemplos más representativos de ello. Ambos son débiles, representan la oposición al 

poder, se adscriben ideológicamente a posiciones defensoras del proletariado y poseen 

un concepto de la justicia superior al de los héroes accidentales, ante los que ejercen un 

papel de soporte como complementos de conciencia del héroe accidental. 

  En conjunto, Mendoza crea siempre personajes potencialmente caricaturizables 
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o, en el caso específico de los antihéroes, los enfrenta a situaciones críticas que generan 

reacciones humorísticas debido a vulnerabilidad del personaje y a la extrañeza del 

contexto. Y utiliza el recurso de la caricatura tanto en sus novelas pastiche como en las 

narraciones paródicas. Existe, claro está, una diferencia de grado, de mayor 

caricaturización en las novelas paródicas porque existe una necesidad humorística en 

todos los elementos que componen el relato paródico. No obstante, Mendoza parece no 

poder escapar a una especie de necesidad burlesca cuando enfrenta a los héroes 

accidentales ante sus propias miserias.  

 

 

     4.2.3 Retórica del humor mendocino: análisis de los 

     elementos estilísticos. 

   

 

  Como podremos comprobar en el presente apartado, el talento literario de 

Eduardo Mendoza para desarrollar un amplísimo conjunto de procedimientos y recursos 

verbales, y saber conjugar estos con procesos transtextuales y pragmáticos, convierten 

la obra del barcelonés en un completo corpus de uso de la retórica y de la estilística con 

fines humorísticos. Domina como pocos los más diversos tropos, juegos verbales, 

figuras y procedimientos intertextuales, prestigiando como ningún otro de su generación 

el subgénero paródico, dignificando a través de la riqueza estilística la literatura de 

humor. 

  Conviene volver a declarar que, también desde el punto de vista estilístico, la 

utilización de recursos retóricos con objetivos humorísticos se extiende más allá de las 
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obras paródico-humorísticas, alcanzando los diferentes tipo de discursos de personajes y 

narradores de las erróneamente definidas como novelas “serias”, lo que convierte este 

procedimiento de contaminación humorística en un inequívoco estilema mendocino. 

  Dividiremos el análisis de los recursos retóricos empleados por Mendoza 

siguiendo el siguiente orden: análisis de tropos y recursos semánticos, por una parte, y 

figuras verbales por otra. No obstante, y debido a su relevancia desde el punto de vista 

narrativo, dedicaremos el apartado 4.2.4. específicamente al análisis del discurso de 

narradores y personajes. Asimismo, citaremos con frecuencia el soporte teórico 

presentado en el punto 2.1, en especial al contenido sobre teorías del humor que cerraba 

el apartado.    

  Tropos por antonomasia de las vanguardias literarias y del humorismo de 

posguerra, la greguería y el aforismo aparecen frecuentemente en boca de narradores 

intradiegéticos mendocinos que intentan definir un mundo que les es extraño y ajeno; o 

cargados de resonancias decadentes: Los cables del ascensor colgaban como fideos 

exánimes (LA:32). Por ello son  profusamente utilizados en SNG y UTHD. El 

comandante de Gurb recurre a ambos tipos de procesos metafóricos para describir 

elementos de la cotidianidad: 

 

     (…) automóviles [cuatro ruedas pareadas rellenas de aire 

     fétido](SNG: 9). 

 

     El trazado de la costa, a vista de pájaro, se diría la obra 

     de un demente (SNG:12). 

 

  En ocasiones, el aforismo se enriquece por incorporación de uno o más tropos 
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y/o figuras, como en la siguiente definición aforística, construida sobre una paradoja de 

razonamiento imperfecto que es rematada con una hipérbole. La mirada del 

extraterrestre, perplejo ante la paradoja, la reconstruye el lector por medio de su 

conocimiento pragmático y lo interpreta como sarcasmo: 

 

     La diferencia fundamental entre los ricos y los pobres 

     parece ser ésta: que los ricos, allí donde van, no pagan, 

     por más que adquieran o consuman lo que se les antoje. 

     Los pobres, en cambio, pagan hasta por sudar (SNG:18). 

      

     Empiezo a analizar la composición química del vino 

     [ciento seis elementos, ninguno de ellos derivado de la 

     uva] (SNG:32). 

    

  De hecho, Mendoza recurre con frecuencia a la construcción de aforismos 

mediante la inclusión de hipérboles, en ocasiones extremas al punto de convertir la 

exageración en adynaton, con un clara intención a la vez cómica e irónica, como en el 

siguiente ejemplo donde el superior de Gurb critica la carencia de fiabilidad de la 

profesión periodística: 

 

     Los humanos tienen un sistema conceptual tan primitivo, 

     que para enterarse de lo que sucede han de leer los 

     periódicos. No saben que un simple huevo de gallina 

     contiene mucha más información que toda la prensa que 

     se edita en el país. Y más fidedigna. (...)¡Oh, cuán fácil les 

     sería la vida a los humanos si alguien les hubiera  

     enseñado a descodificar! (SNG: 23). 
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  O en la disparatada descripción que hace sobre la densidad del tráfico de acceso 

a la ciudad que le sirve para satirizar la vida contemporánea en las grandes urbes y los 

nocivos hábitos de sus habitantes:   

   

     En los accesos a la ciudad se producen retenciones, que a 

     menudo alcanzan el grado de importantes retenciones. 

     Algunas de estas retenciones, sobre todo las denominadas 

     importantes retenciones, duran hasta el próximo fin de 

     semana, de modo que hay personas desafortunadas (y 

     familias enteras) que se pasan la vida yendo del campo a 

     la retención y de la retención al campo,sin llegar a pisar 

     nunca la ciudad en la que viven, con el consiguiente 

     menoscabo de la economía familiar y la educación de los 

     niños (SNG:42). 

 

  En el siguiente ejemplo, Mendoza ahonda en la sátira del modo de vida urbano, 

utilizando el recurso a la enumeración caótica para amplificar el efecto hiperbólico, por 

un lado, y el antitético, por otro: 

 

     En un local cercano al hotel pido e ingiero una hambur- 

     guesa. Es un conglomerado de fragmentos procedentes de 

     varios animales. Un análisis somero me permite reco-

     nocer el buey, el asno, el dromedario, el elefante (asiático 

     y africano), el mandril, el ñu y el megaterio. También 

     encuentro, en un porcentaje mínimo, moscardones y 

     libélulas, media raqueta de badminton, dos tuercas, 

     corcho y algo de grava (SNG: 38). 

 

  El recurso a la hipérbole es recurrentemente utilizado a fin de acentuar la 
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artificialidad e irrealidad del discurso paródico. Las diferentes gradaciones que los 

narradores presentan van desde un tipo de exageración ordinaria, en tanto en cuanto 

forman parte de metáforas hiperbólicas de uso común y coloquial entre hablantes 

nativos, como cuando Ceferino nos informa de que los calzoncillos estaban tan sucios 

que difícilmente se habrían podido desprender de la piel sin herramientas (ATS: 27); o 

cuando el mismo Ceferino describe el ocaso del manicomio: 

 

     La comida empeoró tanto que se podía ver a los estrepto- 

     cocos correr por la mesa huyendo de ella; (…) hasta el 

     televisor, otrora orgullo del centro, empezó por perder el 

     color, la nitidez y el sonido, y acabó emitiendo programas 

     anteriores a 1966 (ATS: 7). 

 

 

  Hasta el uso de adynaton, que hemos visto anteriormente aplicada a la 

transgresión de las leyes de la lógica en dos ejemplos extraídos de SNG, y que en el 

siguiente ejemplo transgrede las leyes de la propia física: 

 

               (…) su potencial maternidad se veía obstaculizada por 

     una serie de cavidades internas que ponían en directa 

     comunicación útero, bazo y colon, haciendo de sus fun-

     ciones orgánicas un batiburrillo imprevisible e ingober-

     nable (MCE: 26). 

 

 

  Las hipérboles cómicas pueden aparecer incluso en mitad de un discurso  que el 

lector no interpreta en un primer momento como humorístico, hasta que irrumpe el 
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elemento perturbador, común en los discursos de los narradores de CP, CL o RG: 

 

     A las mujeres había que bajarlas casi en volandas. Los 

     vestidos eran tan largos que cuando ellas ya habían 

     desaparecido por la puerta de vidrio las colas seguían 

     saliendo de los fiacres, como si un reptil fuese a la ópera 

     (CP:51). 

 

   

  Por su parte, las metáforas humorísticas son recursos indispensables de la 

construcción irónica, sarcástica y satírica de los relatos mendocinos. La impresión del 

reencuentro de Ceferino con su hermana resulta cruel por la deformación grotesca con 

la que el narrador da cuenta del paso del tiempo en el rostro de Cándida:  (…) los años 

transcurridos le han ido propinando a su paso fieras coces (ATS:15). Con un recurso 

metafórico similar, Ceferino describe el envejecimiento del doctor Sugrañes como un 

viaje veloz y desnortado: (…) hacía mucho que se deslizaba por la ladera descendente 

de la vida haciendo slalom. Desmemoriado, sordo, cegato, lelo y flojo de remos 

(ATC:6). Asimismo, potencia las posibilidades humorísticas y sarcásticas de la metáfora 

agregando una construcción circunloquial cuando refiere el encuentro con el comisario 

Flores que da inicio a la aventura de LA:  

 

     La guadaña impía del tiempo había restado donaire a su 

     fina estampa, que no empaque, abotargando su faz, 

     desertificando su cráneo, cariando sus molares,  

     acreciendo michelines a su cintura y activando sus  

     glándulas sebáceas en todo clima, lugar y circunstancias 

     (LA: 8). 
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  La verborrea barroca de la que hace gala Ceferino en sus cuatro aventuras (que 

será analizada con mayor detenimiento en 4.2.4) encuentra en eufemismos y circun-

loquios un recurso cómico recurrente, y con frecuencia asociado a descripciones escato-

lógicas: Restañé el sudor que perlaba mi frente y otras partes menos nobles de mi 

anatomía (LA: 28). Su antónimo, el disfemismo, aunque minoritario, cuenta también 

con algunos ejemplos puntuales: 

 

     (...)Mi madre todo el santo día viendo la tele y mi padre 

     diciendo que en la tele sólo dan basura, pero también la 

     mira. ¿Sabes como dos focas? Pues igual. (MEP:288). 

 

   

  Igualmente, el patricio Pomponio Flato, a causa del decoro y del respeto a las 

reglas del género epistolar que supuestamente ha de acatar, pero que el lector 

reinterpreta en clave de parodia, utiliza el eufemismo escatológico profusamente : 

 

     Es conocida por sus manantiales de aguas medicinales, a 

     las que me propongo recurrir para acabar con las mani- 

     festaciones de mi indisposición, que todavía me ocasiona 

     dolores intermitentes, por no hablar de turbación y sobre-

     salto, pues une a lo estruendoso lo impredecible  

     (AVPF:22). 

 

 

  Este uso continuado de eufemismos por parte de Pomponio sirven, a su vez, 

como un elemento más del proceso deformador y humorístico del género textual 
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parodiado: 

 

     […] advertí que el desconocido era un efebo apenas 

     cubierto por un sucinto trapo que dejaba entrever sus 

     delicados atributos, con un cuerpo de tan atlética comple- 

     xión y un rostro de tal belleza, que olvidé por completo el 

     motivo de nuestra presencia en aquel lugar  (AVPF:40).  

 

 

  El equívoco producido entre el uso eufemístico de un término y la consecuencia 

de su interpretación literal ofrece ocurrentes anfibologías, como en la escena entre una 

potencial cliente de la peluquería y el propio Ceferino: 

  

     Poco antes del mediodía me despertó una mujer para 

     preguntarme si podía  teñirle de rubio el husky. Le dije que 

     sí, pero cuando me enteré de que era un perro monté en 

     cólera y la eché con cajas destempladas (ATS: 42). 

 

   

  La anfibología es, de hecho, la figura literaria de mayor utilización por parte de 

los narradores mendocinos debido a la potencialidad cómica del recurso. En ocasiones, 

el equívoco transciende la verbalidad del tropo para convertirse en una anfibología de 

objetos, y no de palabras, como sucede en la escena en la que Ceferino, tras acceder al 

colegio y librarse de la presencia de los perros guardianes gracias a la ofrenda de una 

butifarra (que percibe dura en exceso pese a su elevado precio), intenta hacer luz en la 

oscuridad de una celda:  
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     Saqué del zurrón la linterna que también habíamos 

     comprado y comprobé, al querer usarla, que tenía entre 

     las manos la butifarra y que, en el nerviosismo propio de 

     las circunstancias, había ofrendado a los perros la  linter- 

     na (MCE:182). 

 

  

  Cercano al anterior por la asociación con el equívoco, la paronomasia aparece en 

contextos donde el narrador juega con coloquialismos o vulgarismos derivados del 

término original. Ceferino nos presenta un tugurio de gays sadomasoquistas, el 

Leashes36American Bar, más comúnmente conocido por "El Leches" (MCE:16). 

Bonifaci, el portero de la casa de Prullàs, atribuye un reciente apagón en Barcelona a la 

bomba “atomicia” (CL:9). 

  El uso de coloquialismos, en especial de fraseologías, resulta especialmente 

cómico en boca del Ministro a quien los corresponsales del ayuntamiento de Barcelona 

acechan durante meses en busca de compromiso financiero de la administración central 

para sufragar los gastos de la Exposición Universal de 1988:  

 

     (…) A lo que respondía el ministro al día siguiente con 

     expresiones como "ir  con la hora pegada al culo" (por ir 

     justo de tiempo), "ir de pijo sacado" (por estar abrumado 

     de trabajo), "ir echando o cagando leches" (por ir a toda 

     velocidad), "sanjoderse cayó en lunes" (con lo que se 

     invita a tener paciencia), "bajarse las bragas a pedos" 

     (de dudoso sentido), etcétera; y se despedía diciendo: 

     "¡hasta la siega del pepino!", o cosa parecida (CP:32). 

 

                                                 
36 Sustantivo inglés: cuero. 
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  En contraste, el discurso de Ceferino, por ampuloso y artificialmente culto, 

abusa cómicamente de la digresión, sobradamente justificada debido a la salud mental 

del detective. Con frecuencia se aparta deliberadamente de la línea narrativa para 

introducir información accesoria, aunque superflua, evidente e irrelevante, cuando no 

directamente inútil. Tales digresiones son una muestra intencionada de los defectuosos 

procesos cognitivos de los narradores, que en el caso de Ceferino explica al inicio de 

LA:  

     

     Y de ahí mis reflexiones fueron a dar en la inexactitud de 

     la metáfora que acabo de transcribir y en otros problemas 

     que no tienen nada que ver con el asunto que a la sazón 

     nos ocupaba, bien sea, como el doctor Sugrañes sugería a 

     veces, por mor de eludir la realidad circundante, bien, 

     como el mismo facultativo afirmaba cuando perdía los 

     estribos, por falta de capacidad mental (LA:7). 

 
   

  Asimismo, recurre a las figuras de repetición (enumeraciones caóticas, 

acumulaciones, anáforas y paralelismos) especialmente en UVHD y SNG. El 

extraterrestre narrador, absurdamente prolijo en sus cometidos profesionales, personales 

y narrativos, adquiere, a fin de escribirle una declaración de amor a la vecina,  

 

     (…) una resma de papel, falsilla, tintero, plumillas, 

     mango, papel secante, un boli (de refuerzo), el María 

     Moliner, un manual de correspondencia (amorosa y 

     mercantil), el refranero, la antología de la poesía espa- 
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     ñola de Sainz de Robles y el libro de estilo de El País 

     (SNG: 103).  

 

 
  Es en esta novela donde con mayor frecuencia utiliza el recurso de la repetición. 

En el siguiente ejemplo, la aparente torpeza del comandante, así como las lógicas 

dificultades de adaptación al nuevo medio, no consiguen ocultar la responsabilidad de la 

administración municipal y de las diferentes empresas suministradoras de servicios 

públicos en el caos en el que acostumbran a sumir a toda una ciudad al ejecutar tan 

frecuentes como ineficaces tareas de mantenimiento: 

 

     15.01  Me caigo en una zanja abierta por la Compañía 

     Catalana de Gas. 

     15.02 Me caigo en una zanja abierta por la Compañía 

     Hidroeléctrica de Cataluña. 

     15.03  Me caigo en una zanja abierta por la Compañía de 

     Aguas de Barcelona. 

     15.04  Me caigo en una zanja abierta por la Compañía 

     Telefónica Nacional. 

     15.05 Me caigo en una zanja abierta por la asociación de 

     vecinos de la calle Córcega. 

     15.06 Decido prescindir del plano heliográfico ideal y 

     caminar mirando dónde piso (SNG: 18). 

 

 

  No obstante, también encontramos ejemplos de enumeraciones en CP cuya 

sórdida y trágica acumulación lo alejan de la comicidad, aunque no de cierto humor 

negro: 
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      Por todas partes vio miseria y enfermedades. Había 

     barrios enterosaquejados de tifus, viruela, erisipela o 

     escarlatina. Encontró casos de clorosis, cianosis, gota 

     serena, necrosis, tétanos, perlesía, aflujo, epilepsia y 

     garrotillo. La  desnutrición y el raquitismo se cebaban en 

     los niños; la tuberculosis en los adultos; la sífilis en todos 

     (CP:18). 

 

  

  Por otro lado, respecto a los recursos verbales derivados de la antítesis y la 

contradicción, de la aplicación de la lógica argumentativa en su más amplio sentido, 

incluyendo la paradoja y la subversión de los procesos de deducción, su empleo es 

profusamente utilizado como fuente de humor discursivo. Mendoza combina los 

procesos de deducción lógica con los efectos de la evidencia, de la sorpresa o de la 

incongruencia. La deducción lógica puede combinar los tres efectos anteriormente 

enumerados, como en el siguiente ejemplo donde el efecto obvio y esperado se conjuga 

con el de la imprevisión:  

     

     El chófer era un tipo alto y fornido, con facciones de 

     negro y color de negro, de lo que deduje que debía de ser 

     un negro, salvo que fuera pintado y las facciones respon- 

     dieran a otra causa, pues llevaba unas gafas de altísima 

     graduación, cosa que no suelen llevar los negros, y menos 

     cuando han de conducir (ATS: 33). 

 

   

  El efecto sorpresivo mayor efecto humorístico cuando el proceso deductivo 

incluye un circunloquio, como en el retrato caricaturesco que de una monja plasma 
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Ceferino: 

 

                La dama en cuestión sonreía con los labios cerrados, pero 

     su mirada era  escrutadora y sus cejas, muy pobladas, 

     estaban fruncidas, lo que hacía que una arruga perfec- 

     tamente horizontal surcara su frente, por lo demás tan 

     terso como el resto de su cutis, en el que no había traza de 

     afeites y sí una tenue sombra de bigote. De todo lo que 

     antecede deduje que me encontraba en la presencia 

     de una monja (...)si bien, las cosas como son, me ayudó a 

     llegar a esta conclusión el que llevara un pequeño cru- 

     cifijo prendido al pecho, un escapulario colgado del 

     cuello y un rosario entrelazado en el cinturón (MCE: 12).  

 

 

  Asimismo, resulta ocurrente la eliminación deliberada de una o varias de las 

premisas para la aplicación de un razonamiento imperfecto, como en el ejemplo 

anteriormente citado donde el comandante de Gurb describe dos barrios de la ciudad, 

preguntándose por qué hay personas que viven en un barrio pobre si en el otro la calidad 

de vida es obviamente mejor. 

  También las correlaciones de causalidad sufren alteraciones cuando la 

consecuencia del acto no guarda relación contextual con la causa, al haber sido 

eliminada la condición de esta. De igual manera, la descripción de los efectos 

potencialmente posibles de las cosas, aunque improbables, es también generadora de 

humor cuando la relación de la consecuencia con la causa resulta cómica por su 

capacidad perturbadora e hiperbólica. Por ejemplo, la comisión institucional que recibe 

de la empresa financiadora de la expedición al manicomio de Ceferino, la fábrica de 
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galletas Miserere, es recibida con una prueba de sus artículos, ricos en fibra y gérmenes 

y muy estimulantes del tracto intestinal, por lo que apenas el autocar se hubo detenido 

en el patio central y se abrieron las puertas automáticas, saltaron afuera sus ocupantes 

preguntando al unísono y con desafuero dónde estaban los servicios (ATS: 6).  

  

  Una variante de este recurso, el procedimiento de expectativa frustrada presenta 

una causa sin consecuencia o con efectos inesperados. El efecto humorístico, por tanto, 

es el resultado de la ausencia del efecto esperable: 

 

     Para acabar de complicar las cosas, pide audiencia una 

     comisión del sector de las Mujeres Descarriadas. La 

     recibo. La componen tres mujeres que dicen hablar en 

     nombre de todas, pero a la hora de exponer los motivos de 

     su comparecencia ninguna quiere tomar la palabra. 

     Después de un largo silencio las tres se retiran al unísono 

     (UTHD: 13). 

 

   

  Cuando del resultado de la relación causa-efecto se obtiene una reacción 

incongruente y desproporcionada, la humoricidad presentada nos introduce en el ámbito 

de lo absurdo. En la nave de Horacio Dos, hartos los tripulantes de la ingesta diaria de  

gachas de arroz, el segundo de a bordo sugiere como solución desmedida: 

 

     Escasez. Gachas de arroz, medias raciones, para comer, y 

     agua pútrida con clorofila para beber. Descontento 

     general y conato de rebelión en el sector de los  

     Delincuentes. El primer segundo de a bordo propone 
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     gasearlos preventivamente (UTHD: 5) . 

 

  En este caso, Mendoza usa la lógica con objeto de engañar durante el proceso de 

construcción de hipótesis probables por parte del lector, conduciéndolo a un resultado 

incongruente e inesperado. Esta falsa e incongruente lógica, basada en la biasociación 

anotada por Bergson, produce el efecto humorístico esperado cuanto más vergonzante o 

ridícula sea la situación que ha provocado la escena.    

  

  La incongruencia conduce inevitablemente al absurdo, como tuvimos 

oportunidad de analizar en el apartado 2.1, y obtiene su materia narrativa de las 

contradicciones de lo cotidiano. Los personajes de las novelas paródicas mendocinas no 

cesan de realizar este tipo de acciones absurdas, inesperadas y sorprendentes. El 

comandante de Gurb regala un tren eléctrico a la señora Mercedes, internada en el 

hospital; en otra ocasión, se compra un Rolex de oro antichoque y lo destroza en la 

misma tienda para comprobar su autenticidad.  

  No obstante, las consecuencias absurdas no son en ocasiones ni arbitrarias ni 

gratuitas, sino que se justifican a través del desconocimiento de reglas pragmáticas o de 

comportamiento, lo que, por otra parte, no anula su capacidad humorística, las debidas 

al contraste entre clases sociales, en el caso de Ceferino, o entre culturas, como el 

interrogatorio del Juez Davidson a Javier Miranda que da inicio a VCS y que prosigue, 

intercalado, durante toda la novela: 

 

     (J. D.)" ¿Cuándo y dónde nació usted? 

     (M.)" En Valladolid, España, el 9 de mayo de 1891. 

     (J. D.)" ¿Dónde ejerció usted sus actividades entre 1917 y 
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     1919? 

     (M.)" En Barcelona, España. 

     (J. D.)" ¿Debo entender que vivía usted en Valladolid y se 

     trasladaba diariamente a Barcelona, donde trabajaba? 

     (M.)" No. 

     (J. D.)" ¿Por qué no? 

     (M.)" Valladolid está a más de 700 kilómetros de  

     Barcelona… 

     (J. D.)" Aclare usted este punto. 

     (M.)" …aproximadamente 400 millas de distancia. Casi 

     dos días de viaje (VCS: ). 

 

 

  Por otra parte, el cambio de registro o de nivel discursivo es, junto con la ironía, 

el procedimiento más frecuente del género paródico y, en consecuencia, uno de los 

procedimientos humorísticos más empleados por Mendoza. Recordemos cómo Bergson 

incide en el hecho de que un enunciado resulta cómico cuando expresa indiferentemente 

dos sistemas de ideas independientes, o si traspone la idea contenida en él a otro tono 

que no le pertenece, mezclando de este modo conceptos heterogéneos. La efectividad 

del recurso será más acentuada cuanto mayor sea el contraste entre los elementos 

comparados: 

 

     —Estudiamos juntas de pequeñas. Éramos amigas. No 

     teníamos secretos la una para la otra. Yo quería ser 

     modelo y ella, teniente de la División Acorazada Brunete 

     (ATS: 115). 
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  La fórmula de invención y selección de los nombres y motes de los personajes 

forma parte de este procedimiento: el doctor Aristóteles Argyris Agustinopoulos, más 

conocido como “Nalgaloca”, el doctor Sugrañes, Marichuli Mercadal, el detective 

Verdugones, Suzanna Trash, el profesor de yoga Pashmarote Pancha, Pomponio Flato o 

el doctor Pimpom, a través de quien Mendoza nos facilita la clave para interpretar los 

nombres de sus personajes en la siguiente escena de II: 

 

     —Yo no invento sus palabras. ¿Por qué se empeña en 

     contradecirme todo el tiempo, doctor Pimpom?—exclamó 

     Fábregas—. 

     —Y usted, ¿por qué se empeña en llamarme de esta forma 

     ridícula? —exclamó a su vez el otro—. ¡Yo no me llamo 

     doctor  Pimpom! ¿De dónde ha sacado este nombre 

     grotesco e incluso degradante? Mi verdadero nombre es 

     Scamarlán, doctor Scamarlán (II:134). 

 

  También el aspecto visual del personaje  sirve para contrapunto humorístico, 

como cuando Magnolio (negro africano) a fin de congraciarse con Ceferino, le dice: 

 

     —Yo soy un hombre honrado, como usted. Usted y yo 

     militamos en el mismo bando, aunque con distintas 

     banderas. La de mi país es como la senyera, pero con un 

     mandril en medio (ATS:65). 

 

 

  El cambio de registro hacia un nivel superior, a través del uso de construcciones 

complejas y expresiones cultas o elegantes en los personajes pertenecientes al lumpen, 
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proporciona a la narración un tono general impostado, que analizaremos detenidamente 

en 4.2.4; así como el descenso puntual a niveles inferiores de la élite política o 

empresarial:      

 

     (…)¡Me cago encima de todas las carteras ministeriales!, 

     dijo [Primo de Rivera] (CP: 361).  

 

 

     El cambio de nivel discursivo, mantenido o puntual, es un procedimiento de 

contraste, pero no el único. La paradoja implícita en los comportamientos sorpren-

dentes, contradictorios o inesperados de los personajes provoca un efecto humorístico 

premeditado: el comandante de Gurb utiliza pijama para dormir, reza, adora comer 

churros y asiste a los concursos de la televisión; Onofre Bouvilla comienza su andadura 

empresarial vendiendo crecepelos a los obreros de la exposición universal, en vez de 

propagar el anarquismo; Carlos Prullàs, hombre culto y padre de familia de la alta 

burguesía catalana, escribe astracanadas pasadas de moda y maneniene numerosas 

aventuras extramatrimoniales. El patricio Pomponio, Anthony Whitelands, el alcalde de 

Barcelona, Horacio Dos, Fábregas, Domingo Pajarito de Soto...: todos ellos resultan 

personajes cómicos por contraste. 

  Por último, la ironía y su variedad burlesca, el sarcasmo, son los dos recursos 

retóricos humorísticos por excelencia de la narrativa mendocina; figuras que están 

presentes en todas sus novelas sin excepción. El discurso historiográfico del narrador de 

CP se encuentra frecuentemente apuntalado por precisas ironías que enriquecen tanto la 

narración histórica, como la descripción de escenas y personajes. Al inicio de la novela, 

el narrador nos presenta algunos usos y costumbres de la Cataluña urbana y rural, 
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ocasión que aprovecha para zanjar, irónicamente, la histórica cuestión independentista, 

y sus orígenes legendarios, con una anécdota incongruente: 

 

     (…) por consiguiente era una raza alta, fuerte y enérgica, 

     muy resistente a la fatiga, pero de digestión pesada y de 

     carácter abúlico. Estas características físicas habían 

     influido en la historia de Cataluña: una de las razones 

     que el gobierno central oponía a las pretensiones  

     independentistas del país era que tal cosa redundaría en 

     merma de la talla media de los españoles. En informe  a 

     don Carlos III, recién llegado de Nápoles, R. de P.  

     Piñuela llama a Cataluña taburete de España (CP:14). 

 

 

  La frecuencia de uso de la ironía y del sarcasmo con finalidad humorística en la 

novelas pastiche de Mendoza, y especialmente en las dos que la crítica ha catalogado 

como obras “serias” o “mayores”, esto es, VSC y CP, refuerzan nuestra tesis de que el 

humorismo mendocino no se encuentra limitado a sus obras paródicas; por el contrario, 

la recurrencia a la ironía en todas ellas, la construcción satírica que queda parcialmente 

reflejada en numerosas escenas, demuestran cómo su discurso narrativo es esen-

cialmente humorístico. En CP, el narrador nos explica los motivos, explícitos e implí-

citos, por el cual la casa real se alojó en el interior del recinto de la exposición, y no en 

alguno de los numerosos hoteles de la ciudad: 

 

     A los reyes se les había habilitado la antigua residencia 

     del gobernador de la Ciudadela (con lo cual, por  

     añadidura, estaban ya dentro del recinto de la Exposición 
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     y se soslayaba el engorroso trámite de la entrada, que 

     valía una peseta, o del abono, que valía veinticinco)  

     (CP:53). 

 

  Asimismo, continuando con la descripción de la abertura de la Exposición, el 

narrador nos filtra el estado general del recinto a través de una pincelada breve y certera 

y, al mismo tiempo, denuncia la incompetencia de los gestores del evento: 

 

     Las obras de la Exposición no desmerecieron la categoría 

     de quienes las visitaron aquel día. Algunos edificios no 

     estaban acabados; otros, acabados mucho antes, acusa- 

     ban ya un avanzado deterioro (CP:62). 

 

 

  Para finalizar la exposición del presente apartado, conviene recordar que solo 

hemos analizado los recursos humorísticos estrictamente verbales; el resto de recursos 

escénicos pertenecen al análisis de la voz de los narradores, ya que la humoricidad no se 

produce únicamente por aplicación de recursos retóricos o figuras literarias, sino por 

medio de elección y focalización de escenas cómicas o humorísticas por parte de los 

narradores. 

   

 

    4.2.4 Las voces del discurso y la perspectiva del narrador. 

 

 

  Cuando nos referimos a humor verbal frente al humor no verbal (por ejemplo, 
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gráfico o escénico), pretendemos distinguir tipos de humoricidad generados a través de 

sistemas de comunicación basados en códigos diferentes. El humor verbal, en este 

sentido, se genera a partir del código lingüístico escrito y, como hemos podido 

comprobar tanto en el apartado 2.1. como en el 4.2.3., el humor verbal puede recurrir a 

un amplio abanico de procedimientos verbales (de la retórica, de la estilística y de la 

pragmática) para producir un tipo de mensaje caracterizado por una significación de  

valor múltiple, entre los que destaca el propio efecto humorístico. 

  Asimismo, el humor de situación se corresponde con un tipo de humor o 

comicidad no esencialmente verbal, puesto que pertenece a un tipo de representación 

que está proyectada  a través de un código escénico o gráfico, aunque también, pero no 

necesariamente, lingüístico. A través del humor de situación se recrean escenas o 

situaciones cuya comicidad se basa en la transgresión o ruptura pragmática de una 

sucesión lógica, o contextualmente esperable, de acontecimientos. En el lenguaje 

literario y, especialmente, en la narración literaria, el humor de situación sólo puede ser  

representada por medio del lenguaje verbal, aunque no necesite recurrir a 

procedimientos retóricos y estilísticos para la consecución de su finalidad cómica.  

  Por tanto, el hecho de que el humor de situación no pertenezca en exclusiva al 

código lingüístico y, también, de que no necesite de sus recursos verbales, retóricos y 

estilísticos para su elaboración, avalan la necesidad de un análisis propio y, desde el 

punto de vista narratológico, sustentado en los procesos de enfoque y perspectiva 

pertenecientes al ámbito del narrador: el humor de situación no sólo se genera a través 

de la actuación de este (y del resto de voces del discurso narrativo que reciben por 

cesión del narrador el cometido del encuadre narrativo) sino que depende en última 

instancia del proceso narrativo de la focalización. 
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  En este sentido, la exposición de percepciones y acontecimientos, así como la 

selección de puntos de vista, competen al narrador, quien puede ceder en determinadas 

circunstancias su papel focalizador a los personajes. Podemos de esta forma tener 

cambios de nivel de focalización (el narrador focalizador cede la focalización a un 

personaje focalizador) sin que signifique necesariamente un cambio en el nivel de 

narración.  La focalización, por tanto, es un recurso más que define una determinada 

estructura narrativa y que, a su vez, recurre a la percepción no verbalizada de uno o 

varios personajes para su proceso de construcción narrativa. 

  La focalización, sin embargo, no es solo una acción selectiva de tipo espacial. 

Derivadas de su papel como creador y conductor del material narrativo, cualquier 

narrador detenta entre sus principales roles también el de seleccionar las intervenciones 

conversacionales de los personajes. El cuadro seleccionado por el narrador puede o no 

incluir una conversación entre algunos o todos los participantes de la secuencia, incluso 

eliminando la participación del propio narrador al ser sustituido por una escena 

completamente dialogada. Hasta en este caso extremo de no participación discursiva del 

narrador, su actuación se constata al permitir la propia existencia del diálogo dentro de 

la narración, o al seleccionar aquellos fragmentos de una conversación que el lector 

puede presuponer más dilatada, pero que ha sido conscientemente fragmentada y 

seleccionada por el narrador. Se trata, pues, de una doble función de enfoque, ya que 

dirige el objetivo en el interior de la escena y, a su vez, abre y cierra el canal de audio 

que permite al lector acceder unicamente al fragmento conversacional escogido por el 

narrador.   

  Teniendo en cuenta este planteamiento no verbal del hecho humorístico, pero sí 

narrativo, las preguntas que debemos responder en el presente apartado serían 
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básicamente: cuáles son los acontecimientos y percepciones que debemos considerar 

como muestras de humor de situación, qué tipo de narradores incluyen este tipo de 

acontecimientos en su discurso narrativo, qué personajes adquieren el papel focalizador 

y, por último, si tal rol incluye la focalización de escenas de humor situacional y cómo 

se produce su representación. Al final del presente apartado no sólo podremos responder 

a estas cuestiones, sino que podremos afirmar si la presencia de humor de situación es 

recurrente en las novelas de Mendoza más allá de sus obras paródicas. 

  VCS es la novela de mayor riqueza si tenemos en cuenta la multiplicidad de 

voces responsables de la narración: un narrador autodiegético (Javier Miranda) y un 

narrador heterodiegético (el narrador omnisciente). Además de los narradores, existen 

un conjunto de textos insertados en la narración (los artículos periodísticos de Domingo 

Pajarito de Soto, las notas de la declaración de Miranda y del comisario Vázquez ante el 

juez norteamericano). El peso narrativo de la primera parte de la novela corresponde a 

Miranda, quien en una de sus primeras intervenciones nos introduce en el ambiente de 

una sala de espectáculos: 

 

     (...)una de las mesas estaba ocupada por un marino 

     barbudo y fornido que habla enterrado la cara en una 

     jarra de ginebra y apenas si cesaba de bucear para 

     respirar el aire polvoriento del local. Luego llegó un 

     vejete muy fino, con la cara embadurnada de cremas y el 

     pelo teñido de rubio cobrizo. Pidió una copita de licor 

     que paladeó mientras se desarrollaba el espectáculo, y un 

     tipo huraño, con gruesas gafas e inconfundibles rasgos de 

     oficinista, que preguntó el precio de todo antes de beber, 

     hizo proposiciones tacañas a todas las mujeres, sin éxito. 
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     Por entre la clientela vagaban cuatro mujeres semides- 

     nudas, entradas en carnes, depiladas fragmentariamente, 

     que circulaban de mesa en mesa entorpeciéndose las unas 

     a, las otras, adoptando posturas estáticas por breves 

     segundos, como fulminadas por un rayo paralizador 

     (VCS:40). 

 

   

  Javier Miranda focaliza la descripción del cabaret en tres personajes dispares, el 

marino, el vejete y el huraño oficinista, cuyas estampas y acciones individuales, a pesar 

de hallarse en consonancia con el ambiente degradado del local, causan un efecto 

cómico: el marino ebrio que consigue a duras penas apartarse de la jarra de ginebra para 

poder respirar; el vejete afeminado ridículamente acicalado, el oficinista tacaño que 

regatea el precio del servicio de las cuatro prostitutas del bar. Estas, a su vez, 

moviéndose torpemente entre las mesas en busca de clientes, adoptando poses forzadas 

y artificiales. La escena potencia su efecto degradante en contraste con la descripción 

intercalada de la fiesta del empresario Savolta en su casa. Retomando la escena del 

cabaret, Miranda nos describe el inicio de la función: 

 

     Primero llegó un hombre que fue recibido por los eructos 

     del marino y que resultó ser el instrumentista(...). Tomó 

     este último instrumento y le arrancó unas notas lúgubres 

     acompañado por el piano. Luego la mujer del piano se 

     levantó y pronunció unas palabras de bienvenida. El 

     marino había sacado de su bolsa de hule un bocadillo 

     apestoso y lo mordisqueaba vertiendo de la  boca migas y 

     rumias sobre la mesa. El oficinista lóbrego, de las gruesas 

     gafas, se quitó los zapatos. El vejete nos dirigía guiños. 
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     La mujer anunció al chino Li Wong (VCS:43). 

 

 

  El resto de la escena es una sucesión descriptiva de acontecimientos cómicos, 

intercalados entre la conversación de Miranda con Lepprince: el marino desnuca la 

paloma que forma parte del espectáculo; el oficinista se enzarza en una pelea con éste, 

mientras recibe la lasciva atención del vejete afeminado. Prosiguen las actuaciones en el 

escenario, a cada cual más sombría, en paralelo a la agitación de los clientes, ajenos al 

desarrollo del espectáculo. 

  Existe en Mendoza un interés literario en la recreación de escenas en tabernas y 

cabarés de los bajos fondos. El ambiente miserable y abyecto de estos locales donde se 

reúnen los parias de la  sociedad urbana le sirve a los narradores mendocinos como 

material humorístico pese a lo grotesco, y en ocasiones violento, de la atmósfera. En CP 

regresa de la mano de Onofre Bouvila quien, persiguiendo a la que cree ser Delfina, 

termina frente a un tugurio donde el padre de esta, el señor Braulio, calma su 

inclinación al travestismo cuando todos en la pensión lo suponen durmiendo: 

 

     Así se encontró a la entrada de aquel villorrio infame (...) 

     Oculto en un  quicio Onofre la vio entrar en un local 

     cuya puerta de madera se cerró a espaldas de ella. (…) a 

     los pocos minutos la mujer salió del local seguida de 

     gran algarabía. Pudo verla de frente por primera vez, a 

     contraluz, fugazmente; esto no le impidió reconocer el 

     rostro de la hembra cachonda. No puede ser, se dijo, yo 

     estoy viendo visiones. La mujer aspiraba por la los polvos 

     blancos de un sobrecito, cerraba los párpados, abría la 

     boca de par en par, sacaba la lengua, agitaba los hombros 
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     y las nalgas, todo el cuerpo se cimbreaba. Lanzó un 

     aullido de perro satisfecho y se dirigió a la  taberna 

     próxima, que tenía ventana a la calle. (...) los  

     parroquianos eran de la catadura más truculenta. Unos 

     jugaban a las cartas con las mangas repletas de naipes y 

     los cuchillos prestos a hundirse en la garganta de un 

     fullero; otros bailaban con hetairas escuálidas, de ojos 

     vidriosos, a los compases de una concertina tocada por 

     un ciego. A los pies del ciego había un perro que fingía 

     dormir, pero que de improviso lanzaba dentelladas a las 

     pantorrillas de los danzantes. En un rincón la mujer a la 

     que había seguido discutía con un guapo de pelo  

     ensortijado y tez cobriza. Ella hacía aspavientos y él iba 

     frunciendo el entrecejo. Onofre vio cómo el guapo  

     propinaba un cachete a la mujer. Ella agarró al guapo del 

     cabello y tironeó con fuerza, como para separarle la 

     cabeza del tronco. Los ungüentos con que el guapo se 

     había embadurnado la cabellera no le dejaron hacer 

     presa. El guapo logró asestar a la mujer un puñetazo en 

     la boca; retrocedió tambaleándose, y al caer sentada 

     sobre una mesa de juego, derribó botellas y vasos y las 

     cartas ya repartidas. Los jugadores le lanzaron puntapiés 

     a los riñones. El guapo avanzaba con un destello letal en 

     la mirada y un cuchillo curvo de esquilador en la mano. 

     La mujer lloraba a lágrima viva (CP:81). 

 

 

  Esta secuencia extensa se inicia con la descripción cómica de las acciones 

ridículas del señor Braulio, pero acaba derivando en una violenta escena que mezcla lo 

grotesco y lo patético, el disparate con la dramática agresión al personaje, donde los 

parroquianos se burlaban por igual de la víctima y del agresor (CP:81). Existe una 
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acusada tendencia en los narradores heterodiegéticos de Mendoza a construir cuadros 

esperpénticos, en los que la focalización se deleita en la sordidez del entorno, la 

zafiedad de los personajes implicados y en la acción grotesca. Ceferino, desde su 

extravagante punto de vista, puede que nos proporcione una justificación a tal 

predisposición: 

 

     Dicen que quien contempla el mundo desde las alturas ve 

     a sus congéneres cual si fueran hormigas y que esta 

     ilusión óptica hace sentirse omnipotente al que la  

     experimenta, en vez de sentirse, como manda la lógica, 

     horrorizado al descubrir que es el último ser normal en un 

     universo de insectos repulsivos (LA: 44). 

 

 

   En este sentido, nosotros, los lectores, percibimos cómo la tendencia a la 

exposición esperpéntica de cuadros no se limita a las novelas pastiche, pese a que el 

esperpento no sintoniza con el tipo de humoricidad leve que el lector espera en una 

novela paródica. Así, por ejemplo, el propio Ceferino, narrador autodiegético, dirige su 

foco en numerosas ocasiones hacia la escena grotesca. En el siguiente cuadro, Ceferino 

encuentra moribundo a Muscle Power: 

 

     Vi que estaba muy pálido y que respiraba débilmente. En 

     el brazo izquierdo se le apreciaba una puntura reciente 

     rodeada de otras más antiguas, ya cicatrizadas. Deduje 

     que con lo que le habían pagado por hacer de ministro 

     había vuelto a las andadas y le había sentado mal(...). 

     —¿Quién ha sido, don Muscle? —volví a preguntar. 
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     Con esfuerzo logró articular unos sonidos que no pude 

     descifrar. Apliqué la oreja a sus labios. 

     —El Caballero Rosa… —me pareció entender— busque al 

     Caballero Rosa y dígale… dígale que es un cabrón. De mi 

     parte se lo dice… Y si ve a la Emilia, dígale… que me 

     perdone. No confunda los recados, ¿eh? (LA:48). 

 

  El esperpento cumple más una función transgresora del género narrativo que 

toma como modelo, y del conjunto de valores que lo caracterizan, que una simple y 

mera función cómico-humorística. Por un lado, en las novelas pastiche degrada el tono 

general de solemnidad que se espera transmitan las erróneamente llamadas “novelas 

serias”. Por otro parte, el esperpento perturba la expectación jocosa y ligera del relato al 

insertar cuadros donde la distorsión cómica de la caricatura ha sido sustituida por la 

deformación grotesca. Mendoza profana al mismo tiempo el género utilizado y la 

expectativa del lector que tiene sobre el mismo. La solemnidad y humoricidad esperadas 

en el pastiche y la parodia respectivamente se ven degradadas por el giro esperpéntico 

del narrador. 

  El planteamiento inicial de CL es el de un cuadro de costumbres ambientado en 

la década de los 40 en España que, a su vez, introduce a mitad del relato una trama 

policíaca. La aparente ligereza de la propuesta se ve truncada por un enfoque narrativo 

que se detiene cada cierto tiempo ante escenas de inequívoco corte esperpéntico: 

 

     Al otro lado de la calle, bajo los arcos de neón, abrían sus 

     puertas diez o  doce tugurios. (...) En mitad de la calzada, 

     a igual distancia de la tapia y los tugurios se congregaba 

     una verdadera muchedumbre de hombres silenciosos 



180 

     entre los que no faltaban los imbéciles, los consumidos 

     por algún vicio malsano, los aquejados de horribles 

     deformidades congénitas o enfermedades devastadoras. 

     De cuando en cuando furcias viejas y greñudas como 

     engendros de un mal sueño asomaban los pescuezos 

     descarnados por las puertas de los burdeles y voceaban 

     invitaciones procaces y burlonas. Un enjambre de  

     mendigos interrumpió su marcha. Prullàs no comprendía 

     la presencia de aquellos miserables en un barrio tan 

     miserable. ¿Por qué no se van a pedir a la Diagonal?, 

     preguntó. No lo sé, señor; tal vez aquí la gente es más 

     misericordiosa, rió el tullido (CL:392). 

 

 

  En el grupo de novelas pastiche, el narrador no solo recurre a la escena de corte 

esperpéntico con objeto de infringir las reglas discursivas del género modelo. La 

selección conversacional de los narradores, especialmente los de tipo intrahetero-

diegéticos, refuerza la tendencia de los narradores mendocinos a construir cuadros 

humorísticos situacionales: 

 

     Su Majestad don Alfonso XIII hizo su entrada en el salón 

     acompañado de su esposa (...) El rey, con campechana 

     sonrisa, le estrechó la mano y le palmeó la espalda. 

     —Majestad... 

     —Qué casa más bonita tienes, chico -dijo don Alfonso 

     XIII (VCS:307). 

 

 

  Las posibilidades cómicas que ofrecen a Mendoza los personajes históricos 
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cuando les cede la palabra no se limitan a la mera anécdota humorística, sino que 

permiten profundizar en la caricatura del personaje, en la ruptura del tono del relato y, 

consecuentemente, en la degradación burlesca del cuadro: 

 

     (...)El Rey y el presidente del consejo de ministros volvían 

     de su  conciliábulo. 

     —Su Majestad era partidario de abandonar Marruecos a 

     su suerte —dijo éste—, pero he conseguido disuadirle. La 

     comprensión de Su Majestad es proverbial —el ministro 

     de asuntos exteriores del sultán hizo tres veces la zalema

     —. También le he puesto al corriente de las demás facetas 

     del asunto. En efecto, perdida Cuba, el Ejército ya no 

     tiene nada que hacer y los militares inactivos son siempre 

     un peligro: se aburren, no ascienden y duran demasiado. 

     También le he dicho lo de las concesiones mineras y las 

     inversiones españolas en el territorio —el ministro se 

     llevó la diestra al corazón. S. M. don Alfonso XIII,  que a 

     la sazón contaba dieciocho años de edad, le dio una 

     palmada en el hombro. 

     —Le vamos a enseñar al Raisuli lo que vale un peine —

     dijo (CP:242). 

 

  En CP, las escenas en que participan el rey Alfonso XIII, el general Primo de 

Rivera y el Alcalde Rius y Taulet, son inequívocamente cómicas y satíricas: la 

coloquialidad de las intervenciones de los personajes, y la descabelladas anécdotas que 

protagonizan, contrastan con la solemnidad esperada en un relato histórico interpretado 

por sus principales actores: 
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     Al pasar por la calle Mayor una bomba fue arrojada 

     desde un piso, cayó  delante de la carroza: allí mismo 

     hizo explosión. Pese al susto  morrocotudo  no resultaron 

     heridos; sabiéndose ileso se volvió hacia su esposa. 

     ¿Estás bien?, le dijo. El vestido de novia había quedado 

     teñido de rojo, salpicado por la sangre de los  

     espectadores y de los soldados de la escolta. La princesa 

     Victoria Eugenia movió la cabeza con serenidad. Yes, dijo 

     simplemente. Entre veinte y treinta personas habían 

     muerto de resultas del atentado. Al llegar a palacio los 

     monarcas corrieron a cambiarse de ropa. Entre los 

     pliegues de la  capa Alfonso XIII encontró un dedo; con 

     gesto rápido se lo metió en el bolsillo del pantalón para 

     que ella no lo viera. Luego, durante la recepción,  se lo 

     pasó disimuladamente al conde de Romanones. Toma, le 

     dijo, tira esto al retrete. Majestad, exclamó el conde, son 

     los restos mortales de un cristiano. Pues que los entierren 

     en la Almudena, pero que yo no los vuelva a ver, replicó el 

     rey (CP:379). 

 

     (...)Una tarde, dijo, hace ya tiempo, en Tánger, entro yo en 

     una  taberna… por  nada, ya sabes, para echar un 

     trago, y al entrar, ¿a quién dirías tú que me encuentro?; a 

     ver, ¿a quién dirías?  El asistente se encogió de hombros. 

     Ni idea, mi general. Hombre, di alguien, dijo el dictador. 

     El asistente se rascó la cabeza. Por más que pienso no 

     caigo, mi general, dijo al fin. Tú di alguien, el primero 

     que se te ocurra, insistió el dictador. (…) El asistente se 

     cuadró antes de hablar. A Búfalo Bill, mi general, dijo. 

     Primo de Rivera se lo quedó mirando de hito en hito. 

     ¡Coño!, ¿cómo lo has adivinado? Perdone,  mi general, se 

     disculpó el asistente enrojeciendo, ha sido pura chiripa, 
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     se lo juro por mi madre (CP:380). 

 

 

  Como norma, la intervenciones de los personajes públicos e históricos ficticios, 

son abierta y deliberadamente inverosímiles, extremas en su hilarante exceso, como 

hemos tenido ocasión de comprobar, por ejemplo, en la intervención del alcalde de 

Barcelona en ATS, reproducida en el presente estudio en la página 147. La caricatura, si 

es buena, es más retrato que el retrato, afirmó Mendoza en una entrevista concedida a 

El Socialista (junio, 1992, p. 7); Mendoza diseña caricaturas tan deformadas del 

arquetipo, o del referente histórico, que consigue un doble y contradictorio efecto: la 

parodia cómica del personaje y el reconocimiento como potencialmente probable, y por 

tanto verosímil, de la voz de dichos personajes y de la propia escena.  

  A su vez, la voz de los narradores refuerza la construcción caricaturesca de estos 

a través de su descripción física o psíquica: 

 

     Hijo único de una familia muy rica, Brusquets reunía en 

     su persona una exquisita educación, una profunda  

     incultura y un completo desconocimiento de las cosas del 

     mundo (CL:139). 

 

  La amplificación de los rasgos de la fisonomía dimanan de la personalidad del 

personaje, reflejando en lo físico su configuración psicológica: 

  

     Estrecho de complexión, chupado de carnes, de piel 

     amarillenta y  arrugada y mirada lánguida, Poveda 

     parecía un ave exangüe y desplumada. Quizás para 
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     contrarrestar este efecto algo vil y degradante, ostentaba 

     un bigote fino como atributo de virilidad; un examen 

     detenido, sin embargo, revelaba que aquel bigote no era 

     verdadero, sino formado por dos líneas de tinta cuidado- 

     samente trazadas sobre el labio con un pincel (CL: 185). 

 

  La descripción caricaturesca alcanza inclusive a objetos o representaciones 

artísticas, como constatamos en la representación que del Cristo de Medinaceli esboza 

el narrador de RG, quien vincula irónicamente la devoción popular por la talla con la 

apariencia de un quinqui:  

 

     Sin restar mérito artístico a la escultura, la actitud del 

     personaje, su  ropaje suntuoso y sobre todo su caballera 

     de pelo natural le conferían  aires de tenorio y de  

     embaucador. Quizás era eso, había pensado entonces, lo 

     que infundía confianza al vulgo: la divinidad encarnada 

     en un chulo barriobajero (RG: 127). 

 

  Los propios actores no pierden la oportunidad de mantener el tono burlesco de 

los narradores en las descripciones de sus compañeros de escena: 

 

     (...)Recomendada, dijo Gaudet; es mona y tiene buena 

     voluntad. No vocaliza, dijo Prullàs; y se mueve como si 

     tuviera las piernas ortopédicas. En lo de las piernas te 

     equivocas: no son ortopédicas y quizás esté ahí el quid de 

     la cuestión, dijo Gaudet (CL:42). 

 

  Pese al recurrente recurso al esperpento y a la caricatura, los narradores 
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mendocinos reservan también un espacio significativo a un tipo de humor situacional 

meramente cómico, cuya relevancia en términos de riqueza discursiva, y por tanto de 

valor estrictamente literario, es menor al humor humorístico o al humor satírico, como 

tuvimos ocasión de analizar en los apartados 2.1 y 2.4. La frecuencia de aparición de 

cuadros de humor situacional cómico es mayor en las novelas paródicas de Mendoza, 

dado que el género, y la expectativa que del mismo tiene el narratario, permiten y 

facilitan su inserción. Ceferino, el comandante de Gurb, Pomponio Flato y Horacio Dos, 

narradores intra-homodiegéticos, seleccionan e incluyen una numerosa cantidad de 

cuadros cómicos cuya única función se basa en el mantenimiento general del tono 

jocoso del relato: 

 

     De un brinco gané el oscuro corredor, eché a correr tras 

     ella y la habría atrapado sin problema, aunque soy algo 

     tripón y paticorto, pues contaba con la ventaja de llevar 

     puestas las botas reglamentarias de tacón a muelles, y 

     ella con la desventaja de un vestuario y calzado muy poco 

     idóneos para el deporte, si en aquel preciso instante no 

     hubiera oído un rugido a mis espaldas y no  hubiera visto 

     de soslayo al abate Pastrana venir sobre mí cuchillo en 

     ristre (UVHD:95).  

 

  En la misma línea, el recurso a la escatología, al equívoco y a lo ridículo o 

vergonzante, es frecuente en la configuración de escenas cómicas en todas las novelas 

paródicas de Mendoza, aunque también moderadamente presentes en las novelas 

pastiche: 
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     Por no salir del cuarto de baño con una toalla arrollada a 

     la cintura, se puso una bata de Martita que colgaba de un 

     pomo de loza. La bata, además de dejarle al aire las 

     pantorrillas, era de color de rosa y tenía volantes  

     primorosos en el cuello y las mangas. Al verlo, la criada 

     no pudo reprimir una carcajada. ¡Luego te arreglaré yo 

     las cuentas!, dijo Prullàs encerrándose en el despacho 

     (CL:37). 

 

  La escena vergonzante en las novelas pastiche puede adquirir una significación 

paródica en tanto en cuando el personaje protagonista sufre un efecto degradador y 

humillante, como en el siguiente ejemplo de CL, donde  Prullàs, temiendo por su vida, 

reacciona como un cobarde: 

  

     Pugnó la golfa por liberarse del abrazo de Prullàs y éste, 

     cuyos miembros habían dejado de obedecer los dictados 

     del cerebro, cayó de hinojos en el empedrado, donde 

     prorrumpió en llanto. ¡Por favor, no me hagan nada!, 

     gimoteó. ¡Déjenme vivir y yo les juro que no tendrán 

     motivos de queja! (…) Cosa Bonita tiene razón: no valgo 

     para nada, soy un inútil, no merezco ni siquiera el  

     esfuerzo de matarme, no digamos el riesgo... ¡Piedad! 

     (...)Lloraba e hipaba Prullàs sin compostura con la cara 

     hundida en las opulentas mamellas de la Fresca. ¡Ha sido 

     horrible! ¡Horrible! (CL:355). 

 

  Por último, conviene dedicar una atención especial a los fragmentos insertados 

en CL de la astracanada Arrivederci, Pollo!, la pieza cómica de Prullàs que está siendo 

ensayada durante los acontecimientos narrados en la novela. Funcionalmente, la 



187 

inserción por parte del narrador de algunas escenas de la obra, siete en total, no guarda 

ninguna relación con la trama de la novela. Cabría preguntarse entonces cuál es el 

motivo narratológico de su inclusión y si desempeña alguna funcionalidad que justifique 

su presencia. 

  Arrivederci, Pollo! es un vodevil que ya para 1948, año en el que transcurre los 

acontecimientos de CL, representa un modelo de teatro obsoleto, el de comedia popular 

sustentado en un humor de sainete. La obra justifica la pérdida de rumbo existencial de 

Prullàs, que a la crisis en lo personal une el futuro fracaso en lo profesional. No 

obstante, el hecho de que Arrivederci, Pollo! simbolice el escaso talento de Prullàs 

como comediógrafo y, a su vez, nos señale el cambio de rumbo literario que venía 

gestándose ya en los últimos años de la década de los cuarenta,  no explica por sí solo la 

necesidad plasmar íntegramente algunos de sus cuadros por parte del narrador. 

  Su función, empero, parece ser la de contraponer la comicidad del humor de 

sainete frente al humorismo literario practicado por Mendoza tanto en sus novelas 

paródicas como en las pastiche37, incluida la propia CL.  

  El género vodevil se caracteriza por ser un tipo de comedia popular, sin 

pretensiones, basada en intrigas de tipo policíaco y/o amoroso, que asienta su 

humoricidad en el equívoco, en la caricatura de prototipos y, esencialmente, en el humor 

de situación. Lo que Mendoza construye en Arrivederci, Pollo! es parodia de una 

parodia38, dado que el vodevil es un remedo de la comedia de altos vuelos. El narrador 

de CL aprovecha de este modo la inclusión de algunos de estos cuadros de Arrivederci, 

                                                 
37 Incluso, si tenemos en cuenta las declaraciones de Mendoza ante la prensa en el año de publicación de 

CL (Entrevista en El País, 26 de noviembre, 1996) cuando afirma que “la novela de sofa está 
agotada”, podríamos establecer un paralelismo entre Prullàs y Mendoza, a través del cuál el personaje 
es cierta forma alter ego del autor: el primero, consciente del fin del vodevil; el segundo, del de la 
novela posmoderna. 

38 Dentro de lo que Knutson (1999) llama  en su estudio homónimo “parodia de los márgenes”. 
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Pollo! para reflejar los rudimentarios mecanismos de un humor de sainete carente de  

gracia y agudeza:  

 

     ENRIQUE (Fuera): ¿Le pasa algo a Todoliu? 

     CECILIA: No, no, al contrario, está divinamente, divina- 

     mente. (Mientras CECILIA habla, JULIO trata de ocultar 

     el cadáver de  Todoliu debajo del sofá, pero siempre 

     sobresale un brazo o una pierna.) Lo que sucede es que... 

     Todoliu está aquí, conmigo (CL:165).   

 

 

  La sucesión de enredos sustentados en el equívoco, el chiste fácil o el lugar 

común,  configuran en Arrivederci, Pollo! una sucesión de sketchs burdos, vacíos de 

contenido, que contrastan con la propuesta humorística mendocina. 

  Hemos podido comprobar cómo todos los narradores de Mendoza recurren al 

humor situacional, con mayor profusión en las novelas paródicas, pero también en el 

resto de su producción narrativa.  Conviene resaltar en este punto que las muestras de 

humor situacional en las novelas pastiche, especialmente en VCS, CP, CL y RG, rompen 

la vocación canónica hispánica de la mal llamada “literatura seria” sobre la relación 

entre trascendencia y gravedad, proponiendo un modelo posmoderno que reinventa la 

tradición subvirtiéndolo.  
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  4.3. Tratamiento del contenido. 

 

    4.3.1 La parodia mendocina como subversión y deformación 

    del modelo literario. 

 

  Los dos modelos recurrentes de la producción ficcional de Eduardo Mendoza, el 

pastiche y la parodia, comparten vasos comunicantes que configuran un tipo de 

narrativa mestiza desde el punto de vista genérico, ex-céntrica en su distanciamiento del 

canon previo a la posmodernidad y satírica por la inclinación humorística del propio 

autor. Además, ya hemos comprobado cómo el humor, la ironía, el sarcasmo y la 

comicidad encuentran su hábitat natural en la distorsión en mayor o menor grado del 

género canónicamente consagrado o, en la premisa posmoderna, del género marginal. 

En cualquier caso, se trata de un producto resultante de la manipulación del modelo, y 

no de su imitación. 

  Pastiche y parodia son dos estructuras narrativas y ficcionales que se alimentan 

de un discurso sustentado en la ironía para proponer un producto literario diferente, que 

toma como modelo soportes genéricos consagrados y, lo que resulta más novedoso, 

también los no consagrados o marginados. Se trata, claro está, de un planteamiento que 

asume la necesidad de comprender el presente, pero rechazando las premisas literarias y 

filosóficas del Positivismo y del Modernismo, teniendo en cuenta la insuficiencia e 

incapacidad del arte para aprehender la verdad como presupuesto posmodernista. Dicha 
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asunción no implica la negación de su búsqueda, ni el desinterés por una literatura 

comprometida, sino que al contrario el compromiso del autor quedará plasmado desde 

la distancia: discursiva (a través de la ironía) o cronotópica (a través del relato histórico 

y científico). 

  La narrativa de Mendoza, lejos de ser solo una literatura de evasión, lúdica e 

intrascedentemente deconstruída, debemos valorarla como un ejercicio de renovación 

comprometido con los grandes problemas del modelo social de occidente, aunque 

realizado desde la distancia conscientemente generada por el uso de modelos literarios 

marginales, por su discurso humorístico e irónico, por la utilización de materiales 

históricos y, en suma, por su aparente carencia de trascendentalidad. 

  Las nuevas propuestas literarias de los autores españoles posmodernistas 

asentadas sobre el regreso a la narratividad posiciona nuevamente a la novela en el 

ámbito del placer lúdico y del entretenimiento ocioso de modo general, lo que producirá 

en primer término un contraste con la funcionalidad crítica y el compromiso social 

explícitos de los presupuestos del existencialismo y materialismo culturales contem- 

poráneos. La cualidad esencialmente narrativa de estas nuevas obras encontraron en los 

modelos narrativos marginales una seña de identidad estética, por una parte, y un 

vehículo adecuado para el desarrollo de esa narratividad, por otro. Pero la apariencia de 

intrascendentalidad se debe no tanto a un rechazo o desinterés autoral por el 

compromiso social o de planteamiento crítico, como de una forma más de 

distanciamiento del epicentro canónico previo. En otras palabras, Mendoza plasma 

desde los márgenes literarios su particular propuesta crítica y su posicionamiento social; 

a través de la sátira y la ironía desde el punto de vista discursivo, y de la parodia y el 

pastiche, desde el punto de vista estructural y genérico, lo que invalidaría análisis que 
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aún tengan en cuenta la improductiva asociación entre seriedad y trascendencia, o la 

oposición entre humorismo y trascendentalidad.  

  En parte, la propuesta literaria mendocina deconstruye los modelos literarios 

tradicionales al parodiar la novela negra y detectivesca, la novela rosa, la novela diario, 

la crónica de exploradores e, incluso, la novela histórica. El pastiche mendocino incluye 

entre sus aciertos la deconstrucción y mezcla de todos los modelos utilizados para su 

elaboración.  

  En el caso específico de la novela histórica, cuya  popularidad y salud editorial 

durante todo el siglo XX ya hemos resaltado anteriormente, Mendoza subvierte varios 

de los principios en los que se sustenta el género. En primer lugar, se desentiende de la 

línea temática de la guerra civil española para tomar como contextos dos períodos 

aparentemente alejados de las inquietudes históricas de la sociedad española del último 

cuarto del siglo XX: el período de entreguerras en VCS y CP, y la posguerra española en 

CL.  

  Asimismo, el principio de proporcionar una cosmovisión realista,  e incluso 

costumbrista, de la época tomada como referencia se ve frecuentemente deformada al 

incluir detalles ficticios e inverosímiles de inequívoco corte humorístico: 

 

     Y, en efecto, la plaza Cataluña, como estaba en obras y 

     llena de cráteres, montículos y zanjas, presentaba un 

     aspecto desolador, de tundra. Un diario publicó al  

     respecto una noticia chocante; en un hoyo de dicha plaza 

     habían sido encontrados varios huevos de gran tamaño. 

     Analizados en un  laboratorio, habían resultado ser 

     huevos de pingüino. Es casi seguro que esta noticia era 

     falsa, que el periódico en cuestión se proponía publicarla 
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     el día de los Inocentes, y que se traspapeló y salió a 

     destiempo (CP:88). 

 

  Con frecuencia se incluyen referencias periodísticas, como la reproducida 

anteriormente, o historiográficas con irónica pretensión de verosimilitud. El siguiente 

fragmento pertenece al inicio de CL, donde el narrador realiza una semblanza histórica 

de la Barcelona remota: 

 

     A los fenicios siguieron los griegos y los layetanos. Los 

     primeros dejaron de su paso residuos artesanales; a los 

     segundos debemos dos rasgos distintivos de la raza, según 

     los etnólogos: la tendencia de los catalanes a ladear la 

     cabeza hacia la izquierda cuando hacen como que  

     escuchan y la propensión de los hombres a criar pelos 

     largos en los orificios nasales (…). Los romanos sentían 

     un desdén altivo por Barcelona. No parecía interesarles ni

     por razones estratégicas ni por afinidades de otro tipo. En 

     el año 63 a. de J. C. un tal Mucio Alejandrino, pretor, 

     escribe a su suegro y valedor en Roma lamentándose de 

     haber sido destinado a Barcelona (…). Los franceses la 

     recuperan para la fe en el 785 y dos siglos justos más 

     tarde, el 985, de nuevo para el Islam Almanzor o Al-

     Mansur, el Piadoso, el Despiadado, el Que Sólo Tiene 

     Tres Dientes. (CP:9). 

 

  La introducción de personajes ficticios (Mucio Alejandrino), la deformación de 

los seudónimos de personajes reales (Almanzor, el Que Solo Tiene Tres Dientes), o la 

disparatada explicación sobre la herencia layetana, no sólo subvierten el género 
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histórico que utiliza como soporte estructural de la novela, sino que a través de la 

caricatura y la ironía aplicadas introduce una inofensiva chanza sobre el pueblo catalán 

que desarrollará y amplificará en el transcurso de la novela. 

  La parodia de la novela rosa o sentimental, que Mendoza desarrolla 

principalmente en AD pese a la presencia de algunos rasgos genéricos ya en VCS, 

quizás sea la más osada si tenemos en cuenta que de entre todos los géneros parodiados 

por Mendoza la novela rosa es el más marginal de todos ellos. Las convenciones de la 

novela rosa, género esencialmente escrito para mujeres, están basadas en un conjunto de 

normas formularias cuya premisa principal es la de proporcionar al lector una fantasía 

romántica como recompensa lectora. El final feliz de la experiencia romántica y la 

inviolabilidad de los presupuestos básicos para alcanzar tal fin (integración de los 

opuestos, castigo de los oponentes, consecución de un nuevo orden tras el proceso de 

conquista, acorde a las expectativas de la protagonista y del propio lector), configuran 

una narrativa escapista, tan fuertemente estructurada como cualquier otra novela de 

género, pero con el hándicap de estar situada al margen de los márgenes. 

  Mendoza, en este caso, realiza el proceso paródico de forma más sutil que en la 

parodia del género negro o del histórico. En primer lugar localiza la acción en la 

Cataluña rural, y no en un centro urbano, eliminando las posibilidades de glamour y 

elegancia que las ciudades pueden aportar al contexto novelesco. Asimismo, no pierde 

la ocasión de utilizar los nombres de los personajes con intención paródica: Augusto 

Aixelà de Collbató, nombre aparentemente distinguido para un castellano hablante, se 

traduciría como Augusto Axila de Collbató al español. 

  Continuando con la semblanza del personaje, lejos de presentar un actor 

inmaculado, convincente y redondo en su personalidad estereotipada y arquetípica, 
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Mendoza continúa el proceso subvertivo al añadir que en realidad le habría gustado ser 

un intelectual madrileño, culto, engolado y epigramático, pero el destino le había hecho 

nacer y vivir en una Cataluña provinciana, alicaída y sin norte (AV:12). Por su parte, 

Sor Consuelo tampoco encaja en el arquetipo de heroína romántica no sólo por su 

condición de religiosa, sino por los inequívocos rasgos de autoridad, fortaleza y 

decisión opuestos al modelo femenino patriarcal: 

 

     (…) Una vez allí descorchó la botella y bebió un sorbo a 

     gollete, de inmediato hubo de golpearse el pecho con la 

     mano para contrarrestar el acceso de tos. Debería unirse 

     a mi banda, hermana, rió el salteador de caminos, tiene 

     usted temple de guerrillera (AD:123). 

 

  La forma en que Mendoza quiebra la expectativa de un final feliz desde la óptica 

sentimental del género (recordemos que tras el encuentro sexual entre Sor Consuelo y 

Augusto, este desaparece para siempre de la vida de la religiosa) es la forma más 

evidente de parodia y subversión del género rosa. No hay, empero, una burla al mismo, 

sino un modo de actualización del modelo que no olvida el humorismo subyacente a la 

parodia: 

 

     ¡Qué tonta he sido!, dijo. No se haga mala sangre, le 

     recomendó el viejo capataz, después de todo, era muy 

     difícil que no sucediera lo que sucedió; no ha habido 

     nunca mujer capaz de resistirse a don Augusto, él siempre 

     sabe decirles lo que ellas quieren oír; no lo hace por 

     malicia, le sale espontáneamente, es un instinto natural, 

     un don. Usted es una mujer atractiva, inteligente, audaz y 
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     monja; Augusto es cazador y coleccionista, no podía dejar 

     pasar una pieza tan rara; él habría hecho cualquier cosa 

     por conseguirla, estaba usted perdida aunque hubiera 

     opuesto más resistencia de la que opuso, es decir, bien 

     poca (AD:140).  

 

  Tampoco existe burla al género en la parodia intertextual que Mendoza despliega 

en SNG.  La novela diario, la crónica de exploradores, la ciencia-ficción, el cuaderno de 

bitácora, la literatura de viajes, incluso las historias de náufragos tienen cabida en una 

de las más injustamente denostadas obras de Mendoza. La aparente sencillez de su 

lectura, la amenidad y su manifiesto humorismo están cargados de una sátira mordaz del 

estilo de vida urbano y de la sociedad que lo asume y de los gestores públicos que la 

complican. La parodia de todos estos géneros son, de nuevo, un recurso literario que le 

permite a Mendoza ocultarse tras un ente extraterrestre para presentar tal cual son 

muchos de los problemas comunes a las grandes urbes contemporáneas, sin necesidad 

por ello de caer en el sermón o en la crítica evidente.  

  La parodia opera en este caso en múltiples niveles, y la subversión de los 

géneros tomados como modelos sirven a su finalidad humorística y satírica, y no como 

reprobación de ellos. La primera norma parodiada es la estructura discursiva del 

cuaderno de bitácora. Tradicionalmente, aunque puede contener más de una entrada por 

día, el cuaderno de bitácora respeta una perspectiva temporal pretérita, normalmente 

perfectiva y solo ocasionalmente imperfectiva. El comandante, sin embargo, debido a 

sus enormes capacidades intelectivas, es capaz de dictar al minuto cada situación digna 

de ser reseñada según su extravagante criterio, lo que proporciona al relato no sólo una 

agilidad inusual para este modelo de narrativa, sino también un tipo de reflexión directa, 
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fresca, coloquial, habida cuenta su inmediatez: 

 

     10.00 Regreso a Barcelona. Realmente, las chicas que van 

     en el metro están más buenas que el pan. Estoy por dirigir 

     la palabra a varias, pero me  abstengo. No quiero que me 

     tomen por un frescales (SNG:83). 

 

  Asimismo, si en las crónicas de Indias el objeto de análisis era el habitante de las 

nuevas tierras conquistadas [desde una perspectiva limitada por la escala de valores del 

colono europeo], en este caso el objeto de examen somos los lectores, aunque no 

analizados desde la óptica de un extranjero, sino de la de alguien ajeno a nuestra 

especie, afectado además por la soledad del náufrago. La incomprensión del nuevo 

mundo propia del viajero es utilizada en sentido inverso, dado que en verdad nada de lo 

que el comandante desconoce nos resulta extraño; pero el lector asume, o incluso 

comparte, el asombro y la zozobra del comandante al reinterpretar irónica o 

sarcásticamente la presentación hiperbólica de lo cotidiano:  

 

     Es sabido que en algunas zonas urbanas la densidad del 

     aire es tal, que sus habitantes lo introducen en fundas y lo 

     exportan bajo la denominación de morcillas. Tengo los 

     ojos irritados, la nariz obstruida, la boca seca. ¡Cuánto 

     mejor se está en Sardanyola! (SNG:39). 

 

  Por otra parte, la soledad del náufrago causada por el aislamiento forzado en un 

mundo limitado, lejano y extraño, se ve sustituida en SNG por una soledad típicamente 

humana y urbana, propia de los seres que son objeto de análisis de la misión que le ha 
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sido encomendada: 

 

     04.17 Me despierto y no logro volver a conciliar el sueño. 

     Me levanto y recorro mi nuevo piso. Falta algo, pero no 

     sé lo que es. 

     05.40 Vencido por el cansancio, vuelvo a dormirme sin 

     haber despejado la incógnita que me atormenta. 

     06.11 Me despierto repentinamente. Ya sé lo que falta 

     para que el piso sea un verdadero hogar. Pero  

     ¿encontraré alguna chica dispuesta a compartir mi vida? 

     (SNG: 69). 

 

  El proceso de humanización del comandante y de asimilación cultural es 

progresivo: la incompetencia inicial ante los más triviales hechos cotidianos [respirar, 

caminar, beber, comer] tan frecuentes en la primera parte del relato, van desapareciendo 

conforme inicia su transformación de extraterrestre en humano a través del aprendizaje 

y de la vinculación afectiva con el entorno. Así, no sólo entabla amistad con la señora 

Mercedes y el señor Joaquín o intenta seducir a su vecina, sino que asume como propias 

actividades de ocio urbanas, como salir de juerga por las noches, leer apasionadamente 

la prensa deportiva, comprar revistas pornográficas, rezar antes de dormir, asistir en 

televisión los partidos del Fútbol Club Barcelona o preocuparse por su aumento de peso 

y pérdida de figura. Acompañando el proceso de aprendizaje pragmático, el comandante 

va ofreciendo muestras de su mejora lingüística, al incorporar a su discurso las más 

variadas fraseologías dialectales:  

 

     24.00 Regreso a casa. Todavía sin noticias de Gurb. Pija- 
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     ma, dientes, Jesusito de mi vida y a dormir  (SNG: 72). 

 

  Su uso literal, en ocasiones, todavía le causan más de un problema:   

 

     08.05 Intento regresar a casa arrastrando los pies. O la 

     expresión (coloquial)  no se ajusta a la realidad o existe 

     un método para avanzar arrastrando los dos pies al 

     mismo tiempo que yo desconozco. Pruebo de arrastrar un 

     solo pie y dar un salto con el otro (pie) hacia delante. Me 

     doy de bruces (SNG:131). 

 

  El ejercicio paródico de Mendoza tanto en SNG como en el grupo de novelas de 

Ceferino, sostienen una sátira sobre cuestiones de la mayor seriedad y trascendencia, 

vinculados principalmente a las condiciones de vida de los ciudadanos y de los 

problemas sociales en general. Aunque profundizaremos en esta cuestión en los 

próximos apartados del presente capítulo, conviene referirnos a ello en este punto 

porque la presencia o ausencia de la sátira traza una división entre las parodias del 

género histórico, del género negro y de la novela sentimental por un lado, y la parodia 

de la literatura de viajes y del género detectivesco por otro. 

  En último lugar, nos resta la parodia del género que con mayor abundancia ha 

visitado Mendoza a través de las novelas de Ceferino, el de la novela negra, variante 

norteamericana del género detectivesco que sienta sus bases a partir de la década de los 

años 20 con autores como Carroll John Daly (1889-1958), Dashiell Hammet (1894-

1961) y Raymond Chandler (1888-1959). A diferencia de su modelo original, nacido de 

la pluma de Edgar Alan Poe y Arthur Conan Doyle,  la resolución del misterio no es el 

objetivo principal de la novela negra, ni la división entre personajes buenos y malos, 
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bondad y maldad, resulta tan obvia. A su vez, la novela negra se aleja de los ambientes 

elitistas donde acostumbraban a sucederse las tramas del modelo original para 

adentrarse en la sordidez de los bajos fondos, donde la violencia explícita forma parte 

del paisaje, y sus protagonistas, individuos derrotados, cínicos y decadentes, se 

muestran perdidos en busca permanente de una verdad inaprensible.  

  La novela negra da cuenta de un problema endémico en la sociedades modernas, 

el crimen, y de cómo la figura del detective privado intenta cumplir un papel regulador 

dentro del desorden y del ambiente generalizado de corrupción que afecta por igual a las 

altas esferas y a los bajos fondos. En este contexto desesperanzador, los detectives 

protagonistas se alzan como los únicos protectores de los desamparados frente a los 

poderosos, pero lejos de representar un modelo de héroe socialmente aceptable,  

muestran abiertamente su marginalidad y exclusión.  

  La diferencias estructurales entre la novela negra y el relato detectivesco surgen 

por aplicación de un proceso paródico realizado por los autores norteamericanos sobre 

el género modelo. Teniendo en cuenta esta premisa, Mendoza a su vez realiza con las 

novelas de Ceferino parodias de un género ya paródico en origen. 

  En el apartado 4.2.2. analizamos al personaje protagonista de la tetralogía. 

Ceferino sorprende, en primer lugar, porque a diferencia de los detectives de la novela 

negra, ni se trata de un profesional de la investigación privada, ni posee la fortaleza y 

violencias necesarias para llevar a cabo tal actividad. Mendoza acentúa la diferencia 

paródica, por ejemplo, al sustituir la adicción de los detectives privados por las bebidas 

alcohólicas y el tabaco, por una absolutamente inocua e infantil: la Pepsi-Cola.  

  Asimismo, Ceferino carece del decoro necesarios para las misiones que se le 

encomiendan (falta de higiene, de vestimenta adecuada, de armas de fuego que pudieran 
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ayudarlo en situaciones peligrosas, etc.). Las numerosas carencias de Ceferino, y la 

distancia paródica entre este y sus modelos, son generadores de numerosas escenas 

humorísticas, dado que Mendoza utiliza tales diferencias entre los modelos de 

personaje, así como las propias carencias de Ceferino, para ridiculizar los elementos 

parodiados. 

  En segundo lugar, Ceferino nos sorprende aún más si cabe porque, lejos de 

imitar el estilo directo, sencillo y tosco de los Race Williams, Sam Spade o Phillip 

Marlow, su discurso es culto, esmerado y complejo, más propio del barroquismo del 

Siglo de Oro que de una narrativa popular contemporánea. En este punto, Mendoza 

establece un vínculo evidente entre su detective loco y el Lazarillo, dado que ambos se 

expresan con la competencia lingüística propia de una persona culta y bien posicionada, 

y no de un personaje marginal e iletrado.  

  La conexión entre ambos personajes no termina aquí; Mendoza dota a Ceferino 

de la astucia y capacidad de supervivencia propias del pícaro porque, a falta de otros 

recursos físicos y materiales de los que sí disponen los detectives clásicos, él ha de 

recurrir a las habilidades típicas del granuja callejero. No obstante, en este caso 

Mendoza también realiza una parodia del género. En el siguiente extracto, podemos 

comprobar la amplificación irónica de ambas características de la picaresca: la 

verborrea culterana de su discurso junto al ingenioso recurso para la huida: 

 

     —Juicio ingenioso pero falaz. Está usted hablando, 

     inspector, con don Ceferino Sugrañes, concejal del  

     Ayuntamiento y propietario de bancos, inmobiliarias, 

     aseguradoras, financieras, constructoras, notarías, 

     registros y juzgados, por citar sólo una parte de mis 
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     actividades marginales. Como usted con la perspicacia 

     propia de su oficio comprenderá, siendo quien soy no 

     llevo encima documentación que acredite mi identidad, no 

     sólo por mor de lo que pudiera pensar nuestro exigente 

     electorado si de tal guisa vestido me encontrara, sino 

     también por zafarme de los detectives que mi señora, 

     que tiene interpuesta demanda de anulación ante la Rota, 

     ha azuzado tras de mis huellas, pero de la cual, de mi 

     identidad, claro está, puede dar fe mi chófer,  

     guardaespaldas y gerente, por razones tributarias, de 

     varias empresas con cuyos chanchullos no quiero mezclar 

     mi nombre, que me espera en la esquina con instrucciones 

     inabrogables de avisar al Presidente Suárez si en diez 

     minutos no salgo solo y salvo de esta guarida adonde me 

     ha traído engañado la arpía que aquí ven, culpable del 

     embrollo en que me veo envuelto sin motivo ni culpa, a 

     buen seguro con fines de robo, chantaje, sodomía y otros 

     actos jurídicamente sancionables, cosa que ella, como veo 

     que ya está haciendo, pretenderá negar, lo que no hace 

     sino reforzar la veracidad de mis asertos, ya que, ¿a quién 

     concederá usted razón, inspector, puesto en semejante 

     encrucijada: a un honesto ciudadano, a un capitán de 

     empresa, epítome de la burguesía rapaz, prez de  

     Cataluña, blasón de España  y fragua del Imperio o a esta 

     antigualla grotesca, elefantiásica y aquejada, para postre, 

     de una taladrante halitosis, hetaira de profesión como 

     podrá comprobar si registra su bolso, que hallará repleto 

     de condones no precisamente impolutos, a la que había 

     prometido yo, a cambio de una contrapartida que no voy 

     a pormenorizar, la estrafalaria suma de mil pesetas, estas 

     mismas mil pesetas que ahora le entrego a usted,  

     inspector, como prueba documental de cuanto aduzco?
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     (MCE:51). 

 

  En resumen, la deformación y subversión que Mendoza lleva a cabo de cada uno 

de los modelos narrativos parodiados no implica una burla de tales géneros. Para que la 

parodia sea efectiva, el autor ha de conocer los mecanismos y las normas que regulan su 

gramática textual, condición que no solo se cumple en la obra de Mendoza, sino que 

además los revitaliza rechazando su burla. Debemos presuponer por tanto un interés 

sincero, incluso admiración y apego podríamos añadir, por los tipos elegidos para su 

construcción literaria; tipos, por otra parte, tradicionalmente infravalorizados.  

  La parodia de géneros narrativos no canónicos es un elemento central en la 

novela mendocina, tal como expone certeramente Kuntson (1999:163). La personal 

forma de Mendoza para acercarse y recrear los géneros parodiados, así como para 

extraer de cada propuesta novelística un producto nuevo, único y funcional, ha 

terminado por convertirlo en estilema de su producción narrativa. A ello debemos añadir 

que la elección de la parodia como elemento clave de construcción literaria carecería de 

sentido si su narrativa no estuviera impregnada de humorismo, pese a que una parte de 

la crítica especializada, encabezada por Linda Hutcheon, desvincule parodia de humor39 

como ya habíamos puntualizado con anterioridad.  

  En las próximas páginas nos adentraremos en el análisis de los temas que son 

recurrentes en su narrativa y en las diferentes implicaciones de estos desde el punto de 

vista literario.  

 

 

                                                 
39 En página 36 del presente estudio. 
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    4.3.2 Mímesis de la España posfranquista: Barcelona. 

 

 

  Mientras que la mayoría de compañeros de generación acuden al período 

comprendido entre el nacimiento de la Segunda República, la Guerra Civil y las dos 

primeras décadas de la dictadura franquista para situar sus novelas de trasfondo 

histórico, resulta sumamente significativo el hecho de que Eduardo Mendoza ambiente 

la primera de sus novelas, VCS, en el período de entreguerras europeo previo al golpe 

de estado del capitán general Miguel Primo de Rivera y, sin abandonar el período de la 

Restauración borbónica, regrese con su segunda novela histórica, CP, al período 

comprendido entre la última década del siglo XIX  y el advenimiento de la Segunda 

República. La primera novela ambientada durante el franquismo será AD, publicada en 

1992, diecisiete años después de iniciar su carrera literaria. Su última incursión en el 

período de la dictadura se produce en 1996, con CL. Entretanto, la única aproximación 

histórica al período de la Segunda República sucede con RG, ya en 2010. El resto de sus 

novelas, exceptuando SNG, UTHD y AVPF, se ambientan en el período contemporáneo 

de la Transición y la democracia consolidada. 

  En una entrevista concedida en 1982, Mendoza afirma el intento de comprensión 

de la realidad que lleva implícita la creación novelesca: 

     

     Toda novela es un intento de estructurar la realidad, de 

     explicarla y de adaptarse a ella. La realidad no hay quien 

     la cambie, lo único posible es entenderla para vivir 

     dentro. Y sólo se puede entender estructurándola (Goñi, 

     1982: 7). 
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  No cabe duda de la importancia que para Mendoza tiene la representación de la 

realidad como objetivo de la creación narrativa. Y, sin embargo, durante casi dos 

décadas escribirá a contracorriente del interés de la narrativa coetánea al obviar el 

período de la dictadura franquista, alternando novelas enmarcadas en la Barcelona 

contemporánea con narraciones históricas previas al golpe de estado de 1936. Durante 

esa etapa, de 1975 a 1992, Mendoza asume por un lado la representación de la España 

de la Restauración borbónica y, por otro, la de la España de la Transición democrática. 

  En ambos casos, existe un interés intelectual convertido en materia literaria 

hacia la explicación de la realidad, mencionado por Mendoza en la entrevista 

anteriormente citada, por medio del establecimiento de un vínculo entre el presente del 

autor y el pasado que muestra el producto actual como consecuencia de un proceso de 

descomposición histórico. No obstante, adopta una singular distancia para la 

representación de la realidad: el uso de la distancia  paródica en MCE y LA, y la 

distancia temporal en VCS y CP, como hemos demostrado en el punto inmediatamente 

anterior.  

  Indistintamente, el referente espacial predilecto de Mendoza para tal 

representación ha sido casi siempre Barcelona, cuya importancia como cronotropo 

articula prácticamente toda la obra del autor. La mímesis de la España de la Transición 

que nos ofrece Mendoza aparece, por una parte, limitada por Barcelona como 

cronotropo y, por otra, distorsionada por la aplicación de una sátira continuada de varios 

de los constituyentes del período histórico contemporáneo representados en las dos 

primeras novelas de Ceferino, a saber: la ambigua sensación de libertad, como resultado 

de unas instituciones y una sociedad herederas de la dictadura en proceso de asimilación 
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del profundo cambio en el ámbito sociopolítico; la capacidad de la antigua élite [política 

y económica] de la sociedad franquista para mantener su estatus en el nuevo orden 

democrático como herederos de los resortes de control administrativo y empresarial; el 

peligro de un potencial regreso a la dictadura como consecuencia de la inmadurez del 

proceso de democratización del país; la lucha por la supervivencia de las clases más 

modestas que la nueva situación política no ha conseguido traducir en una mejora de sus 

condiciones de vida; la colisión entre dos formas de entender la moral social y la moral 

ética del país, la de la España conservadora y la de la España progresista y, en el caso 

específico de Cataluña, la reanudación de la construcción de la identidad barcelonesa y 

catalana abandonada políticamente tras la guerra civil. 

  Alejado de Barcelona durante 10 años, durante los cuales vivió en Nueva York 

trabajando en la ONU como intérprete, Mendoza ha declarado en numerosas ocasiones 

la necesidad que sentía de volver a su ciudad natal a riesgo de convertirse en un 

apátrida. A pesar de valorar positivamente su larga estancia en los Estados Unidos, 

siempre tuvo claro su intención de regresar y, cuando lo hizo en 1983, se encontró con 

una ciudad irreconocible40. 

  Desde el punto de vista colectivo, Mendoza elige una perspectiva humorística y 

satírica para llevar a cabo tal recreación. Ceferino representa en cierto modo el statu quo 

que durante los primeros años de la nueva democracia se establece respecto a las 

libertades individuales y colectivas.  Si tenemos en cuenta el año de publicación de 

MCE, 1982, y sabiendo que el tiempo de la misma coincide con el de la publicación por 

                                                 
40 (...)”en los primeros tiempos Eduardo alucinaba con todo: desde la conducta de los políticos españoles 

a  hasta el modo en que se montaban las obras de teatro (…);  Durante años, Eduardo protagonizaría 
un lento proceso de reinmersión  en el seno de la sociedad española, de la que tanto se había alejado y 
a la que entonces volvía”, declara su esposa Anna Soler, mientras que el propio Mendoza revela que el 
traslado, aunque voluntario, “generó en mí un sentimiento de  pérdida irreparable y una tristeza 
enorme (…). Tardé bastante tiempo en reponerme de aquella pérdida” (Moix, 2006: 121). 
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algunos detalles cronológicos (la celebración del mundial de fútbol en España, por 

ejemplo), Ceferino se encuentra recluido en el manicomio desde los primeros meses de 

la muerte del jefe de estado Francisco Franco, como podemos deducir de la siguiente 

conversación con el comisario Flores: 

 

     —No sé si recordarás —dirigiéndose a mí— el extraño 

     caso que aconteció hace ahora seis años en el colegio de 

     las madres lazaristas de San Gervasio. Haz un esfuerzo 

     mental (MCE:14). 

 

  De hecho, Ceferino parece haber sido objeto de un nuevo tratamiento jurídico si 

tenemos en cuenta que el tribunal que le condenó por sus últimos crímenes había 

decidido conmutar la pena de prisión por la reclusión en el manicomio: 

 

     —(...)Este, ejem ejem, individuo me fue remitido por el 

     poder judicial, quien  sabiamente dictaminó podía mejor 

     ser tratado entre los muros de una casa de salud que entre 

     los de una institución penitenciaria (MCE:11). 

 

  No obstante, mientras más allá de los muros del manicomio parece celebrarse 

una continua fiesta como consecuencia de la recientemente inaugurada libertad 

democrática, Ceferino permanece recluido, y por ende excluido de los beneficios del 

incipiente estado de derecho, sin expectativas sobre una futura excarcelación. Además, 

no resulta difícil establecer un paralelismo entre la obligada ausencia de Ceferino de las 

calles de Barcelona y la del propio Mendoza por motivos laborales: 
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     —(...) Si de mí dependiera, hace mucho que habría 

     firmado el alta. Del  mismo modo, de no haber sido 

     recluido en un sanatorio el sujeto, gozaría hace años del 

     beneficio de la libertad provisional. Tal como están las 

     cosas, sin embargo, basta que yo propugne una medida 

     para que el tribunal competente adopte la contraria. Y 

     viceversa, claro. ¿Qué le vamos a hacer? (MCE:12). 

 

 

  En las dos primeras novelas de Ceferino, Mendoza presenta una Barcelona que 

aún no ha sufrido la transformación urbana preolímpica: Me tranquilizó ver que en 

cinco años la ciudad no había cambiado demasiado (MCE:47). Estructuralmente, el 

centro continúa ofreciendo al visitante la misma fisonomía que había conocido en 

tiempos de la dictadura. En verdad, Ceferino no percibe una ciudad transformada fruto 

de los nuevos aires políticos. El tiempo parece haberse detenido para ambos, si 

exceptuamos el constante crecimiento del extrarradio que, como consecuencia de la 

presión demográfica y del consecuente desarrollismo, continuaba su imparable expan-

sión: 

 

     No recordaba haber estado nunca en aquel barrio que, 

     por su configuración, debía de haber sido otrora un 

     pueblo aledaño a la ciudad. Quedaban en pie algunas 

     casas bajitas y recoletas, pero las más habían sido susti- 

     tuidas por bloques de viviendas o estaban en proceso de 

     derribo. Por doquier se alzaban cartelones que acon-

     sejaban: 

     INVIERTA EN EL FUTURO 

     PISOS DE SÚPER-LUJO 
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     A PRECIOS DE SÚPER-RISA (LA:51). 

 

   Esta sensación de inmovilidad y exclusión que Ceferino percibe y transmite al 

lector coincide con la propia del autor tras su regreso a Barcelona: la sensación que yo 

tenía residiendo en Barcelona era que yo había ido a parar a un punto exterior del 

circuito internacional, donde no pasaba nada y uno estaba desconectado del mundo 

(Moix, 2006: 126), recuerda Mendoza. El regreso de las aventuras de Ceferino en 2001 

mudará tal sensación. 

  Antes del mencionado regreso de Ceferino con ATS, SNG da cuenta de ese 

proceso de transformación de Barcelona: de gran capital de provincias a potencial 

producto turístico, sumido en el caos de las obras previas a la inminente inauguración de 

las Olimpíadas del 1992.        

  Sólo a partir de ATS, diecinueve años después de su última aventura, Ceferino 

recupera definitivamente la libertad para enfrentarse a una urbe desconocida, 

transformada en parque temático para deleite del turismo internacional, engalanada por 

el terremoto urbanístico que supuso la celebración de los juegos olímpicos. La etapa de 

la Transición ha dado paso al período de la España democrática consolidada. Del viejo 

arrabal poco o nada queda: 

 

     Pero al llegar comprobé que el barrio había cambiado, y 

     con él sus gentes y sus prácticas. Las calles estaban bien 

     iluminadas, las aceras, limpias. Gente bien vestida  

     paseaba admirando el tipismo del lugar. Me acerqué a 

     varios transeúntes a preguntarles si conocían a Cándida y 

     salieron huyendo nada más verme. Uno me hizo una foto 

     (y salió huyendo), otro me amenazó con la guía Michelin, 
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     y un tercero, que se avino a escucharme, resultó ser 

     extranjero, miembro de una secta y, al parecer, tonto

     (ATS:9). 

 

 

  Tanto ATS como EBV muestran una Barcelona postolímpica desnaturalizada 

desde la perspectiva de Ceferino: a pesar de la revitalización y reinvención de la ciudad, 

percibimos cómo la marginalidad, otrora cohabitante de los mismos espacios junto a la 

burguesía catalana, forma parte ahora de la cara oculta de la ciudad al verse excluida de 

los itinerarios turísticos. Irónicamente, la miseria autóctona ha sido sustituida por la 

indigencia turística: 

 

     (…) si por las zonas céntricas o pintorescas de la ciudad 

     deambulaban algunos turistas andrajosos y  

     deshidratados, ninguno venía a desparramar sus fofas 

     nalgas por el vandalizado mobiliario urbano del barrio 

     donde  habito y trabajo (EBV: 19). 

 

 

  No obstante, la recreación mendocina de la ciudad no se detiene tanto en 

aspectos físicos como en los comunales. Existe una voluntad de representación coral 

apoyada en las relaciones humanas que se establecen dentro de una sociedad muy 

determinada por su singularidad. Por ello incide más en lo humano que en lo meramente 

geográfico. 

  Por lo tanto, Ceferino incide en la representación del poder y en su capacidad de 

adaptación a lo largo del tiempo. El autoritarismo del poder económico, policial y 
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político continúan formando parte del paisaje urbano oculto para el foráneo, pero visible 

y amenazante para un Ceferino que malvive regentando la peluquería de su cuñado 

mientras continúa siendo utilizado por las fuerzas del orden público en sus disparatadas 

investigaciones. Frente al tocador de señoras, la asimilación de Barcelona devenida en 

destino turístico y referente económico entre las grandes urbes europeas ha traído 

consigo varios de los efectos de la globalización hasta el barrio, incluso los 

aparentemente más inocentes: 

 

     El bazar tenía una puerta estrecha de cristal y un escapa- 

     rate minúsculo abarrotado de objetos de diversos tama- 

     ños, materiales y colorines que competían entre sí en 

     fealdad, inutilidad y baratura. Sobre la puerta y el esca-

     parate un gran cartel rezaba así: 

     BAZAR LA BAMBA 

     TODO PARA EL HOGAR – ARTÍCULOS DE OFICINA 

     MATERIAL ESCOLAR 

     MODA FASHION DE MUJER 

     OBJETOS PRENSILES (PARA LLEVAR) Y MÁS 

     ¡AY, ARRIBA Y ARRIBA! (EBV:23). 

 

  La percepción que de la ciudad proyecta el propio narrador sirve como 

contrapeso sarcástico al desmedido optimismo y a las bondades de mercadotecnia 

propagadas por los medios de comunicación y las instituciones para vender Barcelona 

como destino turístico: 

 

     El clima de Barcelona, constante, temperado, húmedo y 

     penetrado de efluvios salinos, goza de merecida fama 
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     entre los virus y las bacterias. El resto de los seres vivos 

     lo soportamos como podemos, pero hay consenso en que, 

     de todo el insalubre discurrir de las estaciones, el verano 

     es con mucho la más ignominiosa y despiadada (EBV:19). 

 

  En la misma línea de desmitificación, en este caso del argumentario nacionalista, 

Mendoza no pierde la ocasión para ironizar sobre la identidad barcelonesa y sobre el 

hecho diferencial catalán recurrente en el discurso político nacionalista, especialmente 

en CP como la gran novela sobre la Ciudad Condal, pero también en las novelas 

contemporáneas y paródicas con un toque siempre entre irónico y sarcástico, 

dependiendo del objetivo retratado:  

 

     Por eso he acudido a Barcelona, ciudad tan europea, sí 

     señor, y tan ¿cómo diría yo?… tan cosmopolitamente 

     provinciana, donde el siempre eficaz Flores me ha sugeri- 

     do tu nombre, hijo dilecto… (LA: 17). 

 

  Hemos de señalar en este sentido, que el posicionamiento cabal y comedido de 

Mendoza sobre el nacionalismo e independentismo catalanes ha sido utilizado para 

excluirlo como representante de las letras catalanas por la crítica literaria afín a los 

postulados nacionalistas41. Y no parece que sea únicamente por el hecho de publicar casi 

en exclusiva en castellano, habida cuenta del relevante peso que Barcelona y Cataluña 

tienen en la obra mendocina, sino por no haber querido tomar parte en un conflicto 

                                                 
41 Un lector de Mendoza que desconegués la realitat lingüística de Catalunya podria arribar a creure 

que, a Barcelona,  tothom parla em castellà (Estruch; 47) afirma Estruch Tobella, evidenciando el 
prejuicio crítico por el cual ninguna obra escrita en castellano puede considerarse como parte de la 
literatura catalana, aunque el autor excluido sea, como en el caso de Mendoza, un intelectual catalán 
que ha ambientado la mayor parte de sus obras en Cataluña y que ha escrito la gran novela sobre la 
ciudad de Barcelona. 
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socio-político que, en palabras del propio autor, (…) nadie parece interesado en 

resolver. Es natural, porque los conflictos aportan grandes ventajas a los que mandan, 

sean quienes sean, a uno y otro lado de la cuestión (Mendoza, “Sobre las elecciones 

catalanas”, El país, 30/09/2015, en línea http://elpais.com/elpais/2015/09/29/opinion/ 

1443538337_857894.html). Nunca ha escondido su pragmática oposición a una 

potencial aventura independiente de Cataluña, pero tampoco ha mostrado interés en 

asumir un papel comprometido con el unionismo. Desde la óptica mendocina, al fin y al 

cabo (…) Al poder, sea cual sea el partido que lo ostente, le interesa que los conflictos 

se perpetúen, porque si se resolvieran, se tendría que poner a trabajar en serio.  

  Sin embargo, no parece sensato negar la catalanidad de Mendoza considerando 

la relevancia de la representación de Cataluña como pueblo, y en especial de Barcelona 

como escenario privilegiado de su narrativa, tanto en las novelas pastiche como en las 

paródicas. En VCS, la acción se enmarca en Barcelona durante el bienio 1917-1919 

marcado por las revueltas anarquistas; en CP Mendoza realiza una crónica literaria de 

40 años en la historia de la ciudad; y CL nos introduce en la Barcelona de posguerra.  

En estas dos últimas novelas principalmente, Mendoza presenta la confrontación 

histórica entre Barcelona y Madrid como símbolos políticos del gobierno de Cataluña y 

del gobierno de la nación respectivamente, destapando las frivolidades acumuladas que 

obstaculizan desde uno y otro bando una resolución efectiva del conflicto. Ello no 

impide, empero, que el narrador de CP dé cuenta de varios hechos históricos que 

propiciaron la ruptura institucional y sentimental de Cataluña y el gobierno de la nación 

durante los tres últimos siglos, como la construcción de la Ciudadela (símbolo de la 

represión borbónica), el bombardeo de la ciudad dirigido por el general Espartero o la 

cruenta restitución del orden tras los sucesos de la semana Trágica, por destacar apenas 
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algunos sucesos históricos relevantes presentes en sus obras: 

 

     El Gobierno por su parte se limitaba a recoger los frutos 

     que esta situación ponía en sus manos y abordaba con 

     desgana el problema interno de Cataluña como si se 

     tratara de otro problema colonial: enviaba al principado 

     militares trogloditas que sólo conocían el lenguaje de las 

     bayonetas y que pretendían imponer la paz pasando por 

     las armas a media humanidad (CP:163). 

 

 

  En contrapartida, Mendoza también desenmascara a la alta burguesía catalana 

que se aprovecha y se nutre de la inoperante relación con el gobierno central; o se burla 

del victimismo histórico del nacionalismo catalán: 

 

     Por nociva que fuera la actitud del Gobierno hacia los 

     intereses comerciales de Cataluña, peor habría sido la 

     privación de su protección armada en esta lucha, se 

     decían. Luego, en privado, se lamentaban de haber tenido 

     que caer en esta renuncia: es triste, se decían, que  

     tengamos que echarnos en brazos de un generalote 

     cuando Cataluña ha dado al Ejército español sus leones 

     más fieros. (CP: 163).  

 

     Enséñele Barcelona, refiérale nuestras costumbres, 

     explíquele nuestra peculiar forma de ser, realce nuestras 

     virtudes y justifique nuestros defectos con las razones 

     históricas habituales (La visión del archiduque: 5). 
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  Uno de los aspectos más significativos de la representación de Cataluña en las 

obras mendocinas ha sido convenientemente señalado por Knutson (1999) quien, 

ampliando su tesis de ex-centralidad, resalta la situación marginal, externa y de 

aislamiento respecto del centro de poder que sufre Cataluña. Así lo refleja, por ejemplo, 

en el trato recibido por los funcionarios enviados a Madrid para negociar las ayudas 

para la Exposición Universal de 1888 en CP, la falta de autoestima de Augusto Aixelà 

[quien recordemos preferiría ser un intelectual madrileño a vivir en una Cataluña 

provinciana, alicaída y sin norte (AD: 12)], el aislamiento profesional de Mariquita 

Pons en CL quien se había ido a vivir a Barcelona, de resultas de lo cual su brillante 

carrera se había estancado (CL: 16) o, en el caso contrario, la sensación de destierro 

del comisario Verdugones por haber sido trasladado a Barcelona, quedando alejado de 

los centros reales de poder (CL: 139). 

  Por su parte, la Cataluña burguesa reacciona obstaculizando la aceptación de los 

personajes foráneos o ex-céntricos, como podemos comprobar en los casos de Javier 

Miranda, Onofre Bouvila o el propio ceferino. En esta ciudad es difícil no coincidir con 

todo el mundo cuando todo el mundo se reduce a media docena de familias (ATS:149) 

afirma el empresario Arderiu en conversación con el detective loco. 

  En la representación de la Barcelona contemporánea que lleva a cabo Mendoza 

en su obra, no se elude la singularidad socio-cultural catalana, que exhibe 

humorísticamente deformada sin llegar nunca al sarcasmo, propia de quien posee una 

innegable capacidad para reírse de sí mismo y de sus semejantes. Toda persona sensata 

es cruel con su propia ciudad, afirma Félix de Azúa (Moix, 2006: 132). No creemos que 

Mendoza sea cruel en la focalización irónica de la singularidad de la cultura catalana, 
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salvo cuando afronta el asunto como conflicto alimentado por las instituciones políticas. 

Entonces las sátira aparece para retratar y caricaturizar, incluso llegando al disparate, a 

cuantos representantes políticos aparecen en escena, de uno y otro signo, como hemos 

podido comprobar en la semblanza del alcalde de Barcelona en ATS. 

  En los próximos apartados profundizaremos en el análisis de algunos de los 

constituyentes que forman parte tanto de la mímesis de España que hemos reseñado en 

el presente capítulo, desde un punto de vista diacrónico, como a su vez de los temas 

recurrentes en el universo narrativo mendocino. 

 

     

    4.3.3 Sobre la picaresca y el lumpen: modelos de poder y 

    modelos de subsistencia. 

 

 

  Al analizar en 4.2.2 la tipología de personajes que habitan las novelas de 

Mendoza tuvimos ocasión de comprobar cómo los diferentes tipos de actores existentes 

atendían a una estructura cohesionada por la gravitación en torno de los centros de 

poder y supeditada a las jerarquías establecidas respecto de tales centros. Asimismo, se 

percibe con claridad cómo Mendoza atiende a una focalización colectiva pese a que los 

antihéroes mendocinos luchen por escapar de las fuerzas gravitacionales que los 

intentan mantener dentro de las órbitas sociales férreamente establecidas a las que se 

encuentran sometidos.  

  La metáfora de la gravitación a la que estamos recurriendo para encauzar nuestra 

proposición resulta especialmente rentable si tomamos en consideración la importancia 
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de las relaciones que se establecen en las narraciones mendocinas entre poder y 

sumisión, entre riqueza y marginalidad, entre relevancia e intrascendencia, entre 

autonomía e independencia, entre potencialidad e incapacidad, entre compromiso e 

indiferencia, en definitiva, entre pertenencia y exclusión. Este conjunto de binomios 

regulan el sistema de fuerzas generadoras de las tramas desarrolladas en cada novela.   

  Los diferentes narradores mendocinos poseen la admirable capacidad de 

presentarnos una sociedad ficcional completa y universal, capaz de aglutinar en torno de 

una misma trama desde la opulencia de la burguesía a la miseria de extrarradio, sin 

olvidar en el camino la amplia gama de tonos socialmente existentes entre el blanco de 

la élite y el negro de la indigencia.  La propuesta literaria de Mendoza, sin embargo, no 

se presta a maniqueísmos; no adopta el posicionamiento de adscripción ideológica o 

sociopolítica de los narradores de tesis. Apenas dejará entrever comprensión e 

indulgencia hacia los eslabones más débiles y desprotegidos de la cadena social, al 

mismo tiempo que sostiene una actitud crítica general basada en un sentido utópico de 

la justicia y la razón: 

 

     Prullàs no comprendía la presencia de aquellos  

     miserables en un barrio tan  miserable. ¿Por qué no se 

     van a pedir a la Diagonal?, preguntó. No lo sé, señor; tal 

     vez aquí la gente es más misericordiosa, rió el tullido 

     (CL:392). 

 

 

  De lo quimérico del planteamiento mendocino surge un modelo literario que 

observa la realidad mediante los recursos del esperpento, deformando y transgrediendo 
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la realidad española en general, y la barcelonesa en particular, con el objetivo de que el 

lector juzque el sistema de valores y creencias de la sociedad española y catalana 

históricamente asumidos, aunque ineficaces, absurdos y, desde el punto de vista ético y 

moral, desalentadores: 

 

     La riqueza solo trae consigo un falso confort y en realidad 

     el embrutecimiento del rico y la animosidad de los demás, 

     incluso de los amigos (...). Sin embargo, la pobreza es aún 

     más embrutecedora, no granjea simpatía, a lo sumo 

     conmiseración; y entre ambas no hay término medio, 

     salvo la zozobra (Tres vidas de Santos, 2009: 93). 

 

   

  El hecho de que Mendoza recurra a la parodia literaria como modelo de 

aproximación a la historicidad de los relatos responde al mismo tiempo tanto a su vena 

humorística como a la validez de los recursos de la parodia para distanciarse por igual 

de vencidos y de vencedores. Si la historia oficial, producto de estos últimos, perpetúa 

la versión autorizada que excluye y margina a los perdedores, la parodia por su parte 

relativiza y deconstruye a través de la ironía la versión heredada, proponiendo un 

modelo literario antitético.  

  Como ejemplo, el interés del autor por el anarquismo español, desarrollado en 

VCS y CP y elemento fundamental de la cohesión narrativa en ambas novelas, responde 

a la predisposición posmoderna, y especialmente mendocina, de enfocar el problema de 

la historicidad de la novela incluyendo la visión marginal de las fuerzas en conflicto que 
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resultaron perdedoras, aunque, insistimos, excluyendo cualquier intento de 

manipulación maniquea. El diálogo entre Nemesio Cabra Gómez y Domingo Pajarito de 

Soto no sólo expone el idealismo del periodista anarquista, sino que lo enfrenta en la 

misma escena con el desprecio de los parroquianos presentes en el cabaret: 

 

     Este individuo —señaló a Nemesio— afirma que vuestra 

     conducta licenciosa es la causa de  la pobreza que os 

     corroe y hace enfermar a vuestras mujeres y a vuestros 

     hijos. Y yo os digo que eso no es verdad. Todos vosotros 

     padecéis la miseria, el hambre, el analfabetismo y el dolor 

     por culpa de Ellos —señaló, siempre con el dedo  

     extendido hacia un hipotético grupo situado más allá de 

     los muros del local—. De Ellos, que os oprimen, os 

     explotan, os traicionan y, si es preciso, os matan (VCS: 

     226). 

 

 

  Si el anarquismo español fue un elemento relevante en dos de las más celebradas 

novelas de Mendoza se debe más a la vinculación en nuestro imaginario colectivo de 

este con una idea utópica de la justicia, por un lado, y de su posición marginal en la 

historia oficial entre el fascismo y el comunismo, como los dos grandes movimientos 

ideológicos del primer tercio del siglo XX, por otro, que de una inclinación política del 

propio autor. Asimismo, no podemos olvidar la importancia real del anarquismo en el 

devenir histórico de Barcelona en el período de entreguerras europeo y que, 

consecuentemente, habría de llamar forzosamente la atención de Mendoza a la hora de 

reconstruir ficcionalmente el pasado. 

  Para llevar a cabo este planteamiento crítico con el estado de las cosas, Mendoza 
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entiende  que el modelo de la solemnidad de la épica y su componente dramático no 

podrán proporcionarle el rendimiento del humorismo, la ironía y la parodia en términos 

de distanciamiento, neutralidad  y espíritu crítico. A través de la parodia y del pastiche 

de géneros, renueva los postulados del modelo narrativo al que con mayor asiduidad 

recurre y el más genuinamente hispánico, la Picaresca. El empleo del modelo picaresco 

le otorga al autor una óptica nacional a conflictos exclusivamente internos, a la vez que 

le facilita la exposición de arquetipos marginales propios de la fauna española.    

  En la relación de conflictos y problemas planteados en sus novelas, y derivados 

de los binomios apuntados al inicio del presente apartado, debemos destacar la denuncia 

de la impermeabilidad clasista del sistema social (solo superable a través del crimen), el 

conservadurismo político e intelectual, el oportunismo político travestido de 

progresismo, la corrupción institucionalizada, el nepotismo de las élites, la pasividad de 

las clases bajas, la ignorancia endémica de la sociedad española en su conjunto y la 

ausencia de un proyecto verdaderamente democrático. Esta nómina de males, cuya 

trazabilidad podemos acompañar por las diferentes épocas que Mendoza reconstruye en 

sus novelas, se traducen en un estado degradado, acostumbrado a la violencia 

jerarquizada, a la manipulación, al abuso de poder, al dogmatismo, la envidia, al 

protagonismo del interés propio frente al interés común y a la aceptación de las 

desigualdades sociales y la extrema pobreza como parte del paisaje social y urbano: 

 

     Mire, le pintaré las cosas tal cual son: este no es un país 

     pobre, por más que digan. Este es un país de pobres, no sé 

     si capta la diferencia. En un país pobre, cada cual se 

     arregla como puede con lo que tiene. Aquí no. Aquí 

     cuenta lo que uno tiene, pero cuenta más lo que el vecino 
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     tiene o deja de tener (RG:185). 

 

  En este sentido, el arquetipo del pícaro (representado en parte por Ceferino y 

Onofre Bouvila, pero también reflejado en diferentes personajes no protagónicos del 

resto de obras) sirve al mismo tiempo como focalizador de los defectos del modelo 

social  y como representante de un prototipo de subsistencia como única respuesta al 

propio modelo denunciado:  

 

     No tenía oficio, quería ser rico y no creía que el trabajo 

     honrado fuera el mejor método para conseguirlo. En vano 

     le decía que no era preciso ser rico para ser feliz (…) 

     (EBV: 206).  

 

  El pícaro es un personaje de baja extracción social, excluido y marginado por 

nacimiento que, gracias a una inteligencia innata y unas dotes de adaptación al medio 

privativo de quien atesora un gran sentido común, logra subsistir a un espacio hostil e 

incluso, excepcionalmente, medrar. 

  Sin embargo, no observamos en Ceferino algunos de los atributos más 

reprobables del pícaro, dado que en no pocas ocasiones los motivos que mueven sus 

acciones tienen mayor relación con el altruismo que con la subsistencia. No debemos 

olvidar que Ceferino es, y así lo reconoce, un demente antes que un criminal, un 

personaje que por su especial vulnerabilidad (pobre y loco) debería estar protegido por 

la sociedad pero que, en cambio, es utilizado por las instituciones y la oligarquía con 

fines meramente oportunistas. En este sentido, podríamos afirmar que Ceferino tiene un 

poco de Quijote y un mucho de Lazarillo, y que la mayoría de sus pecados son tan 
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triviales como dispensables. A pesar de las injusticias de las que ha sido objeto, 

manifiesta una resignación rayana en el conformismo y el desánimo: 

 

     Pienso, para concluir, que si todos fuéramos pudientes y 

     no tuviésemos que currelar para ganarnos los garbanzos, 

     no habría futbolistas ni toreros ni cupletistas ni putas ni 

     chorizos y la vida sería muy gris y este planeta muy 

     triste plaza. (LA: 132). 

 

 

  A su vez, Ceferino encarna la propia parodia del pícaro, como demuestra al 

explicar su extraña relación de dependencia con el doctor Sugrañes: 

 

     A falta de mejor instructor, él me enseñó cuanto sé: la 

     eficacia del trabajo (no compensa), la importancia de ser 

     honrado (si eres imbécil), la trascendencia de la verdad 

     (nunca decirla), lo aborrecible de la traición (y su  

     rendimiento) y el verdadero valor de las cosas (ajenas) 

     (ATS:203). 

 

 

  Por su parte, Onofre Bouvila si encarnaría con mayor precisión el prototipo de 

pícaro en el primer tramo de CP, recién llegado a la ciudad, cuyas aptitudes para 

enfrentarse a la maquinaria social, sin atender a límites éticos o morales, lo llevan a 

convertirse a la vez en un potentado representante de la alta burguesía barcelonesa y en 

un gánster; y, por descontado, a aborrecer de sus orígenes humildes: 
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     (...) trataba de convencerse a sí mismo de que en aquellos 

     ambientes que rezumaban ignominia y miseria se sentía 

     como en su propia casa; en el fondo sabía que le  

     repugnaban aquellos cuchitriles inmundos, mal  

     ventilados, aquellos catres sudados y pestilentes en los 

     que despertaba sobresaltado (…) ahora imperaban allí la 

     codicia, la violencia y el rencor. Todo esto lo sabía pero se 

     dejaba engañar (CP:333). 

 

 

  En la misma línea, Lepprince, el joven extranjero que consigue medrar en la 

burguesía catalana no sólo gracias a sus cualidades sociales (recordemos que consigue 

emparentarse con la familia Savolta), si no que por su especial relación con el crimen 

barcelonés no se detendrá en su afán por afianzar su posición dentro de las esferas de 

poder de la ciudad. Lepprince no es, por tanto, un prototipo de pícaro al que se solo se le 

pueda reprobar algunas pocas faltas; es, por encima de todo, un criminal que no duda en 

incluir el asesinato como método para alcanzar sus objetivos.   

  El crimen, en sus más diversas variantes, forma parte esencial sin ápice de duda 

de la construcción de los relatos mendocinos, y no sólo en las parodias del género negro 

protagonizadas por Ceferino: el asesinato del industrial Savolta y la trama de extorsión 

criminal conducida por Lepprince en VCS; la propria encarnación del hampa en la 

figura de Onofre Bouvila en CP; el enredo de Carlos Prullàs en el asesinato del 

empresario Vallsigori en CL; la actitud facinerosa de la aristocracia golpista en RG; el 

asesinato del rico Epulón en AVPF. El delito en general parece estar siempre presente y 

ser el motor de todas las acciones narrativas, que crea a su vez un vaso comunicante 

entre los intereses de las altas esferas y la necesidad de subsistencia de las clases bajas. 
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Quienes promueven la ilegalidad de mayor gravedad no pertenecen sin embargo al 

lumpen, sino a las jerarquías de poder que utilizarán su posición de privilegio para 

manejar a los personajes de las clases más desfavorecidas: 

 

     Cortabanyes tenía razón cuando me desengañaba: los 

     ricos sólo se preocupan de sí mismos. Su amabilidad, su 

     cariño y sus muestras de interés son espejismos. Hay que 

     ser un necio para confiar en la perdurabilidad de su 

     afecto. Y eso sucede porque los vínculos que pueden 

     existir entre un rico y un pobre no son recíprocos. El rico 

     no necesita al pobre: siempre que quiera lo  sustituirá 

     (RG:185). 

 

 

  Domingo Pajarito de Soto, Delfina, María Coral o el propio Ceferino son seres 

marginales que han de enfrentarse a un medio que les es hostil para subsistir, ya que no 

pertenecen a ninguna de las esferas de poder: ni a la jerarquías del lumpen de la cual 

provienen, ni a las de la élite a la que sirven mal que les pese: 

 

     Yo no pertenezco a ningún estrato social. Que no soy rico, 

     a la vista está, pero tampoco soy un indigente ni un 

     proletario ni un estoico miembro de la quejumbrosa clase 

     media. Por derecho de nacimiento pertenezco a lo que se 

     suele denominar la purria. Somos un grupo numeroso, 

     discreto, muy firme en nuestra falta de convicciones. Con 

     nuestro trabajo callado y constante contribuimos al 

     estancamiento de la sociedad, los grandes cambios 

     históricos nos resbalan, no queremos figurar y no  
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     aspiramos al reconocimiento ni al respeto de nuestros 

     superiores, ni siquiera al de nuestros iguales. No  

     poseemos rasgos distintivos, somos expertos en el arte 

     de la rutina y la chapuza. Y si bien estamos dispuestos a 

     afrontar riesgos y penas por resolver nuestras mezquinas 

     necesidades y para seguir los dictados de nuestros  

     instintos, resistimos bien las tentaciones del demonio, del 

     mundo y de la lógica. En resumen, queremos que nos 

     dejen en paz (ATS:283). 

 

   

  El progresista y burgués Mauricio apunta también a la falsa creencia de la 

marginalidad como un grupo cohesionado: 

 

     Él creía que por ser pobre, la Porritos pertenecía a una 

     especie de tribu entre cuyos miembros existía una fuerte 

     vinculación. No podía imaginárselos peleando y menos 

     aún odiándose entre sí, salvo por razones pasionales. 

     Como en el folclore, los pobres cuando no se matan, 

     bailan, pensaba (MEP:221). 

 

 

  Tampoco existe conciencia de clase entre la élite cuando la fortuna abandona a 

quienes otrora ocuparan una posición destacada en las jerarquías políticas y económicas. 

La pertenencia o no al grupo es débil: 

 

     El dinero que usted nos va a enviar nos viene pues como 

     anillo al dedo. Tengo puestas mis esperanzas en una 

     buena boda, para cuando Paulina esté en edad de  
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     merecer, cosa difícil de lograr si no se cuenta con un 

     mínimo de medios. Y, aunque estoy segura de que muchos 

     hombres de valía la mirarán con buenos ojos, no creo que 

     ninguno se atreva a dar el paso definitivo, por  

     consideraciones de orden social (VCS: 462).  

 

   

  Existe en la sociedad española que Mendoza recrea en sus novelas un vínculo 

entre la miseria de las clases bajas y la opulencia de las pudientes, consecuencias ambas 

la una de la otra. La pasividad y la ausencia de conciencia de clase de las primeras 

facilita la manipulación de la que son objeto por parte de la élite. Esta, a su vez, 

alimenta una distancia infranqueable porque, más allá de su propia conciencia de clase y 

la defensa personal de sus intereses, no cree en ningún proyecto inclusivo.  

 

     No se ofenda. Los que no conocen la pobreza y la miseria 

     se creen que la pobreza y la miseria son sólo ingredientes 

     de la vida de algunas personas; pero para quienes  

     vivimos en este mundo, la pobreza y la miseria son  

     nuestra única realidad, toda nuestra vida, un día y otro 

     día y otro más, sin variación  ni esperanza (CL: 75). 

 

 

  No obstante, en una muestra de atracción de los polos opuestos, les une la 

mezquindad del interés propio y, salvo excepciones, la inmoralidad de las diferentes 

formas de criminalidad como medio para escapar de la miseria o de afianzar su 

privilegiada posición entre las élites. La conciencia ocasional de este fracaso por parte 

de los personajes mendocinos nos enfrenta a las deficiencias del mundo occidental y su 



226 

proyección en España. Este es un país cavernario, hundido en la miseria, la atonía y la 

falta de higiene, resume de modo simplista el fundador de Falange (CL:412). Un mundo 

ordenado en jerarquías que sólo se conectan a través de las diferentes formas del 

crimen, donde el hombre ha perdido la capacidad de ser un héroe en lucha individual 

contra la sociedad y su propio destino para convertirse en un eslabón más de la 

maquinaria social.  

 

 

    4.3.4 Sobre el amor, la soledad y el sexo. 

 

 

  Las relaciones sentimentales entre los personajes protagónicos son uno de los 

principales motivos narrativos de las novelas mendocinas. Las de mayor aporte 

sentimental a la trama son AD, II y MEP. De la primera hemos analizado extensamente 

su vinculación tanto con La Regenta de Clarín -y en general con la novela naturalista 

decimonónica- como con el mito de Don Juan. En el caso de MEP, Mendoza introduce 

el triángulo sentimental entre Mauricio, Clotilde y Adela como el principal motor que 

mueve las acciones del protagonista, así como la historia de amor de Fábregas y María 

Clara en II. Sin papel capital para la trama, aunque con una función argumental sin duda 

relevante, las relaciones de Javier Miranda y Lepprince con María Coral en VCS y de 

Onofre Bouvila con Delfina en CP, refuerzan la creación del personaje y la justificación 

de sus motivaciones. En el lado opuesto, las novelas paródicas y dos de las novelas 

pastiche (RG y CL) muestran un tratamiento distendido, y en ocasiones abiertamente 

caricaturizado, tomando como base la parodia de la novela rosa, de las relaciones 
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sentimentales.     

  Comencemos el análisis por un caso singular: CL sustenta su armazón 

argumental no sólo en la amenaza de culpabilidad que recae sobre Carlos Prullàs por la 

muerte del empresario Vallsigorri, sino en la misma medida por las tres relaciones 

extramaritales de aquel con la joven actriz Lilí Villalba, con la vecina de veraneo 

Marichuli Mercadal y con su vieja amiga y compañera de trabajo Mariquita Pons 

respectivamente. En paralelo, su matrimonio con Martita se presenta como una 

convención social estable, pero también exenta de pasión, a la cual debe agradecer su 

estilo de vida burgués y despreocupado desde el punto de vista material. Prullàs no 

pierde ocasión para seducir y dejarse seducir, lo que en gran medida influirá 

argumentalmente en la sospecha de culpabilidad del asesinato y, de resultas de las 

investigaciones, la posibilidad de perder su acomodado estilo de vida en caso de 

desvelarse sus numerosas infidelidades. Nada hay que revele en Prullàs remordimiento 

por la recurrencia de su comportamiento disoluto, dado que parece responder al modus 

operandi de la burguesía barcelonesa de posguerra que, en el caso de Prullàs, consigue 

potenciar gracias a su atractivo personal. Solo al finalizar el relato, el propio Prullàs 

parece aceptar con resignación la entrada en una tardía madurez como si de una derrota 

vital se tratase, aunque sólo debido al riesgo y la peligrosidad de los acontecimientos 

acaecidos aquel verano: la posibilidad de perder su estatus social, y el acomodado estilo 

de vida que le proporciona la familia de sus esposa, le hacen recapacitar y rechazar, 

quizás definitivamente, la vida bohemia que hasta entonces ha practicado, aunque sin 

poder olvidar la marca que la joven Lili deja en su memoria:  

 

     Prullàs (…) se dejó caer de espaldas en la cama, fijó la 
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     vista en la grieta del techo y a duras penas pudo contener 

     un sollozo. ¡Quién me habría dicho hace menos de un mes 

     que este cuartucho ramplón y envilecido acabaría siendo 

     para mí el paradigma de la felicidad!, se dijo (CL: 402). 

 

 

  A pesar de la diferencia de edad y estatus social y cultural, Prullàs termina 

enamorándose de una joven pobre, inexperta, sin dotes para la interpretación y 

manifiestamente ignorante, nada de lo cual parece influir en su incomprensible e 

irracional enamoramiento: 

 

     Sus propias reflexiones lo asustaron. Comprendió de 

     súbito que estaba indefectiblemente dominado por un 

     sentimiento absurdo y doloroso, y también que nunca más 

     volvería a ver a la mujer que deseaba con auténtico 

     desespero. Se incorporó bruscamente: aquel cuarto, 

     impregnado del recuerdo vehemente de las horas felices, 

     no hacía sino acrecentar el sentimiento de su  

     insatisfacción (CP:402). 

 

 

  No cabe duda de que para Prullàs, la imagen, en suma, del señorito tronera 

(CL:62), el matrimonio no deja de ser una lucrativa convención social que no interfiere 

en su forma de interpretar su vida sentimental y sexual ajena al ámbito familiar. La 

discreción de Prullàs y el perfil despreocupado de Martita, permiten que el comedió-

grafo lleve una doble vida sin que una interfiera en la otra, hasta la aparición de Lilí 

Villalba y la posterior acusación de asesinato del valedor de esta, el empresa-
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rioValssigorri: 

 

     Con el paso de los años y en contra de lo previsible, aquel 

     matrimonio que las malas lenguas habían calificado de 

     erróneo y desventajoso para la familia de Martita y al que 

     habían augurado un desastroso final, estaba resultando 

     mejor que si él mismo lo hubiera planeado con todo 

     detalle (CL:66). 

 

 

  En el lado opuesto al modo de vida libertino de Prullàs, Mauricio establece en 

MEP una relación sentimental con Clotilde aparentemente convencional. La aparición 

de esta en su vida despierta su interés por mantener una relación estable y provoca en 

Mauricio un deseo de mejora en lo profesional y en lo económico como consecuencia 

de su deseo de formar una familia junto a ella. No obstante, Clotilde se muestra 

ambivalente ante la relación desde su inicio, más preocupada por su crecimiento 

profesional que por cimentar una relación estable con Mauricio: 

 

     No soy simpática, ni siquiera buena persona, y creo que lo 

     mejor es evitar malentendidos. Primero escuchas una 

     confidencia, te muestras comprensiva, te vas a la cama 

     con un tío y sin más ni más te encuentras metida en una 

     relación (MEP:33).  

      

     Llamó a los dos días. Era sábado. La invitó a salir aque- 

     lla noche y Clotilde se excusó alegando un compromiso. 

     —¿Y mañana? 

     —Tampoco puedo. Lo siento. 
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     —No pasa nada. Releeré a Goethe. 

     —Jolín, es un cargo de conciencia (MEP:22). 

 

  La esquivez de Clotilde y la aparición en escena de la Porritos, una joven 

proveniente de una familia desestructurada con una pasado reciente marcado por la 

marginalidad del extrarradio barcelonés, conducen a Mauricio a una breve relación con 

esta última que marcará el resto de la línea argumental de la novela. Infectada por el 

virus del Sida, enfermedad que desde su aparición en la década de los 80 hasta fines de 

los 90 era sinónimo de mortandad incluso en los países desarrollados, Mauricio habrá 

de informar a Clotilde del riesgo que corren ambos y que, por tanto, deben realizarse los 

análisis pertinentes. Descartado en ambos casos la infección, Mauricio intenta retomar 

retomar la relación con Clotilde: 

 

     Sobre mi relación con esa chica, poco tengo que añadir a 

     lo que ya sabes, salvo que estoy avergonzado. No tenía 

     ningún compromiso contigo, pero lanzarme a una  

     aventura por una mezcla de vanidad, lujuria e inercia ha 

     sido una bajeza y una insensatez. Me creas o no, durante 

     todo este episodio lamentable he seguido enamorado de 

     ti, como lo estaba antes y como lo estoy ahora. Ha hecho 

     falta llegar a esta encrucijada para comprender además 

     cuánto te necesito y cuánto me importas. Seguramente ya 

     es tarde para hablar así. Si me mandas a paseo lo  

     entenderé y lo aceptaré. Me dolerá mucho, pero si las 

     cosas no se tuercen y dispongo del tiempo necesario, me 

     repondré y reharé mi vida. Si por el contrario me puedes 

     perdonar…(MEP:140). 
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  No obstante, Clotilde, respondiendo a la ambigüedad que ha caracterizado su 

comportamiento para con Mauricio hasta el momento, se muestra indolente y esquiva 

ante la declaración, a la vez que enfatiza la diferencia de expectativas que sobre la 

relación Mauricio y ella han mantenido: 

 

     —Calla. El perdón también es una palabra hueca entre tú 

     y yo en estos momentos. No tengo nada que perdonarte, 

     porque, como tú acabas de decir, ni tenías ni tienes ningún 

     compromiso conmigo. Otra cosa es que tuvieras un 

     compromiso más general, con respecto a mí o con  

     respecto a nosotros, o un compromiso contigo mismo. Yo

     creo que lo tenías y que te has comportado  de un modo 

     mezquino, porque has obrado a espaldas de nuestra 

     relación. En este sentido me has engañado. Que hayas 

     engañado por igual a esa chica no me sirve de  

     compensación (MEP:140). 

 

 

  Paralelamente, Mauricio sentirá compasión por la desvalida Porritos, 

sustentando económicamente los últimos meses de vida de la muchacha y, 

ocasionalmente, visitándola en el humilde domicilio de esta en el extrarradio 

barcelonés. Tras la declaración de la infidelidad de Mauricio y la constatación de que 

ambos se encuentran libres de la enfermedad, Clotilde se distancia y parece dar por 

cerrada la confusa relación que mantenían, aunque la amistad común que mantienen con 

el empresario Fontán, y el contacto fluido, aunque esporádico, que mantendrán desde la 

ruptura acabará por unirlos nuevamente. La relación convencional que mantendrán 
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hasta el final de la novela se muestra exenta de pasión y entusiasmo, especialmente por 

parte de Clotilde, aunque ambos perfiles psicológicos responden al de dos jóvenes 

pertenecientes a la primera generación que alcanzan la edad adulta durante la Transición 

y, en consecuencia, su escala de valores y prioridades difieren notablemente de las de 

generaciones precedentes, especialmente de la generación paterna. 

  Por su parte, Fábregas (II), quien unos años antes se había casado llevado de un 

impulso repentino que seguramente tenía poco que ver con el amor verdadero (II: 5),  

comparte con Prullàs los rasgos de indolencia y laxitud respecto a las amistades y las 

relaciones sentimentales con las mujeres, pero lo distancian de este un vacío existencial 

y un estado general depresivo. Al igual que Prullàs, es capaz de traicionar la amistad y 

confianza de su antiguo compañero de estudios y hoy empleado de su empresa, 

Riverola, aunque a diferencia de este nada hay de lúdico en el comportamiento del 

empresario barcelonés: 

 

     Poco antes de la boda de Riverola, sin embargo, en el 

     transcurso de una fiesta, Fábregas había arrastrado a la 

     novia de aquél a un rincón resguardado de las miradas 

     ajenas y la había besado apasionadamente sin que ella 

     ofreciera la menor resistencia a este asalto inadvertido. 

     (…) Fábregas, que había actuado de aquel modo por pura 

     malevolencia  (II:52). 

 

 

  El comportamiento de Fábregas con Riverol se explica desde la envidia que le 

produce la consciencia de su inferioridad moral y del vacío existencial: 
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     En realidad Riverola le había irritado continuamente, 

     porque aquél siempre había dado pruebas de entrega, 

     lealtad y valor, tres cualidades supremas de las que él 

     creía carecer; enfrentado a Riverola, se veía obligado a 

     admitir su inferioridad moral y a confesarse además la 

     indignidad de la envidia (II:51). 

 

 

  El destierro temporal que se autoimpone en Venecia adquiere para Fábregas una 

nueva dimensión al conocer a María Clara Dolabella, una misteriosa veneciana de la 

que presuponemos se dedica a ejercer la prostitución con determinado tipo de turistas, 

hombres de negocios de mediana edad que arriban a Venecia: 

 

     (…) salió con paso ligero una mujer alta y delgada, 

     cubierta por un chubasquero negro. Al verla, Marcet 

     sonrió forzadamente. Ella se le colgó familiarmente del 

     brazo y él hizo unas presentaciones apresuradas y  

     confusas. (…) sin duda una acompañante de alquiler, ¿y a 

     mí qué más me da? (II:8). 

 

 

  A partir de un encuentro fortuito entre ambos, nacerá una amistad inusual. María 

Clara se presta a mostrarle una Venecia desconocida para los viajeros. A pesar de la 

enigmática personalidad de la joven y la actitud esquiva de ambos, por nada del mundo 

se comprometía sin disponer antes de una garantía objetiva y fehaciente (II: 98), 

Fábregas comenzará un proceso de enamoramiento no exento de dudas tanto sobre su 

propia creencia en el amor, como de la posible reciprocidad de María Clara y la 

conveniencia de una posible relación sentimental entre ambos, desechando de este modo 
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la posibilidad de un regreso a Barcelona y convirtiendo en permanente su estancia en la 

ciudad.  

  Las dudas sobre la conveniencia de la relación parecen sustentarse unas en otras: 

el misterio con el que María Clara oculta determinados episodios de su vida, las 

peculiaridades de una familia extravagante y en bancarrota, dueños de un palacio 

decrépito, que inventan historias sobre la genealogía familiar (…) en realidad, ella era 

una golfa y él, un taxista  (II:132), la posibilidad en definitiva de que María Clara sea 

una prostituta. El médico de la familia, el doctor Pimpom, parece no querer aclarar las 

dudas de Fábregas:  

 

     ¿Acaso venía a decirle con sus historias escabrosas que 

     todos los miembros de la familia Dolabella estaban en 

     venta? (II:139). 

 

  No obstante, consciente Fábregas de su propio carácter descreído, acaba por 

admitir la pasión y la desconfianza que lo domina respecto de María Clara: 

 

     ¡Qué bochorno! Yo la amo con locura y ella evidente- 

     mente no siente lo mismo por mí; sin embargo, desde que 

     nos conocemos, sólo he recibido de ella muestras de 

     afecto y constancia, mientras que yo, en cambio, no he 

     dejado de maltratarla un solo instante. ¡Malditas sean mi 

     arrogancia y mi ruindad! (II:143). 

 

 

  María Clara, a la sazón embarazada de un alto cargo vaticano con quien había 
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mantenido una extraña relación meses antes de conocer a Fábregas en Roma, abandona 

Venecia a fin de dar a luz. Fábregas, desconocedor de las causas de la súbita partida de 

María Clara, pasará los siguientes meses enclaustrado en la habitación del hotel. 

Durante el reencuentro entre ambos, María Clara le refiere los verdaderos motivos de su 

huida y, sin que en la narración se detalle el momento en que ambos deciden compartir 

sus vidas, la novela finaliza con una secuencia en la que se escenifica la nueva vida en 

común de Fábregas y María Clara en el palacio de los Donatella, convertido en parte en 

una tienda de souvenirs, sin que en ningún momento el lector conozca los verdaderos 

sentimientos de esta por Fábregas. 

  Sin excepción, las relaciones tortuosas y descompensadas, basadas en instintos 

inextricables, en el que los objetivos de cada una de las partes implicadas responden a 

intereses personales y no comunes, son la tónica en la tres novelas que con mayor 

detalle desarrollan el tópico sentimental. Continuando en la misma línea, VCS y CP 

proyectan romances marcados por la desigualdad, el pragmatismo y la obsesión, pero no 

en el amor y la reciprocidad. Tanto Lepprince como Miranda se sienten fuertemente 

atraídos por la joven María Coral, pero más allá del deseo no existe ningún vínculo 

sentimental. Lepprince, consciente de la atracción que Miranda siente por ella, y 

aprovechando las ventajas que el casamiento entre ambos le proporcionaría a efectos de 

continuar su aventura sexual con la joven gitana, le ofrece la opción de casarse con 

María, quien a través del matrimonio podría encauzar su vida: Las ventajas que de este 

arreglo sacaba María Coral son demasiado evidentes para detallarlas (VCS:301), 

declara Miranda. A su vez, este mejoraría sus condiciones salariales al trabajar 

directamente para Lepprince como parte del pacto. En todo caso, siempre fue consciente 

de que, pese a la opinión contraria de Lepprince, nunca había estado enamorado de 



236 

María Coral: 

 

     ¿Por qué? ¿Qué me impulsó a tomar una decisión tan 

     alocada? Lo ignoro. Aun ahora, que tantos años he tenido 

     para reflexionar, mis propios actos siguen pareciéndome 

     una incógnita. ¿Amaba a María Coral? Supongo que no. 

     Supongo que confundí (…) la pasión que aquella joven 

     sensual, misteriosa y desgraciada me infundía, con el

     amor. Es probable también que influyera, y no poco, la 

     soledad, el hastío, la conciencia de haber perdido  

     lastimosamente mi juventud (VCS: 301). 

 

   

  Por el contrario, Delfina si había sentido un amor, aunque arrebatado, sincero 

por Onofre. El por aquel entonces aprendiz de malhechor no había sabido canalizar su 

atracción por Delfina sino a través de una brutal violación que cambiaría el rumbo de 

todos los personajes, pero principalmente de la propia muchacha: condenada a varios 

años de cárcel por formar parte de la célula anarquista dirigida por su novio, sólo saldrá 

muchos años después por intermediación de aquel. Treinta años después, Delfina 

forzará el reencuentro entre ambos con el propósito infructuoso de declararle su amor 

incondicional rememorando la noche en que fue violada. Para Onofre, sin embargo, 

Delfina nunca había significado nada para él, y el deseo de antaño había muerto junto 

con el crimen cometido: 

 

     (…) aquel secreto había ocupado todos los pensamientos 

     de Delfina durante los años dolorosos de encierro y luego 

     durante los años grises de reclusión voluntaria, había 
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     sido la única cosa que la había mantenido viva. Ahora 

     comprobaba que él no recordaba el secreto ni había 

     experimentado en ningún momento la menor curiosidad. 

     (…) Ahora todos aquellos años se habían deslizado 

     inútilmente. (…) El secreto consistía en esto: que las 

     maquinaciones que él había urdido y llevado a cabo para 

     conseguir que ella fuese suya habían sido innecesarias: 

     ella se le habría entregado sin miramientos si él se lo 

     hubiese ordenado (CP:262). 

 

 

  Los motivos sentimentales de las novelas pastiche sufren un proceso deformador 

en las novelas paródicas a través del cual se convierten en objeto humorístico. De un 

lado, los personajes femeninos experimentan una transformación desde diferentes 

puntos de la marginalidad socio-económica (recordemos cómo todos los personajes 

femeninos analizados en CP, VCS, MEP, e II se plantean en mayor o menor grado desde 

una dependencia respecto de los personajes masculinos), que los transforma en sus 

empoderadas vertientes antagonistas:  Emilia Corrales, alias Suzanna Trash, de LA y 

EBV, Ivet de ATS, Lavinia Torrada de EBV, la señorita Cuerda de UTHD, Zara de AVPF 

y Mercedes Negrer de MCE no son sino caricaturas de los modelos femeninos que 

representan María Coral, La Porritos o María Clara; mujeres que, con mayor o menor 

fortuna, usan su feminidad y atractivo para manipular a sus compañeros narrativos, 

también caricaturizados. Las semblanzas que los diferentes narradores presentan de 

estas caricaturas de mujer fatal se centran en el atractivo de sus atributos físicos: 

  

     Lavinia Torrada era en mi recuerdo una mujer de belleza 

     provocativa, sinuosa de formas, grande de ojos, larga de 
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     pestañas (EBV: 25). 

     

     —¿Ivet? —dije—, ¿una chica rubia, alta, muy guapa, con 

     unas piernas despampanantes? (ATS: 43) 

     

     (…) sus facciones eran diminutas, regulares y agraciadas; 

     sus piernas, embutidas en un ceñido pantalón de pana 

     negra, largas y aparentemente bien torneadas; sus  

     caderas, redonditas; su cintura, estrecha, y sus mamellas, 

     que un jersey de lana acanalada pugnaba por constreñir, 

     pujantes y saltarinas. Imaginé que sería de las que se 

     dispensan del sostén, categoría esta que cuenta con mi 

     beneplácito (MCE:150). 

     

     (…) dudo de que encuentre un uniforme adecuado a su 

     talla y a sus formas, un punto por encima de "sinuosas" y 

     tres por debajo de "opulentas" (UTHD:24). 

 

  El comandante de Gurb, con su marcial y exasperantemente minucioso estilo 

descriptivo, parodia las lascivas descripciones del resto de narradores paródicos: 

 

     (…) Aprovecho la proximidad para calibrar las medidas 

     corporales de mi vecina. Estatura de mi vecina (de pie), 

     173 centímetros; longitud del pelo más largo (zona 

     occipital), 47 centímetros; del más corto (zona  

     supralabial), 0,002 centímetros; distancia del codo a la 

     uña (dedo pulgar), 40 centímetros; distancia del codo 

     izquierdo al codo derecho, 36 centímetros (en posición de 

     firmes), 126 centímetros (con los brazos en jarras)  

     (SNG:98). 
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  Ceferino, Horacio o Pomponio Flato, contrapuntos de sus acompañantes 

femeninas, se nos presentan como solitarios ejemplares del sexo masculino proclives 

siempre a una sencilla manipulación femenina. (…) desconfío de mí cuando estoy en 

presencia de mujeres guapas (ATS: 22), dice de sí mismo Ceferino, consciente de su 

debilidad para lidiar con sus instintos más bajos. Y añade una explicación ante su 

manifiesta incapacidad para el cortejo : 

 

     A lo largo de mi agitada vida, no tanto con inteligencia

     cuanto con osadía, tenacidad y, valga la inmodestia, una 

     habilidad poco frecuente para adoptar disfraces y fingir 

     un estatus social bien distinto del mío, he desentrañado 

     misterios, he resuelto casos y he salido de aprietos. Pero 

     la naturaleza, que me ha dado este talento, me ha negado 

     otro, sin duda más importante, y por este motivo nunca he 

     sabido desenvolverme bien en el terreno sentimental. Ni 

     siquiera mal, como hace el resto de la especie humana. En 

     el páramo que ha sido mi vida en este sentido, muy pocas 

     veces un destello ha roto una monótona oscuridad (EBV: 

     125). 

 

 

  Los encuentros sexuales entre los protagonistas masculinos y sus compañeras de 

aventura, escasos, brevísimos e inesperados, no son resultado de ningún proceso de 

enamoramiento que vaya a conducir a establecer una relación sentimental más o menos 

duradera entre los personajes; antes bien, se producen como resultado de una necesidad 

fisiológica en tiempo y lugar inoportunos, o como parte de un intercambio a través del 
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cual el personaje femenino obtiene alguna ventaja y, en todo caso, con intención y 

efectos cómicos: 

 

     (…) como Ivet, mientras yo perdía el tiempo en  

     reflexiones, ya se había puesto en paños menores, opté 

     por dejar aquéllas por el momento y no desaprovechar la 

     única ocasión de mojar que el destino había tenido a bien 

     brindarme en lo que iba de quinquenio (ATS: 76). 

     

     —Dígame antes cuál es el motivo de su interés por esa 

     chica —balbucí. 

     —Lo haré —respondió ella con voz trémula— cuando 

     acabemos. Antes bésame, sáciame y quítate la camiseta de 

     la Unió Esportiva Lleida (ATS:88). 

     

     Cuando iba por el cuarto o quinto velo, Zara la  

     samaritana ordenó a los niños ir a dar forraje al cordero 

     y, apenas hubieron salido, cerró la puerta con llave, me 

     condujo al lecho y en un instante, con gran pericia, alivió 

     mi desasosiego y consoló mis penas (AVPF: 88).  

     

     Acto seguido, habiéndose sentado la señorita Cuerda por 

     indicación mía en el borde de la piltra (...) me abalancé 

     sobre ella en ejercicio de las prerrogativas propias de mi 

     cargo, venciendo la tenue resistencia protocolaria que 

     ella consideró adecuado oponer a mi arrebato y, en 

     resumidas cuentas, emplear aquel enojoso lapso en una 

     acción que, dejando de lado la modestia, yo situaría un 

     punto por encima de "mediana", aunque siete por debajo

      de "memorable" (UVHD: 46). 
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 Asimismo, la excepcionalidad de los encuentros sexuales, así como la soltería de 

los héroes accidentales, no son sino parodias de ciertos motivos recurrentes de la novela 

negra, donde el detective protagonista, sin familia ni pareja conocidas, y por tanto 

disponible ante potenciales aventuras sexuales, se deja seducir invariablemente por el 

personaje femenino. Frente a la soledad escogida por el detective de la novela negra, el 

atractivo físico y la habilidad para la seducción, los héroes accidentales mendocinos 

asumen su soledad como consecuencia de su fracaso personal y social y, por tanto, de su 

marginalidad.  

  En general no podemos extraer de las novelas mendocinas un concepto positivo 

del amor como integrador de personajes, ni siquiera por un breve espacio de tiempo. En 

las dos novelas en las que el amor se yergue como gran motivo argumental e impulsa 

sus respectivas tramas, esto es, II y AD, comprobamos como al final las relaciones están 

basadas bien en el engaño, bien en la disparidad de sentimientos, dejando siempre un 

poso de fracaso ante la imposibilidad de encontrar la reciprocidad entre los amantes. Las 

novelas paródicas ahondan humorísticamente en la divergencia y el desencuentro, y 

acentúan el efecto humorístico recurriendo a clichés que distorsionan el modelo de 

mujer fatal de la novela negra. 

 

 

    4.3.5 Relativismo y crisis de valores: la tramoya y el efecto de 

    engaño. 

 

  La construcción irónica, y conscientemente humorística en sus diferentes 
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gradaciones de las novelas mendocinas precisa para su funcionamiento de una 

estructura narrativa capaz de proyectar un escenario creíble pero al mismo tiempo 

manifiestamente impostado. Así ocurre en las novelas pastiche, VCS, RG y CP donde, 

por ejemplo, y como hemos podido comprobar en el apartado 4.3.1, en el marco 

histórico se engarzan, junto a las verídicas, referencias históricas falsas con la intención 

de hacerlas pasar por auténticas y, de paso, producir así un efecto humorístico. También 

sucede en las novelas paródicas, pero en un proceso de construcción ficcional que opera 

a la inversa: si en la novela pastiche los elementos falsos se superponen a los verídicos 

en la configuración de la escena, en la novela paródica, sustentada en la caricatura 

global del modelo narrativo de género, el elemento verosímil se superpone al marco 

general impostado. Si con el primer proceso, el narrador obtiene como resultado un 

cuadro en el que el lector desentraña el elemento falso del verdadero en un juego que 

aligera el discurso histórico, con el segundo el narrador disemina reflexiones severas y 

veraces, que pueden o no cargar un crítica inesperada.  

  En SNG, por ejemplo, el conjunto de elementos contextuales verosímiles, el 

cronotropo representado por la provincia de la Barcelona preolímpica, sustenta al 

elemento artificial y manifiestamente falso de la existencia de dos extraterrestres y sus 

licencias físicas. La mixtura permite al narrador focalizar y profundizar en componentes 

del cronotropo que de otro modo pasarían inadvertidos o resultarían inadecuados. Del 

mismo modo, en AVPF, la imagen, si no real al menos verosímil desde el punto de vista 

del imaginario colectivo que los lectores del siglo XXI tenemos de la Galilea en tiempos 

del Imperio Romano mantiene el elemento falso representado, entre otros, por el infante 

Jesús de Nararet y el resto de personajes bíblicos parodiados mediante un proceso de 

actualización. 
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  Sin embargo, no sólo debemos tener en cuenta a personajes y cronotropos para 

entender el efecto de engaño producido por la simbiosis entre verosimilitud, veracidad, 

impostación y falsedad. En las parodias detectivescas de Ceferino se produce un 

continuo y complejo sincretismo entre el referente real, verosímil, la caricatura (sea esta 

espacial o de personaje) y la parodia.  

  A las novelas de Mendoza se le ven, conscientemente, las costuras; vemos todos 

los elementos que componen la escena y, al mismo tiempo, la estructura de tramoyas 

que lo sustenta y lo propulsa, el conjunto de referencias reconocibles y sus desvíos. La 

construcción paródica, la representación caricaturesca y el discurso irónico configuran, 

junto a los referentes reales, una escena simulada que permite al lector identificar los 

mecanismos que regulan el análisis y la censura a través del humorismo. Esta 

aseveración contradice algunas de las características generales señaladas por la crítica 

para el modelo posmoderno de arte y literatura, así como para el papel que asume el 

humor dentro de la corriente posmoderna, y que hemos analizado en los apartados 3.1 y 

3.3.  

 Asumidos como características posmodernas, el relativismo, la crisis de 

legitimidad y, en definitiva, la eliminación de valores permanentes y absolutos que 

habían estado vigentes hasta el Modernismo, se ven a su vez puestos en tela de juicio 

por medio del conjunto de procesos paródicos y del discurso irónico planteado por 

Mendoza en su narrativa. Hemos comprobado como, según los teóricos de la 

posmodernidad, el discurso posmoderno rechaza las nociones de alta y baja cultura, 

pensamiento débil frente a fuerte, razón, verdad y legitimidad sustituidas por un 

relativismo cognitivo, moral o cultural; inclusive, el humor inofensivo como 

característica posmoderna que ha sustituído la fe por un neo-nihismo de corte 
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humorístico. Sin embargo, la parodia y la ironía que operan en los procesos 

humorísticos mendocinos funcionan porque a los referentes parodiados aún se les 

reconoce socialmente una validez permanente dentro de nuestro sistema de valores y, 

por tanto, el humor adquiere un valor comunicativo de primer orden más allá de una 

funcionalidad meramente lúdica y despreocupada, lo que nos conduce a replantear la 

relación de Mendoza con el posmodernismo literario y con las ideologías adscritas a la 

corriente posmoderna.   

  En medio de la vorágine de situaciones cómicas y disparatadas que se suceden 

en UTHD, el Duque de la Estación Espacial Derrida se lamenta del estado de 

decadencia de la estación en general, y del Festival  Interestelar de las Artes en 

particular, en un discurso sorprendentemente coherente y desprovisto en primer término 

de intención cómica, en el que expone al comandante Horacio las causas que a su modo 

de ver han acabado con el antiguo esplendor de la base:  

 

     (…) la crisis económica, la animadversión de los medios 

     de información contra los últimos reductos de la monar- 

     quía, y, por último y de manera decisiva, un cambio 

     en las preferencias del público, cada vez más embrutecido 

     por lo que él llama “bestial cultura de masas” (UTHD: 

     141).  

 

  El diálogo entre ambos personajes nos permite  ver cómo el elemento coherente, 

verosímil, racional, se superpone al resto de componentes de un cuadro caricaturesco. El 

Duque añade, (…) cómo en el momento actual, y dentro de lo que él denomina las 

corrientes del pensamiento moderno, el refinamiento y la ilustre cuna no tienen ningún 
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valor (…), donde el narrador enfrenta al lector ante uno de los elementos centrales del 

posmodernismo, la defunción de la alta cultura como referente intelectual de la élite , la 

desaparición del pensamiento fuerte y la mercantilización del arte: 

 

     De inmediato aclara que esta queja no viene motivada 

     por el deseo de recuperar unos privilegios que él mismo 

     es el primero en tachar de “anacronismos”(...) sino a lo 

     que todo esto supone de distinción, discernimiento y 

     nobleza espiritual (...). De resultas de la desaparición de 

     estas cualidades innatas en ciertas personas, como el 

     propio Duque, la Duquesa y algunas más, la cultura y el 

     arte han caído en manos de especuladores sin escrúpulos, 

     dispuestos a manipular la cultura y sobre todo el arte, 

     para embaucar al pueblo y obtener de este   

     embaucamiento beneficios de tipo económico y político

     (UTHD:142). 

 

 

  Asimismo, la puesta en escena de los políticos en las novelas mendocinas, como 

los alcaldes de Barcelona de CP y ATS, resultan hilarantes para el lector porque su 

discurso amplifica, a causa de la caricaturización, los defectos fácilmente reconocibles 

de una élite degradada e incapaz que contrasta con el ideal colectivo que como sociedad 

todos compartimos: el decoro, la rectitud moral, la competencia y valía profesionales 

que la sociedad presupone para la élite política son valores absolutos no afectados por 

ningún tipo de relativismo ideológico; con todo, la ciudadanía española no solo se 

encuentra huérfana de estadistas de alto nivel, sino que es plenamente consciente de que 

los valores anteriormente señalados destacan por su inexistencia y que, en contraste, 
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abunda la ineptitud, la ignorancia, el interés particular y la zafiedad. Por este motivo 

funciona el efecto humorístico: el lector reconoce inmediatamente las deficiencias del 

personaje, del discurso o de la escena, independientemente del grado de deformación 

paródico, y al mismo tiempo los contrasta con el ideal social asumido y esperado que 

compartimos pese al relativismo circundante. Sólo la parodia y la caricatura 

puntualmente desmedidas consiguen crear un efecto de falsedad que enmascaran, pero 

no la ocultan, la crítica severa del modelo parodiado y, por tanto, censura la ausencia de 

valores absolutos. 

  Opera del mismo modo con las élites de las fuerzas de seguridad del estado, con 

los profesionales de la medicina, del arte o de la administración pública. Todos ellos 

sufren el efecto caricaturizador porque por medio de la parodia se denuncian sus 

deficiencias o la oposición respecto de un valor, sino absoluto, sí al menos general. Si 

asumimos que en las novelas de Mendoza los mecanismos de crítica y denuncia actúan 

a través del humor, no podemos aplicar a el caso que nos ocupa la afirmación de 

Lipovetsky (1986) de que el código humorístico posmoderno aspira a despojar de 

cualquier gravedad el sistema del signo ideológico; antes al contrario, el humorismo 

literario se revela como un mecanismo artístico de denuncia o de reafirmación de 

valores mayoritariamente aceptados por contraste. En este sentido, el conjunto de 

valores propios de la tradición occidental, enfrentados a las nuevas bases ideológicas de 

fin de siglo (la crisis de legitimidad y la deconstrucción de tipo moral) intervienen en la 

configuración de las escenas paródicas como referentes directos que permiten satirizar 

el relativismo posmoderno a la vez que cumple con su cometido humorístico. La burla 

de la identidad sexual o de las prácticas sexuales, por ejemplo, funcionan desde el punto 

de vista cómico porque, a pesar de la plena validez jurídica y aceptación social de la 
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homosexualidad como una orientación sexual más dentro del nuevo espectro sexual 

comúnmente respetado, no deja de ser a fin de cuentas una opción minoritaria. Sirvan 

como ejemplos la sátira que se realiza del travestismo del señor Braulio o las numerosas 

referencias de Pomponio Flato a la sodomía en varios pasajes: 

 

     Rechazan muchos alimentos, reprueban el abuso del vino 

     y las sustancias tóxicas y, por raro que suene, no son 

     proclives a darse por el culo, ni siquiera entre amigos 

     (AVPF:10). 

 

      Por esta causa extreman la formalidad y la discreción y 

     son muy ceremoniosos. Comen y duermen separadamente, 

     y cada vez que se dan por el culo se hacen mil reverencias 

     y se interesan por la salud del otro y por la marcha de sus 

     negocios, como dos amigos que se reencontraran tras una 

     larga ausencia´(AVPF:20). 

 

     —Ah, sí, es frecuente entre las familias nobles enviar al 

     primogénito a estudiar a Atenas. O a otro lugar, puesto 

     que, como es bien sabido, Atenas ya no es lo que fue en 

     los tiempos gloriosos de Pericles. Hoy en día los precep- 

     tores, en vez de inculcar la sabiduría, sólo piensan en dar 

     por el culo a sus discípulos (AVPF:100). 

 

     Rinden culto a Thor, dios de las batallas, y su caudillo es 

     siempre el varón más aguerrido, más audaz y más diestro 

     en el manejo del hacha. A éste, mientras conserva la 

     fortaleza, todos le respetan y obedecen y le dan por el 

     culo sin esperar a que él lo solicite (AVPF:186).  
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  En este caso, el recurso humorístico funciona porque operan en él dos referentes: 

el primero, la creencia extendida por los estudios sociológicos y culturales de Género de 

que en la antigua Roma, y en general en el mundo antiguo, la homosexualidad y la 

bisexualidad eran opciones sexuales normalizadas (Hubbard, 2003) y, el segundo, pese a 

la validez jurídica y aceptación social actuales de la homosexualidad,  el hecho de ser 

esta una opción biológica minoritaria y, por tanto, excepcional.  

  Por otro lado, en SNG o en las novelas del ciclo de Ceferino se satirizan muchas 

de las consecuencias del estilo de vida contemporáneo, frente a la veneración que las 

corrientes ideológicas posmodernas han mostrado por el cosmopolitismo, la 

globalización, la multiculturalidad, la popularización de la cultura, el fin de la lucha de 

clases o el feminismo, Mendoza observa la deriva de algunos de los planteamientos 

posmodernos que tratará detenidamente en MEP aplicado al caso español:   

 

     De la utopía política se pasa al politiqueo del “ahora 

     vienen los míos”; de la revolución sexual, a la amenaza 

     del sida; del trabajo como realización personal, a la 

     rutina del despacho; de la liberación de la mujer, al 

     precio que las mujeres tuvieron que pagar por ella  

     (Mendoza, 2006: 45).  

   

  En MEP se concentra desde una perspectiva más realista, menos humorística y 

abiertamente desencantada, la crítica a los modelos ideológicos posmodernos y, al 

mismo tiempo, su implantación tardía en España con la llegada de la Transición: 
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     Estamos estrenando democracia y todavía no sabemos en 

     qué consiste. La mayoría de los españoles no hemos 

     conocido otro régimen que la dictadura. Nunca pensamos 

     realmente que esa dictadura se pudiera acabar. Ahora la 

     libertad nos ha cogido en bragas. Muchos creen que la 

     democracia es poder infringir todas las normas impune- 

     mente y basurear al vecino. Otros creían que con la 

     democracia no pararían de follar y como no es así se 

     sienten traicionados (MEP:36). 

 

 

  Bajo la protección de la ficción, Mendoza enfrenta la dialéctica entre las formas 

literarias posmodernas, de las que claramente se siente partícipe en lo formal, y el 

modelo ideológico posmoderno, de los que no podemos advertir ningún tipo de 

adscripción. Con todo, la obra en la que Mendoza incide con mayor profusión en el 

análisis de la identificación posmoderna no es de ficción. Nueva York, publicada en 

1986, pertenece al subgénero de la crónica de viajes por encargo editorial. En ella, y con 

el sello inconfundible de su prosa irónica, reflexiona sobre algunas de las grandes líneas 

ideológicas del posmodernismo a través de una descripción muy personal de la polis por 

excelencia del siglo XX. Sobre los efectos de la globalización nos advierte: 

 

     (…) se ha producido un fenómeno curioso, pero no nuevo 

     ni único. Es éste: hace ya bastantes años proliferaron en 

     Europa unos locales públicos, bares, restaurantes,  

     discotecas, etcétera, supuestamente inspirados en Nueva 

     York. En esto no había falsedad, pero lo cierto es que 

     estos locales no se inspiraban en otros locales análogos 

     de Nueva York, sino en algo que existía en Nueva York, 
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     pero que no cumplía la misma función, del mismo modo 

     que un restaurante español en el extranjero trata de 

     parecer un tablao flamenco, una plaza de toros o la 

     almena de un castillo, lo que implica que los restaurantes 

     en España sean así ni mucho menos. Ahora bien, una vez 

     implantado en Europa este estilo presuntamente  

     neoyorkino, el paso siguiente era inevitable, esto es, que 

     este tipo de locales empezara a florecer en Nueva York. 

     (...) al igual que París, Londres o Madrid, Nueva York se 

     americaniza: donde hace poco había establecimientos 

     familiares de larga tradición hay hoy hamburgueserías 

     pertenecientes a una cadena poderosa y multinacional. 

     También en este sentido Nueva York ha ido cambiando. 

     Este proceso de europeización, americanización y  

     niponización hace que las diferencias entre una ciudad y 

     otra vayan desapareciendo y que cada día las ciudades 

     del mundo entero se parezcan más entre sí (Nueva York: 

     19).  

 

 

  Resulta sumamente interesante percibir en el fragmento rescatado cómo 

Mendoza nos presenta la superposición de elementos reales y conscientemente 

impostada que configuran una escena verosímil (e incluso internacionalmente recono-

cible), pero absolutamente falsa, como resultado de los efectos propios de la globaliza-

ción: la americanización de Europa, la europeización de América, la japonización de 

ambas, por medio de la fabricación de escenarios falsos que mezclan elementos del 

imaginario colectivo en entornos físicos diferentes para construir un producto de masas 

carente de genuidad y, a su vez, sin fronteras. 

  Manhattan es el último refugio del anhelo colectivo y el lugar donde todo el 
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mundo puede representar con cierta impunidad el papel que a sabiendas o no se han 

asignado en la vida. Este papel, a menudo, anda bordeando la locura (Nueva York: 49), 

nos advierte Mendoza. Nueva York representa en este sentido el escenario predilecto 

para la representación mixturada de lo real y lo fabricado, del caos que define el nuevo 

ideal de organización social, donde Mendoza aprovecha la esencia de la ciudad para 

analizar algunas cuestiones clave de los presupuestos posmodernos, como el 

cosmopolitismo o el entorno multicultural como hechos diferenciales de una ciudad 

nacida en la diversidad de nacionalidades y culturas, y presa como ninguna otra del 

desorden neoliberal y del culto a la imagen por encima del contenido.  

  Rubén, el primo judío de Mauricio, realiza un apunte crucial respecto a la visión 

posmoderna que occidente en general alberga sobre el mundo y su propia capacidad de 

adaptación al constructo ideológico, como si el pensamiento débil que permite tales 

alteraciones hubiera sido la posición históricamente dominante : 

 

     Los occidentales (…) concebimos el mundo en términos 

     estéticos. La religión, la cultura, la política, todo   

     responde a criterios estéticos. Armonía, variedad y 

     cadencia, esto es lo único que cuenta; el contenido es lo 

     de menos. En el arte religioso occidental la imagen de 

     Dios cambia cada veinte años. Cuando Europa se aburre 

     del románico, inventa el gótico; luego el renacimiento, y 

     así hasta el día de hoy. Las monarquías europeas son un 

     espectáculo inventado por Nerón y llevado al paroxismo 

     por Luis XIV. La revolución francesa, otro espectáculo 

     maravilloso. Y el fascismo, ni que decir tiene (MEP: 322). 
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  En contraste con este planteamiento discursivo, son numerosos los ejemplos en 

sus novelas donde Mendoza atiza la presunción de cosmopolitismo de los españoles, y 

del contraste entre el planteamiento ideológico posmoderno y su aplicación práctica en 

la vida, a través de la visión paródica que sus personajes proyectan, por ejemplo, sobre 

cualquier ciudadano extranjero o perteneciente a otra etnia. Los negros y los chinos 

participan en numerosas escenas irónicas o humorísticas donde Mendoza utiliza los 

lugares comunes para crear una situación cómica no exenta de crítica: 

 

     —Doudou Agouadou. 

     —No me suena. 

     —A mí tampoco me sonaba hasta hace poco. En un viaje 

     anterior coincidimos en el bar del hotel y me contó su 

     historia. Por lo visto fue rey de un país africano. Un 

     hombre exquisito, educado en Oxford. En su juventud 

     había practicado el canibalismo y cuando regresó de 

     Oxford recayó en esta bárbara dieta. Conociendo la 

     comida inglesa, no me extraña. Al acceder al trono 

     eliminó a la oposición por el método más expeditivo y 

     gobernó de una manera cruel y arbitraria. Haber  

     estudiado en Europa sólo le sirvió para saber cómo se 

     abría una cuenta numerada en Suiza y cómo podía  

     invertir con el máximo provecho las riquezas que había 

     esquilmado (MEP: 161); 

    

     —Donde comen dos comen tres, como dicen ustedes —rió 

     el cabeza de familia atajando mis prolijas explicaciones

     —. Esta frase en mi país no tendría ningún sentido, claro. 

     Pero estamos en Barcelona y es un gran honor para esta 

     humilde familia recibir a su honorable hija. Se parecen 
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     ustedes mucho. Todos los occidentales se parecen entre sí, 

     pero en este caso el parecido es asombroso (ATS: 142). 

 

 

  El efecto de engaño es, por tanto, continuo en todas sus novelas, y ambivalente 

desde el escenario caricaturesco al más verosímil; el discurso irónico de narrador y 

personajes en las erróneamente llamadas “novelas serias” descarga de solemnidad y 

formalismo el hondo análisis literario de la realidad histórica y contemporánea aplicado 

a la interpretación del presente desde las perspectivas del pasado: de hecho, el humor 

latente en su toda su producción pastiche no sólo ameniza la narración, si no que 

humaniza los cuadros. El humorismo, en sus diversas gradaciones, puesto en práctica 

por Mendoza a través del juego escenográfico del engaño entre lo serio y lo cómico, lo 

verosímil y el disparate, entre lo costumbrista y lo paródico, lo real y lo falso y, en 

definitiva, entre la broma intrascendente y la gravedad crítica, aleja su narrativa de la 

presunción de trivialidad lúdica para acercarlo a un modelo censor de estructura 

aparentemente liviana, pero cargado de gravedad. 
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  El análisis y estudio de la obra narrativa de Eduardo Mendoza desde una 

perspectiva humorística nos permite a partir de ahora establecer la poética del humor 

que subyace en el conjunto de su producción novelística.  

  En primer lugar, no cabe duda de que el humor y los diferentes discursos 

irónicos, satíricos y humorísticos de las voces de narradores y personajes están 

presentes tanto en las novelas humorísticas como en las no paródicas. El propio autor 

nunca ha ocultado su querencia natural a provocar la risa en el lector con independencia 

del formato narrativo seleccionado. Sin embargo, existe una notoria gradación del uso y 

finalidad humorísticas de la narración. La escala resulta útil también en términos de 

definición de su poética. 

  Por otro lado, si atendiéramos únicamente a los materiales narrativos de las 

novelas paródico-humorísticas para configurar la poética humorística de Mendoza 

obtendríamos un resultado incompleto, limitado por la ausencia de los resultados que la 

funcionalidad y significación del humor en el grupo de las novelas pastiche pueda 

proporcionarnos. 

  En el caso de las voces del discurso, hemos comprobado cómo los narradores 

hetero-extradiegéticos dominan la narración en las novelas pastiche, mientras que 

homo-intradiegéticos lo hacen en las novelas paródico-humorísticas. Si bien la parodia 

define el grado humorístico máximo de la novela y el pastiche el menor, hay dos 

novelas paródicas no humorísticas, AD y II, cuyos narradores son herero-

extradiegéticos, y que se encuentran más cerca de las novelas pastiche que de las 

humorísticas en términos de gradación, de ahí que dividamos las novelas paródicas 

entre las las humorísticas y las no humorísticas. En todo caso, la gradación humorística 

viene definida por la elección paródica del género y, consecuentemente, por la 
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focalización homo-intradiegética de los narradores.  

  La parodia y su modelo de narración homo-intradiegética está fuertemente 

vinculado a una caricaturización máxima de personajes, especialmente de los 

pertenecientes al primer nivel narrativo, es decir, los actantes de la trama. Por su parte, 

la caricatura en las novelas pastiche nunca afecta a los actores principales de la 

narración: existe, sí, pero restringida principalmente a personajes secundarios. Dada la 

marginalidad de su papel en la trama, el tipo de caricaturización de personajes en las 

novelas pastiche es expresionista, superficial, frente a la caricaturización completa y 

compleja de los actantes de las novelas paródico-humorísticas. En ambos casos, la 

intención cómica es evidente, aunque la caricatura actancial tenga además una 

funcionalidad estructural en la construcción y soporte argumental de la obra paródica. 

  El enfoque narrativo de los narradores homo-intradiégeticos sustenta gracias a la 

limitación propia de los personajes-narradores el grado de humoricidad y 

caricaturización máximas de las novelas paródicas. Ceferino, Horacio Dos, Pomponio, 

el superior de Gurb nos ofrecen una visión humorística del mundo como resultado de 

una óptica limitada por la marginalidad del personaje, por su excentricidad, por la 

ausencia de sentido común en todos ellos, por la demencia o por la estupidez. El 

enfoque de los narradores permite mantener un tono humorístico general a lo largo de 

todo el relato, lo que no es posible con los narradores hetero-extradiegéticos de las 

novelas pastiche. Sin embargo, la ausencia de un tono general no humorístico no impide 

la presencia de humor puntual y recurrente que rompe con el formato canónico del 

género imitado, especialmente de la novela histórica en el caso de Mendoza. De ahí que 

los elementos humorísticos producidos a través del discurso de los narradores sean 

menores en número y más sutiles en su elaboración. En las novelas pastiche el humor 
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recae en mayor medida en las voces de los personajes secundarios y refuerzan  su 

caracterización como caricatura de sí mismos y del entorno que les rodea.  

  Tal afirmación se opone a la definición de pastiche de Jameson (1985), según la 

cual esta es parodia que ha perdido su sentido del humor, habida cuenta del conjunto de 

elementos humorísticos presentes tanto en la narración como en las voces de los 

personajes en VCS, CP, RG y CL: su reiteración y funcionalidades narrativas muestran 

en el caso de Mendoza también el vínculo entre la risa y el pastiche, o de la parodia 

dentro del pastiche. Las diferencias genéricas y estilísticas no se basan por tanto en la 

ausencia o presencia de humor entre las novelas pastiche y las novelas humorísticas, 

sino en la funcionalidad del humor (y su configuración) en unas y otras. En el caso de 

las novelas paródicas, el humor es el principal elemento de construcción narrativa, su 

fin literario más evidente, y por tanto todos los elementos narrativos están supeditados 

al objetivo primario de provocar la risa en el lector, mientras que en las narraciones 

pastiche el humor es un elemento más de la arquitectura narrativa, no por ello menos 

importante, aunque en todo caso auxiliar. El humor forma parte pues del estilema 

mendocino como consecuencia de los diferentes discursos irónicos presentes en la 

narrativa mendocina: recurriendo a la división del discurso irónico posmoderno 

planteada por Sanz Villanueva (1972), ironía paródica y humorística en las novelas 

paródicas; satírica y objetiva en las novelas pastiche. Los géneros narrativos seleccionan 

el tipo de discurso irónico como, a su vez, los discursos irónicos configuran el género 

resultante del proceso paródico o de género.  

  Desde el punto de vista estrictamente lingüístico, la retórica del humor 

mendocino recurre al mismo tipo de figuras literarias y tropos en unas y otras obras, con 

especial  preferencia por la ironía, la paradoja, el aforismo y la hipérbole. Más 



258 

restringidas a las obras paródicas estarían la anfibología, el eufemismo y el 

circunloquio, aunque con todo la presencia de todas ellas en las parodias y pastiches, 

bien a través de las voces de los personajes o de los narradores, muestran la intención 

del autor de utilizar los recursos verbales específicos de la parodia en sus novelas 

pastiche. Cabe en este sentido destacar la importancia que en Mendoza adquiere el uso 

del lenguaje más allá de las evidentes dotes para el dominio discursivo. Coincidimos 

con Pere Gimferrer al destacar que el lector no se conmueve o divierte por lo que le 

cuentan, sino por los recursos del lenguaje y de construcción o perspectiva empleados 

para contarlo (Gimferrer, 2012:9). El conjunto de recursos verbales para la focalización 

narrativa configuran el estilema mendocino a tal punto que reconocemos en muy 

diversos personajes los ecos de una misma voz impostada pero auténticamente literaria. 

  Por otra parte, la tipología de los temas utilizados en las novelas humorísticas 

difieren en la variedad y complejidad de su desarrollo con los temas desplegados en el 

grupo pastiche. Frente a la univocidad de los temas supeditados a tramas de tipo 

detectivesco en la parodia, las novelas pastiche presentan una diversidad temática no 

sólo mayor, sino también más compleja. Del mismo modo que las novelas paródicas no 

admitirían funcionalmente una complicación temática y estructural, a riesgo de debilitar 

el aparato humorístico y su objetivo primario, las novelas pastiche permiten aumentar la 

variedad temática, argumental y la compleja arquitectura de la trama.  

  El repaso histórico de Mendoza por la particular jerarquización de la sociedad 

española, la lucha de clases (y su defunción), los movimientos obreros (con especial 

predilección por el anarquismo catalán), son temas recurrentes en las novelas pastiche, 

junto con la visión sarcástica, y en ocasiones caricaturizada, de la clase política nacio-

nal, la naturaleza viciada del poder y sus implicaciones éticas y morales. Completan la 
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propuesta de aproximación histórica de Mendoza las tortuosas relaciones sentimentales 

de los protagonistas y la deriva existencial de todos ellos. Teniendo en cuenta la 

vocación humorística de las novelas paródicas, debemos preguntarnos si existe una 

correspondencia entre los ejes temáticos de las novelas históricas mendocinas y las 

novelas de humor o, por el contrario, el escritor lleva a cabo una sustitución de temas en 

pos de una mayor potenciación de los efectos humorísticos. En verdad la diferencia 

fundamental desde el punto de vista temático reside en los procesos verbales y de 

perspectiva a través de los cuales el autor construye las líneas temáticas en las novelas 

pastiche, ausentes en las novelas paródicas. Mendoza modifica tales procedimientos, 

esencialmente verbales, por exposiciones cerradas, acabadas e impresionistas propias de 

la inmediatez del dibujo satírico y caricaturesco. 

  En cierta forma, podemos observar por medio del caso de Mendoza que mientras 

la parodia es el género característico del humorismo literario, el pastiche lo es de la 

literatura antisolemne y desmitificadora propia del posmodernismo, que no puede existir 

sin ironía y, por tanto, sin humor. La aseveración de que el pastiche es el género 

posmoderno por excelencia se fundamenta a partes iguales entre la reiteración de tales 

obras en el ultimo cuarto de siglo XX y la presencia, no preceptiva, del discurso irónico 

(satírico y objetivo) en su configuración como nuevo género. El mínimo común 

denominador que conecta el conjunto de la narrativa de Mendoza es el humor, elemento 

siempre presente en el discurso mendocino. La diferencia en el uso y tratamiento del 

humor en los dos grandes ejes genéricos en los que hemos segmentado la obra de 

Mendoza no invalida su presencia como rasgo estilístico ni su importancia como 

elemento vertebrador. Antes al contrario, supone un rasgo de identificación autorial de 

primer orden. 
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  Entendiendo que provocar la risa del lector es el fin último de las novelas 

paródicas mendocinas (y que para ello el autor pone en práctica estructuras narrativas y 

recursos verbales específicos para tal fin), ¿cuál es la funcionalidad y finalidad del 

humor en el resto de su novelística? ¿Pone en práctica Mendoza diferentes tipos de 

humor dependiendo del género novelístico empleado? En primer lugar, y atendiendo al 

análisis de las diferentes teorías del humor y de los diversos tipos de humor literario, 

podemos afirmar que el humor mendocino, pese a utilizar todo tipo de estrategias 

pertenecientes al humor blanco, al humor absurdo, al humor negro, al irónico y al 

satírico, de modo general predomina en las novelas paródicas un humorismo heredero 

de la escuela “ramoniana”, y por consiguiente vinculado a la corriente de la prosa del 

Humor Nuevo Español de vanguardias, aunque con matices que afectan especialmente a 

la consideración de humorismo como humor amable, sin espíritu censor. Se manifiesta 

un interés literario por temas, personajes y motivos secundarios o irrelevantes para la 

alta literatura que en las novelas paródicas adquieren una preeminencia y gravedad 

disfrazadas de pasatiempo lúdico: las miserias de la cotidianidad del hombre urbano, la 

desmitificación de la ciudad como símbolo de progreso y fe en el hombre moderno, el 

desencuentro sentimental entre mujeres y hombres, la mezquindad del ser humano 

frente a la administración del poder, la incapacidad de unos y otros para poner orden en 

un mundo caótico gobernado por la arbitrariedad y la injusticia. La ausencia de grandes 

temas literarios se ve sustituida en la parodia por una burla cargada de sentido crítico 

cuya censura moral queda en manos de la interpretación del lector que habrá de decidir 

el grado de benevolencia o animosidad del dictamen humorístico. En este sentido, se 

aplica en parte la máxima ramoniana de que no se propone el humorismo corregir o 

enseñar, pues tiene ese dejo de amargura del que cree que todo es un poco inútil 
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(Gómez de la Serna, 1931: 200). Así es, el humorismo mendocino de las novelas 

paródicas y el humor de las novelas pastiche nos muestra el punto de vista humorístico 

de nuestros defectos, no con afán correctivo, sino desde una actitud lúdicamente 

analítica, pero que a diferencia del Humor Nuevo incluye la ironía y la sátira rechazadas 

por Gómez de la Serna debido a su rigor e impertinencia. Una sátira escéptica, en todo 

caso, que facilita la asimilación del componente trágico y evita el conflicto. 

  Asimismo, existe una actitud subversiva en el antihéroe mendocino como 

resultado a partes iguales de su inesperado comportamiento justiciero y de su ex-

centricidad, hecho este que lo vincula con las características del héroe vanguardista y 

del antihéroe hispánico por excelencia, el pícaro. Al igual que aquel, su sentido de 

justicia no lleva implícito ningún compromiso social basado en ideologías; antes bien, el 

antihéroe mendocino carece de convicciones políticas y de fe en la práctica de valores 

sociales absolutos, pero a pesar de su marginalidad (material o simplemente social) su 

empatía con el débil lo distingue de todos aquellos que más recursos tienen para aplicar 

justicia y no lo hacen. Nos reímos de nuestras faltas y del escarnio del otro desde la 

aceptación escéptica de la derrota, y la imposibilidad de equilibrar la desigualdad 

inherentes a las sociedades humanas, porque subyace siempre la comparación entre la  

realidad y la aspiración utópica de nuestro sistema de valores. 

  Escepticismo y pena existencial son las características posmodernas que 

actualizan la versión vanguardista del humorismo español contemporáneo. En efecto, el 

humorismo posmoderno representado por la obra de Mendoza desmiente el discurso 

“negacionista” de Francisco Umbral sobre la existencia de un humorismo posmoderno. 

Recordemos como este vinculaba la existencia de humorismo literario a la existencia de 

un contexto social opresor y una angustia vital que él no creía ver en la aparente 
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felicidad y aburguesada despreocupación de nuestras avanzadas sociedades de 

principios de fines del siglo XX. Señalamos entonces como al igual que el Nuevo 

Humor Español nacido del próspero período de entreguerras, el humorismo posmoderno 

de Mendoza anticipaba con no poca clarividencia los defectos del sistema que habrían 

de conducirnos a la crisis social y económica de 2007. Humorismo crítico, trascendente, 

tierno y cruel, cuyo escepticismo no oculta la angustia del lector ante el cúmulo de 

certezas y la caricatura (tan justamente referenciada) del personaje.  

  ¿Significa ello que la visión del autor coincide con un planteamiento humorístico 

desde la superioridad? La catarsis a la que Mendoza nos somete como lectores a cada 

golpe humorístico implica el reconocimiento de nuestras propias fallas y pequeños 

pecados, la desmitificación de nuestro complacido y próspero mundo, la identificación  

esperpéntica de los vicios ajenos. A través del humor no sólo actualizamos la sanción, 

sino que lo hacemos soportando su naturaleza trágica y convertimos en goce legítimo el 

sufrimiento inherente a la amargura. Nada hay pues de arrebato inmoral y arrogante, ni 

de manipulación de narrador y narratarios respecto de los personajes. Existe sí, como 

consecuencia del relativismo y escepticismos posmodernos, la advertencia de la 

existencia de reglas que no podemos transgredir y que solo a través del humor podemos 

mirar desde una perspectiva contestataria. La risa sería la manera de asumir 

resignadamente la imposibilidad de una liberación colectiva; la sátira y el sarcasmo la  

inofensiva forma de censura. 

  Llegamos al último punto con el que cerraremos el estudio de la obra de 

Eduardo Mendoza desde una perspectiva humorística. La relevancia del humorismo de 

Mendoza en las novelas consagradas por la crítica (rechazamos definitivamente la 

coletilla de “novelas serias” ante las numerosas evidencias sobre su filtro humorístico en 
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ellas), esto es, VCS, CP, CL, RG, y la posible trascendencia de las novelas paródicas que 

desde aquí defendemos. Mientras escribo estas líneas, Eduardo Mendoza acaba de ser 

elegido ganador del premio Cervantes 2016. En la prensa escrita se multiplican los 

artículos y las entrevistas con el ganador, y ve la luz para el gran público y para los 

fieles lectores de Mendoza el ya tradicional debate crítico entre la narrativa consagrada 

y sus novelas de humor. Nada hay de relevante o novedoso en los numerosos artículos 

que publican los periódicos durante estos días en torno al asunto en cuestión: Eduardo 

Mendoza es respetado unánimemente por la crítica gracias a sus novelas consagradas y 

reconocido por el público principalmente por sus novelas de humor. Cuando ninguno de 

nosotros, contemporáneos de Mendoza, estemos aquí para alimentar el debate, ¿cuál 

será la posición de sus obras paródicas dentro del canon del siglo XX? ¿Y la del propio 

autor entre sus compañeros de generación? ¿Será reconocido apenas por ser el autor de 

VCS y CP? ¿Caerá en el olvido su producción humorística?  

  Al humorismo literario se le exige lo que no puede aportar, que cumpla con 

preceptos establecidos canónicamente para obras de muy diferente porte y 

configuración, extraídos principalmente de modelos de la novela realista y naturalista 

decimonónicas, y de las diferentes versiones de la novela experimental del siglo XX: 

temática en torno al individuo o la colectividad que muestren diferentes estados de 

conflictividad, bien en el plano personal, bien en el grupal, o por conjunción de ambos;  

tono trascendente, serio, trágico; estructura narrativa compleja; personajes redondos en 

continuo proceso de transformación; espacios literarios simbólicos; búsqueda de un 

lenguaje innovador. 

  El canon literario, como una especie de organismo vivo, fluctúa a través de 

movimientos implosivos de constricción como consecuencia de la limitación de espacio 
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físico para atender la demanda de inclusión. Los intentos de desplazamiento hacia el 

interior del canon por parte de las obras literarias posmodernas ha obtenido un desigual 

resultado. Mientras que el pastiche ha obtenido su emplazamiento, la parodia continúa 

con su consideración ex-céntrica y marginal porque se le continúa pidiendo lo que no 

puede ofrecer. La parodia en general, y la mendocina no es una excepción, reutiliza 

materiales literarios, imita fórmulas consagradas (o populares en la corriente 

posmoderna) con una finalidad comunicativa diametralmente distinta: provocar la risa 

en lector durante el proceso de recepción de la embestida literaria, no un tipo de risa 

nacido de la comicidad, cuyo funcionamiento remite al humor de situación, sino la risa 

nacida de los complejos y variados procesos verbales del humorismo; la mímesis 

deformada y humorística que sirve como amplificador del objeto censurado; la crítica 

del individuo y de la colectividad por medio de esbozos, caricaturas, pinceladas 

expresionistas. Valorar las parodias mendocinas únicamente como entretenimientos 

comerciales más o menos bien construidos acaba por ocultar un conjunto no pequeño de 

méritos artísticos entre los que hemos destacado la riqueza estilística y complejidad 

verbales, la desmitificación temática o la revisitación de asuntos nada banales, la 

perspectiva deformadora, la crítica punzante, la gravedad e importancia de las cosas 

menos relevantes.  

  Pese a todo ello, El misterio de la cripta embrujada o Sin noticias de Gurb se 

codean con nuestros clásicos entre las lecturas recomendadas para alumnos de E.S.O. y 

bachillerato en España. No parece que los defectos que la crítica ha achacado a estas 

novelas ligeras para alejarlas de sus obras consagradas hayan surtido algún efecto en la 

elección de lecturas de la enseñanza secundaria. Parafraseando al propio autor, el humor 

es el género que mejor resiste el filtro del tiempo. Y en el caso que nos ocupa, parece 
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que será su característica más celebrada. 

 Creo que en el futuro se tenderá a profundizar en el análisis del humor en las 

novelas serias de Mendoza y de la seriedad en sus novelas de humor como resultado de 

la superación de la polémica. A ello contribuirá la relevancia de las actuales líneas de 

investigación en torno al humor verbal y al humorismo literario que se están llevando a 

cabo en nuestro país. Sirva este estudio como complemento de las aportaciones que 

vendrán a enriquecer el debate en torno al humor en la literatura en español y de la 

importancia del humorismo de Eduardo Mendoza en particular. 
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