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Parece que si escribes con humor eres menos
respetable.
Eduardo Mendoza.



1. INTRODUCCION:
EDUARDO MENDOZA Y EL HUMORISMO: ENTRE LA

TRADICION, LA VANGUARDIA Y LA POSMODERNIDAD.



Eduardo Mendoza Garriga (Barcelona, 1943) representa para la critica, mundo
editorial y su numeroso conjunto de lectores, nacionales e internacionales, uno de los
paradigmas de la narrativa posmoderna espafiola. En su obra han confluido dos
perspectivas criticas no necesariamente antagonicas: desde 1975, afio de publicacion de
su primera novela, La verdad sobre el caso Savolta (Barcelona, 1975), a Eduardo
Mendoza se le considera, por un lado, iniciador de las tendencias posmodernistas en la
narrativa espafiola contemporanea y, por otro, artifice de la llamada “novela de la
Transicion”, denominacion que clasifica ain hoy a un conjunto de autores y obras
rupturistas respecto a la produccion novelistica inmediatamente anterior de la Espana de
la dictadura franquista, la del realismo social, el tremendismo y el experimentalismo,
principalmente.

Frente a la acusada tendencia a un tipo de novela intelectual, compleja,
introspectiva, ensimismada en el exilio interior, (por oposicion al exilio fisico que
hubieron de sufrir aquellos autores espafioles empujados al exilio politico de la Espafia
de posguerra de los ultimos 15 anos del franquismo), esta nueva generacion de
narradores, entre los que se encuentra Eduardo Mendoza, renovaran la narrativa
espafiola desde mediados de la década de los 70, abriendo paso definitivamente al
Posmodernismo en la novela espafiola, dentro de la cual debemos considerar a la

llamada novela de la Transiciéon como la fase inicial de esta nueva propuesta estética.

La verdad sobre el caso Savolta (1975) sefiala para muchos el inicio de este
proceso renovador que llegard en una primera fase posmodernista hasta 1982. Desde

entonces y hasta la fecha, si algo ha caracterizado al posmodernismo literario espafiol



han sido la multiplicidad de opciones tematicas (lo que dificultado analisis criticos
sobre la recurrencia de temas dentro de la narrativa contemporanea) y, por encima de
cualquier otro rasgo, un elemento claramente diferenciador del posmodernismo
occidental: el abandono de los conceptos modernistas de “alta cultura” y “elitismo”. En
este sentido, la aportacion de Eduardo Mendoza resulta fundamental para comprender y
contextualizar el posmodernismo narrativo en Espana.

En su obra confluyen todos los rasgos estéticos que alejaron al posmodernismo
del proceso de elitizacion sufrido por la literatura de vanguardia y de posguerra: mas
alla de una popularizacion erroneamente entendida del hecho literario, la reconciliacion
entre el producto estético (en este caso la novela), el autor y el publico lector se ha
llevado a cabo a través de lo que David Knutson (1999) llama la “Parodia de los
Margenes™: la utilizacion y reinvencion parddica de subgéneros y paragéneros literarios
(en la marginalidad de las poéticas literarias de corte cldsico) como ingrediente y
materia creativa. Como veremos mas adelante, esta nueva concepcion de la estructura
literaria, junto con otros elementos de igual importancia, facilitardn el proceso de
aproximacion del publico lector de la época y posteriores, que habia abandonado la
produccion contemporanea de posguerra a favor de los autores hispanoamericanos del
Boom, a la nueva narrativa producida en Espana.

Se trata de una propuesta, y a la vez de un proceso, que podemos denominar, sin
necesidad de caer en el rubor, de popularizacién: veremos como entre las caracteristicas
mas acusadas de la narrativa de Eduardo Mendoza se encuentran la amenidad, el gusto
por la narraciéon de acontecimientos, la creacion de personajes mundanos y vividos, la
pasion por contar historias, tan alejada de la introspeccion de los autores del ultimo

ciclo de posguerra, asi como el uso de subgéneros narrativos de origen popular como
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elementos estructurales de la narracion. El elemento clave para sustentar este armazon
parddico de su mundo literario sera el humor.

En efecto, el conjunto de la obra de Eduardo Mendoza orbita en torno al
concepto de humor, a lo comico en lo literario, esto es, al humorismo. La practica
totalidad de su obra contiene humor literario, rasgos de caracter comico o, como sucede
en muchas de sus producciones, estdn directamente vertebrados como productos
literarios de humor. La excelente aceptacion de los lectores desde sus primeras
publicaciones, La Verdad sobre el caso Savolta y EI misterio de la cripta embrujada
(1979), su éxito editorial, la buena acogida de la critica contemporanea y la notable
divulgacion periodistica, lo convirtiéo en poco tiempo en un personaje muy conocido de
nuestras letras; principalmente por tres razones: por la calidad de sus obras, por su
amenidad y, rasgo comun a algin otro contemporaneo de Mendoza, por las elevadas
dosis de humor presentes en sus tres primeras novelas, especialmente en la segunda y
tercera de ellas. Hecho éste que no debemos dejar pasar por alto, toda vez que la
narrativa espafola venia de cruzar algunos lustros de incomunicacion (Iéase, si se desea,
incomprension) entre lectores y escritores nacionales causada por el exceso de
experimentacion en unas obras tan poco narrativas como profundamente serias.

En mayo de 1976, Juan Garcia Hortelano, en un articulo' publicado en el diario
El Pais sobre el premio de la critica otorgado a Eduardo Mendoza por la publicacion de
La verdad sobre el caso Savolta, decia respecto del consumo literario de aquella década
que (...)Ja nunca multitudinaria clientela, aquejada por las preocupaciones colectivas
que a todos nos tienen sobre ascuas, prefiere Gltimamente la digerida sensatez del

ensayo al esfuerzo imaginativo(...). No obstante, no es del todo cierto que el lector

1 Garcia Hortelano, Juan. “Una opinion sobre el caso Savolta”. El Pais. 5 de mayo de 1976.
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patrio hubiera abandonado el gusto por la ficcidon literaria; quizas el modelo
experimental estaba agotado desde el punto de vista creativo, y su proyeccion comercial
acorralada por la nueva narrativa hispanoamericana de Vargas Llosa, Garcia Marquez o
Carlos Fuentes. Prueba de ello muestra el hecho de que el lector espaiol de la década de
los setenta y ochenta del siglo pasado venia ya devorando las producciones narrativas
llegadas desde el otro lado del Atlantico, las de los autores en el epicentro o en la orbita
del Boom de la novela hispanoamericana. El lector espafiol habia asumido con
naturalidad las propuestas renovadoras de aquella nueva novela, tan distante de la
produccion narrativa espafiola de las décadas del cincuenta y sesenta, debido no sélo a
la vitalidad narrativa de aquellas, sino también al gusto de sus autores por contar
historias tan humanas en su concepcion que hasta cabian en ellas, de nuevo, lo comico y
lo humoristico.

Volviendo a las palabras de Juan Garcia Hortelano en aquel articulo sobre la
primera de las novelas de Eduardo Mendoza, destacaba entre sus virtudes la estructura
de la obra, su estilo, la imaginacion del autor y la cortesia (honradez) de contar una
historia todo lo bien que se puede. Sin embargo, de entre todas ellas, la primera de las
virtudes enumerada fue el sarcasmo. Veremos que no se trataba del término mas
apropiado para denominar al conjunto de elementos comico-humoristicos que ya
aparecen en la primera novela de Mendoza, pero no podemos negar en todo caso que el
término orbita entorno al influjo de lo comico literario.

Pocos afios después, en la presentacion editorial de su tercera novela, El
laberinto de las aceitunas (1982), Eduardo Mendoza daba muestras inequivocas sobre
su adhesion al humorismo literario, al mismo tiempo que manifestaba una personalidad

marcadamente irénica;
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Hacer literatura de género se me esta volviendo algo
pesado. Ya estoy empezando a confesarlo: uso este género
igual que Cortés se hizo pasar por jefe indio. Si esto me
sirve para conquistar México, me vestiré de policia o de
La Nifia de los Peines. (...) Se ha perdido ese tipo de
escritor que hacia siempre el mismo tipo de libro. Qué
desastre si Dickens, despues de la primera novela,

hubiera cambiado de rollo. (Pereda, 1982: 34).

Con estas palabras se estaba refiriendo a dos temas que estaban siendo
frecuentemente tratados por la critica: repetir personaje y género (El misterio de la
cripta Embrujada y El laberinto de las aceitunas comparten protagonista y varios
personajes dentro en un marco de parodia detectivesca) y estilo, el humoristico.

Lo humoristico en literatura (como lo comico en otros aspectos de la
comunicacion de masas) siempre ha logrado la mayor de las aceptaciones por parte del
publico. Afiadimos, también, que la risa, desde el siglo XIX principalmente, se convirtid
en objeto de estudio de la filosofia, la psicologia o la antropologia. Bergson, Freud u
Ortega (veremos como la némina es numerosa), prestigiaron el estudio del universo
comico desde multiples puntos de vista. El humor forma parte intrinseca de la condicion
humana, de la comunicacién humana verbal y no verbal y, por su puesto, de toda
manifestacion artistica.

No obstante, la critica literaria ha obviado, o juzgado con escasa profundidad,
este tipo de producciones literarias. Cabe sefialar en este sentido, como el propio
Mendoza mantiene un discurso ambivalente al hablar genéricamente del humor en la

literatura, frente a su propia produccién novelistica. En el primero de los casos,
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Mendoza se muestra como defensor del humor en la literatura y de la transcendencia de
estas obras (del humor de verdad, el literario, parafraseando al autor) y traza una linea
de continuidad entre las numerosas producciones que la literatura espafiola ha
proporcionado en este sentido: desde El Quijote a El Buscon, de la narrativa breve
medieval de los cuentos y exempla a la novela picaresca; e incluso de la forma en que la
critica, s6lo muchos afos después, ha otorgado carta de naturaleza literaria para el
acceso de éstas al Olimpo del canon literario.

En el segundo de los casos, al referirse a su propia produccién humoristica,
Mendoza esquiva la relevancia y trascendencia de sus novelas. La critica literaria actual,
al estudiar la obra de Mendoza, ha catalogado sus textos basicamente en dos categorias:
los “serios” (con La verdad sobre el caso Savolta y La ciudad de los prodigios como
paradigmas) y el resto.

Ese “resto”, (en apariencia cajon desastre donde se engloban obras de distinta
envergadura y tipologia, aunque al parecer irrelevantes para la gran masa de la critica
literaria) es y significa muchas cosas, tanto para el estudio particular de la obra literaria
de Mendoza, como para su justa inclusion en la historia de la literatura espafiola
contemporanea como uno de los maximos representantes de la narrativa posmoderna y
de las diferentes escuelas y sensibilidades humoristicas. Asimismo, debemos aprovechar
este espacio de estudio e investigacion para revalorizar, acaso una vez mas, la literatura
humoristica frente al dogma de aquellos criticos incomodos en los debates en torno al
canon literario. Al igual que el desconocido autor de nuestro Lazarillo, como Quevedo,
Cervantes, Gomez de la Serna o Jardiel Poncela, Eduardo Mendoza cree en el humor y
en el humorismo como filtro estético y discursivo a partir del cual presentar una

mimesis del mundo, representado desde la optica critica del humor.
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Hasta la fecha han sido pocas las tesis doctorales presentadas en nuestro pais en
torno a la obra literaria de Eduardo Mendoza: apenas cuatro; la tltima de ellas
defendida en 2008. Resulta asimismo relevante que la primera lectura de ellas
aconteciera en 1997; fecha tardia si tenemos en cuenta que para entonces habian
transcurrido mas de dos décadas desde la publicacion de la primera de sus obras,
considerada como inicio de la novela espafiola posmoderna.

Respecto a tesis doctorales defendidas mas alla de nuestras fronteras, destacan
principalmente la investigacion en universidades norteamericanas y alemanas, aunque el
volumen de investigaciones (al igual que en las universidades espafiolas) en todo caso
no es a dia de hoy ni mucho menos abrumador. En todo caso, los estudios llevados a
cabo, tanto dentro como fuera de Espaia, estan basados en investigaciones en torno a
las caracteristicas posmodernas de la obra mendocina o en el uso de la parodia como
recurso de género. Todas ellas abordan tangencialmente el humor como rasgo estilistico
de la narrativa de Mendoza, o con mayor amplitud como rasgo identificativo y
diferenciador de algunas novelas posmodernas espafiolas, pero aun no se ha
profundizado en las cuestiones planteadas como objetivos en la presente tesis, en
especial en el conjunto de herramientas humoristicas de forma y de fondo que sustentan
la poética de Mendoza y, por otra parte, en la relacion entre la narrativa posmoderna con

la narrativa tradicional y de vanguardia , unidas a través del enfoque humoristico.

Por otro lado, si son numerosos los articulos publicados en revistas
especializadas tanto de Europa como de América (principalmente en los Estados
Unidos, Francia y Canadd) que abordan las principales rasgos que definen la narrativa

de Mendoza y la enmarcan dentro de la novelas espafiolas de la Transicion. La base de
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datos del Centro Virtual Cervantes da buena cuenta de ellas. Desgraciadamente, y
quizas esto tenga mas relacion con la crisis endémica editorial que sufren los estudios de
critica literaria en lo referente a su publicacién impresa que con una ausencia de interés
critico, el nimero de estudios publicados resulta escaso y su acceso limitado a
bibliotecas con gran fondo bibliografico. No obstante, existen casos esperanzadores en
lo relativo a la publicaciéon de este tipo de obras y al interés de lectores profanos en
ellas, como la obra Mundo Mendoza (2006) del periodista Llatzer Moix. Si bien no se
trata de un estudio estrictamente critico-literario, y si de una obra de caracter
divulgativo notablemente amena, contiene una serie de analisis del conjunto de la obra
de Mendoza interesantes y relevantes para el critico literario e investigador que desee
profundizar en el estudio de su obra, o incluso hallar areas de investigacion aln
virgenes. La obra se complementa con opiniones de criticos, amigos y familiares de
Mendoza, e incluso con los puntos de vista del propio autor vertidos en conversaciones,
entrevistas y conferencias.

Por su parte, la madrilefia editorial Pliegos ha publicado dos interesantes (e
indispensables a la luz de la escasez de publicaciones) estudios sobre su obra: uno del
critico norteamericano David Knutson y un segundo de la profesora Maria José
Giménez Mico, La parodia de los margenes (1999) y Eduardo Mendoza y Las novelas
espafiolas de la transicion (2000), respectivamente, ambos desarrollados desde
universidades norteamericanas. En 2002 el primero de ellos dirigié ademas la edicion de
una coleccion de ensayos de hispanistas sobre la obra de Mendoza que ha obtenido una
difusion muy limitada, Eduardo Mendoza. A new look.

Por tltimo, el paramo de estudios criticos editados hasta la fecha se

complementa con el pionero de todos ellos, La estrategia de la posmodernidad en
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Eduardo Mendoza, de Miguel Herraez. Fuera de estas cinco referencias no hay mas
estudios editados.

Afortunadamente, en lo referente a estudios criticos en torno al humor y el
humorismo literario, tanto desde el punto de vista tedrico como de aplicacion al analisis
de las obras literarias, el panorama es notablemente mas esperanzador. Espoleado por el
interés cientifico en el ambito de la filosofia y la psicologia en torno a la risa desde
finales del siglo XIX, asi como por el influjo que los autores de las vanguardias
narrativas de la década de los 20 (y de quienes han revalorizado el conjunto de sus
producciones), podemos afirmar que hoy la investigacion académica del humorismo
literario goza de buena salud. Al menos debemos citar en este apartado el trabajo
desarrollado a través de numerosos estudios (desde la gramatica de lo coémico, a las
teorfas del humorismo) de los filologos Miguel Angel Garrido Gallardo, Alejandro
Romero, Antonio José Lopez Cruces, Leonor Ruiz Gurillo o José Antonio Llera, y que
serviran como soporte tedrico al analisis de la obra de Mendoza y a la presentacion de
las diferentes poéticas humoristicas.

Asi pues, tomando como partida el estudio de la investigacion tedrica en torno al
humor, al humorismo literario, a las poéticas humoristicas y, genéricamente, a la
comicidad en el ambito estético, analizaré la produccion narrativa de Eduardo Mendoza,
centrandome principalmente en las novelas voluntariamente humoristicas, es decir: El
misterio de la cripta embrujada, El laberinto de las aceitunas, Sin noticias de Gurb, El
ultimo trayecto de Horacio Dos, La aventura del tocador de sefioras, EI asombroso
viaje de Pomponio Flato y El enredo de la bolsa o la vida. No obviaré, empero, el
analisis del resto de novelas (La verdad sobre el caso Savolta, La ciudad de los

prodigios, Una comedia ligera, Mauricio o las elecciones primarias, Rifia de Gatos:
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Madrid 1936), ya que también de ellas podremos extraer elementos que conforman la
poética personal de Mendoza sobre el humorismo, y porque el estudio de todas ellas nos
servira para situarlas en el plano estético de la posmodernidad y en la propia tradicion
espafiola del humor literario.

Es decir, el objetivo general del proyecto serd describir una poética de Mendoza
basada en el humorismo que me permita, posteriormente, enlazar el conjunto de rasgos
estilisticos y presupuestos poéticos humoristicos de la obra de Mendoza con los
atributos que la critica ha aplicado para definir la narrativa posmoderna y situar, de este
modo, respecto a los objetivos especificos de la investigacion, la utilizacion del humor
como presupuesto estético y sustrato de la novela posmoderna espanola.

Consecuentemente, y a partir de ese punto, podré demostrar como el humorismo
de Mendoza (su poética) y el humorismo literario espafiol (cuya tradicion influye de
forma determinante en nuestro autor), lejos de ser un rasgo de estilo, un subgénero, o un
movimiento, es esencialmente una actitud creadora, un presupuesto de autor. En
definitiva, una estética, que sin necesidad de retrotracrnos a las manifestaciones
literarias de los Siglos de Oro, estd presente en el siglo XX en una corriente continua
que enlaza el humorismo tradicional novecentista, la prosa ficcional de vanguardia, la
novela de posguerra y la narrativa posmoderna.

Asimismo, como uno de los objetivo secundarios, no dejare pasar la oportunidad
de aprovechar este espacio de investigacion a reflexionar (y replantear el debate) sobre
la transcendencia e importancia del humorismo literario, aprovechando los resultados
obtenidos tanto del analisis de la obra de Mendoza como del humor como planteamiento
estético presente en la narrativa espafola del siglo XX, tradicional, vanguardista y

posmoderna.
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Por otro lado, la metodologia que planteo para el desarrollo de la tesis parte de
una perspectiva multidisciplinar que permita, por un lado, obtener una base teodrica e
informativa lo mas amplia posible como, por otro, usar el mayor numero de
herramientas para el analisis de las obras objeto de estudio.

Asi pues, como punto de partida serd necesario realizar una exhaustiva revision
bibliografica sobre los estudios en torno a la teoria del humor literario, la graméatica de
lo cémico, poéticas humoristicas y su compilacion; una investigacion sobre el estado de
la cuestion aplicado a la valoracion critica del humor en la narrativa espafiola, asi como
a los presupuestos poéticos del humorismo desde el punto de vista de criticos y autores;
una actualizacion sobre los estudios respecto a la prosa ficcional de vanguardia, el
humorismo tradicional de los novecentistas, la novela posmoderna espafiola y al humor
como uno de los rasgos caracterizadores de la produccion de fin de siglo; el examen de
las investigaciones criticas a la obra de Eduardo Mendoza.

Respecto a las herramientas de analisis que permitiran extraer y descifrar de las
obras objeto de la presente investigacion el conjunto de elementos necesarios para la
argumentacion de la tesis, habré de recurrir: al analisis narratologico de las estructuras
narrativas y de la configuracion de personajes; al analisis retorico-estilistico de las voces
de la narracion y de su proyeccion en el discurso; de los recursos de la moderna teoria
socioldgica del fendmeno literario, a fin de proyectar el mensaje mendocino en el “alli y
entonces” de la Transicioén politica espafiola, y en el “aqui y ahora” de la convulsa

Espafia de nuestro presente.
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2.PRIMERA PARTE:

LAS POETICAS DEL HUMOR Y EL HUMOR EN LAS POETICAS.
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2.1 En la orbita de la comicidad: sobre la risa y las teorias del humor.

La risa, definida en esencia por el DRAE en su primera acepciéon como
movimiento de la boca y otras partes del rostro, que demuestra alegria, compila en una
sola consecuencia (el acto mismo de reir, o reirse) una vasta variedad de procesos
cognitivos y semioticos de diversa complejidad compositiva y descodificadora. Es una
consecuencia, y respuesta humana, ante estimulos comunicativos, verbales o no, de
naturaleza semidtica y pragmatica. Tales estimulos provienen de variados actos de
comunicacion, voluntarios e involuntarios, que han activado la necesidad 1éxica de
definir el campo semantico de la comicidad.

En torno a este concepto, la cualidad de aquello que divierte y hace reir
(DRAE), se dispone un complejo sistema de relaciones Iéxicas y semanticas, de notable
rendimiento lingiiistico, donde se interrelacionan términos abstractos y calificativos
cuyos procesos de transformacion diacronica han dificultado su praxis comunicativa,
aunque también han alimentado el debate filoséfico y psicoldgico universal sobre la risa
y el humor: comicidad, humorismo, humoricidad, jocosidad, ironia, satira, burla,
esperpento, parodia, chiste, gracia, sarcasmo, caricatura; todos ellos forman parte de
este complejo campo semantico que da cuenta tanto de conceptos abstractos (comicidad,
humoricidad), como de tropos (ironia, sarcasmo, burla) y de géneros o subgéneros

discursivos y literarios? (humorismo, satira, parodia o chiste).

2 Conviene adelantar en este punto que el interés que la risa y lo comico han suscitado en las ciencias
humanas se ha convertido para parte de la critica literaria en la busqueda de una Gramatica Universal
de lo Comico: Para delimitar lo Cémico como universal de representacion literaria, para hallar la
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El debate en torno a la comicidad, y la epistemologia aplicada al concepto de
humor, nace para occidente fundamentalmente a través de las aportaciones de Platon,
Aristoteles, Quintiliano y Cicerdn, y con ellas el prejuicio milenario respecto de las
manifestaciones estéticas de caracter comico o humoristico que reforzara el cristianismo
durante los primeros siglos de la Baja Edad Media.

Las aproximaciones clésicas a los conceptos de humor y comedia oscilan entre
el plano descriptivo de caracter neutro, o favorable, al empleo de la risa (aristotélico), de
la valoracion social y moral de la risa como conducta inferior, irreverente y transgresora
(platénico) y de su funcionalidad y rendimiento retdrico-estilistico (Cicerén). En
verdad, durante la Edad Media se producird una oposicion bimembre entre el punto de
vista aristotélico y platonico, alimentado desde los presupuestos teologicos, y en
consecuencia morales, de las interpretaciones cristianas de las normas benedictas y
escolasticas que, en cierta medida, llega transversalmente hasta nuestros dias.

Platon, en La Republica, condena la risa por la pérdida de auto-control a la que
ésta induce: (...) cuando alguien se abandona a una risa violenta, esto provoca a su vez
una reaccion violenta (1879, II1, 388¢). La risa es un menosprecio burlesco causado por
el hallazgo de un vicio o un defecto en el otro que nos induce a tal reaccion; define la
risa, por tanto, desde el campo semantico de lo ridiculo. Asi, resulta facil entender la
posicion platdnica sobre cualquier tipo de manifestacion jocosa, en tanto reaccion
propia de hombres locos, bufones, viles y esclavos. Dado que el ideal de Estado segun
los presupuestos aristotélicos es aquel mas justo, armoénico, y no el mas feliz (acepta
que la risa produce placer, si, y que incluso favorece la felicidad), la risa resultara

contraria a los valores de ese ideal de estado, porque provoca un desequilibrio de la

Gramatica de lo Cdmico, habremos de unir al estudio detenido de la risa a lo largo de la Historia las
aportaciones de la Critica Literaria y de la Teoria de la Literatura. (Lopez Cruces, 2003:13).
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armonia, de la integridad y de la conciencia social de los hombres libres. Es un placer
que causa dolor, anade, aunque no sea de su interés por el perjuicio individual que
pueda provocar, sino por el colectivo. Subyace en este planteamiento la idea de que las
manifestaciones jocosas son un peligro para la integridad de la Republica, de su
estructura social y jerarquica y, consecuentemente, debemos considerarlos como actos
subversivos.

Por su parte, Aristoteles, con mayor amplitud, anade el interés por los elementos
causantes de la risa, sin olvidar por ello los efectos provocados en el destinatario. En su
Retérica la define, refiriéndose a la parodia, como la ruptura de expectativas con

resultados comicos:

Sucede esto, cuando ocurre algo inesperado y (...) no
segun la opinion que se tenia antes de ello, sino como los
que hacen parodias en las piezas cémicas, lo cual
consiguen también los juegos de palabras, porque
engafian (Retorica, 111, 1412a-1423).

Y afiade, también, su rendimiento discursivo:

Sobre las cosas risibles, ya que parecen tener su utilidad
en los debates, y decia Gorgias, hablando con sobrada
razon, que conviene estropear la seriedad de los
adversarios con la risa, y la risa con la seriedad: se ha
dicho ya cuantas especies habia de cosas risibles, en los
libros sobre Poética, especies de las cuales unas son
adecuadas a un hombre libre, otras no. De esta manera se

tomara lo que a cada uno le convenga. La ironia es mas
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propia del hombre libre que la bufonada; porque el
irénico hace el chiste para si mismo, el chocarrero para
divertir a otro (Retérica 1419 a/1419 b).

Aristoteles no condena la risa, como hiciera Platon; la considera positiva, incluso

como actividad fisiologica.

(...) puesto que el juego es de las cosas agradables, como
también toda despreocupacion, y también lo es la risa, es
necesario que estén entre las cosas agradables las cosas
risibles, tanto las personas, como los dichos o las
acciones. (Retérica, |1 1371 b/1372 a).

La risa no so6lo produce placer y libera al hombre del temor, sino que, como
capacidad propia del ser humano, el hombre es capaz de producirla a través de tropos,
géneros discursivos y literarios. Dada la importancia de lo cémico como recurso
estilistico, y de la risa como su efecto placentero, nos avisa en la Retdrica que (...) sobre
las cosas ridiculas se trata aparte en los libros sobre poética, dedicando una parte
significativa de la Poética (aunque no extensa) a la Comedia®.

También tratara la risa en la Politica (cap. VII), en Sobre las partes de los
animales y en la Etica a Nicomaco. Al tratar sobre los afectos (pathos) del ser humano
como determinantes de la voluntad humana, nos informa de que la risa estd vinculada a

la moral del ser humano, con sus cualidades sociales. Se muestra favorable a ella

3 El debate entorno a la existencia de una segunda Poética dedicada a la Comedia se divide entre
quienes afirman que nunca fue escrita, o que el manuscrito se perdi6 durante la Edad Media. Durante
el siglo XX cobro fuerza esta segunda opcion, sustentada en el analisis del Tractatus
Coislinianus,manuscrito del siglo X que, segin algunos criticos seria un boceto o resumen de la
Segunda Poética de Aristoteles.
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siempre que se produzca en su justa medida, como consecuencia del ingenio, de la
agilidad o de la ironia, provocando de este modo sensaciones especiales en el ambito de
lo recreativo (...) la mofa es una insolencia educada (...); divierte y predispone al oyente
al buen humor, relaja la tensién y genera simpatia, tanto en la vida social (Etica),
politica (Politica y Retdrica) y estética (Poética).

Al igual que Platon incidia en el concepto de justa medida, Aristoteles aplicara la
mesura al tratamiento humoristico, a fin de evitar un efecto indeseado por exceso.
Cuestiona, en este sentido, los elementos que provocan la risa desde rangos estéticos
propios de la vulgaridad. No obstante, lo que habra de resultar mas importante en el

debate durante los siglos posteriores es la valoracion de la Comedia frente a la Tragedia:

La comedia es (como se ha observado) una imitacion de
los hombres peor de lo que son; peor, en efecto, no en
cuanto a algunas y cada tipo de faltas, sino sélo referente
a una clase particular, lo ridiculo, que es una especie de
lo feo. Lo ridiculo puede ser definido acaso como un error
o deformidad (Poética, 1449b).

Horacio, a pesar de las muestras humoristicas en muchas de sus composiciones
de caracter satirico, obvia pronunciarse al respecto en su Ars Poética. Si lo hace,
empero, Ciceron (De Oratore), a quien no le interesaran tanto los aspectos animicos de
la risa, como su funcionalidad discursiva. El rendimiento retérico del humor consistiria
en captar la benevolencia del publico confundiendo al adversario y, sobre todo,
templando los animos, deshaciendo lidicamente una situacion hostil: y @ menudo las

cosas desagradables, con argumentos dificiles de refutar, se diluyen ante el juego y la
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risa (Op.Cit. II, 236). Quintiliano, en la misma linea, llama la atencion sobre los
valores persuasivos del humor, en tanto que bloquea la colera: disuadiendo al odio y la
ira (Op.Cit. VI, 3, 9).

Si bien la poética y retdrica clasicas no muestran ninguna oposicion abierta a la
produccidn comica y a su manifestacion fisica, la risa, no es menos cierto que existe una
evidente consideraciéon como géneros menores aquellos producidos en la oOrbita del
humor, caso de la comedia, la satira o las narraciones latinas de ficcion parddicas. A
pesar del considerable volumen y calidad de las obras grecolatinas de caracter comico y
humoristico, el prejuicio sobre lo risible se transfiere y amplifica durante la Baja Edad
Media, coincidiendo con un profundo debate teologico en torno a los efectos de la risa
y lo ladico sobre la virtud cristiana. La herencia clasica suscitard recelos por su
contenido moral, que llevaran o a rechazarla, en algunos casos, o a forzar una
interpretacion alegorica que cohoneste la perfeccion de las obras con el nuevo sistema
de creencias (Garrido Gallardo, 2004) al contenido moral.

En la reputada y exitosa novela historica EI nombre de la rosa (1988), el
semidlogo Umberto Eco utiliza como leitmotiv de la trama un supuesto codice existente
(el tnico) de la segunda poética* de Aristoteles, sobre la que, en torno a su existencia,
tanto se ha debatido filologicamente, la dedicada a la comedia, que en la ficcion de la
novela se encuentra a resguardo en la biblioteca de una abadia benedictina del siglo
XIII. Nos interesa, mas alla de la escasa probabilidad de la tesis sobre la desaparicion
del coédice, como una novela histérica, pero esencialmente posmoderna, presenta una

dialéctica recurriendo a la risa como fuente del debate. El trasfondo histoérico e

4 Fernando Baez expone en su articulo “Los escritos perdidos de Aristoteles” (A Parte Rei. Revista de
Filosofia . 24 Noviembre 2002) las cinco teorias mas importantes sobre la pérdida del segundo
volumen de la poética, entre la que se encuentra la teoria literaria de Umberto Eco.
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ideolégico de la trama muestra una Europa que camina hacia el Renacimiento entre
guerras de poder politico-teoldgicas: el enfrentamiento entre la concepcidn platonica del
cristianismo y la aristotélica. Mientras la primera venia excluyendo de la sociedad y los
monasterios cualquier forma de irreverencia asociada al humor, en favor de una seriedad
que debia intimidar e infundir temor por Dios y la Iglesia, la segunda defendia la idea
aristotelica de la risa como propia del ser humano, vinculada a la moral y a sus
cualidades sociales. Los personajes Jorge de Burgos y Guillermo de Baskerville
encarnan y simbolizan en la novela tal enfrentamiento, pero transciende el debate® en
torno a la risa para adentrarse en uno dogmaticamente mdas profundo: el modelo
platonico de una sociedad teocratica frente al modelo aristotélico y renacentista de la
razén y el empirismo; un proceso de traslacion del conocimiento y el arte desde el
centro del poder eclesiastico, cautivos, hacia la periferia secular y civil, liberados del

monopolio del dogma cristiano:

Pero si algun dia la palabra del Filésofo justificase los
juegos marginales de la imaginacion desordenada, joh,
entonces si que lo que estd en el margen saltaria al
centro, y el centro desapareceria por completo! (...) y
entonces la periferia de la tierra conocida se convertiria

en el corazdn del imperio cristiano® ( Eco, El nombre de la

5 Eco, en un alarde de profundo conocimiento sobre el medioevo, recurre a las autoridades eclesiasticas
que desde el siglo III alimentan el debate teoldgico sobre la risa para dar soporte a la contienda
dialéctica entre Jorge de Burgos y Guillermo de Baskerville. Asi, aparecen mencionados: Clemente de
Alejandria (211-216), San Basilio (330-379), San Ambrosio (333-397), San Juan Criséstomo (349-
407), San Agustin (356-430), Benito de Nursia (480-547), santo Tomds de Aquino (1225-1274), San
Alberto Magno (1193-1206), Sinesio de Cirene (370-414), Paulino de Nola (355-431), Sulpicio
Severo (363-425), San Martin de Tours (316-397), San Efrain Sinesio de Cirene (-373), san Antonio
Abad (251-356), san Atanasio (296-376), Juan de Salisbury (1110-1180), Pedro Abelardo, el Castrado
(1079-1142), Guillermo de Saint-Thierry (1070- 1148) y Bernardo de Claraval (1090-1153).

6 Debemos destacar que Eco pone en boca de su personaje un discurso esencialmente posmoderno, el de
la transferencia del canon estético desde el centro a la periferia, que el critico David Knutson (1999)
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rosa: 448).

espeta Jorge de Burgos, quien entiende que la risa es subversiva porque libera al hombre
del miedo, y bajo la autoridad de Aristoteles convertiria la comedia en canon, dando voz
a los humildes y haciéndolos reir, es decir, convirtiéndolos en hombres no temerosos, en
hombres libres gracias a la risa (Rodriguez Pequefio, 2008).

La hipotesis de la pérdida del codice resulta falsa desde el punto de vista
filologico, pero la base del debate medieval en torno a la risa, excelentemente bien
documentada, refleja con exactitud el prejuicio de la moral cristiana frente a la
expresion comico-humoristica del hombre del medievo.

No nos debe extranar, sin embargo, que la produccion de corte humoristico
durante la Baja Edad Media europea fuera abundante. En parte contintia la tradicion
greco-latina de la novela, la comedia y la satira, y en parte asume los géneros narrativos
y lirico-populares de la tradicion oriental y, también en el caso ibérico, de la literatura
de humor andalusi: en este sentido (...)No se tienen indicios de que la risa haya sido en
algn momento un comportamiento punible en el mundo islamico (El Outmani, 1992:
29).

La poética andalusi reconocia la existencia de dos tipos de literatura, la seria y la
jocosa, lo que no significa que esta ultima recibiera la misma aprobacion que la primera.
Averroes, en la Parafrasis del libro de la Poética (1999), ni siquiera se detiene en
comentar algunas de las consideraciones que Aristoteles habia vertido sobre el humor y
la risa. Probablemente, el hecho de que la mayor parte de la produccion literaria

medieval tuviera un caracter oral, desacreditaba de entrada que este tipo de

aplicara al analisis de la obra de Eduardo Mendoza en el trabajo La parodia de los margenes al cual
habremos de referirnos en la segunda parte del presente estudio.
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producciones orales fueran consideradas siquiera literatura. EI Outmani, en el articulo
anteriormente referido, aporta numerosas muestras de la produccion humoristica en Al-
Andalus’, mayoritariamente liricas.

La variedad de obras europeas de corte comico y humoristico que desde la edad
media ha llegado hasta nuestros dias aprovechan el cauce de las lenguas vernaculas para
transgredir la norma eclesiastica: las cantigas de escarnio ¢ maldizer, fabulas, apélogos,
las producciones literarias de Juan Ruiz (1284 - 1351) y Alfonso Martinez de Toledo
(1398 -;1468?) en Castilla, Geoffrey Chaucer (1343 - 1400) en Inglaterra, Giovanni
Bocaccio (1313 - 1375) en la peninsula italica, Frangois Rabelais (1494 - 1553) en
Francia, son muestras lo suficientemente sélidas de que el humor formé parte esencial
de la produccion literaria mas allé de la doctrina cristiana y del canon medieval.

El inicio del siglo XVI ve nacer una obra de capital importancia no s6lo desde el
punto tedrico que nos ocupa, sino también desde el ideologico. El elogio de la estupidez
(1509) Erasmo de Rotterdam (1466 - 1536), mas alld de las implicaciones morales y
teologicas, y de la enorme influencia que alcanzaron las ideas reformistas alli vertidas,

basa su discurso en un modelo satirico:

Habra quien diga que mis pequefieces son bastante
superficiales para un tedlogo. Otros, de seguro, juzgaran
que el sarcasmo se apiada poco del decoro cristiano, y
gritaran que estamos resucitando la Comedia Antigua o a
Luciano, y que, por ende, nos burlamos y ofendemos todas

las cosas. (Elogio de la estupidez, Prologo).

7 La posterior invasion Almohade (S XII) introdujo en el islam ibérico una reaccién integrista que
elimind del panorama literario, incluidas las manifestaciones orales, la produccion humoristica
andalusi.
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Donde queda evidente la vigencia del prejuicio cristiano sobre el humor y lo
comico. Sin embargo, Erasmo defiende, y se defiende al mismo tiempo, recurriendo a la

autoridad clasica y eclesiastica de la Alta Edad Media, propio del hombre renacentista:

Sin embargo, y es bueno tenerlo en cuenta, aquellos que se
sientan ofendidos por la superficialidad y la burla que
digan percibir, bueno sera que piensen que yo no soy el
creador de este género; antes, pero mucho antes que yo,
igual hicieron famosos autores en el pasado. Hace mucho
tiempo que Homero se carcajeo, en la Batracomiornaquia;
Virgilio en su Mosquito y la Salsa de Ajo; Ovidio en La
nuez. Se tiene conocimiento que Policrates realizd el
elogio del tirano Busiris, haciendo lo mismo su critico
Isécrates; Glauco engrandecié la injusticia; Favorino
levanto por los cielos a Tersites y a las fiebres cuartanas.
Sinesio hizo multiples alabos de la calvicie y Luciano de
las moscas y de los parasitos. Séneca llego al extremo de
burlarse del emperador Claudio en la Apoteosis, y lo
mismo hizo Plutarco en su didlogo con Grilo y Ulises.
Luciano y Apuleyo escribieron de manera burlona sobre el

burro (Op. Cit., Prologo).

Y continta su defensa basdndose en el retorno que puede obtenerse de la
utilizacion del discurso humoristico, aludiendo ademas al uso de la ironia como uno de
los recursos del discurso comico-humoristico, aunque marque las distancias respecto a
otros modelos cuando considera que el contenido y mensaje no justifica la forma, o

viceversa:
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En ninguin momento me he propuesto imitar el ejemplo de
Juvenal, que se complace en revolver la oculta cloaca de
los vicios; mas bien he tratado de mostrar los aspectos
risibles que los reprochables.

Por el contrario, los payasos pueden ofrecer lo Unico que
esta buscando el rey: bromas, risas, carcajadas, diversion.
Permitanme que les diga que estos insensatos tienen un
regalo nada despreciable: son los Gnicos que hablan con
franqueza y dicen la verdad. ¢ Puede haber algo més digno

de alabanza que la verdad? (Op.cit., Prélogo)

Asimismo, recurre también a la autoritas clasica tedrica para continuar con la

justificacion de su discurso:

Después estan los retdricos. Diré de ellos que aungue
algunos incumplen un poco para acercarse a los fil6sofos,
también los considero mios. Un ejemplo, entre muchos, es
que entre tantas tonterias como han escrito estan las
reglas precisas para hacer reir. La estupidez aparece entre
las formas de hacer reir, en ese autor, sea cual fuese su
nombre, que dedicé su tratado de retorica a Herennio. Y
Quintiliano, el mas sobresaliente de los retoricos, dedica
un capitulo a la risa mas largo que la carcajada.
Consideran tanto a la estupidez porque habitualmente la
risa desbarata lo que una serie de argumentos no pudo
lograr (Op.Cit., L).

Y, finalmente, moderniza su discurso desplazando hacia los margenes el objeto

de la obra de arte, popularizando el hecho cultural, integrando al vulgo e ignorando a la
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élite intelectual®:

En cambio, el escritor que es de mi cofradia, cuantos mas
disparates dice es tanto mas feliz. Escribe todo lo que se le
ocurre, sin pensarlo dos veces, hasta sus mismos suefios,
sin gastar mas que un poco de papel. Sabe muy bien que
cuantas mayores tonterias diga, mayor sera la aprobacién
por parte de la mayoria, o sea, de ignorantes y estupidos.
¢ Qué importa que tres de esos sabios condenen su obra si
es que llegan a leerla? ¢ O es mas valioso el voto favorable

de tres sabios que el clamor del vulgo? (Op. Cit., L).

No es necesario incidir en la enorme influencia de Erasmo sobre el pensamiento
europeo del Renacimiento. Baste decir en lo que nos atafie que el posterior interés
renacentista sobre el humor y la risa el Renacimiento se entenderia de forma muy
diferente sin la aportacion de Erasmo.

Medio siglo después, el médico francés Laurent Joubert (1529-1582), redacta el
Tratado de la risa (1579), el mas célebre y completo estudio renacentista sobre el
fenomeno desde el punto de vista psiquico, social y fisiologico. La existencia de este
estudio de tipo médico, no el Unico, pero si el méas importante del siglo XVI, certifica
definitivamente el adidés al mundo medieval: si durante la Edad Media la risa y lo
comico aparecian excluidas de la vida publica y la etiqueta social, donde todo lo
importante y estimable exigia una compostura seria, como la actitud mas conveniente
para significar la importancia de los valores elevados, segun Bajtin (1974), en

contrapartida la cultura renacentista muestra una conciencia progresiva de época, segiin

8 Como volveremos a verlo ya en el sigo XX como uno de los rasgos caracterizadores del
Posmodernismo.
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Hegel (1989: 796), que recurre a un discurso donde lo ridiculo se usa para
desenmascarar la arbitrariedad, la fantasia y la exageracion presentes en los relatos
épicos medievales.

En este contexto critico, rehelenizado, nace la obra de Joubert, quien nos anuncia
en el prologo que tratara la risa en su identidad y complejidad, como misterio corporal
(2002: 16). Se trata de un estudio que prosigue el interés clasico que por el fenomeno
fisico y psiquico de la risa habia mostrado el mundo Heleno, pero especialmente el
maestro, Aristoteles, y que el hombre del renacimiento recupera, sefialan Mateo y Jalon

(Op.Cit. p16) en el prologo al tratado:

(...) més que un canon estético, parece que Joubert (como
médico que es) quiere poner ante nuestros ojos el rostro
de la salud, lo contrario de la “facies hipocratica”, pues
quien rie es el que tiene ““‘abundancia de sangre y de
calor”, y quien disfruta sintiendo “la méas excelente,
sorprendente, placentera emocion que pueda existir”, no
necesitara recurrir a los servicios de la medicina (Op. Cit,
pl16).

Con la actitud cientifica del hombre renacentista, afirma que es posible
comprender la condicion, fuerza y emocion de la risa (Op. Cit. p17). No obstante, y
unicamente de manera tangencial, aludira a los otros dos aspectos indisociables de esta
conmocion corporal: lo risible y lo comico. Bajo el primer término suele incluirse
cualquier estimulo intelectual que, en condiciones favorables, puede provocar la risa, y

se da de manera involuntaria, (lo comico de la vida), o voluntaria (propiamente lo
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comico): estimulos intelectuales que provocan la risa porque han sido preparados
intencionadamente, y son percibidos corrientemente en relacion con este efecto. La risa,
en cambio, seria el efecto fisiologico, que divide en dos tipos, euforico y no euforico (la
risa en su dimension social).

Pero lo que llama mas la atencién de su tratado, mas alla de su descomunal
esfuerzo en mostrar el proceso fisiologico en sus causas y efectos, es la afirmacion de
que el cuerpo de quien rie es atravesado por dos movimientos contrarios, el de la
alegria y la tristeza, pues todo lo ridiculo procede de la fealdad e inconveniencia
(Op.Cit, p18). En contraste con esta afirmacion, lineas después vuelve al discurso
aristotélico para afirmar que la risa es una virtud situada a medio camino de los
extremos, pues sirve para recrear al hombre y, sabido es que la naturaleza se complace
en el término medio.

El Renacimiento, como hemos visto representado en Erasmo y Jaubert,
transciende la recuperacion de la poética y retérica clasicas para introducir, por un lado,
el interés cientifico por la risa, apartado del prejuicio canonico y, por otro, la
popularizaciéon de las manifestaciones culturales por medio de la valorizacion de las
obras cédmicas y del discurso humoristico. La aportacion de Erasmo sobre lo cémico y
de Jaubert sobre la risa, se complementa desde el punto de vista estético con la
introduccion del uso del término humor por parte del inglés Ben Jonson (1572 - 1637)
como categoria de cuatro tipos de teatro: el Colérico, el Atrabiliario, el Impulsivo y el
Flematico (Jonson, 2013).

Hasta entonces, humor habia sido una palabra usada en el campo médico
(antigliedad clasica) y comportamental (Edad Media). Segun el Diccionario Critico

Etimologico Castellano e Hispanico (s. v. humedo): del latin -umor, -oris, "liquido",
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"humores del cuerpo humano", pasa en la Edad Media al genio o condicion de alguien
que se suponia causado por los humores vitales. Como demuestra José Antonio Llera
(El humor verbal y visual de La Codorniz, 2003), a partir de la aplicacion que hace del
término Jonson, el significado de la palabra humor se amplia entre diferentes autores,

lenguas y épocas, convirtiéndose asi en una palabra émnibus:

Parece justificado, pues, que la riqueza semantica del
concepto humor sea la causa de un nimero de doctrinas y
de opiniones tan abrumador desde la época clasica. Entre
una bibliografia casi inabarcable hallamos enfoques
desde ambitos como la medicina, la antropologia, la
estética, la psicologia, la sociologia o la literatura (Op.
Cit. p615).

Tanto Llera como Ruiz Gurillo (2012) presentan en sus respectivos estudios una
revision critica de las teorias mas representativas desde el siglo XVI hasta nuestros
dias®, basados ambos en el punto de partida de la investigacion de Attardo (1994). No
obstante, el trabajo de Ruiz Murillo aporta un modelo teérico nuevo, el Pragmatico, del
cual hablaremos mas adelante y que aporta una vision complementaria a la teorias del
humor clasicas.

Abriendo su exposicion, Llera presenta la primera de las teorias sefialadas por
Attardo, la de la superioridad: Se centran en lo que tiene la risa de arrebato inmoral y

arrogante, por lo que abordan el campo seméantico del ridiculo (Op. Cit. p616). Los

9 A diferencia de Attardo, que solo tiene en cuenta tres tipos de teorias (superioridad, descarga e
incongruencia), Llera aporta tres tipos mas: las antropoldgicas, las estéticas y las sociologicas. Ruiz
Gurillo, por su parte, muestra una mayor minuciosidad, al incluir modelos teéricos de raiz lingiiistica,
como las teorias de la resolucion, las cognitivas, la relevancia y, principalmente, la pragmatica.
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autores que abrazan tales presupuestos son Platon, Hobbes y Baudelaire, para quien la
risa viene de la idea de la propia superioridad. jldea satanica como la que mas!
Orgullo y aberracién (Op. Cit. p616). Henri Bergson (1859 - 1941), autor de uno de los
ensayos mas influyentes sobre la materia, La Risa (2008), introduce a su vez un punto
de vista complementario, pese a que la parte central de las tesis de Bergson gire en torno

a las teorias de la incongruencia, como veremos mas adelante:

(...) el que rie entra en si mismo, se afirma a si mismo con
mas o menos orgullo y tenderia a considerar la persona
del otro como una marioneta cuyos hilos tiene entre sus
manos (2008: 138).

Dentro de la extensa ndmina de autores adscritos a las teorias de la superioridad,
aparece también Kierkegaard (1813 - 1855), quien afirma que la ironia mira por encima
del hombro (...) al habla normal y corriente que todos pueden entender de inmediato
(...). Se da principalmente en los circulos superiores (Citado por Llera, 2003: 617).

A continuacion Llera presenta las teorias psicoanaliticas, enfatizando
especialmente las aportaciones de Sigmund Freud (1856 — 1939). La aportacion del
psicoanalisis a la explicacion de lo comico incide en los factores de ahorro, represion y

liberacion:

Freud se ocupa del humor como una de las clases de lo
coémico; en concreto -estima- la menos compleja, puesto
que se realiza enteramente dentro del territorio de la
subjetividad. En coherencia con su explicacion de lo

comico y del chiste como mecanismos de economia
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psiquica, le atribuye un ahorro en el gasto de sentimiento.
Para Freud, el humor supone el triunfo del yo y del
principio de placer. EI humor seria una especie de
mecanismo de defensa que pone en marcha el individuo
frente a las adversidades, intelectualizando el suceso (Op.
Cit. p618).

Grotjahn (1957), se muestra claramente influenciado por Freud. Cataloga al
ingenioso como un sadico que bajo el disfraz del juego y lo jocoso pretende destruir a
su victima. Por el contrario, el humorista es un masoquista pues se comporta como Si
conociera la miseria de este mundo, pero se decide a no tomarla en consideracién
(Citado por Llera, 2003: 616).

En tercer lugar, Llera presenta las teorias estéticas, basadas fundamentalmente
en la obra de J. P. Richter, Introduccion a la Estética (1991), cuya tesis se resume en las
siguientes tres caracteristicas: la universalidad del humor, la idea aniquiladora o infinita
del humor, y la subjetividad del humor. Para Richter el humor inspira seriedad y lleva a
menudo la mascara tragica (Op. Cit. p98). El humorista se proyecta en todo lo que
observa, naciendo de la conciencia de si misma la parodia del yo. Asimismo, el humor
posee un ingrediente profundamente plastico y corporal; no se dirige al intelecto sino a
los sentidos (Llera, 2003: 620). Alineados con las teorias de Richter, Llera incluye a

Hegel y Theodor Lipps (1851-1947) . Respecto de este tltimo, Llera destaca:

Su teoria de lo comico es de clara ascendencia kantiana:
sorpresa e incongruencia. Describe el sentimiento de lo
coémico como la fusién entre el displacer y el placer

causado por la ruptura de nuestras expectativas sobre el
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acontecimiento en cuestion. De acuerdo con su hipétesis,
existirian tres clases de comicidad: lo bufo, identificado
con lo grosero; lo burlesco, asociado a la parodia; y por
ultimo lo grotesco, que es aquella comicidad presente en la
caricatura, en la exageracion y en algunas especies de lo
monstruoso y lo fantastico (562-563). En una definicion
que se hara célebre, Lipps interpreta el humorismo como
"el sentimiento de lo sublime en lo cémico y por lo
coémico™ (...) observa tres grados de humor: el humor
humoristico (o reconciliado: ““verséhner Humor”), el

humor satirico, y el humor ironico (Op. Cit. p619).

Dentro de las teorias antropolégicas y sociologicas, cabe destacar la
aportacion de Bajtin (1974) en sus estudios sobre lo carnavalesco y la cultura popular en
la Edad Media y el Renacimiento, Douglas (1968) con su aportacion sobre el concepto
de “antiestructura” y Eco (1984), para quien, a diferencia de los dos primeros

mencionados, no considera modelos de transgresion a la comedia y al carnaval:

(...) por el contrario, representan ejemplos extremos del
refuerzo de la ley. Nos recuerdan la existencia de la regla,
(...) el humor no nos promete liberacién: por el contrario,
nos advierte de la imposibilidad de una liberacion global,
recordadndonos la presencia de una ley a la que ya no hay
razon para obedecer. De esta forma socava la ley (1984:
6).

Por otro lado, Llera destaca como una de las aproximaciones mds interesantes de

los ultimos afios, las aportadas por Michael Mulkay (1988). Segun su propuesta, el

38



humor se nutre de aquello que amenaza al discurso serio -la inconsistencia, la
ambigiedad, la contradiccion-, constituyendo una modalidad epistemologicamente
superior, aunque, contintia certeramente Llera, el humor también puede ser utilizado
para fortalecer sistemas de valores inmorales, e incluso deleznables (Op. Cit. p624).
Mulkay sefiala también las ventajas que el uso de la modalidad humoristica puede

introducir un tema serio:

Aunque el receptor puede extraer consecuencias serias de
los enunciados humoristicos, el humor hace de barrera
protectora, ya que ‘“‘es una caracteristica crucial del
discurso marcado humoristicamente que cualquier
intencion o significado serios pueden negarse siempret®
(Mulkay, 1988: 71).

En ultimo lugar, Llera analiza las teorias de la incongruencia, cuya tesis mas
influyente aparece en la Critica del juicio de Kant (1977). Sostiene el aleman que la risa
es una emocion consubstancial a los sentidos, que surge de la subita transformacion de
una ansiosa espera en nada (1977: 240). Segin Kant, es un efecto de verosimilitud el
que organiza dicha tensioén y la mantiene hasta el final, en un proceso dindmico de
ocultacion y revelacion. El humor seria una actitud muy representativa del espiritu en
que la incongruencia guarda cierta ldgica. En la misma linea, Bergson (2008) situa las
causas de lo comico en la repeticion, en la inversion y en lo que denomind interférence
des séries: dos esferas del significado entran en colision para alumbrar una tercera.

Koestler (1964) recoge esta idea como prueba de la creatividad humana: el hombre es

10 Traduccion del propio Llera
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capaz de pensar simultaneamente en dos esferas nocionales; es lo que denomina
biasociacion: ésta debe ser imprevista (sudden), a la vez que la descarga emocional
debe estar presidida por un componente agresivo, en convergencia con la opinién de
Freud!!.

No obstante, Llera no menciona en su estudio interdisciplinar sobre el humor las
aportaciones realizadas por Attardo desde el punto de vista lingiiistico, aun a pesar de
que el propio Llera sigue las recomendaciones que Attardo sugiere cuando alude a la
interdisciplinariedad como la posibilidad mas eficiente para el estudio del humor verbal.
Si lo hace Ruiz Gurillo, dado que su propuesta pragmatica es eminentemente lingiiistica
y, por tanto, parte de las investigaciones de Raskin (2008) y Attardo.

En Linguistics theories of humour (1994), Attardo traduce las conclusiones que
desde los puntos de vista antropoldgico, filosofico, literario, psicoldgico y sociologico
han venido sucediéndose principalmente desde finales del siglo XVIII, a fin de aplicar
diversos modelos lingiiisticos al analisis del humor verbal. Attardo postula que la clave
de todo humor se halla en el término generativista competencia, esto es, conocimiento
tacito de emisor y receptor, y lo que ¢l mismo Ilama teorias lingiiisticas del humor no
son sino aportes fundamentalmente de la lingiiistica textual y del analisis del discurso. A
parte del recorrido minucioso que Attardo lleva a cabo sobre las mas modernas teorias
lingtiisticas aplicadas al humor verbal, resulta de especial interés la mencion a futuras
lineas de investigacion posibles y a la necesidad de estudios interdisciplinares, como el
estudio ya comentado en este mismo apartado de Llera.

Tal es el punto de partida del modelo pragmatico de Ruiz Gurillo (2012), quien

11 En ese punto, Llera destaca acertadamente el hecho de que estas teorias no se han relacionado con el
mecanismo de los tropos y de la imagen asociada en general. Como en los tropos, la incongruencia
humoristica se produce a causa de una interaccion entre dos esferas conceptuales (Op. Cit. p626).
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fundamenta su andlisis lingliistico en la sistematizacion de los procesos inferenciales
que permiten la comprension del humor. La busqueda de procesos generales en el
empleo del humor, la observacion de los elementos comunicativos de la produccion
humoristica (género, secuencia, receptor, guiones de oposicion, ldgica resolutiva) junto
con los indicadores de las elecciones de los hablantes en la emision humoristica del
mensaje, sustentan una propuesta novedosa y de alto rendimiento desde el punto de
vista lingtiistico.

En la actualidad, es precisamente el caracter de interdisciplinariedad al que alude
Attardo la base de los analisis sobre humor verbal mas recientes, como consecuencia de
la complejidad intrinseca de los procesos que intervienen en su produccién y a la
multiplicidad de sus potenciales recepciones. El andlisis de lo humoristico y de lo
comico a partir de este punto, merece un espacio reservado, dado que habremos de
profundizar con cuestiones de indole estética, y en lo que nos ocupa, intimamente

relacionadas al canon literario.
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2.2 Canon, transcendencia literaria y alcance critico — literario.

El estudio critico-literario de la comicidad y el humor permite percibir acciones
dialécticas encaminadas a proporcionar un espacio a las obras de corte humoristico
dentro de los canones literarios -genéricos, nacionales o culturales-. Esta parte de la
critica literaria (académicamente minoritaria, aunque en compensacion alimentada por
los propios autores adscritos a este tipo de creacion estética), actia, como cualquier otra
critica, impulsando el producto literario desde la d6rbita del canon hacia su epicentro.
Porque desde el ejercicio de la critica, mas que desde ningun otro ambito, se entiende
que entrar en el canon implica reconocimiento, relevancia y trascendencia, y quedarse
fuera de ¢l conduce al olvido y, por tanto, a la irrelevancia.

Aplicamos el término “canon literario” a dos abstracciones distintas: en primer
lugar, a la lista de obras literarias representativas de una comunidad, cultura, espacio o
lengua y, derivada de ella, al conjunto de rasgos estéticos, culturales, morales e
ideologicos representativos de una comunidad, dignos de representar diacrénicamente
una etapa historica de dicha realidad cultural. Existe tras ello un objetivo pedagogico: el
de la transferencia de conocimiento de tal producto cultural digno de ser transferido y
heredado, y que, se presupone, forma parte del aprendizaje y formacion de la persona.
Asimismo, la existencia de canones literarios facilita el acceso a tales conocimientos,
dado que las obras que conforman sus listas representan una suerte de minimo comun
denominador de prototipos estéticos, culturales e ideoldgicos. Dado que por una
cuestion de espacio y tiempo esas listas han de ser necesariamente reducidas'?, resulta

inevitable que surjan conflictos entre quienes deben decidir la actualizacion del canon y

12 La cantidad maxima de obras incluidas seria un nimero tal que cualquier persona adulta pudiera
asumir leer en su totalidad.
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las obras que representan tales propuestas.

Tales conflictos se acentian conforme nos acercamos cronologicamente a
nuestros dias principalmente por una cuestion numérica: si desde la aparicion de la
imprenta a comienzos del XVI y hasta finales del siglo XVIII el volumen de obras
disponibles para ser leidas crece aritméticamente, el crecimiento comercial durante el
siglo XIX y, especialmente, durante el siglo XX favorece un crecimiento geométrico de
las obras editadas y de los autores profesionalmente activos. Si ademds tenemos en
cuenta la internacionalizacion de las obras a través de la traduccion y la exportacion del
producto, nos encontraremos en un escenario editorial, critico y pedagdégico abrumador.

En la actualidad, la editoriales y la critica de divulgacion (desde el atril de la
prensa de fin de semana o de revistas especializadas) desempefian el rol de
propagadores de las novedades literarias y de la reimpresion de lo menos nuevo. Se
produce una subcategorizacion del canon: un espacio dentro del canon para promover
determinados productos y autores desde una Optica mercantil que, previamente, ya ha
pasado por el filtro editorial que decide qué se edita, cuando, cémo, para quien y con
qué expectativas. Sincronicamente debemos tener en cuenta, por tanto, tres perspectivas
de produccién de andlisis critico: la critica de divulgacion, que afianza y ayuda a
propagar el producto nuevo en el mercado, la critica académica, que continia
desempefiando una labor filologica presumiblemente mas objetiva e independiente, y la
perspectiva pedagbgica, cuya labor fundamental se basa en la seleccion de qué debe ser
leido por el aprendiz y cdmo ayudar a este a interpretarlo. Diacronicamente, se produce
el efecto descrito en el parrafo anterior: a mayor distancia, menor debate. Los clasicos
occidentales no se discuten; pueden verse enriquecidos a la luz de nuevas

investigaciones, pero no modifican su estatus dentro del canon. Por el contrario, el
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crecimiento exponencial del producto literario no sélo alimenta el debate, sino que
convierte el acceso al canon en una lucha de poderes en ocasiones ideologizada y
lamentablemente mercantilizada.

A la cuestion numérica, hemos de afiadir al debate el conjunto de nuevos
paradigmas culturales surgidos desde los presupuestos posmodernos. Sin necesidad de
detenernos mucho de momento en tal controversia, conviene al menos reseflar la
reaccion académica liderada por Harold Bloom (1994) frente a los excesos
desconstructivistas surgidos a partir de Derrida (1967), y que el primero simbolizé en la
ya célebre fraseologia Escuela del Resentimiento. Por el contrario, si debe resultarnos
especialmente relevante para entender la labor de la critica dedicada al estudio del
humorismo literario y, en consecuencia, a su valorizacion, adelantar algunas de las
cuestiones que serdn tratadas con mayor profundidad en el capitulo 3 respecto al
proceso de canonizaciéon de la literatura de corte humoristico a partir del
posmodernismo.

El Posmodernismo literario no es sino una reaccion al Modernismo de finales
del siglo XIX, cuyo camino de ruptura con la tradicion le habia sumergido en una suerte
de viaje en busca de la expresion nueva, Unica, contrahistorica, elitista y avanzada que
alcanza su maxima expresion en las vanguardias historicas. Hoy sabemos que tal
reaccion posmodernista comienza a manifestarse ya en la década de los afios 30, incluso
autores como Barth sefialan a Jorge Luis Borges como el primer Posmoderno a partir de
la publicacion de Ficciones (1944), veinte y cinco afios antes de la definitiva eclosion
del concepto posmoderno que impregnara toda produccion literaria posterior. Sustentada
en la estética de la recepcion (opuesta a la estética vanguardista de la produccion), en la

intertextualidad y en la deconstruccion (Jauss, 1990), el Posmodernismo se materializa,
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antes de su consagracion definitiva, en obras que revisan el objeto ficcionado a través de
un cambio radical del discurso, como en El Laberinto de la Soledad, (Octavio Paz,
1945), con un discurso poscolonial, alejado del hundimiento de los centros, para
afirmarse en lo excéntrico o periférico. A finales de la década del 50 y, principalmente,
en los 60, la critica norteamericana populariza el término Posmodernismo, inmersos ya
en la nueva era del consumo y la comunicacion de masas. En palabras de Victor

Fuentes:

(...) en lo artistico y literario, podemos considerar los
diversos mayos del 68 (...) como el punto de fusién del
Posmodernismo: alli se quemaron los ultimos cartuchos
de las utopias futuristas. A partir de entonces, en los afios
70, y principios de los 80, la posmodernidad emerge como
la dominante cultural de nuestro tiempo: el aluvion
posmoderno estd acompafiado del descrédito de las
vanguardias (Fuentes, 1989: 116).

Asi pues, esta nueva estética, que certifica la defuncion del vanguardismo,
entendiendo este como el poso estético que dejaran principalmente las vanguardias
historicas, pero también del Modernismo, se asienta ya en la década de los 70 también
como corriente de pensamiento que derramara sus presupuestos en todos los campos de
la expresion humanistica, rompiendo en el caso del arte, y de la literatura, con la
barrera erigida entre arte y amenidad (Eco, 1985). Para Umberto Eco, no obstante, el

Posmodernismo no serd tanto una nueva corriente estética, como una categoria
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espiritual, una forma de hacer, una categoria espiritual'*.

Segun Eco, este nuevo manierismo, a caballo entre finales del siglo XX y el
comienzo del siglo XXI, rechaza, claro estd, el clasicismo de las vanguardias historicas
(extrana paradoja), como aquel, del Bajo Renacimiento, cuestiono pictoricamente el
ideal de belleza defendido por el clasicismo del Alto Renacimiento. Del mismo modo
que El Quijote abraza el manierismo en busca de un lugar en la periferia de lo estético,
apartado del epicentro clasico, la narrativa posmodernista se desarrolla en los extremos
del centralismo estético del canon Moderno, en la periferia, en sus margenes.
Literariamente, este movimiento se materializa en narraciones que toman como modelo
los subgéneros literarios de origen popular y, por tanto, no candnicos (el pastiche, la
novela negra, la narracion historica, la narraciéon humoristica, la novela romantica o la
narracion erotico-pornografica) para convertirlos en nuevos modelos literarios que
certifican la defunciéon del Modernismo y la Vanguardia, y responden a las nuevas
necesidades estéticas de representacion de la mimesis de las sociedades occidentales de
fin de siglo. La popularizacion de los productos culturales para la nueva sociedad de
consumo, cimentada en la aparicién de una gran clase media heterogénea y con acceso a
una educacion y formacion académica desconocida hasta el momento.

En este contexto, el humor, el humorismo literario, entra de lleno a formar parte
tanto del discurso narrativo ficcional, como de las voces de los personajes de estas

nuevas obras, como parte del proceso desintegrador del discurso de las vanguardias:

13 (...) creo que el Posmodernismo no es una tendencia que pueda circunscribirse cronolégicamente,
sino una categoria espiritual, mejor dicho, una “Kunstwollen”, una manera de hacer. Podriamos
decir que cada época tiene su propio posmodernismo, asi como cada época tendria su propio
manierismo (me pregunto, incluso, si Posmodernismo no serd el nombre moderno de nuestro
Manierismo, categoria metahistorica) (Eco, 1985: 23).
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Pero llega el momento en que la vanguardia (lo moderno)
no puede ir méas alla, porque ya ha producido un
metalenguaje que habla de sus imposibles textos (arte
conceptual). La respuesta posmoderna a lo moderno
consiste en reconocer que, puesto que el pasado no puede
destruirse -su destruccion conduce al silencio-, lo que hay
que hacer es volver a visitarlo; con ironia, sin ingenuidad
(Eco, 1985: 28).

La ironia, destacada por Eco en este fragmento, es uno de los mecanismos
lingiiisticos a los que el humor, como fenémeno psico-semiotico, recurre para su
proceso de composicion discursiva. No obstante, el discurso humoristico, nacido
tradicionalmente en la periferia, encuentra una oposicién en la base preceptista del
canon clasico que, como ya hemos visto en el apartado 2.1, crecid y se afianzo el
prejuicio positivista seglin el cual la seriedad equivale a un grado cero o a un estado de
normalidad del lenguaje, frente al que la broma, el sarcasmo, la ironia, o la agudeza
constituian estados de excepcion discursiva (Abril, 1991)!*. Y debemos afiadir un
prejuicio mas: la errénea creencia de que los referentes a los cuales alude el discurso
humoristico no soportan el paso del tiempo o que, dicho de otro modo, el discurso
humoristico se sustenta en referentes excesivamente sincronicos que por su naturaleza
no trascienden diacrénicamente'>. Errénea en todo caso, porque la pérdida de referentes

de cualquier obra de arte es consustancial al paso del tiempo y a la lejania del emisor de

14 Asimismo, el propio Eduardo Mendoza ha destacado como la produccién humoristica ha sido
considerada desde el siglo XIX la oveja negra de la familia. La Razén, 4-10-2013.
http://www.larazon.es/cultura/libros/eduardo-mendoza-si-comienzas-un-libro-y-no-t-
NL3850791#.Ttt1Hal VRUylypn

15 En su estudio sobre la novela La ciudad de los prodigios (2003), el profesor José V. Saval plantea la
siguiente pregunta sobre Sin noticias de Gurb: A pesar de todo esta novela tiene un serio problema
¢serd capaz de sobrevivir cuando los referentes cémicos de los personajes que aparecen en las
revistas hayan desaparecido? (Saval, 2003: 14).
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tales referentes; de ahi que, en parte, la labor de criticos e investigadores sea la de
aportar luz donde el paso del tiempo ha arrojado sombras.

Por tanto, en el caso que nos ocupa se aunan dos prejuicios que, aun llegados
desde frentes distintos, comparten una vision estética de inequivoco corte elitista: el
proceso de ruptura entre arte y amenidad, sefialado por Eco (1985) para la irrupcion de
las propuestas posmodernistas y, en segundo lugar, la oposicion entre discurso serio y
discurso humoristico, que al parecer sélo afecta a las obras narrativas que han visto la
luz a partir del siglo XIX. La critica, en cuanto a la composicion del canon se refiere, no
discute el valor ni la posicion de privilegio dentro de ¢l de El Quijote, del Libro de Buen
Amor, de El Buscon, de El conde Lucanor, o de El Lazarillo. Parece que solo la
perspectiva que proporciona el paso del tiempo permite un reconocimiento mas alla del
objetivo primario de hacer reir y amenizar'®.

Sucede, en resumen, que el hecho mismo de que las grandes obras narrativas
humoristicas nazcan fuera del canon, generan en la critica hispanica un rechazo
silencioso, salvo excepciones. En el caso especifico del humorismo posmoderno,
doblemente, dado que existe una predominancia por la reutiliacion de modelos
pertenecientes a subgéneros literarios o paraliterarios. A la obra humoristica se le pide lo
que no puede dar, o lo que es lo mismo, se la valora bajo pardmetros ajenos a su
composicion. Pero si atendemos a las obras que integran los diversos canones,
observamos cémo todas las obras alli contenidas son tUnicas desde el punto de vista
genérico.

Llegados a este punto, resulta fundamental entender donde se encuentra el

16 Hemos de recordar que en el caso de El Quijote, a pesar del éxito y difusion que obtuvo la obra en la
época, no fue hasta la irrupcion de los estudios de la critica romantica cuando la obra alcanza el
estatus que hasta hoy se le reconoce.
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epicentro de la norma clasica, asi como el concepto de ideal literario positivista, para
comprender a qué nos estamos refiriendo al utilizar el simbolo de los méargenes
literarios (Knutson, 1999), es decir, a la produccion literaria que se encuentra en la
periferia del canon. Llamamos margenes literarios a los espacios externos a las normas
del ideario extraible del canon, compuesto de materiales y objetos de composicion
literaria (géneros, obras, personajes, discursos, estilemas, estructuras) ajenos al modelo
de prestigio. La relacion entre el producto literario marginado, que no marginal, y el
discurso literario-humoristico se produce a través del uso de la parodia.

Concepto sobre el cual no existe consenso critico respecto a su definicion, una
técnica, un modo, un género, u otra cosa (Knutson, 1999, 17), la relacion entre parodia
y humor parece casi indisociable. La parodia, desde un punto de vista estrictamente
literario, es a la vez figura retdrica, género y discurso, que referencia modelos conocidos
por el receptor con una intenciéon cémica. Linda Hutcheon, quien la define como una
repeticion con distancia critica, que remarca mas la diferencia que las similitudes
(1985: 6), no comparte el hecho de que la parodia haya de ser humoristica ni de que el
humor sea consustancial a ella. Sin necesidad de tener que tomar partido de momento
por una u otra acepcion, que incluye o excluye el humor como propésito de la parodia,
debemos preguntarnos si es posible encontrar una obra humoristica que no opere con los
recursos propios de la parodia; y la respuesta es no: en tanto que figura retorica que
utiliza a gran escala citas, alusiones y referencias en el proceso de composicion
discursiva, el humor literario recurre a ella a fin de plantear una re-presentacion de la
mimesis con resultados humoristicos.

Los modelos a los cuales recurre la parodia pueden pertenecer o no al canon.

Cuando el modelo utilizado es ex-céntrico, como resulta en el caso de parodiar las
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obras, personajes, géneros y estructuras de la literatura popular y la sub-literatura, la
aceptacion critica de la obra suma el prejuicio ante el discurso humoristico a los objetos
seleccionados de entre los margenes, lo que sucede especificamente en la narrativa
posmoderna.

El humor, en todo caso, encuentra su espacio en variados tipos de narraciones
posmodernas, pero asume un rol principal como discurso catalizador de un tipo
especifico de narrativa exclusivamente posmoderna, dentro del relato parodico de los
margenes. El relato humoristico y/o parddico ha estado presente en todas las épocas
literarias y, de hecho, ni el humorismo es exclusivo de las tipologias narrativas
posmodernistas, ni posee antecedentes tan lejanos en el tiempo, como habremos de ver
en el apartado 2.3., aunque adquiere una singularidad propia en el ultimo cuarto del
siglo XX al seleccionar sus objetos de referencia de entre los margenes del canon. Es el
caso, como veremos, de Eduardo Mendoza; como resalta Knutson, la mayoria de los
personajes de Mendoza y las formulas literarias que asume de forma parodica no
suelen considerarse parte del canon (Op. Cit. p35). En efecto: las novelas de detectives,
las historias de gangsters y la novela rosa se clasifican en los margenes dado que se
dirigen a protagonistas ex-céntricos. Si, como destaca Hutcheon (1989), la parodia se ha
focalizado en formas canonicas, para el humorismo posmodernista el centro ha dejado
de existir o ya no es de importancia. Parodiando los margenes, Mendoza demuestra que
estos merecen la atencion tanto como el arte tradicional representados por las obras

situadas en el centro del canon.
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2.3 El referente estético y teorico del humor Novecentista y el Humorismo

de Vanguardias.

No obstante, antes de llegar a la parodia de los margenes, el centro candnico
sufre el embate de un tipo de parodia, en ocasiones no necesariamente humoristica, que
se nutrird del mismo centro del arte burgués, cuyo epicentro se habia desplazado en las
dos ultimas décadas del siglo XIX hacia el simbolismo y el reinventado el romanticismo
modernista.

Representante de una estética virtuosa, trascendente, existencial y a su vez
indolente, el modernismo hispanico literario aporté al panorama literario espafiol los
mimbres verbales de una revolucion estilistica que derivaria en ultimo término en la
Vanguardias. En una fase intermedia del proceso, el Novecentismo espaiiol, definido
con tanto acierto por Guillermo Diaz Plaja (1975) como lo que ya no es ni modernismo
ni noventayochismo y como lo que no es todavia vanguardias, incluird entre sus
perspectivas discursivas el humor en el proceso de creacion de un arte nuevo, fundado
en la imaginacion y en la ruptura con las visiones apegadas a la realidad Yy,
complementariamente, el esteticismo y la deshumanizacion del arte.

Ramon Buckley y John Crispin (1973), responsables de la antologia LoS
Vanguardistas espafioles, ofrecen un panorama completo de la prosa de ficcion
novecentista y de vanguardia, donde se exponen detalladamente los rasgos estilisticos y
discursivos que caracterizan esta corriente. La antologia recopila numerosas muestras de
la gran corriente de la prosa de vanguardia: el Humorismo, o Humor Nuevo Espafiol.
Debido a la propia singularidad del vanguardismo hispanico, y del planteamiento

precursor de las vanguardias de los autores espafioles novecentistas, una corriente

51



humoristica adquiere por vez primera en las letras espafolas espacio dentro del canon.
Desde el punto de vista de la recepcion, sélo el Humorismo, de entre todas las
corrientes de la narrativa vanguardista, obtuvo la aceptacion del publico lector. En
opinion de Buckley y Crispin, el humorismo es la gran corriente en prosa, por cantidad
y calidad, de la vanguardia, respecto del resto de corrientes de la prosa vanguardista, su
codigo complejo y su cardcter conscientemente hermético y elitista, habria de impedir
una difusion editorial amplia y, consecuentemente, una relacion de entendimiento mutuo
entre lector y creador!’. Por otra parte, y asumiendo no sin reservas el fracaso de la
novela vanguardista'®, los postulados para la creacion de un arte nuevo en el caso de la
narrativa obtuvieron mejores beneficios en el cuento que en la novela. Frente a la
necesidad que tiene ésta de narrar y construir escenas, el cuento (y el articulo
periodistico, debemos afiadir), puede asumir mejor la voluntad novecentista y
vanguardista de mostrar y presentar panoramas: la brevedad y concrecion inherentes
tanto al género cuento, como al articulo, facilitaron su éxito (entendiendo éste como
grado de aproximacion a los postulados estéticos de la vanguardia), en contraste con la
novela, cuya estructura se sustenta en cimientos necesariamente mas sélidos, y a una
expectativa lectora propia de un género popularizado desde principios del siglo XIX. En
consecuencia, el cuento y el relato breve se convirtieron en los géneros literarios

preferidos por el humorismo, aunque no los Unicos.

17 (...) su falta de enlace con el llamado gran publico, su desdén hacia el nivel medio de las gentes: este
despego dio a sus obras un caracter de trabajo de laboratorio, de experiencias, de tanteos en busca
de un arte de sorprender -ya no de agradar- que llegaron a los dltimos excesos. No les falto
inteligencia a esta falange de escritores, pero tal vez les faltd simpatia. No le ha faltado cultura, pero
le ha faltado sencillez. En Archivos de Literatura Contemporanea, Num VI, Critica contemporanea.
1935. P 117.

18 Me refiero a las tres vias mas o menos visibles del experimentalismo: la novela lirica, la novela
poematica y la novela intelectual. Sin embargo, Victor Fuentes reduce a dos las lineas de la prosa de
vanguardia: Humorismo y Novela Lirico-intelectual. "Prosa y teatro de vanguardia", en Historia y
critica de la Literatura Espafiola de Francisco Rico, op. cit. bib.
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Asimismo, existen una serie de caracteres comunes tanto a la prosa ficcional
como a la lirica de vanguardia que quizés pudieron jugar en contra de la prosa
vanguardista no humoristica; al fin y al cabo, el reconocimiento de la lirica espafola de
la época es unanime mientras que el de la narrativa tardé tiempo en consagrarse. Con la
salvedad del Ultraismo (que no deja de ser un movimiento hibrido dentro de los iSmos
continentales), la lirica espafiola careci6 de movimientos definidos. Como ejemplo
valga que nuestros autores del '27 fluctuaran entre movimientos, unas veces
acercandose al surrealismo, otras al creacionismo, pero sin convertir su obra poética en
un "continuum" basado en los logros y evolucion de un solo movimiento. La narrativa,
por su parte, llevd al extremo esta carencia de escuelas definidas. Ni la poesia ni la
narrativa espafolas fueron nunca dogmaticas al respecto, pero no por ello es menos
cierto que los géneros de ficcion se encontraron huérfanos a la hora de generar y
continuar movimientos de vanguardia esencialmente narrativos, excepcion hecha del
Humorismo.

En este sentido, la figura de Ramén Gomez de la Serna (1928) simboliza la
estructura de vasos comunicantes entre modernismo, novecentismo y vanguardias,
como también representa la posicion jerarquica del humor como perspectiva discursivo-
literaria durante el primer tercio de siglo, y del humorismo como la gran corriente
prosistica de vanguardia. La figura intelectual de Ramon resultard clave para el
desarrollo del humorismo y la consolidacion de tres generaciones de escritores
humoristas: novencentistas (adscritos al llamado humor tradicional), la otra generacion
del 27 (Nuevo Humor Espaiiol) y la de humoristas de posguerra o posvanguardistas.

En Gravedad e importancia del Humorismo (1928) Ramoén expone su teoria

humoristica, basada en la vinculacion del humor con la teoria carnavalesca de Bajtin: el
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humor invierte jerarquias y muestra el doble de todas las cosas, a través de una Optica
humoristica, esencialmente multifocal. El humorismo no es ni tropo ni género literario,
sino una actitud ante la vida. S6lo se puede soportar el tinglado de lo social gracias al
humor (...). EI humorista es el gran quimico de disolvencias, y si no acaba de ser
querido y a veces se oponen a él duramente los autoritarios, es porque es antisocial, y
al decir antisocial, antipolitico (1928: 201-202). Asimismo, desvincula de la érbita de
lo humoristico a la comicidad, la ironia, lo grotesco y el sarcasmo, dado que ninguna de
esas perspectivas del ambito de lo risible comparten con el humorismo la gravedad de
su funcion delatora ni la piedad debida sobre el objeto representado.

Este texto, al igual que la ampliacion que del mismo publicaria en 1931 en la
revista ISmos, ofrece el aporte tedrico sobre un topico especialmente relevante para las
vanguardias, asi como un analisis a posteriori de la produccién humoristica de nuestra
historia literaria, incluida la contemporanea. Quince afos después, Wenceslao
Fernandez Floérez (1885-1964) dedicara su discurso de entrada a la Real Academia de la
Lengua (1945) al humor. Compafniero de generacion de Ramoén, su labor literaria
dedicada en exclusiva a la novela, transcurrié en paralelo a la suya: hacia 1920 ambos
autores habian publicado un volumen considerable de novelas humoristicas y ya se
habian convertido para entonces en referentes intelectuales de dos generaciones de
autores, asiduos cronistas en la prensa diaria y escritores de éxito. A pesar de ello, la
distancia estética que les separa es considerable si contrastamos sus presupuestos
teoricos en torno al Humorismo. Coinciden en la vinculacion entre la seriedad
(gravedad) del discurso humoristico, en el espiritu o actitud del humorista mas alla de
cuestiones retoricas o estilisticas, y en desligar sarcasmo y humor; pero difieren en la

aplicacion entre teoria y praxis: mientras la obra literaria de Ramon es consecuente con
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su obra, de la produccion novelistica de Fernandez Florez no podemos deducir la
aplicacion de sus teorias, como apunta certeramente Llera (2001: 464). Hay mucho de
sarcasmo y de ironia en su narrativa a pesar de que se afilie tedricamente a la burla
piadosa, a la vez que sefala el malhumorismo unamuniano como estilema del humor
espafol. En todo caso, conviene destacar la creencia en un discurso humoristico que
nace en el escepticismo y descontento ante la vida, y que se materializa en una vocacion
intelectual basada en la transcendencia de su proyecto literario. Y conviene hacerlo
porque es precisamente la acusacion de falta de transcendencia y profundidad la mas
recurrente entre la critica no especializada cuando se trata de obviar, minimizar, o
incluso despreciar los valores de la literatura humoristica.

A diferencia de Fernandez Florez, Enrique Jardiel Poncela (1901-1952), el
novelista y dramaturgo mas representativo del Nuevo Humor Espaiol de vanguardias,
no incide denotadamente en la gravedad del humorismo ni en la trascendencia del
proyecto literario; su adscripcion a la broma y al juego vanguardista dotardn a su
produccion literaria de una levedad y trivialidad voluntariamente procuradas en su etapa
narrativa. Si bien es cierto que su incursiéon en la novela fue breve (apenas cuatro
publicaciones), su relevancia en el desarrollo y proyeccion de humorismo esta fuera de
toda duda: primero como epigono de Ramoén; en su madurez creativa como paradigma
del teatro humoristico. En el proélogo a Amor se escribe sin hache (1929), encontramos
un capitulo dedicado a su teoria humoristica: el humorismo es el padre de todo, puesto
que es la esencia concentrada de todo y porque el que hace humorismo piensa, sabe,
observa y siente (1929: 95); y ya dentro de la propia novela afirma que el humorismo
iba a invadir la literatura, limpiandola de simpleza porque el humorismo es el zotal de la

literatura (Op. Cit. p95). Como acertadamente anota Llera, Jardiel estd convocando
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aqui los factores criticos y corrosivos de la modalidad cuando se asocia a la parodia,
una estrategia capaz de desautomatizar los géneros literarios y de transgredir sus
convenciones (2001: 467). El presupuesto estético de Jardiel Poncela se basa, por tanto,
en la parodia y el pastiche de géneros candnicos o, lo que se convertiria en novedad en
su caso, de subgéneros literarios, como en el caso de la novela rosa y la novela
“sicalitica”, tan populares durante las primeras décadas del siglo XX. En este sentido,
resulta inevitable trazar el vinculo que une a Eduardo Mendoza con Jardiel Poncela a
través de la parodia de los margenes anotada por David Kuntson (1999) y del cual
habremos de profundizar en los capitulos 4 y 5.

Desde el punto de vista tedrico, Jardiel no comparte varios de los presupuestos
de Gomez de la Serna y Fernandez Florez en cuando a la exclusion de la ironia, el
sarcasmo o la satira de la 6rbita de lo humoristico. En el prologo a sus obras completas
(1933) sefiala como en el humorismo estan comprendidos tanto la ironia, la satira y lo
comico y, por tanto, que autores como Larra o Quevedo serian desde este punto de vista
humoristas, mas alla de cuestiones espaciales o temporales; dicho de otro modo: Jardiel
no cree que el humorismo sea una escuela literaria, a pesar de su inequivoca adscripcion
vanguardista y “ramoniana”.

El panorama precursor y teérico de la narrativa humoristica de vanguardia se
complementa con las aportaciones de José Ortega y Gasset (1883-1955) en torno a la
deshumanizacion del arte y su certero andlisis de las vanguardias estéticas. En su obra
homoénima (1925), reflexiona a posteriori sobre una estética que, como ya hemos visto,
venia gestandose desde 1910 por dos promociones diferentes de escritores, los
novecentistas y los vanguardistas. Tanto en La deshumanizacion del arte como en Ideas

sobre la novela (1925), muestran como la ausencia de escuelas era un realidad patente
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mediada la década como, también, que a partir del discurso humoristico se habia creado
un puente que enlazaba las propuestas humoristicas de los autores novecentistas, con el
humorismo vanguardista de La otra generacion del 27.

De entre las notas de la narrativa de Vanguardia que Ortega destaca en ldeas
sobre la novela, merece especial atencion la impronta del humorismo como la gran
corriente de vanguardia que aglutina las principales caracteristicas de la nueva estética
deshumanizada, en su voluntad de liberar el arte de sus consecuencias transcendentales,
alejarlo de la realidad y acercarlo al artificio. En palabras de Ortega, estilizacion
significa deshumanizacion. La superacion del modelo realista es la nota mas acusada del
arte nuevo en su divorcio de la realidad humana; el arte, apartado de la vida, adquiere
entidad propia, y liberado de su papel transcendental, se convierte en mero juego.

Se trata en ultimo término de la negacion de la tradicion clasica y romantica, del
utilitarismo literario al desligar del interés del intelectual el beneficio directo al lector, o
de cualquier otro tipo, que no sea el simple goce estético. Voluntad, pues, de una
literatura aséptica e intrascendente, al menos hasta 1930. De ahi la falta de compromiso
social manifiesto de los autores hasta finales de la década de los veinte vy,
consecuentemente, de la destruccion del significado como mensaje literario.

El interés que Ortega percibe en los narradores vanguardistas por una
verosimilitud intelectual (de apariencia) frente a la verdad realista, provoca una
alteracion en la forma tradicional de narrar y construir escenas: lo vanguardista sera
mostrar y presentar panoramas. El nuevo perspectivismo potencia la vision parcial
frente a la supuesta vision total realista, convirtiendo el punto de vista del narrador en
una focalizacidon en ocasiones confusa, desconcertante o incluso impersonal. Asimismo,

Ortega destaca el hibridismo, la disolucion de fronteras entre los géneros, como el
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entorno ideal desde donde atacar el centro del canon estético. Se integran, de este modo,
en el relato elementos de variada procedencia, externos a los codigos literarios
candnicos.

Sobre los referentes de este nuevo arte, Ortega destaca en Ramon el hecho de
que en ¢l se halle el germen de toda la prosa vanguardista, de la actitud, de la creacion
de un nuevo cddigo verbal capaz de presentar nuevas perspectivas y, como no, su
liderazgo. Y en Valle-Inclan (1866-1936), que encontremos con diez afios de antelacion
el nacimiento del arte con entidad propia, y la muerte, grotesca, de toda la estética
precedente. Su gran aportacion, el esperpento, no deja de ser una novisima propuesta
cuyos mecanismos se rigen por la deformacion sistematica de la realidad y por la
degradacion de los valores literarios consagrados, entre ellos la vinculacion entre el
humor y lo grotesco.

La narrativa de vanguardia no fue, en todo caso, un bloque hermético a las
transformaciones: el espiritu de optimismo vital que caracterizara el nacimiento de las
vanguardias se esfumaria a partir de 1930. La fe en un nuevo mundo surgido tras el
término de la Gran Guerra y el periodo de prosperidad que conociera Europa y América
en la década de los afios 20!, finaliza con la profunda crisis econdmica del '29. Los
recientemente nacidos fascismos se refuerzan entonces a causa del descrédito de unas
democracias que no habian sabido prever los excesos del liberalismo econémico: es el
punto de arranque hacia la Segunda Guerra Mundial y su traumdtica posguerra.
Aquellos movimientos de vanguardia que habian simpatizado desde un principio con los

totalitarismos de raiz fascista (Giménez Caballero y su Gaceta Literaria, por ejemplo)

19 El prologo a cargo de Gonzalo Santonja a la Antologia de la novela corta erética
espafiola de entreguerras 1918-1936, Madrid, Taurus, 1990, contiene una magnifica aproximacion al
contexto historico y social del periodo comprendido entre 1918 y 1936.
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veran en la critica al modelo politico de las democracias una justificacion al nuevo
compromiso literario. Y quienes desde la vanguardia se habian caracterizado por su
descompromiso social y politico (como el grupo de autores del Nuevo Humor Espafiol)
no veran otra salida al creciente pesimismo que el rechazo a los presupuestos de la
deshumanizacion y el reencuentro con el compromiso humano. Su maximo valedor sera
Benjamin Jarnés, el mejor entre los prosistas del 27 para gran parte de la critica. No
obstante, entre ambas posturas se situaran un buen numero de autores cuya filiacion
politica sera confusa y su apuesta por el compromiso no pasara de ser tibia, lo que habra
de incidir negativamente en la posterior relectura de sus obras, y que explica en parte el

ostracismo de la critica hacia su produccion humoristica.
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2.4 Humorismo como corriente generacional y estética.

La existencia de una nitida conciencia intelectual de grupo entre los
componentes de la Otra Generacion del 27 es manifiesta a inicios de la década de los
veinte; el paso del tiempo reforzara los vinculos entre sus componentes y su adscripcion
sin reservas a los principios del Nuevo Humor Espafiol. Tan desafortunado membrete no
deja de tener su lado comico: frente a la exuberante, rupturista e internacionalmente
reconocida lirica de los poetas del 27, la narrativa humoristica de vanguardia se
mantuvo oculta para la critica literaria espafiola durante décadas. Entre los primeros
criticos en reconocer la existencia del grupo y la relevancia de su labor literaria se
encuentran Ricardo Gullon y Lain Entralgo, quien con tanto acierto defini6 el espacio
ocupado por estos durante el periodo de entreguerras: Hay una Generacion del 27, la de
los poetas, y otra Generacion del 27, la de los “renovadores™ -los creadores mas bien-,
del humor contemporéneo (1972). No deberemos perder de vista esta afirmacion que
nos sitia en el camino que vincula vanguardia y posmodernismo a través del humor.

José Lopez Rubio (1903-1996), uno de los componentes del grupo, cita en su
discurso de ingreso a la Real Academia a quienes, desde su Optica, formaron parte de la
generacion: Edgar Neville (1899-1967), Antonio de Lara “Tono” (1900-1977), Enrique
Jardiel Poncela (1901-1952), Miguel Mihura (1903-1977) y el propio Lépez Rubio.
Entre las voces que pusieron en tela de juicio la existencia del grupo se encuentra
Lazaro Carreter (2003), quien alude a la inequivoca vocacidén aperturista de sus
componentes respecto a la relacion con sus potenciales consumidores como objecion
que les inhabilitaria para configurar un iSmo de vanguardia. Por el contrario, el hecho de

que el grupo interpretara Sui generis la maxima vanguardista de un arte para minorias,
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frente a la exclusion autoimpuesta por la lirica de vanguardia, no invalida la concepcion
del grupo como generacion; antes al contrario, debemos considerarlo como uno de los
rasgos distintivos del mismo: la total ausencia de complejos entre alta y baja cultura, el
concepto de autor que traspasa fronteras entre géneros y formatos artisticos (narracion,
lirica, cine, dramaturgia, comic), lo que permitid a sus autores aproximarse a lo popular
como fuente de recursos para, desde esa perspectiva, erosionar los cimientos de la
sociedad burguesa.

En efecto, el grupo se cohesiond entorno a los nuevos medios de comunicacion
de masas: los integrantes del Nuevo Humor Espafiol formaron parte del incipiente
desarrollo del cine sonoro nacional e internacional, asi como, especialmente, de las
revistas de publicacion periddica que desde principios de siglo venian experimentando
un espectacular crecimiento. De entre los géneros de difusion disponibles en el mercado
editorial, los otros optaron, claro esta, por adherirse a los de caracter humoristico. La
relacion de titulos y antecesores es relativamente larga, aunque por cuestiones obvias,
nos interese en orden cronolégico Buen Humor, Gutiérrez, La Ametralladora y La
Codorniz. En Buen Humor (1921-1931) daran sus primeros pasos algunos de los
componentes de la generacion junto con miembros de las otras dos generaciones

precedentes, como sefialé Lopez Rubio:

(...) la de los “festivos™ de fines de siglo anteriores -los
Pérez Zuhiga, Carlos Luis de Cuenca, Bonnat... (cuyo
estilo nada tenia que ver ya con la evolucién de una
sociedad que busca lo nuevo, lo trepidante)-, los

verdaderos introductores de otro humor en Espafia, Julio

Camba, Wenceslao Fernandez Flérez y Ramon Gomez de
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la Serna, que fueron nuestros padres y maestros de la risa
y los que retorcieron, descoyuntaron el humor, que andaba
demasiado coyuntado, y terminaron de abrir, al viento
fresco de la buena nueva, las ventanas que aun quedaban

cerradas o apenas entreabiertas (Rubio, 1983: 13).

Entre los colaboradores literarios de Buen Humor encontramos a los Manuel
Abril (1884-1943), José Lopez Rubio, Enrique Jardiel Poncela, Edgar Neville, Antonio
Robles (1865-1985) y Ramén Gomez de la Serna, junto a las primeras colaboraciones
graficas de Miguel Mihura.

Todos ellos mantendran su presencia en la revista Gutiérrez (1927-1936),
mostrando el proceso evolutivo del Nuevo Humor Espafiol: EI humor de carcajada, de
cosquillas, (...) se transforma en el humor de sonrisa, un humor que requiere una
pequefia preparacion mental para su comprension, que incide antes en el cerebro que
en los nervios (Garcia Pavon, 1966). Se trata, quizas, de la revista de humor mas
importante del siglo XX, que llegd a superar tiradas semanales de méas de quince mil
ejemplares.

Durante la contienda civil se edita La Ametralladora (1937-1939), dirigida por
Miguel Mihura: Publicacion bélica de corto recorrido, cuya tendenciosidad le resta parte
de interés critico, aunque su importancia radica en que sera el germen de la revista de
humor mas longeva del siglo XX: La Codorniz (1941-1978).

Mientras que las vanguardias artisticas, incluso antes del inicio de la guerra civil,
habian empezado ya su declive frente a propuestas neorrealistas y rehumanizadoras, La
Codorniz nace a contracorriente, continuando la senda vanguardista a través de una

revision de las propias vanguardias histéricas. En la poética de Mihura, su fundador, no
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se explicita la funcionalidad antisocial que Ramoén habia pregonado sobre el
humorismo, debido principalmente a factores contextuales (los duros afios de posguerra
o la férrea censura franquista, entre otros). Para Mihura el humor es capricho, lujo, un
ocio inteligente y limpio de intenciones, un juego inofensivo, aunque no carente de
transcendencia: el humor es verle la trampa a todo, darse cuenta de por donde cojean
las cosas (1948: 304). Frente a la satira e ironia invectivas, combativas y politizadas,
Mihura continuara defendiendo la perspectiva ludica, desinteresada y en apariencia
intrascendente, conscientemente alejada del sentimentalismo y patetismos positivistas.
Asimismo, la relevancia y transcendencia de la publicacion se cimenta en el hecho
de haber sido el punto de encuentro entre distintas sensibilidades del humorismo
hispanico, sobre todo a partir del cambio en la direccion de la revista que se produjo en
1944 con la venta de la publicacion y la retirada de la linea editorial de Mihura: desde
los humoristas del Nuevo Humor Espafiol de los Neville y Jardiel Poncela, pasando por
el humorismo novecentista de Fernandez Florez, a la nueva generacion de humoristas de
posguerra, representados por Alvaro de Laiglesia (1922-1981), su nuevo director, Rafael
Azcona (1926-2008) y Evaristo Acevedo (1915-1997), hasta la ultima promocion de
narradores previos a la transicion democratica, como Manuel Vicent (1936-) o Raul del
Pozo (1936-). La apertura a otras corrientes humoristicas seria posible gracias a la
vision empresarial asumida por la direccién editorial de Alvaro Laiglesia a partir de
1944, quien abriré las puertas a una coexistencia de sensibilidades irdnicas, socialmente
criticas y, en ultimo término, sarcasticas.
En paralelo, la mayor parte de los miembros del grupo del 27 participan en el
desarrollo de la industria cinematografica de los afios veinte, relacion que muchos de

ellos no abandonaran durante la posguerra: unos, como Edgar Neville, desde la
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direccion, otros (Jardiel Poncela, Lopez Rubio, Mihura, Tono) en labores adaptacion de
versiones cinematograficas norteamericanas para el publico espafiol, la direccion
artistica o como guionistas: Vivieron la eclosion de lo cinematografico desde dentro y
sin voluntad vanguardista, como profesionales obligados a resolver necesidades
concretas sin plantearse quimeras o abstracciones, (Rios Carratala. 2009: 3). La
experiencia en Hollywood fue positiva y feliz en la mayoria de casos -Neville-, un tanto
amarga en los menos -Jardiel Poncela-, pero en todo caso destacable en su devenir
profesional y en el influjo que ejerceran en directores de las generaciones
inmediatamente posteriores, como Garcia Berlanga (1921-2010) o Mariano Ozores
Puchol (1926-).

Retomando la produccidn narrativa de los miembros de la generacion, destaca
por encima de todos, a pesar de su irregular recorrido, la de Enrique Jardiel Poncela:
autor de cuatro novelas, treinta cuentos y seis relatos cortas. Si bien es cierto que ha
sido mas reconocido por su labor teatral de posguerra que por su obra narrativa, su
produccion ficcional paralela a la de comediografo le convirtieron en autor de éxito en
las librerias antes incluso que en las tablas. Jardiel fue asiduo desde sus inicios a la
tertulia de Ramon del Café Pombo, donde entraria en contacto con las tesis del Nuevo
Humor Espafol y con el resto de autores de su generacion.

Su primera novela, Amor se escribe sin hache, 1928, es una parodia llevada al
extremo de la verosimilitud; burla de la novela “sicalitica”, de gran difusion y éxito
comercial durante las dos primeras décadas de siglo, narra los amores ridiculamente
licitos entre Silvia, prototipo del pendon de la Belle Epoque, y Zambombo, un joven
calavera, bobo y tarambana, de la emergente clase media ibérica. Locamente enamorado

de Silvia, ambos comenzaran un peregrinaje como huida del hastio “chic” en el que vive
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permanentemente la muchacha. La acumulacion de situaciones absurdas (flematica
actitud del marido de Silvia ante sus numerosas infidelidades, incongruentes dialogos
donde la caballerosidad conduce siempre a un status quo); escenas en la linea de la
comicidad tradicional (Zambombo, en su afan por sorprender a la amante y mantener
viva la llama de la pasion, decide escalar el muro del hotel donde se hospedan con el
objeto de fingir una violacion; el reto termina en el hospital), configuran un paisaje
absurdo e irreverente donde la narracion de situaciones hilarantes subvierte la trama,
donde los conceptos de espacio-tiempo quedan totalmente deformados a la
subordinacion de la parodia, donde los personajes carecen de una personalidad que les
singularice frente a lo prototipico, y donde la voz del narrador echa mano de un estilo
tremendamente agil, ingenioso, desconcertante por su identificacion con los narradores
del género parodiado.

Completan su incursion en la novela Espérame en Siberia, vida mia (1929),
Pero... ¢hubo alguna vez once mil virgenes? (1931) y La tournée de Dios (1932), donde
continua parodiando subgéneros literarios del momento. En contraste con el discurso
humoristico Iudico y desinteresado de otros companeros de generacion, el jardielismo
esconde una dura y amarga critica a la sociedad contemporanea, reflejo de su
desencantada vision de la realidad y del arte. Es la suya una propuesta deshumanizada,
gratuita en ocasiones, despolitizada, parddica de los usos y costumbres de la burguesia
zafia, del arte canonico y de la subliteratura de lo posmodernista, con un sentido
eminentemente combativo. Estilisticamente, las narraciones de Jardiel encadenan
situaciones inverosimiles, vinculadas al teatro del absurdo, insertan tramas de tipo
detectivesco acercando los textos al pastiche literario, y dan preferencia al didlogo para

ubicar la frase ingeniosa, chispeante. Asimismo, introduce en el texto el dibujo, la
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ilustracion y el juego tipografico rompiendo las estructuras canonizadas de la novela
tradicional, antecedentes discursivos que se consolidarian en Buen Humor y La
Codorniz.

La influencia del jardielismo fue notable ¢ inequivoca entre compafieros de
generacion como Mihura y Neville, asi como en generaciones posteriores de narradores
y dramaturgos, caso de Alfonso Paso o Alvaro de Laiglesia. Si en el caso de Jardiel
Poncela su labor teatral eclips6 en parte su produccion narrativa, en el de Edgar Neville
se produce respecto a su labor cinematografica: la bibliografia critica sobre su trabajo
como director es notable frente al escaso interés suscitado por su narrativa. La labor de
criticos como Bruguera rescatd a partir de los afios 90 toda su produccion narrativa,
incluido el cuento. Don Clorato de Potasa (1929), y Producciones Garcia S.A. (1956)
son dos de sus novelas que la critica destaca de su vertiente humoristica, junto con
Frente de Madrid (1941), volumen de cuentos ciertamente prescindible y muy poco
representativo del autor. De su labor cuentistica nada hallamos en el estudio de Eugenio
de Nora (1973); nada tampoco en el de Branderberger (1973), sobre el cuento espafiol
contemporaneo, que ni tan siquiera menciona el nombre de Neville. Sin embargo, y a
pesar del escaso espacio del que disponen este tipo de investigaciones en torno al
cuento, Medardo Fraile en su Antologia del cuento espafiol (1990) lo sefiala como uno
de los méaximos exponentes de la vanguardia narrativa espafiola, asi como del género
cuento en particular. Asimismo, Crispin y Buckley, 1973, realizan un breve aunque
ajustado panorama de la cuentistica de Neville en su periodo vanguardista a través de
sus dos principales volimenes de cuentos: Eva y Adan, 1926, y Mdasica de Fondo,
1935, que junto a la ya mencionada Don Clorato de Potasa, debemos situar en el

epicentro de la narrativa del Nuevo Humor Espaiiol.
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Como sucede con todos los compafieros de generacion, Edgar Neville fue ante
todo humorista, independientemente del género o formato elegido como soporte
artistico, lo que ha dificultado analisis estrictamente literarios o, mas especificamente,
narrativos. Su vena comica habria de presidir cada una de sus manifestaciones artisticas,
y éstas no fueron pocas. Aparte de su labor literaria, que abarca tanto novela, cuento y
teatro, como la poesia mas intimista, Neville es conocido sobre todo como cineasta en
su mas amplio sentido, desde el guionista de sus comienzos para la productora
norteamericana Paramount, hasta el director de algunas de las mas famosas comedias de
la postguerra espafiola.

Neville fue un asiduo de las tertulias del Madrid de entreguerras, en especial a
las de academias de variedades y a los tés del Palace y el Ritz. Su primera incursion
literaria habia sido La Via Lactea, vodevil en medio acto estrenado en 1917 que supuso
su primer gran fracaso. De regreso de Marruecos, es presentado a Ramén Gomez de la
Serna, quien habra de ser a la postre la mas influyente de entre todas sus amistades.
Comienza en ese momento a trabajar en la revista Buen Humor, junto al resto de
compaiieros de generacion, imbuido ya por entonces en el espiritu de la vanguardia
madrilefia y adscrito sin reservas a la estética del humor: sélo personas inteligentes y
con una educacion desarrollada son capaces de captar el humor (...). EI humor lo
tienen ciertas personas, sobre todo si han tenido el valor de enfrentarse con las cosas
de la vida sin la sumision a los ideales hechos, a los valores reconocidos y a los lugares
comunes aceptados (...) . EI humor no puede ser forzado. El profesional del humor, el
que pretende que todo lo que dice tiene gracia, suele ser insoportable, (Neville, 1969:
739).

En 1928 es destinado a Washington como agregado diplomatico de la Embajada
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Espafola, y durante sus primeras vacaciones entra en contacto con el mundo del cine en
Hollywood, donde entablard una duradera amistad con Charles Chaplin. Gracias a este
primer contacto con la industria cinematografica, primero la Metro y mas tarde la
Paramount, contratardn a Neville para hacer versiones en espafiol de largometrajes
norteamericanos. Durante su primera estancia en la meca del cine, escribird su primera
novela, Don Clorato de Potasa. Su participacion en la Guerra Civil como realizador de
documentales para el Servicio Nacional de Cinematografia del bando nacional (entre
otros documentales fue el encargado de rodar la toma de Guernica) nos ofrece algunas
pistas en torno a la singularisima personalidad de Neville, a quien se le ha achacado su
actitud aburguesada y carente de ideologia, y a veces no sin razon. Afios después del
término de la contienda, declararia: Como buen espafiol, luché mas en contra que por.
Luchaba en contra del porvenir que me habian hecho entrever los siete meses del
Frente Popular y por recuperar la paz y la tranquilidad (en Gémez Santos, 1962).
Aunque después nunca haria afirmaciones al respecto, Neville debié de sentirse, como
tantos intelectuales de la época, engafiado por quienes habian justificado el alzamiento
en pos de una restauracion monarquica que nunca se produciria. En todo caso, y como
resultado de su militancia en el descompromiso politico, su labor literaria se veria
afectada por esa pérdida de rumbo comun en tantos escritores de postguerra, lo que en el
caso de Neville se tradujo en un afianzamiento de algunas de los caracteres que habian
marcado su producciéon de vanguardia. Por otro lado, y desde el punto de vista
estrictamente ideoldgico, no se puede negar que gran parte del vacio que la critica ha
aplicado a partir de la Transicion a algunos de los autores de vanguardia se ha debido
mas a razones politicas que estéticas, al hecho de que en general los miembros de la otra

generacion del 27 apoyaran el alzamiento golpista de 1936.
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Como consecuencia de sus trabajos para las dos grandes productoras
norteamericanas (Paramount y Warner Bros.), Edgar Neville continuard en Espafia su
vinculacion con el cine, pero ahora desde la direccion, llevando a la pantalla
adaptaciones de obras de Wenceslao Fernandez Flores, EI malvado Caravel (1935), o de
Arniches, La sefiorita de Trevélez (1936), asi como guiones propios, El Gltimo caballo
(1950), antes de inicio de la contienda civil o durante la primera postguerra. Fue ésta la
labor que le reportaria el éxito y el reconocimiento que no le dio la narrativa. Sélo el
teatro pudo darle parecidas dosis de reconocimiento a las que el cine le habia
proporcionado. Su gran éxito en las tablas llegaria en 1952 con el estreno de El Baile,
obra con la que inicia una féormula dramatica que perduraria hasta la ultima de sus obras.

Durante la postguerra, Neville continué su labor como narrador publicando
novelas y libros de cuentos aunque con menor dedicacion que al teatro o al cine. Entre
el fin de las vanguardias y el asentamiento de su produccion narrativa de postguerra,
publica Frente de Madrid en 1941. Tardaria catorce afos en volver a publicar cuento,
periodo durante el cual ven la luz dos novelas cortas: La familia Minguez, 1946, y La
nifia del sdbado, 1953. Regresa al cuento con Torito bravo, 1955, coleccion que incluye
algunos de sus mejores relatos de vanguardia. Neville se nos muestra entonces como un
narrador maduro, asentado en las circunstancias que le han tocado vivir; recupera los
mejores logros de su narrativa de vanguardia y lo sazona con el tipo de humor que
caracteriza a la primera generacioén de posguerra y cuyas raices siguen encontrandose en
Gomez de la Serna. El altimo volumen de cuentos en publicar es El dia més largo de
Monsieur Marcel en 1965; al igual que su volumen antecesor, recoge relatos publicados
con anterioridad y continia con las féormulas narrativas que habian aparecido ya

asentadas en Torito Bravo.

69



A la luz de la lectura de su narrativa, el humorismo de Neville revela una actitud
ambivalente, a la vez ligera y escéptica, ante los tiempos modernos; unas veces
ensalzando el progreso y otras, desde la parodia a la satira, poniendo en un brete al
nuevo mundo circundante. Asimismo, presenta unos modos de construccion similares a
los de Jardiel Poncela: desintegracion del material narrativo realista a través de una
reconstruccion artificial y laberintica del material narrativo, uso parédico de géneros
adscritos a la tradicion realista-mimética: destruccion del narrador omnipresente,
presentacion de tramas supuestamente organizadas bajo la logica y la casuistica,
sustitucion de las descripciones exhaustivas por la concision impresionista de la
gregueria, etc. Incidiendo en el espiritu que promueve los dos modos de prosa de la
vanguardia, el humor de Neville, es una forma de distanciamiento en ocasiones satirico
respecto de la realidad del momento: mientras la novela lirica transciende, la narrativa
de humor subvierte.

Por otro lado, la transicion producida desde el vitalismo vanguardista al
pesimismo nihilista (patente desde 1930) se manifiesta en MUsica de Fondo a través de
la transcendentalizacion del relato y, por tanto, de la rehumanizacion. A Neville, dicha
rehumanizacion le permitié encontrar su voz mas personal: puesto que el compromiso
no habia sido una de sus prioridades literarias, ni lo habia de ser en lo sucesivo, el
humorismo nacido de los nuevos aires pesimistas le abria las puertas a uno de los rasgos
distintivos que caracterizarian al resto de su produccion de posguerra: el humanismo,
entendido como un compromiso desideologizado, ajeno a la politizacion del
compromiso social. De este postulado nace el caracter de sus héroes vanguardistas,
personajes marcados por su deseo de libertad, por la rebeldia y el inconformismo que no

derivan de presupuestos socio-politicos, sino de una vitalista respuesta ante las
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modernas sociedades cosificadoras del hombre.

En resumen, los logros estéticos y argumentales de Neville alcanzados durante la
vanguardia quedarian como sefas de identidad en el resto de sus producciones
narrativas de posguerra: la preferencia por los personajes antisociales, la satira de las
costumbres de la burguesia media, el absurdo como método para la desmitificacion y
como objeto humoristico, el humanismo como forma de reconciliacion tras la Guerra
Civil, complemento indispensable para entender la maxima “ramoniana” de la gravedad
e importancia del Humorismo: la via que Gémez de la Serna abriera para la exploracion
del mundo poco tuvo que ver con lo cdmico, porque mientras este se desvanece en la
gracia, el humorismo proporciona la complejidad y profundidad de la multiplicidad de
lecturas. Neville, consciente de ello, sabe separar el humorismo literario (y su
profundidad) de la comicidad que apareceran en sus producciones teatrales, donde
dejard ver una adhesion hacia la comedia galante, burguesa, de evasion, puesto que,
como ¢l mismo apunta, la gente que acude al teatro en busca de diversion por encima de
profundidad.

A finales de los cuarenta triunfa la estética tremendista, y desde los cincuenta
una necesidad de compromiso socio-politico conduce a la literatura europea al terreno
del realismo social y del existencialismo. Tanto en la novela como en el cuento, los
caminos también se abrieron hacia la introspeccion de la conciencia del individuo de la
prosa lirica, pero en lineas generales habia llegado la hora del realismo como testimonio
literario. Para quienes habian hecho humor en la narrativa de vanguardia, solo les quedo
la via del teatro, del comic o del cine. Jardiel Poncela, Miguel Mihura, Antonio de Lara
(Tono) y el propio Edgar Neville vinieron a demostrarlo, pese a que apareceran

narradores de posguerra (Garcia Pavon, Evaristo Acevedo) que prorroguen algunas
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décadas mas los ecos del humorismo con la vanguardista y el humor tradicional como

referentes.
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3. SEGUNDA PARTE:

HUMOR Y PARODIA EN LA NARRATIVA POSMODERNA.
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3.1 Posmodernismo y novela posmoderna.

En el apartado 2.2. tuvimos la necesidad de adelantar algunas cuestiones
referentes al posmodernismo cuando tratamos la relacion histdrica entre canon literario
y humor, en especial a aquellos vinculos que explican el cambio de rumbo en la
valoracion de la materia prima estética y del producto cultural resultante. Afirmamos
entonces como la posmodernidad ha emergido como la dominante cultural de nuestro
tiempo; ese lapso nada despreciable comprendido entre la década del 60 hasta nuestros
dias, si tomamos en cuenta la eclosion de la produccion literaria posmoderna: mas de
cuatro décadas de analisis filoséfico, antropologico y social, de manifestacion cultural y
estética, cuyo fin no parece aun tener unos limites definidos, como tampoco parece
tenerlos sus inicios. Si bien la critica discrepa entre los anos 1945 y 1968 como fechas
de aparicion del fenomeno socio-cultural posmodernista, nos atendremos a la opcion
propuesta por Agnes Heller, ya resenada en el apartado 2.2, la de tomar los diferentes
mayos del 68 como el punto de fusion del posmodernismo por razones socio-politicas.

Complementariamente, en la breve aunque necesaria exposicion en torno a la
singularidad de lo que venimos denominando posmodernismo, hemos de acercarnos a
una definicion multidisciplinar que consiga abarcar una perspectiva lo suficientemente
amplia y caleidoscopica, para poder aprehender una presentaciéon acorde a la
complejidad del fenémeno desde diferentes ramas del saber. EI posmodernismo, afirma

acertadamente Lozano Mijares:

(...) no puede ser entendido simplemente como una

corriente artistica mas: la posmodernidad no es
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solamente el periodo histérico posterior a la modernidad,
sino una episteme o visién de mundo distinta que, muy a
menudo, incluye rasgos que ya estaban presentes en la era
moderna (2007:9).

Esta nueva vision del mundo estd intimamente relacionada con acontecimientos
politicos, econémicos, y por tanto sociales, presentes en el devenir historico de todo el
siglo XX y, principalmente, con presupuestos cientificos, que son precursores en gran
medida de los cambios en las esferas de lo social anteriormente citadas. En este sentido,
el Nobel mexicano Octavio Paz (1992) apunta a los conceptos de accidente y catastrofe
como ideas inherentes a la nueva concepcion de las ciencias exactas, soportadas, entre
otras, en la teoria de la relatividad y la mecénica cuéntica, donde la moderna busqueda
de orden, regularidad y coherencia desaparecen ante la asuncioén esencialmente caodtica
de nuestro mundo fisico; desaparece la idea tradicional de orden frente a la ciencia del
caos?’, que conduce al desarrollo de un nuevo paradigma que corresponde también a
otra civilizacion (Escohotado, 1999: 80-81).

De ahi que Lozano Mijares afirme que la posmodernidad no es una entelequia
metafisica ajena a nuestra realidad cotidiana (2007: 26), sino, al contrario, el conjunto
de representaciones de nuestra contemporaneidad, desde lo privado a lo comunitario.
Siguiendo el andlisis de los dos teoricos del posmodernismo mas influyentes, Jean-
Franrois Lyotard y Jean Baudrillarden, en torno a la llamada condicién posmoderna,

Lozano Mijares destaca en ambos autores la evidencia de como la conjuncion de las

20 Las ciencias del caos abordan los sistemas auto-organizados: la teoria matematica de las catastrofes de
Thom, la teoria cadtica de la dinamica de conveccion meteoroldgica y el efecto mariposa de Edward
Lorenz, o los fractales de Mandelbrot; tales teorias del caos sustenta la hipotesis fundamental de
Escohotado: que todos estos sistemas surgen cuando la sociedad asume la democracia como el modo
de gobierno que aspira a un orden a partir del caos.
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tecnologias de la comunicacion y de la cultura de consumo conlleva la reduccién de
todas las cosas a su valor de cambio, eliminando valores permanentes y provocando
una relatividad absoluta (2007:31); es lo que por su parte Habermas (1985) denomina
crisis de legitimacion, al ponerse en tela de juicio el supuesto fundamental de la
modernidad: su infinita capacidad de adaptacion mediante la racionalidad y el
progreso. (Op. Cit. p31).

Los filosofos de la posmodernidad, en especial Derrida, Eco y Foucalt, recogen
en parte el legado de Nietzsche, Heidegger, Marx y Simmel para entender el proceso de
crisis de legitimacion lanzado por Habermas: nihilismo, materialismo, existencialismo y
relativismo obtendran una reinterpretacion desde el contexto posmoderno de fin de
siglo.

Terry Eagleton define muy acertadamente el fendémeno posmoderno,
respondiendo a la dicotomia entre posmodernismo de oposicion y posmodernismo
complacido (Sousa, 2005), también definido como posmodernismo antagonista y
posmodernismo sistémico (Aragiiés, 2014), donde cobra especial relevancia la posicion

del marxismo cultural como respuesta al posmodernismo de oposicion o antagonista:

La posmodernidad es un estilo de pensamiento que
desconfia de las nociones clésicas de verdad, razon,
identidad y objetividad, de la idea de progreso universal o
de la emancipacion, de las estructuras aisladas de los
grandes relatos o de los sistema definitivos de

explicacion. Contra esas normas iluministas considera el
mundo como contingente, inexplicado, diverso, inestable,
indeterminado, un conjunto de culturas desunidas o

interpretaciones que engendra un grado de escepticismo
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sobre la objetividad de la verdad, la historia y las normas,
lo dado de las naturalezas y la coherencia de las iden-
tidades. Esa manera de ver podrian decir algunos tiene
efectivas razones materiales: surge de un cambio histo-
rico en Occidente hacia una nueva forma de capitalismo,
hacia el efimero, descentralizado mundo de la tecnologia,
el consumismo y la industria cultural, en el cual las
industrias de servicios, finanzas e informacién, triunfan
sobre las manufacturas tradicionales, y las politicas
clasicas basadas en las clases ceden su lugar a una difusa

serie de politicas de identidad (Eagleton, 1997: 11).

El marxismo cultural sostiene que en toda sociedad occidental existen
estructuras de poder opresivas apoyadas en los artefactos culturales tradicionales de la
propia sociedad occidental tales como el capitalismo, el nacionalismo, la familia
nuclear, el género, la raza o la identidad cultural, y que, por tanto, el objetivo del
marxismo cultural sera el de utilizar la metodologia marxista (el materialismo dialéctico
principalmente) dentro de la instituciones para exponer y desafiar esa supuesta
hegemonia capitalista. Hoy podemos afirmar que la influencia del marxismo cultural en
la practica politica del mundo occidental ha sido, cuando menos, eficiente. El
socialismo, y la social democracia, han sustituido el discurso de la lucha de clases por el
de la ideologia de las minorias como respuesta al nuevo capitalismo financiero y de
consumo.

Desde el punto de vista histérico, Gianni Vatimo (1995), a su vez, afirma que
hablamos de posmodernidad porque se considera que la modernidad ha finalizado,
llevando tras de si el ideal de la Ilustracion consistente en el culto a lo nuevo y original,

y en la consideraciéon de la historia humana como un proceso unitario hacia la
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liberacion, la realizacion cada vez mas perfecta del hombre ideal y del progreso. La
modernidad deja de existir, primero, cuando se hace imposible seguir hablando de la
historia como entidad unitaria, apunta Lozano Mijares (2007:87), quien afiade,
parafraseando a Vatimo, que tal concepto de Historia presupone la existencia de un
centro alrededor del cual se ordenan los acontecimientos, que en nuestro contexto
occidental seria el afo del nacimiento de Cristo. Vattimo sefiala que esa manera de
interpretar la historia es ideologica, dado que responde a la representacion del pasado
construida por los grupos dominantes, de forma que no se nos transmite todo, sélo
aquello que esos grupos consideran relevante. Complementando a Vatimo, las relaciones
de la posmodernidad con el tiempo, con el pasado, estaran marcadas, segiin Jameson
(1985), por el pastiche, definido en relacion a la parodia, pero también en oposicion a
ella.

Para Jameson, la parodia, en tanto que imitacion estilistica que se burla del
original, necesita de la existencia de un "lenguaje normal" que funcione como elemento
comparativo del lenguaje individual que se quiere mimetizar. Pero en el momento en
que la alta especificidad de los lenguajes individuales modernistas produce la negacion
de la existencia del lenguaje normal, de la norma y del discurso ordinario, en el
momento en que la pluralizaciéon y la heterogeneidad de lenguajes ha llegado a su punto
extremo en una sociedad fragmentada lingiiisticamente, la parodia se hace imposible y

aparece el pastiche:

El pastiche, como la parodia, es la imitacion de un estilo
peculiar o Unico, llevar una mascara estilistica, hablar en
un lenguaje muerto: pero es una practica neutral de esa

mimica, sin el motivo ulterior de la parodia, sin el impulso
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satirico, sin risa, sin ese sentimiento todavia latente de
que existe algo normal en comparacion con lo cual
aquello que se imita es bastante: comico. El pastiche es
parodia neutra, parodia que ha perdido su sentido del
humor (Jameson, 1985: 170).

Por otro lado, como norma cultural, el posmodernismo se distingue del
modernismo en el momento en que el arte, lejos de oponerse subversivamente al
sistema, va de la mano de la cultura institucional, la cultura de la sociedad del
espectaculo o sociedad de la imagen dirigida por los medios de comunicacion de masas.
Aun existiendo rasgos comunes entre modernismo y posmodernismo, su valor y su
cometido social son sustancialmente distintas.

Desde el punto de vista estrictamente sociologico, Gilles Lipovetsky, en su obra
La era del vacio, 1986, aporta un punto de vista que a efectos de la presente
investigacion habrd de resultar especialmente pertinente; esto es, la idea de que la

sociedades occidentales posmodernas son fundamentalmente humoristicas:

(...) el fendmeno no puede circunscribirse ya a la
produccion expresa de los signos humoristicos, aunque
sea al nivel de una produccion de masa; el fenémeno
designa simultaneamente el devenir ineluctable de todos
nuestros significados y valores, desde el sexo al projimo,
desde la cultura hasta lo politico, queramos o no. La
ausencia de fe posmoderna, el neo-nihilismo que se va
configurando no es atea ni mortifera, se ha vuelto
humoristica (Lipovetsky, 1986: 136-137).
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El analisis de Lipovetsky muestra como la omnipresencia del humor en la
sociedad posmoderna impregna muchos ambitos de lo social que antes le estaban

prohibidos:

(...) Unicamente la sociedad posmoderna puede ser
llamada humoristica, pues s6lo ella se ha instituido
globalmente bajo la égida de un proceso que tiende a
disolver la oposicion, hasta entonces estricta, de lo serio y
lo no serio; como las otras grandes divisiones, la de lo
coémico y lo ceremonial se difumina, en beneficio de un

clima ampliamente humoristico (Op. Cit. 137).

Adentrandonos ahora en el desarrollo del posmodernismo dentro del ambito
hispanico y, principalmente literario, el primer critico hispanista que recurrira al término
sera Ricardo Gullon (1962), quien en su introduccion al libro, Juan Ramén vy el
modernismo, "Amplitud de la modernidad y el postmodernismo", afirma que surge tras
el final del medio siglo modernista, 1890-1940. Por su parte, aunque Carlos Bousofio
(1964) utilizara el término poscontemporaneos al referirse a los poetas del medio siglo
Angel Gonzalez, Gil de Viedma o Gloria Fuertes; en lo esencial, las caracteristicas
apuntadas por Gullon para ellos no difieren de las marcas estéticas resaltadas en general
para los posmodernos, esto es, voluntad hacia las mayorias y una gran solidaridad con
la colectividad (Fuentes, 1996: 115).

En el referido ensayo, Fuentes presenta el conjunto de caracteres propios del
contexto posmodernista, reunidos en torno a las aportaciones mas sobresalientes desde

fines de las vanguardias historicas, a saber:
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¢ Fin de la corriente subjetivista, del "yo egolatrico" propios del modernismo.

e Afirmacion de la realidad irreductible y absoluta del “t0"; desplazamiento del
“yo” por el otro.

e Demofilia y defensa de la cultura popular.

e Cambio de la estética de la produccion a la de la recepcion, que anticipa las
practicas de intertextualidad y de la deconstruccion, actitudes clave en el transito
de la modernidad a la posmodernidad.

e Respuesta a la literatura de agotamiento a través de re-visitar irdnicamente el
pasado, dado que no puede ser destruido, porque su destruccion llevaria al
silencio y al exhaustamiento.

e "El regreso" a América Latina, a la inmersion en la cultura del pueblo, donde se
encuentra la llave de la gran contribucion latinoamericana al arte de la
posmodernidad: lo real maravilloso o realismo magico.

e Hundimiento de los metarrelatos, de la idea del progreso y el de la ciencia, con su
consiguiente desconfianza en el "sentido histérico" y en el futuro, visto como un
peligro.

¢ Democratizacion de lo moderno.

¢ Discurso poscolonial.

e Hundimiento de los centros y afirmacion de lo excéntrico o periférico.

En resumen, los cimientos de la literatura posmoderna occidental reflejan la

crisis y defuncion del modernismo, y estan basados en el reconocimiento de la otredad y

en el derribo de oposiciones binarias (cultura culta frente a cultura de masas, paises

centrales frente a paises periféricos, mayorias y minorias, masculino y femenino,
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historia y ficcion, significante y significado, etc.) que se condensan en la aparicion de
diversas tendencias artistico-literarias que surgen con impetu en la década del 60.

Desde el punto de vista de la narrativa, y mas especificamente de la novela, la
confusion critica ha sido notable cuando se ha tratado de elaborar una teoria de la
narrativa posmoderna, por un lado, o cuando con posterioridad ha surgido la necesidad
de sustentar tal teoria a través de una lista de autores adscritos al posmodernismo, por
otro. Hasta tal punto se ha desarrollado dicha confusion que se ha llegado a considerar a
autores plenamente modernistas como Borges, Faulkner, o Nabokov como
posmodernistas, cuando en verdad son referentes de la narrativa posmoderna, pero en
ningln caso integrantes de la nueva vision del mundo surgida tras el nouveau roman.
Afortunadamente, contamos a dia de hoy con numerosas certezas en torno a la teoria de
la narrativa posmoderna a la luz de los numerosos estudios tedricos surgidos en las dos
ultimas décadas, principalmente en el &mbito norteamericano y francés. Gracias a ellos
podemos asegurar que la antigua adscripcion de la narrativa experimental, o nueva
novela, al posmodernismo fue equivocada; es, sin duda, el precedente de la novela
posmoderna, la respuesta narrativa a los filosofos de la crisis postestructuralista del
significado, surgida en parte como rechazo a la novela tradicional y burguesa; en
Europa, Marguerite Duras, Claude Simon, Martin-Santos, Goytisolo, Benet; en
América, Borges, Cortazar, Onetti, Nabokov. Con ellos se certifica la muerte del
argumento, entendido como secuencia racionalidad en la que se desarrollan personajes e
historias a través de una causalidad l6gica de hechos, con principio y final. Constatacion
que debemos usar como precedente, pero no como rasgo integrador al posmodernismo.
No es la novela experimental, por tanto, la primera en ser considerada posmodernista,

sino las obras surgidas de un grupo de autores norteamericanos, hispanoamericanos y
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europeos, inmediatamente coetdneos y posteriores al experimentalismo, entre los que
debemos destacar a John Barr, Italo Calvino, Umberto Eco y Garcia Marquez.

En estos ultimos encontraremos, ahora si, rasgos especificamente
posmodernistas: influencia de los medios de comunicacién de masas y de la tecnologia,
uso de un lenguaje visual que incorpora los efectos de la television, el cine y el
ordenador; muerte del argumento en el sentido clasico, retorno a la narratividad a través
de una nueva mimesis; critica de los conceptos propios de la narrativa clasica y
decimononica: causalidad, determinismo, temporalidad lineal e idea de originalidad,
sustituida por la asuncion y exaltacion ironica de la intertextualidad y la metaficcion.
En cierto sentido, la novela posmoderna normaliza y asume la reivindicacion,
destruccion y polémica experimentalistas, aunque desde convenciones narrativas
aparentemente tradicionales.

En el ambito estrictamente iberoamericano, se abre un universo polifonico que
alcanzara el reconocimiento universal de sus literaturas (en especial a partir del boom
editorial y comercial de la novela hispanoamericana) y, gracias a ello, también una
proyeccion del idioma espafiol definitivamente plurinacional y periférica. El caso de
Garcia Marquez, y la publicacion en 1968 de Cien afios de soledad, resulta
paradigmatica en este sentido, aunque no solo representa el cénit de la explosion
mediatica de la novela hispanoamericana, sino también la carta de presentacion del
posmodernismo para la narrativa escrita en espaiol.

En Espafia, por el contrario, la guerra civil espafiola, su posguerra y, en
definitiva, los casi cuarenta afios de dictadura militar y su brazo censor, marcaran la
produccion cultural y literaria nacional, que también en el terreno narrativo acarreara

debido a ello cierto retraso en la asuncion de la dialéctica posmodernista. En este
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sentido, debemos tener presente que, como parte del ideario nacional-fascista, ya en
1936 se prohibe por decreto la difusion de libros y folletos pornograficos, marxistas o
disolventes, y que, sin solucion de continuidad, en 1938 la ley Sufier establece una
censura previa politica, moral y religiosa, a la publicacion o representacion de obras que
va a depender mas del talante del censor que de la aplicacion estricta a una serie de
normas. En la década de los 50, la censura se flexibiliza cuando algunos miembros
aperturistas de Falange acceden a determinados puestos de poder, bien en los rectorados
de las universidades, bien en el Ministerio de Educacion Nacional. Esta timida
liberalizacion del régimen permitio la entrada de una pequefia parte de la produccion
cultural externa, cuya influencia en el caso del neorrealismo italiano en el cine, o de las
obras de los escritores de la Lost Generation norteamericana, resulta decisiva para
entender la atencion de nuestros narradores a los aspectos formales. Asimismo, las
editoras Destino y Seix-Barral, presentes en el mercado desde los primeros afos del
siglo XX, revolucionan el panorama editorial cuando a partir de mediados de los 50
editan las obras mas importantes de la narrativa mundial, estimulando la asimilacién en
Espaia de algunas técnicas objetivistas del nouveau roman. Ya en la ultima etapa del
régimen franquista, la ley de prensa de 1966 promulgada por el ministro Manuel Fraga,
supone la eliminacion de la censura previa, aunque obligara a la presentacion de los
ejemplares impresos antes de su distribucion, y solo autorizara a la agencia EFE a dar
informacion internacional y a Radio Nacional a emitir noticias.

La censura impuesta por el régimen, incluso desde antes del fin de la guerra
civil, provoca un estado de autarquia, en lo social, y de ostracismo, en lo personal, en
las letras espafolas durante los afios 40, sin olvidar las consecuencias de la diaspora del

exilio de los intelectuales republicanos, cuya producciéon en ocasiones se obvia al
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analizar la literatura espafiola de posguerra. Asi las cosas, y con una perspectiva mas
amplia, resulta del todo revelador el membrete con el que Sanz Villanueva subtitula su

obra critica La novela espafiola durante el franquismo: “Itinerarios de la anormalidad”:

Durante cuatro décadas las letras padecieron las
consecuencias de una situacion anémala, y su recorrido
lo vemos (...) como el rumbo zigzagueante en pos de la
normalidad (Villanueva, 2010: 11).

Entre la disolucion de las vanguardias histéricas y el advenimiento de la
narrativa posmoderna, el resefiado rumbo zigzagueante se manifiesta en una sucesion de
generaciones que partirdn de la revision del realismo decimondnico de la generacion del
36 (Gironella, Zunzunegui, Agustin o Serrano), antesala de las dos corrientes
dominantes de la década del '40, el existencialismo y el tremendismo, representadas por
Carmen Laforet y Camilo José Cela. Por su parte, la generacion del medio siglo vino a
certificar el aperturismo del régimen que se plasma en la aplicaciéon de técnicas
objetivistas heredadas principalmente de la narrativa estadounidense y francesa, y que
se asentara en el realismo social de los afios 50: La Colmena (Cela, 1951), La Noria
(Romero, 1952), El Jarama (Sanchez Ferlosio, 1956) y Tiempo de Silencio (Martin-
Santos, 1962). La ultima de las novelas sefialadas inaugura la década de los 60
revolucionando el panorama nacional de las letras y, en cierto modo, simbolizando el
enfrentamiento entre quienes apoyaban la causa del realismo social desde presupuestos
marxistas, y un grupo notable de autores mas preocupados por la renovacion estética
(los Goytisolo, Benet, Mars¢ y Delibes).

Asimismo, como ya hemos sefialado anteriormente, no podriamos entender el
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devenir de la narrativa espafiola de los tltimos 15 afios del régimen franquista sin
atender, por un lado, a la labor de difusion editorial de Seix-Barral y, por otro, a la
llegada en tromba de los jovenes autores hispanoamericanos, forma y fondo ambos del
llamado Boom de la novela hispanoamericana: Vargas Llosa, Fuentes, Garcia Marquez,
Cortazar, ejerceran su influjo entre los noveles autores espafioles avidos de renovacion
formal, aunque aparentemente sin lograr influencia tematica ni argumental, a tenor del
gran desarrollo que, en paralelo, la corriente experimentalista alcanz6 desde la
defuncién del realismo social hasta mediados de la década del 70: eleccién de forma
sobre fondo, de lo abstracto frente a lo genérico, a tal punto exagerado que obvid el
interés lector por el ejercicio puramente estilistico: la ausencia de narratividad, del gusto
en definitiva por contar historias para ser leidas, provoca al mismo tiempo la defuncion
del experimentalismo en Espafia y la aparicion, aunque con retraso, de las nuevas
producciones literarias posmodernas.

Desde el punto de vista teérico, empero, la recepcion de la llegada de la
posmodernidad a la Espafia de la Transicion tuvo una acogida fria; un evidente
desinterés critico debido a la erronea presuncion del caracter efimero del fendémeno
posmodernista, ajeno al convulso estado de la vida politica y publica de la nueva Espafia
democratica, y a su aparente vacuidad e inconsistencia; en definitiva, una moda
superficial, frivola e importada (Lozano Mijares, 2007)?!, excepcion hecha del interés
de los especialistas destacados por la propia Lozano Mijares, cuya literatura critica

aparece como las Unicas lineas de investigacion serias, profundas y esclarecedoras sobre

21 Espafia es uno de los pocos paises de cultura occidental en los que la polémica de la posmodernidad
ha sido, en general, ignorada, minimizada o, directamente, despachada como una moda frivola y
superficial creada por los medios de comunicacion de masas (Lozano Mijares, 2007: 7).
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el posmodernismo espafiol’’>. En este sentido, vemos reflejado este dual y
desequilibrado tratamiento la teoria de apocalipticos e integrados, lanzada por Eco en
1965: en Espafia, la victoria de los apocalipticos ha sido, sin duda, la aproximacion
critica dominante ante el fenémeno.

La reflexion sobre la posmodernidad, y también el inicio de la polémica, aparece
en la Espafa de la transicion en 1982. El diario El Pais, en marzo de 1984 se hace eco
del coloquio que el dia anterior se habia celebrado en el Circulo de Bellas Artes de
Madrid sobre Narrativa en la posmodernidad (“Nuevos narradores intentan definir la
posmodernidad”, El pais, 15/03/1984) del que destaca, en un tono entre jocoso e
irreverente, que fue un agitado didlogo donde casi nada qued6 claro. A lo largo de
aquel afo, aparecen varios articulos en el mismo periddico que delatan el
enfrentamiento dialéctico entre representantes de la llamada izquierda histérica y la
nueva izquierda, y que serian recogidos en un volumen coordinado por José¢ Tono bajo
el titulo La polémica de la posmodernidad, 1986.

En la actualidad, quizds haya desaparecido la polémica entre quienes, desde el
interior de la creencia en la episteme posmoderna, han defendido diferentes propuestas
en torno a la definicion de lo posmoderno y su integridad, pero no el olvido critico de
los apocalipticos, cuya postura continia siendo la de la negacion. No es el caso de
nuestro aparentemente integrado Eduardo Mendoza, quien en el verano de 1993 publica

un articulo en el que afirma tanto la existencia de la episteme como su vertiente

literaria;

La combinacion de estos factores y de otros, que sin duda

22 Se refiere a Patxi Lanceros (1990), Alfredo Saldaila (1997), José Luis Brea (1986), Javier Sadaba
(1986), Teresa Onate (1987), Rosa Maria Rodriguez Magda (1989) y Fernando Savater (1990).
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dejo en el tintero, contribuyé a crear un movimiento
literario que a menudo ha sido bautizado con el nombre
de posmoderno, un término que en sus inicios llevaba
implicita una connotacion peyorativa, como suele ocurrir
siempre gue se bautiza un movimiento 0 una escuela, pero
gue, segun entiendo, ha ido perdiendo sus aristas y ha
acabado recibiendo la aceptacion general (“Mayo del 68
Posmoderno”, La Nacién, Buenos Aires, 8 de agosto de
1993).

En los siguientes apartados tendremos oportunidad (y la necesidad) de demostrar
como la narrativa de Eduardo Mendoza es, desde sus inicios, esencialmente
posmoderna; y lo que resulta mas interesante para nuestro cometido: como el humor
mendozino es generador, articulador y estilema discursivo de su propia forma de

entender la posmodernidad.
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3.3 Novela espaiiola posmoderna o novela de la transicion.

A mitad de camino del proceso de transformacion de las sociedades occidentales
del que da cuenta el posmodernismo, en el caso espafiol debemos detenernos en la
singularidad del periodo histdrico delimitado entre 1975 (afio de la muerte del jefe de
estado Francisco Franco) y 1986 (ano de adhesion de Espafia a la Comunidad
Econdmica Europea): la llamada transicion politica espafiola, o transicion democratica,
periodo histérico durante el cual se produce el paso por el que Espaiia abandona el
régimen dictatorial del general Francisco Franco y pasa a regirse por una constitucion
que consagra un estado social y democratico de Derecho, bajo la formula de una
monarquia constitucional.

La conjuncion entre la convulsa transformacion socio-politica de un pais hasta
entonces autartico, la ambivalente sensacion de una recién ganada libertad, la apertura
de Espafia al mundo y la consecuente y definitiva entrada al pais de las recientes
manifestaciones culturales posmodernas, generan un estado de efervescencia en lo
politico, en lo social y en lo cultural que configuran un panorama proclive al cambio y a
la asuncion de la nueva cultura de masas como propia.

La critica ha trazado una division dentro de la produccién literaria posmoderna
espafiola entre la llamada novela de la transicion y novela de la democracia, con
evidente paralelismo con el hecho histdorico acontecido el 23 de febrero de 1981 que
marcaria un antes y un después: el intento de golpe de estado militar con la toma del
congreso de los diputados por un grupo de guardias civiles. Entre la muerte del jefe de

estado Francisco Franco, noviembre de 1975, y 1982, las letras espafiolas se adhieren en
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una primera fase a las diferentes sensibilidades de la posmodernidad. Aparecen las
primeras obras de los nuevos escritores, pertenecientes a la generacion de nacidos
durante el primer periodo de posguerra -1940/1950-: Juan José Millas, Marina Mayoral,
Manuel Vazquez Montalban, Manuel Vicent, José Maria Merino, Alvaro Pombo, Rosa
Montero, Manuel Leguineche, Javier Marias y el propio Eduardo Mendoza, entre una
extensa ndémina de nuevas voces que respondian por un lado a una renovada avidez
lectora de la Espafia posfranquista, y a la necesidad de actualizacion de la narrativa
espafiola tras la defuncién del experimentalismo?®, por otro.

Durante los primeros afios de la Transicion, la intelectualidad espafiola abandona
la esperanza de ver editadas obras que la censura franquista pudiera haber prohibido:
simplemente no existian y, por tanto, se habia editado todo lo que habia hasta la fecha.
La novela de la transicion vino a ocupar ese espacio editorial avido de novedad. Se
caracterizd principalmente por la resurreccion del género historico -El crimen de
Cuenca, Salvador Maldonado, 1979-, por el recurso a la parodia -La muchacha de las
bragas de oro, Marsé, 1978- la reinvencion de la novela negra - la serie de novelas
dedicadas al detective Carvalho de Vazquez Moltalban- y, principalmente, por la vuelta
a la narratividad.

Si bien la obra clave de este regreso al lado mas ludico del hecho literario se
produce con la publicacion de La saga/fuga de J.B. en 1972, es con la aparicion de El
misterio del caso Savolta, Mendoza, 1975, cuando se certifica el cambio de rumbo en la
forma de narrar, conjugando en la misma obra el genero historico, la novela negra, la

parodia y el recurso al pastiche, sin olvidar por ello los logros técnicos de la narrativa

23 Aunque debemos destacar que hasta bien entrada la década de los ochenta, algunos autores de difusion
minoritaria continuarian publicando obras adscritas al experimentalismo: J. A. Fortes, J. Damiel, y J.
Rios, entre otros.
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experimental.

A esta busqueda ludica en lo literario, ayudo la desaparicion del compromiso
ideologico y del sindrome de libertad con la llegada de la democracia, aunque tras los
afos de transicion habria de surgir un cierto desencanto social y literario, toda vez que
ni la politica ni la literatura podian ofrecer nuevos horizontes a los graves problemas
sociales y economicos a los que Espafia democratica hubo de enfrentarse.

La novela de la democracia recoge el testigo de la novela de la transicion a
partir de 1982. Parece que el minimo comuin denominador de la narrativa en la
democracia sea la libertad tematica y formal que habia comenzado con la transicion, la
inexistencia de proyectos colectivos o de grupos generacionales, junto a la estéril tarea
critica de etiquetar la ingente produccién narrativa editada. Esta ausencia de
caracteristicas comunes provoca el desconcierto tanto de estos ultimos, como de lectores
y narradores. No obstante, la falta de una tendencia dominante no implica, claro esta,
que no exista un predominio de temas en la produccién narrativa de las dos ultimas
décadas del siglo XX. En este sentido, resultan especialmente recurrentes la historia de
Espafia, reciente o remota, lo erético o explicitamente sexual, el viaje como aprendizaje,
el proceso metaliterario de la creacion narrativa, la intriga policiaca, los problemas
urbanos de la metropolis posmoderna (desempleo, drogadiccion, delincuencia), los
problemas existenciales del desorientado héroe posmoderno y, consecuentemente, la
busqueda de la identidad, y el hastio ante la banalidad, mediocridad y el sinsentido de la
vida.

Desde el punto de vista formal, se evidencia el recurso a la literatura de género
como soporte predilecto de la novela de la democracia: la novela de género (novela

negra, historica, de accion y erdtica), la cronica novelada, novela testimonio y novela
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lirica.

Por otro lado, no resulta facil presentar una clasificacion de autores de esta
segunda oleada posmoderna que atienda a criterios generacionales o estéticos y, por
ello, se ha recurrido con frecuencia a una clasificacién por edad, por origen o incluso
por sexo. Dado que hemos asumido la division dentro del proceso cultural posmoderno
entre novela de la transicion y novela de la democracia, para presentar tal clasificacion
conviene que continuemos atendiendo al criterio de afio de publicacién, anterior o
posterior a 1982, a fin de englobar a los autores que formarian parte de la corriente que
venimos denominando novela de la democracia. Tal clasificacion lleva implicita la
aceptacion de que autores nacidos entre 1940 y 1950, pero que no publicaron antes de
1982, formen parte de la segunda fase posmodernista. La nomina de nuevos narradores
que irrumpen en el mercado editorial a partir de ese afio es numerosa’*: Julio
Llamazares, Antonio Mufioz Molina, Arturo Pérez Reverte, Juan Manuel de Prada o
Soledad Puértolas, por destacar algunos autores especialmente significativos, hacen su
aparicion en los ochenta, mientras que Juan Gracia, Gabriela Bustelo, Ray Loriga, Lucia
Etxebarria o José Angel Mafias lo hacen en los noventa.

Gran parte de la critica ha visto precisamente en la diversidad de estilos, temas y
formas de la novela de la democracia, el rasgo de lo posmoderno. Junto a las
caracteristicas ya destacadas para la novela de la transicién, aparecen como objetos
tematicos lo cotidiano, lo erdtico y lo urbano, olvidando las grandes ideas,
abandonando la denuncia explicita, propia de la novela social, y la experimentacion,
rechazando los dogmas deshumanizados de las vanguardias, pero sin ofrecer en

contrapartida otros que los sustituyan. La acusacion de que los nuevos narradores han

24 Del Franquismo a la posmodernidad, Langa Pizarro, (2000), contiene un completo diccionario de
autores.
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abandonado la idea de una gran literatura, al servicio de un compromiso social y
estético, por el de una literatura ligera, superficial, intrascendente y narcisista, ergo
comercial, certifica sin lugar a dudas la asuncion de estos de la epistome posmodernista.
Los temas fundamentales de nuestras letras son la identidad del individuo (o la
imposibilidad de la misma) y la autorreferencialidad literaria (Langa Pizarro, 2000). En
su defensa podemos argumentar que los nuevos autores no aceptaran dogmas. En ellos
encontraremos culturalismo, cosmopolitismo, metaliteratura y una actitud evasiva:
obras antirrealistas que recrean un locus fantastico de mundo posibles, herencia
americana del realismo magico, o ancladas en una propuesta discursiva esencialmente

posmoderna, en el caso del realismo ironico:

(...) ante la evidencia de la dificultad de que la literatura
se convierta en un arma politica de combate para trans-
formar la realidad continuaron ofreciendo a través
de la literatura el conocimiento de la conducta social o
individual, pero colocando por delante de esa relacion
con la realidad el filtro de la ironia (Vazquez Montalban,
1991: 19).

Nos encontramos ante obras que en su busqueda por construir un discurso
realista que sirva de soporte a una narracion cronistica, adoptan un tono escéptico, no
exento de una mezcla de sarcasmo y de ternura hacia los seres marginales, convertidos
en anti-héroes posmodernos por un efecto de descentrifugacion. Como veremos a
continuacién, el realismo irénico forma parte de la construccion del discurso
humoristico-literario de fin de siglo, no solo porque responde a su propia esencia ludica,

sino porque representa también la episteme posmoderna.
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3.3 Humor y Parodia como recurso estético y producto literario en la

Posmodernidad.

Recordemos que el humor, que no el humorismo, transita desde las vanguardias
historicas por la posguerra espafiola de la mano de un pufiado de autores; de un lado,
herederos del espiritu ramoniano de la otra generacion del 27 (Alvaro Laiglesia,
Evaristo Acevedo) y, de otro, autores de la primera generacién de posguerra (Santiago
Lorén, Garcia Pavon, Camilo José¢ Cela, Francisco Ayala o Torrente Ballester), que
recurren transversalmente al humor a través del discurso realista ir6nico. Iglesias
Laguna (1969), en Treinta afios de novela espafola. 1938-1968, dedica el capitulo XV
al realismo irénico de posguerra, mientras que Sanz Villanueva (1972), por su parte,
ofrece en Tendencias de la novela espafiola actual una amplificacion del género,
distinguiendo cuatro subtipos de realismo irdnico: ironia humoristica, ironia parodica,
ironia satirica e ironia objetiva. Para Sanz Villanueva, la ironia humoristica es la forma
mas elemental y sencilla del realismo irénico, la herencia discursiva recibida del Nuevo
Humor espafiol de las vanguardia histdricas. Las cuatro formas de realismo irénico son
profusamente utilizadas en la novela de la democracia, aunque lo que redundara en un
mayor conocimiento de la novela de humor publicada en el ultimo cuarto de siglo sera
describir y contextualizar el realismo irénico humoristico, frente a los otros tres
subtipos de realismo irénico.

La ironia humoristica no es un tipo discursivo recurrente, ni en autores de
posguerra ni en los nuevos novelistas de la democracia. Si atendiéramos apenas a la
clasificacion de Iglesias Laguna, podriamos afirmar, erroneamente, que la influencia del

Nuevo Humor espanol de vanguardias se habia filtrado en géneros narrativos
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adyacentes. Asi sucede, por ejemplo, en el ensayo El humor y la novela espafiola
contemporanea (1968), de Santiago Vilas, quien al aplicar en sentido amplio el
concepto de realismo iroénico, introduce parte de la narrativa de Camilo José Cela dentro
del analisis del humor literario de posguerra, junto a autores inequivocamente
humoristicos.

A fin de no caer en el mismo error, debemos vincular el realismo irdénico-
humoristico y el irénico-parddico a la produccion humoristico literaria, excluyendo los
otros dos subtipos de realismo irdnico. Si bien es cierto que cualquier manifestacion
irbnica es en esencia humoristica, s6lo la ironia humoristica y parddica crea obras en
conjunto humoristicas. Pese a que, como venimos sefialando, el humor en su sentido
mas genérico forma parte de la expresion artistica posmoderna a través de los mas
variados formatos discursivos, el humor literario posmoderno, cuyo armazén estilistico
se sustenta en la parodia y en el discurso irénico humoristico, no resulta tan abundante
en nuestra narrativa como cabria de esperar, al menos si atendemos a la literatura critica
suscitada. En primer lugar, es ajeno a agrupaciones que atiendan a escuela, generacion o
grupo, como si habia sucedido en las manifestaciones narrativas de vanguardia o de
posguerra; y, en segundo término, poco o nada investigada. Los autores que practican el
humorismo literario en el ultimo cuarto de siglo en ningin caso forman un colectivo
cohesionado, y mas parece que hayan editado a contracorriente sin atender a tendencias
estéticas, aunque si hayan respondido positivamente a la demanda del mercado.

Si hubiéramos de tener en cuenta apenas al interés critico generado por estos
autores, podriamos pensar que, o bien su presencia es testimonial, o que adolecen de la
suficiente calidad literaria para merecer tal atencion. No obstante, la ndmina de autores

y obras es lo suficientemente significativa, en nimero y grado. Este grupo de autores
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producen, desde presupuestos posmodernos, obras inequivocamente humoristicas, lo
que por si solo ya vendria a validar el interés por un analisis de estas en conjunto para,
al menos, realizar una criba cualitativa de una produccion con tanto peso editorial.

Junto al propio Eduardo Mendoza, hemos de destacar, entre quienes han
publicado antes de 1999, al profesor Aquilino Duque (1931), Eduardo Mendicutti
(1948), Elena Santiago (1941), Quim Monz6 (1952), Cristina Fernandez Cubas (1945),
Felipe Benitez Reyes (1960), Seérgi Pamies (1960), Hipolito G. Navarro (9616), Juan
Bonilla (1966), Antonio Orejudo (1963), Juan Bas (1959), Fernando Royuela (1963),
Montero Gonzalez (1965) y a David Trueba (1969). Ya entrados en el siglo XXI,
tenemos lo ejemplos de Mercedes Abad (1961), Rafael Reig (1963), Iban Zaldua
(1966), Roman Pina Valls (1966), Manuel Vilas (1962), David Roas (1965), Juan
Jacinto Munoz Rengel (1974), Marta Sanz (1967) y Patricia Esteban Erlés (1972). Mas
de una veintena de narradores que aun no han conseguido suscitar el interés por un
estudio de su obra desde planteamientos de género. Baste como ejemplo el trabajo de
Santos Alonso (2003), La novela espafiola en el fin de siglo 1975-2001, donde apenas
merecen tratamiento Elena Santiago, Cristina Ferndndez Cubas, Juan Bonilla, Antonio
Orejudo y David Trueba; y en ninguno de los seis casos, incluyendo al propio Mendoza,
se realiza en la obra de Santos Alonso ninguna aproximacién a su estudio atendiendo al
rasgo estilistico comun a todos ellos, esto es, el uso de un discurso iréonico humoristico.
El amante asombrado (1994), de Elena Santiago, Los altillos de Brumal (1983), de
Fernandez Cubas, Fabulosas narraciones por historias (1994), de Orejudo, Abierto
toda la noche (1995), de David Trueba, o cualquiera de las novelas parddicas de
Mendoza, son merecedoras de un analisis desde presupuestos estilisticos, discursivos y

de género que atienda a la singularidad propia del humorismo literario.
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El primero en abrir el camino dentro de la nueva narrativa de humor es también
el mas veterano de la nomina anteriormente presentada: el sevillano Aquilino Duque.
Publica entre 1966 y 1978, inicio de una obra fecunda que llega hasta nuestros dias, la
trilogia compuesta por La operacion Marabu (1966) conjunto de relatos breves y
cuentos, Los consulados del Mé&s Alla (1966) y Los agujeros negros (1978).

Por su parte, el caso de Cristina Fernandez Cubas resulta doblemente
interesante: por el original acercamiento al género fantastico, y por la fusién de este con
el discurso ironico humoristico. Ha escrito libros de naturaleza extraordinaria donde el
humor forma parte de lo inquietante y lo sobrenatural, como Los altillos de Brumal
(1983) o El angulo del horror (1990).

Eduardo Mendicutti, televisivo periodista, y autor de varias novelas satiricas y
humoristicas, como Una mala noche la tiene cualquiera (1982), Los novios bulgaros
(1993), Yo no tengo la culpa de haber nacido tan sexy (1997) o Duelo en Marilyn City
(2003), entre otras. Uno de los rasgos mds interesantes de la narrativa de Mendicutti es,
sin lugar a dudas, el tratamiento que recibe en su obra la marginalidad del mundo gay de
la Transicion, las luces y sombras de la reivindicaciéon homosexual y la heterogeneidad
de la sexualidad humana, a través de un enfoque irénico que desdramatiza el peso de la
vida de unos personajes literarios anclados en los margenes de la sociedad
contemporanea. Se ha posicionado sin ambages como defensor tranquilo del término
Literatura Gay, y ha sabido difundir la tematica gay sin caer en la solemnidad, gracias a
la ironia.

La obra de Joaquim Monz6é Gémez, mas conocido como Quim Monzo, a pesar
de haber sido escrita casi en su totalidad en Catalan, merece este breve espacio debido a

la importancia de su difusion a nivel nacional, asi como a la influencia de sus obras en
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la novela de la democracia. El personal humor negro de Monz6 es acido y cruel: El
humor es angustiante. Las peliculas de terror sin un punto de humor no dan miedo
(Villar, 2008: en linea)?®. Humor fecundo y vertido sobre diferentes moldes; presente en
el cuento, el comic, la novela o el articulo periodistico. Merecen especial interés los
volimenes de relatos El porqué de las cosas (1994) y EI mejor de los mundos (2002),
donde enfrenta el problema de la incomunicacion a través de una vision desengafiada
de las relaciones afectivas y sexuales. Recientemente, ha recogido sus columnas
humoristicas en Esplendor y gloria de la Internacional Papanatas (2010). Monzé bebe
de la fuente intelectual de Gémez de la Serna: el sentido del humor es el método de
entender la vida de una manera mas seria, afirma en la misma entrevista de 2008, y

continua:

Hago humor siempre, como cuando digo que quiero
orinar en los muros de la catedral. Esa es mi manera de
entender el mundo y también la literatura (...). Una
novela seria, de ésas en las que el escritor se toma tan en
serio a si mismo que no hay ni gota de humor, de esa

novela en veinte afios no hablara nadie (Op.Cit., en linea).

La versatilidad literaria de Monz6, comun a otros compaferos de generacion, se
amplifica en el caso del gaditano Felipe Benitez Reyes: poeta, dramaturgo, ensayista y
narrador, apuesta por el humor parddico, de raiz cervantina e importancia ramoniana:

tendemos a pensar que el humor es una especie de pensamiento degradado

25 Villar, Carmen. QUIM MONZO, Escritor. "De una novela que no tenga humor no hablara nadie en
veinte afios". Entrevista en Faro de Vigo, 24 de mayo de 2008. En linea: http://www.farodevigo.es
/sociedad-cultura/ 2008/05/24/quim-monzo-escritor-novela-tenga-humor-hablara-nadie-veinte-
anos/227864.html
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(Berasategui, 2015: en linea)?®. Como representante del ala critica de los defensores del
discurso humoristico, ha difundido el estilema humoristico por volumenes de relatos
como Un mundo peligroso (1994), novelas como Mercado de espejismos (2007) y El
novio del mundo (1998), compilaciones de articulos como El ocaso y el oriente (2000),
poemarios como Vidas improbables (1995) y por ensayos como Palco de sombra

(1997):

Dentro de nuestra tradicion moral y religiosa, (continta
en la entrevista) el humor siempre ha sido algo punible y
reprobable. Se ha prestigiado mas el sentido penitencial
de la vida y la heroicidad del sufrimiento, a la espera de
lo otro, de la conjetura del paraiso, que ya es optimismo,
¢no? A fin de cuentas, para ponerse apocaliptico sélo
hace falta que te duela una muela. EI humor no es tan
esclavo de las circunstancias. Se puede mantener incluso
en el cadalso o en el lecho de muerte (Berasategui, 2015:

en linea).

Roberto Montero Gonzalez, méas conocido por Montero Glez, representa la
version menos comica y mas esperpéntica del ibérico humor posmoderno a través de
una revision quinqui y castiza del género negro. Sed de champan (1999), Manteca
coloré (2005) y Polvora negra (2008) son muestras de una voz narrativa con tendencia
a un virtuosismo barroco, justamente valorado por critica y autores, en los que recrea un
tipo de marginalidad que transciende las clases sociales; revisa el pasado reciente de una

transicion no tan modélica, para atraer desde los margenes al centro del foco literario

26 Berasategui, Blanca. “Felipe Benitez Reyes”, Entrevista en El Cultural, 1 de febrero de 2007. En
linea: www.elcultural.com/revista/ letras/Felipe-Benitez-Reyes/19650.
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personajes del lumpen de extrarradio. El humor de Montero Glez es negro, tan cercano
al truculento de Cela y al expresionista de Valle-Inclan, como alejado del humorismo
ludico de vanguardia. Aun asi, comparte con los autores coetaneos el interés por el
espacio que el humor ha de tener en la narracion: en la novela, como en la vida, el
humor espanta fantasmas y disipa los efectos especiales. Da seguridad, afirma en una
entrevista®’.

Por ultimo en este breve repaso, conviene destacar la obra cuentistica de
Hipolito Gonzalez Navarro. Sus dos primeros volimenes publicados, El cielo esta
Lopez (1990) y Manias y melomanias (1992), dan muestra de un humor que nace de la
presentacion de lo sorprendente extraido de lo cotidiano, con claros ecos cortazianos.

Los nuevos narradores que publican a partir de 2000 afianzan el interés de
autores y publico por el humor literario, por la inclusiéon natural del humor en la
corriente narrativa, en unos casos formando parte del objeto mismo de la obra, en otros
recurriendo tangencialmente al discurso irénico parddico a fin de amplificar las
posibilidades de representacion de la mimesis y de enriquecimiento de las voces
narrativas, echando mano desde el humorismo de raices vanguardistas, al humor
tremendista, convirtiéndolo en parte del pasaje cultural contemporaneco. Si bien es
cierto, insistimos, que no existe ni grupo, escuela, o generacion humoristica
cohesionada en la narrativa posmoderna espafiola, si resulta evidente el interés creativo
tanto por la produccion de obras inequivocamente humoristicas, como por la
naturalizacion de la inclusion del discurso humoristico en otro tipo de narrativas

128

adyacentes. Francisco Umbral*® escribia en 2002 respecto de la ausencia de una nueva

27 Azancot, Nuria. Montero Glez: “De Pérez-Reverte envidio su cuenta corriente y su velero”. Entrevista
en El Cultural, 6 de marzo de 2003. http://www.elcultural.com/revista/letras/Montero-Glez/6552

28 Umbral, Franciso. “Humorismo”. El Cultural, 8 de mayo de 2002. En linea:
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generacion de autores que pudiéramos adherir a un nuevo tipo de humorismo literario;
que, proseguia, el humor literario posmoderno nuevo no existe porque las sociedades
occidentales posmodernas son, esencialmente, democracias burguesas bien abastecidas
de sentido comdn, convencionalmente felices (...), y no parece el mejor caldo de cultivo

para el desarrollo de un nuevo humor:

(...) no es posible hacer un humor que refleje la realidad
distorsionada de acuerdo con la distorsion de la vida.
Somos muy felices y nos reimos mucho, pero hemos
perdido el sentido del humor. Ya no hay nada que se

pueda llamar humorismo (2002, ibid).

Al esbozo de analisis de Umbral le falté un poco mas de perspectiva histérica, o
quizas alguna dosis de intuicion respecto a los acontecimientos econdmicos, sociales y
politicos que esas mismas sociedades convencionalmente ensimismadas habrian de
enfrentar a partir de 2007 con la caida del gigante financiero Lehman Brothers y el
inicio de la crisis economica del siglo XXI. EI humor, para vivir pujante, necesita un
clima enemigo, una opresion o la consabida angustia de vivir, la pena existencial (...).
Habra un humor nuevo cuando el hombre encuentre una manera nueva de ser
desgraciado, porque el humor es una respuesta simétrica y sOlo aparentemente
irracional a la condicién humana (2002, ibid), sentenciaba. Convendria en este caso
analizar si ha habido un antes y un después al estallido de la crisis financiera para el

humor posmoderno; o si el humor posmoderno previo al estallido de la crisis ya venia

http://www.elcultural.com /revista/letras/Humorismo/4702
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vaticinando la enfermedad de las democracias burguesas, independientemente de su
cohesion como grupo, generacion o escuela.

No parece que sea indispensable, por tanto, la existencia de una coyuntura social
especialmente convulsa o tradgica para la presencia o ausencia de una generacion de
humorismo literario, ni para constatar una nueva forma de entender el humor literario.
De hecho, el Nuevo Humor Espafiol y la produccion humoristica durante las
vanguardias historicas se produce en un contexto de entreguerras ludico y
aparentemente despreocupado, aunque previo al estallido de la crisis de 1927 y de la
Segunda Guerra Mundial. El humor espafiol de posguerra es, como ya hemos visto,
heredero de este, y no una generacion espontanea nacida como respuesta a los tiempos
de escasez y penuria de las dos primeras décadas de nuestra posguerra. Con cierto
paralelismo, pero guardando las distancias, el humorismo posmoderno se desarrolla en
un aparente periodo de pax social y prosperos horizontes.

Aun reconociendo la ausencia de cohesion generacional o grupal entre la ndmina
de autores presentados en este capitulo, existe claro estd un conjunto de hechos
reconocibles comun a todos ellos. Por un lado, la propia existencia de autores
comprometidos con el humor como vehiculo narrativo que con mayor o menor
frecuencia, aunque no en exclusiva, publican obras marcadamente humoristicas a través
de la parodia de subgéneros (Mendicutti, Benitez Reyes o el propio Mendoza); autores
que introducen diferentes tipos de discurso humoristico en narrativas no parodicas (Juan
José Millas, Montero Glez o Cristina Fernandez Cubas); y, por otro lado, autores cuyo
humorismo tremendista sirve de soporte a una nutrida produccién de narrativa breve

(Monz6 o Hipdlito Gonzalez).
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4, TERCERA PARTE: LA NARRATIVA DE EDUARDO

MENDOZA DESDE UNA PERPECTIVA HUMORISTICA.
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4.1 Una tipologia de la produccion novelistica de EM.

Como menciondbamos al inicio del presente estudio, la critica literaria
contemporanea y la critica periodistica de difusion editorial han clasificado la obra
narrativa de ficcion de Eduardo Mendoza en dos categorias que responden a una
divisién, no exenta de subjetividad, entre titulos mayores y menores. Pese a que su obra
en conjunto haya sido apreciada tanto entre compafieros de profesion como entre
profesionales de la critica, resulta evidente en ambos tal hecho®. De esta particién nace
otra que abunda y complementa con cierto éxito la anterior entre obras “serias” y titulos
“no serios” o humoristicos. Entre las obras catalogadas como “serias” se encontrarian
las siguientes novelas:

e Laverdad sobre el caso Savolta (1975)

e Laciudad de los prodigios (1986)

e Laisla inaudita (1989)

e El afio del diluvio (1992)

e Una comedia ligera (1996)

e Mauricio o las elecciones primarias (2006)

¢ Rifia de gatos. Madrid 1936 (2010)

La relacion de novelas “no serias” o “humoristicas” estaria formada por:

29 La dedicacion de Mendoza a la novela parddica explica algo que, de otro modo, no tiene facil
razonamiento, el auténtico retroceso respecto de ““La Verdad sobre el caso Savolta’ que representan
“El misterio de la cripta embrujada™. y”’ El laberinto de las aceitunas™(..)se advierten en ellos
méritos especificos (...) mas no dejan de ser obras menores. (Sanz Villanueva, Op.Cit. P.546).
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e El misterio de la cripta embrujada (1978)

¢ El laberinto de las aceitunas (1982)

¢ Sin noticias de Gurb (1991)

e La aventura del tocador de sefioras (2001)

¢ EIl ultimo trayecto de Horacio Dos (2002)

¢ El asombroso viaje de Pomponio Flato (2008)

e El enredo de la bolsa y la vida (2012)

La presente clasificacion, tendente a simplificar en exceso la tarea de
agrupacion, adolece en un primer analisis de una visién congruente con la tipologia
genérica de novelas incluidas en cada uno de los dos grupos. En el primer lote de
novelas “serias” aparecen, por ejemplo, dos de sus obras catalogadas por la critica como
“mayores” (La verdad sobre el caso Savolta y La ciudad de los prodigios), lo que no
significa que el resto de obras hayan obtenido el mismo reconocimiento ni que, por otro
lado, estén exentas de humor. La mayor o menor fortuna de esta clasificacion se debe a
que el segundo grupo de novelas “no serias” responden a una mayor congruencia de
género y estilo: todas ellas son parodias (o de la novela negra “clasica” -la cuatro
novelas del detective Ceferino-, de los relatos de ciencia ficcion en forma de cuadernos
de bitacora (Sin noticias de Gurb y EI ultimo trayecto de Horacio Dos), o la
sorprendente parodia, mitad historica, mitad detectivesca, de El asombroso viaje de
Pomponio Flato) y, ademas, fueron escritas con una inequivoca voluntad humoristica.

No obstante, dentro del primer grupo de novelas la parodia de subgéneros
también forma parte del esqueleto de algunas de las alli catalogadas: El afio del diluvio

(parodia de la novela rosa y revision del mito de Don Juan), Una comedia ligera y Rifia
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de gatos (de nuevo de la novela negra, historica y, a su vez, de la novela costumbrista
decimondnica). Asimismo, dentro de las llamadas novelas “serias” hay humor, y mucho,
como veremos en los diferentes analisis que habremos de afrontar.

No parece, por tanto, adecuada ni 1til en términos criticos esta clasificacion, que
atiende a una mayor o menor profundidad, trascendencia o seriedad de las obras alli
clasificadas y que esta vinculada, sin duda, a una voluntaria distancia entre ellas a partir
del eje humoristico. El punto de partida para la division tipoldgica de la narrativa de
Mendoza y, por tanto, para su posterior estudio, sera la aplicaciéon de un andlisis
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estilométrico comuputacional” al conjunto de la narrativa de Mendoza por medio de la

03132, creada por el Computational Stylistics Group®*

herramienta de analisis Styl
Para poder realizar el procesamiento del corpus, he convertido los formatos

electrénicos de las novelas de Mendoza (extension .epub) en archivos de texto plano

(extension .txt). Asimismo, previo al preprocesamiento de datos, es necesario que el

30 La estilometria se ocupa de la relacion entre el estilo de escritura de textos y los meta-datos sobre esos
textos (tales como la fecha, el sexo, el género o autoria). Desde el punto de vista de los estudios
literarios, la estilometria se refiere principalmente a una serie de técnicas recientes de analisis de texto
computacional que a veces se denominan “lectura lejana”, “no lectura” o “macroanalisis” (Jockers,
2013). En lugar de la practica tradicional de la "lectura cercana" en el analisis literario, la estilometria
no parte de una sola lectura directa, sino que intenta explorar grandes corpus de textos utilizando
técnicas computacionales y graficas. De este modo, la estilometria intenta ampliar el alcance de la
investigacion en humanidades mediante la ampliacion de los recursos de investigacion a grandes
corpus textuales con el fin de encontrar relaciones y patrones de similitud y diferencias invisibles para
el ojo de humano. Por lo general, los analisis estilométricos involucran un conducto complejo de
multiples etapas de preprocesamiento, extraccion de caracteristicas, analisis estadistico y, finalmente,
presentacion grafica de resultados.

31 Eder, M., Kestemont, M. and Rybicki, J. (2013). “Stylometry with R: a suite of tools”. In: Digital
Humanities 2013: Conference Abstracts. University of Nebraska-Lincoln, NE, pp. 487-89.

32 El programa informatico para el analisis estilométrico de corpus textuales, Stylo, ofrece un conjunto
de funcionalidades especificas para el analisis exploratorio de corpus textuales, asi como de tareas de
clasificacion textual, como las necesarias para los procesos de atribucion de autoria. Frente a otras
herramientas, la ventaja principal de Stylo radica en la integracion de procedimientos tipicos de la
estilometria (por ejemplo, preprocesamientos) junto con procedimientos estadisticos. Escrito en
lenguaje R, el codigo fuente y los binarios del paquete estan disponibles gratuitamente en la Red de
Archivos Comprehensive R.

33 Creado por el Institute of Polish language de 1a Polish Academy of Sciences, junto al Institute of
English Studies de la Jagiellonian University. Disponible en https://sites.google.com/site/
computationalstylistics/stylo
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nombre de cada archivo esté compuesto por tres términos separados por guion bajo. La
primera referencia alude al modelo genérico de la novela, agrupacion que coincide con
la propuesta que realizaremos mas adelante (tes, de testimonio; en, de ensayo; br, para
relato breve; h, para humoristicas; pas; para pastiche; y r, para rosa o amor). La segunda
referencia alude al autor (mend, de Mendoza). La tercera y ultima al titulo de la obra
(mauricio, de Mauricio o las elecciones primarias; bolsa, de El enredo de la bolsa o la
vida; cripta, de El misterio de la cripta embrujada; laberinto, de El laberinto de las
aceitunas; gatos, de Rifla de gatos; comedia, de Una comedia ligera; isla, de La isla
inaudita; pomponio, de El asombroso viaje de Pomponio Flato; savolta, de La verdad
sobre el caso Savolta; ciudad, de La ciudad de los Prodigios; gurb, de Sin noticias de
Gurb; horacio, de El Gltimo trayecto de Horacio Dos; tocador, de La aventura del
tocador de sefioras; diluvio, de El afo del diluvio). Hemos incluido, ademas, dos
publicaciones de no ficcion: el ensayo Nueva York (1997) y los tres relatos breves que
forman Tres vidas de santos (2009) . La utilizacion de tal formato de nomenclatura para
cada archivo de texto individual permite que el programa aplique color al nombre a fin
de facilitar la visualizacion en los graficos resultantes.

La aplicacion del analisis estilométrico al corpus muestra que las relaciones
estilisticas y estilométricas entre las obras que lo componen no responden a la division

entre “humoristico” y “no humoristico”, o “serio” frente a “no serio”:
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Bootstrap Consensus Tree
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Figura 1: arbol de consenso con distancia Classic Delta para 5000 MFW.

La imagen anexada muestra, como resultado del analisis computarizado, las
relaciones estilométricas entre las obras procesadas y su distancia, basado en un modelo
estadistico de arbol de consenso teniendo en cuenta, entre las diferentes opciones que
permite Stylo, una distancia estadistica euclidiana.

El arbol presenta tres ramificaciones primarias: la ramificacion de la parte
central derecha contiene las cuatro novelas del detective Ceferino; la ramificacion
superior, los relatos breves Tres vidas de Santos, el ensayo Nueva York y tres novelas

humoristicas, Sin noticias de Gurb, EI asombroso viaje de Pomponio Flato y El dltimo
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trayecto de Horacio Dos. La ramificacion de la parte inferior contiene el resto de
ficciones, separadas por sub-ramificaciones que agrupan, a su vez, las novelas Rifia de
gatos y Una comedia ligera, en un extremo, y La ciudad de los prodigios y La isla
inaudita, en el otro. Pese a que el analisis estilométrico no tiene en cuenta elementos de
tipo narratologico, como la macroestructura de la narracion o la arquitectura de la trama,
o de tipo ideoldgico, como el tema de la obra o la profundidad de sus personajes, dado
que no es este su cometido, facilita no obstante la agrupacion por géneros o subgéneros
al establecer vinculos y aplicar distancias entre diferentes relatos basandose en sus
niveles 1éxico, morfosintactico, discursivo y estilistico.

La relaciéon de proximidad estilométrica entre las diferentes obras de Mendoza
revela que no existen vinculos que atiendan a una clasificacion cualitativa de tipo
subjetivo, sino agrupaciones estilisticas y de género que no se corresponden con la
division entre las llamadas novelas serias y las humoristicas.

La clasificacion de las novelas mendocinas que proponemos, mas alla del tipo de
reconocimiento critico obtenido, o de la marginacion de las obras humoristicas, desea
dar cuenta del conjunto de rasgos tematicos, estilisticos y estructurales de estas; solo de
esta forma resultara util para el estudio de lo humoristico en la narrativa de Mendoza,
independientemente de la voluntad del autor por escribir obras manifiestamente
humoristicas, pero insistimos que no por ello “menores”, y a salvo en todo caso de
prejuicios criticos basados en andlisis subjetivos. Dicho de otro modo: de poco sirve a
nuestro analisis una tipologia que atiende a una supuesta trascendentalidad, vinculada a
la distancia entre lo serio y lo humoristico, como separador de obras.

Asi pues, presentamos una tipologia de las obras mendocinas teniendo en cuenta

el género, la estructura y el estilo de las obras, obviando la cuestion humoristica.
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¢ Novela testimonio:
Mauricio o las elecciones primarias
e Novelas Pastiche:
La verdad sobre el caso Savolta
La ciudad de los prodigios
Una comedia ligera
Rifia de gatos. Madrid 1936.
e Novelas parddicas:
Del género negro:
El misterio de la cripta embrujada
El laberinto de las aceitunas
La aventura del tocador de sefioras
El enredo de la bolsa y la vida
Del género rosa:
El afio del diluvio
La isla inaudita
De la literatura de viajes:
Sin noticias de Gurb
El dltimo trayecto de Horacio Dos

El asombroso viaje de Pomponio Flato

Conviene a continuacion presentar un esbozo argumental de la obras de ficcion

mendocinas, siguiendo el orden tipolégico propuesto, dado que habremos de recurrir a
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cuestiones de tipo argumental en cada uno de los apartados del presente estudio.

4.1.1 Novela Testimonio

Mauricio o las elecciones primarias (MEP) es la inica muestra en Mendoza de
una narrativa proxima a la novela testimonio. Galardonada con el Premio Mejor novela
del afio 2006 por la Fundacion José Manuel Lara, la obra transcurre en la Espafia de los
afos ochenta de la Barcelona preolimpica. Narra en un tono entre grave y serio las vidas
desengafiadas de unos personajes otrora esperanzados durante la transicién democratica,
aunque acomodados en el interés personal tan solo una década después de la muerte del
dictador una vez alcanzado el poder. La novela presenta el fin del proceso de la
Transicion, tantas veces catalogada como ejemplar por los mass media, con resultados
decepcionantes, donde la politica se ha convertido en una asociacion de hombres de
negocios que dirigen el pais como lo que es: un negocio (MEP: 59).

El protagonista de la novela, Mauricio, es un dentista con una vida comun,
alejado de la politica, hasta que un amigo de infancia, Fontdn, le presenta a unos
miembros del Partido Socialista, Victor Alemany y Andreu Fit6, quienes le convencen
de la necesidad de colaborar con el partido con vistas a las elecciones autondmicas,
haciendo las veces de candidato, informador y sensibilizador de las masas.

Mosén Serapio, un ex cura alcoholico, y Brihuegas, historico del PSOE,
acompafian a Mauricio en el viaje de conocimiento a las tramoyas del partido, hasta
comprobar por si mismo, junto al lector, el caos reinante en la organizacion debido a la
inexperiencia e incapacidad de la gestion. El escepticismo de las bases, hartos de

esperar un revolucion social que nunca llega a pesar del discurso oficial y la propaganda
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de las altas esferas del partido.

El descenso a los infiernos de la politica autonomica de Mauricio topa con la
inevitable alusion al nacionalismo reaccionario y victimista disfrazado de progresismo
y rebeldia (MEP: 294) que convierte a Catalufia en ¢l objeto de deseo de politicos
incapaces, profesionales sin un ideario mas alla del mero espolio.

Durante el viaje tendrd ocasion de entablar amistad con Clotilde y Adela, “la
Porritos”. La primera, una pasante de abogada pagada de si misma, inconformista en lo
profesional, e irreflexiva e inestable en lo personal. La segunda, una mujer de condicion
humilde (cantante en los mitines del partido) simple y generosa (MEP: 72), que
representa el dolor y la rabia de una generacion (MEP: 362) y que, su tragico final, la
convierte en el simbolo de una ilusion perdida, exterminada por algo nuevo, terrible y
oscuro contra lo que no valian pactos ni conjuras (MEP: 360).

MEP es el testimonio de una época que ve pasar la esperanza en un pais mas
justo, mas moderno, mas solidario, pero que pasa de la utopia politica al politiqueo, de
la liberacion sexual a la amenaza del sida, del trabajo como medio de expansion a la
rutina embrutecedora, de la veneracion al menosprecio de la mujer (Mendoza, 2006:
45). Es una novela atipica en la trayectoria de Mendoza, por inusualmente seria, y por

ser su unica incursion en la novela testimonio.

4.1.2 Novelas Pastiche

La verdad sobre el caso Savolta (VCS) parece la obra de un escritor
experimentado y maduro pese a ser la primera publicacion de Eduardo Mendoza. Se

mantuvo sin ser publicada durante cuatro afos, hasta que finalmente ve la luz en 1975
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con el beneplacito de los compaiieros de profesion, que lo reciben como a uno mas, y de
la critica. VCS relata una serie de sucesos acaecidos en Barcelona entre los afios 1917 y
1919 con la empresa de armas Savolta como telon de fondo. Haciendo uso de diferentes
enfoques narrativos y del pastiche de géneros, el relato tiene su origen en las actas de
un juicio celebrado en 1927 en Nueva York para dilucidar el cobro de un seguro, juicio
en el que Javier Miranda, protagonista y uno de los narradores, declara como testigo.

Miranda es un joven vallisoletano emigrado a Barcelona en busca de empleo. Es
contratado por un bufete de abogados como ayudante del abogado y socio fundador de
la empresa Savolta. Gracias a Cortabanyes, entablara amistad con Lepprince (un joven
francés que habia conseguido entrar en el circulo de la burguesia barcelonesa y ganarse
la confianza del patriarca Savolta, con cuya hija, Maria Rosa, contraera matrimonio)
que, a su vez, le contrata para que lleve a cabo otro tipo de trabajos vinculados al fin
ultimo de Lepprince: hacerse con el control de la empresa y, la postre, con la fortuna de
Savolta.

Como parte de su plan, Lepprince contrata a Max, un espia aleman, a fin de iniciar
un trafico de armas con el gobierno aleman. Lepprince aumentara la produccion de la
fabrica, en la misma medida en que incrementa las horas de trabajo de los obreros sin
contraprestacion salarial alguna. Por este motivo, los empleados recurren a huelgas y
manifestaciones que Lepprince mandara sofocar extorsionando violentamente a sus
jefes sindicales. Miranda, sin saberlo, forma parte indirecta del plan. Contrata a dos
matones que trabajan para Maria Coral, una bailarina del cabaret de la que ambos se
enamoran.

Asimismo, Lepprince le pide que entable amistad con el periodista y

simpatizante anarquista, Domingo Pajarito de Soto, a quien Lepprince habia contratado
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para realizar articulos favorables sobre la empresa. El objetivo de Miranda era
convencer al periodista de que sus fuentes no so fiables y que en modo alguno se
explotaba a los empleados de la fabrica. Miranda no consigue su proposito, ya que
Pajarito de Soto descubre la trama urdida por Lepprince, quien ordena su asesinato. Sin
embargo, antes de que esto suceda, Pajarito de Soto envia una carta a Javier detallando
los planes del francés.

Uno de los socios fundadores de la empresa, Parells, investiga por su cuenta a
Pajarito de Soto con la ayuda de Nemesio Cabra Gémez, quien descubre la carta de
Pajarito de Soto e informa de su contenido tanto a Parells como al Comisario Vazquez.
Comienza una investigacion oficial sobre la empresa Savolta. Lepprince temiendo que
el Comisario Vazquez descubra la verdad, consigue que lo destinen a Tetuan gracias a
contactos en el ministerio, aunque el Comisario Vazquez seguird informado del caso por
medio del sargento Totorno.

Lepprince descubre la carta de Pajarito de Soto y, por miedo a que llegara a
manos de Savolta, ordena a Max el asesinato del empresario y, tras el fin de la Primera
Guerra Mundial, el de Parells, quien lo acusa de llevar la empresa a la ruina.

El desenlace de la trama se produce cuando Miranda vuelve a Barcelona,
descubre que Lepprince ha muerto en el incendio de la fabrica y decide ir a la mansion
de los Lepprince, donde se encuentra con el Comisario Vazquez, quien le relata toda la
verdad sobre los sucesos acaecidos y le entrega la carta que Pajarito de Soto le habia
escrito. Cortabanyes, por su parte, le entrega a Miranda una carta de Lepprince en la que
le indica que ha puesto una pdliza de seguros a su nombre y le solicita que acuda a
Nueva York para ejecutarla y transferir el importe a la viuda, Maria Rosa Savolta.

La ciudad de los prodigios (CP) confirmara en 1986 que las expectativas que la
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critica habia depositado en Mendoza eran, sin ningun género de dudas, fundadas. La
novela de su consagracion transcurre en un periodo de cuarenta y un anos, enmarcado
por dos acontecimientos similares: las Exposiciones Universales de Barcelona en 1888
y 1929. Paralelamente al desarrollo urbanistico de la ciudad, la novela relata el itinerario
de Onofre Bouvila, un muchacho de provincias que, al igual que Miranda, habia venido
a la ciudad condal a probar fortuna.

El crecimiento de la ciudad condal se funde con el crecimiento y destino de
Onofre en una trama en la que el peso de lo histérico triunfa sobre la base policiaca y
folletinesca. El proceso de madurez de Bouvila se ve contaminado por la corrupcion
moral de la sociedad barcelonesa: el relato de la fulgurante ascension social de Bouvila,
casamiento de conveniencia con la rica Margarita Figa i Morera mediante, primero
como jefe de una poderosa banda mafiosa para, en ultimo termino, encabezar una nueva
industria cinematografica encargada de resucitar la produccion que la guerra habia
paralizado (CP: 287). Bouvila se convierte en un ser oscuro, cruel, traicionero que,
atento a los moviles y aspiraciones de la sociedad en la que vive, ira derribando sin
miramiento cualquier obstaculo que se interponga en su camino, explotando el maximo
provecho de las oportunidades que ofrecia la propia ciudad y la guerra europea.

Bouvila vivira al margen de la ley, aunque el contexto moralmente degradado de
la Barcelona de comienzos del siglo XX le conducira al triunfo personal y a convertirse,
tras su tragica desaparicion en extrafias circunstancias, en paradigma de una época: Con
él la ciudad tiene contraida una deuda de gratitud perenne [...] Simbolizo6 mejor que
nadie el espiritu de una época que hoy ha muerto un poco con él (CP: 392).

La siguiente novela del grupo “pastiche” aparece diez afios después. Una

comedia ligera (CL), galardonada con el premio a la mejor novela extranjera editada en
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Francia, pinta un cuadro costumbrista de los primeros afios de posguerra en la Barcelona
estival de 1948. Junto a lo historico, Mendoza introduce de nuevo el elemento policiaco,
folletinesco y metaliterario.

Carlos Prullds es un escritor de astracanadas bien posicionado entre la alta
sociedad Barcelonesa, cuya tultima obra, Arrivederci Pollo! esta a punto de estrenarse;
un advenedizo casado con una mujer rica (CL:218), Marta, heredera de una acomodada
familia barcelonesa que durante los acontecimientos narrados en la novela se encuentra
veraneando en Masnou, donde la familia tiene una segunda residencia. El talante
mujeriego y bohemio de Prullas provocara el enredo policiaco en el que el protagonista
se vera envuelto.

Durante sus intermitentes estancias en la casa de Masnou, Prullds conocera a
Marichuli Mercadal, vecina y amiga de su familia, con quien iniciara un affair
aprovechando las prolongadas ausencias de su marido. Al mismo tiempo, inicia una
segunda aventura extraconyugal con Lili Villalba, aspirante a actriz y parte del elenco
de actores que ensayan Arrivederci Pollo.

Ignacio Vallsigori, promotor de la comedia y amante de Villalba, es asesinado
horas después de una salida nocturna con Prullas, quien se convierte en principal
sospechoso en la investigacion que el comisario don Lorenzo Verdugones dirige con la
ayuda del propio Prullas.

Se inicia asi el periplo policiaco del protagonista que culminara con el descenso
a los bajos fondos de la ciudad donde, en una escatologica y cervantina escena, Prullas
perdera la falsa dignidad burguesa que hasta entonces habia formado parte de la imagen
que proyectaba de si mismo.

El cierre en falso de la trama policiaca, que libera a Prullas de la sombra de la
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culpabilidad, provoca, empero, un giro de 180 grados en su vida familiar y profesional.
Escarmentado por los acontecimientos recientes, Prullas entiende que aquel ha sido el
ultimo verano de su juventud, que su carrera en verdad estaba acabada y que su futuro
dependeria a partir de entonces de no amenazar la estabilidad que le venia
proporcionando la familia de su mujer

La ultima de las novelas “pastiche”, ganadora del comercial premio Planeta de
2010, es Rifia de Gatos. Madrid 1936 (RG). Por segunda vez, Mendoza abandona
Barcelona como escenario de sus novelas para situar en el Madrid previo al golpe de
estado de 1936 la sucesion de acontecimientos que envuelven a Anthony Whitelands, un
experto en pintura espafiola, contratado por Alvaro del Valle y Salamero, duque de la
Igualada, para autenticar y, en su caso, valorar su coleccion de cuadros con el fin de que,
en caso de necesidad, la familia del duque disponga de efectivo para salir del pais. La
trama policiaca y sentimental se entrecruza con los acontecimientos que desembocaran
en el alzamiento militar de julio del 36. Junto a los personajes ficticios, Mendoza da
vida a los protagonistas historicos de la conspiracion: los falangistas José Antonio
Primo de Rivera, Sanchez Mazas, Fernandez Cuesta; o los insurgentes, aunque ain
indecisos, generales Franco, Mola y Queipo de Llano. Junto a ellos, la policia espafiola,

la SSE, el espionaje inglés y los servicios secretos soviéticos.

4.1.3.1 Novelas parodicas del género negro

El grupo de novelas parodicas del género negro lo inicia El misterio de la cripta
embrujada (MCE), segunda en orden cronoldgico de publicacion, y que supuso para la

critica un desencanto notable tras la coleccion de elogios recibida por VCS. Con todo,
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habria de ser la primera de cuatro novelas protagonizadas por el demente Ceferino®*,
liberado del manicomio donde esta recluido para ayudar al comisario Flores a descubrir
el paradero de una nifia, Isabel Peraplana, desaparecida de un internado de religiosas. Al
no ser el encargado de resolver el enigma un profesional, como el comisario Flores, sino
un loco sin nombre, de instruccion y cultura deficientes (MCE:15), la novela subvierte y
deforma el género referente con intencion claramente humoristica, donde lo importante
no es la andanza detectivesca en si misma, sino la recreacién de ciertos ambientes,
personajes y situaciones que a través del prisma humoristico le sirve a Mendoza para
sancionar cuestiones de indole social y politica.

El sefior Peraplana, poderoso industrial catalan metido en negocios sucios es una
inequivoca reencarnacion de Lepprince, del mismo modo que el comisario Flores nos
recuerda a su homologo Vazquez, también de VCS. En su caso, Nemesio Cabra Gémez
parece reencarnarse en la piel del innombrado detective loco, quien a pesar de la
ausencia de medios logisticos para la tarea encomendada y, a partes iguales, de la falta
de cordura y decoro del personaje, termina descubriendo que es el propio padre de la
nifia desaparecida el ejecutor del secuestro. Sin embargo, el comisario Flores tapara
todo para no salpicar la reputacion de los involucrados, cerrando en falso la aventura
detectivesca, motivo por el cual Flores le encargara una nueva tarea en El Laberinto de
las Aceitunas (LA).

Tras el éxito editorial de MCE, Mendoza publica cuatro afios después una nueva

aventura de Ceferino. En esta ocasion, Flores lo introduce en una investigacion

34 El protagonista se presenta ante el inspector Flores como Ceferino Sugraiies, de ahi que en ocasiones
la critica y el propio Mendoza se hayan referido al loco detective sin nombre en ocasiones como
Ceferino: (...)Esta usted hablando, inspector, con don Ceferino Sugrafies, concejal del Ayuntamiento y
propietario de bancos, inmobiliarias, aseguradoras, financieras, constructoras, notarias, registros y
juzgados, por citar sdlo una parte de mis actividades marginales (MCE:83).
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gubernamental que afecta al mismisimo ministro de agricultura. Cargado con una
maleta repleta de billetes que debe entregar al dia siguiente a un grupo terrorista en una
cafeteria de Madrid por encargo del ministro, Ceferino despierta tras haber sido drogado
por un camarero manco, y comprueba tras volver en si que la cerradura [del maletin]
habia sido forzada (LA: 32) y que el dinero habia desaparecido.

A su regreso a Barcelona, lee en un periddico que se le da por muerto y que el
solicitante de la operacion habia desaparecido sin que el comisario Flores pudiese
determinar a ciencia cierta su identidad.

Su hermana Candida le ayuda a identificar al falso ministro: Toribio Pisuerga,
alias Muscle Power, actor sin empleo, drogadicto. Consciente de haber sido victima de
un engafo, Ceferino comienza una busqueda que le permite dar primero con el actor
moribundo, quien le susurra al oido los nombres de El Caballero Rosa y la Emilia.

No tardard en localizar a La Emilia, Suzanna Trash, aspirante actriz, novia,
amiga y complice del difunto Muscle Power. Ambos formaran a partir de ese momento
un duo investigador al que se sumard un vecino de la Emilia, Plutarque Pajarell. En el
transcurso de las pesquisas, acabaran enfrentdndose con la policia, el gobierno, el
hampa, la farandula, la iglesia, los espias, y descubriran las verdaderas labores de la
empresa Aceitunas Rellenas, la agencia teatral la Prétasis y las labores de unos
ingenieros extranjeros de una estacion de rastreo y seguimiento bajo la direccion de las
tropas del mando conjunto. De nuevo, y a pesar de sus descubrimientos, Ceferino
regresa al manicomio frustrado, aunque jura aclarar algin dia tanto cabo suelto y tanto
punto negro como siempre quedan en los misterios (LA:267).

En LA, Eduardo Mendoza profundiza en temas que habian sido esbozados en su

novela precedente: la denuncia caricaturesca de una corrupcion generalizada que, una
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vez mas, queda impune: un mensaje social critico que habremos de retomar en
posteriores analisis.

La siguiente aventura de Ceferino, La aventura del tocador de sefioras (ATS),
habria de esperar diecinueve afios en ver la luz. Acompafiando al detective innombrado
regresan algunos de los personajes de las dos novelas precedentes: su hermana Candida,
el comisario Flores y el doctor Sugrafies. Y junto a los viejos personajes, nuevos
arquetipos de la picaresca barcelonesa: el chofer Magnolio, la prostituta Purines,
especialista en masoquismo, Reinona, la mujer fatal de la aventura, el falso industrial
Manuel Pardalot, el abogado Horacio Miscosillas, Agustin Taberner, alias el Gaucho;
Santi, guarda jurado, el alcalde de Barcelona y, por ultimo, Ivet, la alta y muy guapa,
con unas piernas despampanantes (ATS: 78).

La aventura, en esta ocasion, comienza con la expulsion de Ceferino del
manicomio, dado que la institucion sera vendida para construir en su lugar un centro
comercial y seis bloques de viviendas (ATS: 12). Una vez recobrada la tan deseada
libertad, visita a Candida, convertida ahora en una tradicional ama de casa, quien lo
ayudara a emplearse como peluquero en el tocador de sefioras de su cufiado, aunque sin
sueldo por lo que tendra que conformarse con las propinas y con lo que pueda sustraer
de los bolsos de las sefioras (ATS: 27).

En la nueva vida de Ceferino irrumpira una chica joven y guapa que le solicitara
una tarea acorde a su experiencia: la sustraccion de unos documentos comprometedores
de la empresa El Caco Espafiol. Ceferino se vera envuelto en la muerte del empresario
Manuel Pardalot, asesinado la misma noche y en el mismo lugar donde habia cometido
el robo.

La policia da con el paradero de Ceferino y comienza entonces la enmarafiada
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trama detectivesca. Con la ayuda de Magnolio, logrard hacer unos descubrimientos
comprometedores que implican a la alta burguesia ciudad condal, incluido el propio
alcalde y a la hija del difunto empresario, y que culmina en una divertida escena final
digna del mejor cine mudo.

Insiste de nuevo Mendoza en la satira social, especialmente incisiva con los altos
cargos de la politica municipal, en su codicia, corrupcion y lujuria, en medio del caos
general en el que se encuentra la Barcelona post-olimpica.

Aun daria vida una vez mas a Ceferino, en El enredo de la bolsa o la vida
(EBV): Empezaba a escribir otra cosa y me sali6 esto. La idea me vino cuando pasaba
por una callecita de Barcelona. Habia un local con dos letreros. El primero decia:
Centro de Yoga Jardin de la Perfecta Felicidad; en el segundo: Se traspasa. Eso es lo
que esta pasando. La declaracion de Mendoza se produce cuando se encuentra en su
cénit la crisis econdmica iniciada en 2007. Con la crisis hemos recuperado algo que no
debimos olvidar, que este es un pais pobre y cutre, sentencia (Entrevista, EIl Pais, 13 de
abril de 2012).

Ceferino contintia regentando el tocador de sefioras al que se habia vinculado
“profesionalmente” en la anterior aventura. Frente a ella, la familia china Siau ha
abierto un bazar de “todo a un euro”, con quienes entabla amistad tras la venta del
tocador, aunque la verdadera trama se inicia con la propuesta de Romulo El Guapo,
viejo camarada del manicomio, de dar un golpe y, posteriormente, con la desaparicion
del propio Romulo y el comienzo de las pesquisas para dar con su paradero. Con la
ayuda de una troupe de picaros digna de lastima, Ceferino se vera envuelto en una trama
terrorista que busca atentar contra la primera ministra alemana Angela Merkel.

El Pollo Morgan, un timador que trabaja de estatua viviente de dofnia Leonor de
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Portugal en La Rambla; el Juli, negro albino, también escultura humana de Ramon y
Cajal; Pashmarote Pancha, profesor de yoga; la Moski, acordeonista en los chiringuitos
de la Barceloneta; Mahnelik, un repartidor de pizzas; Armengol, el propietario de un
restaurante popular y Quesito, la supuesta hija de Ceferino, de 13 afios, que solicita la su
ayuda para dar con el paradero de Romulo El Guapo, forman el grupo de ayuda de
Ceferino.

En linea con la actitud satirica que habia iniciado con ATS, Mendoza aprovecha
las contradicciones de la crisis econémica para denunciar el espolio de la élite
econdmica y politica sobre el resto de la sociedad: Era admirable ver como aquellos
potentados, tan duramente golpeados por la crisis financiera, como acababa de saber
leyendo un periddico, seguian manteniendo la apariencia de derroche y jolgorio con el
unico fin de no sembrar el desaliento en los mercados bursatiles (ATS:112). Entre
ambas novelas y las dos primeras de la serie resulta evidente el paso del humorismo y la
caricatura comica a la satira social, transformacion que habremos de analizar con mayor

detalle.

4.1.3.2 Novelas paroddicas del género rosa.

Tras el rotundo éxito de La ciudad de los prodigios, Mendoza cambia de registro
para adentrarse en la deconstruccion de la novela rosa con La isla inaudita (II) nos
traslada, por primera vez fuera de Barcelona. Transcurre la novela en una Venecia
mitica, la de San Marcos, San Jorge y San Nicolas (II: 46), donde abundan los mitos,
leyendas y los milagros de santos. El viaje sentimental de Fabregas, hastiado empresario

por herencia familiar, falto de ideales y de perspectiva vital, que decide romper con su
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presente abandonando la direccion de la empresa para lanzarse a la aventura, porque la
vida cotidiana se habia vuelto insoportable (II: 14).

Venecia le defrauda a su llegada, infestada de turistas que vestian andrajos y
apestaban (II: 63), asaltados a partes iguales por vendedores ambulantes y maleantes
que los atracaban a plena luz, en la mas absoluta impunidad (II: 63). Mendoza ofrece de
Venecia un paisaje poco fiel a la idea que sobre la ciudad del amor tenemos los
occidentales, y visionaria estampa de lo que habria de ser la Barcelona post-olimpica y
su ya cronico problema con el turismo de masas.

No obstante, Fabregas se siente subyugado por el misterio que envuelve cada
calle, palacio y canal de su casco historico. Pero, por encima de todo, por el encuentro
fortuito con una enigmatica veneciana, Maria Clara, de la cual se enamorara. El rechazo
sentimental de esta le conducira a un retiro espiritual de un afio a fin de ganarse su
favor. Aprovechando el retiro, Fabregas reflexionard sobre la vida y sus claroscuros,
hasta que Maria Clara decide sacarle de su particular torre de marfil.

La deconstruccion parddica que Mendoza lleva a cabo de la novela rosa adolece
de intencién comica o humoristica, aunque si tenemos en cuenta la definicion de parodia
de Linda Hutcheon (2000) tal afirmacion no invalidaria el caracter parodico de I, dado
que se trata de una repeticion con distancia critica, que remarca mas la diferencia que
las similitudes, excluyendo por tanto la necesidad comica o humoristica.

Continuando en la misma linea deconstructiva, El afio del diluvio (AD) recrea la
historia de amor en la Catalufia rural de posguerra entre Augusto Aixela rico y soltero y
ademas atractivo al que las malas lenguas atribuian idilios y aventuras con mujeres de
diversa edad, estado y condicién (AD: 13); y Sor Consuelo, joven superiora del hospital

local, atractiva, inteligente y audaz (AD: 140), que solicita la ayuda econdémica del
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cacique para transformar el edificio arcaico y ruinoso (AD: 15) que gestionaba en asilo
para ancianos.

La relacion estrictamente vecinal servird de base para una labor de seduccion
donjuanesca por parte de Augusto, basado en el engafio y en el poder de persuasion del
cacique. Tras una visita de Augusto al futuro asilo, donde despliega sus dotes de
seduccion, Sor Consuelo decide escribir a la Superiora Provincial a fin de solicitar un
traslado que le permita huir de la tentacion a la que ha sido expuesta.

No obstante, Sor Consuelo acudird a casa de Don Augusto para confesarle la
irresistible atraccion que éste ejerce sobre ella —te amo (...), no sé como sucedio tal cosa
(...) y me parece que te he querido siempre y trato de entender y no encuentro razon en
el mundo para no amarte, (AD: 94-95), acabando como no podria suceder de otro modo
en los brazos de Augusto, asumiendo la culpa, pero sin atisbo de remordimiento.

La sucesion de acontecimientos se vera alterada por la aparicion de un bandolero
que interrumpe la partida de Sor Consuelo cuando esta se disponia a vivir con Augusto.
El bandolero forma parte del grupo de maquis, que desde su escondite en las montafias
proximas al pueblo, continian la resistencia antifranquista en la Espafa rural de
posguerra.

Al tanto de las vicisitudes de Sor Consuelo, el bandolero tratara de convencerla
de que llama a una puerta equivocada, por ser Augusto un cabron y un miserable que le
tomard el pelo y no le daré ni un céntimo (AD: 113). Asimismo, le informa de que ha
realizado una transferencia a favor del convento por valor de dos millones de pesetas.

Finalmente, la Guardia Civil da con el paradero de Sor Consuelo y del profugo,
cuya banda ya habia sido arrestada. Gracias a la intermediacion del cabo Lastre, al que

la monja habia conocido en casa de Augusto, le salvara del paredon de fusilamiento,
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quien a peticiéon suya la llevard a casa del cacique, donde descubre que este habia
partido con rumbo desconocido y sin dejar ningun aviso.

Regresa, empero, triunfante al convento por el doble hecho de haber recibido los
dos millones de pesetas prometidos por Augusto (aunque no haya sido €l el verdadero
depositario) y por haber salido con éxito de los que habian considerado un secuestro por
parte de los bandoleros.

A pesar de ello, sera relevada de su cargo tras las obras y destinada a otros
centros, y s6lo volverd al asilo del pueblo treinta afios después, vencida por la vejez y la
enfermedad. Serd entonces cuando reviva el calido recuerdo del Unico momento de
intimidad que me ha sido concedido en este mundo (AD: 170), maldiciendo todos la
sucesion de acontecimientos que habian impedido continuar con el proyecto de vida que
habia idealizado junto a Augusto.

El personaje de Sor Consuelo posee claras resonancias de los arquetipos
femeninos de la novela naturalista espafiola (Ana Ozores, Fortunata), del mismo modo
que con Don Augusto Mendoza actualiza parddicamente el donjuanismo, cuyo referente

directo es Don Alvaro Mesia, el gris Don Juan de La Regenta.

4.1.3.3 Novelas paroddicas de la novela de viajes.

Pese a que las dos de las tres novelas que conforman este subgrupo contienen
ecos y referencias directas a clichés del género de ciencia ficcidon, en ambos casos la
forma parodiada es la propia literatura de viajes; en ambas Mendoza opta por utilizar el
recurso del cuaderno de bitdcora para armar su discurso narrativo, imitando el sistema

de anotacion, el estilo basado en la precision de las descripciones, el detallismo de los
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diarios, las crénicas de los exploradores, las experiencias de viaje.

Sin noticias de Gurb (SNG) aparece publicada en el diario El Pais durante el
mes de agosto de 1990, con una entrega diaria de lunes a sabado. Un afo después seria
publicada en forma de libro, siendo hasta hoy uno de los mayores éxitos editoriales de
Mendoza.

Esta novela sin pretensiones, aunque honesta en su cometido y de magnificos
hallazgos humoristicos, expone el diario del comandante de una mision espacial
integrada por una pareja de extraterrestres, entre cuyos vagos objetivos se encuentran
establecerse y entrar en contacto con los habitantes del planeta Tierra. El lugar escogido
para llevar a cabo el cometido serd Barcelona, dos afios antes del acontecimiento
internacional que habria de mudar la imagen de la Ciudad Condal, los Juegos Olimpicos
de 1992.

07.00 Cumpliendo ordenes (mias) Gurb se prepara para tomar contacto con las
formas de vida (reales y potenciales) de la zona. (...) dispongo que adopte cuerpo
analogo al de los habitantes de la zona. Objetivo: no llamar la atencion de la fauna
autoctona (...). elijo para Gurb la apariencia del ser humano denominado Marta
Sanchez. (SNG; 9). Gurb, transformado en una famosa y atractiva cantante pop del
momento, desaparece y de ¢l nada se sabe hasta el final del relato. La busqueda del
subordinado desaparecido y el estudio de las costumbres de los barceloneses
constituyen el leitmotiv de la novela.

Como en la literatura de viajes a inexplorados y desconocidos territorios, todo es
nuevo para el comandante, quien sucintamente nos pone ante nuestra propia realidad
deformada a través de un analisis aparentemente objetivo, aunque intencionadamente

cargado de satira: 08.04 Aprovecho la oportunidad para analizar la composicion del
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agua de la zona: hidrogeno, oxigeno y caca (SNG: 12).

Mendoza usa la voz del comandante para profundizar en el proceso parodico y
satirico de representacion de una mimesis deformada: la observacion pintoresca de
escenas cotidianas por medio de tal deformacion satirica, le sirve para realzar los
aspectos negativos de una sociedad urbana, industrializada y consumista y, junto a ello,
los problemas que debe enfrentar el hombre moderno: la contaminaciéon ambiental, el
consumismo, la baja calidad de la vida, la delincuencia, las extravagantes reglas
sociales, el poco gusto por la cultura o la falta de horizontes vitales.

También hay espacio para un tipo de comicidad disparatada que consigue rebajar
el tono satirico y devolver al lector a la amenidad de una lectura menos grave: Debo
recuperar la cabeza, que ha salido rodando de resultas de la colision (SNG: 13).
Mendoza utiliza el humorismo, la satira y la comicidad con las dosis justa para crear una
caricatura de la moderna forma de vivir en las ciudades desarrolladas.

La aventura termina con el reencuentro entre el comandante y Gurb, quien
apegado a la vida en la tierra y a su nueva vida como mujer, consigue convencerlo de
enviar la nave de regreso y sin tripulacion, quedando como naufragos en un territorio
que, a pesar de su extravagancia y hostilidad, les ha terminado por cautivar.

Por su parte, con El ultimo trayecto de Horacio Dos (UTHD), Mendoza retoma
el formato de publicacion diaria (El Pais, junio de 2001), que tan buen resultado
comercial le habia proporcionado con Gurb, y la parodia de la literatura de viajes, pero
recurriendo en mayor grado a la parodia cientifica.

Horacio Dos es el comandante de una nave espacial de la Tierra, cuya Unica
mision (de tiempo indeterminado) es alejar de la sociedad a algunos de sus ciudadanos

mas problematicos:
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(...) cuando hace poco menos de un afio las autoridades
competentes me convocaron para confiarme esta mision,
s6lo se me dijo que debia transportar un cierto nimero de
Delincuentes, Mujeres Descarriadas y los Ancianos
Improvidentes a un lugar cuyas coordenadas (...) me
serian facilitadas al término del viaje (...) En realidad el
trayecto no tenia destino, siendo su Unico objeto aislar a
una serie de personas dificultosas (...), enviarlas a dar
vueltas por la zona helicoidal en una nave averiada,
gobernada por inutiles y desaprensivos, hasta que algin
contratiempo, la escasez de alimentos y medicinas o el
simple transcurso de los afios acabara con los ocupantes.
(UTHD: 178-180).

Horacio Dos, formado en la Academia de Mandos de Villalpando, emprende este
su ultimo viaje de una carrera plagada de negligencia, incompetencia y desfachatez
(UTHD: 9), tras haber sido seleccionado por el mando a causa de sus escasos
conocimientos de navegacion espacial. Asi las cosas, la nave se dirige sin rumbo fijo
por el espacio, alcanzado algunas colonias espaciales de sugerentes, por
deconstructivos, nombres (Derrida, Aranguren...).

La comicidad se asienta en la esperpéntica composicion de la tripulacion, cuya
personalidad indocil (UTHD: 9), mas acostumbrada a la vida picara y disoluta que
llevaban en la Tierra, haga que la nave parezca mas un burdel que a una organizacion
cientifico-militar, en permanente estado de excitacion, por no tener salida, acaba
encontrando su desahogo natural en el projimo (UTHD: 154).

Insubordinacion, motines, laxa moralidad y groseria, de los que participan
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incluso los propios mandos, a los que les importa un bledo (UTHD: 16) la autoridad: el
segundo de a bordo mantiene una térrida relacion con la atractiva y sensual Cuerda,
componente del grupo de mujeres descarriadas por la que Horacio se desvive en vano,
otorgandole trato de favor; el doctor Aristoteles Argyris Agustinopoulos, alias
Nalgaloca, trafica con bebidas alcohodlicas y sustancias toxicas (UTHD: 18); los
asignados a la Sala de Maquinas Auxiliares celebran bacanales acompafados de las
disolutas mujeres descarriadas, bajo la mirada grufiona de los viejos improvidentes.

No hay, por tanto, mando de facto ni disciplina en la nave: los alimentos,
medicamentos y hasta el combustible son productos escasos que obligan a la tripulacion
a practicar la pirateria espacial, a sobrevivir internamente del estraperlo o de la
prostitucion, lo que permitira a Mendoza crear multitud de estampas comicas.

A pesar de resultar una lectura liviana y, como en SNG, carente de pretensiones,
Mendoza no desaprovecha la oportunidad para satirizar los mecanismos oficiales de
poder y control, los procedimientos castrenses, la corrupciéon e hipocresia de los
mandos, mas ocupados en fomentar la discordia entre la tripulacion que en cumplir con
sus funciones, en un contexto en el que imperan la confusion, el caos, el desgobierno
(UTHD: 171).

Por ultimo, entre las novelas parodia del género de viajes, Mendoza publica en
2008 EIl asombroso viaje de Pomponio Flato (AVPF). En esta ocasion, nos encontramos
ante un sorprendente pastiche de géneros bajo el formato de epistola latina que, a parte
de la cronica de viajes, incluye la parodia de la novela historica, la hagiografia y, de
nuevo, la parodia del género policiaco.

Pomponio Flato es un patricio romano del siglo I d.c. en busca de una fuente de

aguas milagrosas que, segun un antiguo papiro en poder de Pomponio, proporcionan
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sabiduria a quien la bebe. En su peregrinaje, plagado de escatoldgicos sucesos, llega a
Nazaret, donde conocera al carpintero José, a su hijo Jesus, al tribuno Apio Pulcro, muy
escrupuloso en todo lo que concierne a sus obligaciones (AVPF: 17), Teo Balas (alias
Barrabas), a Lazaro, un mendigo harapiento y a Zara la Samaritana, prostituta, entre los
principales personajes de la trama policiaca que Pomponio habréa de resolver, a pedido
de Jesus, para liberar a su padre de la acusacion de asesinato del rico Epulon,
desaparecido en extrafias circunstancias.

Con un extraordinario sentido del decoro, y sin rozar siquiera la blasfemia,
Mendoza realiza una divertida e inteligente narracioén en la que caricaturiza naciones y
razas (feroces aunque no exentas de verosimilitud y humor las semblanzas de arabes,
griegos, romanos y judios, rudos, fieros, desconfiados, cerrados a la ldgica, refractarios
a cualquier influencia (...), enzarzados en perpetua guerra, unas veces contra enemigos
externos, otras entre si”” (AVPF: 19-20)); vuelve a satirizar a los estamentos de poder, -
jQue lejos quedan los tiempos en que Roma pagaba a los traidores! Otros con menos
meritos son ahora gobernadores de provincias prosperas, prefectos, magistrados,
incluso consules (AVPF12: 16); ¢ incluso encuentra en las propias religiones, de la
tradicién greco-latina y de la judeo-cristiana principalmente, materia para un
humorismo culto ¢ inteligente, que se rie de la universalidad de la religion, de sus dioses
y santos, como cuando Apolo se aparece ante Pomponio al final del relato y le explica
que gracias a su intervenciéon ha podido restablecer cierto orden de justicia en el
desenlace de los acontecimientos, aunque (...) en verdad, Pomponio, las cosas no han
salido a la medida de mis deseos. En Grecia habria sido distinto, pero en Israel estoy
fuera de mi territorio. Ya me gustaria ver al Mesias haciendo milagros en el Peloponeso

(AVPF: 180).
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4.2 Tratamiento de la forma:

4.2.1 Analisis de los elementos estructurales. Modelos de

trama y significacion de episodios.

A partir de la clasificacion tipologica de subgéneros presentada en el punto
anterior, podemos establecer una primera clasificacion de macroestructuras que
responde al mismo tiempo al tipo de narracion presentada (pastiche / parodia), como a
la finalidad de la misma (reeinterpretacion posmoderna de géneros / humorismo).

El grupo de novelas pastiche (VCS o CP) presentan una estructura narrativa
compleja, cronologicamente no lineal. En VCS, por ejemplo, el orden de los
acontecimientos de la trama se muestra fraccionada en el tiempo (no lineal) y en el
discurso (yuxtaposicion de diferentes voces, narradores y géneros). La importancia que
en este caso adquiere el formato de secuencias (cada una de las escenas que forman
parte de la trama) llama poderosamente la atencion, al conjugarse en la misma obra
elementos de la tradicion literaria popular (el folletin, la novela de intriga y la novela
historica) y las propuestas estéticas de la novela vanguardista y experimental (la
construccion fraccionada del relato). La estructura de VCS, por ejemplo, esta dividida
en tres grandes bloques:

El primero comprende los capitulos I-V de la primera parte: se presentan los
recuerdos del protagonista de forma cronoldgicamente inconexa, hecho justificado por
el propio narrador en el capitulo IV: Los recuerdos de aquella época, por accion del
tiempo, se han uniformado y convertido en detalles de un solo cuadro (...) Las imagenes

se mezclan (VCS:123). Junto a las escenas narradas por Miranda, se entremezclan

132



escenas presentadas en formato periodistico (articulos y noticias) y judicial (facsimiles),
lo que produce un efecto caleidoscopico de la materia narrativa.

El segundo bloque lo comprenden los capitulos I-V de la segunda parte: pese a la
menor complejidad, contintan narrandose tres historias paralelas, momento en el que
Miranda pasa de narrador a actante de la propia historia narrada.

El tercer bloque contiene los ultimos cinco capitulos. Una vez eliminadas las
historias paralelas y ajustada la cronologia de acontecimientos, el relato se simplifica a
través de una Unica trama que complementa los espacios vacios dejados por la sucesion
de secuencias de lo bloques I y II.

CP comparte con VCS su division en tres partes y su complejidad estructural. En
las dos primeras partes, capitulos I al III, y IV y V respectivamente, se narran las
vivencias de Bouvila entre los afios 1887 y 1899. La tercera parte comienza catorce
afos después, en 1913, aunque el salto temporal se vera acompafiado de numerosas
incursiones al pasado a través de analepsis. Toda la estructura narrativa esta vinculada a
las frases inicial y final de la novela, que describen la ascension y decadencia de
Bouvila y de la propia ciudad de Barcelona: El afio en que Onofre Bouvila llego a
Barcelona la ciudad estaba en plena fiebre de renovacion (CP, 9); Después la gente al
hacer historia opinaba que en realidad el afio en que Onofre Bouvila desaparecié de
Barcelona habia entrado en franca decadencia (CP, 394).

Frente a este tipo de estructura compleja, caleidoscopica y cronologicamente
quebrada, Mendoza utiliza para sus novelas parodicas otro tipo de organizacion
estructural, caracterizadas por la linealidad cronologica y modelos de trama que simulan
el género parodiado, formato que también utilizard en sus ultimas novelas pastiche, CL

y RG. La estructura de trama presente en las parodias del género detectivesco en las
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cuatro novelas de Ceferino (con un referente directo en la novela negra americana de las
décadas de los 30 y 40) siguen un esquema de narracion lineal, autodiegética, donde las
funciones de tipo nuclear, usando la terminologia de Barthes, se multiplican durante los
dos primeros tercios de la narracion, a fin de mantener en el receptor un estado de
incertidumbre lectora sobre el desenlace de los acontecimientos.

El distanciamiento estructural que se produce a través del proceso de
reconstruccion parddica acontece principalmente en dos niveles: en el exceso de
funciones nucleares falsas, o motivos ciegos, y en el uso recurrente a indices e
informaciones, continuando con el modelo de andlisis de Barthes, mucho mas frecuente
en la parodia que en el modelo parodiado, con el objetivo de aumentar los elementos
contextuales, espaciales y temporales, susceptibles de tratamiento comico o humoristico
y, por tanto, focalizar en ellos la atencion lectora, y no en el desenlace de la trama
detectivesca como cabria de esperar en una novela policiaca. De ahi que el desenlace de
la trama, y de las diferentes subtramas, sea siempre incompleto y, desde el punto de
vista de la busqueda de un climax narrativo, insatisfatorio, dado que el género, y su
parodia, sélo comparten aquellos elementos narrativos que funcionalmente sean
pertinentes para la deconstruccion parddica. Se trata, asi pues, de una imitacion
superficial de las estructuras en tanto en cuanto necesarias para el objetivo humoristico
perseguido.

Por su parte, Mendoza presenta, como ya hemos visto en el apartado 4.1.3.3, una
variante de la parodia del género detectivesco en AVPF, al mezclar el uso de la
estructura del género detectivesco con el formato de la epistola latina, lo que le permite
no solo aproximar al lector al tiempo contextual del relato, sino también hacer uso de

numerosas digresiones propias del género cldsico con un objetivo claramente
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humoristico:

Las cabras, Fabio, pertenecen, por la natural disposicion
de sus partes, a la misma especie animal que las ovejas,
pero en tanto que éstas son ddciles, tranquilas, timoratas
y, al decir de Aristdteles, estlpidas, las cabras son rebel-
des, fogosas, audaces y malintencionadas (AVPF: 27).

La estructura basada en cuaderno de bitacora, presente en SNG y UVHS, recrea
los modelos de la literatura de viajes y los de ciencia ficcion (subgénero derivado de la
primera): capitulos ordenados cronoldgicamente en dias, con desarrollo de multiples
tramas, motivos e indices que convergen en finales abiertos (Gurb y su capitan deciden
instalarse en la tierra como dos humanos corrientes, y el comandante Horacio, junto a su
desarrapada tripulacion, contintian el viaje tras escapar de la Estacion Espacial Derrida).
En el caso de SNG, la subdivision en minutos de cada capitulo del diario le sirve a
Mendoza para incluir al propio tiempo cronolégico como elemento humoristico, como
habremos de ver en el apartado 4.2.3.

En resumen, desde el punto de vista del uso de diferentes macroestructuras
narrativas, la relacién que se establece entre ellas y el tono general de cada una de las
novelas (mayor o menor aproximacion a la parodia y, por tanto, a una intencion
humoristica), es claramente funcional: las novelas pastiche presentan una mayor
originalidad, basada en la libertad y complejidad estructurales (por influencia de la
novela experimental), a fin de actualizar los géneros que le sirven de modelo,
enriqueciendo la narracion, mientras que las novelas inequivocamente humoristicas

imitan, y alteran conscientemente, la estructura de los géneros parodiados con intencion
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deconstructiva y humoristica.

4.2.2 Eleccion, creacion y recreacion de los personajes.

Prototipos y arquetipos.

El censo de personajes que habitan el mundo ficcional de Mendoza, pese a
contar con un volumen considerable de integrantes, se encuentra circunscrito a un
conjunto restringido de arquetipos. Llatzer Moix (Mundo Mendoza: 183) presenta una
personal y acertada agrupacion de los arquetipos mas recurrentes: el héroe accidental, el
ambicioso/dominante, la mujer hechicera, el loco, los conchabados, los policias, los
doctores, el forzudo, los complementos de conciencia, los pobres, y los personajes de la
vida. Moix se centra, sin intencion ni necesidad de ser exhaustivo, en varios de los
arquetipos creados por Mendoza y que configuran una sociedad literaria movida por los
conflictos que habremos de analizar en el apartado 4.3.

Hablando en términos estructurales, los arquetipos mendocinos se encuentran
subdivididos entre los que pertenecen a la élite social (politica y/o econémica), los que
aspiran a pertenecer a la élite, y a la cual sirven con la esperanza de un ascenso social, y
los supeditados a ella (opuestos o no). Los personajes protagonistas de las novelas de
Mendoza pertenecen invariablemente al tltimo grupo, héroes (o antihéroes)
posmodernos, cuyas referencias podemos encontrarlas antes incluso del advenimiento
del posmodernismo, y que deriva en gran parte del héroe vanguardista y de la
deformacion y subversion del héroe romantico.

El innombrado protagonista, y narrador de la tetralogia del detective loco,
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responde por si solo a un arquetipo tnico y recurrente en Mendoza: modelo parddico del
detective accidental (nos permitimos utilizar el calificativo que Llatzer Moix aplica en
general a los héroes mendocinos), demente, pobre, socialmente excluido que, por
carecer, carece hasta de nombre. En Ceferino reconocemos no pocos rasgos del modelo
arquetipico picaresco: su pertenencia a la clase social mas desfavorecida, sus vinculos
con el lumpen, la capacidad de adaptaciéon al ambiente, una habilidad, astucia e
inteligencia adaptadas a la lucha por la supervivencia, una moral Sui generis, propia de

quien se siente desclasado:

(...) soy, en efecto, o fui, mas bien, y no de forma

alternativa sino acumulativamente, un loco, un malvado,
un delincuente y una persona de instruccion y cultura
deficientes, pues no tuve otra escuela que la calle ni otro
maestro que las malas compafias de que supe rodearme,

pero nunca tuve, ni tengo, un pelo de tonto (MCE: 15).

Asimismo, es evidente, como ya hemos sefialado anteriormente, el vinculo entre
Ceferino y uno de los personajes secundarios de VCS, Domingo Pajarito de Soto, el
periodista loco.

La accidentalidad del papel detectivesco de Ceferino es relativa, si tenemos en
cuenta la asignacion del rol que el Comisario Flores le venia asignando en el pasado

como confidente de la policia.

Necesitamos, por ello, una persona conocedora de los
ambientes menos gratos de nuestra sociedad, cuyo

nombre pueda ensuciarse sin perjuicio de nadie, capaz de
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realizar por nosotros el trabajo y de la que, llegado el
momento, podamos desembarazarnos sin empacho. No te

sorprendera saber que ta eres esa persona (MCE:23).

Sin embargo, las capacidades y aptitudes de Ceferino exceden en mucho a la
valoracion que sus accidentales superiores, adyuvantes y oponentes presuponen en ¢l. El
detective accidental responde con inteligencia, picardia y sorprendente logica y sentido
comun a las diferentes tareas que le son encomendadas, todo ello soportado sobre un
férreo instinto de supervivencia. Quiza esta ultima, el sentido comun, sea las mas
inverosimil de sus aptitudes: Ceferino es, ademas de personaje y barroco narrador, una
utilisima herramienta literaria con la que Mendoza puede sobrepasar los limites de la
verosimilitud sin menoscabo de la integridad narrativa. Es mas, precisamente gracias a
esta subversion de lo verosimil, Mendoza consigue una degradacion parddica maxima.

Por otra parte, el hecho de que Ceferino nunca vea cumplidas sus expectativas ni
recompensados los esfuerzos con la libertad tantas veces prometida por el doctor
Sugrafies y el comisario Flores, provocan en el lector, si no un sentimiento de
compasion, si al menos una complicidad con quien, a pesar de satisfacer mas alld de lo
esperado los encargos, se ve engafiado y derrotado por la élite social y sus adyuvantes;
en MCE, amenazandolo incluso con la posibilidad de denunciar algunas de las faltas
cometidas durante la mision en aras de la investigacion y, principalmente,
chantajedndolo con la posibilidad de torcer un futuro prometedor para Mercedes, de

quien se habia enamorado:

' Nada le impide dejar atras para siempre un exilio odioso

y un pasado turbio y reintegrarse a la excitante vida
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barcelonesa, matricularse en Filosofia y Letras, hacerse
trotskista, abortar en Londres y vivir feliz. (Empafaras un
futuro tan brillante con tu petulante ansia de notoriedad?
(MCE: 223).

O en LA, aprovechando la tinica torpeza del detective al invadir la estacion
espacial y atacar a los ingenieros a cargo. En cualquier caso, volviendo a ser recluido en
el manicomio, aunque resignadamente feliz por haber disfrutado al menos de unos dias
de libertad.

A lo largo de las novelas, y del discurrir literario del propio autor, observamos
no obstante una evolucion en el personaje. El Ceferino de las dos primeras novelas
difiere del loco reconvertido en peluquero que regresa en ATS y EBV. El proceso de
maduracion (y envejecimiento) de Ceferino le han restado ilusion y fe, aunque no cierto
altruismo cuando se trata de proteger al personaje femenino de turno. Consciente de su
precaria condicidon socio-econdmica, asi como de las pocas posibilidades de redencion,
la mera supervivencia, junto con una insaciable sed de aventuras y querencia por
meterse en problemas, parecen ser los Ginicos motivos que rigen su precaria existencia.
Expulsado del manicomio, como el resto de internos, Ceferino se enfrenta por primera

vez a la tal ansiada libertad:

Si senti algo parecido a un nudo en la garganta, un
temblor en las rodillas y el encogimiento de algunos
organos internos (y uno externo) no fue por sentimen-
talismo. Siempre sofié con verme libre. Pero ahora,
cuando al fin y del modo méas brusco e inesperado lo

conseguia, me asaltaba la zozobra de saber que el mundo
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al que habria de enfrentarme habia cambiado mucho

durante mi larga ausencia, y yo también (ATS:6).

Esa capacidad camalednica de adaptacion a las circunstancias (que Mendoza
llevara al extremo al crear al personaje narrador de SNG, con quien comparte no pocos
caracteres), le permiten moverse entre la €lite que lo desprecia, los adyuvantes de la
¢lite que lo utilizan, y el lumpen que lo reconoce y lo acepta como a uno mas entre los
suyos. Su funcién como narrador es clave en la representacion de los tres estratos, a
donde volveremos en el analisis del apartado 4.3.2.

El comandante de SNG no comparte con Ceferino ni la demencia ni su
pertenencia al lumpen, pero si su voluntario anonimato y su funcién como narrador
heterodiegético. Aunque habremos profundizar sobre ello en 4.2.4, es necesario resaltar
el vinculo que une a ambos personajes en este punto, dado que lo que sabemos de
ambos nos viene tanto de la accién que ellos narran como de la focalizacion que de ella
hacen ambos a través de sus papeles. El comandante es en parte trasunto reformulado de
Ceferino: el hecho mismo de ser un extraterrestre permite ahondar en el andlisis de la
realidad circundante alli donde Ceferino no podia llegar, a riesgo de entorpecer la
credibilidad del personaje. Mientras este se deleita con la ingesta de Pepsi-colas, el
comandante lo hace con alimentos de mayor enjundia: 15.15 Me como los diez
kilogramos de churros que he comprado. Me gustan tanto que, acabado el Gltimo, me
como también el papel aceitado que los envolvia (SNG: 95). Las descripciones sobre
elementos de la vida cotidiana, representados desde el punto de vista de un extrafio,
favorecen la Optica satirica del espacio revestida por una aparente asepsia: Aprovecho la

oportunidad para analizar la composicion del agua de la zona: hidrégeno, oxigeno y
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caca (SNG:12).

El comandante, empero, no sufre de igual modo la adaptacion al medio como
Ceferino. Al fin y al cabo cuenta a su favor con la capacidad de afadir cuantos ceros
sean necesarios al montante de su cuenta corriente, lo que le permite no soélo elegir el

tipo de casa o el barrio donde morar:

-21.00 Concluyo el recorrido del barrio de Pedralbes sin
haber encontrado a Gurb, pero muy gratamente impre-
sionado por lo elegante de sus casas, lo recoleto de
sus calles, lo lozano de su césped y lo lleno de sus pisci-
nas. No sé por qué algunas personas prefieren habitar en
barrios como San Cosme, de triste recuerdo, pudiendo
hacerlo en barrios como Pedralbes. Es posible que no se
trate tanto de una cuestién de preferencias como de dinero
(SNG:35);

sino despreciar incluso los mecanismos de la sociedad de consumo -20.00 Decido que el
dinero no da la felicidad, desintegro todo lo que he comprado y contindo caminando
con las manos en los bolsillos y el animo ligero (SNG:37).

El comandante también comparte con Ceferino, Javier Miranda, Carlos Prullas,
Anthony Whitelands y Pomponio Flato la funcion de pesquisador, aunque tangen-
cialmente. De los seis antihéroes mencionados, es el Unico al que no podemos
denominar como "detective accidental". El resto si lo son, y comparten entre si
numerosos caracteres y funciones. Ninguno de ellos es detective, ni juez, ni policia; son,
accidentalmente, investigadores que han de desentraiar la verdad entre los diferentes

engafios urdidos para enmascararla. Y todos ellos se enfrentan a la resolucion de las
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tramas planteadas desde contextos que le son ajenos: Javier Miranda es un emigrante en
Barcelona, Anthony Whitelands viajero en Madrid, Ceferino recluso en libertad
provisional y Pomponio turista cientifico. Los dos primeros pertenecen al subtipo social
de aspirantes a la élite, mientras que Ceferino y Pomponio estan supeditados a ella.

Este ultimo, pese a su origen noble -Con un hilo de voz les dije que era un
ciudadano romano, de familia patricia y de nombre Pomponio Flato, y que de resultas
de una ligera indisposicién me habia caido del caballo (AVPF:7)- viaja sin recursos y

proyecta sobre si una imagen paupérrima:

(...) desde la vispera se habla de un romano que ha
enfermado buscando unas aguas milagrosas y ahora va
por las calles tirdndose pedos. Unos dicen que soy un
hombre sabio y me llamaban rabi o raboni, que en su
lengua significa "maestro™. Otros me llaman simplemente
imbécil (AVPF:30).

Pomponio responde al pedido de Jestis Uinicamente por dinero y, al igual que
Ceferino, conseguira resolver s6lo en parte los enigmas que se ocultan tras la trama.

El detective patricio resulta ser el unico protagonista con fe en la estructura
politica y social del poder -Si hay autoridad y disciplina, dice, todo lo demés funciona
solo. Si no, nada funciona, aunque se le ponga empefio. Roma es el mejor ejemplo de
esta maxima; y la tierra que en estos momentos atravesamos, también, pero en sentido
contrario (AVPF:17)-, y que mantiene su fe en los ideales tanto del Imperio como en los

personales, incluso después de las numerosas vicisitudes sufridas:
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—Confio en que la experiencia te haya servido de algo y
que en el futuro no vuelvas a ingerir aguas raras y hete-
réclitas en busca de resultados quiméricos.

—En eso te equivocas —le dije—. Precisamente ahora
puedo proseguir las exploraciones con renovadas fuerzas.
(AVPF:184).

De hecho, es por propia eleccion que el noble Pomponio enfrenta el desgaste de

una vida de indigencia, némada y peligrosa:

—(...)Pero tU, a la vista de tu situacion y de tu aspecto,
seguramente habras sido victima de una injusticia similar.
Le respondi que no, que me encontraba en aquella situa-
cion por mi propia voluntad y por mi afan de investigar y
de saber (AVPF:184).

El idealismo de Pomponio no deja de ser, claro estd, un elemento mas de burla,
vista la corrupcidon en la que se asientan las estructuras politicas del Imperio, por un
lado, y la carencia de base cientifica del proyecto investigador del patricio, por otro.

A pesar de la muestra parddica de Pomponio, el maximo comiin denominador de
los detectives accidentales de Mendoza es el materialismo (en la medida en que todos
ellos entienden la funcién del capital en la segmentacion de clases, independientemente
de su origen), el conformismo (con una aceptacion casi estoica del statu quo social) y el
escepticismo (dado que no encajan en el ideario de ninguna ideologia mainstream). En
contraposicion, los héroes accidentales mendocinos son poseedores de una ética que los
convierte en puntuales defensores del débil y en circunstanciales fiscales ante

determinadas injusticias sociales, pese al aparente inmovilismo: son numerosas las
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ocasiones, por ejemplo, en las que el aburguesado Prullas de CL reparte limosna o en las
que Ceferino antepone el bienestar de su adyuvante al suyo propio.

Otra caracteristica que comparten los detectives accidentales mendocinos es la
de aparentar cierta estulticia como recurso defensivo ante el contexto. En ocasiones
parecen marionetas a merced de la voluntad de los poderosos, o bajo el influjo de los
personajes femeninos ante los que indefectiblemente sucumben; y la aparente torpeza
no deja de ser un arma defensiva para circunstancias adversas, de las cuales, cabe decir,
casi siempre sacan provecho.

Entre los personajes adyuvantes, asumen un rol principal los personajes
femeninos (a excepcion de Sor Consuelo, tnico personaje femenino protagonista en las
novelas de Mendoza). Moix las denomina hechiceras (Moix: 191), en tanto en cuanto
ejercen un dominio sobre los protagonistas y sus oponentes. Ocupan uno de los tres
vértices del triangulo formado por ellas, los antihéroes y los poderosos.

El esquematismo de la construccion de los personajes femeninos mendocinos
parece una constante (Sor Consuelo aparte) para un autor que ha llegado a admitir cierta
dificultad a la hora de recrearlos (...) por desconocimiento, supongo (Moix: 193). La
ausencia de profundidad se ve compensada, no obstante, por una construccion expre-
sionista y una funcionalidad narrativa clave para la construccion de las diferentes
tramas, en las novelas pastiche, o como recurso humoristico en las novelas parodicas a
través de la caricaturizacion .

Maria Coral, VCS,y Delfina, CP, son sabedoras de la fuerte atraccién que por
ellas pueden llegar a sentir los hombres; y utilizan el recurso de la atracciéon como
defensa para escapar de la miseria y alcanzar un estatus de dominio sobre quienes

detentan el poder y sobre quienes orbitan en torno a ¢él. Responden en cierta medida al
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modelo femenino recreado en la novela negra: experta, atractiva, inaccesible y
manipuladora. De Maria Coral, Miranda recuerda la impresion del primer encuentro y el
influjo que a partir de ese momento ejerceria sobre ¢1: maldije los turbios senderos que
la Ilevaron a desempefiar aquella peligrosa y marginada profesion de saltimbanqui en
un local obsceno y viciado por todo lo bajo y malo de este mundo (VCS:51). En
contraposicion, la primera impresion de Onofre Bouvila sobre Delfina no deja aun

evidenciar ningln interés sentimental:

Ahora la examinG con mas detenimiento y la encontro
verdaderamente repulsiva. Delfina tenia aproximada-
mente la misma edad que Onofre Bouvila; era reseca y
desmariada, de dientes protuberantes, piel cuarteada y
0jos huidizos (CP:51).

No obstante, treinta afios después de conocerla, Onofre la convertira en estrella
de la incipiente industria cinematografica espafiola y, con ello, en objeto de deseo de
miles de espectadores.

En CL, Mendoza complementa los perfiles femeninos dando vida a cuatro
personajes que resultan clave para el desarrollo de la trama, y ante las cuales el
antihéroe Prullas parece desnortado y a merced de la voluntad de cada una de ellas. Lili,
la joven aspirante a actriz, Mariquita Pons, estrella en declive de las tablas, Marichuli
Mercadal, vecina de veraneo, Maribel y Martita, la esposa de Prullas.

En cierta medida, los personajes femeninos de estas tres novelas pastiche son los
referentes de sus equivalentes caricaturizados en las novelas parddicas: Suzanna Trash,

Ivet, Lavinia Torrada, la seforita Cuerda, Zara (la samaritana) y Mercedes Negrer. Esta
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ultima, adyuvante de Ceferino en MCE, representa una caricatura de las adyuvantes de
los detectives del género negro y, a su vez, de la imagen estereotipada de las jovenes
espafiolas nacidas durante los ultimos afos del franquismo que alcanzaron la edad
adulta durante el inicio de la Transicién. Ceferino nos la describe con la habitual

lascivia que usa en estos casos:

Sus facciones eran diminutas, regulares y agraciadas; sus
piernas, embutidas en un cefiido pantalén de pana negra,
largas y aparentemente bien torneadas; sus caderas,
redonditas; su cintura, estrecha, y sus mamellas, que un
jersey de lana acanalada pugnaba por constrefiir, pujan-
tes y saltarinas. Imaginé que seria de las que se dispen-
san del sostén, categoria esta que cuenta con mi bene-
placito (MCE:150).

Exiliada en un pequefio pueblo alejado de las areas metropolitanas, Mercedes
enfrenta con resignacién y menosprecio los envites machistas de sus vecinos: tengo ya
una encomiable mala fama, que me paso por el culo (MCE:92), ocasion que utiliza
Mendoza para ridiculizar la institucionalizada costumbre al cotilleo y la ofensa

infundada:

Lamente mas bien que las habladurias no respondan a la
realidad. Como decian las monjas de mi cole, las ocasio-
nes de ofender a dios no sobran por estos andurriales.
Con la liberacion de las costumbres, las mozas se han
espabilado y la competencia es mucha. Yo tengo la des-

ventaja de no inspirar confianza (MCE:92).

146



Mercedes no pertenece, sin embargo, al prototipo de hechicera senalado por
Llatzer Moix: lejos de manipular o usar a Ceferino para sus fines, Mercedes es
consciente del conjunto de debilidades materiales, fisicas y psiquicas de nuestro
antihéroe. La imagen de mujer libertina, esquiva y fria que de Mercedes tienen sus
vecinos contrasta con una vida en verdad de solteria y celibato (—[...]Soy una
reprimida. Nunca me he ido a la cama con un tio. Me dan miedo los hombres. Mi
sedicente promiscuidad es s6lo un nimero que oculta mi poquedad. jQué bochornazo!

(MCE:146); asi como con la la calidez y proteccion que muestra con Ceferino:

—Te oi hablar en suefios —dijo ella. Y agrego6 sin mucha
I6gica—. Yo tampoco podia dormir. ¢ Te has hecho pipi?
—Anoche cené demasiado —dije a modo de excusa,
porque se me caia la cara de vergiienza.

—A todos nos ha pasado alguna vez. No te preocupes
(MCE:95)

Al contrario que Mercedes Negrer, la sefiorita Cuerda representa la caricatura de
femme fatale dentro de la nave Horacio Dos. En principio, el comandante apenas ve en
ella a una atractiva joven que por circunstancias desconocidas pertenece al grupo de
mujeres descarriadas. Las indagaciones posteriores del comandante, y la cercania de
trato con la seforita Cuerda, le revelaran una personalidad interesada, inteligente y
manipuladora; hace uso de todos sus encantos para seducir al lider de los delincuentes, a
los dos suboficiales de abordo, al médico y al propio comandante. Tras una apariencia

de falsa debilidad femenina, parece esconder una amplia experiencia en los bajos
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fondos:

Pero en la mano de la sefiorita Cuerda habia ademas del
dedo una pistola de reducido tamafio, que la sefiorita
Cuerda dispard con rapidez, frialdad y precision,
acertando al Contralor entre los ojos, con lo que éste dejé
caer su propia pistola y se derrumbd con la sonrisa
sardonica y libidinosa todavia pintada en los labios.
jCaramba con la sefiorita Cuerda! (UVHD:63).

En el vértice superior del triangulo formado por los personajes mendocinos, los
detentores del poder (politico, econdémico, administrativo) tienen una importancia
capital para la configuracion de cada una de las narraciones. Dado que Mendoza no
pierde ocasion en mostrar la impermeabilidad de la estructura jerarquica de la sociedad
espaiola, y especialmente de la catalana, este grupo de personajes formado por
politicos, mandos policiales, miembros de la burguesia catalana y aristdcratas, sostienen
un discurso basado en la medicién de fuerzas entre el capital y el proletariado, en las
novelas pastiche historicas, y en la derrota de la lucha de clases en los relatos
contemporaneos. La representacion del poder es, en todo caso, satirica, y no s6lo en las
obras marcadamente humoristicas. Las posibilidades, al mismo tiempo criticas y
comicas, que a Mendoza le ofrecen los arquetipos de poder anteriormente citados han
sido convenientemente explotados a fin no sélo de satirizar todas y cada una de las
deficiencias que caracterizan al politico espafiol, sino también para mostrar desde un
punto de vista posmoderno la derrota de la masa frente al poder en la historica lucha de

clases.
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La imagen que Mendoza proyecta sobre el poder se resume en el siguiente

dialogo entre dos funcionarios en el folletin La vision del Archiduque®:

-Dicen que el poder corrompe, ¢Es cierto?
-No, qué va. Lo que ocurre es que siempre lo ejercemos

personas corruptas (capitulo 14).

La primera muestra satirica de un personaje politico aparece en LA: Ceregumio
Vaca, falso ministro de Agricultura (en realidad sabremos después que se trata del
buscavidas Muscle Power) representa el papel de alto cargo gubernamental quien, no
perteneciendo por nacimiento a la élite politica o econémica, parece haberse hecho un
hueco entre la ¢élite desde la marginalidad y probablemente gracias a esta, como otros

ejemplos mendocinos:

Se arremango el sefior ministro la camisa y adverti que
llevaba tatuado en el antebrazo un corazon atravesado
por un dardo y festoneado por esta lapidaria inscripcion:
TODAS PUTAS (LA: 7).

(...) saco del bolsillo trasero del pantalon una navaja
automatica, la abrio con la pericia de quien ha practicado
en callejones y zaguanes y rasgé sin miramientos uno de

los cojines del sofa (LA: 9).

La satira de la impudicia antecede a la satira de la incompetencia y a la critica

irreverente de la deshonestidad:

35 Publicado en El Pais, entre 25 de julio y el 11 de agosto de 1992. A diferencia de Sin noticias de Gurb
o El ultimo trayecto de Horacio Dos, no fue editado posteriormente en libro.
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—Que nadie se llame a engafio : aunque ostento la
cartera de Agricultura, me ocupo de asuntos que

competen a Interior. De la agricultura se encarga el
ministro de Marina. Un truquillo que hemos urdido para

eludir responsabilidades (LA: 8).

Corrupcion, oportunismo, incompetencia, estulticia, zafiedad y vinculos con el
lumpen califican a los diferentes personajes del poder. Junto a los Ministros, Mendoza
se gusta en la satira a los alcaldes, arquetipo que desarrolla el ATS a través del alcalde
de Barcelona. El discurso que pronuncia ante la burguesia local en una fiesta privada
con fines recaudatorios merece ser reproducido casi integramente. En ¢l convergen,

deformadas, las impudicas destrezas del politico patrio:

—Ciudadanas y ciudadanos, amigos mios, permitidme
interrumpir vuestra vacia chachara para explicaros el
motivo de esta convocatoria intempestiva y del sablazo
que la acompafa. Hace un momento nuestro gentil

anfitrion, el amigo Arderiu, a quien tanto debemos, sobre
todo en metalico, me decia que el tiempo vuela. Al amigo
Arderiu Dios no le ha concedido muchas luces; todos
estamos de acuerdo en que es un imbécil. Pero a veces,
pobre Arderiu, dice cosas sensatas. Es cierto: el tiempo
vuela. Acabamos de guardar los esquis y ya hemos de
poner a punto el yate. Suerte que mientras nos rascamos
los huevos la bolsa sigue subiendo. Os preguntaréis, ¢a
qué viene ahora esta declaracion de principios? Yo os lo
diré. Se avecinan las elecciones municipales. ¢Otra vez?

Si, majos, otra vez (...). No hace falta que os diga que me
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presento a la reeleccion. Gracias por los aplausos con
que sin duda recibiriais este anuncio si no tuvierais las
manos ocupadas. Vuestro silencio elocuente me anima a
seguir. Si, amigos, vuelvo a presentarme 'y volveré a
ganar. Volveré a ganar porque tengo a mis espaldas un
historial que me avala, porque lo merezco. Pero sobre
todo porque cuento con vuestro apoyo moral. Y material
(...). No seré facil. Nos enfrentamos a un enemigo fuerte,
decidido, con tan pocos escrupulos como  nosotros, Yy
encima un poco mas joven (...). Los que pretenden tomar
el relevo alegan que a hemos cumplido nuestro ciclo, que
ahora les toca a ellos el mandar y el meter mano en las
arcas. Tal vez tengan razon, pero ¢desde cuando la razén
es un argumento valido? Desde luego, no es con razones

con lo que me moveran de mi poltrona (ATS:93).

Complementando el perfil del alcalde ibérico, Rius i Taulet deja la siguiente
perla en CP: Sélo dos cosas me hacen sentir alcalde, decia él: gastar sin freno y hacer
el bandarra. Sus sucesores en el cargo adoptaron este lema (CP: 105).

Como contrapunto a los personajes de poder, un grupo de personajes a
contracorriente, algunos de ellos afiliados al dogma anarquista de la tradicion proletaria
catalana, desfilan por las novelas de Mendoza como un segundo frente de antihéroes
romanticos, por derrotados: Domingo Pajarito de Soto (VCS) y Gaudet (CL) son los
ejemplos mas representativos de ello. Ambos son débiles, representan la oposicion al
poder, se adscriben ideoldgicamente a posiciones defensoras del proletariado y poseen
un concepto de la justicia superior al de los héroes accidentales, ante los que ejercen un
papel de soporte como complementos de conciencia del héroe accidental.

En conjunto, Mendoza crea siempre personajes potencialmente caricaturizables
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0, en el caso especifico de los antihéroes, los enfrenta a situaciones criticas que generan
reacciones humoristicas debido a vulnerabilidad del personaje y a la extrafieza del
contexto. Y utiliza el recurso de la caricatura tanto en sus novelas pastiche como en las
narraciones parodicas. Existe, claro estd, una diferencia de grado, de mayor
caricaturizacion en las novelas parddicas porque existe una necesidad humoristica en
todos los elementos que componen el relato parddico. No obstante, Mendoza parece no
poder escapar a una especie de necesidad burlesca cuando enfrenta a los héroes

accidentales ante sus propias miserias.

4.2.3 Retorica del humor mendocino: analisis de los

elementos estilisticos.

Como podremos comprobar en el presente apartado, el talento literario de
Eduardo Mendoza para desarrollar un amplisimo conjunto de procedimientos y recursos
verbales, y saber conjugar estos con procesos transtextuales y pragmaticos, convierten
la obra del barcelonés en un completo corpus de uso de la retorica y de la estilistica con
fines humoristicos. Domina como pocos los mas diversos tropos, juegos verbales,
figuras y procedimientos intertextuales, prestigiando como ningun otro de su generacion
el subgénero parodico, dignificando a través de la riqueza estilistica la literatura de
humor.

Conviene volver a declarar que, también desde el punto de vista estilistico, la

utilizacion de recursos retoricos con objetivos humoristicos se extiende mas alla de las
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obras parodico-humoristicas, alcanzando los diferentes tipo de discursos de personajes y
narradores de las erroneamente definidas como novelas “serias”, lo que convierte este
procedimiento de contaminaciéon humoristica en un inequivoco estilema mendocino.

Dividiremos el andlisis de los recursos retoricos empleados por Mendoza
siguiendo el siguiente orden: analisis de tropos y recursos semanticos, por una parte, y
figuras verbales por otra. No obstante, y debido a su relevancia desde el punto de vista
narrativo, dedicaremos el apartado 4.2.4. especificamente al andlisis del discurso de
narradores y personajes. Asimismo, citaremos con frecuencia el soporte tedrico
presentado en el punto 2.1, en especial al contenido sobre teorias del humor que cerraba
el apartado.

Tropos por antonomasia de las vanguardias literarias y del humorismo de
posguerra, la gregueria y el aforismo aparecen frecuentemente en boca de narradores
intradiegéticos mendocinos que intentan definir un mundo que les es extrafio y ajeno; o
cargados de resonancias decadentes: Los cables del ascensor colgaban como fideos
exanimes (LA:32). Por ello son profusamente utilizados en SNG y UTHD. El
comandante de Gurb recurre a ambos tipos de procesos metaforicos para describir

elementos de la cotidianidad:

(...) automoviles [cuatro ruedas pareadas rellenas de aire
fétido](SNG: 9).

El trazado de la costa, a vista de pajaro, se diria la obra
de un demente (SNG:12).

En ocasiones, el aforismo se enriquece por incorporacion de uno o mas tropos
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y/o figuras, como en la siguiente definicion aforistica, construida sobre una paradoja de
razonamiento imperfecto que es rematada con una hipérbole. La mirada del
extraterrestre, perplejo ante la paradoja, la reconstruye el lector por medio de su

conocimiento pragmatico y lo interpreta como sarcasmo:

La diferencia fundamental entre los ricos y los pobres
parece ser ésta: que los ricos, alli donde van, no pagan,
por mas que adquieran o consuman lo que se les antoje.

Los pobres, en cambio, pagan hasta por sudar (SNG:18).

Empiezo a analizar la composicién quimica del vino
[ciento seis elementos, ninguno de ellos derivado de la
uva] (SNG:32).

De hecho, Mendoza recurre con frecuencia a la construccion de aforismos
mediante la inclusion de hipérboles, en ocasiones extremas al punto de convertir la
exageracion en adynaton, con un clara intencién a la vez comica e ir6nica, como en el
siguiente ejemplo donde el superior de Gurb critica la carencia de fiabilidad de la

profesion periodistica:

Los humanos tienen un sistema conceptual tan primitivo,
que para enterarse de lo que sucede han de leer los
periodicos. No saben que un simple huevo de gallina
contiene mucha mas informacién que toda la prensa que
se edita en el pais. Y mas fidedigna. (...)jOh, cuan facil les
seria la vida a los humanos si alguien les hubiera

ensefiado a descodificar! (SNG: 23).
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O en la disparatada descripcion que hace sobre la densidad del trafico de acceso
a la ciudad que le sirve para satirizar la vida contemporanea en las grandes urbes y los

nocivos habitos de sus habitantes:

En los accesos a la ciudad se producen retenciones, que a
menudo alcanzan el grado de importantes retenciones.
Algunas de estas retenciones, sobre todo las denominadas
importantes retenciones, duran hasta el proximo fin de
semana, de modo que hay personas desafortunadas (y
familias enteras) que se pasan la vida yendo del campo a
la retencion y de la retencion al campo,sin llegar a pisar
nunca la ciudad en la que viven, con el consiguiente
menoscabo de la economia familiar y la educacién de los
nifios (SNG:42).

En el siguiente ejemplo, Mendoza ahonda en la satira del modo de vida urbano,
utilizando el recurso a la enumeracion cadtica para amplificar el efecto hiperbolico, por

un lado, y el antitético, por otro:

En un local cercano al hotel pido e ingiero una hambur-
guesa. Es un conglomerado de fragmentos procedentes de
varios animales. Un analisis somero me permite reco-
nocer el buey, el asno, el dromedario, el elefante (asiatico
y africano), el mandril, el fiu y el megaterio. También
encuentro, en un porcentaje minimo, moscardones y
libélulas, media raqueta de badminton, dos tuercas,

corcho y algo de grava (SNG: 38).

El recurso a la hipérbole es recurrentemente utilizado a fin de acentuar la
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artificialidad e irrealidad del discurso parddico. Las diferentes gradaciones que los
narradores presentan van desde un tipo de exageracion ordinaria, en tanto en cuanto
forman parte de metaforas hiperbolicas de uso comun y coloquial entre hablantes
nativos, como cuando Ceferino nos informa de que los calzoncillos estaban tan sucios
que dificilmente se habrian podido desprender de la piel sin herramientas (ATS: 27); o

cuando el mismo Ceferino describe el ocaso del manicomio:

La comida empeord tanto que se podia ver a los estrepto-
cocos correr por la mesa huyendo de ella; (...) hasta el
televisor, otrora orgullo del centro, empezd por perder el
color, la nitidez y el sonido, y acab6 emitiendo programas
anteriores a 1966 (ATS: 7).

Hasta el uso de adynaton, que hemos visto anteriormente aplicada a la
transgresion de las leyes de la logica en dos ejemplos extraidos de SNG, y que en el

siguiente ejemplo transgrede las leyes de la propia fisica:

(...) su potencial maternidad se veia obstaculizada por
una serie de cavidades internas que ponian en directa
comunicacion atero, bazo y colon, haciendo de sus fun-
ciones organicas un batiburrillo imprevisible e ingober-
nable (MCE: 26).

Las hipérboles comicas pueden aparecer incluso en mitad de un discurso que el

lector no interpreta en un primer momento como humoristico, hasta que irrumpe el
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elemento perturbador, comun en los discursos de los narradores de CP, CL o RG:

A las mujeres habia que bajarlas casi en volandas. Los
vestidos eran tan largos que cuando ellas ya habian
desaparecido por la puerta de vidrio las colas seguian
saliendo de los fiacres, como si un reptil fuese a la 6pera
(CP:51).

Por su parte, las metaforas humoristicas son recursos indispensables de la
construccion irdnica, sarcastica y satirica de los relatos mendocinos. La impresion del
reencuentro de Ceferino con su hermana resulta cruel por la deformacién grotesca con
la que el narrador da cuenta del paso del tiempo en el rostro de Candida: (...) los afios
transcurridos le han ido propinando a su paso fieras coces (ATS:15). Con un recurso
metaforico similar, Ceferino describe el envejecimiento del doctor Sugrafies como un
viaje veloz y desnortado: (...) hacia mucho que se deslizaba por la ladera descendente
de la vida haciendo slalom. Desmemoriado, sordo, cegato, lelo y flojo de remos
(ATC:6). Asimismo, potencia las posibilidades humoristicas y sarcasticas de la metafora
agregando una construccion circunloquial cuando refiere el encuentro con el comisario

Flores que da inicio a la aventura de LA:

La guadafa impia del tiempo habia restado donaire a su
fina estampa, que no empaque, abotargando su faz,
desertificando su craneo, cariando sus molares,
acreciendo michelines a su cintura y activando sus
glandulas sebaceas en todo clima, lugar y circunstancias
(LA: 8).
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La verborrea barroca de la que hace gala Ceferino en sus cuatro aventuras (que
sera analizada con mayor detenimiento en 4.2.4) encuentra en eufemismos y circun-
loquios un recurso cdmico recurrente, y con frecuencia asociado a descripciones escato-
logicas: Restafié el sudor que perlaba mi frente y otras partes menos nobles de mi
anatomia (LA: 28). Su anténimo, el disfemismo, aunque minoritario, cuenta también

con algunos ejemplos puntuales:

(...)Mi madre todo el santo dia viendo la tele y mi padre
diciendo que en la tele sé6lo dan basura, pero también la
mira. ¢Sabes como dos focas? Pues igual. (MEP:288).

Igualmente, el patricio Pomponio Flato, a causa del decoro y del respeto a las
reglas del género epistolar que supuestamente ha de acatar, pero que el lector

reinterpreta en clave de parodia, utiliza el eufemismo escatologico profusamente :

Es conocida por sus manantiales de aguas medicinales, a
las que me propongo recurrir para acabar con las mani-
festaciones de mi indisposicién, que todavia me ocasiona
dolores intermitentes, por no hablar de turbacion y sobre-
salto, pues une a lo estruendoso lo impredecible
(AVPF:22).

Este uso continuado de eufemismos por parte de Pomponio sirven, a su vez,

como un elemento mas del proceso deformador y humoristico del género textual
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parodiado:

[...] adverti que el desconocido era un efebo apenas
cubierto por un sucinto trapo que dejaba entrever sus
delicados atributos, con un cuerpo de tan atlética comple-
xién y un rostro de tal belleza, que olvidé por completo el
motivo de nuestra presencia en aquel lugar (AVPF:40).

El equivoco producido entre el uso eufemistico de un término y la consecuencia
de su interpretacion literal ofrece ocurrentes anfibologias, como en la escena entre una

potencial cliente de la peluqueria y el propio Ceferino:

Poco antes del mediodia me despertd una mujer para
preguntarme si podia tefiirle de rubio el husky. Le dije que
si, pero cuando me enteré de que era un perro monté en

coleray la eché con cajas destempladas (ATS: 42).

La anfibologia es, de hecho, la figura literaria de mayor utilizacién por parte de
los narradores mendocinos debido a la potencialidad comica del recurso. En ocasiones,
el equivoco transciende la verbalidad del tropo para convertirse en una anfibologia de
objetos, y no de palabras, como sucede en la escena en la que Ceferino, tras acceder al
colegio y librarse de la presencia de los perros guardianes gracias a la ofrenda de una
butifarra (que percibe dura en exceso pese a su elevado precio), intenta hacer luz en la

oscuridad de una celda:
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Saqué del zurron la linterna que también habiamos
comprado y comprobé, al querer usarla, que tenia entre
las manos la butifarra y que, en el nerviosismo propio de
las circunstancias, habia ofrendado a los perros la linter-
na (MCE:182).

Cercano al anterior por la asociacion con el equivoco, la paronomasia aparece en
contextos donde el narrador juega con coloquialismos o vulgarismos derivados del
término original. Ceferino nos presenta un tugurio de gays sadomasoquistas, el
Leashes®®*American Bar, mas comlnmente conocido por "El Leches" (MCE:16).
Bonifaci, el portero de la casa de Prullas, atribuye un reciente apagon en Barcelona a la
bomba ““atomicia” (CL:9).

El uso de coloquialismos, en especial de fraseologias, resulta especialmente
coémico en boca del Ministro a quien los corresponsales del ayuntamiento de Barcelona
acechan durante meses en busca de compromiso financiero de la administracion central

para sufragar los gastos de la Exposicion Universal de 1988:

(...) A lo que respondia el ministro al dia siguiente con
expresiones como "ir con la hora pegada al culo™ (por ir
justo de tiempo), "ir de pijo sacado™ (por estar abrumado
de trabajo), "ir echando o cagando leches™ (por ir a toda
velocidad), "sanjoderse cayd en lunes” (con lo que se
invita a tener paciencia), "bajarse las bragas a pedos”
(de dudoso sentido), etcétera; y se despedia diciendo:

"ihasta la siega del pepino!", o cosa parecida (CP:32).

36 Sustantivo inglés: cuero.
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En contraste, el discurso de Ceferino, por ampuloso y artificialmente culto,
abusa comicamente de la digresion, sobradamente justificada debido a la salud mental
del detective. Con frecuencia se aparta deliberadamente de la linea narrativa para
introducir informacién accesoria, aunque superflua, evidente e irrelevante, cuando no
directamente inutil. Tales digresiones son una muestra intencionada de los defectuosos
procesos cognitivos de los narradores, que en el caso de Ceferino explica al inicio de

LA:

Y de ahi mis reflexiones fueron a dar en la inexactitud de
la metafora que acabo de transcribir y en otros problemas
gue no tienen nada que ver con el asunto que a la sazén
nos ocupaba, bien sea, como el doctor Sugrafies sugeria a
veces, por mor de eludir la realidad circundante, bien,
como el mismo facultativo afirmaba cuando perdia los

estribos, por falta de capacidad mental (LA:7).

Asimismo, recurre a las figuras de repeticion (enumeraciones cadticas,
acumulaciones, anaforas y paralelismos) especialmente en UVHD y SNG. El
extraterrestre narrador, absurdamente prolijo en sus cometidos profesionales, personales

y narrativos, adquiere, a fin de escribirle una declaracion de amor a la vecina,

(...) una resma de papel, falsilla, tintero, plumillas,
mango, papel secante, un boli (de refuerzo), el Maria
Moliner, un manual de correspondencia (amorosa Yy

mercantil), el refranero, la antologia de la poesia espa-
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fiola de Sainz de Robles y el libro de estilo de El Pais
(SNG: 103).

Es en esta novela donde con mayor frecuencia utiliza el recurso de la repeticion.
En el siguiente ejemplo, la aparente torpeza del comandante, asi como las logicas
dificultades de adaptacion al nuevo medio, no consiguen ocultar la responsabilidad de la
administracion municipal y de las diferentes empresas suministradoras de servicios
publicos en el caos en el que acostumbran a sumir a toda una ciudad al ejecutar tan

frecuentes como ineficaces tareas de mantenimiento:

15.01 Me caigo en una zanja abierta por la Compafiia
Catalana de Gas.

15.02 Me caigo en una zanja abierta por la Compafia
Hidroeléctrica de Cataluiia.

15.03 Me caigo en una zanja abierta por la Compafiia de
Aguas de Barcelona.

15.04 Me caigo en una zanja abierta por la Compafiia
Telefénica Nacional.

15.05 Me caigo en una zanja abierta por la asociacién de
vecinos de la calle Corcega.

15.06 Decido prescindir del plano heliografico ideal y
caminar mirando dénde piso (SNG: 18).

No obstante, también encontramos ejemplos de enumeraciones en CP cuya
sordida y tragica acumulacion lo alejan de la comicidad, aunque no de cierto humor

negro:
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Por todas partes vio miseria y enfermedades. Habia
barrios enterosaquejados de tifus, viruela, erisipela o
escarlatina. Encontr6 casos de clorosis, cianosis, gota
serena, necrosis, tétanos, perlesia, aflujo, epilepsia y
garrotillo. La desnutricion y el raquitismo se cebaban en
los nifios; la tuberculosis en los adultos; la sifilis en todos
(CP:18).

Por otro lado, respecto a los recursos verbales derivados de la antitesis y la
contradiccion, de la aplicacion de la logica argumentativa en su mas amplio sentido,
incluyendo la paradoja y la subversion de los procesos de deduccion, su empleo es
profusamente utilizado como fuente de humor discursivo. Mendoza combina los
procesos de deduccion logica con los efectos de la evidencia, de la sorpresa o de la
incongruencia. La deduccion légica puede combinar los tres efectos anteriormente
enumerados, como en el siguiente ejemplo donde el efecto obvio y esperado se conjuga

con el de la imprevision:

El chofer era un tipo alto y fornido, con facciones de
negro y color de negro, de lo que deduje que debia de ser
un negro, salvo que fuera pintado y las facciones respon-
dieran a otra causa, pues llevaba unas gafas de altisima
graduacion, cosa que no suelen llevar los negros, y menos
cuando han de conducir (ATS: 33).

El efecto sorpresivo mayor efecto humoristico cuando el proceso deductivo

incluye un circunloquio, como en el retrato caricaturesco que de una monja plasma
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Ceferino:

La dama en cuestion sonreia con los labios cerrados, pero
su mirada era escrutadora y sus cejas, muy pobladas,
estaban fruncidas, lo que hacia que una arruga perfec-
tamente horizontal surcara su frente, por lo demés tan
terso como el resto de su cutis, en el que no habia traza de
afeites y si una tenue sombra de bigote. De todo lo que
antecede deduje que me encontraba en la presencia
de una monja (...)si bien, las cosas como son, me ayudo a
llegar a esta conclusion el que llevara un pequefio cru-
cifijo prendido al pecho, un escapulario colgado del

cuello y un rosario entrelazado en el cinturon (MCE: 12).

Asimismo, resulta ocurrente la eliminacion deliberada de una o varias de las
premisas para la aplicacion de un razonamiento imperfecto, como en el ejemplo
anteriormente citado donde el comandante de Gurb describe dos barrios de la ciudad,
preguntandose por qué hay personas que viven en un barrio pobre si en el otro la calidad
de vida es obviamente mejor.

También las correlaciones de causalidad sufren alteraciones cuando la
consecuencia del acto no guarda relacion contextual con la causa, al haber sido
eliminada la condicion de esta. De igual manera, la descripcion de los efectos
potencialmente posibles de las cosas, aunque improbables, es también generadora de
humor cuando la relacién de la consecuencia con la causa resulta cdmica por su
capacidad perturbadora e hiperbdlica. Por ejemplo, la comision institucional que recibe

de la empresa financiadora de la expedicién al manicomio de Ceferino, la fabrica de
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galletas Miserere, es recibida con una prueba de sus articulos, ricos en fibra y gérmenes
y muy estimulantes del tracto intestinal, por lo que apenas el autocar se hubo detenido
en el patio central y se abrieron las puertas automaticas, saltaron afuera sus ocupantes

preguntando al unisono y con desafuero dénde estaban los servicios (ATS: 6).

Una variante de este recurso, el procedimiento de expectativa frustrada presenta
una causa sin consecuencia o con efectos inesperados. El efecto humoristico, por tanto,

es el resultado de la ausencia del efecto esperable:

Para acabar de complicar las cosas, pide audiencia una
comision del sector de las Mujeres Descarriadas. La
recibo. La componen tres mujeres que dicen hablar en
nombre de todas, pero a la hora de exponer los motivos de
su comparecencia ninguna quiere tomar la palabra.
Después de un largo silencio las tres se retiran al unisono
(UTHD: 13).

Cuando del resultado de la relacion causa-efecto se obtiene una reaccion
incongruente y desproporcionada, la humoricidad presentada nos introduce en el ambito
de lo absurdo. En la nave de Horacio Dos, hartos los tripulantes de la ingesta diaria de

gachas de arroz, el segundo de a bordo sugiere como solucion desmedida:

Escasez. Gachas de arroz, medias raciones, para comer, y
agua putrida con clorofila para beber. Descontento
general y conato de rebelion en el sector de los

Delincuentes. EI primer segundo de a bordo propone
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gasearlos preventivamente (UTHD: 5) .

En este caso, Mendoza usa la ldgica con objeto de engafiar durante el proceso de
construccion de hipdtesis probables por parte del lector, conduciéndolo a un resultado
incongruente e inesperado. Esta falsa e incongruente logica, basada en la biasociacion
anotada por Bergson, produce el efecto humoristico esperado cuanto mas vergonzante o

ridicula sea la situacion que ha provocado la escena.

La incongruencia conduce inevitablemente al absurdo, como tuvimos
oportunidad de analizar en el apartado 2.1, y obtiene su materia narrativa de las
contradicciones de lo cotidiano. Los personajes de las novelas parddicas mendocinas no
cesan de realizar este tipo de acciones absurdas, inesperadas y sorprendentes. El
comandante de Gurb regala un tren eléctrico a la sefiora Mercedes, internada en el
hospital; en otra ocasidon, se compra un Rolex de oro antichoque y lo destroza en la
misma tienda para comprobar su autenticidad.

No obstante, las consecuencias absurdas no son en ocasiones ni arbitrarias ni
gratuitas, sino que se justifican a través del desconocimiento de reglas pragmaticas o de
comportamiento, lo que, por otra parte, no anula su capacidad humoristica, las debidas
al contraste entre clases sociales, en el caso de Ceferino, o entre culturas, como el
interrogatorio del Juez Davidson a Javier Miranda que da inicio a VCS y que prosigue,

intercalado, durante toda la novela:

(J. D.)" ¢Cuando y ddnde naci6 usted?
(M.)" En Valladolid, Espafia, el 9 de mayo de 1891.

(J. D.)" ¢Donde ejercio usted sus actividades entre 1917 y
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19192

(M.)" En Barcelona, Espafia.

(J. D.)" ¢Debo entender que vivia usted en Valladolid y se
trasladaba diariamente a Barcelona, donde trabajaba?
(M.)" No.

(J. D.)" ¢Por qué no?

(M.)" Valladolid esta a mas de 700 kilémetros de
Barcelona...

(J. D.)" Aclare usted este punto.

(M.)" ...aproximadamente 400 millas de distancia. Casi
dos dias de viaje (VCS:).

Por otra parte, el cambio de registro o de nivel discursivo es, junto con la ironia,
el procedimiento mas frecuente del género parddico y, en consecuencia, uno de los
procedimientos humoristicos mas empleados por Mendoza. Recordemos como Bergson
incide en el hecho de que un enunciado resulta comico cuando expresa indiferentemente
dos sistemas de ideas independientes, o si traspone la idea contenida en €l a otro tono
que no le pertenece, mezclando de este modo conceptos heterogéneos. La efectividad
del recurso sera mas acentuada cuanto mayor sea el contraste entre los elementos

comparados:

—Estudiamos juntas de pequefias. Eramos amigas. No
teniamos secretos la una para la otra. Yo queria ser
modelo y ella, teniente de la Divisién Acorazada Brunete
(ATS: 115).
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La férmula de invencidn y seleccion de los nombres y motes de los personajes
forma parte de este procedimiento: el doctor Aristoteles Argyris Agustinopoulos, mas
conocido como “Nalgaloca”, el doctor Sugrafies, Marichuli Mercadal, el detective
Verdugones, Suzanna Trash, el profesor de yoga Pashmarote Pancha, Pomponio Flato o
el doctor Pimpom, a través de quien Mendoza nos facilita la clave para interpretar los

nombres de sus personajes en la siguiente escena de II:

—Yo no invento sus palabras. ¢Por qué se empefia en
contradecirme todo el tiempo, doctor Pimpom?—exclamo
Fabregas—.

—Y usted, ¢por qué se empefia en llamarme de esta forma
ridicula? —exclamé a su vez el otro—. jYo no me llamo
doctor Pimpom! ;/De donde ha sacado este nombre
grotesco e incluso degradante? Mi verdadero nombre es
Scamarlan, doctor Scamarlan (I1:134).

También el aspecto visual del personaje sirve para contrapunto humoristico,

como cuando Magnolio (negro africano) a fin de congraciarse con Ceferino, le dice:

—Yo soy un hombre honrado, como usted. Usted y yo
militamos en el mismo bando, aunque con distintas
banderas. La de mi pais es como la senyera, pero con un
mandril en medio (ATS:65).

El cambio de registro hacia un nivel superior, a través del uso de construcciones

complejas y expresiones cultas o elegantes en los personajes pertenecientes al lumpen,
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proporciona a la narracion un tono general impostado, que analizaremos detenidamente
en 4.2.4; asi como el descenso puntual a niveles inferiores de la élite politica o

empresarial:

(...)iMe cago encima de todas las carteras ministeriales!,
dijo [Primo de Rivera] (CP: 361).

El cambio de nivel discursivo, mantenido o puntual, es un procedimiento de
contraste, pero no el uUnico. La paradoja implicita en los comportamientos sorpren-
dentes, contradictorios o inesperados de los personajes provoca un efecto humoristico
premeditado: el comandante de Gurb utiliza pijama para dormir, reza, adora comer
churros y asiste a los concursos de la television; Onofre Bouvilla comienza su andadura
empresarial vendiendo crecepelos a los obreros de la exposicion universal, en vez de
propagar el anarquismo; Carlos Prullas, hombre culto y padre de familia de la alta
burguesia catalana, escribe astracanadas pasadas de moda y maneniene numerosas
aventuras extramatrimoniales. El patricio Pomponio, Anthony Whitelands, el alcalde de
Barcelona, Horacio Dos, Fabregas, Domingo Pajarito de Soto...: todos ellos resultan
personajes coOmicos por contraste.

Por ultimo, la ironia y su variedad burlesca, el sarcasmo, son los dos recursos
retoricos humoristicos por excelencia de la narrativa mendocina; figuras que estan
presentes en todas sus novelas sin excepcion. El discurso historiografico del narrador de
CP se encuentra frecuentemente apuntalado por precisas ironias que enriquecen tanto la
narracion histdrica, como la descripcidon de escenas y personajes. Al inicio de la novela,

el narrador nos presenta algunos usos y costumbres de la Cataluna urbana y rural,
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ocasion que aprovecha para zanjar, irdnicamente, la histdorica cuestion independentista,

y sus origenes legendarios, con una anécdota incongruente:

(...) por consiguiente era una raza alta, fuerte y enérgica,
muy resistente a la fatiga, pero de digestion pesada y de
caracter abulico. Estas caracteristicas fisicas habian
influido en la historia de Catalufia: una de las razones
que el gobierno central oponia a las pretensiones
independentistas del pais era que tal cosa redundaria en
merma de la talla media de los espafioles. En informe a
don Carlos 111, recién llegado de Népoles, R. de P.

Pifiuela llama a Catalufia taburete de Espafia (CP:14).

La frecuencia de uso de la ironia y del sarcasmo con finalidad humoristica en la
novelas pastiche de Mendoza, y especialmente en las dos que la critica ha catalogado
como obras “serias” o “mayores”, esto es, VSC y CP, refuerzan nuestra tesis de que el
humorismo mendocino no se encuentra limitado a sus obras paroddicas; por el contrario,
la recurrencia a la ironia en todas ellas, la construccion satirica que queda parcialmente
reflejada en numerosas escenas, demuestran como su discurso narrativo es esen-
cialmente humoristico. En CP, el narrador nos explica los motivos, explicitos e impli-
citos, por el cual la casa real se alojo en el interior del recinto de la exposicion, y no en

alguno de los numerosos hoteles de la ciudad:

A los reyes se les habia habilitado la antigua residencia
del gobernador de la Ciudadela (con lo cual, por

anadidura, estaban ya dentro del recinto de la Exposicién
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y se soslayaba el engorroso tramite de la entrada, que
valia una peseta, o del abono, que valia veinticinco)
(CP:53).

Asimismo, continuando con la descripcion de la abertura de la Exposicion, el
narrador nos filtra el estado general del recinto a través de una pincelada breve y certera

y, al mismo tiempo, denuncia la incompetencia de los gestores del evento:

Las obras de la Exposicion no desmerecieron la categoria
de quienes las visitaron aquel dia. Algunos edificios no
estaban acabados; otros, acabados mucho antes, acusa-
ban ya un avanzado deterioro (CP:62).

Para finalizar la exposicion del presente apartado, conviene recordar que solo
hemos analizado los recursos humoristicos estrictamente verbales; el resto de recursos
escénicos pertenecen al andlisis de la voz de los narradores, ya que la humoricidad no se
produce unicamente por aplicacion de recursos retdricos o figuras literarias, sino por
medio de eleccion y focalizacion de escenas comicas o humoristicas por parte de los

narradores.

4.2.4 Las voces del discurso y la perspectiva del narrador.

Cuando nos referimos a humor verbal frente al humor no verbal (por ejemplo,
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grafico o escénico), pretendemos distinguir tipos de humoricidad generados a través de
sistemas de comunicacion basados en coédigos diferentes. El humor verbal, en este
sentido, se genera a partir del codigo lingiiistico escrito y, como hemos podido
comprobar tanto en el apartado 2.1. como en el 4.2.3., el humor verbal puede recurrir a
un amplio abanico de procedimientos verbales (de la retérica, de la estilistica y de la
pragmatica) para producir un tipo de mensaje caracterizado por una significacion de
valor multiple, entre los que destaca el propio efecto humoristico.

Asimismo, el humor de situacion se corresponde con un tipo de humor o
comicidad no esencialmente verbal, puesto que pertenece a un tipo de representacion
que esta proyectada a través de un codigo escénico o grafico, aunque también, pero no
necesariamente, lingliistico. A través del humor de situacién se recrean escenas o
situaciones cuya comicidad se basa en la transgresion o ruptura pragmatica de una
sucesion loégica, o contextualmente esperable, de acontecimientos. En el lenguaje
literario y, especialmente, en la narracion literaria, el humor de situacion sélo puede ser
representada por medio del lenguaje verbal, aunque no necesite recurrir a
procedimientos retdricos y estilisticos para la consecucion de su finalidad comica.

Por tanto, el hecho de que el humor de situacion no pertenezca en exclusiva al
codigo lingiiistico y, también, de que no necesite de sus recursos verbales, retoricos y
estilisticos para su elaboracion, avalan la necesidad de un analisis propio y, desde el
punto de vista narratologico, sustentado en los procesos de enfoque y perspectiva
pertenecientes al &mbito del narrador: el humor de situacion no sélo se genera a través
de la actuacion de este (y del resto de voces del discurso narrativo que reciben por
cesion del narrador el cometido del encuadre narrativo) sino que depende en ultima

instancia del proceso narrativo de la focalizacion.
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En este sentido, la exposicién de percepciones y acontecimientos, asi como la
seleccion de puntos de vista, competen al narrador, quien puede ceder en determinadas
circunstancias su papel focalizador a los personajes. Podemos de esta forma tener
cambios de nivel de focalizacion (el narrador focalizador cede la focalizacion a un
personaje focalizador) sin que signifique necesariamente un cambio en el nivel de
narracion. La focalizacion, por tanto, es un recurso mas que define una determinada
estructura narrativa y que, a su vez, recurre a la percepcion no verbalizada de uno o
varios personajes para su proceso de construccion narrativa.

La focalizacion, sin embargo, no es solo una accion selectiva de tipo espacial.
Derivadas de su papel como creador y conductor del material narrativo, cualquier
narrador detenta entre sus principales roles también el de seleccionar las intervenciones
conversacionales de los personajes. El cuadro seleccionado por el narrador puede o no
incluir una conversacion entre algunos o todos los participantes de la secuencia, incluso
eliminando la participacion del propio narrador al ser sustituido por una escena
completamente dialogada. Hasta en este caso extremo de no participacion discursiva del
narrador, su actuacion se constata al permitir la propia existencia del didlogo dentro de
la narracion, o al seleccionar aquellos fragmentos de una conversacion que el lector
puede presuponer mas dilatada, pero que ha sido conscientemente fragmentada y
seleccionada por el narrador. Se trata, pues, de una doble funcién de enfoque, ya que
dirige el objetivo en el interior de la escena y, a su vez, abre y cierra el canal de audio
que permite al lector acceder unicamente al fragmento conversacional escogido por el
narrador.

Teniendo en cuenta este planteamiento no verbal del hecho humoristico, pero si

narrativo, las preguntas que debemos responder en el presente apartado serian
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basicamente: cuales son los acontecimientos y percepciones que debemos considerar
como muestras de humor de situacion, qué tipo de narradores incluyen este tipo de
acontecimientos en su discurso narrativo, qué personajes adquieren el papel focalizador
y, por ultimo, si tal rol incluye la focalizacion de escenas de humor situacional y como
se produce su representacion. Al final del presente apartado no s6lo podremos responder
a estas cuestiones, sino que podremos afirmar si la presencia de humor de situacion es
recurrente en las novelas de Mendoza mas alla de sus obras parodicas.

VCS es la novela de mayor riqueza si tenemos en cuenta la multiplicidad de
voces responsables de la narracion: un narrador autodiegético (Javier Miranda) y un
narrador heterodiegético (el narrador omnisciente). Ademas de los narradores, existen
un conjunto de textos insertados en la narracion (los articulos periodisticos de Domingo
Pajarito de Soto, las notas de la declaracion de Miranda y del comisario Vazquez ante el
juez norteamericano). El peso narrativo de la primera parte de la novela corresponde a
Miranda, quien en una de sus primeras intervenciones nos introduce en el ambiente de

una sala de espectaculos:

(...Juna de las mesas estaba ocupada por un marino
barbudo y fornido que habla enterrado la cara en una
jarra de ginebra y apenas si cesaba de bucear para
respirar el aire polvoriento del local. Luego llegd un
vejete muy fino, con la cara embadurnada de cremas y el
pelo tefiido de rubio cobrizo. Pidié una copita de licor
que paladedé mientras se desarrollaba el espectaculo, y un
tipo hurafio, con gruesas gafas e inconfundibles rasgos de
oficinista, que pregunto el precio de todo antes de beber,

hizo proposiciones tacafias a todas las mujeres, sin éxito.
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Por entre la clientela vagaban cuatro mujeres semides-
nudas, entradas en carnes, depiladas fragmentariamente,
que circulaban de mesa en mesa entorpeciéndose las unas
a, las otras, adoptando posturas estaticas por breves
segundos, como fulminadas por un rayo paralizador
(VCS:40).

Javier Miranda focaliza la descripcion del cabaret en tres personajes dispares, el
marino, el vejete y el huraio oficinista, cuyas estampas y acciones individuales, a pesar
de hallarse en consonancia con el ambiente degradado del local, causan un efecto
comico: el marino ebrio que consigue a duras penas apartarse de la jarra de ginebra para
poder respirar; el vejete afeminado ridiculamente acicalado, el oficinista tacafio que
regatea el precio del servicio de las cuatro prostitutas del bar. Estas, a su vez,
moviéndose torpemente entre las mesas en busca de clientes, adoptando poses forzadas
y artificiales. La escena potencia su efecto degradante en contraste con la descripcion
intercalada de la fiesta del empresario Savolta en su casa. Retomando la escena del

cabaret, Miranda nos describe el inicio de la funcion:

Primero llegé un hombre que fue recibido por los eructos
del marino y que resulté ser el instrumentista(...). Tomo
este ultimo instrumento y le arrancd unas notas ligubres
acompafado por el piano. Luego la mujer del piano se
levantd y pronuncié unas palabras de bienvenida. El
marino habia sacado de su bolsa de hule un bocadillo
apestoso y lo mordisqueaba vertiendo de la boca migas y
rumias sobre la mesa. El oficinista I6brego, de las gruesas

gafas, se quito los zapatos. El vejete nos dirigia guifios.
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La mujer anuncié al chino Li Wong (VCS:43).

El resto de la escena es una sucesion descriptiva de acontecimientos coOmicos,
intercalados entre la conversacion de Miranda con Lepprince: el marino desnuca la
paloma que forma parte del espectaculo; el oficinista se enzarza en una pelea con éste,
mientras recibe la lasciva atencion del vejete afeminado. Prosiguen las actuaciones en el
escenario, a cada cual mas sombria, en paralelo a la agitacion de los clientes, ajenos al
desarrollo del espectaculo.

Existe en Mendoza un interés literario en la recreacion de escenas en tabernas y
cabarés de los bajos fondos. El ambiente miserable y abyecto de estos locales donde se
retnen los parias de la sociedad urbana le sirve a los narradores mendocinos como
material humoristico pese a lo grotesco, y en ocasiones violento, de la atmosfera. En CP
regresa de la mano de Onofre Bouvila quien, persiguiendo a la que cree ser Delfina,
termina frente a un tugurio donde el padre de esta, el sefior Braulio, calma su

inclinacion al travestismo cuando todos en la pension lo suponen durmiendo:

Asi se encontré a la entrada de aquel villorrio infame (...)
Oculto enun quicio Onofre la vio entrar en un local
cuya puerta de madera se cerré a espaldas de ella. (...) a
los pocos minutos la mujer sali6 del local seguida de
gran algarabia. Pudo verla de frente por primera vez, a
contraluz, fugazmente; esto no le impidié reconocer el
rostro de la hembra cachonda. No puede ser, se dijo, yo
estoy viendo visiones. La mujer aspiraba por la los polvos
blancos de un sobrecito, cerraba los parpados, abria la

boca de par en par, sacaba la lengua, agitaba los hombros
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y las nalgas, todo el cuerpo se cimbreaba. Lanzé un
aullido de perro satisfecho y se dirigio a la taberna
proxima, que tenia ventana a la calle. (...) los
parroquianos eran de la catadura més truculenta. Unos
jugaban a las cartas con las mangasrepletas de naipes y
los cuchillos prestos a hundirse en la garganta de un
fullero; otros bailaban con hetairas escuéalidas, de ojos
vidriosos, a los compases de una concertina tocada por
un ciego. A los pies del ciego habia un perro que fingia
dormir, pero que de improviso lanzaba dentelladas a las
pantorrillas de los danzantes. En un rincén la mujer a la
que habia seguido discutia con un guapo de pelo
ensortijado y tez cobriza. Ella hacia aspavientos y €l iba
frunciendo el entrecejo. Onofre vio cdmo el guapo
propinaba un cachete a la mujer. Ella agarro al guapo del
cabello y tirone6 con fuerza, como para separarle la
cabeza del tronco. Los ungientos con que el guapo se
habia embadurnado la cabellera no le dejaron hacer
presa. El guapo logr6 asestar a la mujer un pufietazo en
la boca; retrocedié tambaleandose, y al caer sentada
sobre una mesa de juego, derribo botellas y vasos 'y las
cartas ya repartidas. Los jugadores le lanzaron puntapiés
a los rifiones. El guapo avanzaba con un destello letal en
la mirada y un cuchillo curvo de esquilador en la mano.

La mujer lloraba a lagrima viva (CP:81).

Esta secuencia extensa se inicia con la descripcion coémica de las acciones
ridiculas del sefior Braulio, pero acaba derivando en una violenta escena que mezcla lo
grotesco y lo patético, el disparate con la dramatica agresion al personaje, donde oS

parroquianos se burlaban por igual de la victima y del agresor (CP:81). Existe una
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acusada tendencia en los narradores heterodiegéticos de Mendoza a construir cuadros
esperpénticos, en los que la focalizacion se deleita en la sordidez del entorno, la
zafiedad de los personajes implicados y en la accidon grotesca. Ceferino, desde su
extravagante punto de vista, puede que nos proporcione una justificacion a tal

predisposicion:

Dicen que quien contempla el mundo desde las alturas ve
a sus congéneres cual si fueran hormigas y que esta
ilusion Optica hace sentirse omnipotente al que la

experimenta, en vez de sentirse, como manda la ldgica,
horrorizado al descubrir que es el Gltimo ser normal en un

universo de insectos repulsivos (LA: 44).

En este sentido, nosotros, los lectores, percibimos como la tendencia a la
exposicion esperpéntica de cuadros no se limita a las novelas pastiche, pese a que el
esperpento no sintoniza con el tipo de humoricidad leve que el lector espera en una
novela parddica. Asi, por ejemplo, el propio Ceferino, narrador autodiegético, dirige su
foco en numerosas ocasiones hacia la escena grotesca. En el siguiente cuadro, Ceferino

encuentra moribundo a Muscle Power:

Vi que estaba muy péalido y que respiraba débilmente. En
el brazo izquierdo se le apreciaba una puntura reciente
rodeada de otras mas antiguas, ya cicatrizadas. Deduje
que con lo que le habian pagado por hacer de ministro
habia vuelto a las andadas y le habia sentado mal(...).

—¢Quién ha sido, don Muscle? —volvi a preguntar.
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Con esfuerzo logré articular unos sonidos que no pude
descifrar. Apliqué la oreja a sus labios.

—EI Caballero Rosa... —me parecié entender— busque al
Caballero Rosa y digale... digale que es un cabron. De mi
parte se lo dice... Y si ve a la Emilia, digale... que me

perdone. No confunda los recados, ¢eh? (LA:48).

El esperpento cumple mdas una funcidon transgresora del género narrativo que
toma como modelo, y del conjunto de valores que lo caracterizan, que una simple y
mera funcién comico-humoristica. Por un lado, en las novelas pastiche degrada el tono
general de solemnidad que se espera transmitan las errébneamente llamadas “novelas
serias”. Por otro parte, el esperpento perturba la expectacion jocosa y ligera del relato al
insertar cuadros donde la distorsiéon comica de la caricatura ha sido sustituida por la
deformacion grotesca. Mendoza profana al mismo tiempo el género utilizado y la
expectativa del lector que tiene sobre el mismo. La solemnidad y humoricidad esperadas
en el pastiche y la parodia respectivamente se ven degradadas por el giro esperpéntico
del narrador.

El planteamiento inicial de CL es el de un cuadro de costumbres ambientado en
la década de los 40 en Espaia que, a su vez, introduce a mitad del relato una trama
policiaca. La aparente ligereza de la propuesta se ve truncada por un enfoque narrativo

que se detiene cada cierto tiempo ante escenas de inequivoco corte esperpéntico:

Al otro lado de la calle, bajo los arcos de neén, abrian sus
puertas diez o doce tugurios. (...) En mitad de la calzada,
a igual distancia de la tapia y los tugurios se congregaba

una verdadera muchedumbre de hombres silenciosos
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entre los que no faltaban los imbéciles, los consumidos
por algin vicio malsano, los aquejados de horribles
deformidades congénitas o enfermedades devastadoras.
De cuando en cuando furcias viejas y grefiudas como
engendros de un mal suefio asomaban los pescuezos
descarnados por las puertas de los burdeles y voceaban
invitaciones procaces y burlonas. Un enjambre de

mendigos interrumpi6é su marcha. Prullas no comprendia
la presencia de aquellos miserables en un barrio tan
miserable. ¢Por qué no se van a pedir a la Diagonal?,
pregunt6. No lo sé, sefior; tal vez aqui la gente es méas

misericordiosa, rid el tullido (CL:392).

En el grupo de novelas pastiche, el narrador no solo recurre a la escena de corte
esperpéntico con objeto de infringir las reglas discursivas del género modelo. La
seleccion conversacional de los narradores, especialmente los de tipo intrahetero-
diegéticos, refuerza la tendencia de los narradores mendocinos a construir cuadros

humoristicos situacionales:

Su Majestad don Alfonso XIII hizo su entrada en el salén
acompafado de su esposa (...) El rey, con campechana
sonrisa, le estrechd la mano y le palmed la espalda.
—Majestad...

—Qué casa mas bonita tienes, chico -dijo don Alfonso
X (VCS:307).

Las posibilidades comicas que ofrecen a Mendoza los personajes historicos
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cuando les cede la palabra no se limitan a la mera anécdota humoristica, sino que
permiten profundizar en la caricatura del personaje, en la ruptura del tono del relato y,

consecuentemente, en la degradacion burlesca del cuadro:

(...)El Rey y el presidente del consejo de ministros volvian
de su concilidbulo.

—Su Majestad era partidario de abandonar Marruecos a
su suerte —dijo éste—, pero he conseguido disuadirle. La
comprension de Su Majestad es proverbial —el ministro
de asuntos exteriores del sultan hizo tres veces la zalema
—. También le he puesto al corriente de las deméas facetas
del asunto. En efecto, perdida Cuba, el Ejército ya no
tiene nada que hacer y los militares inactivos son siempre
un peligro: se aburren, no ascienden y duran demasiado.
También le he dicho lo de las concesiones mineras y las
inversiones espafiolas en el territorio —el ministro se
llevo la diestra al corazon. S. M. don Alfonso XIII, que a
la sazon contaba dieciocho afios de edad, le dio una
palmada en el hombro.

—Le vamos a ensefiar al Raisuli lo que vale un peine —
dijo (CP:242).

En CP, las escenas en que participan el rey Alfonso XIII, el general Primo de
Rivera y el Alcalde Rius y Taulet, son inequivocamente cOmicas y satiricas: la
coloquialidad de las intervenciones de los personajes, y la descabelladas anécdotas que
protagonizan, contrastan con la solemnidad esperada en un relato historico interpretado

por sus principales actores:
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Al pasar por la calle Mayor una bomba fue arrojada
desde un piso, cayé delante de la carroza: alli mismo
hizo explosion. Pese al susto morrocotudo no resultaron
heridos; sabiéndose ileso se volvid hacia su esposa.
¢Estas bien?, le dijo. El vestido de novia habia quedado
tefiido de rojo, salpicado por la sangre de los
espectadores y de los soldados de la escolta. La princesa
Victoria Eugenia movié la cabeza con serenidad. Yes, dijo
simplemente. Entre veinte y treinta personas habian
muerto de resultas del atentado. Al llegar a palacio  los
monarcas corrieron a cambiarse de ropa. Entre los
pliegues de la capa Alfonso XIIl encontré un dedo; con
gesto rapido se lo meti6 en el bolsillo del  pantalon para
que ella no lo viera. Luego, durante la recepcién, se lo
pasé disimuladamente al conde de Romanones. Toma, le
dijo, tira esto al retrete. Majestad, exclamo el conde, son
los restos mortales de un cristiano. Pues que los entierren
en la Almudena, pero que yo no los vuelva a ver, replico el
rey (CP:379).

(...)Una tarde, dijo, hace ya tiempo, en Tanger, entro yo en
una taberna... por nada, ya sabes, para echar un
trago, y al entrar, ¢a quién dirias ti que me encuentro?; a
ver, sa quién dirias? El asistente se encogio de hombros.
Ni idea, mi general. Hombre, di alguien, dijo el dictador.
El asistente se rascO la cabeza. Por mas que pienso no
caigo, mi general, dijo al fin. Ta di alguien, el primero
que se te ocurra, insistid el dictador. (...) El asistente se
cuadrd antes de hablar. A Bufalo Bill, mi general, dijo.
Primo de Rivera se lo quedé mirando de hito en hito.
iCofio!, ¢como lo has adivinado? Perdone, mi general, se

disculp6 el asistente enrojeciendo, ha sido pura chiripa,
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se lo juro por mi madre (CP:380).

Como norma, la intervenciones de los personajes publicos e historicos ficticios,
son abierta y deliberadamente inverosimiles, extremas en su hilarante exceso, como
hemos tenido ocasién de comprobar, por ejemplo, en la intervencion del alcalde de
Barcelona en ATS, reproducida en el presente estudio en la pagina 147. La caricatura, si
es buena, es mas retrato que el retrato, afirmé Mendoza en una entrevista concedida a
El Socialista (junio, 1992, p. 7); Mendoza disefia caricaturas tan deformadas del
arquetipo, o del referente histdrico, que consigue un doble y contradictorio efecto: la
parodia cémica del personaje y el reconocimiento como potencialmente probable, y por
tanto verosimil, de la voz de dichos personajes y de la propia escena.

A su vez, la voz de los narradores refuerza la construccion caricaturesca de estos

a través de su descripcion fisica o psiquica:

Hijo Unico de una familia muy rica, Brusquets reunia en
su persona una exquisita educacion, una profunda
incultura y un completo desconocimiento de las cosas del
mundo (CL:139).

La amplificacioén de los rasgos de la fisonomia dimanan de la personalidad del

personaje, reflejando en lo fisico su configuracion psicologica:

Estrecho de complexiéon, chupado de carnes, de piel
amarillentay arrugada y mirada languida, Poveda

parecia un ave exangue Yy desplumada. Quizas para
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contrarrestar este efecto algo vil y degradante, ostentaba
un bigote fino como atributo de virilidad; un examen
detenido, sin embargo, revelaba que aquel bigote no era
verdadero, sino formado por dos lineas de tinta cuidado-
samente trazadas sobre el labio con un pincel (CL: 185).

La descripcion caricaturesca alcanza inclusive a objetos o representaciones
artisticas, como constatamos en la representacion que del Cristo de Medinaceli esboza
el narrador de RG, quien vincula irénicamente la devocidon popular por la talla con la

apariencia de un quinqui:

Sin restar mérito artistico a la escultura, la actitud del
personaje, su ropaje suntuoso y sobre todo su caballera
de pelo natural le conferian aires de tenorio y de

embaucador. Quizés era eso, habia pensado entonces, lo
que infundia confianza al vulgo: la divinidad encarnada

en un chulo barriobajero (RG: 127).

Los propios actores no pierden la oportunidad de mantener el tono burlesco de

los narradores en las descripciones de sus compafieros de escena:

(...)Recomendada, dijo Gaudet; es mona y tiene buena
voluntad. No vocaliza, dijo Prullas; y se mueve como si
tuviera las piernas ortopédicas. En lo de las piernas te
equivocas: no son ortopédicas y quizas esté ahi el quid de
la cuestion, dijo Gaudet (CL:42).

Pese al recurrente recurso al esperpento y a la caricatura, los narradores
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mendocinos reservan también un espacio significativo a un tipo de humor situacional
meramente codmico, cuya relevancia en términos de riqueza discursiva, y por tanto de
valor estrictamente literario, es menor al humor humoristico o al humor satirico, como
tuvimos ocasion de analizar en los apartados 2.1 y 2.4. La frecuencia de aparicion de
cuadros de humor situacional cémico es mayor en las novelas parddicas de Mendoza,
dado que el género, y la expectativa que del mismo tiene el narratario, permiten y
facilitan su insercion. Ceferino, el comandante de Gurb, Pomponio Flato y Horacio Dos,
narradores intra-homodiegéticos, seleccionan e incluyen una numerosa cantidad de
cuadros comicos cuya unica funcidon se basa en el mantenimiento general del tono

jocoso del relato:

De un brinco gané el oscuro corredor, eché a correr tras
ella y la habria atrapado sin problema, aunque soy algo
tripén y paticorto, pues contaba con la ventaja de llevar
puestas las botas reglamentarias de tacon a muelles, y
ella con la desventaja de un vestuario y calzado muy poco
idoneos para el deporte, si en aquel preciso instante no
hubiera oido un rugido a mis espaldas y no hubiera visto
de soslayo al abate Pastrana venir sobre mi cuchillo en
ristre (UVHD:95).

En la misma linea, el recurso a la escatologia, al equivoco y a lo ridiculo o
vergonzante, es frecuente en la configuracion de escenas comicas en todas las novelas
paroddicas de Mendoza, aunque también moderadamente presentes en las novelas

pastiche:
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Por no salir del cuarto de bafio con una toalla arrollada a
la cintura, se puso una bata de Martita que colgaba de un
pomo de loza. La bata, ademas de dejarle al aire las
pantorrillas, era de color de rosa y tenia volantes
primorosos en el cuello y las mangas. Al verlo, la criada
no pudo reprimir una carcajada. jLuego te arreglaré yo
las cuentas!, dijo Prullas encerrandose en el despacho
(CL:37).

La escena vergonzante en las novelas pastiche puede adquirir una significacion
parddica en tanto en cuando el personaje protagonista sufre un efecto degradador y
humillante, como en el siguiente ejemplo de CL, donde Prullas, temiendo por su vida,

reacciona como un cobarde:

Pugnd la golfa por liberarse del abrazo de Prullas y éste,
cuyos miembros habian dejado de obedecer los dictados
del cerebro, cayé de hinojos en el empedrado, donde
prorrumpié en llanto. jPor favor, no me hagan nada!,
gimoted. jDéjenme vivir y yo les juro que no tendran
motivos de queja! (...) Cosa Bonita tiene razén: no valgo
para nada, soy un indtil, no merezco ni siquiera el
esfuerzo de matarme, no digamos el riesgo... jPiedad!
(...)Lloraba e hipaba Prullas sin compostura con la cara
hundida en las opulentas mamellas de la Fresca. jHa sido
horrible! jHorrible! (CL:355).

Por ultimo, conviene dedicar una atencidn especial a los fragmentos insertados
en CL de la astracanada Arrivederci, Pollo!, la pieza comica de Prullas que esta siendo

ensayada durante los acontecimientos narrados en la novela. Funcionalmente, la
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insercion por parte del narrador de algunas escenas de la obra, siete en total, no guarda
ninguna relaciéon con la trama de la novela. Cabria preguntarse entonces cual es el
motivo narratologico de su inclusion y si desempefia alguna funcionalidad que justifique
su presencia.

Arrivederci, Pollo! es un vodevil que ya para 1948, afio en el que transcurre los
acontecimientos de CL, representa un modelo de teatro obsoleto, el de comedia popular
sustentado en un humor de sainete. La obra justifica la pérdida de rumbo existencial de
Prullas, que a la crisis en lo personal une el futuro fracaso en lo profesional. No
obstante, el hecho de que Arrivederci, Pollo! simbolice el escaso talento de Prullas
como comediografo y, a su vez, nos sefiale el cambio de rumbo literario que venia
gestandose ya en los ultimos afios de la década de los cuarenta, no explica por si solo la
necesidad plasmar integramente algunos de sus cuadros por parte del narrador.

Su funcion, empero, parece ser la de contraponer la comicidad del humor de
sainete frente al humorismo literario practicado por Mendoza tanto en sus novelas
parddicas como en las pastiche®’, incluida la propia CL.

El género vodevil se caracteriza por ser un tipo de comedia popular, sin
pretensiones, basada en intrigas de tipo policiaco y/o amoroso, que asienta su
humoricidad en el equivoco, en la caricatura de prototipos y, esencialmente, en el humor
de situacion. Lo que Mendoza construye en Arrivederci, Pollo! es parodia de una
parodia®®, dado que el vodevil es un remedo de la comedia de altos vuelos. El narrador

de CL aprovecha de este modo la inclusion de algunos de estos cuadros de Arrivederci,

37 Incluso, si tenemos en cuenta las declaraciones de Mendoza ante la prensa en el afio de publicacion de
CL (Entrevista en El Pais, 26 de noviembre, 1996) cuando afirma que “la novela de sofa esta
agotada”, podriamos establecer un paralelismo entre Prullas y Mendoza, a través del cual el personaje
es cierta forma alter ego del autor: el primero, consciente del fin del vodevil; el segundo, del de la
novela posmoderna.

38 Dentro de lo que Knutson (1999) llama en su estudio homénimo “parodia de los margenes”.
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Pollo! para reflejar los rudimentarios mecanismos de un humor de sainete carente de

gracia y agudeza:

ENRIQUE (Fuera): ¢Le pasa algo a Todoliu?

CECILIA: No, no, al contrario, esta divinamente, divina-
mente. (Mientras CECILIA habla, JULIO trata de ocultar
el cadaver de Todoliu debajo del sofa, pero siempre
sobresale un brazo o una pierna.) Lo que sucede es que...

Todoliu esta aqui, conmigo (CL:165).

La sucesion de enredos sustentados en el equivoco, el chiste facil o el lugar
comun, configuran en Arrivederci, Pollo! una sucesion de sketchs burdos, vacios de
contenido, que contrastan con la propuesta humoristica mendocina.

Hemos podido comprobar como todos los narradores de Mendoza recurren al
humor situacional, con mayor profusion en las novelas parddicas, pero también en el
resto de su produccion narrativa. Conviene resaltar en este punto que las muestras de
humor situacional en las novelas pastiche, especialmente en VCS, CP, CL y RG, rompen
la vocacion candnica hispanica de la mal llamada “literatura seria” sobre la relacion
entre trascendencia y gravedad, proponiendo un modelo posmoderno que reinventa la

tradicion subvirtiéndolo.
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4.3. Tratamiento del contenido.

4.3.1 La parodia mendocina como subversion y deformacion

del modelo literario.

Los dos modelos recurrentes de la produccion ficcional de Eduardo Mendoza, el
pastiche y la parodia, comparten vasos comunicantes que configuran un tipo de
narrativa mestiza desde el punto de vista genérico, ex-céntrica en su distanciamiento del
canon previo a la posmodernidad y satirica por la inclinacion humoristica del propio
autor. Ademads, ya hemos comprobado como el humor, la ironia, el sarcasmo y la
comicidad encuentran su habitat natural en la distorsién en mayor o menor grado del
género candnicamente consagrado o, en la premisa posmoderna, del género marginal.
En cualquier caso, se trata de un producto resultante de la manipulacion del modelo, y
no de su imitacion.

Pastiche y parodia son dos estructuras narrativas y ficcionales que se alimentan
de un discurso sustentado en la ironia para proponer un producto literario diferente, que
toma como modelo soportes genéricos consagrados y, lo que resulta mas novedoso,
también los no consagrados o marginados. Se trata, claro estd, de un planteamiento que
asume la necesidad de comprender el presente, pero rechazando las premisas literarias y
filosoficas del Positivismo y del Modernismo, teniendo en cuenta la insuficiencia e

incapacidad del arte para aprehender la verdad como presupuesto posmodernista. Dicha

189



asuncion no implica la negacion de su busqueda, ni el desinterés por una literatura
comprometida, sino que al contrario el compromiso del autor quedara plasmado desde
la distancia: discursiva (a través de la ironia) o cronotopica (a través del relato historico
y cientifico).

La narrativa de Mendoza, lejos de ser solo una literatura de evasion, ludica e
intrascedentemente deconstruida, debemos valorarla como un ejercicio de renovacion
comprometido con los grandes problemas del modelo social de occidente, aunque
realizado desde la distancia conscientemente generada por el uso de modelos literarios
marginales, por su discurso humoristico e irénico, por la utilizacion de materiales
historicos y, en suma, por su aparente carencia de trascendentalidad.

Las nuevas propuestas literarias de los autores espafioles posmodernistas
asentadas sobre el regreso a la narratividad posiciona nuevamente a la novela en el
ambito del placer ludico y del entretenimiento ocioso de modo general, lo que producira
en primer término un contraste con la funcionalidad critica y el compromiso social
explicitos de los presupuestos del existencialismo y materialismo culturales contem-
poraneos. La cualidad esencialmente narrativa de estas nuevas obras encontraron en los
modelos narrativos marginales una sefia de identidad estética, por una parte, y un
vehiculo adecuado para el desarrollo de esa narratividad, por otro. Pero la apariencia de
intrascendentalidad se debe no tanto a un rechazo o desinterés autoral por el
compromiso social o de planteamiento critico, como de una forma mas de
distanciamiento del epicentro candnico previo. En otras palabras, Mendoza plasma
desde los margenes literarios su particular propuesta critica y su posicionamiento social,
a través de la satira y la ironia desde el punto de vista discursivo, y de la parodia y el

pastiche, desde el punto de vista estructural y genérico, lo que invalidaria analisis que
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aun tengan en cuenta la improductiva asociacioén entre seriedad y trascendencia, o la
oposicion entre humorismo y trascendentalidad.

En parte, la propuesta literaria mendocina deconstruye los modelos literarios
tradicionales al parodiar la novela negra y detectivesca, la novela rosa, la novela diario,
la crénica de exploradores e, incluso, la novela histérica. El pastiche mendocino incluye
entre sus aciertos la deconstruccion y mezcla de todos los modelos utilizados para su
elaboracion.

En el caso especifico de la novela histdrica, cuya popularidad y salud editorial
durante todo el siglo XX ya hemos resaltado anteriormente, Mendoza subvierte varios
de los principios en los que se sustenta el género. En primer lugar, se desentiende de la
linea tematica de la guerra civil espafola para tomar como contextos dos periodos
aparentemente alejados de las inquietudes historicas de la sociedad espaiiola del ultimo
cuarto del siglo XX: el periodo de entreguerras en VCS y CP, y la posguerra espaiiola en
CL.

Asimismo, el principio de proporcionar una cosmovision realista, e incluso
costumbrista, de la época tomada como referencia se ve frecuentemente deformada al

incluir detalles ficticios e inverosimiles de inequivoco corte humoristico:

Y, en efecto, la plaza Catalufia, como estaba en obras y
llena de crateres, monticulos y zanjas, presentaba un
aspecto desolador, de tundra. Un diario publicé al

respecto una noticia chocante; en un hoyo de dicha plaza
habian sido encontrados varios huevos de gran tamario.
Analizados en un laboratorio, habian resultado ser
huevos de pinglino. Es casi seguro que esta noticia era

falsa, que el periddico en cuestion se proponia publicarla
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el dia de los Inocentes, y que se traspapel6 y sali6 a
destiempo (CP:88).

Con frecuencia se incluyen referencias periodisticas, como la reproducida
anteriormente, o historiograficas con irdnica pretension de verosimilitud. El siguiente
fragmento pertenece al inicio de CL, donde el narrador realiza una semblanza histérica

de la Barcelona remota:

A los fenicios siguieron los griegos y los layetanos. Los
primeros dejaron de su paso residuos artesanales; a los
segundos debemos dos rasgos distintivos de la raza, segun
los etnologos: la tendencia de los catalanes a ladear la
cabeza hacia la izquierda cuando hacen como que
escuchan y la propension de los hombres a criar pelos
largos en los orificios nasales (...). Los romanos sentian
un desden altivo por Barcelona. No parecia interesarles ni
por razones estratégicas ni por afinidades de otro tipo. En
el afio 63 a. de J. C. un tal Mucio Alejandrino, pretor,
escribe a su suegro y valedor en Roma lamentandose de
haber sido destinado a Barcelona (...). Los franceses la
recuperan para la fe en el 785 y dos siglos justos mas
tarde, el 985, de nuevo para el Islam Almanzor o Al-
Mansur, el Piadoso, el Despiadado, el Que Solo Tiene
Tres Dientes. (CP:9).

La introduccién de personajes ficticios (Mucio Alejandrino), la deformacion de
los seudonimos de personajes reales (Almanzor, el Que Solo Tiene Tres Dientes), o la

disparatada explicacion sobre la herencia layetana, no sélo subvierten el género
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histérico que utiliza como soporte estructural de la novela, sino que a través de la
caricatura y la ironia aplicadas introduce una inofensiva chanza sobre el pueblo catalan
que desarrollard y amplificara en el transcurso de la novela.

La parodia de la novela rosa o sentimental, que Mendoza desarrolla
principalmente en AD pese a la presencia de algunos rasgos genéricos ya en VCS,
quizas sea la mas osada si tenemos en cuenta que de entre todos los géneros parodiados
por Mendoza la novela rosa es el mas marginal de todos ellos. Las convenciones de la
novela rosa, género esencialmente escrito para mujeres, estan basadas en un conjunto de
normas formularias cuya premisa principal es la de proporcionar al lector una fantasia
romantica como recompensa lectora. El final feliz de la experiencia romantica y la
inviolabilidad de los presupuestos basicos para alcanzar tal fin (integracion de los
opuestos, castigo de los oponentes, consecucion de un nuevo orden tras el proceso de
conquista, acorde a las expectativas de la protagonista y del propio lector), configuran
una narrativa escapista, tan fuertemente estructurada como cualquier otra novela de
género, pero con el handicap de estar situada al margen de los margenes.

Mendoza, en este caso, realiza el proceso parddico de forma mas sutil que en la
parodia del género negro o del histérico. En primer lugar localiza la accién en la
Catalufia rural, y no en un centro urbano, eliminando las posibilidades de glamour y
elegancia que las ciudades pueden aportar al contexto novelesco. Asimismo, no pierde
la ocasion de utilizar los nombres de los personajes con intencidon parddica: Augusto
Aixela de Collbat6é, nombre aparentemente distinguido para un castellano hablante, se
traduciria como Augusto Axila de Collbato al espafiol.

Continuando con la semblanza del personaje, lejos de presentar un actor

inmaculado, convincente y redondo en su personalidad estereotipada y arquetipica,

193



Mendoza continta el proceso subvertivo al anadir que en realidad le habria gustado ser
un intelectual madrilefio, culto, engolado y epigramatico, pero el destino le habia hecho
nacer y vivir en una Catalufia provinciana, alicaida y sin norte (AV:12). Por su parte,
Sor Consuelo tampoco encaja en el arquetipo de heroina romantica no s6lo por su
condicién de religiosa, sino por los inequivocos rasgos de autoridad, fortaleza y

decision opuestos al modelo femenino patriarcal:

(...) Una vez alli descorcho la botella y bebié un sorbo a
gollete, de inmediato hubo de golpearse el pecho con la
mano para contrarrestar el acceso de tos. Deberia unirse
a mi banda, hermana, rié el salteador de caminos, tiene

usted temple de guerrillera (AD:123).

La forma en que Mendoza quiebra la expectativa de un final feliz desde la optica
sentimental del género (recordemos que tras el encuentro sexual entre Sor Consuelo y
Augusto, este desaparece para siempre de la vida de la religiosa) es la forma mas
evidente de parodia y subversion del género rosa. No hay, empero, una burla al mismo,
sino un modo de actualizacion del modelo que no olvida el humorismo subyacente a la

parodia:

jQué tonta he sido!, dijo. No se haga mala sangre, le
recomendo el viejo capataz, después de todo, era muy
dificil que no sucediera lo que sucedid; no ha habido
nunca mujer capaz de resistirse a don Augusto, él siempre
sabe decirles lo que ellas quieren oir; no lo hace por
malicia, le sale espontaneamente, es un instinto natural,

un don. Usted es una mujer atractiva, inteligente, audaz y
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monja; Augusto es cazador y coleccionista, no podia dejar
pasar una pieza tan rara; €l habria hecho cualquier cosa
por conseguirla, estaba usted perdida aungue hubiera
opuesto més resistencia de la que opuso, es decir, bien
poca (AD:140).

Tampoco existe burla al género en la parodia intertextual que Mendoza despliega
en SNG. La novela diario, la crénica de exploradores, la ciencia-ficcion, el cuaderno de
bitacora, la literatura de viajes, incluso las historias de naufragos tienen cabida en una
de las mas injustamente denostadas obras de Mendoza. La aparente sencillez de su
lectura, la amenidad y su manifiesto humorismo estan cargados de una satira mordaz del
estilo de vida urbano y de la sociedad que lo asume y de los gestores publicos que la
complican. La parodia de todos estos géneros son, de nuevo, un recurso literario que le
permite a Mendoza ocultarse tras un ente extraterrestre para presentar tal cual son
muchos de los problemas comunes a las grandes urbes contemporaneas, sin necesidad
por ello de caer en el sermon o en la critica evidente.

La parodia opera en este caso en multiples niveles, y la subversion de los
géneros tomados como modelos sirven a su finalidad humoristica y satirica, y no como
reprobacion de ellos. La primera norma parodiada es la estructura discursiva del
cuaderno de bitacora. Tradicionalmente, aunque puede contener mas de una entrada por
dia, el cuaderno de bitacora respeta una perspectiva temporal pretérita, normalmente
perfectiva y solo ocasionalmente imperfectiva. El comandante, sin embargo, debido a
sus enormes capacidades intelectivas, es capaz de dictar al minuto cada situacion digna
de ser resefiada seglin su extravagante criterio, lo que proporciona al relato no solo una

agilidad inusual para este modelo de narrativa, sino también un tipo de reflexion directa,
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fresca, coloquial, habida cuenta su inmediatez:

10.00 Regreso a Barcelona. Realmente, las chicas que van
en el metro estan méas buenas que el pan. Estoy por dirigir
la palabra a varias, pero me abstengo. No quiero que me
tomen por un frescales (SNG:83).

Asimismo, si en las cronicas de Indias el objeto de analisis era el habitante de las
nuevas tierras conquistadas [desde una perspectiva limitada por la escala de valores del
colono europeo], en este caso el objeto de examen somos los lectores, aunque no
analizados desde la optica de un extranjero, sino de la de alguien ajeno a nuestra
especie, afectado ademas por la soledad del ndufrago. La incomprensién del nuevo
mundo propia del viajero es utilizada en sentido inverso, dado que en verdad nada de lo
que el comandante desconoce nos resulta extrafio; pero el lector asume, o incluso
comparte, el asombro y la zozobra del comandante al reinterpretar irénica o

sarcasticamente la presentacion hiperbolica de lo cotidiano:

Es sabido que en algunas zonas urbanas la densidad del
aire es tal, que sus habitantes lo introducen en fundas y lo
exportan bajo la denominacién de morcillas. Tengo los
ojos irritados, la nariz obstruida, la boca seca. jCuanto
mejor se estd en Sardanyola! (SNG:39).

Por otra parte, la soledad del naufrago causada por el aislamiento forzado en un
mundo limitado, lejano y extrafio, se ve sustituida en SNG por una soledad tipicamente

humana y urbana, propia de los seres que son objeto de analisis de la mision que le ha
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sido encomendada:

04.17 Me despierto y no logro volver a conciliar el suefio.
Me levanto y recorro mi nuevo piso. Falta algo, pero no
sé lo que es.

05.40 Vencido por el cansancio, vuelvo a dormirme sin
haber despejado la incognita que me atormenta.

06.11 Me despierto repentinamente. Ya sé lo que falta
para que el piso sea un verdadero hogar. Pero

¢encontraré alguna chica dispuesta a compartir mi vida?
(SNG: 69).

El proceso de humanizacion del comandante y de asimilacion cultural es
progresivo: la incompetencia inicial ante los mas triviales hechos cotidianos [respirar,
caminar, beber, comer] tan frecuentes en la primera parte del relato, van desapareciendo
conforme inicia su transformacion de extraterrestre en humano a través del aprendizaje
y de la vinculacion afectiva con el entorno. Asi, no solo entabla amistad con la sefiora
Mercedes y el sefior Joaquin o intenta seducir a su vecina, sino que asume como propias
actividades de ocio urbanas, como salir de juerga por las noches, leer apasionadamente
la prensa deportiva, comprar revistas pornograficas, rezar antes de dormir, asistir en
television los partidos del Futbol Club Barcelona o preocuparse por su aumento de peso
y pérdida de figura. Acompanando el proceso de aprendizaje pragmatico, el comandante
va ofreciendo muestras de su mejora lingiiistica, al incorporar a su discurso las mas

variadas fraseologias dialectales:

24.00 Regreso a casa. Todavia sin noticias de Gurb. Pija-
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ma, dientes, Jesusito de mi vida y a dormir (SNG: 72).

Su uso literal, en ocasiones, todavia le causan mas de un problema:

08.05 Intento regresar a casa arrastrando los pies. O la
expresion (coloquial) no se ajusta a la realidad o existe
un método para avanzar arrastrando los dos pies al
mismo tiempo que yo desconozco. Pruebo de arrastrar un
solo pie y dar un salto con el otro (pie) hacia delante. Me
doy de bruces (SNG:131).

El ejercicio parddico de Mendoza tanto en SNG como en el grupo de novelas de
Ceferino, sostienen una satira sobre cuestiones de la mayor seriedad y trascendencia,
vinculados principalmente a las condiciones de vida de los ciudadanos y de los
problemas sociales en general. Aunque profundizaremos en esta cuestion en los
proximos apartados del presente capitulo, conviene referirnos a ello en este punto
porque la presencia o ausencia de la satira traza una division entre las parodias del
género historico, del género negro y de la novela sentimental por un lado, y la parodia
de la literatura de viajes y del género detectivesco por otro.

En ultimo lugar, nos resta la parodia del género que con mayor abundancia ha
visitado Mendoza a través de las novelas de Ceferino, el de la novela negra, variante
norteamericana del género detectivesco que sienta sus bases a partir de la década de los
afios 20 con autores como Carroll John Daly (1889-1958), Dashiell Hammet (1894-
1961) y Raymond Chandler (1888-1959). A diferencia de su modelo original, nacido de
la pluma de Edgar Alan Poe y Arthur Conan Doyle, la resolucion del misterio no es el

objetivo principal de la novela negra, ni la division entre personajes buenos y malos,
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bondad y maldad, resulta tan obvia. A su vez, la novela negra se aleja de los ambientes
elitistas donde acostumbraban a sucederse las tramas del modelo original para
adentrarse en la sordidez de los bajos fondos, donde la violencia explicita forma parte
del paisaje, y sus protagonistas, individuos derrotados, cinicos y decadentes, se
muestran perdidos en busca permanente de una verdad inaprensible.

La novela negra da cuenta de un problema endémico en la sociedades modernas,
el crimen, y de como la figura del detective privado intenta cumplir un papel regulador
dentro del desorden y del ambiente generalizado de corrupcion que afecta por igual a las
altas esferas y a los bajos fondos. En este contexto desesperanzador, los detectives
protagonistas se alzan como los unicos protectores de los desamparados frente a los
poderosos, pero lejos de representar un modelo de héroe socialmente aceptable,
muestran abiertamente su marginalidad y exclusion.

La diferencias estructurales entre la novela negra y el relato detectivesco surgen
por aplicacion de un proceso parddico realizado por los autores norteamericanos sobre
el género modelo. Teniendo en cuenta esta premisa, Mendoza a su vez realiza con las
novelas de Ceferino parodias de un género ya parddico en origen.

En el apartado 4.2.2. analizamos al personaje protagonista de la tetralogia.
Ceferino sorprende, en primer lugar, porque a diferencia de los detectives de la novela
negra, ni se trata de un profesional de la investigacion privada, ni posee la fortaleza y
violencias necesarias para llevar a cabo tal actividad. Mendoza acenttia la diferencia
parddica, por ejemplo, al sustituir la adiccion de los detectives privados por las bebidas
alcoholicas y el tabaco, por una absolutamente inocua e infantil: la Pepsi-Cola.

Asimismo, Ceferino carece del decoro necesarios para las misiones que se le

encomiendan (falta de higiene, de vestimenta adecuada, de armas de fuego que pudieran
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ayudarlo en situaciones peligrosas, etc.). Las numerosas carencias de Ceferino, y la
distancia parddica entre este y sus modelos, son generadores de numerosas escenas
humoristicas, dado que Mendoza utiliza tales diferencias entre los modelos de
personaje, asi como las propias carencias de Ceferino, para ridiculizar los elementos
parodiados.

En segundo lugar, Ceferino nos sorprende ain mas si cabe porque, lejos de
imitar el estilo directo, sencillo y tosco de los Race Williams, Sam Spade o Phillip
Marlow, su discurso es culto, esmerado y complejo, mas propio del barroquismo del
Siglo de Oro que de una narrativa popular contemporanea. En este punto, Mendoza
establece un vinculo evidente entre su detective loco y el Lazarillo, dado que ambos se
expresan con la competencia lingliistica propia de una persona culta y bien posicionada,
y no de un personaje marginal e iletrado.

La conexion entre ambos personajes no termina aqui; Mendoza dota a Ceferino
de la astucia y capacidad de supervivencia propias del picaro porque, a falta de otros
recursos fisicos y materiales de los que si disponen los detectives clasicos, ¢l ha de
recurrir a las habilidades tipicas del granuja callejero. No obstante, en este caso
Mendoza también realiza una parodia del género. En el siguiente extracto, podemos
comprobar la amplificacion irénica de ambas caracteristicas de la picaresca: la

verborrea culterana de su discurso junto al ingenioso recurso para la huida:

—Juicio ingenioso pero falaz. Esta usted hablando,
inspector, con don Ceferino Sugrafies, concejal del

Ayuntamiento y propietario de bancos, inmobiliarias,
aseguradoras, financieras, constructoras, notarias,

registros y juzgados, por citar solo una parte de mis

200



actividades marginales. Como usted con la perspicacia
propia de su oficio comprendera, siendo quien soy no
llevo encima documentacion que acredite mi identidad, no
solo por mor de lo que pudiera pensar nuestro exigente
electorado si de tal guisa vestido me encontrara, sSino
también por zafarme de los detectives que mi sefiora,
que tiene interpuesta demanda de anulacién ante la Rota,
ha azuzado tras de mis huellas, pero de la cual, de mi
identidad, claro estd, puede dar fe mi chofer,
guardaespaldas y gerente, por razones tributarias, de
varias empresas con cuyos chanchullos no quiero mezclar
mi nombre, que me espera en la esquina con instrucciones
inabrogables de avisar al Presidente Suarez si en diez
minutos no salgo solo y salvo de esta guarida adonde me
ha traido engafiado la arpia que aqui ven, culpable del
embrollo en que me veo envuelto sin motivo ni culpa, a
buen seguro con fines de robo, chantaje, sodomia y otros
actos juridicamente sancionables, cosa que ella, como veo
que ya esta haciendo, pretendera negar, lo que no hace
sino reforzar la veracidad de mis asertos, ya que, ¢a quién
concedera usted razén, inspector, puesto en semejante
encrucijada: a un honesto ciudadano, a un capitan de
empresa, epitome de la burguesia rapaz, prez de

Catalufia, blasén de Espafia y fragua del Imperio o a esta
antigualla grotesca, elefantidsica y aquejada, para postre,
de una taladrante halitosis, hetaira de profesion como
podra comprobar si registra su bolso, que hallara repleto
de condones no precisamente impolutos, a la que habia
prometido yo, a cambio de una contrapartida que no voy
a pormenorizar, la estrafalaria suma de mil pesetas, estas
mismas mil pesetas que ahora le entrego a usted,

inspector, como prueba documental de cuanto aduzco?

201



(MCE:51).

En resumen, la deformacion y subversion que Mendoza lleva a cabo de cada uno
de los modelos narrativos parodiados no implica una burla de tales géneros. Para que la
parodia sea efectiva, el autor ha de conocer los mecanismos y las normas que regulan su
gramatica textual, condicion que no solo se cumple en la obra de Mendoza, sino que
ademas los revitaliza rechazando su burla. Debemos presuponer por tanto un interés
sincero, incluso admiracidon y apego podriamos afadir, por los tipos elegidos para su
construccion literaria; tipos, por otra parte, tradicionalmente infravalorizados.

La parodia de géneros narrativos no canodnicos es un elemento central en la
novela mendocina, tal como expone certeramente Kuntson (1999:163). La personal
forma de Mendoza para acercarse y recrear los géneros parodiados, asi como para
extraer de cada propuesta novelistica un producto nuevo, unico y funcional, ha
terminado por convertirlo en estilema de su produccion narrativa. A ello debemos afadir
que la eleccion de la parodia como elemento clave de construccion literaria careceria de
sentido si su narrativa no estuviera impregnada de humorismo, pese a que una parte de
la critica especializada, encabezada por Linda Hutcheon, desvincule parodia de humor®
como ya habiamos puntualizado con anterioridad.

En las proximas paginas nos adentraremos en el analisis de los temas que son
recurrentes en su narrativa y en las diferentes implicaciones de estos desde el punto de

vista literario.

39 En pagina 36 del presente estudio.
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4.3.2 Mimesis de la Espafia posfranquista: Barcelona.

Mientras que la mayoria de compafieros de generacion acuden al periodo
comprendido entre el nacimiento de la Segunda Republica, la Guerra Civil y las dos
primeras décadas de la dictadura franquista para situar sus novelas de trasfondo
historico, resulta sumamente significativo el hecho de que Eduardo Mendoza ambiente
la primera de sus novelas, VCS, en el periodo de entreguerras europeo previo al golpe
de estado del capitan general Miguel Primo de Rivera y, sin abandonar el periodo de la
Restauracion borbonica, regrese con su segunda novela historica, CP, al periodo
comprendido entre la ultima década del siglo XIX y el advenimiento de la Segunda
Republica. La primera novela ambientada durante el franquismo serd AD, publicada en
1992, diecisiete anos después de iniciar su carrera literaria. Su ultima incursion en el
periodo de la dictadura se produce en 1996, con CL. Entretanto, la iinica aproximacion
historica al periodo de la Segunda Republica sucede con RG, ya en 2010. El resto de sus
novelas, exceptuando SNG, UTHD y AVPF, se ambientan en el periodo contemporaneo
de la Transicion y la democracia consolidada.

En una entrevista concedida en 1982, Mendoza afirma el intento de comprension

de la realidad que lleva implicita la creacion novelesca:

Toda novela es un intento de estructurar la realidad, de
explicarla y de adaptarse a ella. La realidad no hay quien
la cambie, lo Unico posible es entenderla para vivir
dentro. Y sélo se puede entender estructurandola (Goii,
1982: 7).
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No cabe duda de la importancia que para Mendoza tiene la representacion de la
realidad como objetivo de la creacion narrativa. Y, sin embargo, durante casi dos
décadas escribird a contracorriente del interés de la narrativa coetdnea al obviar el
periodo de la dictadura franquista, alternando novelas enmarcadas en la Barcelona
contemporanea con narraciones histdricas previas al golpe de estado de 1936. Durante
esa etapa, de 1975 a 1992, Mendoza asume por un lado la representacion de la Espana
de la Restauracion borbonica y, por otro, la de la Espana de la Transicion democratica.

En ambos casos, existe un interés intelectual convertido en materia literaria
hacia la explicacion de la realidad, mencionado por Mendoza en la entrevista
anteriormente citada, por medio del establecimiento de un vinculo entre el presente del
autor y el pasado que muestra el producto actual como consecuencia de un proceso de
descomposicion historico. No obstante, adopta una singular distancia para la
representacion de la realidad: el uso de la distancia parddica en MCE y LA, y la
distancia temporal en VCS y CP, como hemos demostrado en el punto inmediatamente
anterior.

Indistintamente, el referente espacial predilecto de Mendoza para tal
representacion ha sido casi siempre Barcelona, cuya importancia como cronotropo
articula practicamente toda la obra del autor. La mimesis de la Espafia de la Transicion
que nos ofrece Mendoza aparece, por una parte, limitada por Barcelona como
cronotropo y, por otra, distorsionada por la aplicacion de una satira continuada de varios
de los constituyentes del periodo historico contemporaneo representados en las dos
primeras novelas de Ceferino, a saber: la ambigua sensacion de libertad, como resultado

de unas instituciones y una sociedad herederas de la dictadura en proceso de asimilacion

204



del profundo cambio en el &mbito sociopolitico; la capacidad de la antigua €lite [politica
y econdmica] de la sociedad franquista para mantener su estatus en el nuevo orden
democratico como herederos de los resortes de control administrativo y empresarial; el
peligro de un potencial regreso a la dictadura como consecuencia de la inmadurez del
proceso de democratizacion del pais; la lucha por la supervivencia de las clases mas
modestas que la nueva situacion politica no ha conseguido traducir en una mejora de sus
condiciones de vida; la colision entre dos formas de entender la moral social y la moral
ética del pais, la de la Espafa conservadora y la de la Espafia progresista y, en el caso
especifico de Cataluiia, la reanudacion de la construccion de la identidad barcelonesa y
catalana abandonada politicamente tras la guerra civil.

Alejado de Barcelona durante 10 afios, durante los cuales vivido en Nueva York
trabajando en la ONU como intérprete, Mendoza ha declarado en numerosas ocasiones
la necesidad que sentia de volver a su ciudad natal a riesgo de convertirse en un
apatrida. A pesar de valorar positivamente su larga estancia en los Estados Unidos,
siempre tuvo claro su intencion de regresar y, cuando lo hizo en 1983, se encontrd con
una ciudad irreconocible®.

Desde el punto de vista colectivo, Mendoza elige una perspectiva humoristica y
satirica para llevar a cabo tal recreacion. Ceferino representa en cierto modo el statu quo
que durante los primeros afios de la nueva democracia se establece respecto a las
libertades individuales y colectivas. Si tenemos en cuenta el afio de publicacion de

MCE, 1982, y sabiendo que el tiempo de la misma coincide con el de la publicacion por

40 (...)”en los primeros tiempos Eduardo alucinaba con todo: desde la conducta de los politicos espafioles
a hasta el modo en que se montaban las obras de teatro (...); Durante afios, Eduardo protagonizaria
un lento proceso de reinmersion en el seno de la sociedad espaiiola, de la que tanto se habia alejado y
a la que entonces volvia”, declara su esposa Anna Soler, mientras que el propio Mendoza revela que el
traslado, aunque voluntario, “generé en mi un sentimiento de pérdida irreparable y una tristeza
enorme (...). Tardé bastante tiempo en reponerme de aquella pérdida” (Moix, 2006: 121).
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algunos detalles cronoldgicos (la celebracion del mundial de futbol en Espana, por
ejemplo), Ceferino se encuentra recluido en el manicomio desde los primeros meses de
la muerte del jefe de estado Francisco Franco, como podemos deducir de la siguiente

conversacion con el comisario Flores:

—No sé si recordaras —dirigiéndose a mi— el extrafio
caso que acontecié hace ahora seis afios en el colegio de
las madres lazaristas de San Gervasio. Haz un esfuerzo
mental (MCE:14).

De hecho, Ceferino parece haber sido objeto de un nuevo tratamiento juridico si
tenemos en cuenta que el tribunal que le condend por sus ultimos crimenes habia

decidido conmutar la pena de prision por la reclusion en el manicomio:

—(...)Este, ejem ejem, individuo me fue remitido por el
poder judicial, quien sabiamente dictaminé podia mejor
ser tratado entre los muros de una casa de salud que entre

los de una institucion penitenciaria (MCE:11).

No obstante, mientras mas alla de los muros del manicomio parece celebrarse
una continua fiesta como consecuencia de la recientemente inaugurada libertad
democratica, Ceferino permanece recluido, y por ende excluido de los beneficios del
incipiente estado de derecho, sin expectativas sobre una futura excarcelacion. Ademas,
no resulta dificil establecer un paralelismo entre la obligada ausencia de Ceferino de las

calles de Barcelona y la del propio Mendoza por motivos laborales:
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—(...) Si de mi dependiera, hace mucho que habria
firmado el alta. Del mismo modo, de no haber sido
recluido en un sanatorio el sujeto, gozaria hace afios del
beneficio de la libertad provisional. Tal como estan las
cosas, sin embargo, basta que yo propugne una medida
para que el tribunal competente adopte la contraria. Y

viceversa, claro. ¢Qué le vamos a hacer? (MCE:12).

En las dos primeras novelas de Ceferino, Mendoza presenta una Barcelona que

aun no ha sufrido la transformacion urbana preolimpica: Me tranquilizd ver que en

cinco afios la ciudad no habia cambiado demasiado (MCE:47). Estructuralmente, el

centro contintia ofreciendo al visitante la misma fisonomia que habia conocido en

tiempos de la dictadura. En verdad, Ceferino no percibe una ciudad transformada fruto

de los nuevos aires politicos. El tiempo parece haberse detenido para ambos, si

exceptuamos el constante crecimiento del extrarradio que, como consecuencia de la

presion demografica y del consecuente desarrollismo, continuaba su imparable expan-

No recordaba haber estado nunca en aquel barrio que,
por su configuracion, debia de haber sido otrora un
pueblo aledafio a la ciudad. Quedaban en pie algunas
casas bajitas y recoletas, pero las mas habian sido susti-
tuidas por bloques de viviendas o estaban en proceso de
derribo. Por doquier se alzaban cartelones que acon-
sejaban:

INVIERTA EN EL FUTURO

PISOS DE SUPER-LUJO
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A PRECIOS DE SUPER-RISA (LA:51).

Esta sensacion de inmovilidad y exclusion que Ceferino percibe y transmite al
lector coincide con la propia del autor tras su regreso a Barcelona: la sensacion que yo
tenia residiendo en Barcelona era que yo habia ido a parar a un punto exterior del
circuito internacional, donde no pasaba nada y uno estaba desconectado del mundo
(Moix, 2006: 126), recuerda Mendoza. El regreso de las aventuras de Ceferino en 2001
mudara tal sensacion.

Antes del mencionado regreso de Ceferino con ATS, SNG da cuenta de ese
proceso de transformacion de Barcelona: de gran capital de provincias a potencial
producto turistico, sumido en el caos de las obras previas a la inminente inauguracién de
las Olimpiadas del 1992.

Solo a partir de ATS, diecinueve anos después de su ultima aventura, Ceferino
recupera definitivamente la libertad para enfrentarse a una urbe desconocida,
transformada en parque tematico para deleite del turismo internacional, engalanada por
el terremoto urbanistico que supuso la celebracion de los juegos olimpicos. La etapa de
la Transicion ha dado paso al periodo de la Espaiia democratica consolidada. Del viejo

arrabal poco o nada queda:

Pero al llegar comprobé que el barrio habia cambiado, y
con él sus gentes y sus practicas. Las calles estaban bien
iluminadas, las aceras, limpias. Gente bien vestida

paseaba admirando el tipismo del lugar. Me acerqué a
varios transedntes a preguntarles si conocian a Candida y
salieron huyendo nada mas verme. Uno me hizo una foto

(y salié huyendo), otro me amenazé con la guia Michelin,
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y un tercero, que se avino a escucharme, resultd ser
extranjero, miembro de una secta y, al parecer, tonto
(ATS:9).

Tanto ATS como EBV muestran una Barcelona postolimpica desnaturalizada
desde la perspectiva de Ceferino: a pesar de la revitalizacion y reinvencion de la ciudad,
percibimos como la marginalidad, otrora cohabitante de los mismos espacios junto a la
burguesia catalana, forma parte ahora de la cara oculta de la ciudad al verse excluida de
los itinerarios turisticos. Ironicamente, la miseria autéctona ha sido sustituida por la

indigencia turistica:

(...) si por las zonas céntricas o pintorescas de la ciudad
deambulaban algunos turistas andrajosos y
deshidratados, ninguno venia a desparramar sus fofas
nalgas por el vandalizado mobiliario urbano del barrio
donde habito y trabajo (EBV: 19).

No obstante, la recreacion mendocina de la ciudad no se detiene tanto en
aspectos fisicos como en los comunales. Existe una voluntad de representacion coral
apoyada en las relaciones humanas que se establecen dentro de una sociedad muy
determinada por su singularidad. Por ello incide més en lo humano que en lo meramente
geografico.

Por lo tanto, Ceferino incide en la representacion del poder y en su capacidad de

adaptacion a lo largo del tiempo. El autoritarismo del poder econdmico, policial y
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politico continuan formando parte del paisaje urbano oculto para el foraneo, pero visible
y amenazante para un Ceferino que malvive regentando la peluqueria de su cufiado
mientras continua siendo utilizado por las fuerzas del orden publico en sus disparatadas
investigaciones. Frente al tocador de sefioras, la asimilacion de Barcelona devenida en
destino turistico y referente econdomico entre las grandes urbes europeas ha traido
consigo varios de los efectos de la globalizacion hasta el barrio, incluso los

aparentemente mas inocentes:

El bazar tenia una puerta estrecha de cristal y un escapa-
rate minasculo abarrotado de objetos de diversos tama-
fios, materiales y colorines que competian entre si en
fealdad, inutilidad y baratura. Sobre la puerta y el esca-
parate un gran cartel rezaba asi:

BAZAR LA BAMBA

TODO PARA EL HOGAR - ARTICULOS DE OFICINA
MATERIAL ESCOLAR

MODA FASHION DE MUJER

OBJETOS PRENSILES (PARA LLEVAR) Y MAS

iAY, ARRIBA Y ARRIBA! (EBV:23).

La percepcion que de la ciudad proyecta el propio narrador sirve como
contrapeso sarcastico al desmedido optimismo y a las bondades de mercadotecnia
propagadas por los medios de comunicacién y las instituciones para vender Barcelona

como destino turistico:

El clima de Barcelona, constante, temperado, himedo y

penetrado de efluvios salinos, goza de merecida fama
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entre los virus y las bacterias. El resto de los seres vivos
lo soportamos como podemos, pero hay consenso en que,
de todo el insalubre discurrir de las estaciones, el verano

es con mucho la mas ignominiosa y despiadada (EBV:19).

En la misma linea de desmitificacion, en este caso del argumentario nacionalista,
Mendoza no pierde la ocasion para ironizar sobre la identidad barcelonesa y sobre el
hecho diferencial catalan recurrente en el discurso politico nacionalista, especialmente
en CP como la gran novela sobre la Ciudad Condal, pero también en las novelas
contemporaneas y parodicas con un toque siempre entre irdénico y sarcastico,

dependiendo del objetivo retratado:

Por eso he acudido a Barcelona, ciudad tan europea, si
sefior, y tan ¢cémo diria yo?... tan cosmopolitamente
provinciana, donde el siempre eficaz Flores me ha sugeri-
do tu nombre, hijo dilecto... (LA: 17).

Hemos de sefialar en este sentido, que el posicionamiento cabal y comedido de
Mendoza sobre el nacionalismo e independentismo catalanes ha sido utilizado para
excluirlo como representante de las letras catalanas por la critica literaria afin a los
postulados nacionalistas*'. Y no parece que sea inicamente por el hecho de publicar casi
en exclusiva en castellano, habida cuenta del relevante peso que Barcelona y Cataluna

tienen en la obra mendocina, sino por no haber querido tomar parte en un conflicto

41 Un lector de Mendoza que desconegués la realitat linguistica de Catalunya podria arribar a creure
gue, a Barcelona, tothom parla em castella (Estruch; 47) afirma Estruch Tobella, evidenciando el
prejuicio critico por el cual ninguna obra escrita en castellano puede considerarse como parte de la
literatura catalana, aunque el autor excluido sea, como en el caso de Mendoza, un intelectual catalan
que ha ambientado la mayor parte de sus obras en Catalufia y que ha escrito la gran novela sobre la
ciudad de Barcelona.
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socio-politico que, en palabras del propio autor, (...) nadie parece interesado en
resolver. Es natural, porque los conflictos aportan grandes ventajas a los que mandan,
sean quienes sean, a uno y otro lado de la cuestion (Mendoza, “Sobre las elecciones
catalanas”, El pais, 30/09/2015, en linea http://elpais.com/elpais/2015/09/29/opinion/
1443538337 857894.html). Nunca ha escondido su pragmatica oposicion a una
potencial aventura independiente de Catalufia, pero tampoco ha mostrado interés en
asumir un papel comprometido con el unionismo. Desde la 6ptica mendocina, al fin y al
cabo (...) Al poder, sea cual sea el partido que lo ostente, le interesa que los conflictos
se perpetden, porque si se resolvieran, se tendria que poner a trabajar en serio.

Sin embargo, no parece sensato negar la catalanidad de Mendoza considerando
la relevancia de la representacion de Catalufia como pueblo, y en especial de Barcelona
como escenario privilegiado de su narrativa, tanto en las novelas pastiche como en las
parddicas. En VCS, la accidén se enmarca en Barcelona durante el bienio 1917-1919
marcado por las revueltas anarquistas; en CP Mendoza realiza una croénica literaria de
40 afios en la historia de la ciudad; y CL nos introduce en la Barcelona de posguerra.
En estas dos ultimas novelas principalmente, Mendoza presenta la confrontacion
historica entre Barcelona y Madrid como simbolos politicos del gobierno de Catalufia y
del gobierno de la nacidn respectivamente, destapando las frivolidades acumuladas que
obstaculizan desde uno y otro bando una resolucion efectiva del conflicto. Ello no
impide, empero, que el narrador de CP dé cuenta de varios hechos historicos que
propiciaron la ruptura institucional y sentimental de Catalufia y el gobierno de la nacion
durante los tres ultimos siglos, como la construccion de la Ciudadela (simbolo de la
represion borbdnica), el bombardeo de la ciudad dirigido por el general Espartero o la

cruenta restitucion del orden tras los sucesos de la semana Tragica, por destacar apenas
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algunos sucesos historicos relevantes presentes en sus obras:

El Gobierno por su parte se limitaba a recoger los frutos
gue esta situacion ponia en sus manos y abordaba con
desgana el problema interno de Catalufia como si se
tratara de otro problema colonial: enviaba al principado
militares trogloditas que sélo conocian el lenguaje de las
bayonetas y que pretendian imponer la paz pasando por

las armas a media humanidad (CP:163).

En contrapartida, Mendoza también desenmascara a la alta burguesia catalana

que se aprovecha y se nutre de la inoperante relacion con el gobierno central; o se burla

del victimismo historico del nacionalismo catalan:

Por nociva que fuera la actitud del Gobierno hacia los
intereses comerciales de Catalufia, peor habria sido la
privacion de su proteccion armada en esta lucha, se
decian. Luego, en privado, se lamentaban de haber tenido
que caer en esta renuncia: es triste, se decian, que
tengamos que echarnos en brazos de un generalote
cuando Catalufia ha dado al Ejército espafiol sus leones
mas fieros. (CP: 163).

Enséfiele Barcelona, refiérale nuestras costumbres,
expliquele nuestra peculiar forma de ser, realce nuestras
virtudes y justifiqgue nuestros defectos con las razones

histdricas habituales (La vision del archiduque: 5).
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Uno de los aspectos mas significativos de la representacion de Cataluna en las
obras mendocinas ha sido convenientemente sefialado por Knutson (1999) quien,
ampliando su tesis de ex-centralidad, resalta la situacion marginal, externa y de
aislamiento respecto del centro de poder que sufre Cataluna. Asi lo refleja, por ejemplo,
en el trato recibido por los funcionarios enviados a Madrid para negociar las ayudas
para la Exposicion Universal de 1888 en CP, la falta de autoestima de Augusto Aixela
[quien recordemos preferiria ser un intelectual madrilefio a vivir en una Catalufia
provinciana, alicaida y sin norte (AD: 12)], el aislamiento profesional de Mariquita
Pons en CL quien se habia ido a vivir a Barcelona, de resultas de lo cual su brillante
carrera se habia estancado (CL: 16) o, en el caso contrario, la sensacion de destierro
del comisario Verdugones por haber sido trasladado a Barcelona, quedando alejado de
los centros reales de poder (CL: 139).

Por su parte, la Catalufia burguesa reacciona obstaculizando la aceptacion de los
personajes foraneos o ex-céntricos, como podemos comprobar en los casos de Javier
Miranda, Onofre Bouvila o el propio ceferino. En esta ciudad es dificil no coincidir con
todo el mundo cuando todo el mundo se reduce a media docena de familias (ATS:149)
afirma el empresario Arderiu en conversacion con el detective loco.

En la representacion de la Barcelona contemporanea que lleva a cabo Mendoza
en su obra, no se eclude la singularidad socio-cultural catalana, que exhibe
humoristicamente deformada sin llegar nunca al sarcasmo, propia de quien posee una
innegable capacidad para reirse de si mismo y de sus semejantes. Toda persona sensata
es cruel con su propia ciudad, afirma Félix de Azaa (Moix, 2006: 132). No creemos que

Mendoza sea cruel en la focalizacion irénica de la singularidad de la cultura catalana,
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salvo cuando afronta el asunto como conflicto alimentado por las instituciones politicas.
Entonces las satira aparece para retratar y caricaturizar, incluso llegando al disparate, a
cuantos representantes politicos aparecen en escena, de uno y otro signo, como hemos
podido comprobar en la semblanza del alcalde de Barcelona en ATS.

En los proximos apartados profundizaremos en el andlisis de algunos de los
constituyentes que forman parte tanto de la mimesis de Espafia que hemos resenado en
el presente capitulo, desde un punto de vista diacrénico, como a su vez de los temas

recurrentes en el universo narrativo mendocino.

4.3.3 Sobre la picaresca y el lumpen: modelos de poder y

modelos de subsistencia.

Al analizar en 4.2.2 la tipologia de personajes que habitan las novelas de
Mendoza tuvimos ocasion de comprobar como los diferentes tipos de actores existentes
atendian a una estructura cohesionada por la gravitacion en torno de los centros de
poder y supeditada a las jerarquias establecidas respecto de tales centros. Asimismo, se
percibe con claridad cémo Mendoza atiende a una focalizacion colectiva pese a que los
antihéroes mendocinos luchen por escapar de las fuerzas gravitacionales que los
intentan mantener dentro de las drbitas sociales férreamente establecidas a las que se
encuentran sometidos.

La metafora de la gravitacion a la que estamos recurriendo para encauzar nuestra

proposicion resulta especialmente rentable si tomamos en consideracion la importancia
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de las relaciones que se establecen en las narraciones mendocinas entre poder y
sumision, entre riqueza y marginalidad, entre relevancia e intrascendencia, entre
autonomia e independencia, entre potencialidad e incapacidad, entre compromiso e
indiferencia, en definitiva, entre pertenencia y exclusion. Este conjunto de binomios
regulan el sistema de fuerzas generadoras de las tramas desarrolladas en cada novela.
Los diferentes narradores mendocinos poseen la admirable capacidad de
presentarnos una sociedad ficcional completa y universal, capaz de aglutinar en torno de
una misma trama desde la opulencia de la burguesia a la miseria de extrarradio, sin
olvidar en el camino la amplia gama de tonos socialmente existentes entre el blanco de
la élite y el negro de la indigencia. La propuesta literaria de Mendoza, sin embargo, no
se presta a maniqueismos; no adopta el posicionamiento de adscripcion ideoldgica o
sociopolitica de los narradores de tesis. Apenas dejara entrever comprension e
indulgencia hacia los eslabones mas débiles y desprotegidos de la cadena social, al
mismo tiempo que sostiene una actitud critica general basada en un sentido utdpico de

la justicia y la razon:

Prullas no comprendia la presencia de aquellos
miserables en un barrio tan miserable. ¢Por qué no se
van a pedir a la Diagonal?, pregunt6. No lo se, sefior; tal
vez aqui la gente es méas misericordiosa, ri6 el tullido
(CL:392).

De lo quimérico del planteamiento mendocino surge un modelo literario que

observa la realidad mediante los recursos del esperpento, deformando y transgrediendo
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la realidad espafiola en general, y la barcelonesa en particular, con el objetivo de que el
lector juzque el sistema de valores y creencias de la sociedad espafiola y catalana
historicamente asumidos, aunque ineficaces, absurdos y, desde el punto de vista ético y

moral, desalentadores:

La riqueza solo trae consigo un falso confort y en realidad
el embrutecimiento del rico y la animosidad de los demas,
incluso de los amigos (...). Sin embargo, la pobreza es aun
mas embrutecedora, no granjea simpatia, a lo sumo
conmiseracion; y entre ambas no hay término medio,

salvo la zozobra (Tres vidas de Santos, 2009: 93).

El hecho de que Mendoza recurra a la parodia literaria como modelo de
aproximacion a la historicidad de los relatos responde al mismo tiempo tanto a su vena
humoristica como a la validez de los recursos de la parodia para distanciarse por igual
de vencidos y de vencedores. Si la historia oficial, producto de estos ultimos, perpetia
la version autorizada que excluye y margina a los perdedores, la parodia por su parte
relativiza y deconstruye a través de la ironia la version heredada, proponiendo un
modelo literario antitético.

Como ejemplo, el interés del autor por el anarquismo espafiol, desarrollado en
VCS y CPy elemento fundamental de la cohesion narrativa en ambas novelas, responde
a la predisposicion posmoderna, y especialmente mendocina, de enfocar el problema de

la historicidad de la novela incluyendo la vision marginal de las fuerzas en conflicto que

217



resultaron perdedoras, aunque, insistimos, excluyendo cualquier intento de
manipulacién maniquea. El didlogo entre Nemesio Cabra Gomez y Domingo Pajarito de
Soto no sélo expone el idealismo del periodista anarquista, sino que lo enfrenta en la

misma escena con el desprecio de los parroquianos presentes en el cabaret:

Este individuo —sefialé a Nemesio— afirma que vuestra
conducta licenciosa es la causade la pobreza que o0s
corroe y hace enfermar a vuestras mujeres y a vuestros
hijos. Y yo os digo que eso no es verdad. Todos vosotros
padecéis la miseria, el hambre, el analfabetismo y el dolor
por culpa de Ellos —sefiald, siempre con el dedo
extendido hacia un hipotético grupo situado mas alla de
los muros del local—. De Ellos, que os oprimen, 0s
explotan, os traicionan y, si es preciso, os matan (VCS:
226).

Si el anarquismo espafiol fue un elemento relevante en dos de las mas celebradas
novelas de Mendoza se debe mds a la vinculacién en nuestro imaginario colectivo de
este con una idea utdpica de la justicia, por un lado, y de su posicién marginal en la
historia oficial entre el fascismo y el comunismo, como los dos grandes movimientos
ideologicos del primer tercio del siglo XX, por otro, que de una inclinacion politica del
propio autor. Asimismo, no podemos olvidar la importancia real del anarquismo en el
devenir histérico de Barcelona en el periodo de entreguerras europeo y que,
consecuentemente, habria de llamar forzosamente la atencion de Mendoza a la hora de
reconstruir ficcionalmente el pasado.

Para llevar a cabo este planteamiento critico con el estado de las cosas, Mendoza
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entiende que el modelo de la solemnidad de la épica y su componente dramatico no
podran proporcionarle el rendimiento del humorismo, la ironia y la parodia en términos
de distanciamiento, neutralidad y espiritu critico. A través de la parodia y del pastiche
de géneros, renueva los postulados del modelo narrativo al que con mayor asiduidad
recurre y el mas genuinamente hispanico, la Picaresca. El empleo del modelo picaresco
le otorga al autor una oOptica nacional a conflictos exclusivamente internos, a la vez que
le facilita la exposicion de arquetipos marginales propios de la fauna espafola.

En la relacion de conflictos y problemas planteados en sus novelas, y derivados
de los binomios apuntados al inicio del presente apartado, debemos destacar la denuncia
de la impermeabilidad clasista del sistema social (solo superable a través del crimen), el
conservadurismo politico e intelectual, el oportunismo politico travestido de
progresismo, la corrupcion institucionalizada, el nepotismo de las élites, la pasividad de
las clases bajas, la ignorancia endémica de la sociedad espafiola en su conjunto y la
ausencia de un proyecto verdaderamente democratico. Esta ndémina de males, cuya
trazabilidad podemos acompafiar por las diferentes épocas que Mendoza reconstruye en
sus novelas, se traducen en un estado degradado, acostumbrado a la violencia
jerarquizada, a la manipulacioén, al abuso de poder, al dogmatismo, la envidia, al
protagonismo del interés propio frente al interés comun y a la aceptacion de las

desigualdades sociales y la extrema pobreza como parte del paisaje social y urbano:

Mire, le pintaré las cosas tal cual son: este no es un pais
pobre, por mas que digan. Este es un pais de pobres, no sé
si capta la diferencia. En un pais pobre, cada cual se
arregla como puede con lo que tiene. Aqui no. Aqui

cuenta lo que uno tiene, pero cuenta mas lo que el vecino
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tiene o deja de tener (RG:185).

En este sentido, el arquetipo del picaro (representado en parte por Ceferino y
Onofre Bouvila, pero también reflejado en diferentes personajes no protagonicos del
resto de obras) sirve al mismo tiempo como focalizador de los defectos del modelo
social y como representante de un prototipo de subsistencia como Unica respuesta al

propio modelo denunciado:

No tenia oficio, queria ser rico y no creia que el trabajo
honrado fuera el mejor método para conseguirlo. En vano
le decia que no era preciso ser rico para ser feliz (...)
(EBV: 206).

El picaro es un personaje de baja extraccion social, excluido y marginado por
nacimiento que, gracias a una inteligencia innata y unas dotes de adaptacion al medio
privativo de quien atesora un gran sentido comun, logra subsistir a un espacio hostil e
incluso, excepcionalmente, medrar.

Sin embargo, no observamos en Ceferino algunos de los atributos mas
reprobables del picaro, dado que en no pocas ocasiones los motivos que mueven sus
acciones tienen mayor relacion con el altruismo que con la subsistencia. No debemos
olvidar que Ceferino es, y asi lo reconoce, un demente antes que un criminal, un
personaje que por su especial vulnerabilidad (pobre y loco) deberia estar protegido por
la sociedad pero que, en cambio, es utilizado por las instituciones y la oligarquia con
fines meramente oportunistas. En este sentido, podriamos afirmar que Ceferino tiene un

poco de Quijote y un mucho de Lazarillo, y que la mayoria de sus pecados son tan
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triviales como dispensables. A pesar de las injusticias de las que ha sido objeto,

manifiesta una resignacion rayana en el conformismo y el desanimo:

Pienso, para concluir, que si todos fuéramos pudientes y
no tuviésemos que currelar para ganarnos los garbanzos,
no habria futbolistas ni toreros ni cupletistas ni putas ni
chorizos y la vida seria muy gris y este planeta muy
triste plaza. (LA: 132).

A su vez, Ceferino encarna la propia parodia del picaro, como demuestra al

explicar su extraia relacion de dependencia con el doctor Sugrafies:

A falta de mejor instructor, él me ensefid cuanto sé: la
eficacia del trabajo (no compensa), la importancia de ser
honrado (si eres imbécil), la trascendencia de la verdad
(nunca decirla), lo aborrecible de la traicion (y su
rendimiento) y el verdadero valor de las cosas (ajenas)
(ATS:203).

Por su parte, Onofre Bouvila si encarnaria con mayor precision el prototipo de
picaro en el primer tramo de CP, recién llegado a la ciudad, cuyas aptitudes para
enfrentarse a la maquinaria social, sin atender a limites éticos o morales, lo llevan a
convertirse a la vez en un potentado representante de la alta burguesia barcelonesa y en

un ganster; y, por descontado, a aborrecer de sus origenes humildes:
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(...) trataba de convencerse a si mismo de que en aquellos
ambientes que rezumaban ignominia y miseria se sentia
como en su propia casa; en el fondo sabia que le
repugnaban aquellos cuchitriles inmundos, mal

ventilados, aquellos catres sudados y pestilentes en los
que despertaba sobresaltado (...) ahora imperaban alli la
codicia, la violencia y el rencor. Todo esto lo sabia pero se
dejaba engafiar (CP:333).

En la misma linea, Lepprince, el joven extranjero que consigue medrar en la
burguesia catalana no solo gracias a sus cualidades sociales (recordemos que consigue
emparentarse con la familia Savolta), si no que por su especial relacion con el crimen
barcelonés no se detendrd en su afan por afianzar su posicion dentro de las esferas de
poder de la ciudad. Lepprince no es, por tanto, un prototipo de picaro al que se solo se le
pueda reprobar algunas pocas faltas; es, por encima de todo, un criminal que no duda en
incluir el asesinato como método para alcanzar sus objetivos.

El crimen, en sus mas diversas variantes, forma parte esencial sin apice de duda
de la construccion de los relatos mendocinos, y no sélo en las parodias del género negro
protagonizadas por Ceferino: el asesinato del industrial Savolta y la trama de extorsion
criminal conducida por Lepprince en VCS; la propria encarnacion del hampa en la
figura de Onofre Bouvila en CP; el enredo de Carlos Prullas en el asesinato del
empresario Vallsigori en CL; la actitud facinerosa de la aristocracia golpista en RG; el
asesinato del rico Epulon en AVPF. El delito en general parece estar siempre presente y
ser el motor de todas las acciones narrativas, que crea a su vez un vaso comunicante

entre los intereses de las altas esferas y la necesidad de subsistencia de las clases bajas.
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Quienes promueven la ilegalidad de mayor gravedad no pertenecen sin embargo al
lumpen, sino a las jerarquias de poder que utilizaran su posicion de privilegio para

manejar a los personajes de las clases mas desfavorecidas:

Cortabanyes tenia razon cuando me desengafiaba: los
ricos sélo se preocupan de si mismos. Su amabilidad, su
carifio y sus muestras de interés son espejismos. Hay que
ser un necio para confiar en la perdurabilidad de su
afecto. Y eso sucede porque los vinculos que pueden
existir entre un rico y un pobre no son reciprocos. El rico
no necesita al pobre: siempre que quiera lo sustituira
(RG:185).

Domingo Pajarito de Soto, Delfina, Maria Coral o el propio Ceferino son seres
marginales que han de enfrentarse a un medio que les es hostil para subsistir, ya que no
pertenecen a ninguna de las esferas de poder: ni a la jerarquias del lumpen de la cual

provienen, ni a las de la ¢€lite a la que sirven mal que les pese:

Yo no pertenezco a ningun estrato social. Que no soy rico,
a la vista estd, pero tampoco soy un indigente ni un
proletario ni un estoico miembro de la quejumbrosa clase
media. Por derecho de nacimiento pertenezco a lo que se
suele denominar la purria. Somos un grupo nNuMeroso,
discreto, muy firme en nuestra falta de convicciones. Con
nuestro trabajo callado y constante contribuimos al
estancamiento de la sociedad, los grandes cambios

histdricos nos resbalan, no queremos figurar y no
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aspiramos al reconocimiento ni al respeto de nuestros
superiores, ni siquiera al de nuestros iguales. No
poseemos rasgos distintivos, somos expertos en el arte
de la rutina y la chapuza. Y si bien estamos dispuestos a
afrontar riesgos y penas por resolver nuestras mezquinas
necesidades y para seguir los dictados de nuestros
instintos, resistimos bien las tentaciones del demonio, del
mundo y de la I6gica. En resumen, queremos que nos
dejen en paz (ATS:283).

El progresista y burgués Mauricio apunta también a la falsa creencia de la

marginalidad como un grupo cohesionado:

El creia que por ser pobre, la Porritos pertenecia a una
especie de tribu entre cuyos miembros existia una fuerte
vinculacion. No podia imaginarselos peleando y menos
aun odiandose entre si, salvo por razones pasionales.
Como en el folclore, los pobres cuando no se matan,
bailan, pensaba (MEP:221).

Tampoco existe conciencia de clase entre la élite cuando la fortuna abandona a
quienes otrora ocuparan una posicion destacada en las jerarquias politicas y econdmicas.

La pertenencia o no al grupo es débil:

El dinero que usted nos va a enviar nos viene pues como
anillo al dedo. Tengo puestas mis esperanzas en una
buena boda, para cuando Paulina esté en edad de
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merecer, cosa dificil de lograr si no se cuenta con un
minimo de medios. Y, aunque estoy segura de que muchos
hombres de valia la miraran con buenos 0jos, no creo que
ninguno se atreva a dar el paso definitivo, por

consideraciones de orden social (VCS: 462).

Existe en la sociedad espafiola que Mendoza recrea en sus novelas un vinculo
entre la miseria de las clases bajas y la opulencia de las pudientes, consecuencias ambas
la una de la otra. La pasividad y la ausencia de conciencia de clase de las primeras
facilita la manipulacién de la que son objeto por parte de la élite. Esta, a su vez,
alimenta una distancia infranqueable porque, més all4 de su propia conciencia de clase y

la defensa personal de sus intereses, no cree en ninglin proyecto inclusivo.

No se ofenda. Los que no conocen la pobreza y la miseria
se creen que la pobreza y la miseria son sélo ingredientes
de la vida de algunas personas; pero para quienes
vivimos en este mundo, la pobreza y la miseria son
nuestra Unica realidad, toda nuestra vida, un dia y otro

dia y otro mas, sin variacion ni esperanza (CL: 75).

No obstante, en una muestra de atraccion de los polos opuestos, les une la
mezquindad del interés propio y, salvo excepciones, la inmoralidad de las diferentes
formas de criminalidad como medio para escapar de la miseria o de afianzar su
privilegiada posicion entre las élites. La conciencia ocasional de este fracaso por parte

de los personajes mendocinos nos enfrenta a las deficiencias del mundo occidental y su
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proyeccion en Espafia. Este es un pais cavernario, hundido en la miseria, la atonia y la
falta de higiene, resume de modo simplista ¢l fundador de Falange (CL:412). Un mundo
ordenado en jerarquias que solo se conectan a través de las diferentes formas del
crimen, donde el hombre ha perdido la capacidad de ser un héroe en lucha individual
contra la sociedad y su propio destino para convertirse en un eslabon mas de la

magquinaria social.

4.3.4 Sobre el amor, la soledad y el sexo.

Las relaciones sentimentales entre los personajes protagénicos son uno de los
principales motivos narrativos de las novelas mendocinas. Las de mayor aporte
sentimental a la trama son AD, Il y MEP. De la primera hemos analizado extensamente
su vinculacion tanto con La Regenta de Clarin -y en general con la novela naturalista
decimononica- como con el mito de Don Juan. En el caso de MEP, Mendoza introduce
el triangulo sentimental entre Mauricio, Clotilde y Adela como el principal motor que
mueve las acciones del protagonista, asi como la historia de amor de Fabregas y Maria
Clara en II. Sin papel capital para la trama, aunque con una funciéon argumental sin duda
relevante, las relaciones de Javier Miranda y Lepprince con Maria Coral en VCS y de
Onofre Bouvila con Delfina en CP, refuerzan la creacion del personaje y la justificacion
de sus motivaciones. En el lado opuesto, las novelas parddicas y dos de las novelas
pastiche (RG y CL) muestran un tratamiento distendido, y en ocasiones abiertamente

caricaturizado, tomando como base la parodia de la novela rosa, de las relaciones
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sentimentales.

Comencemos el andlisis por un caso singular: CL sustenta su armazén
argumental no sélo en la amenaza de culpabilidad que recae sobre Carlos Prullas por la
muerte del empresario Vallsigorri, sino en la misma medida por las tres relaciones
extramaritales de aquel con la joven actriz Lili Villalba, con la vecina de veraneo
Marichuli Mercadal y con su vieja amiga y compafiera de trabajo Mariquita Pons
respectivamente. En paralelo, su matrimonio con Martita se presenta como una
convencion social estable, pero también exenta de pasion, a la cual debe agradecer su
estilo de vida burgués y despreocupado desde el punto de vista material. Prullas no
pierde ocasion para seducir y dejarse seducir, lo que en gran medida influird
argumentalmente en la sospecha de culpabilidad del asesinato y, de resultas de las
investigaciones, la posibilidad de perder su acomodado estilo de vida en caso de
desvelarse sus numerosas infidelidades. Nada hay que revele en Prullas remordimiento
por la recurrencia de su comportamiento disoluto, dado que parece responder al modus
operandi de la burguesia barcelonesa de posguerra que, en el caso de Prullas, consigue
potenciar gracias a su atractivo personal. Solo al finalizar el relato, el propio Prullas
parece aceptar con resignacion la entrada en una tardia madurez como si de una derrota
vital se tratase, aunque sélo debido al riesgo y la peligrosidad de los acontecimientos
acaecidos aquel verano: la posibilidad de perder su estatus social, y el acomodado estilo
de vida que le proporciona la familia de sus esposa, le hacen recapacitar y rechazar,
quizés definitivamente, la vida bohemia que hasta entonces ha practicado, aunque sin

poder olvidar la marca que la joven Lili deja en su memoria:

Prullas (...) se dejo caer de espaldas en la cama, fijo la
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vista en la grieta del techo y a duras penas pudo contener
un sollozo. jQuién me habria dicho hace menos de un mes
que este cuartucho ramplon y envilecido acabaria siendo

para mi el paradigma de la felicidad!, se dijo (CL: 402).

A pesar de la diferencia de edad y estatus social y cultural, Prullas termina

enamorandose de una joven pobre, inexperta, sin dotes para la interpretacion y

manifiestamente ignorante, nada de lo cual parece influir en su incomprensible e

irracional enamoramiento:

Sus propias reflexiones lo asustaron. Comprendié de
subito que estaba indefectiblemente dominado por un
sentimiento absurdo y doloroso, y también que nunca mas
volveria a ver a la mujer que deseaba con auténtico
desespero. Se incorporé bruscamente: aquel cuarto,
impregnado del recuerdo vehemente de las horas felices,
no hacia sino acrecentar el sentimiento de su
insatisfaccion (CP:402).

No cabe duda de que para Prullas, la imagen, en suma, del sefiorito tronera

(CL:62), el matrimonio no deja de ser una lucrativa convencion social que no interfiere

en su forma de interpretar su vida sentimental y sexual ajena al ambito familiar. La

discrecion de Prullas y el perfil despreocupado de Martita, permiten que el comedid-

grafo lleve una doble vida sin que una interfiera en la otra, hasta la aparicion de Lili

Villalba y la posterior acusacion de asesinato del valedor de esta, el empresa-
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rioValssigorri:

Con el paso de los afios y en contra de lo previsible, aquel
matrimonio que las malas lenguas habian calificado de
erroneo y desventajoso para la familia de Martita y al que
habian augurado un desastroso final, estaba resultando
mejor que si él mismo lo hubiera planeado con todo
detalle (CL:66).

En el lado opuesto al modo de vida libertino de Prullas, Mauricio establece en
MEP una relacion sentimental con Clotilde aparentemente convencional. La aparicion
de esta en su vida despierta su interés por mantener una relacién estable y provoca en
Mauricio un deseo de mejora en lo profesional y en lo econémico como consecuencia
de su deseo de formar una familia junto a ella. No obstante, Clotilde se muestra
ambivalente ante la relacion desde su inicio, mas preocupada por su crecimiento

profesional que por cimentar una relacion estable con Mauricio:

No soy simpatica, ni siquiera buena persona, y creo que lo
mejor es evitar malentendidos. Primero escuchas una
confidencia, te muestras comprensiva, te vas a la cama
con un tio y sin mas ni mas te encuentras metida en una
relacion (MEP:33).

Llamoé a los dos dias. Era sabado. La invitd a salir aque-
lla noche y Clotilde se excus6 alegando un compromiso.
—¢Y mafiana?

—Tampoco puedo. Lo siento.
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—No pasa nada. Releeré a Goethe.

—Jolin, es un cargo de conciencia (MEP:22).

La esquivez de Clotilde y la aparicion en escena de la Porritos, una joven
proveniente de una familia desestructurada con una pasado reciente marcado por la
marginalidad del extrarradio barcelonés, conducen a Mauricio a una breve relacion con
esta ultima que marcara el resto de la linea argumental de la novela. Infectada por el
virus del Sida, enfermedad que desde su aparicion en la década de los 80 hasta fines de
los 90 era sindonimo de mortandad incluso en los paises desarrollados, Mauricio habra
de informar a Clotilde del riesgo que corren ambos y que, por tanto, deben realizarse los
analisis pertinentes. Descartado en ambos casos la infeccion, Mauricio intenta retomar

retomar la relacidon con Clotilde:

Sobre mi relacion con esa chica, poco tengo que afadir a
lo que ya sabes, salvo que estoy avergonzado. No tenia
ningln compromiso contigo, pero lanzarme a una
aventura por una mezcla de vanidad, lujuria e inercia ha
sido una bajeza y una insensatez. Me creas o0 no, durante
todo este episodio lamentable he seguido enamorado de
ti, como lo estaba antes y como lo estoy ahora. Ha hecho
falta llegar a esta encrucijada para comprender ademas
cuénto te necesito y cuanto me importas. Seguramente ya
es tarde para hablar asi. Si me mandas a paseo lo
entenderé y lo aceptaré. Me dolera mucho, pero si las
cosas no se tuercen y dispongo del tiempo necesario, me
repondré y reharé mi vida. Si por el contrario me puedes
perdonar...(MEP:140).
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No obstante, Clotilde, respondiendo a la ambigiiedad que ha caracterizado su
comportamiento para con Mauricio hasta el momento, se muestra indolente y esquiva
ante la declaracion, a la vez que enfatiza la diferencia de expectativas que sobre la

relacion Mauricio y ella han mantenido:

—Calla. El perddn también es una palabra hueca entre tu
y Yo en estos momentos. No tengo nada que perdonarte,
porque, como tu acabas de decir, ni tenias ni tienes ningun
compromiso conmigo. Otra cosa es que tuvieras un
compromiso mas general, con respecto a mi 0 con

respecto a nosotros, 0 un compromiso contigo mismo. Yo
creo que lo tenias y que te has comportado de un modo
mezquino, porque has obrado a espaldas de nuestra
relacion. En este sentido me has engafiado. Que hayas
engafiado por igual a esa chica no me sirve de

compensacion (MEP:140).

Paralelamente, Mauricio sentirda compasiéon por la desvalida Porritos,
sustentando econdmicamente los ultimos meses de vida de la muchacha vy,
ocasionalmente, visitindola en el humilde domicilio de esta en el extrarradio
barcelonés. Tras la declaracion de la infidelidad de Mauricio y la constatacion de que
ambos se encuentran libres de la enfermedad, Clotilde se distancia y parece dar por
cerrada la confusa relacion que mantenian, aunque la amistad comin que mantienen con
el empresario Fontan, y el contacto fluido, aunque esporadico, que mantendran desde la

ruptura acabard por unirlos nuevamente. La relacion convencional que mantendran
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hasta el final de la novela se muestra exenta de pasion y entusiasmo, especialmente por
parte de Clotilde, aunque ambos perfiles psicologicos responden al de dos jovenes
pertenecientes a la primera generacion que alcanzan la edad adulta durante la Transicion
y, en consecuencia, su escala de valores y prioridades difieren notablemente de las de
generaciones precedentes, especialmente de la generacion paterna.

Por su parte, Fabregas (II), quien unos afios antes se habia casado llevado de un
impulso repentino que seguramente tenia poco que ver con el amor verdadero (II: 5),
comparte con Prullas los rasgos de indolencia y laxitud respecto a las amistades y las
relaciones sentimentales con las mujeres, pero lo distancian de este un vacio existencial
y un estado general depresivo. Al igual que Prullas, es capaz de traicionar la amistad y
confianza de su antiguo compafiero de estudios y hoy empleado de su empresa,
Riverola, aunque a diferencia de este nada hay de ludico en el comportamiento del

empresario barcelonés:

Poco antes de la boda de Riverola, sin embargo, en el
transcurso de una fiesta, Fabregas habia arrastrado a la
novia de aquél a un rincén resguardado de las miradas
ajenas y la habia besado apasionadamente sin que ella
ofreciera la menor resistencia a este asalto inadvertido.
(...) Fabregas, que habia actuado de aquel modo por pura

malevolencia (I1:52).

El comportamiento de Fabregas con Riverol se explica desde la envidia que le

produce la consciencia de su inferioridad moral y del vacio existencial:
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En realidad Riverola le habia irritado continuamente,
porque aquel siempre habia dado pruebas de entrega,
lealtad y valor, tres cualidades supremas de las que él
creia carecer; enfrentado a Riverola, se veia obligado a
admitir su inferioridad moral y a confesarse ademas la
indignidad de la envidia (II:51).

El destierro temporal que se autoimpone en Venecia adquiere para Fabregas una
nueva dimension al conocer a Maria Clara Dolabella, una misteriosa veneciana de la
que presuponemos se dedica a ejercer la prostitucion con determinado tipo de turistas,

hombres de negocios de mediana edad que arriban a Venecia:

(...) sali6 con paso ligero una mujer alta y delgada,
cubierta por un chubasquero negro. Al verla, Marcet
sonrio forzadamente. Ella se le colgd familiarmente del
brazo y él hizo unas presentaciones apresuradas y

confusas. (...) sin duda una acompafiante de alquiler, ¢y a

mi qué mas me da? (1I:8).

A partir de un encuentro fortuito entre ambos, nacera una amistad inusual. Maria
Clara se presta a mostrarle una Venecia desconocida para los viajeros. A pesar de la
enigmatica personalidad de la joven y la actitud esquiva de ambos, por nada del mundo
se comprometia sin disponer antes de una garantia objetiva y fehaciente (II: 98),
Féabregas comenzara un proceso de enamoramiento no exento de dudas tanto sobre su
propia creencia en el amor, como de la posible reciprocidad de Maria Clara y la

conveniencia de una posible relacion sentimental entre ambos, desechando de este modo
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la posibilidad de un regreso a Barcelona y convirtiendo en permanente su estancia en la
ciudad.

Las dudas sobre la conveniencia de la relacion parecen sustentarse unas en otras:
el misterio con el que Maria Clara oculta determinados episodios de su vida, las
peculiaridades de una familia extravagante y en bancarrota, duefios de un palacio
decrépito, que inventan historias sobre la genealogia familiar (...) en realidad, ella era
una golfa y él, un taxista (I1:132), la posibilidad en definitiva de que Maria Clara sea
una prostituta. El médico de la familia, el doctor Pimpom, parece no querer aclarar las

dudas de Fabregas:

¢Acaso venia a decirle con sus historias escabrosas que
todos los miembros de la familia Dolabella estaban en
venta? (I1:139).

No obstante, consciente Fabregas de su propio caracter descreido, acaba por

admitir la pasion y la desconfianza que lo domina respecto de Maria Clara:

jQué bochorno! Yo la amo con locura y ella evidente-
mente no siente lo mismo por mi; sin embargo, desde que
nos conocemos, s6lo he recibido de ella muestras de
afecto y constancia, mientras que yo, en cambio, no he
dejado de maltratarla un solo instante. jMalditas sean mi

arrogancia y mi ruindad! (11:143).

Maria Clara, a la sazon embarazada de un alto cargo vaticano con quien habia
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mantenido una extrafia relacion meses antes de conocer a Fabregas en Roma, abandona
Venecia a fin de dar a luz. Fabregas, desconocedor de las causas de la subita partida de
Maria Clara, pasara los siguientes meses enclaustrado en la habitacion del hotel.
Durante el reencuentro entre ambos, Maria Clara le refiere los verdaderos motivos de su
huida y, sin que en la narracion se detalle el momento en que ambos deciden compartir
sus vidas, la novela finaliza con una secuencia en la que se escenifica la nueva vida en
comun de Fabregas y Maria Clara en el palacio de los Donatella, convertido en parte en
una tienda de souvenirs, sin que en ningin momento el lector conozca los verdaderos
sentimientos de esta por Fabregas.

Sin excepcidn, las relaciones tortuosas y descompensadas, basadas en instintos
inextricables, en el que los objetivos de cada una de las partes implicadas responden a
intereses personales y no comunes, son la tonica en la tres novelas que con mayor
detalle desarrollan el topico sentimental. Continuando en la misma linea, VCS y CP
proyectan romances marcados por la desigualdad, el pragmatismo y la obsesion, pero no
en el amor y la reciprocidad. Tanto Lepprince como Miranda se sienten fuertemente
atraidos por la joven Maria Coral, pero mas alld del deseo no existe ningun vinculo
sentimental. Lepprince, consciente de la atraccion que Miranda siente por ella, y
aprovechando las ventajas que el casamiento entre ambos le proporcionaria a efectos de
continuar su aventura sexual con la joven gitana, le ofrece la opcion de casarse con
Maria, quien a través del matrimonio podria encauzar su vida: Las ventajas que de este
arreglo sacaba Maria Coral son demasiado evidentes para detallarlas (VCS:301),
declara Miranda. A su vez, este mejoraria sus condiciones salariales al trabajar
directamente para Lepprince como parte del pacto. En todo caso, siempre fue consciente

de que, pese a la opinidon contraria de Lepprince, nunca habia estado enamorado de

235



Maria Coral:

¢Por qué? ¢Qué me impulsé a tomar una decision tan
alocada? Lo ignoro. Aun ahora, que tantos afios he tenido
para reflexionar, mis propios actos siguen pareciéndome
una incognita. ;Amaba a Maria Coral? Supongo que no.
Supongo que confundi (...) la pasion que aquella joven
sensual, misteriosa y desgraciada me infundia, con el
amor. Es probable también que influyera, y no poco, la
soledad, el hastio, la conciencia de haber perdido
lastimosamente mi juventud (VCS: 301).

Por el contrario, Delfina si habia sentido un amor, aunque arrebatado, sincero
por Onofre. El por aquel entonces aprendiz de malhechor no habia sabido canalizar su
atraccion por Delfina sino a través de una brutal violacion que cambiaria el rumbo de
todos los personajes, pero principalmente de la propia muchacha: condenada a varios
afios de carcel por formar parte de la célula anarquista dirigida por su novio, s6lo saldra
muchos afios después por intermediacion de aquel. Treinta afios después, Delfina
forzara el reencuentro entre ambos con el proposito infructuoso de declararle su amor
incondicional rememorando la noche en que fue violada. Para Onoftre, sin embargo,
Delfina nunca habia significado nada para ¢€l, y el deseo de antafio habia muerto junto

con el crimen cometido:

(...) aquel secreto habia ocupado todos los pensamientos
de Delfina durante los afios dolorosos de encierro y luego

durante los afios grises de reclusion voluntaria, habia
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sido la unica cosa que la habia mantenido viva. Ahora
comprobaba que él no recordaba el secreto ni habia
experimentado en ningin momento la menor curiosidad.
(...) Ahora todos aquellos afios se habian deslizado
inatilmente. (...) El secreto consistia en esto: que las
maquinaciones que él habia urdido y llevado a cabo para
conseguir que ella fuese suya habian sido innecesarias:
ella se le habria entregado sin miramientos si él se lo
hubiese ordenado (CP:262).

Los motivos sentimentales de las novelas pastiche sufren un proceso deformador
en las novelas parodicas a través del cual se convierten en objeto humoristico. De un
lado, los personajes femeninos experimentan una transformacion desde diferentes
puntos de la marginalidad socio-econdmica (recordemos como todos los personajes
femeninos analizados en CP, VCS, MEP, e II se plantean en mayor o menor grado desde
una dependencia respecto de los personajes masculinos), que los transforma en sus
empoderadas vertientes antagonistas: Emilia Corrales, alias Suzanna Trash, de LA y
EBYV, Ivet de ATS, Lavinia Torrada de EBV, la sefiorita Cuerda de UTHD, Zara de AVPF
y Mercedes Negrer de MCE no son sino caricaturas de los modelos femeninos que
representan Maria Coral, La Porritos o Maria Clara; mujeres que, con mayor 0 menor
fortuna, usan su feminidad y atractivo para manipular a sus compafieros narrativos,
también caricaturizados. Las semblanzas que los diferentes narradores presentan de

estas caricaturas de mujer fatal se centran en el atractivo de sus atributos fisicos:

Lavinia Torrada era en mi recuerdo una mujer de belleza

provocativa, sinuosa de formas, grande de ojos, larga de

237



pestafas (EBV: 25).

—¢ Ivet? —dije—, ¢una chica rubia, alta, muy guapa, con

unas piernas despampanantes? (ATS: 43)

(...) sus facciones eran diminutas, regulares y agraciadas;
sus piernas, embutidas en un cefiido pantalén de pana
negra, largas y aparentemente bien torneadas; sus
caderas, redonditas; su cintura, estrecha, y sus mamellas,
que un jersey de lana acanalada pugnaba por constrefiir,
pujantes y saltarinas. Imaginé que seria de las que se
dispensan del sostén, categoria esta que cuenta con mi
beneplécito (MCE:150).

(...) dudo de que encuentre un uniforme adecuado a su
talla 'y a sus formas, un punto por encima de "sinuosas™ y
tres por debajo de "opulentas” (UTHD:24).

El comandante de Gurb, con su marcial y exasperantemente minucioso estilo

descriptivo, parodia las lascivas descripciones del resto de narradores parddicos:

(...) Aprovecho la proximidad para calibrar las medidas
corporales de mi vecina. Estatura de mi vecina (de pie),
173 centimetros; longitud del pelo mas largo (zona
occipital), 47 centimetros; del més corto (zona
supralabial), 0,002 centimetros; distancia del codo a la
ufia (dedo pulgar), 40 centimetros; distancia del codo
izquierdo al codo derecho, 36 centimetros (en posicion de
firmes), 126 centimetros (con los brazos en jarras)
(SNG:98).
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Ceferino, Horacio o Pomponio Flato, contrapuntos de sus acompaiantes
femeninas, se nos presentan como solitarios ejemplares del sexo masculino proclives
siempre a una sencilla manipulacion femenina. (...) desconfio de mi cuando estoy en
presencia de mujeres guapas (ATS: 22), dice de si mismo Ceferino, consciente de su
debilidad para lidiar con sus instintos mas bajos. Y afiade una explicacion ante su

manifiesta incapacidad para el cortejo :

A lo largo de mi agitada vida, no tanto con inteligencia
cuanto con osadia, tenacidad y, valga la inmodestia, una
habilidad poco frecuente para adoptar disfraces y fingir
un estatus social bien distinto del mio, he desentrafiado
misterios, he resuelto casos y he salido de aprietos. Pero
la naturaleza, que me ha dado este talento, me ha negado
otro, sin duda mas importante, y por este motivo nunca he
sabido desenvolverme bien en el terreno sentimental. Ni
siquiera mal, como hace el resto de la especie humana. En
el paramo que ha sido mi vida en este sentido, muy pocas
veces un destello ha roto una monétona oscuridad (EBV:
125).

Los encuentros sexuales entre los protagonistas masculinos y sus compaferas de
aventura, escasos, brevisimos e inesperados, no son resultado de ningin proceso de
enamoramiento que vaya a conducir a establecer una relacion sentimental mas o menos
duradera entre los personajes; antes bien, se producen como resultado de una necesidad

fisiologica en tiempo y lugar inoportunos, o como parte de un intercambio a través del
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cual el personaje femenino obtiene alguna ventaja y, en todo caso, con intencion y

efectos comicos:

(...) como lvet, mientras yo perdia el tiempo en
reflexiones, ya se habia puesto en pafios menores, opté
por dejar aquéllas por el momento y no desaprovechar la
Unica ocasion de mojar que el destino habia tenido a bien
brindarme en lo que iba de quinquenio (ATS: 76).

—Digame antes cual es el motivo de su interés por esa
chica —balbuci.

—Lo haré —respondié ella con voz trémula— cuando
acabemos. Antes bésame, saciame y quitate la camiseta de
la Unid Esportiva Lleida (ATS:88).

Cuando iba por el cuarto o quinto velo, Zara la

samaritana ordeno a los nifios ir a dar forraje al cordero
y, apenas hubieron salido, cerré la puerta con llave, me
condujo al lecho y en un instante, con gran pericia, alivio

mi desasosiego y consol6 mis penas (AVPF: 88).

Acto seguido, habiéndose sentado la sefiorita Cuerda por
indicacion mia en el borde de la piltra (...) me abalancé
sobre ella en ejercicio de las prerrogativas propias de mi
cargo, venciendo la tenue resistencia protocolaria que
ella consider6 adecuado oponer a mi arrebato y, en
resumidas cuentas, emplear aquel enojoso lapso en una
accion que, dejando de lado la modestia, yo situaria un
punto por encima de "mediana”, aunque siete por debajo
de "memorable” (UVHD: 46).
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Asimismo, la excepcionalidad de los encuentros sexuales, asi como la solteria de
los héroes accidentales, no son sino parodias de ciertos motivos recurrentes de la novela
negra, donde el detective protagonista, sin familia ni pareja conocidas, y por tanto
disponible ante potenciales aventuras sexuales, se deja seducir invariablemente por el
personaje femenino. Frente a la soledad escogida por el detective de la novela negra, el
atractivo fisico y la habilidad para la seduccion, los héroes accidentales mendocinos
asumen su soledad como consecuencia de su fracaso personal y social y, por tanto, de su
marginalidad.

En general no podemos extraer de las novelas mendocinas un concepto positivo
del amor como integrador de personajes, ni siquiera por un breve espacio de tiempo. En
las dos novelas en las que el amor se yergue como gran motivo argumental ¢ impulsa
sus respectivas tramas, esto es, Il y AD, comprobamos como al final las relaciones estan
basadas bien en el engafio, bien en la disparidad de sentimientos, dejando siempre un
poso de fracaso ante la imposibilidad de encontrar la reciprocidad entre los amantes. Las
novelas parddicas ahondan humoristicamente en la divergencia y el desencuentro, y
acentuan el efecto humoristico recurriendo a clichés que distorsionan el modelo de

mujer fatal de la novela negra.

4.3.5 Relativismo y crisis de valores: la tramoya y el efecto de

engaiio.

La construccion ironica, y conscientemente humoristica en sus diferentes
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gradaciones de las novelas mendocinas precisa para su funcionamiento de una
estructura narrativa capaz de proyectar un escenario creible pero al mismo tiempo
manifiestamente impostado. Asi ocurre en las novelas pastiche, VCS, RG y CP donde,
por ejemplo, y como hemos podido comprobar en el apartado 4.3.1, en el marco
historico se engarzan, junto a las veridicas, referencias historicas falsas con la intencién
de hacerlas pasar por auténticas y, de paso, producir asi un efecto humoristico. También
sucede en las novelas parddicas, pero en un proceso de construccion ficcional que opera
a la inversa: si en la novela pastiche los elementos falsos se superponen a los veridicos
en la configuracion de la escena, en la novela parddica, sustentada en la caricatura
global del modelo narrativo de género, el elemento verosimil se superpone al marco
general impostado. Si con el primer proceso, el narrador obtiene como resultado un
cuadro en el que el lector desentrafa el elemento falso del verdadero en un juego que
aligera el discurso historico, con el segundo el narrador disemina reflexiones severas y
veraces, que pueden o no cargar un critica inesperada.

En SNG, por ejemplo, el conjunto de elementos contextuales verosimiles, el
cronotropo representado por la provincia de la Barcelona preolimpica, sustenta al
elemento artificial y manifiestamente falso de la existencia de dos extraterrestres y sus
licencias fisicas. La mixtura permite al narrador focalizar y profundizar en componentes
del cronotropo que de otro modo pasarian inadvertidos o resultarian inadecuados. Del
mismo modo, en AVPF, la imagen, si no real al menos verosimil desde el punto de vista
del imaginario colectivo que los lectores del siglo XXI tenemos de la Galilea en tiempos
del Imperio Romano mantiene el elemento falso representado, entre otros, por el infante
Jesus de Nararet y el resto de personajes biblicos parodiados mediante un proceso de

actualizacion.
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Sin embargo, no so6lo debemos tener en cuenta a personajes y cronotropos para
entender el efecto de engafio producido por la simbiosis entre verosimilitud, veracidad,
impostacion y falsedad. En las parodias detectivescas de Ceferino se produce un
continuo y complejo sincretismo entre el referente real, verosimil, la caricatura (sea esta
espacial o de personaje) y la parodia.

A las novelas de Mendoza se le ven, conscientemente, las costuras; vemos todos
los elementos que componen la escena y, al mismo tiempo, la estructura de tramoyas
que lo sustenta y lo propulsa, el conjunto de referencias reconocibles y sus desvios. La
construccion parddica, la representacion caricaturesca y el discurso irdnico configuran,
junto a los referentes reales, una escena simulada que permite al lector identificar los
mecanismos que regulan el andlisis y la censura a través del humorismo. Esta
aseveracion contradice algunas de las caracteristicas generales sefialadas por la critica
para el modelo posmoderno de arte y literatura, asi como para el papel que asume el
humor dentro de la corriente posmoderna, y que hemos analizado en los apartados 3.1 y
3.3.

Asumidos como caracteristicas posmodernas, el relativismo, la crisis de
legitimidad y, en definitiva, la eliminacion de valores permanentes y absolutos que
habian estado vigentes hasta el Modernismo, se ven a su vez puestos en tela de juicio
por medio del conjunto de procesos parddicos y del discurso irénico planteado por
Mendoza en su narrativa. Hemos comprobado como, segun los teoricos de la
posmodernidad, el discurso posmoderno rechaza las nociones de alta y baja cultura,
pensamiento débil frente a fuerte, razén, verdad y legitimidad sustituidas por un
relativismo cognitivo, moral o cultural; inclusive, el humor inofensivo como

caracteristica posmoderna que ha sustituido la fe por un neo-nihismo de corte
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humoristico. Sin embargo, la parodia y la ironia que operan en los procesos
humoristicos mendocinos funcionan porque a los referentes parodiados aun se les
reconoce socialmente una validez permanente dentro de nuestro sistema de valores y,
por tanto, el humor adquiere un valor comunicativo de primer orden mas alla de una
funcionalidad meramente ludica y despreocupada, lo que nos conduce a replantear la
relacion de Mendoza con el posmodernismo literario y con las ideologias adscritas a la
corriente posmoderna.

En medio de la voragine de situaciones comicas y disparatadas que se suceden
en UTHD, el Duque de la Estacion Espacial Derrida se lamenta del estado de
decadencia de la estacion en general, y del Festival Interestelar de las Artes en
particular, en un discurso sorprendentemente coherente y desprovisto en primer término
de intencioén comica, en el que expone al comandante Horacio las causas que a su modo

de ver han acabado con el antiguo esplendor de la base:

(...) la crisis econdmica, la animadversion de los medios
de informacion contra los ultimos reductos de la monar-
quia, y, por ualtimo y de manera decisiva, un cambio
en las preferencias del publico, cada vez mas embrutecido
por lo que él llama “bestial cultura de masas” (UTHD:
141).

El didlogo entre ambos personajes nos permite ver como el elemento coherente,
verosimil, racional, se superpone al resto de componentes de un cuadro caricaturesco. El
Duque afiade, (...) como en el momento actual, y dentro de lo que él denomina las

corrientes del pensamiento moderno, el refinamiento y la ilustre cuna no tienen ningln
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valor (...), donde el narrador enfrenta al lector ante uno de los elementos centrales del
posmodernismo, la defuncién de la alta cultura como referente intelectual de la élite , la

desaparicion del pensamiento fuerte y la mercantilizacion del arte:

De inmediato aclara que esta queja no viene motivada
por el deseo de recuperar unos privilegios que él mismo
es el primero en tachar de ““anacronismos”(...) sino a lo
que todo esto supone de distincién, discernimiento y
nobleza espiritual (...). De resultas de la desaparicion de
estas cualidades innatas en ciertas personas, como el
propio Duque, la Duquesa y algunas mas, la cultura y el
arte han caido en manos de especuladores sin escripulos,
dispuestos a manipular la cultura y sobre todo el arte,
para embaucar al pueblo y obtener de este
embaucamiento beneficios de tipo econémico y politico
(UTHD:142).

Asimismo, la puesta en escena de los politicos en las novelas mendocinas, como
los alcaldes de Barcelona de CP y ATS, resultan hilarantes para el lector porque su
discurso amplifica, a causa de la caricaturizacion, los defectos facilmente reconocibles
de una ¢élite degradada e incapaz que contrasta con el ideal colectivo que como sociedad
todos compartimos: el decoro, la rectitud moral, la competencia y valia profesionales
que la sociedad presupone para la é€lite politica son valores absolutos no afectados por
ningun tipo de relativismo ideoldgico; con todo, la ciudadania espafiola no solo se
encuentra huérfana de estadistas de alto nivel, sino que es plenamente consciente de que

los valores anteriormente sefialados destacan por su inexistencia y que, en contraste,
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abunda la ineptitud, la ignorancia, el interés particular y la zafiedad. Por este motivo
funciona el efecto humoristico: el lector reconoce inmediatamente las deficiencias del
personaje, del discurso o de la escena, independientemente del grado de deformacion
parddico, y al mismo tiempo los contrasta con el ideal social asumido y esperado que
compartimos pese al relativismo circundante. Sélo la parodia y la caricatura
puntualmente desmedidas consiguen crear un efecto de falsedad que enmascaran, pero
no la ocultan, la critica severa del modelo parodiado y, por tanto, censura la ausencia de
valores absolutos.

Opera del mismo modo con las ¢élites de las fuerzas de seguridad del estado, con
los profesionales de la medicina, del arte o de la administracion publica. Todos ellos
sufren el efecto caricaturizador porque por medio de la parodia se denuncian sus
deficiencias o la oposicion respecto de un valor, sino absoluto, si al menos general. Si
asumimos que en las novelas de Mendoza los mecanismos de critica y denuncia actiian
a través del humor, no podemos aplicar a el caso que nos ocupa la afirmaciéon de
Lipovetsky (1986) de que el codigo humoristico posmoderno aspira a despojar de
cualquier gravedad el sistema del signo ideoldgico; antes al contrario, el humorismo
literario se revela como un mecanismo artistico de denuncia o de reafirmacion de
valores mayoritariamente aceptados por contraste. En este sentido, el conjunto de
valores propios de la tradicion occidental, enfrentados a las nuevas bases ideoldgicas de
fin de siglo (la crisis de legitimidad y la deconstruccion de tipo moral) intervienen en la
configuracion de las escenas parddicas como referentes directos que permiten satirizar
el relativismo posmoderno a la vez que cumple con su cometido humoristico. La burla
de la identidad sexual o de las practicas sexuales, por ejemplo, funcionan desde el punto

de vista cdmico porque, a pesar de la plena validez juridica y aceptacion social de la
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homosexualidad como una orientaciéon sexual mas dentro del nuevo espectro sexual
comunmente respetado, no deja de ser a fin de cuentas una opcién minoritaria. Sirvan
como ejemplos la satira que se realiza del travestismo del sefior Braulio o las numerosas

referencias de Pomponio Flato a la sodomia en varios pasajes:

Rechazan muchos alimentos, reprueban el abuso del vino
y las sustancias toxicas y, por raro que suene, no son
proclives a darse por el culo, ni siquiera entre amigos
(AVPF:10).

Por esta causa extreman la formalidad y la discrecion y
son muy ceremoniosos. Comen y duermen separadamente,
y cada vez que se dan por el culo se hacen mil reverencias
y se interesan por la salud del otro y por la marcha de sus
negocios, como dos amigos que se reencontraran tras una
larga ausencia’(AVPF:20).

—Ah, si, es frecuente entre las familias nobles enviar al
primogénito a estudiar a Atenas. O a otro lugar, puesto
gue, como es bien sabido, Atenas ya no es lo que fue en
los tiempos gloriosos de Pericles. Hoy en dia los precep-
tores, en vez de inculcar la sabiduria, solo piensan en dar

por el culo a sus discipulos (AVPF:100).

Rinden culto a Thor, dios de las batallas, y su caudillo es
siempre el varon mas aguerrido, mas audaz y mas diestro
en el manejo del hacha. A éste, mientras conserva la
fortaleza, todos le respetan y obedecen y le dan por el
culo sin esperar a que él lo solicite (AVPF:186).
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En este caso, el recurso humoristico funciona porque operan en ¢l dos referentes:
el primero, la creencia extendida por los estudios sociologicos y culturales de Género de
que en la antigua Roma, y en general en el mundo antiguo, la homosexualidad y la
bisexualidad eran opciones sexuales normalizadas (Hubbard, 2003) y, el segundo, pese a
la validez juridica y aceptacion social actuales de la homosexualidad, el hecho de ser
esta una opcion biolodgica minoritaria y, por tanto, excepcional.

Por otro lado, en SNG o en las novelas del ciclo de Ceferino se satirizan muchas
de las consecuencias del estilo de vida contemporaneo, frente a la veneracion que las
corrientes ideoldgicas posmodernas han mostrado por el cosmopolitismo, la
globalizacion, la multiculturalidad, la popularizacién de la cultura, el fin de la lucha de
clases o el feminismo, Mendoza observa la deriva de algunos de los planteamientos

posmodernos que tratara detenidamente en MEP aplicado al caso espafiol:

De la utopia politica se pasa al politiqueo del *““ahora
vienen los mios”; de la revolucion sexual, a la amenaza
del sida; del trabajo como realizacion personal, a la
rutina del despacho; de la liberacién de la mujer, al
precio que las mujeres tuvieron que pagar por ella
(Mendoza, 2006: 45).

En MEP se concentra desde una perspectiva mas realista, menos humoristica y
abiertamente desencantada, la critica a los modelos ideologicos posmodernos y, al

mismo tiempo, su implantacion tardia en Espafia con la llegada de la Transicion:
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Estamos estrenando democracia y todavia no sabemos en
qué consiste. La mayoria de los espafioles no hemos
conocido otro régimen que la dictadura. Nunca pensamos
realmente que esa dictadura se pudiera acabar. Ahora la
libertad nos ha cogido en bragas. Muchos creen que la
democracia es poder infringir todas las normas impune-
mente y basurear al vecino. Otros creian que con la
democracia no pararian de follar y como no es asi se

sienten traicionados (MEP:36).

Bajo la proteccion de la ficcion, Mendoza enfrenta la dialéctica entre las formas
literarias posmodernas, de las que claramente se siente participe en lo formal, y el
modelo ideoldgico posmoderno, de los que no podemos advertir ningin tipo de
adscripcion. Con todo, la obra en la que Mendoza incide con mayor profusion en el
analisis de la identificacion posmoderna no es de ficcion. Nueva York, publicada en
1986, pertenece al subgénero de la cronica de viajes por encargo editorial. En ella, y con
el sello inconfundible de su prosa irdnica, reflexiona sobre algunas de las grandes lineas
ideoldgicas del posmodernismo a través de una descripcion muy personal de la polis por

excelencia del siglo XX. Sobre los efectos de la globalizacién nos advierte:

(...) se ha producido un fendmeno curioso, pero no nuevo
ni Unico. Es éste: hace ya bastantes afios proliferaron en
Europa unos locales publicos, bares, restaurantes,

discotecas, etcétera, supuestamente inspirados en Nueva
York. En esto no habia falsedad, pero lo cierto es que
estos locales no se inspiraban en otros locales analogos

de Nueva York, sino en algo que existia en Nueva York,
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pero que no cumplia la misma funcion, del mismo modo
gue un restaurante espafiol en el extranjero trata de
parecer un tablao flamenco, una plaza de toros o la
almena de un castillo, lo que implica que los restaurantes
en Espafia sean asi ni mucho menos. Ahora bien, una vez
implantado en Europa este estilo presuntamente
neoyorkino, el paso siguiente era inevitable, esto es, que
este tipo de locales empezara a florecer en Nueva York.
(...) al igual que Paris, Londres o Madrid, Nueva York se
americaniza: donde hace poco habia establecimientos
familiares de larga tradicion hay hoy hamburgueserias
pertenecientes a una cadena poderosa y multinacional.
También en este sentido Nueva York ha ido cambiando.
Este proceso de europeizacion, americanizacion y
niponizacion hace que las diferencias entre una ciudad y
otra vayan desapareciendo y que cada dia las ciudades
del mundo entero se parezcan mas entre si (Nueva York:
19).

Resulta sumamente interesante percibir en el fragmento rescatado como
Mendoza nos presenta la superposicion de elementos reales y conscientemente
impostada que configuran una escena verosimil (e incluso internacionalmente recono-
cible), pero absolutamente falsa, como resultado de los efectos propios de la globaliza-
cion: la americanizacion de Europa, la europeizacion de América, la japonizacion de
ambas, por medio de la fabricacion de escenarios falsos que mezclan elementos del
imaginario colectivo en entornos fisicos diferentes para construir un producto de masas
carente de genuidad y, a su vez, sin fronteras.

Manhattan es el ultimo refugio del anhelo colectivo y el lugar donde todo el

250



mundo puede representar con cierta impunidad el papel que a sabiendas o no se han
asignado en la vida. Este papel, a menudo, anda bordeando la locura (Nueva York: 49),
nos advierte Mendoza. Nueva York representa en este sentido el escenario predilecto
para la representacion mixturada de lo real y lo fabricado, del caos que define el nuevo
ideal de organizacion social, donde Mendoza aprovecha la esencia de la ciudad para
analizar algunas cuestiones clave de los presupuestos posmodernos, como el
cosmopolitismo o el entorno multicultural como hechos diferenciales de una ciudad
nacida en la diversidad de nacionalidades y culturas, y presa como ninguna otra del
desorden neoliberal y del culto a la imagen por encima del contenido.

Rubén, el primo judio de Mauricio, realiza un apunte crucial respecto a la vision
posmoderna que occidente en general alberga sobre el mundo y su propia capacidad de
adaptacion al constructo ideolodgico, como si el pensamiento débil que permite tales

alteraciones hubiera sido la posicion histéricamente dominante :

Los occidentales (...) concebimos el mundo en términos
estéticos. La religion, la cultura, la politica, todo

responde a criterios estéticos. Armonia, variedad vy
cadencia, esto es lo Unico que cuenta; el contenido es lo
de menos. En el arte religioso occidental la imagen de
Dios cambia cada veinte afios. Cuando Europa se aburre
del romanico, inventa el gotico; luego el renacimiento, y
asi hasta el dia de hoy. Las monarquias europeas son un
espectaculo inventado por Nerén y llevado al paroxismo
por Luis XIV. La revolucién francesa, otro espectaculo

maravilloso. Y el fascismo, ni que decir tiene (MEP: 322).
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En contraste con este planteamiento discursivo, son numerosos los ejemplos en
sus novelas donde Mendoza atiza la presuncion de cosmopolitismo de los espafioles, y
del contraste entre el planteamiento ideoldgico posmoderno y su aplicacion practica en
la vida, a través de la vision parddica que sus personajes proyectan, por ejemplo, sobre
cualquier ciudadano extranjero o perteneciente a otra etnia. Los negros y los chinos
participan en numerosas escenas iroénicas o humoristicas donde Mendoza utiliza los

lugares comunes para crear una situacién comica no exenta de critica:

—Doudou Agouadou.

—No me suena.

—A mi tampoco me sonaba hasta hace poco. En un viaje
anterior coincidimos en el bar del hotel y me cont6 su
historia. Por lo visto fue rey de un pais africano. Un
hombre exquisito, educado en Oxford. En su juventud
habia practicado el canibalismo y cuando regres6 de
Oxford recay0 en esta barbara dieta. Conociendo la
comida inglesa, no me extrafia. Al acceder al trono
elimin6é a la oposicion por el método mas expeditivo y
gobernd de una manera cruel y arbitraria. Haber
estudiado en Europa solo le sirvid para saber cémo se
abria una cuenta numerada en Suiza y como podia

invertir con el maximo provecho las riquezas que habia
esquilmado (MEP: 161);

—Donde comen dos comen tres, como dicen ustedes —rio
el cabeza de familia atajando mis prolijas explicaciones
—. Esta frase en mi pais no tendria ningln sentido, claro.
Pero estamos en Barcelona y es un gran honor para esta

humilde familia recibir a su honorable hija. Se parecen
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ustedes mucho. Todos los occidentales se parecen entre si,

pero en este caso el parecido es asombroso (ATS: 142).

El efecto de engaiio es, por tanto, continuo en todas sus novelas, y ambivalente
desde el escenario caricaturesco al mas verosimil; el discurso irdnico de narrador y
personajes en las erroneamente llamadas “novelas serias” descarga de solemnidad y
formalismo el hondo andlisis literario de la realidad historica y contemporanea aplicado
a la interpretacion del presente desde las perspectivas del pasado: de hecho, el humor
latente en su toda su produccion pastiche no s6lo ameniza la narracion, si no que
humaniza los cuadros. El humorismo, en sus diversas gradaciones, puesto en practica
por Mendoza a través del juego escenografico del engafio entre lo serio y lo cémico, lo
verosimil y el disparate, entre lo costumbrista y lo parddico, lo real y lo falso y, en
definitiva, entre la broma intrascendente y la gravedad critica, aleja su narrativa de la
presuncion de trivialidad ludica para acercarlo a un modelo censor de estructura

aparentemente liviana, pero cargado de gravedad.

253



5. CONCLUSIONES
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El analisis y estudio de la obra narrativa de Eduardo Mendoza desde una
perspectiva humoristica nos permite a partir de ahora establecer la poética del humor
que subyace en el conjunto de su produccion novelistica.

En primer lugar, no cabe duda de que el humor y los diferentes discursos
irbnicos, satiricos y humoristicos de las voces de narradores y personajes estan
presentes tanto en las novelas humoristicas como en las no parddicas. El propio autor
nunca ha ocultado su querencia natural a provocar la risa en el lector con independencia
del formato narrativo seleccionado. Sin embargo, existe una notoria gradacion del uso y
finalidad humoristicas de la narracion. La escala resulta util también en términos de
definicion de su poética.

Por otro lado, si atendiéramos Unicamente a los materiales narrativos de las
novelas parddico-humoristicas para configurar la poética humoristica de Mendoza
obtendriamos un resultado incompleto, limitado por la ausencia de los resultados que la
funcionalidad y significacion del humor en el grupo de las novelas pastiche pueda
proporcionarnos.

En el caso de las voces del discurso, hemos comprobado como los narradores
hetero-extradiegéticos dominan la narracion en las novelas pastiche, mientras que
homo-intradiegéticos lo hacen en las novelas pardédico-humoristicas. Si bien la parodia
define el grado humoristico méximo de la novela y el pastiche el menor, hay dos
novelas parddicas no humoristicas, AD y II, cuyos narradores son herero-
extradiegéticos, y que se encuentran mas cerca de las novelas pastiche que de las
humoristicas en términos de gradacion, de ahi que dividamos las novelas parddicas
entre las las humoristicas y las no humoristicas. En todo caso, la gradaciéon humoristica

viene definida por la eleccion parddica del género y, consecuentemente, por la
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focalizacion homo-intradiegética de los narradores.

La parodia y su modelo de narraciéon homo-intradiegética esta fuertemente
vinculado a una caricaturizacion maxima de personajes, especialmente de los
pertenecientes al primer nivel narrativo, es decir, los actantes de la trama. Por su parte,
la caricatura en las novelas pastiche nunca afecta a los actores principales de la
narracion: existe, si, pero restringida principalmente a personajes secundarios. Dada la
marginalidad de su papel en la trama, el tipo de caricaturizacion de personajes en las
novelas pastiche es expresionista, superficial, frente a la caricaturizacion completa y
compleja de los actantes de las novelas parddico-humoristicas. En ambos casos, la
intencion coémica es evidente, aunque la caricatura actancial tenga ademds una
funcionalidad estructural en la construccion y soporte argumental de la obra parodica.

El enfoque narrativo de los narradores homo-intradiégeticos sustenta gracias a la
limitacion propia de los personajes-narradores el grado de humoricidad y
caricaturizacion maximas de las novelas parodicas. Ceferino, Horacio Dos, Pomponio,
el superior de Gurb nos ofrecen una vision humoristica del mundo como resultado de
una Optica limitada por la marginalidad del personaje, por su excentricidad, por la
ausencia de sentido comun en todos ellos, por la demencia o por la estupidez. El
enfoque de los narradores permite mantener un tono humoristico general a lo largo de
todo el relato, lo que no es posible con los narradores hetero-extradiegéticos de las
novelas pastiche. Sin embargo, la ausencia de un tono general no humoristico no impide
la presencia de humor puntual y recurrente que rompe con el formato canénico del
género imitado, especialmente de la novela historica en el caso de Mendoza. De ahi que
los elementos humoristicos producidos a través del discurso de los narradores sean

menores en numero y mas sutiles en su elaboracion. En las novelas pastiche el humor
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recae en mayor medida en las voces de los personajes secundarios y refuerzan su
caracterizacion como caricatura de si mismos y del entorno que les rodea.

Tal afirmacion se opone a la definicion de pastiche de Jameson (1985), segun la
cual esta es parodia que ha perdido su sentido del humor, habida cuenta del conjunto de
elementos humoristicos presentes tanto en la narracion como en las voces de los
personajes en VCS, CP, RG y CL: su reiteracion y funcionalidades narrativas muestran
en el caso de Mendoza también el vinculo entre la risa y el pastiche, o de la parodia
dentro del pastiche. Las diferencias genéricas y estilisticas no se basan por tanto en la
ausencia o presencia de humor entre las novelas pastiche y las novelas humoristicas,
sino en la funcionalidad del humor (y su configuracién) en unas y otras. En el caso de
las novelas parddicas, el humor es el principal elemento de construccidon narrativa, su
fin literario mas evidente, y por tanto todos los elementos narrativos estan supeditados
al objetivo primario de provocar la risa en el lector, mientras que en las narraciones
pastiche el humor es un elemento mas de la arquitectura narrativa, no por ello menos
importante, aunque en todo caso auxiliar. El humor forma parte pues del estilema
mendocino como consecuencia de los diferentes discursos irdnicos presentes en la
narrativa mendocina: recurriendo a la divisiéon del discurso irénico posmoderno
planteada por Sanz Villanueva (1972), ironia parddica y humoristica en las novelas
parddicas; satirica y objetiva en las novelas pastiche. Los géneros narrativos seleccionan
el tipo de discurso irénico como, a su vez, los discursos ironicos configuran el género
resultante del proceso parodico o de género.

Desde el punto de vista estrictamente lingiliistico, la retorica del humor
mendocino recurre al mismo tipo de figuras literarias y tropos en unas y otras obras, con

especial preferencia por la ironia, la paradoja, el aforismo y la hipérbole. Mas
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restringidas a las obras parddicas estarian la anfibologia, el eufemismo y el
circunloquio, aunque con todo la presencia de todas ellas en las parodias y pastiches,
bien a través de las voces de los personajes o de los narradores, muestran la intencién
del autor de utilizar los recursos verbales especificos de la parodia en sus novelas
pastiche. Cabe en este sentido destacar la importancia que en Mendoza adquiere el uso
del lenguaje mas alla de las evidentes dotes para el dominio discursivo. Coincidimos
con Pere Gimferrer al destacar que el lector no se conmueve o divierte por lo que le
cuentan, sino por los recursos del lenguaje y de construccion o perspectiva empleados
para contarlo (Gimferrer, 2012:9). El conjunto de recursos verbales para la focalizacion
narrativa configuran el estilema mendocino a tal punto que reconocemos en muy
diversos personajes los ecos de una misma voz impostada pero auténticamente literaria.

Por otra parte, la tipologia de los temas utilizados en las novelas humoristicas
difieren en la variedad y complejidad de su desarrollo con los temas desplegados en el
grupo pastiche. Frente a la univocidad de los temas supeditados a tramas de tipo
detectivesco en la parodia, las novelas pastiche presentan una diversidad tematica no
s6lo mayor, sino también mas compleja. Del mismo modo que las novelas parddicas no
admitirian funcionalmente una complicacioén tematica y estructural, a riesgo de debilitar
el aparato humoristico y su objetivo primario, las novelas pastiche permiten aumentar la
variedad tematica, argumental y la compleja arquitectura de la trama.

El repaso historico de Mendoza por la particular jerarquizacion de la sociedad
espafiola, la lucha de clases (y su defuncion), los movimientos obreros (con especial
predileccion por el anarquismo catalan), son temas recurrentes en las novelas pastiche,
junto con la vision sarcastica, y en ocasiones caricaturizada, de la clase politica nacio-

nal, la naturaleza viciada del poder y sus implicaciones éticas y morales. Completan la
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propuesta de aproximacion historica de Mendoza las tortuosas relaciones sentimentales
de los protagonistas y la deriva existencial de todos ellos. Teniendo en cuenta la
vocacion humoristica de las novelas parddicas, debemos preguntarnos si existe una
correspondencia entre los ejes temadticos de las novelas historicas mendocinas y las
novelas de humor o, por el contrario, el escritor lleva a cabo una sustitucion de temas en
pos de una mayor potenciacion de los efectos humoristicos. En verdad la diferencia
fundamental desde el punto de vista tematico reside en los procesos verbales y de
perspectiva a través de los cuales el autor construye las lineas tematicas en las novelas
pastiche, ausentes en las novelas parddicas. Mendoza modifica tales procedimientos,
esencialmente verbales, por exposiciones cerradas, acabadas e impresionistas propias de
la inmediatez del dibujo satirico y caricaturesco.

En cierta forma, podemos observar por medio del caso de Mendoza que mientras
la parodia es el género caracteristico del humorismo literario, el pastiche lo es de la
literatura antisolemne y desmitificadora propia del posmodernismo, que no puede existir
sin ironia y, por tanto, sin humor. La aseveracion de que el pastiche es el género
posmoderno por excelencia se fundamenta a partes iguales entre la reiteracion de tales
obras en el ultimo cuarto de siglo XX y la presencia, no preceptiva, del discurso irénico
(satirico y objetivo) en su configuraciéon como nuevo género. El minimo comun
denominador que conecta el conjunto de la narrativa de Mendoza es el humor, elemento
siempre presente en el discurso mendocino. La diferencia en el uso y tratamiento del
humor en los dos grandes ejes genéricos en los que hemos segmentado la obra de
Mendoza no invalida su presencia como rasgo estilistico ni su importancia como
elemento vertebrador. Antes al contrario, supone un rasgo de identificacion autorial de

primer orden.
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Entendiendo que provocar la risa del lector es el fin ultimo de las novelas
parddicas mendocinas (y que para ello el autor pone en practica estructuras narrativas y
recursos verbales especificos para tal fin), ;cudl es la funcionalidad y finalidad del
humor en el resto de su novelistica? ;Pone en practica Mendoza diferentes tipos de
humor dependiendo del género novelistico empleado? En primer lugar, y atendiendo al
analisis de las diferentes teorias del humor y de los diversos tipos de humor literario,
podemos afirmar que el humor mendocino, pese a utilizar todo tipo de estrategias
pertenecientes al humor blanco, al humor absurdo, al humor negro, al ironico y al
satirico, de modo general predomina en las novelas parddicas un humorismo heredero
de la escuela “ramoniana”, y por consiguiente vinculado a la corriente de la prosa del
Humor Nuevo Espafiol de vanguardias, aunque con matices que afectan especialmente a
la consideracion de humorismo como humor amable, sin espiritu censor. Se manifiesta
un interés literario por temas, personajes y motivos secundarios o irrelevantes para la
alta literatura que en las novelas parddicas adquieren una preeminencia y gravedad
disfrazadas de pasatiempo ludico: las miserias de la cotidianidad del hombre urbano, la
desmitificacion de la ciudad como simbolo de progreso y fe en el hombre moderno, el
desencuentro sentimental entre mujeres y hombres, la mezquindad del ser humano
frente a la administracion del poder, la incapacidad de unos y otros para poner orden en
un mundo cadtico gobernado por la arbitrariedad y la injusticia. La ausencia de grandes
temas literarios se ve sustituida en la parodia por una burla cargada de sentido critico
cuya censura moral queda en manos de la interpretacion del lector que habra de decidir
el grado de benevolencia o animosidad del dictamen humoristico. En este sentido, se
aplica en parte la maxima ramoniana de que no se propone el humorismo corregir o

ensefar, pues tiene ese dejo de amargura del que cree que todo es un poco inutil
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(Goémez de la Serna, 1931: 200). Asi es, el humorismo mendocino de las novelas
parddicas y el humor de las novelas pastiche nos muestra el punto de vista humoristico
de nuestros defectos, no con afian correctivo, sino desde una actitud ltdicamente
analitica, pero que a diferencia del Humor Nuevo incluye la ironia y la satira rechazadas
por Gémez de la Serna debido a su rigor e impertinencia. Una satira escéptica, en todo
caso, que facilita la asimilacién del componente tragico y evita el conflicto.

Asimismo, existe una actitud subversiva en el antihéroe mendocino como
resultado a partes iguales de su inesperado comportamiento justiciero y de su ex-
centricidad, hecho este que lo vincula con las caracteristicas del héroe vanguardista y
del antihéroe hispanico por excelencia, el picaro. Al igual que aquel, su sentido de
justicia no lleva implicito ninglin compromiso social basado en ideologias; antes bien, el
antihéroe mendocino carece de convicciones politicas y de fe en la practica de valores
sociales absolutos, pero a pesar de su marginalidad (material o simplemente social) su
empatia con el débil lo distingue de todos aquellos que mas recursos tienen para aplicar
justicia y no lo hacen. Nos reimos de nuestras faltas y del escarnio del otro desde la
aceptacion escéptica de la derrota, y la imposibilidad de equilibrar la desigualdad
inherentes a las sociedades humanas, porque subyace siempre la comparacion entre la
realidad y la aspiracion utopica de nuestro sistema de valores.

Escepticismo y pena existencial son las caracteristicas posmodernas que
actualizan la version vanguardista del humorismo espafiol contemporaneo. En efecto, el
humorismo posmoderno representado por la obra de Mendoza desmiente el discurso
“negacionista” de Francisco Umbral sobre la existencia de un humorismo posmoderno.
Recordemos como este vinculaba la existencia de humorismo literario a la existencia de

un contexto social opresor y una angustia vital que €l no creia ver en la aparente
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felicidad y aburguesada despreocupacion de nuestras avanzadas sociedades de
principios de fines del siglo XX. Sefialamos entonces como al igual que el Nuevo
Humor Espanol nacido del prospero periodo de entreguerras, el humorismo posmoderno
de Mendoza anticipaba con no poca clarividencia los defectos del sistema que habrian
de conducirnos a la crisis social y economica de 2007. Humorismo critico, trascendente,
tierno y cruel, cuyo escepticismo no oculta la angustia del lector ante el cumulo de
certezas y la caricatura (tan justamente referenciada) del personaje.

(Significa ello que la vision del autor coincide con un planteamiento humoristico
desde la superioridad? La catarsis a la que Mendoza nos somete como lectores a cada
golpe humoristico implica el reconocimiento de nuestras propias fallas y pequefios
pecados, la desmitificacion de nuestro complacido y prospero mundo, la identificacion
esperpéntica de los vicios ajenos. A través del humor no sélo actualizamos la sancion,
sino que lo hacemos soportando su naturaleza tragica y convertimos en goce legitimo el
sufrimiento inherente a la amargura. Nada hay pues de arrebato inmoral y arrogante, ni
de manipulacion de narrador y narratarios respecto de los personajes. Existe si, como
consecuencia del relativismo y escepticismos posmodernos, la advertencia de la
existencia de reglas que no podemos transgredir y que solo a través del humor podemos
mirar desde una perspectiva contestataria. La risa seria la manera de asumir
resignadamente la imposibilidad de una liberacion colectiva; la satira y el sarcasmo la
inofensiva forma de censura.

Llegamos al ultimo punto con el que cerraremos el estudio de la obra de
Eduardo Mendoza desde una perspectiva humoristica. La relevancia del humorismo de
Mendoza en las novelas consagradas por la critica (rechazamos definitivamente la

coletilla de “novelas serias” ante las numerosas evidencias sobre su filtro humoristico en
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ellas), esto es, VCS, CP, CL, RG, y la posible trascendencia de las novelas parodicas que
desde aqui defendemos. Mientras escribo estas lineas, Eduardo Mendoza acaba de ser
elegido ganador del premio Cervantes 2016. En la prensa escrita se multiplican los
articulos y las entrevistas con el ganador, y ve la luz para el gran publico y para los
fieles lectores de Mendoza el ya tradicional debate critico entre la narrativa consagrada
y sus novelas de humor. Nada hay de relevante o novedoso en los numerosos articulos
que publican los periddicos durante estos dias en torno al asunto en cuestion: Eduardo
Mendoza es respetado unanimemente por la critica gracias a sus novelas consagradas y
reconocido por el publico principalmente por sus novelas de humor. Cuando ninguno de
nosotros, contemporaneos de Mendoza, estemos aqui para alimentar el debate, ;cual
sera la posicion de sus obras parddicas dentro del canon del siglo XX? ;Y la del propio
autor entre sus compafieros de generacion? ;Serd reconocido apenas por ser el autor de
VCS y CP? ;Caera en el olvido su produccion humoristica?

Al humorismo literario se le exige lo que no puede aportar, que cumpla con
preceptos establecidos candnicamente para obras de muy diferente porte y
configuracién, extraidos principalmente de modelos de la novela realista y naturalista
decimonodnicas, y de las diferentes versiones de la novela experimental del siglo XX:
tematica en torno al individuo o la colectividad que muestren diferentes estados de
conflictividad, bien en el plano personal, bien en el grupal, o por conjunciéon de ambos;
tono trascendente, serio, tragico; estructura narrativa compleja; personajes redondos en
continuo proceso de transformacion; espacios literarios simbdlicos; busqueda de un
lenguaje innovador.

El canon literario, como una especie de organismo vivo, fluctia a través de

movimientos implosivos de constricciéon como consecuencia de la limitacion de espacio
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fisico para atender la demanda de inclusion. Los intentos de desplazamiento hacia el
interior del canon por parte de las obras literarias posmodernas ha obtenido un desigual
resultado. Mientras que el pastiche ha obtenido su emplazamiento, la parodia continua
con su consideracidon ex-céntrica y marginal porque se le continia pidiendo lo que no
puede ofrecer. La parodia en general, y la mendocina no es una excepcion, reutiliza
materiales literarios, imita férmulas consagradas (o populares en la corriente
posmoderna) con una finalidad comunicativa diametralmente distinta: provocar la risa
en lector durante el proceso de recepcion de la embestida literaria, no un tipo de risa
nacido de la comicidad, cuyo funcionamiento remite al humor de situacion, sino la risa
nacida de los complejos y variados procesos verbales del humorismo; la mimesis
deformada y humoristica que sirve como amplificador del objeto censurado; la critica
del individuo y de la colectividad por medio de esbozos, caricaturas, pinceladas
expresionistas. Valorar las parodias mendocinas unicamente como entretenimientos
comerciales mas o menos bien construidos acaba por ocultar un conjunto no pequefio de
méritos artisticos entre los que hemos destacado la riqueza estilistica y complejidad
verbales, la desmitificacion tematica o la revisitacion de asuntos nada banales, la
perspectiva deformadora, la critica punzante, la gravedad e importancia de las cosas
menos relevantes.

Pese a todo ello, El misterio de la cripta embrujada o Sin noticias de Gurb se
codean con nuestros clasicos entre las lecturas recomendadas para alumnos de E.S.O. y
bachillerato en Espafia. No parece que los defectos que la critica ha achacado a estas
novelas ligeras para alejarlas de sus obras consagradas hayan surtido algun efecto en la
eleccion de lecturas de la ensefianza secundaria. Parafraseando al propio autor, el humor

es el género que mejor resiste el filtro del tiempo. Y en el caso que nos ocupa, parece
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que sera su caracteristica mas celebrada.

Creo que en el futuro se tendera a profundizar en el analisis del humor en las
novelas serias de Mendoza y de la seriedad en sus novelas de humor como resultado de
la superacion de la polémica. A ello contribuira la relevancia de las actuales lineas de
investigacion en torno al humor verbal y al humorismo literario que se estan llevando a
cabo en nuestro pais. Sirva este estudio como complemento de las aportaciones que
vendran a enriquecer el debate en torno al humor en la literatura en espafiol y de la

importancia del humorismo de Eduardo Mendoza en particular.
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