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0. INTRODUCCIÓN 

 

La presente investigación se orientó a la elaboración de una edición crítica de la 

obra completa del poeta colombiano Julio Flórez; recoge ocho obras publicadas en 

vida, una póstuma, 120 poemas divulgados en antologías, periódicos y revistas 

nacionales e internacionales, y un poema inédito (en manuscrito); además, se expone 

un estudio lingüístico de la poética de Flórez.  

La Edición crítica es una rama específica de la Filología, o ciencia que  centra su 

labor en el estudio crítico  de los textos escritos que produce una cultura, en un 

espacio y un tiempo determinados. Según Miguel Ángel Pérez Priego (2001:15): «En 

su estricto sentido, la filología es la ciencia que se ocupa de la conservación, 

restauración y presentación editorial de los textos». En el decir del profesor Pérez 

Priego, su aporte es indispensable y previo para la investigación literaria que quiera 

operar con algún rigor científico; por ello, antes de cualquier estudio crítico de tipo 

lingüístico, semiótico, histórico, social, etc., es conveniente partir de un texto 

rigurosamente fijado en su autenticidad.  

En España, los avances más relevantes que en el campo de la edición crítica se han 

dado, se deben a la denominada Escuela de Filología Española liderada por el 

maestro Ramón Menéndez Pidal y varios de sus alumnos, entre otros: A.G. Solalinde, 

Tomás Navarro Tomás  o Américo Castro. La postura teórica de esta Escuela, 

caracterizada por su actitud un tanto neutral frente a las propuestas de Karl Lachmann 

y de Joseph Bédier, propendió hacia la construcción de las directrices de la nueva 

filología: proclamar abiertamente la naturaleza histórica de la ciencia filológica y el 

fundamento de su estudio en la tradición textual. 

Ahora bien,  el trabajo que debe desarrollar el crítico y el historiador de la 

literatura es el de desentrañar los problemas textuales que presenta la obra en su nivel 

escritural y tratar, en lo posible, de subsanarlos para evitar la obstaculización del 

proceso de interpretación.  

A propósito, Pérez Priego (2001:16) señala que el editor crítico, ante todo, asume 

el rol de intérprete, de «‗hermeneuta‘, de mensajero y mediador entre la obra y el 

lector […] Para que sea posible la interpretación hay que partir primero del texto: el 

reconocimiento de la preeminencia de la letra y del espíritu del texto». Por 

consiguiente, el objeto de estudio de la Edición crítica de textos se ha centrado en la 

reconstrucción del original o del texto más cercano a este, hasta llegar a fijar, con el 
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mayor rigor posible,  un texto más limpio, depurado y próximo al que salió de manos  

del autor, puesto que para lograr una interpretación adecuada, no tergiversada, es 

necesario que el texto sea fiable.  

Respecto de los antecedentes de la presente investigación, notamos que 

actualmente se trabaja la edición crítica de textos de diversas épocas y géneros, de 

manera rigurosa en varias facultades humanísticas de las universidades de España, 

Francia, Alemania, Argentina (con el legado de Germán Orduna), etc., pero en 

Colombia se desconoce, casi por completo, esta práctica investigativa en el sentido 

científico (texto preparado de acuerdo con los criterios de la Ecdótica  y de la 

Filología), pues se suele confundir al editor crítico con la persona que imprime, 

transcribe o reproduce, textos ajenos  en una imprenta o casa editorial. 

Por lo anterior, consideramos que  la relevancia de nuestra investigación sobre la 

obra de Julio Flórez  radica en que no existe una edición que recoja su producción 

poética completa y bien organizada. Además, en las últimas décadas, algunos críticos  

colombianos han dejado de lado su legado  literario; a pesar de haber sido coronado 

como poeta nacional en su época (principios del siglo XX), no aparece, por ejemplo, 

en las actuales antologías poéticas ni en los libros de texto del área de Lengua 

Castellana. Tampoco se conoce un estudio lingüístico de su producción, que muestre 

cómo sus textos poéticos suscitan múltiples acercamientos interpretativos.      

Entonces, para el logro de este cometido nos apoyamos en el siguiente objetivo 

principal: presentar una edición crítica, depurada,  de la obra poética  de  Julio Flórez, 

con el ánimo de contribuir  a la recuperación de expresiones textuales literarias de 

Boyacá, Colombia, a través de su fijación e interpretación. A continuación señalamos 

los objetivos específicos relevantes: 

 Describir los contextos  de autor: vida y obra de Julio Flórez. 

 Rastrear y registrar los contextos espacio-temporales en los que el poeta gestó 

su obra, a través del establecimiento de la Cronología. 

 Identificar y subsanar los problemas textuales que entrañan sus obras en 

cuanto a su constitución y transmisión. 

 Fijar un texto que recoja la producción completa de Julio Flórez, de manera 

acrisolada y lo más fiel posible a sus originales o textos de base, a partir de 

criterios de edición claramente definidos. 
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 Reconocer y describir el proceso de transmisión, a través del tiempo, de cada 

una de sus obras. 

 Abordar, desde un proceso interpretativo, analítico, explicativo y crítico de sus 

obras, una selección de poemas para el estudio de la adjetivación en los niveles 

morfológico, sintáctico y semántico.  

Así las cosas, es de apuntar que nuestra tesis doctoral se ha desarrollado  a partir 

de la siguiente hipótesis: una edición crítica de la obra completa de Flórez nos 

permitirá conocer su tradición, depurarla y presentarla a los lectores para que también 

la conozcan, la  interpreten, juzguen su  esteticidad y, desde luego, su calidad. 

Además, nuestro deseo es que este trabajo se convierta en una fuente valiosa  de 

consulta para los estudiosos del lenguaje y, especialmente, para aquellos convencidos 

de la indiscutible y estrecha relación que guarda la poesía con la Lingüística, 

específicamente, con la Gramática. 

La presente investigación de corte filológico se inscribió en el paradigma  

interpretativo-explicativo, dado que dicha labor se centró en la descripción de la 

tradición filológica  y la interpretación de su producción poética a partir, básicamente, 

de dos procesos del lenguaje: Lectura y Escritura, pero involucra, además, acciones de 

pensamiento, tales como: 

 Análisis 

 Síntesis 

 Argumentación 

 Reflexión 

 Crítica  

 Aportación   

Para la elaboración de esta edición crítica, se adoptó el método de la Nueva 

Filología que, de acuerdo con Alberto Blecua (1983), Miguel Ángel Pérez Priego 

(2001) y Ángeles Estévez Rodríguez (1998), se centra en la combinación del rigor 

estemático (Karl Lachmann) con el estudio de la historia de la tradición de los textos 

particulares, individualizando así cada problema. Estos filólogos contemporáneos 

toman en cuenta las siguientes fases, adoptadas también aquí:   

 La recensio: a partir de la búsqueda en distintas fuentes de información 

bibliográfica,  infográfica, hemerográfica y vivas, se recopilaron y se eligieron 

los testimonios del texto por editar, entre ellos: la edición príncipe, 



19 

 

manuscritos y reediciones posteriores en antologías, revistas, periódicos, etc. 

Se procedió luego a realizar la collatio que consistió en el cotejo de unos con 

otros; pero en esta etapa fue necesario elegir, entre todos los testimonios 

hallados, uno que se convirtiera en el texto base para la colación, sobre el cual 

se realizaría el cotejo de los demás; así  se inició el registro de las variantes.  

Una  vez identificados los errores,  entre los distintos testimonios, se construyó 

el stemma
1
 a fin de conocer la filiación de esos testimonios.  

 La constitutio textus: se logró mediante la escogencia de las lecciones, o de las 

variantes (selectio) y la enmienda de errores (emendatio). Fue imperioso  

introducir algunas enmiendas conjeturales recurriendo al usus scribendi como 

criterio sustitutorio. Este proceso implicó el reconocimiento de la primacía de 

unas variantes sobre otras,  mediante  la selección de la lección que mejor se 

acomodara y que correspondiera a la emotividad en la expresión, al estilo 

estético del autor y al sentido del texto.  

 La dispositio textus: elegidas las variantes y enmendados los errores, se dio 

comienzo a la edición de la obra de Flórez en  forma clara, precisa e 

inteligible. Esta fase correspondió al proceso de fijación del texto, en la que se 

decidió su presentación lingüística y gramatical evitando crear un texto muy 

artificial, distanciado del original, que atentara contra su particularidad estética 

y, además, que distorsionara el sentido propuesto desde su propia gestación. La 

fijación del texto se completó con el aparato crítico, conformado por la 

relación de las variantes accidentales y las sustanciales  no acogidas, así como 

por las notas que explican su rechazo; estas figuran  a la derecha del texto y a 

pie de página. 

      Como se advirtió ya, en el marco del proceso interpretativo de la obra poética,  se 

abordó un estudio  del adjetivo calificativo desde los enfoques morfológico, sintáctico 

y semántico; puesto que tal categoría gramatical está inmersa, de modo recurrente, en 

la construcción estética del sentido de  la producción literaria de Flórez. Para abordar 

dicho análisis lingüístico-estético se eligió, al azar, un corpus conformado por nueve 

poemas (extraídos de los nueve libros publicados) y un poema suelto, para una 

                                                
1
 El stemma  es un árbol genealógico que forman los distintos testimonios; cuadro, o gráfico, que 

representa la filiación, relaciones y agrupamientos entre los diversos testimonios, los que remiten 

directamente al original o, generalmente, a un ascendiente común (PÉREZ PRIEGO, 2001). 
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muestra de diez composiciones  en total. Es una cala que nos puede dar a conocer las 

preferencias del poeta en cuanto al uso del adjetivo. 

 Finalmente, la presente tesis doctoral está estructurada de la siguiente manera: 

Fundamentación teórica de la investigación; Julio Flórez, Contextos de autor, 

Producción poética, Antologías y otras publicaciones alusivas al poeta; Comentario 

filológico y Criterio de edición; Establecimiento del texto y Notas explicativas; 

Historia del texto y Problemas textuales; Cronología; Lectura del texto: El adjetivo 

calificativo en la obra poética de Julio Flórez: análisis morfológico, sintáctico y 

semántico; Conclusiones;  Bibliografía: Florezina, Antologías y otras publicaciones, 

Revistas, Recortes de periódicos y de revistas; Documentos oficiales; Otras 

referencias bibliográficas; Fuentes virtuales; y, por último, algunos Apéndices. 
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1. FUNDAMENTACIÓN TEÓRICA 

 

 Según se anunció ya,  con esta investigación de corte filológico, inscrita en el 

paradigma interpretativo- explicativo, se preparó y se presenta aquí una edición crítica 

de la obra completa  del poeta colombiano  Julio Flórez.  Antes de abordar su análisis 

interpretativo y crítico fue necesario emprender un arduo y dispendioso recorrido 

ecdótico para desentrañar problemas textuales en cuanto a su constitución y 

transmisión a través del tiempo, para luego, depurarla y reconstruirla, de tal suerte que 

nuestra edición guardara fidelidad a los distintos textos originales o de base que 

conforman el acervo poético de Flórez. A continuación se esboza un fundamento  

teórico  que sustenta la presente  investigación: consideraciones generales sobre la 

Edición crítica de textos (orígenes de la edición de  textos y métodos), proceso de 

transmisión del texto, fases de la edición crítica y aparato crítico. 

 

1.1. Consideraciones generales sobre la Edición crítica de textos 

 

 De acuerdo con  Germán Orduna (2005: 17-19), la Edición crítica es una rama de 

la Filología que, desde los tiempos de los alejandrinos se centró en la edición de textos 

literarios y a lo largo de centurias de exégesis bíblica postuló, en el siglo XVIII, los 

fundamentos de la moderna crítica textual. Añade que Dom Quentin, preocupado por 

los problemas metodológicos que suscitó el proceso de edición textual, acuñó el 

nombre de Ecdótica para esta disciplina «que, al primitivo concepto de ―arte‖, 

sumaba, destacándolo, el rigor científico de la metodología propuesta»; no obstante, 

independientemente de la línea metodológica adoptada en ese siglo, para cada editor 

estaba claro que su objetivo era la edición del texto; para lograrlo se adelantaba esta 

labor de manera sistemática, con gran cuidado y esmero por mejorar la versión 

disponible. La selección de los testimonios, el cotejo de las lecturas, la elección de las 

lecturas que debían integrar el texto por editar y toda la metodología utilizada se había 

concentrado, en últimas, en un criterio editorial aplicado a la nueva edición que 

mereció la denominación de crítica; por cuanto hubo en el editor, el ánimo de cumplir 

las etapas y procesos requeridos para alcanzar, con rigor intelectual, su propósito. Al 

respecto, Orduna aduce que el texto editado debe ser el resultado de una metodología 

y un plus, que es el que lo califica finalmente. En ocasiones, así no se explicite la 
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metodología abordada, el aparato de variantes, las notas explicativas y los comentarios 

críticos, se vislumbran los criterios aplicados y los objetivos logrados. Esos procesos 

evidencian que el autor se ha propuesto y pretende presentar «una edición ―crítica‖, 

esto, independientemente […] de que ese aparato sea completo y correcto, las notas 

críticas acertadas, o los archivos pertinentes». 

 Miguel Ángel Pérez Priego (2010: 9), por su parte, manifiesta que «La crítica 

textual es la disciplina principal de la ciencia filológica. Su ámbito de actuación está 

regido por una serie de principios y operaciones cuya finalidad es conducirnos al texto 

más auténtico y verdadero salido de manos del autor.» 

      Para el logro de los objetivos de una edición crítica, es necesario recurrir a la 

historia y a otras ciencias, dado que para interpretar un texto puede ser indispensable 

el aporte de distintos ámbitos del conocimiento (Rafael Cano, 2002: 14); sin embargo, 

para obtener una interpretación no distorsionada es necesario que el texto sea 

auténtico; entonces es aquí en donde empieza la labor propia de la Edición crítica, 

cuyo objeto de estudio es la  reconstrucción del original o del texto más cercano a 

este, hasta llegar a establecer, con el mayor rigor posible, un texto más limpio, 

depurado y próximo al original del autor, que permita abordar también, y de manera 

segura, un proceso  inferencial y crítico del mismo.  A propósito, Miguel Ángel Pérez 

Priego (2001) señala que el objetivo de la Edición crítica de un texto  es conocer los 

problemas que entraña la obra escrita en cuanto a su constitución y transmisión a 

través del tiempo, antes de abordarla como creación estética.   

    No será posible un estudio adecuado, si no se cuenta con un texto depurado y fiel al 

que salió de manos del autor.  En virtud de ello, la tarea esencial del editor crítico es la 

de desentrañar las dificultades que plantea la obra en su  nivel escritural; por ejemplo: 

de índole textual (grafía, ortografía literal y acentual, puntuación, estructura 

discursiva, etc.) y de tipo lingüístico (fonológico, léxico, morfosintáctico y  

semántico). En suma, reiteramos que antes de abordar cualquier planteamiento crítico 

—lingüístico, estilístico, semiótico, histórico, sociológico, psicológico, cultural, etc.— 

es indispensable partir de un texto rigurosamente fijado en su autenticidad.  

 

 

 

 



23 

 

1.1.1. Orígenes de la Edición crítica de textos 

 

 Exponemos un breve recorrido histórico que da  cuenta del devenir de la 

investigación filológica,  básicamente con el apoyo en Miguel Ángel Pérez Priego 

(2001): 

La necesidad de rescatar textos remotos portadores de valiosa información 

lingüística, histórica, social y cultural de los pueblos permitió el nacimiento de la 

ciencia filológica. Dicha necesidad fue sentida inicialmente en el siglo III a.C. por los 

gramáticos alejandrinos, quienes trabajaron en la recuperación de la poesía de 

Homero, pues fijaron un texto homérico divulgado por los copistas y escribas 

profesionales y, a la vez, retiraron de circulación textos anteriores, ya depurados y 

desechados. A raíz del ejemplo de los gramáticos alejandrinos, el ejercicio de editar 

textos del pasado permaneció durante toda la antigüedad; esta labor ecdótica también 

fue acogida por el cristianismo cuando intentó reconstruir sus textos sagrados. 

En los siglos XV y XVI, el humanismo incursionó en la edición de textos con 

criterio filológico, pues se empeñaron en recuperar el legado cultural de la antigüedad 

grecolatina, desechando las copias deturpadas que la Edad Media había difundido. Ya 

en tiempos modernos, con el humanismo se fue consolidando un método cada vez más 

riguroso de reconstrucción de textos que, apoyado esencialmente en la técnica de 

clasificación y ordenación de manuscritos, se ha ido implementando no solo en la 

edición de los textos grecolatinos, sino en la de otros documentos del pasado anterior.  

En el siglo XVI, las tendencias de renovación y reforma religiosa lo utilizaron para 

establecer con criterio de autoridad el texto de la Biblia; en los siglos XVII y XVIII, se 

usó para editar documentos históricos; en el XIX, se aplicó a los textos literarios de la 

Edad Media; y desde el siglo XX, el proceso de restauración de los textos, en la 

búsqueda de su autenticidad, se ha incrementado tanto para los textos contemporáneos 

como para los  del pasado más inmediato. 

 

1.1.2. Métodos de la Edición crítica de textos 

 

En el siglo XIX, el filólogo alemán  Karl Lachmann  transformó profundamente la 

metodología que se venía aplicando a la reconstrucción de textos y sentó las bases del 
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nuevo método crítico apoyado en tres fases, ya aludidas e la INTRODUCCIÓN del 

presente trabajo, a saber:  

La recensio:  recolección de todos los testimonios de la tradición del texto objeto de la 

edición, y a través de su colación y confrontación se determinan las relaciones que 

guardan entre sí.  

La emendatio:  reconstrucción del arquetipo mediante la enmienda de errores y la 

selección de variantes, a partir de la filiación de testimonios y del valor de las 

diferentes ramas establecidas (ley de la mayoría). 

La constitutio textus: paso del arquetipo al probable original mediante la divinatio o 

última y cuidadosa operación de restauración del texto apoyada en el estilo del autor y 

en el criterio del editor. 

 Posteriormente se intenta mejorar el método de Karl Lachmann con el trabajo de 

Dom Henri Quentin, quien  a través de su método  suprimía cualquier apreciación 

subjetiva en el proceso y centraba la atención en el recuento estadístico aplicado a la 

distribución de variantes. Pero la crítica más fuerte al método de Lachmann surgió de 

uno de sus discípulos, Joseph Bédier, quien a través de sus investigaciones notó la 

invalidez de la recensio mecánica  lachmanniana, puesto que era imposible, a partir de 

una situación binaria, decidir el valor de una rama sobre la otra, es decir, quedaba 

anulada la ley de la mayoría; entonces, era necesario elegir dando prioridad a uno de 

los testimonios por encima de los demás. En virtud de ese hallazgo, Bédier propuso el 

retorno a un solo manuscrito que se debía depurar solo en los errores evidentes, por 

muchos años se propagó y se aplicó este método del «buen manuscrito». Pero no se 

hicieron esperar las críticas de otros filólogos reconocidos como Micha y Vinaver, 

quienes postularon la posibilidad de introducir controles que impidieran la mera 

transcripción del «buen manuscrito», dado que de ese modo se legitimarían  los textos 

que eran pura obra del copista y no del autor. 

 En los años 1930 y siguientes, algunos filólogos italianos introdujeron 

modificaciones a la rigidez metodológica lachmanniana y al escepticismo simplista 

bederiano,  mediante la combinación  del rigor estemático con el estudio de la historia 

de la tradición de los textos particulares, individualizando de esa manera cada 

problema. Así, los testimonios individuales ya no eran considerados como simples 

portadores de errores y variantes, sino como productos de una determinada 

configuración cultural que debía ser conocida como algo relevante no solo para la 
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historia cultural y literaria, sino para la misma crítica textual. Esta tendencia es 

reconocida  con el nombre de La nueva filología. 

 

1.2. Proceso de transmisión del texto 

 

Una vez divulgado el texto, este debe soportar los múltiples  avatares  del paso del 

tiempo, ello explica que un libro nunca llegue a nuestro presente tal como salió de 

manos de su autor;  es decir, pocas veces nos asegura fidelidad y autenticidad. Esta 

problemática obliga a emprender una labor que, con requerimiento científico y 

riguroso, permita retroceder en el tiempo para conocer, de la manera más precisa 

posible, el proceso  recorrido en su transmisión, a fin de llegar hasta la versión 

príncipe o, al menos, a la más próxima y fiel al original. Para lograr este propósito, la 

Crítica textual, con sus procedimientos científicos  con los que cuenta hoy, es la única 

que puede acercarnos a ese objetivo.  Se aclara que la reconstrucción de ese proceso  

suministra variada información sobre la vida del texto y su recepción en el transcurso 

del tiempo, datos valiosos tanto para la propia edición como para estudios de tipo 

histórico, lingüístico, social, etc. 

En el génesis de todo está la existencia de un original y de unas copias del mismo 

a través de las cuales llega a los lectores; esta situación es la que determina  y 

configura el proceso casi siempre complejo de transmisión textual de la obra. 

Entonces, el primer concepto con el que nos encontramos es el de original o texto 

auténtico que plasma y revela la voluntad expresiva de su autor; cuando está escrito 

con su propia mano, se denomina autógrafo, y si está únicamente supervisado por él, 

pero no físicamente escrito, se denomina idiógrafo. Muy diferente del concepto de 

original es el de copia  o copias, derivadas del original o de otras copias; a la primera, 

tomada directamente del original, se le denomina apógrafo y  la copia de la que a su 

vez se ha extraído alguna otra, recibe el nombre de antígrafo. En el caso de ediciones 

impresas, comúnmente se alude a edición príncipe, o primera edición, así como a 

ediciones corregidas (o no), revisadas por el autor,  aumentadas, etc. 

Generalmente ocurre que se pierde el original y se conservan solo alguna o 

algunas copias manuscritas o impresas, a cada una de esas copias se les denomina 

testimonio, puesto que dichas copias, efectivamente, se convierten en un testimonio 

del texto extraviado, además, porque ante ellas el editor asume el rol de juez que las 
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interroga  en aras de reconstruir la verdad, o la autenticidad del texto original. El 

término lección alude a una palabra, un pasaje o lugar del texto que nos es transmitido 

por alguno de esos testimonios. El conjunto de los testimonios conforma lo que se 

denomina la tradición de la obra, que puede ser directa o indirecta; la directa es la que 

forman todos los testimonios en sí mismos, y la indirecta está constituida por los 

testimonios de segunda mano referidos a la obra (glosas, traducciones, citas, etc.). 

Ahora bien,  los errores, en el proceso de copia, son de gran trascendencia, por 

cuanto ponen en riesgo el proceso comunicativo, confunden, distorsionan el sentido 

del texto y, en el caso de documentos administrativos, jurídicos o periodísticos, 

pueden ocasionar problemas muy graves. Generalmente, en cada copia que aparece se 

van introduciendo nuevos errores, es decir, su cantidad va aumentando 

progresivamente. Es de aclarar que no existen copias sin errores, perfectas, pues son 

múltiples los factores que inciden en el momento de la escritura, o fijación del texto.   

No obstante, muchas de las alteraciones sobre el texto original no son errores 

manifiestos, pues aparecen camufladas en el contexto configurando perfecto sentido, 

de tal suerte que pueden pasar por lecciones originales; en este caso nos referimos a 

las variantes tanto sustanciales (de tipo léxico que afectan al contenido de la obra) y a 

las accidentales (diferencias gráficas y fonéticas para una misma palabra, aspectos 

ortotipográficos, acentuación, puntuación, omisiones, adiciones,  transposición de 

letras o de palabras, etc.). Es oportuno advertir que tampoco el  texto original está 

exento de errores de autor,  pueden ser tanto  de carácter formal, accidental, como de 

contenido, sustancial. Existen también las variantes de autor que ocurren cuando él 

deliberadamente introduce modificaciones en su texto del que ya se ha extraído 

copias,  cuando corrige en una nueva fase escritural o edición posterior. En el caso de 

obras muy antiguas, es difícil probar tales variantes de autor; por ello, el editor debe 

ofrecer como texto crítico la última versión aceptada por el autor y, además, presentar 

la historia genética de la obra y  su proceso de transmisión a través del tiempo. 

 

1.3. Fases propias de la edición crítica del texto 

 

Si bien, como ya se explicitó en este trabajo, Miguel Ángel Pérez Priego (2001:81) 

plantea que la edición crítica de un texto requiere por lo menos tres pasos sucesivos 

(recensio, constitutio textus y dispositio textus),  tales operaciones se pueden agrupar 



27 

 

en los dos primeros procedimientos, así: a partir de la recogida y relación de los 

testimonios que han transmitido la obra, determinar la filiación o las relaciones que se 

dan entre los testimonios. La segunda es una fase decisoria, más pragmática, que 

apunta a presentar un texto crítico concreto a los lectores. Y «El proceso se completa 

con la presentación última de un texto con unas determinadas características gráficas y 

tipográficas (dispositio textus) y la organización de un aparato crítico que dé cuenta  

de aquel proceso». El editor puede añadir una anotación de tipo lingüístico, histórico o 

cultural con miras a la mejor comprensión e interpretación de la obra.  Ahora 

explicaremos con un poco más de detenimiento cada una de las tres fases básicas de la 

edición crítica: 

 

1.3.1. La recensio 

 

Como ya se expuso, inicia con la recolección de todos los testimonios existentes 

sobre la obra objeto de edición, tomando en cuenta no solo los testimonios completos, 

sino también los fragmentarios y los indirectos (citas, traducciones o adaptaciones más 

o menos literales). Esta relación debe ser lo más exhaustiva y completa posible; sin 

embargo, la búsqueda no puede ser interminable y cuando el investigador lo considere 

razonable dará por válido el número de testimonios que haya encontrado. De cada uno 

de ellos deberá presentar una completa descripción bibliográfica tanto de sus 

características externas como del contenido. Respecto de las características externas, 

es menester señalar, cuando se trate de un manuscrito, si aparece en pergamino o en 

papel, el tipo de letra y el número de folios; si se trata de un impreso, es necesario 

transcribir su portada y su colofón (si lo hubiere), el nombre del autor, el título, el 

número de páginas, tamaño del papel, el taller y la fecha de impresión. En la 

descripción de su contenido, se debe expresar si  la obra está completa, si falta algún 

folio, si contiene otras obras, etc. Asimismo, es imperioso indicar el lugar y el nombre 

de la biblioteca donde se encuentra el manuscrito o impreso que se está describiendo, 

al igual que la signatura con la que allí se localiza. Para identificarlos mejor y 

fácilmente,  a cada uno de los testimonios relacionados se les debe asignar una sigla 

que puede combinar letras (mayúsculas, minúsculas) con números. 

Una vez compilados e identificados con siglas todos los testimonios, se procede a 

la colación de variantes. Para ello es necesario elegir entre todos, uno que sirva como 
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texto base de la colación, se puede recurrir al texto mejor editado, más reciente, más 

antiguo, más completo o más difundido; sobre ese texto de base se realiza el cotejo de 

todos los demás testimonios, y simultáneamente se van registrando las variantes, 

centrando la atención especialmente en las sustanciales, aunque sin desechar las de 

forma o accidentales. Es indispensable recalcar que la finalidad de la crítica textual es 

reconstruir el texto originario, pero ello solo puede lograrse después de reconstruir el 

stemma de filiación de los testimonios, únicamente a partir de los errores del texto; 

aunque no resulta imprescindible conocer el texto original para descubrir los errores, 

estos son siempre evidentes. Detectados los errores significativos y evidentes, ellos 

servirán para demostrar la independencia de un testimonio frente a otro; para poner de 

manifiesto la relación entre dos o más testimonios respecto de otro u otros; para 

revelar, en ocasiones, que todos los testimonios descienden de un antecedente común 

(diferente del original) que se denomina arquetipo. Localizados los errores, ellos  

guiarán  la elaboración del stemma que, según se explicitó ya en nota a pie de página 

(1),  es el árbol genealógico que forman los distintos testimonios que representan la 

filiación, relaciones y agrupamientos entre los diversos testimonios, los que remiten 

directamente al original o, generalmente, a un ascendiente común; su función es bien 

relevante, dado que orienta al editor en el abordaje de la restitución del texto y de la 

emendatio. 

 

1.3.2. La constitutio textus 

 

Identificada la filiación de los testimonios en virtud del stemma previamente 

establecido, se inicia la constitución del texto a través de la enmienda de errores y, 

especialmente, de la elección entre las distintas lecciones y variantes. La enmienda de 

errores solo puede ser conjetural, sin base testimonial, sin que necesariamente la 

lección propuesta esté atestiguada por algún testimonio (divinatio); no obstante, 

consideramos que es inconveniente recurrir con frecuencia a la conjetura, pues existe 

el riesgo de equivocación. La elección de variantes es una tarea compleja y delicada, 

puesto que no se trata de elegir y aceptar lecciones correctas y de rechazar otras 

claramente equivocadas, sino de optar entre lecciones que aparentemente son todas 

aceptables. 
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Han de corregirse los errores que nos revele un atento examen del texto que se nos 

viene imponiendo a través de las diferentes operaciones abordadas, enmendando 

aquellos lugares para los que, mediante la recensio, no se haya logrado dar una 

solución aceptable. Habrá enmiendas conjeturales por parte del editor, quien no podrá 

más que recurrir a otros criterios sustitutorios, tales como: el usus scribendi o la 

adopción de la lección que mejor se ajusta y corresponde a la lengua y estilo del autor, 

a la época en la que escribió y al género en el que se inscribe la obra; y la lectio 

difficilior que consiste en elegir la variante que contiene una mayor dificultad léxica y 

gramatical, la más rara y extraña, y  rechazar la que resulta más fácil y trivial.  

    

1.3.3. La dispositio textus 

 

Reconstruido teóricamente el texto del arquetipo o el más cercano al original, 

seleccionadas las variantes sustanciales y las accidentales, y enmendados los errores, 

el editor debe presentar y ofrecer el texto de la manera más clara y precisa. La primera 

dificultad que debe sortear es la elección definitiva de variantes formales (gráficas, 

fonéticas y morfológicas); es decir, la presentación lingüística y gramatical del texto. 

El ajuste (en la transcripción de los signos de puntuación y diacríticos, así como la 

separación de palabras y el empleo de mayúsculas) al uso moderno, supone ya la toma 

de decisiones críticas en la interpretación del texto. Una modernización de la 

ortografía, por ejemplo, es perfectamente aceptable si se explican previamente los 

criterios adoptados, pero siempre y cuando esa modernización no atente contra la 

esencia lingüística, expresiva y semántica del original o del texto de base. Es de 

apuntar que para fijar la forma gráfica y gramatical del texto de la edición, es 

recomendable evitar la creación de un texto muy artificial y alejado  del original o del 

texto base cualquiera que haya sido. 

De todas maneras, sean las que fueren  las modificaciones introducidas, el editor 

tiene que proceder con sumo cuidado y, desde luego, exponer y explicar siempre los 

criterios de edición adoptados. Además, es conveniente evitar las intervenciones 

innecesarias para no generar confusión, pero asumiendo en toda su magnitud el papel 

de hermeneuta. En síntesis, sí es obligatorio intervenir y tratar de acercar, en su mayor 

nivel de autenticidad, el texto al lector. Según se expuso en la INTRODUCCIÓN de 
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este trabajo, para lograr la edición crítica de la obra poética de Julio Flórez,  hemos 

seguido también las tres fases explicadas anteriormente. 

 

1.4. Aparato crítico del texto 

 

El establecimiento o presentación del texto de la edición se completa con el 

aparato crítico, conformado por la relación de las variantes de lecciones no acogidas 

en el texto y, si es necesario, por las explicaciones en nota a pie de página referidas a 

la selección o conjeturas sobre algunas de esas lecciones. Ahí se registran todas las 

variantes sustanciales y las accidentales, si el número de estas últimas es demasiado 

alto, es aconsejable recogerlas y presentarlas en apéndices al final de la edición. 

También, es indispensable que en la presentación introductoria o en el comentario 

filológico se informe sobre la grafía del texto y sus particularidades lingüísticas. Vale 

aclarar que el aparato crítico puede ir ubicado a pie de página o hacia el margen 

derecho del texto, los dos sistemas permiten confrontar con facilidad las lecciones 

acogidas e incorporadas al texto con las rechazadas. En la presente edición crítica, se 

ha optado por ubicarlo hacia el margen derecho; véase un ejemplo tomado de «La voz 

del río» (Fronda lírica):  

 

7 La que te amó tanto, inerme,                                   OR: tánto, 

sobre mis arenas duerme 

debajo de aquel bambú;                                             Ms2: d‘este bambú; 

mas ya es mía; en su despecho,                                 Ms2: Más, 

vino a acostarse a mi lecho, 

cuando la olvidaste tú! 

 

El aparato crítico responde a dos tipos: positivo y negativo; con el primero, se 

recogen no solamente las variantes desechadas sino también la lección adoptada en el 

texto. Con el segundo, se relacionan únicamente las variantes rechazadas con las 

siglas de los testimonios que las contienen, este es mucho más económico y sencillo, 

pues  ahorra espacio y deja más suelto el texto de la obra; en últimas, lo que importa 

es que el aparato que se elija sea conciso, claro y útil. El aparato crítico (de notas 

textuales) debe ir acompañado  de notas explicativas que permitan clarificar pasajes o 

lugares del texto en los que se detecta alguna alusión (de tipo cultural, histórico, 

social, geográfico, etc.)  que debe ser comentada, o   lugares que exponen una forma o 

un giro lingüístico que se desvía de los usos consuetudinarios de la lengua, por 
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tratarse, por ejemplo, de la edición de una obra antigua; en aras de una buena 

comprensión e interpretación del texto es necesario incluir una amplia, rica y copiosa 

anotación. Son diversos los problemas que debe afrontar y resolver, en alguna medida, 

el editor crítico (intérprete y estudioso de una obra); esas problemáticas van desde el 

análisis de las peculiaridades lingüísticas del texto al de los contenidos y referencias 

culturales e históricas que encierra, pasando además por la explicación de las formas y 

elementos, para nuestro caso, netamente estilísticos que introduce.  

Ahora bien, como ya hemos señalado, nuestro trabajo incluye, en el capítulo 7, un 

estudio del adjetivo calificativo en la obra poética de Flórez desde los niveles 

morfológico, sintáctico y semántico. En el capítulo precitado, ese estudio inicia con un 

breve fundamento teórico anclado en los siguientes referentes gramaticales planteados 

por la Nueva Gramática de la Lengua Española (2009 y Manual 2010)
2
, Violeta 

Demonte (1999), Demonte y Masullo (1999), Sobejano (1970), Mario García-Page 

(2007 y 2008), Fernández Ramírez (1951), Emilio Alarcos (2000) y César Hernández 

Alonso (1986): naturaleza del adjetivo; clasificación del adjetivo; clases 

fundamentales de adjetivos calificativos (restrictivos, no restrictivos, graduables, no 

graduables, adjetivos de grado extremo, no intersectivos, intensionales o subsectivos, 

de nivel individual —inherentes, caracterizadores o imperfectivos—,  episódicos  —

de estadio o perfectivos—);  nivel  morfológico del adjetivo calificativo (morfología 

flexiva, léxica, sincrónica, diacrónica); nivel sintáctico del adjetivo calificativo (el 

grupo adjetival; las distintas posiciones que puede ocupar el adjetivo en un sintagma;  

las funciones sintácticas del adjetivo  dentro de la oración: atributo y complemento 

predicativo; sustantivación del adjetivo; relación del adjetivo con el adverbio y 

adjetivación mediante una preposición). En el nivel semántico del adjetivo 

calificativo, su análisis se aborda de manera integral y transversal; es decir, se estudia 

lo morfológico y lo sintáctico de la adjetivación en función del sentido global del 

respectivo poema en donde ocurre dicho fenómeno lingüístico-estético.  

  

                                                
2
 En adelante, nos referiremos a esta obra con la sigla NGLE. 
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2. JULIO FLÓREZ 

 

2.1. Contextos de autor    

 

 Su nombre de pila fue Julio Flórez Roa, nació el 22 de mayo de 1867 en 

Chiquinquirá, departamento de Boyacá, Colombia, y murió el 7 de febrero de 1923 en 

Usiacurí, Atlántico, Colombia. Sus padres fueron el médico y pedagogo, presidente 

del Estado Soberano de Boyacá, Policarpo María Flórez y doña Dolores Roa.  Su 

padre era asiduo lector de Víctor Hugo, legado que les dejó  también a sus otros hijos, 

pues Manuel de Jesús y Leonidas también fueron poetas. Julio Flórez cursó sus 

primeros años escolares en Chiquinquirá; en 1879 los continuó  en Vélez, Santander; 

en 1881 se trasladó con su familia a  Bogotá donde inició sus estudios de literatura en 

el Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario, pero lamentablemente tuvo que 

suspenderlos por la situación económica  de su familia.  

Consideramos que para entender la obra de Julio Flórez  es conveniente conocer 

su contexto histórico, espacial y temporal, en el que la concibió; por tanto, a 

continuación se relatan solo algunos aspectos relevantes de ese entorno. 

Durante el siglo XIX, Colombia  fue escenario de  guerras civiles partidistas, 

anarquía y crisis socioeconómica. El país padeció nueve guerras civiles, catorce 

guerras locales, tres golpes militares,  una conspiración frustrada y la Guerra de los 

Mil Días (1899-1902) generada por los anhelos de dirigir el Estado tanto de los 

Radicales como de los de la Regeneración y de los Conservadores, quienes se 

enfrentaron en sangrientas luchas por el poder. Según Harold Alvarado (1996:9), con 

esta Guerra de los Mil Días la nación quedó arrasada, la miseria pululaba por doquier; 

como no se sembraba, no había cosechas de ninguna clase; el comercio y los negocios 

estaban en crisis y, por ello, mucha gente murió de hambre; un «soplo de muerte había  

permeado todo el país». Como si fuera poco,  posteriormente, una provincia se separó 

del país y se convirtió en un Estado independiente con el nombre de República de 

Panamá. 

En este contexto histórico, caracterizado por una funesta crisis nacional, creció y 

creó su obra el poeta Julio Flórez. Este entorno vivencial impregnó en él sentimientos 

de dolor, tristeza, desesperación, escepticismo y rebeldía; emociones que se 

vislumbran en gran parte de su obra poética. Tal marco histórico coincidió con el 

movimiento romántico que a finales del siglo XIX y principios del XX aún se mantenía 
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en Colombia. Nina Sesto (1951:8) señala que el Romanticismo, en general, se 

caracterizó por la espontaneidad, el sentimiento y la intuición. Agregamos, el 

Romanticismo en Colombia encontró el ambiente propicio para su desarrollo, rico en 

temas como los episodios de la conquista, leyendas de la colonia y heroísmos de la 

independencia y, luego, las luchas ideológicas entre compatriotas a raíz de la 

organización de la nueva república. A todo ello se sumaba la belleza y la exuberancia 

del paisaje. 

 

En Colombia, esta tendencia literaria se caracterizó así: 

 

 Culto al yo con exaltación de la propia personalidad; de ahí el predominio de 

lo subjetivo. 

 Libertad de imaginación y predominio del sentimiento en la creación poética. 

 Ansia de libertad en las ideas, la política y la moral. 

 Exclamación en el verso y frondosidad de palabras. 

 Plasticidad en la descripción. La estilística se enfocó en la expresión de lo 

particular y de lo irregular. 

 Imposición de la irracionalidad sobre la razón. 

 Tendencia a vivir como se escribe, lo cual generó en los poetas románticos  un 

aspecto taciturno, pleno de imaginación y un modo de vida un tanto 

excéntrico. 

 Angustia de la existencia, sentir la vida como un problema insoluble, 

escepticismo e idea de lo infinito al que empujan anhelos vagos. 

 Espíritu idealista como aspiración a un mundo mejor, que se concreta en 

apologías  a la humanidad, a la patria, al amor y a la mujer. 

 Choque con la realidad del que sobreviene el desengaño y la huida hacia el 

pasado. 

 Intimidad del poeta con sus sentimientos de amor, dolor, nostalgia, ensueño, 

despecho y desesperación. 

 Libertad de inspiración que proscribía las viejas reglas retóricas. 

 Predominio de temáticas como el amor, la mujer, la muerte, la vida, la soledad, 

la melancolía, el recuerdo, aspiración al infinito (el más allá), la madre, la 
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patria, la raza,  el destierro,  la naturaleza, la religión, la política, el infortunio, 

lo trascendental y el arte. 

 Mirada de las cosas trascendiendo sus límites y apariencias. 

 

Los poetas líricos del romanticismo colombiano se clasificaron en estas tres 

generaciones: 

 

• Primera generación, 1840 – 1880: José Eusebio Caro, Gregorio Gutiérrez G. y 

Julio Arboleda. 

• Segunda generación, 1850 – 1890: Diego Fallon, Rafael Pombo y José María 

Rivas Groot. 

• Tercera generación, 1890 – 1920: Julio Flórez, Clímaco Soto Borda, Enrique 

Álvarez Henao y Luis María Mora. 

 

Julio Flórez fue uno de los últimos poetas del romanticismo en Colombia; Javier 

Ocampo (1997:19) aduce que «Flórez representa en Colombia e Hispanoamérica el 

romanticismo tardío». En su época, se divulgaba en el mundo las nuevas tendencias 

literarias enmarcadas dentro del modernismo, el simbolismo y el parnasianismo; de 

esos movimientos surgieron los llamados «poetas malditos»; pero Flórez brillaba por 

su lirismo prolijo,  por su exagerado escepticismo y su profunda sensibilidad que lo 

llevaban a veces a estampar lo patético y dramático en sus creaciones, lo cual hoy no 

es muy aceptado, pero ayer, para su época y su escuela, eran requerimientos de 

consagración.  

En cuanto a su estilo literario, es de anotar que deja volar su imaginación, pero  se 

aprecia cierto desorden en su creación poética, lo cual se reconocía, en ese entonces, 

como  resultado de individualismo, originalidad y buen gusto. Su obra refleja el 

desequilibrio generado por la encrucijada constante entre la realidad y el idealismo; no 

obstante, su voz profundamente humana, dolorosa y sentida está cargada de una gran 

sinceridad intelectual. 

Según Juan Luis Panero (1985: 21-23), Julio Flórez fue un poeta eminentemente 

popular, algunos de sus poemas se convirtieron en canciones, boleros, baladas y 

pasillos que se escuchaban con emoción; por ejemplo,  Flores negras y Gotas de 

ajenjo, pues muchos de sus versos pertenecen a la memoria colectiva de Colombia. Al 
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respecto, Manuel Machado (citado por Panero: 1985:22) señala que la gloria de un 

poeta consiste en que «el pueblo cante sus versos y los haga suyos porque entonces se 

han integrado al común, a lo que es de todos, al cuerpo y al alma totales de la patria, a 

su emoción tradicional, como invisible sangre generosa». Julio Flórez no logró la 

admiración de los que únicamente elogiaban, en ese momento, la belleza exterior y 

suntuosa, los oros y adornos de la forma parnasiana; a cambio, obtuvo algo más 

valioso: la adhesión incondicional y fervorosa de los espíritus  que sienten. Y esa 

acogida fue, para Flórez, el más preciado galardón. 

Panero continúa: «Además, la forma en arte es algo que suele estar sujeto a la 

mudable tiranía de la moda», pareciera que la moda instaurara una venda que impide 

visualizar en profundidad, bucear en el poema y valorar su calidad. Sin embargo,  la 

poesía de Flórez, en su época, logró conectar a muchos lectores, tocar sus fibras más 

sensibles, puesto que sus versos contienen una combinación de pasión y precisión, de 

magia y realidad. Ningún otro poeta de su tiempo penetró tan honda y 

entrañablemente en su pueblo, dado que Flórez fue leal a su tiempo, a su gente y a su 

patria, escribiendo y declamando lo que todos soñaban, lo que querían oír. En sus 

primeras producciones, poetizó sobre lo cotidiano, lo oscuro, lo familiar y lo funesto, 

en contravía del  auge del exotismo, el preciosismo y lo aristocrático del modernismo, 

por cuanto Julio Flórez era consciente de que estaba llegando al hombre elemental y 

sencillo, capaz de amar, de sentir, agobiado por la nostalgia, la desolación y la 

desesperación que generaba el contexto histórico y político del  momento. 

 

En palabras de Harold Alvarado (1996:17):  

 

Como Baudelaire, las gentes progresistas, los intelectuales liberales, los 

artesanos y vastos sectores sociales amaban más la muerte que la vida. La 

muerte, los cadáveres, las pestes, la miseria  y un futuro hediondo a carroña 

eran  los recuerdos y el presente de sus vidas. 

 

Por ello, la poesía del  bardo colombiano fue laureada por un pueblo colmado de 

agonías y padecimientos de toda índole. A propósito, Borges (citado Por Alvarado 

1996: 24) afirma lo siguiente: «La poesía debe darnos la impresión, no de descubrir, 

sino de recordar algo olvidado». Lo olvidado en Julio Flórez eran los sufrimientos de 

un pueblo que lo tenían como poeta, pues ese poeta se solidarizaba con las angustias 

de sus coterráneos.  
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La poesía de Flórez conlleva ciertas similitudes con la de los románticos Gustavo 

Adolfo Bécquer y Víctor Hugo, por cuanto las obras del español y del francés, 

respectivamente, fueron sus lecturas predilectas. Curiosamente Bécquer también ha 

sido considerado por la crítica literaria como el último de los poetas románticos de 

España; al igual que Flórez, Bécquer fue un poeta esencialmente lírico, y su poesía 

tiene el encanto y la íntima dulzura de lo que surge espontáneamente del corazón, 

opone a la desesperación una resignada y tersa melancolía. Su obra Las rimas son 

poesías breves en las que el  poeta expresa su inquietud, sus sueños, sus amarguras y 

su dolor; las rimas de amor son verdaderas historias de una frustrada pasión, en la que, 

a los bellos y dulces momentos primeros, suceden la duda, los celos, el dolor amargo 

de quien ve derrumbarse sus más preciados y dulces sueños; algo similar se refleja en 

la poética de Julio Flórez. Gómez Restrepo (1997:44) indica que Flórez fue un poeta 

«espontáneo y romántico de estro tumultuoso, que ostentaba todos los ardores y todos 

los reflejos del sol tropical y hacía de la versificación una orquesta que resonaba en las 

infinitas voces de la naturaleza». Julio Flórez admiró de Víctor Hugo la fuerza de sus 

sentimientos; a los 16 años compuso una oda a ese gran poeta francés, 12 años 

después la recitó en el Teatro Colón de Bogotá.  

Flórez fue objeto de críticas halagadoras y, también, infortunadas; por ejemplo, 

Jorge Rojas (1973:7) aduce:  

 

Culto o inculto ni autodidacta, pues era un poeta de la cabeza a los pies, vale 

decir con los poros, la sangre, el valor, los sueños, las lágrimas, el oído, el 

gusto, el tacto, el olfato y la vista alertas sobre el alma y las cosas del mundo, 

para decirlas en primordiales definiciones antes que en alquitarradas 

esencias.  

 

De otro lado, en su poesía se observa una gran diversidad estrófica y métrica, fue 

un genio del soneto. Hernán Restrepo Duque (1972:8) indica que Flórez no fue un 

erudito al igual que los intelectuales de su época, que leían en su idioma original a los 

clásicos franceses e ingleses; por ello,  se le calificó de inculto, pues esto no es tan 

cierto, dado que dedicaba muchas horas a la lectura de diversas obras literarias; 

trabajó en algunos de los principales diarios de la época; editó El Gladiador, 

suspendido, al poco tiempo de su aparición, por el gobierno de ese momento; 

posicionado ya en el medio periodístico incursionó completamente en la literatura y 

publicó artículos para El Heraldo, La Revista Gris y Oriente, periódico  este que 

fundó en compañía de otro literato, Clímaco Soto Borda. 
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De Flórez se dijo que descuidó la técnica, su léxico fue reducido, tuvo desvíos 

sentimentales,  incurrió en excesos retóricos, recibió el influjo becqueriano, pero  en 

ningún caso, podrá decirse que imitó, pues toda su producción poética irradia 

originalidad. Jaime Mercado (1982:XII) afirma que su obra permanece porque es 

reflejo de su sencillez léxica, porque encarnó las dificultades y estados emocionales, 

universales, propios del ser humano como el amor, el dolor, la angustia, el pesimismo 

y la muerte. Según Jesús María Ruano (citado por Antonio José Rivadeneira, 

1997:44): 

Julio Flórez, como Zorrilla en España, supo interpretar a través de su poesía, las 

vibraciones del corazón de su pueblo, fue un gran trovador romántico con el 

mérito de imprimir frescura espontánea y espléndida a sus descripciones y de 

personalizar temas  inherentes a todo ser humano, con tintes, a veces, alegres y 

vestigios crepusculares de sus propias desventuras, escritos con naturalidad, 

facilidad suma y tal versificación que parece orquesta de variadas notas y 

armonías.  

 

Su popularidad rompió los paradigmas que sobre el intelectual se tenían en su 

época; por eso, no fueron pocos los críticos que intentaron, inútilmente, minimizarlo 

con el calificativo de «trovero popular», pero esta denominación a él no lo incomodó, 

dado que otra de sus  grandes pasiones era componer canciones y acompañarlas con 

música,  pues interpretaba diversos instrumentos como el violín, la guitarra, el tiple y 

el piano.  

Pese a algunas críticas mordaces de su estilo poético y de su vida, fue elogiado por 

un gran número de gobernantes, políticos, intelectuales, poetas y lingüistas de su 

tiempo; por ejemplo, entre otros: presidentes de la República de Colombia como 

Miguel Antonio Caro y Rafael Reyes;  Francisco Villaespesa, Rafael Maya, Eduardo 

Carranza, Baldomero Sanín Cano, Javier Arango Ferrer, Luis María Mora, Tomás 

Carrasquilla, Carlos Arturo Torres, Guillermo León Valencia (quien lo apodaba El 

divino Flórez) y Don Rufino José Cuervo quien le agradeció a Flórez el envío de un 

ejemplar de Fronda lírica con un comentario contenido en la siguiente  carta:
3
 

 

 

 

 

                                              

                                                
3
Tomada de Serpa, pp. 229-230 (véase el facsímil en el Apéndice 2). Julio Flórez fue el tío abuelo de 

Gloria Serpa -Flórez de Kolbe, quien aún vive y se ha dedicado a estudiar la vida del poeta colombiano. 
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                                                                                      C. de U. París, 18, rue de Siam. 8 de julio de 1908 

 

 Señor D. Julio Flórez 

 Pte. 

 

        Mi querido amigo: 

 

He de confesar que con los años he perdido algo el buen gusto de los versos; 

pero aseguro a U. que la lectura de Fronda Lírica ha renovado la fruición 

que me causaban en los mejores años de mi vida. Allí aparece U. como 

maestro consumado que domina la lengua, así para la cabal expresión de 

todos sus conceptos, como para lograr los efectos más delicados de la 

rítmica. La firmeza del estilo, la intensidad del sentimiento, la intuición 

profunda de las cosas de la naturaleza y sus relaciones, se ostentan en mayor 

o menor grado, con frecuencia soberanamente, en cada una de sus poesías; 

tal que algunas traen a la memoria obras maestras de todos admiradas. 

El Año Harmónico me ha recordado las filigranas incomparables del 

Walpurgis clásico del segundo Fausto;  El rey Febo tiene un no sé qué de la 

solemnidad con que Lucrecia invoca a Venus al principiar su poema; La 

Araña hace pensar en El Cuervo  de Poe; sin que haya en ninguna imitación, 

y acaso ni sugestión. Sería cosa de nunca acabar si hubiera de hablar a U. de 

todos los méritos y primores de cada composición. 

 

En la obra de U. ya de algunos años se nota constante ascensión. La nota 

amarga, destilada de sus pesares y prenda al mismo tiempo de su sinceridad, 

acaso se suavice también cuando llegue al fondo de su ser la sutilísima voz 

del místico ascende superius, y desde la cima escampada del inspirado 

Olimpo vea U. la armonía de todos los mundos y sienta caer sobre su 

corazón la paz y la dulce serenidad. 

                                           Reciba U. las más infinitas felicitaciones de su amigo y admirador 

 

                                                                                                                                                             

                                                                                                                                              R. J. CUERVO 

 

 

Max Grillo señala en la  Revista Gris de Bogotá, septiembre de 1895, que este 

bardo colombiano fue quien mayor énfasis dio al pesimismo en sus poesías, tanto así 

que cualquier lector desprevenido, al leer los versos que contiene su obra Gotas  de 

ajenjo, creería que su autor se apoyó en el volumen las Fleurs du mal  o en Leconte de 

Lisle, pero no fue así, Flórez  no leyó a Charles Baudelaire y menos al autor de los 

Poémes Barbares. 

En 1895, Flórez llega a la cúspide de su gloria como poeta; según se dijo ya, fue 

un gran ídolo popular, además, porque a finales del  siglo XIX, componer versos y 

declamarlos era tan relevante y de moda como hoy hacer realities, telenovelas, teatro, 

cine, etc.  Perteneció a la Gruta Simbólica conformada por un grupo de escritores e 

intelectuales que en medio de la Guerra de los Mil Días se reunía en la casa del 

médico  Rafael Espinoza Guzmán y en algunos cafés como La Gran Vía y La Bola de 

Oro, ubicados en Bogotá. Los unía el amor por la poesía, la bohemia irreverente, la 
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oposición al sistema de gobierno imperante, los desplantes a la sociedad bogotana que 

desde distintas orillas tomaba partido en esa guerra fratricida.  

Gloria Serpa-Flórez (1994:115) señala que la Gruta Simbólica estuvo vigente 

desde 1900 hasta 1903; las reuniones iniciaban a las ocho de la noche y, por el «toque 

de queda», se prolongaban hasta la madrugada del siguiente día. Sus integrantes, 

músicos, poetas y escritores, se divertían con variados programas, muchas veces, sin 

preparación previa;  las actas dan fe de diversas expresiones de cultura centenarista 

como representación de comedias breves o zarzuelas, concursos literarios o de 

ingenio, conciertos de música y recitales de poesía. Julio Flórez recitaba poesías, 

contaba chistes, deleitaba con chispazos verbales y cantaba sus propias composiciones 

con acompañamiento de guitarra.  

La esencia de la Gruta Simbólica era el ingenio en el repentismo, improvisación y 

juegos del lenguaje. Hasta los poetas más serios y académicos participaban del humor 

del momento y componían versos inspirados no por su musa consuetudinaria, sino por 

el ingenio lúdico. Además, el influjo de la literatura europea estaba siempre presente, 

se comentaban las  últimas obras traídas de España y Francia. Flórez fue el líder de 

ese grupo de poetas, escritores y artistas que desafiaron a la sociedad bogotana durante 

más de tres años; lograron distraer los rigores de la guerra civil que padecía el país, 

pero, además,  mostraron grandes frutos intelectuales en poesía y periodismo.   

En ocasiones se invitaba público y, al finalizar la guerra, asistían también las 

mujeres. La Gruta se fue  disolviendo cuando asumió el gobierno de Colombia el 

General, dictador, Rafael Reyes, quien eliminó el «toque de queda» y ya no era 

necesario permanecer en vela todas las noches; además, los comentarios o las bromas 

contra el sistema de gobierno podían tener efectos más rigurosos que pasar unos 

cuantos días en la cárcel. 

Ahora bien, Carlos Nicolás Hernández (1997:8) indica que Julio Flórez, a pesar de 

la incomunicación de Colombia con el resto del mundo, desbordó las fronteras tanto 

intelectuales como geográficas, pues su voz fue recogida y divulgada en distintos 

países hispanoamericanos. Gloria Serpa-Flórez (1994:175) presenta los siguientes 

datos sobre el recorrido que el poeta hizo por varios países de Centroamérica y 

Europa: 

Venezuela: finales de 1905; Nicaragua: mayo de 1906; El Salvador: junio, julio y 

agosto de 1906; Guatemala: septiembre, octubre y noviembre de 1906; Honduras:  
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enero y febrero de 1907; Costa Rica: marzo, abril y mayo de 1907; México: junio, 

julio y agosto de 1907; y llega a Madrid, España, en septiembre de 1907 donde toma 

posesión como Segundo Secretario de la Legación Colombiana; este fue un cargo 

diplomático que le concedió el entonces presidente de la República de Colombia 

General Rafael Reyes. Logró un buen posicionamiento en el mundo cultural de 

Madrid, fue cofundador de la Revista Latina junto a Francisco Villaespesa y Amado 

Nervo, y mantenía importantes nexos con los grandes intelectuales españoles de ese 

tiempo; en compañía de otro diplomático colombiano, Alfredo Gómez Jaime, instauró 

pequeñas tertulias literarias donde también se entonaban canciones acompañadas con 

el piano que magistralmente interpretaba Julio Flórez. 

Francisco Villaespesa era invitado a esas tertulias convertidas en veladas alegres  

que aglutinaban a lo más selecto de la intelectualidad española e hispanoamericana;  

asistían, entre otros: Rubén Darío, Ramón del Valle-Inclán, Manuel Santos Chocano, 

Amado Nervo, Manuel Machado, Carrere y Antonio Machado. A propósito,  Julio 

Flórez publica Fronda Lírica en 1908, en Madrid, y Gotas de Ajenjo en 1909,  en 

Barcelona.  

Por esa misma época, el Ministro de Colombia en Francia, Evangelista Manrique, 

ofreció una recepción en París, el 20 de julio de 1908, para celebrar la fiesta nacional 

de Colombia e invitó al poeta Julio Flórez quien declamó su brillante poesía La 

Araña, y allí también fue muy aplaudido. 

Poco tiempo después de su regreso a Colombia, Flórez llegó a Panamá con su 

salud  un tanto afectada, consultó un médico quien le recomendó que se  bañara en 

aguas medicinales, termales, que había en un pueblo colombiano denominado 

Usiacurí
4
; entonces, por el año 1910 llegó a Barranquilla y de ahí se dirigió a esa 

población. 

Se estableció en Usiacurí y allí el poeta se enamoró de una colegiala de 16 años, 

Petrona Moreno; organizó con ella un hogar, del cual nacieron cinco hijos, y compró 

una finca donde vivió la etapa más productiva, serena y reposada de su existencia. 

Aproximadamente diez años después, Flórez padeció una enfermedad terminal que lo 

desgastó física y psicológicamente, pero ello no le impidió seguir escribiendo y dando, 

de vez en cuando, recitales poéticos en Barranquilla y en Bogotá.   

                                                
4
 Usiacurí es una pequeña población ubicada a 40 minutos de Barranquilla en la costa del Océano 

Atlántico, Colombia. 
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Ya muy avanzada su  enfermedad, el presidente de Colombia, Pedro Nel Ospina, 

ordenó su coronación como Poeta Nacional, acto que se llevó a cabo el 14 de enero de 

1923. Muchos  poetas nacionales y algunos internacionales  enviaron poemas 

dedicados a Julio Flórez en el día de su coronación;  por ejemplo, el español Francisco 

Villaespesa le escribió este bello poema que adula y describe, a grandes rasgos, el 

estilo y el talento de Flórez
5
:                         

 
TRÍPTICO 

 

(A Julio Flórez en su coronación) 

 

Lejos de la academia y el museo, 

sin retórica y sin literatura, 

cincelaste, poeta, tu armadura, 

y has  compuesto tu airón para el torneo. 

 

Tu íntimo orgullo y tu viril deseo 

jamás sufrieron normas ni clausura… 

¡Qué sabe el sol de escuelas de pintura! 

ni el ruiseñor de clases de solfeo! 

 

¡Oh poeta!...sin vanos oropeles 

procuras que en tus versos se perciba 

la heroica sangre de tu herida abierta… 

 

Y, escultor, con tus líricos cinceles, 

tallas almas en flor en carne viva, 

y no cuerpos sin alma en piedra muerta! 

 …………………………… 

 

A los pocos días de su coronación,  el 7 de febrero de 1923  murió en Usiacurí; un 

año después el Congreso Nacional de la República de Colombia  promulgó la primera 

Ley de Honores a Julio Flórez, número 29 de 1924; además, ordenó la publicación de 

todas sus obras, mandato que no se cumplió a cabalidad.  

La casa en donde murió el poeta se convirtió en un museo, por solicitud expresa de 

sus hijos, cuyo nombre completo es Casa Museo Julio Flórez (CASA MUSEO); allí 

reposan: su tumba, algunos objetos personales, mobiliario, tres obras originales, 

algunos textos manuscritos de sus hijas, un cuaderno con once poemas manuscritos 

del poeta, otros dos poemas manuscritos en hojas sueltas, fotografías, cuadros de 

decoración, algunos obsequios recibidos, la corona de laurel y muchos álbumes con un 

buen número de recortes de prensa en donde aparecen publicados algunos de sus 

poemas y diversos comentarios de su obra, escritos por presidentes de la República de 

                                                
5
 Tomado de la antología ACABOYH 1997, p. 68. 
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Colombia, gobernantes extranjeros,  periodistas y literatos nacionales e 

internacionales. 

 

2.2. Producción poética 

 

Según Hernán Restrepo Duque (1972:14-15), en la biblioteca Apolo y  en la 

antología La Lira Nueva, publicada por José María Rivas Groot en 1886, aparecen los 

primeros versos firmados por Julio Flórez: La pedrada  y Cerebro.  Además, comenta 

que las revistas literarias de principios del siglo XX competían por tener y publicar los 

nuevos poemas de Flórez, pues en uno de los primeros números de Rayo X, de 1897, 

se cuenta que el poema corto Gotas de Ajenjo se publicó por primera vez  porque se 

cayó del bolsillo del poeta, alguien lo tomó y lo llevó a ese periódico, y su publicación 

debió repetirse por exigencia de los lectores.  

La producción poética de Julio Flórez se recoge en las siguientes obras que 

aparecen registradas en orden cronológico:  

 

 Horas: Bogotá, casa editorial  J.J. Pérez, 1893. 

 Cardos y lirios: Venezuela,  Tipografía Herrera Irigoyen & Cía, 1905. 

 Cesta de lotos: San Salvador, Imprenta Nacional, 1906. 

 Manojo de zarzas: San Salvador, Imprenta Nacional, 1906. 

 Fronda lírica (Poemas): Madrid, Balgañón y Moreno, 1908. 

 Gotas de ajenjo: Barcelona, casa editorial Henrich y Cía, 1909. 

 Flecha roja: Cartagena, Talleres de Araujo (sin fecha)
6
. 

 «¡De pie los muertos!»: Barranquilla, Tipografía Mogollón, 1917. 

 Fronda lírica (Poemas): 2.ª edición, Barranquilla, Tipografía Mogollón, 1922. 

 Oro y ébano: Bogotá, editorial ABC, 1943. (Obra póstuma). 

 

Además, como se anunció ya, se conocen  otros 120 poemas sueltos, publicados en 

distintos periódicos y revistas nacionales e internacionales (lo cual se corrobora con 

                                                
6
 Inferimos que se publicó en el año 1912, puesto que por esa época, Flórez viajó a Bogotá para 

reanudar el contacto con las fuerzas liberales y aprovechó el momento para obsequiar un ejemplar al 

General Rafael Uribe Uribe. 
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42 recortes), y un poema inédito, en manuscrito, titulado: Amor mío!
7
que reposa en la 

CASA MUSEO. Además, allí se guardan algunos manuscritos, en un cuaderno de 

apuntes tamaño 19.3 cm x 15.2 cm,  fechado en 1901. 

 

2.3. Antologías y otras publicaciones alusivas al poeta  

 

A continuación registramos algunas antologías  y otras publicaciones  dedicadas al 

estudio del poeta Julio Flórez. Presentamos, en orden cronológico, las que, dentro de 

este proceso de investigación, se hallaron en las distintas librerías y bibliotecas 

visitadas (físicas y virtuales). 

 

 MORRIS, Gray (1912): Julio Flórez. Poesías escogidas, Brownsville, Texas, 

Harvard Collage Library (GRA). Contiene una muestra de las siguientes obras: 

Horas, Cardos y lirios, Cesta de lotos, Manojo de zarzas, Fronda lírica, Gotas 

de ajenjo y otros poemas sueltos, para un total de  118 composiciones. 

 LUQUE C., Octavio (1931): Julio Flórez. Poesías, Barcelona, Casa Editorial 

Sopena (SO); su primera página presenta copia de la carta, ya citada aquí, en la  

que Rufino José  Cuervo  elogia  la obra Fronda lírica. 

La edición Sopena recoge tres obras de Flórez: Fronda lírica, Cardos y lirios y  

«¡De pie los muertos!».  Es incompleta esta antología, dado que faltan los poemas que 

conforman: Horas, Manojo de zarzas, Cesta de lotos, Gotas de ajenjo, Flecha roja y 

muchos otros publicados en periódicos y revistas. 

 EDICIONES ACADÉMICAS, Colección Inmortal (1943): Julio Flórez. 

Poesía, Barcelona (EDA). Esta edición presenta una breve biografía de Julio 

Flórez  y 25 poemas tomados, sin ningún criterio de selección, de distintas 

obras  del poeta. 

 EDICIONES LA GRAN COLOMBIA (1943): Julio Flórez. Sus mejores 

versos, Bogotá. Cuadernillos de poesía dirigidos por Simón Latino (GranCo). 

La obra inicia con un «Elogio de Julio Flórez»  escrito por Carlos Arturo 

Caparroso, y luego aparecen 58 poemas extraídos de diversos libros del poeta, 

seleccionados, en opinión del editor, como sus mejores poemas.   

                                                
7
 Este poema, escrito en una hoja suelta de papel de cuaderno, se conserva en uno de los álbumes de la 

CASA MUSEO. 
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 MINISTERIO DE EDUCACIÓN NACIONAL DE COLOMBIA (1945): Julio 

Flórez. Poesía, Bogotá, Biblioteca Popular de Cultura Colombiana (MEN): 

esta antología contiene un texto introductorio de Octavio Amortegui y  cinco 

partes: PRIMERA: Ego Sum, SEGUNDA: Mujer y Gotas de ajenjo, 

TERCERA: Madre, CUARTA: Rosal divino, y QUINTA: Orbe (Año 

armónico, Horas y Las dos misas). No se explicita el criterio de selección ni el 

de su organización en «PARTES». 

 EL LIBRO ESPAÑOL (1951): Julio Flórez. Sus mejores poesías, antología, 

con Comentarios y Biografía por Nina Sesto, México D.F. (ELibrES). Está 

organizada así: un prólogo y 105 poemas seleccionados, según el criterio del 

editor, como las mejores poesías del vate colombiano. 

 BIBLIOTECA LUIS ÁNGEL ARANGO (1970): Julio Flórez. Obra poética, 

Bogotá, Publicaciones del Banco de la República, Minerva (MI). En la primera 

página, aparece  la firma del poeta; en el siguiente folio, una fotografía de Julio 

Flórez, en cuyo pie de foto se registra  otra vez su firma. Es la antología más 

completa que se conoce hasta ahora, pero la más desordenada. Su estructura es 

la siguiente: una extensa introducción firmada por Eduardo Carranza,  una 

fotografía de Doña Dolores Roa, madre del poeta; luego aparecen las distintas 

obras en un  orden  que no coincide con el  registrado en el «ÍNDICE 

ALFABÉTICO». Su contenido se desarrolla de esta manera: Cardos y lirios, 

Manojo de zarzas, Cesta de lotos, Fronda lírica, Año harmónico, La voz del 

río, Gotas de ajenjo, Horas
8
, Fuego y ceniza, Oro y ébano, y termina con un 

ensayo titulado «Una revisión de Julio Flórez», firmado por Rafael Maya. En 

Oro y ébano, se omite el poema «Lejos»; después de «La Ondina», en el texto 

original aparece «El Hermano Jorge Pombo», pero la antología MI ubica en 

lugar de este poema, «La Hurí del pescador». El texto original de Oro y ébano 

presenta como último poema «Más Allá», y MI registra «Pordioseros de 

Amor». Aparece después una página con la fotografía del doctor Policarpo 

María Flórez, padre del poeta, y luego una serie de poemas de otras obras de 

Flórez, sin ningún criterio de ubicación.  

                                                
8
 Aquí se incluye también la página que contiene la dedicatoria a Luis G, Rivas: «A Ud. que ha sabido 

ahogar los sollozos, y acaso las blasfemias, en las gargantas ulceradas de los lazarinos, dedico estas 

estrofas». 
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 INSTITUTO CARO Y CUERVO (1973): Julio Flórez. Su vida y su obra. 

Aurelio Martínez Mutis, introducción de Carlos Valderrama Andrade, Bogotá, 

Serie la Granada Entreabierta (Caro y Cuervo). A pesar de que el título del 

texto anuncia el estudio de su vida, el contenido se centra básicamente en el 

análisis literario de un buen número de composiciones del poeta. 

 INSTITUTO COLOMBIANO DE CULTURA  (1973): Julio Flórez. Selección 

de poemas, selección y prólogo de Jorge Rojas, Bogotá (ICC). Esta antología 

presenta un prólogo y 58 poemas tomados de varias obras del poeta,  sin 

ningún criterio de elección ni de ubicación. 

 BIBLIOTECA POLITÉCNICO COLOMBIANO (1982): Julio Flórez o la 

retórica del dolor, notas y selección de Jaime Mercado Jr., Bogotá, Colección 

Literaria Poliforo de Oriente, Politécnico Colombiano (BPC). Contiene una 

«PRESENTACIÓN» y 66 poemas tomados de las distintas obras del poeta, sin 

ningún criterio de escogencia ni de ubicación. 

 BEDOUT (1983): Julio Flórez. Poemas escogidos, Medellín, talleres de 

editorial Bedout (Bedo). La obra no contiene ni prólogo ni introducción,  

presenta 27 poemas  tomados de diversos libros del poeta. 

 CÍRCULO DE LECTORES (1985): Julio Flórez. Antología poética, selección 

y prólogo de Juan Luis Panero, Bogotá (CdL); esta antología incluye un 

ensayo de Eduardo Carranza y 187 poemas; selecciona un número 

considerable de cada una de las obras de Julio Flórez, teniendo en cuenta, a 

juicio de Panero, las mejores poesías de cada una de ellas.  

 ÁNCORA EDITORES (1988): Julio Flórez. Poesía escogida, 1.ª edición, 

selección y prólogo de Harold Alvarado Tenorio, Bogotá (ANCED). En esta 

antología aparecen once poemas de Cardos y lirios, siete de Manojo de zarzas, 

uno de  Cesta de lotos, siete de Fronda lírica, uno de Oro y ébano, nueve 

poemas sueltos (en nuestra edición, establecidos en OTROS POEMAS), y Gotas 

de ajenjo (versión breve). 

 TIEMPO PRESENTE (1990): Julio Flórez. Antología poética, 2.ª edición, 

colección de poesía Quinto Centenario, con selección y prólogo de Harold 

Alvarado Tenorio, editor Gerardo Rivas Moreno, Bogotá (TP). Esta 

compilación poética está estructurada así: una «INTRODUCCIÓN» y 40 

poemas tomados de las distintas obras del poeta,  sin ningún criterio de 
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selección; a nuestro juicio, es una antología demasiado incompleta, pues la 

producción literaria de Flórez fue prolija. 

 SERPA-FLÓREZ DE KOLBE, Gloria (1994): ―Todo nos llega Tarde…” 

Biografía del poeta  colombiano Julio Flórez, Bogotá, Planeta Colombiana 

Editorial. Esta es una obra netamente biográfica del poeta; aunque también  

presenta un buen número de poemas, especialmente los  de mayor 

trascendencia e impacto en su época. 

  ÁNCORA EDITORES (1996): Julio Flórez. Poesía escogida, 3.ª edición, 

selección y prólogo de Harold Alvarado Tenorio, Bogotá (ANCED). Retoma 

el mismo contenido de la  primera edición, 1988. 

 EDITORIAL PANAMERICANA (1997): Julio Flórez. Selección, 

Cuadernillos de Poesía, Santafé de Bogotá (EDPAN); está organizada de la 

siguiente manera: «PRESENTACIÓN», de Carlos Nicolás Hernández, y 36 

poemas elegidos como los mejores según la investigadora documental Sonia 

Nadheza Truque y el editor Alberto Ramírez Santos. Además, incluye 

información breve sobre la vida y la obra de Flórez.  

 ACADEMIA BOYACENSE DE HISTORIA (1997): Julio Flórez en las letras 

nacionales y boyacenses, compilador Julio Barón Ortega, Tunja (ACABOYH). 

Esta edición consta de una «INTRODUCCIÓN» y cinco capítulos: el primero 

presenta una breve descripción del municipio de Usiacurí donde vivió y murió 

el poeta; el segundo y el tercero contienen comentarios críticos de la obra de 

Flórez, a cargo de algunos estudiosos de la poesía, de historiadores y de 

periodistas; el cuarto se enfoca en los aportes de la familia sobreviviente en la 

época en la que se divulgó esta obra, entre ellos, sus hijos: el médico Hugo 

Flórez Moreno, León Julio y Cielo; el quinto capítulo recoge 78 poemas 

elegidos  como los mejores, de acuerdo con el criterio de selección de su 

compilador. Esta edición contiene múltiples problemas textuales, los cuales 

serán descritos y explicados en el capítulo 5 de la presente  edición.  

 BÚHOS EDITORES (2007): Julio Flórez. De Chiquinquirá a Usiacurí, un 

periplo de penas y amores, autor y compilador: Julio Barón Ortega, Tunja 

(BUHED).  Esta obra  contiene un prólogo de Carlos Rodado Noriega, ex 

gobernador del departamento del Atlántico, Colombia; algunos comentarios de 

distintos autores, sobre la vida y el estilo poético de Julio Flórez, y siete 
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poemas: «Ego sum», «Todos no llega tarde», «Las manos de mi madre», «A 

un niño», «La misa blanca», «La misa negra» y «La gran tristeza». 

 EDICIONES TRIÁNGULO (sin fecha): Julio Flórez. Sus mejores poesías, 

antología, Bogotá, editorial Iqueima (EDTRIA). Está organizada así: un 

ensayo, a manera de prólogo, titulado «El último trovador», de N. S. y 105 

poemas seleccionados como los mejores, según la opinión de su editor. En su 

carátula se anuncia que es una «Edición Ilustrada con la Biografía del Autor», 

pero esto no se cumple, pues no contiene biografía alguna. 

        Es de aclarar que  hasta ahora no hay una antología de la obra de Julio 

Flórez completa y bien organizada, o al menos según un criterio ecdótico 

determinado.  
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3. COMENTARIO FILOLÓGICO Y CRITERIO DE EDICIÓN 

 

3.1. Comentario filológico 

 

Se presentan en esta edición, por orden cronológico de publicación, según lo ya 

anunciado, las ocho obras de Julio Flórez, divulgadas en vida, y una póstuma, cuya 

publicación fue dirigida por su esposa y sus hijos. Además, se establece, en orden 

alfabético, OTROS POEMAS (120) publicados en periódicos y revistas nacionales e 

internacionales, la mayoría de ellos  recopilados en diversas antologías; y se incluye 

también un poema inédito, en manuscrito
9
. Para lograr la presente edición de la obra 

poética de Julio Flórez, se ha tomado como edición príncipe el texto original (OR)
10

 de 

cada una de sus obras
11

.  

Para algunas de  estas obras y para «OTROS POEMAS», se eligieron como 

testimonios  las siguientes ediciones: GRA, ELI, SO, EDA, GranCo, MEN
12

, ElibrES, MI, ICC, 

BPC, Bedo, CdL, TP, ANCED, ACABOYH y EDPAN. Además, fueron apoyo fundamental los 

libros titulados: Julio Flórez su vida y su obra, 1973, de Aurelio Martínez Mutis (Caro 

y Cuervo); “Todo nos llega tarde…” Biografía del poeta  colombiano Julio Flórez, 

1994, de Gloria Serpa-Flórez de Kolbe (Serpa); la revista «Letras» órgano de la 

sociedad Arboleda, serie 5, N.º 55, Bogotá, julio de 1917 (LET); 42 recortes de 

periódicos y revistas (R); la página web de la Biblioteca Luis Ángel Arango de 

Bogotá
13

 y los siguientes manuscritos hallados en la CASA MUSEO: 

 

• De Fronda lírica: «Altas ternuras», «Marta», «Febo» (en su obra publicada y 

en la presente edición: «El rey Febo»), «Nina», «Fin de un drama», «Balada 

del río» y «Buscadores de orquídeas». 

• De Oro y ébano: «A mi hija Cielo» [«A una niña»] y «El canto del cisne».   

• Poemas sueltos (incluidos en OTROS POEMAS de nuestra edición): «Después 

del baile» y «Tempestad en el Magdalena». 

                                                
9
 Es de  aclarar que, lamentablemente, no se encontraron cartas del poeta dirigidas a sus familiares o a 

sus amigos. 
10

 Recordamos que en  páginas preliminares de este documento aparece, en orden alfabético, una lista 

de abreviaturas que se utilizarán a lo largo de este trabajo. 
11

 A excepción de Gotas de ajenjo, pues fue imposible conseguirlo; para este caso, se tuvo en cuenta, 

como texto base, la edición GRA: Julio Flórez poesías escogidas (1912), dirigida por Morris Gray. En 

algunos casos de  OTROS POEMAS, fue necesario tomar como texto base, testimonios incluidos  en 

antologías o los recortes. 
12

Ministerio de Educación Nacional de Colombia. 
13

biblioteca virtual: http://www.banrepcultural.org/. 
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• Inédito: Amor mío!  

 

A más de lo anterior, para dilucidar algunas inquietudes se consultaron otras 

ediciones referenciadas  en la BIBLIOGRAFÍA de este trabajo.  De otra parte, en el 

pie de los facsímiles de las portadas de las obras, se expone la descripción  física del 

texto original, o autógrafo, en este orden: editorial, lugar de edición, fecha de 

publicación y tamaño del papel. En las notas a pie de página, se introducen algunas 

explicaciones, datos y aclaraciones diversas sobre los distintos poemas de Flórez. 

Explicaremos la manera como está dispuesto el aparato crítico: 

Se han numerado los versos con los que inicia cada estrofa (a excepción de la 

primera).  A la derecha de cada uno de los poemas, se registra el aparato de variantes, 

establecido con el siguiente orden: a la derecha del verso respectivo aparece, en 

primer lugar, el original (OR), si es el caso, y luego los otros testimonios, separados 

por una coma, y el último de ellos va precedido de dos puntos para registrar la 

variante, o lección no acogida. Véase un ejemplo del modo como se señala en el 

poema «En marcha», de Manojo de zarzas, v. 20:  

 
que vuela al ocaso?                                   OR, GRA:  al acaso?  
 

Cuando son distintas las variantes en un mismo verso, se registra la forma 

respectiva señalando la edición a la cual pertenece, una tras otra, dejando dos espacios 

y sin ningún signo de puntuación entre ellas; veamos un ejemplo en «Ocaso y noche»,  

de Horas, v.14: 

 

la alba luna, esa anémica sublime,                     ElibrES: el alba   MEN, ElibrES: luna, anémica sublime, 

    

Las variantes que aparecen tachadas, por el poeta en su manuscrito, van en letra 

cursiva. En ocasiones, la lección tachada es la que aparece en el texto editado (OR), 

esto se indica insertándola entre líneas oblicuas; obsérvese un ejemplo en «Marta», de 

Fronda lírica, v.256: 

 
El pesar te mató: cobarde y fuerte,          Ms3: Aquella enfermedad… /El pesar te mató/ cobarde y fuerte  

 

En todo caso, las abreviaturas de los testimonios van a la izquierda de la variante.  
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De otro lado, a continuación se esbozan algunas consideraciones estético-

filológicas de la producción poética de Flórez: su poesía se caracteriza por el empleo, 

en un mismo poema, de estrofas de distinta clase (dísticos, tercetos, cuartetos, 

quintetos, quintillas, sextinas, octavas, décimas y hasta de un número mayor de 

versos) y el uso recurrente del endecasílabo, a veces, combinado con versos de 

distintas medidas (bisílabos, trisílabos, tetrasílabos, pentasílabos, hexasílabos, 

heptasílabos, octosílabos, eneasílabos, decasílabos, alejandrinos y hasta de 18 y 20 

sílabas). Abunda en su producción el soneto tradicional y, además, crea una nueva 

forma de construcción poética: el «sinfoneto». A propósito, Aurelio Martínez Mutis 

(1973:110) señala: «Flórez inventó el soneto de tres cuartetos y tres tercetos, 

conservando, por supuesto, la unidad de rima en los unos y los otros», y lo define  

como un soneto sinfonizado «como hacen los músicos al orquestar ciertas cosas, 

ciertos temas altos, vastos y profundos. Ciertas filosofías cósmicas de la música no 

pueden expresarse sin la polifonía de la gran orquesta sinfónica». Continúa Aurelio 

Mutis (1973: 52) comentando lo siguiente: «¡Están tan bien hechos esos versos!  —me 

decía mi amiga chilena doña Hortensia de Hurtado y Arias— ¡Dice las cosas con tanta 

propiedad!»; una muestra de un «sinfoneto», entre otras, es el poema titulado 

Sinfoneto a la noche
14

.  

Es posible considerar que Julio Flórez fue un innovador de la métrica,  puesto que 

rompió los esquemas rígidos y estrictos de la versificación propia de las literaturas 

clásicas, griega y latina. No obstante, mantiene la rima consonante a lo largo de su 

obra; es de  aclarar que la igualdad de terminación de los versos es tanto fonética 

como gráfica. En cuanto el  lenguaje, destaca en su producción poética la precisión y 

la propiedad en el uso del adjetivo con el cual construye variados recursos estilísticos, 

entre otros: metáfora, símil, epíteto, antítesis, prosopopeya, hipérbaton, hipérbole, 

metonimia y sinécdoque. 

 

 

 

 

 

                                                
14

 Este poema aparece publicado en  Julio Flórez  su vida y su obra (1973), de Aurelio Martínez Mutis. 

Bogotá, Instituto Caro y Cuervo. En la presente edición se incluyó en OTROS POEMAS. 
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3.2. Criterio de edición  

 

Nuestro criterio de edición fue respetuoso, especialmente, del  texto original, pero 

sin pasar por alto algunos casos de acentuación, normalización de grafías y ortografía; 

se han aplicado las novedades de la Ortografía de la lengua española (2010). Se 

respetó siempre la diéresis que Flórez marca, en vocablos como «ocëano» «rüidos»  

«bëoda»  e incluso en los monosílabos «dë», «lä» y «lö», entre otros, pues es una 

licencia métrica propia del estilo del poeta que permite aumentar una sílaba al verso y, 

con ello, conservar el isosilabismo del poema. Vale apuntar que, por el contrario,  el 

poeta uruguayo Julio Herrera y Reissig propuso la «diéresis silenciada». Dicho 

planteamiento aparece en Estévez Rodríguez (1998:402 y 416) así: en nota a pie de la 

página 402, a propósito del poema «LE SOMNEIL DE CANOPE»,  se transcribe el 

pensamiento de Herrera frente a dicha licencia poética; veamos:  

 
La diéresis silenciada es, pues, el sereno encanto, el alma de moaré de la 

música del verso. El gran Samain, así lo comprendió, y todas sus poesías nos 

muestran ese alargamiento aristocrático de la palabra, que como una liga 

voluptuosa rodea suavemente  la pierna augusta, de arco rítmico, de Sapho, 

la eterna Sapho, el Mito de la Poesía, la diosa de los sueños […] [Nota del 

autor] 

 

A más de lo anterior, en nota a pie de la página 416, Estévez cita otra nota 

reiterativa de Herrera respecto del poema  «NINA [de] ÉMILE ZOLA»: 

 
Léase mi nota manifiesto de la página 17, sobre la magnífica importancia de 

la diéresis en la métrica moderna. Los que están acostumbrados a los versos 

de fierro, a los apeñuscamientos diptónguicos, que constituyen el pedregal de 

quienes versifican en España y en estos pueblos, no me lean si de antemano 

se proponen con abstracción de rutinas, adaptar su oído al terciopelo 

melódico de la palabra dulcificada. Hallo innecesario el signo cursi, a modo 

de licencia, de los dos puntillos sobre la vocal, desde que a mi sentir un 

lector culto, que se dé cuenta del arte y del refinamiento de la expresión, no 

necesita señales que lo adviertan del valor fónico y de las curvas que sugiere 

cada vocablo, luego que el Poeta los acaricia.-Efeméride 1° de diciembre de 

1902. [Nota del autor] 

 

Siguiendo con nuestros criterios de edición, se suprimió la tilde en la preposición 

a, en la conjunción e y en la conjunción disyuntiva  o; en el pronombre personal *«tí»;  

en los monosílabos, entre otros: *«fué», *«sér» *«vió», *«vén», *«dió»; a las formas 

verbales con  pronombres enclíticos *«juróme», *«dáme», *«tocóle», etc., se les ha 

aplicado las normas generales de acentuación, dado que son palabras llanas 

terminadas en vocal. Se mantuvo el uso del fenómeno morfológico consistente  en 
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unir una palabra funcional con una llena, mediante el apóstrofo (‘) que señala la 

elisión de un elemento lingüístico; por ejemplo: «d‘ese»,«q‘entre»,  «l‘acechó», etc., 

se respetó el fenómeno del laísmo recurrente en la obra de Flórez: «la di un beso en la 

boca entrecerrada!»; «Valor la iba a pedir, consuelo, olvido,». Como no siempre abre 

el signo de admiración, se respetó el signo de cierre empleado especialmente en 

algunos títulos y en los finales de estrofa, puesto que se ha podido inferir que dicho 

signo expresa emociones fuertes de  nostalgia, desesperación, angustia y asombro 

(este era un estilo de puntuación característico de los poetas de su época). En cuanto al 

signo de interrogación, igualmente, unas veces lo abre y lo cierra, pero en muchas 

oportunidades solamente lo cierra, también se respetó ese estilo. En algunas obras, el 

poeta usa solamente las comillas inglesas y en otras, las latinas; entonces, en aras de la 

unificación, se optó por dejar solo las comillas angulares, toda vez que la Academia, 

en el Diccionario panhispánico de dudas (2005:149) y la Ortografía de la lengua 

española (2010:380 y ss.), recomienda emplear en primera instancia las comillas 

angulares (« »), también llamadas latinas o españolas, reservando los otros tipos (las 

inglesas ― ‖  y las simples ‗ ‘) para cuando se deba entrecomillar partes de un texto ya 

entrecomillado.  

Se enmendaron múltiples errores de digitación; por ejemplo: *«exagües» por 

«exangües», *«qne» por «que», *«encancian» por «escancian», etc.   Como Flórez 

vacila,  unas veces emplea el vocablo «obscuro» y otras,  «oscuro», se decidió unificar 

y optar la lección «oscuro»; puesto que el Diccionario panhispánico de dudas  

(2005:478) establece lo siguiente: «Se recomiendan las grafías simplificadas por ser 

más acordes con la articulación real de estas palabras y las más extendidas en el uso 

actual». 

Se subsanaron  todos los errores de ortografía literal y se indicó lo pertinente en el 

aparato crítico, aquí se exponen solo algunos casos hallados y se citan los poemas que 

contienen tal anomalía lingüística: 

 

*agenas, v. 11, «Al llegar a Cuba» 

*cierra por sierra, v. 29, «Idilio eterno» 

* cojidos, v.4, «A media voz» 

*crugir (crujir), v. 16, Tríptico 

*crugió , v.3, «A Bélgica» 
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*espectativa, v. 6, «El rosal divino» 

* ether, v.v.5 y 61, «Arrullo» 

* extingió, v.53, «Marta» 

* forcegeo, v.4, «Cárcel perpetua» 

* girón, v.14, «¡Oh mar!» 

* gorgeo, v.1, «Alondra»  

* muje, v.736, Gotas de ajenjo 

* punsadora , v.382, Gotas de ajenjo 

*resago, v. 289,  «Marta» 

*rosó, v. 12, ¡Qué noche! 

*rujido, v.13, Tempestad en el Magdalena 

* verjel, v.1313, Gotas de ajenjo, y v. 4, «Al pueblo alemán» 

* verjeles, v.1433, Gotas de ajenjo 

*undió , v.4, La tempestad 

 

En lo que concierne al aspecto puramente ortotipográfico, no hemos respetado las 

versales, se cambió por letra minúscula la mayúscula con la que inicia cada verso de 

los poemas, salvo en los casos que exige la norma contemplada en la Ortografía de la 

lengua española (2010), dado que de no hacerlo, se presentaría cierta confusión en la 

interpretación, por cuanto en poesía, el uso de la mayúscula, en algunos casos, tiene 

carácter semántico, es posible que indique una especial connotación inherente al 

sentido del vocablo. 

El criterio de selección de los otros testimonios distintos de la obra príncipe, se 

apoyó en varios aspectos: la antigüedad y la presentación completa del texto (en el 

caso de Gotas de ajenjo no fue posible ceñirnos a este último criterio, puesto que no 

se halló el original, y la edición más antigua está incompleta). En las notas 

explicativas que hacen parte del aparato crítico, se expone lo atinente a la fase de 

collatio  que se abordó en el proceso de edición de  cada uno de los nueve libros 

publicados, de los 120 poemas sueltos y del inédito. Es de anotar, que la mayoría de 

estos poemas sueltos aparecen compilados en la antología MI (con 75 en total), los 

demás se tomaron de  las distintas antologías ya registradas en este trabajo, de otros 

libros alusivos a Flórez y de recortes de revistas y de periódicos que reposan en la 

CASA MUSEO.  
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Vale apuntar que dada la ausencia de otros testimonios, fue imposible practicar la 

collatio en los siguientes poemas sueltos: Adiós a la ciudad, A ella, Al chacal de mi 

patria, Al llegar a Cuba, Al tío Sam, A mi hija Lira, A mi madre, A monseñor 

Maldonado, Anocheciendo, Ante el cadáver, Aparición, A Pedro Nel Ospina, 

Apoteosis, Aristas, Astronomía, A un niño, A unos brazos, Bajo la zarpa, Bécquer, 

Brindis, Carmela, Desde el Caribe, Después del baile, Dolores Sánchez, El cerebro, 

El entierro del sol, El prisionero, El pulpo, El último beso, En paz, En un breviario, 

Eterno olvido, Evocación divina, Exelsior, Fiebres, Filigranas, Improvisación, La 

calumnia, La cena  fatal, La gloria de las alas, La muerta, La tempestad, Ocaso, Para 

mis amigos, Profanación, ¡Qué noche!, Salud, Sinfoneto a la noche, Sombra blanca, 

Tríptico, Tristezas y Tumba ignorada. 
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4. ESTABLECIMIENTO DEL TEXTO Y NOTAS EXPLICATIVAS 

 

4.1. Horas
15

 

 

 
 
Facsímil  de la portada de la obra original HORAS. Casa editorial  J.J. Pérez, Bogotá, 1893; Director P. FERRO.  Tamaño del 

libro:  17 cm  x 19 cm.  En la imagen  no se lee en forma completa el sello que contiene el nombre de la biblioteca Luis Ángel 

Arango, de Bogotá, porque de esa misma forma aparece  en el texto que se conserva allí. 

                

 

 

                                                
15

La obra está conformada por cuatro (4)  poemas: «Aurora», «Mediodía», «Ocaso y noche» e «Idilio 

eterno». Reposa en la Biblioteca Luis Ángel Arango de Bogotá, Colombia  (Banco de la República)  

bajo la signatura 12780, Misc., sección Libros Antiguos y Raros. Aparece empastada junto con otras 

fuentes bibliográficas, como se aprecia en la imagen;  contiene 32 páginas sin numerar. En nuestra 

edición, se fijó el texto tomando como edición príncipe este testimonio, y la collatio se practicó con las 

ediciones ElibrES, MEN  y MI.  
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En  esta imagen  se observa una  prohibición de la reproducción de la obra sin autorización, y  la dedicatoria a Luis G. Rivas 

firmada por Julio Flórez. 
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AURORA
16

 

Huye
17

 la sombra! El pálido horizonte   MI, ElibrES, MEN: ¡Huye la sombra! 

de ondas de luz purísima se anega, 

y por encima del andino monte 

la hermosa rubia a sus dominios llega. 

 

5 Y se mece en hamaca de neblinas, 

casi desnuda en el azul del cielo, 

desgarrando sus gasas purpurinas 

sobre los blancos témpanos de hielo. 

 
9 Mece el árbol la copa somnolienta;  

las hojas lucen brilladora escarcha, 

y allá arriba, do ruge la tormenta, 

la luz prosigue su infinita marcha. 

 

13 De la choza del rudo campesino, 

como buscando incógnitas regiones,  

suben, en impalpable remolino,  

con el humo sutil, las oraciones
18

. 

 

17 Yérguese el toro en la feraz llanura 

con el testuz cubierto de rocío,    MEN, ElibrES: rocío; 

blanco vapor de su nariz oscura
19

                                                                        

brota y se expande en el ambiente frío;   MEN, ElibrES: frío. 

 

21 Y muge
20

; de la límpida mañana    ElibrES: Y ruge; 

el aire fresco sus pulmones hincha, 

mientras que el potro en la extensión lejana  

revuélcase, incorpórase y relincha. 

 

25 Tiemblan los nidos! Las desnudas rocas 

dóranse al esplendor de la alborada,  

y abren las nubes, como azules bocas,  

franjas de cielo en la extensión callada. 

                                                
16

 Todos los versos que conforman cada uno de los cuatro poemas inician con mayúscula; según se 

expuso en «Criterio de edición», aquí no se emplea, se hará solo en los casos en los que la norma 

ortográfica actual así lo exija, o en los casos en los que se observe una intencionalidad semántica del 

poeta. 
17

 En el OR no aparece  la apertura del signo de admiración, entonces, consideramos prudente respetar 

este estilo del poeta, como ya se advirtió.               
18

Este vocablo tiene una connotación religiosa, pese a su escepticismo frente al catolicismo, en no 

pocos poemas se observa la fe cristiana de Flórez. 
19

 En el siglo XIX era muy frecuente el uso de la palabra «obscuro», especialmente en las 

composiciones poéticas. Según se anunció anteriormente, hoy la RAE, a través del Diccionario 

panhispánico de dudas  (2005: 478) y de la Ortografía de la lengua española (2010:185), recomienda 

evitar el doblete consonántico y emplear «oscuro»; por ello decidimos adoptar la lección «oscura».  En 

adelante se emplea la forma simplificada en casos similares. 
20

ElibrES  introduce una variación léxica al cambiar «muge» por «ruge»; estos dos vocablos tienen 

sentidos diferentes, el segundo no es un sonido propio de un toro. 
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29 Entre las ramas del follaje umbrío    MEN, ElibrES: umbrío, 

frases de amor arrullan las palomas; 

y en el césped, cuajado de rocío, 

la flor revienta en explosión de aromas. 

 

33 Zumba el insecto; la sonora fuente 

murmura alegre y su raudal dilata; 

y ruge altiva, en rápida pendiente, 

de peñón en peñón la catarata.     ElibrES: de peñón en peñón, 

 

37 Hínchase el lago a la primera caricia 

del aura flébil
21

  que en los juncos ora,   MEN, ElibrES: aura débil 

y saborea, con sensual delicia,                                    

los castos besos que le da la aurora.                            

 

41 Allá lejos, soberbio y palpitante, 

lucha el mar con las rocas de granito:   MEN, ElibrES, MI: granito; 

El mar! Ese colérico gigante     MEN, ElibrES: ¡el mar!  MI: El mar,  

que amenaza y atruena al infinito.  

 

45 La violeta se esconde, y ya despierto 

se empina el girasol; ríe la rosa,    MEN: girasol,   ELibrES: rosa 

y parece el clavel, rojo y abierto, 

ascua movible entre la selva hojosa.  

 

49 Y en tanto que sacude el ala fría 

el céfiro en el cáliz de las flores, 

parece el bosque, al despuntar el día,    MEN, ElibrES: despertar 

jaula inmensa de alados trovadores. 

 

53  Teñidas de carmín y de topacio  

flotan las nubes en la aguda sierra;    MEN: sierra. 

¡Todo se baña en luz en el espacio! 

¡Todo respira amor sobre la tierra!  

 

57 Ya tras el ancho cortinaje denso 

de blancas nieblas y opalinas brumas, 

asoma el sol en el espacio inmenso 

cual barco de oro en piélago de espumas.  

 

61 Y se eleva dorando los pensiles,     MEN, ElibrES, MI: pensiles 

que esparcen sus balsámicos efluvios,   MEN, ElibrES: efluvios 

al descender sus rayos cual sutiles     ElibrES: rayos, 

hebras flotantes de cabellos rubios.    ElibrES: hebras, 

 

                                                
21

 Se acogió esta variante, pues es la que aparece en el OR; según el Diccionario esencial (2006:681), 

flébil significa ‗triste, lamentable‘, pero en el poema, es un adjetivo que connota los tímidos rayos del 

sol en los primeros albores del día, que metaforizan los primeros asomos de la vida humana: la infancia. 

Quizá los copistas de MEN y ElibrES lo asumieron como «débil» por similitud fonética. 
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65 Y avanza! Avanza! y las inquietas nubes          

al recoger los gayos
22

 esplendores,    ElibrES: esplendores 

se convierten en pálidos querubes  

que a hundirse van en mares de colores.  

 

69 La aurora tiembla! El sol la mira y posa         

un  ósculo en su cuerpo nacarado; 

ella lo envuelve en su fulgor de rosa 

y se extingue en la hoguera de su amado.  

 

 

MEDIODÍA
23

 

       

Deslumbra el sol en la mitad del cielo; 

mares de luz desde el cenit envía, 

y ante su rayo abrasador, el hielo 

se torna en llanto en la montaña umbría. 

 

5  Es hora del trabajo; en las ciudades    MEN, ElibrES: trabajo: 

recomienzan los hombres sus tareas; 

y el humo entre infinitas claridades 

brota de las negruzcas chimeneas. 

 

9 En los lagos las náyades a solas, 

flotan cual sobre piélagos de llamas, 

y los peces ostentan en las olas 

el oro y el azul de sus escamas. 

 

13  Óyese el rudo golpe del martillo 

sobre el ascua que cruje y que se queja; 

y en los prados la voz del caramillo
24

   MEN: camarillo 

hace dúo
25

 al balido de la oveja.    OR: duo 

 

17 Arde la tierra; el ave se guarece 

                                                
22

 Este adjetivo  pluralizado «gayos»,  da la cualidad de alegres y vistosos  a los primeros destellos de la 

luz solar. 
23

 El título aparece en el OR en forma separada «MEDIO DÍA», aquí lo registramos  como lo presenta  

el Diccionario panhispánico de dudas (2005: 429): «mediodía», para referir ‗Momento en que está el 

sol en el punto más alto de su elevación sobre el horizonte‘; en esta misma forma lo establecen  ElibrES 

y MEN. «MEDIODÍA» ha sido considerado por la crítica literaria como uno de los mejores poemas de 

Flórez. Es una bella alegoría a la hora meridiana, connotación de una fase cíclica del cosmos; a través 

de una expresión pictórica, devela una «exuberancia de lozano frescor, de ricos matices y de virgen 

savia» (Ponce A., 1893).  
24

«caramillo» denota  ‗flauta pequeña de caña, madera o hueso, con sonido muy agudo‘ (Diccionario 

esencial, 2006:277); poéticamente connota el canto de un pájaro. La variante sustancial que introduce 

MEN, *«camarillo» carece de significado, al menos, denotativo; se incurre en una deformación del 

vocablo  por metátesis, o cambio de lugar de un fonema en el interior de palabra. 
25

 En el OR no se marca acento ortográfico  en «duo»;  consideramos que debe llevarlo, pues dicho 

vocablo contiene hiato,  la vocal alta /u/ está en contacto con una vocal media /o/; por ello, el acento de 

intensidad recae sobre la vocal cerrada. Este recurso lingüístico aumenta el número de sílabas del verso, 

lo que permite mantener el isosilabismo que caracteriza al poema. 



60 

 

bajo las verdes y tupidas frondas,    MEN: frondas; 

el trigal brilla y ante el sol parece     MEN, ElibrES: brilla,  

sordo huracán de cabelleras blondas.           

 

21 Hunde el gañán la deslumbrante azada 

en el surco que el rojo sol caldea, 

en tanto que a
26

 su frente retostada    MEN, ElibrES: que en su frente 

de sus cabellos el sudor gotea. 

 

25 La brisa abochornada finge amores 

y se aquieta y se esconde en los pensiles; 

se oyen besos de aromas en las flores 

y rugidos de amor en los cubiles. 

 

29  Besa una flor la abeja: el delicioso 

néctar la flor le da con embeleso, 

y la abeja borracha y sin reposo 

va en busca de otra flor y de otro beso. 

 

33 Es hora del calor; vagos efluvios    ElibrES: es la hora 

de lujuria dan brío a las faenas; 

la luz arde en los cielos en diluvios, 

y en diluvios de fuego arden las venas. 

 

37 Ansias incomprensibles se desbordan 

de los vírgenes senos; flotan mares 

de luz en las pupilas, y se asordan                         

en el fondo del alma los pesares. 

 

41 Bullen las savias; los retoños nuevos 

revientan en las vírgenes montañas;    OR: virgenes    

se estremecen las aves en los huevos… 

Y sacuden los fetos las entrañas. 

 

45 Las fieras en sus hórridas guaridas 

los músculos se oprimen temblorosas,   MEN: temblorosas; 

y se lamen las jetas sonreídas 

y se palpan las garras espantosas. 

 

49 El turbulento y platëado
27

 río                                       

hierve y levanta sus convulsas olas, 

y aunque azota las márgenes, bravío,  

por besarlo se inclinan las corolas. 

 

53 En el desierto el caminante busca 

el oasis que brinda sombra y calma, 

                                                
26

 Las ediciones MEN y ElibrES cambian la preposición «a» por «en», sin justificación alguna. 
27

 El poeta marca diéresis a la  vocal media, anterior, palatal  /e/  a fin de aumentar una sílaba en el 

verso y, así,  mantener el isosilabismo del poema. 
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mientras que el sol canicular chamusca 

las polvorientas hojas de la palma. 

 

57 Los amantes se ocultan en la sombra 

de los frondosos árboles,  y luego…
28

   OR: luégo… ElibrES: luego 

se recuestan del césped en la alfombra,   MEN, ElibrES: alfombra 

y hacen vibrar sus ósculos de fuego. 

 

60 Cómo brillas ¡oh sol esplendoroso!                      

no hay una nube que tu rayo quiebre; 

tú la vida difundes ¡oh coloso!                                   

¡Pero avanza!...¡Natura tiene fiebre!     

 

 

OCASO Y NOCHE 

 

Sangriento el sol corona la alta cumbre, 

y mustio, al despedirse de la tierra,  

se amortaja con sábanas de lumbre 

y expira
29

 como un dios tras de la sierra!                OR: espira   MEN, ElibrES: dios, 

 

5  La tarde entorna los cansados ojos,  

y al sucumbir, doliente y abrasada,  

cual sobre inmensos almohadones rojos,  

la cabeza reclina destrenzada. 

 

9 Y entonces Dios, enamorado de ella,  

desde su trono azul lleno de galas,                                 MEN, ElibrES: azul,  

al verla triste, moribunda y bella, 

poco a poco la cubre con sus alas. 

 

13 Y del silencio ante el solemne halago, 

la alba luna, esa anémica sublime
30

,   ElibrES: el alba   MEN, ElibrES,: luna, anémica          

que finge amor al soñoliento lago, 

llega, y un beso a la expirante
31

 imprime.                           OR: espirante    MEN: llega y 

 

17 Óyense preces en ignotas aras
32

; 

y al fin, envuelta en sus oscuros velos,                                  

la inmensa negra de pupilas claras… 

penetra en el alcázar de los cielos.                                        

                                                
28

 Se omitió el acento ortográfico de «luégo» que aparece en el OR, por cuanto es una palabra llana 

terminada en vocal.  
29

 Se cambió la lección del OR «espira» por «expira», dado que según el sentido del poema, el poeta se 

refiere a la muerte y no a la acción de expeler el aire de los pulmones. 
30

 Los testimonios MEN y ElibrES suprimen el demostrativo  femenino «esa» con lo cual atentan contra 

la métrica (uso del endecasílabo) que caracteriza al poema. 
31

 Se enmendó el error ortográfico, que aparece en el OR, de no hacerlo, se altera el sentido del verso. 
32

 En este verso, el poeta alude a las oraciones, o rezos, que se escuchan en los templos  al fenecer el 

día. Esta es una expresión cultural propia de los pueblos católicos de Colombia, en los que aún se 

celebra la Sagrada Eucaristía hacia el anochecer: a las 17 o 18 horas.  
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21 Llena al punto el espacio de crespones,  

hace vibrar el arpa del mutismo, 

y comienza a llorar exhalaciones 

como gotas de fuego en el abismo. 

 

22 La flor cierra los labios: calla el mundo, 

en luz se rompe en lo infinito el astro; 

y del negro horizonte en lo profundo, 

sube la niebla en olas de alabastro. 

 

29 Surge Morfeo, el dios ebrio de opio                                    ElibrES: opio, 

que al pardo búho
33

 del osario alegra,                                      OR: buho 

y el astrónomo apunta el telescopio 

a las pupilas de la inmensa negra. 

 

33 En tanto, del vacío en la negrura,  

como lagos de pétalos de rosas 

frescas y blancas
34

, en la eterna altura                                    MEN, ElibrES: blandas 

se ven palidecer las nebulosas. 

 

37 Transpira el bosque aromas embriagantes,  

y aduerme los monótonos rüidos
35

                                           ElibrES: ruidos 

de sus hojas, temiendo por instantes 

que despierten las aves en sus nidos. 

 

41 Duerme la virgen en su blanco lecho 

y sueña con las flores y las nubes,  

mientras le rozan el ebúrneo pecho 

con sus abiertas alas los querubes. 

 

45 Duerme el niño y suspira blandamente,                      MEN, ElibrES: blandamente 

y sueña con el seno que lo aguarda,  

mientras lo arrulla con amor ferviente 

quedo, muy quedo, el ángel de la guarda.                        ElibrES: muy quedo el ángel 

 

49 El criminal no duerme: su conciencia                         ElibrES: duerme; 

no deja que sus párpados se unan;  

de la noche lo espanta la presencia,                                      ElibrES: presencia; 

el silencio y la sombra lo importunan. 

 

53 El amante está en vela, pero sueña,                             ElibrES: sueña; 

sueña con los encantos de su amada,                                ElibrES: amada; 

cierra los ojos y la ve risueña 

                                                
33

 Se marcó acento ortográfico  en la vocal alta, posterior,  velar /u/ que constituye el hiato presente en  

la palabra «búho», al elidirlo, se rompe el isosilabismo que mantiene el poema. 
34

 Los testimonios MEN y ElibrES introducen una variante sustancial al cambiar el adjetivo plural 

«blancas» por «blandas», lo que modifica el sentido de la estrofa. 
35

 El poeta marca diéresis sobre la vocal  alta, posterior,  velar /u/ que conforma  el diptongo en la 

palabra «ruidos»,  a fin de convertirlo en hiato y así conservar el isosilabismo del poema. 
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con la cabeza hundida en su almohada. 

 

57 El fuego fatuo, sol de los osarios,  

brota de los sepulcros, entreabiertos, 

y agitando sus fúnebres sudarios 

hablan a solas los helados muertos. 

 

61 Solo del mar el poderoso grito                                  ElibrES, MI, MEN: Sólo 

se oye vibrar en tan solemne calma;                              ElibrES, MEN: calma. 

canta el poeta!, explora el infinito.                                          MI, MEN: infinito,                          

Y al infinito se remonta el alma!                                    ElibrES, MI: alma. 

 

65 La luna, en tanto, entre ignorados mundos, 

del monte baña con su luz los flancos, 

y parecen sus rayos moribundos 

hebras sutiles de cabellos blancos. 

 

69 Y al fin sucumbe desolada y triste                   ElibrES: sucumbe, desolada y triste,  

mostrando su letal abatimiento, 

y son las nubes con que al fin se viste 

rotas mortajas que amontona el viento. 

 

73 De súbito la noche entristecida 

siente que alguien la acosa, y asustada 

corre, corre temiendo por su vida, 

corre a perderse en la insondable nada. 

 

77 Surge la aurora en horizontes bellos, 

y a la noche, colérica, amenaza; 

luego empuña sus dagas de destellos                                  OR: Luégo   MEN: luégo 

y la hiere, y después…la despedaza! 

 

81 Salta la luz en explosión ardiente 

y al mundo rueda en argentada lluvia, 

mientras en pie, sobre el lejano oriente,  

canta victoria la gigante rubia! 

 

 

IDILIO ETERNO
36

 

 

Ruge el mar y se encrespa y se agiganta; 

la luna, ave de luz, prepara el vuelo,                              MEN, ElibrES: vuelo; 

y en el momento en que la faz levanta, 

da un beso al mar y se remonta al cielo.                        MEN, ElibrES: mar, y 

 

5 Y aquel monstruo indomable que respira                    MEN, ElibrES: indomable, que 

                                                
36

 Este poema apareció  publicado en un periódico colombiano, en el marco de la noticia referida al 

hecho de que el poeta lo recitaría en el Teatro de Medellín. Esto  se  explicita en el R4, sin fecha ni 

nombre de la fuente, que reposa en la CASA MUSEO.  
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tempestades y sube y baja y crece,                                 MEN, ElibrES: tempestades, y 

al sentir aquel ósculo, suspira… 

Y en su cárcel de rocas…se estremece!                                      MEN, ElibrES: rocas se 

 

9 Hace siglos de siglos que de lejos                                MEN: siglos,  ElibrES: siglos, que,  

tiemblan de amor en noches estivales:                            MEN, ElibrES: estivales; 

ella le da sus límpidos
37

 reflejos,                                    OR: limpidos   MEN: reflejos; 

Él  le ofrece sus perlas y corales!                                                       MEN, ElibrES: él    MI: El 

 

13 Con orgullo se expresan sus amores 

estos viejos amantes afligidos;                                        MEN: afligidos: 

ella le dice: «¡te amo!» en sus fulgores, 

y él responde: «¡te adoro!» en sus rugidos.
38

                   MEN, ElibrES: y él prorrumpe  

 

17 Ella lo aduerme con su lumbre pura, 

y el mar la arrulla con su eterno grito, 

y le cuenta su afán y su amargura 

con una voz que truena en el infinito! 

 

21 Ella pálida y triste lo oye y sube  

por el espacio en que su luz desploma
39

,         MEN, ElibrES: le habla de amor en su celeste idioma, 

y velando la faz tras de la nube,                        MEN: nube 

le oculta el duelo que a su frente asoma.            

                                                                       
25 Comprende que su amor es imposible,                  MEN, ElibrES: imposible; 

que el mar la copia en su convulso seno
40

,                 ElibrES: acopia    MEN: copia 

y se contempla en el cristal movible     

del monstruo azul en que retumba el trueno.           MEN, ElibrES: azul, donde 

 

29 Y al descender tras de la sierra fría 

le grita el mar: «¡en tu fulgor me abraso!                    ElibrES: mar;  

No desciendas tan pronto, estrella mía! 

¡Estrella de mi amor…detén el paso!... 

 

33 Un instante!...mitiga mi amargura                   

ya que en tu lumbre sideral me bañas;                   

no te alejes!...¿no ves tu imagen pura                                   MI: ¡No te alejes…! 

brillar en el azul de mis entrañas?» 

 

37 Y ella exclama en su loco desvarío:                   

«Por doquiera la muerte me circunda!                 

                                                
37

 Aunque  en el OR no se marca acento ortográfico al adjetivo «limpidos», aquí se decidió tildarlo, 

dado que es un vocablo esdrújulo y no está ubicado en posición final del verso, lo cual podría tener 

repercusiones en la rima y en la métrica. 
38

 Para fijar  este verso, las ediciones  MEN y ElibrES  se han guiado por la versión que aparece en 

Fronda lírica, segunda edición, 1922. 
39

 Las ediciones  MEN  y ElibrES registran otro verso, pues todo el poema  fue tomado, no de la versión 

original primera, sino de la que aparece en la segunda edición de Fronda lírica, 1922. 
40

 En esta primera versión del poema, Flórez  escribe «copia», pero en la que aparece en Fronda lírica, 

se lee «acopia». 
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Detenerme no puedo, monstruo mío!                    

Compadece a tu pobre moribunda!... 

 

41 Mi último beso de pasión te envío; 

mi casto brillo a tu semblante junto!...»
41

               MEN, ElibrES: Mi postrer lampo a tu  

y en las hondas tinieblas del vacío 

hecha cadáver se desploma al punto!                      MEN, ElibrES: cadáver, 

 

45 Entonces
42

 el mar, de un polo al otro polo,             OR: Entonce 

al encrespar sus olas plañideras, 

inmenso, triste, desvalido y solo, 

cubre con sus sollozos las riberas! 

 

49 Y al contemplar los luminosos rastros
43

                            MEN: astros   

de la  alba luna en el oscuro velo, 

tiemblan de amor los soñolientos astros 

en la profunda soledad del cielo! 

 

53 Todo calla!...el mar duerme y no importuna 

con sus gritos salvajes de reproche, 

y sueña que se besa con la luna 

en el tálamo negro de la noche! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
41

 Las ediciones MEN y ElibrES introducen ―postrer lampo‖ en lugar de ―casto brillo‖,  pues así 

aparece en la segunda edición de Fronda lírica, 1922. 
42

 Como aquí  se observó un error de grafía, o de digitación, se agregó la  /s/  que le faltó al conector 

«Entonces».  
43

 El testimonio MEN introduce una variante sustancial al cambiar el sustantivo «rastros» por «astros», 

lo que hace incoherente el sentido del verso. 
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4.2. Cardos y lirios
44

 

 

 

 
 
 

Facsímil de la portada de la edición original de la obra Cardos y lirios, editada en Caracas, Venezuela, en la tipografía Herrera  

Irigoyen & Cía., 1905;  su  tamaño es de 17 cm  x 9.5 cm.  La obra está conformada por 24 poemas en XLV páginas. En la 
segunda página aparece una certificación, del derecho a la propiedad intelectual de la obra, firmada por Lorenzo R. Carvallo, 

gobernador de la Sección Occidental del Distrito Federal  y refrendada por el  Secretario de Despacho, en Caracas, a 11 de mayo 

de 1905 (la que se puede ver a continuación, en este trabajo). Al final del libro aparece un listado de «Obras del mismo autor para 

publicarse»;  en la siguiente página, se lee este anuncio: «VERSOS INÉDITOS»; vienen, luego, otras páginas con el título del 

libro, y en el sexto folio, se presenta una fotografía del poeta Julio Flórez sentado en una silla. 

                                                
44

 Para el establecimiento del texto de  Cardos y lirios, se eligió como edición príncipe el OR, y para 

realizar la collatio, se tomaron  las  antologías GRA,  SO y MI. 
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LA GRAN TRISTEZA 
 

Una inmensa agua gris, inmóvil, muerta, 

 sobre un lúgubre páramo tendida; 

 a trechos, de algas lívidas cubierta, 

 ni un árbol, ni una flor, todo sin vida,                                   

 ¡todo sin alma en la extensión desierta!                            

 

6 Un punto blanco sobre el agua muda, 

 sobre aquella agua de esplendor desnuda                             SO: desnuda,  

se ve brillar en el confín lejano: 

 Es una garza inconsolable, viuda, 

que emerge como un lirio del pantano. 

    

10 Entre aquella agua, y en lo más distante,                          MI: ¿Entre 

Esa ave taciturna en qué medita? 

No ha sacudido el ala un solo instante, 

y allí parece un vivo interrogante                                                            

que interroga a la bóveda infinita!                                      

 

16 Ave triste, responde: Alguna tarde                               

en que rasgabas el azul de enero                                                             

con tu amante feliz, haciendo alarde  

de tu blancura, el cazador cobarde                                       SO: blancura, ¿el 

hirió de muerte al dulce compañero? 

 

21 O fue que al pie del saucedal frondoso,                              

donde con él soñabas y dormías,                                           MI: él  

al recio empuje de huracán furioso, 

rodó en las sombras el alado esposo 

sobre las secas hojarascas frías? 

 

26 O fue que huyó el ingrato, abandonando                        

nido y amor, por otras compañeras, 

y tú, cansada de buscarlo, amando 

como siempre, lo esperas sollozando, 

o perdida la fe… ya no lo esperas? 

 

31 Dime: Bajo la nada de los cielos,                                            

alguna noche la tormenta impía 

cayó sobre el juncal, y entre los velos 

de la niebla, sin vida tus polluelos 

flotaron sobre el agua…al otro día? 

 

36 Por qué ocultas ahora la cabeza                                            

en el rincón del ala entumecida? 

¡Oh, cuán solos estamos!...Ve, ya empieza                     MI: Ves, ya 

a anochecer: ¡Qué iguales nuestras vidas!...                    SO: ¡Qué igual es nuestra vida! 

Nuestra desolación!...  Nuestra tristeza!                       
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41 Por qué callas? La tarde expira, llueve,                                

y la lluvia tenaz deslustra y moja 

tu acolchado plumón de raso y nieve. 

¡Huérfano soy!...                                                               MI: huérfano soy…! 

                    La garza no se mueve…                                     

y  el sol, ha muerto entre su fragua roja!                                

 

 

AÚN
45

 

 

Mil veces me engañó; más de mil veces 

abrió en mi corazón sangrienta herida; 

de los celos, la copa desabrida, 

me hizo beber hasta agotar las heces. 

 

5 Fue en mi vida, con todos sus dobleces,  

la causa de mi angustia —no extinguida—
46

 

aunque, ¡pobre de mí! Toda la vida                           

su mentiroso amor…pagué con creces. 

 

9 Los tiempos han pasado; ya su boca 

no me da sus caricias, no me abrasa 

el fuego de sus ósculos de loca; 

 

12 y sin embargo mi pasión persiste…                                          

pues, cuando a veces por mi senda pasa, 

me alejo mudo…y cabizbajo…y triste!                                MI:  mudo,       

 

 

ABANDONADO!
47

 

 

Solo, como un espectro por el mundo 

iba; cuando me hallaste y me dijiste: 

«¡Refúgiate en mis brazos, hombre triste!               

Soy tuya!...Soñador meditabundo!» 

 

5 Y fuiste mía; sin embargo hoy hundo 

la frente en la almohada en que pusiste 

tu cabecita núbil…y en que oíste 

la serenata de mi amor profundo, 

 

9 y ya no está allí!…La marejada                                  

del mal, con golpe aleve y tremebundo 

                                                
45

 La edición SO no marca la tilde al adverbio de tiempo «AÚN», cuyo significado es ‗todavía‘, quizá 

porque está en letra versal. 
46

 Se  reemplazó, en todos los poemas, el guión por la raya, pues la función de la raya doble es 

delimitadora (encierra un segundo discurso) y la sencilla, introduce intervenciones en  diálogos. 
47

 En el OR, Flórez solo cierra el signo de admiración; GRA omite el signo de admiración de cierre, y 

SO  lo abre y lo cierra: «¡ABANDONADO!». 
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te arrojó al lupanar…desventurada!                        

 

12 Y hoy, mientras haces tu comercio inmundo, 

yo prosigo como antes mi jornada:                                                  MI: jornada, 

Solo, como un espectro por el mundo!                      

 

 

EN EL SALÓN
48

 

 

En tu melena, do la noche habita, 

temblaba una opulenta margarita 

como un astro fragante entre la sombra; 

             de pronto, con tristeza, 

 doblaste la cabeza 

y rodó la alta flor sobre la alfombra.                         

 

7 Sin verla, diste un paso 

y la flor destrozaste blandamente 

con tu escarpín de refulgente raso. 

 

10 Yo, que aquello miraba, de repente, 

              con angustia infinita, 

al ver que la tortura deliciosa 

se alargaba de aquella flor hermosa, 

con voz que estrangulaba mi garganta 

 
15 dije a la flor ya exánime

49
 y marchita:                                 GRA: examine 

«¡Quién fuera tú…dichosa margarita, 

para morir así…bajo su planta!»                                

 

 

RESONANCIAS 

Trueno!...Enorme alarido                                          

de la negrura desgarrada, fiera 

voz del gran nubarrón, que, suspendido 

del azul, mancha la infinita esfera:  

 Yo aplaudo tu estallido!                                  

 

6 Hijo del rayo torvo, d‘ese inicuo                                  

devastador que ciegamente mata 

con su visaje lúgubre y oblicuo 

cuando el ciclón su cólera desata:                              GRA: desata; 

¡Tu fragor me enajena y me arrebata!                       

 

11 De qué caverna del abismo sales?                               

                                                
48

 La edición GRA ubica un punto después del título: « EN EL SALÓN.». 
49

 Fue imperioso intervenir para cambiar la lección «examine» de GRA por  «exánime», pues parece ser 

un error de digitación, y al  no enmendar esta variante sustancial, se modificaría el sentido del verso. 
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De qué confín remoto                                              

vienes y a qué rincones siderales 

llevas tu inmensa voz de terremoto? 

 

15 Tu largo y poderoso tableteo,                                  

       que asorda el horizonte, 

no me infunde pavor, sino deseo 

de ver tu carro bronco y giganteo 

despeñarse y rodar de monte en monte!                         

 

20 A tambor soberano                                               

        del gran combate negro 

        de los hondos azules: 

        De cielo y ocëano:                                          MI: oceano 

       Cuando te oigo, me alegro!                                    
 

25 Cuando atraviesas los rugosos tules 

        de las nubes plomizas, 

semejantes a lívidos montones 

        de apretadas cenizas, 

rotos por los soberbios aquilones 

 del rayo entre las ráfagas rojizas, 

         gozo tanto al oírte, 

como la ola que la espuma esmalta 

y muge y corre y se encabrita y salta 

sin que le importe la traidora sirte!                            

 

35      Al escucharte gozo,                                                     GRA: gozo; 

porque tu voz es signo de bonanza;  

       nada importa el destrozo                                     

mientras brille el fanal de la esperanza!                    

 

40 Tu voz, pasma y aterra,                                                  MI: Tu voz pasma 

pero a mí no!...pues sé que tras la lluvia,                

como tras los estruendos de la guerra, 

la dulce mies del pan…será más rubia                      

y el hombre…algo mejor sobre la tierra!                    

 

CASTIGO
50

 

Dos puñales agudos 

        templados al fuego,                                           GRA: fuego. 

yo quisiera clavarte en los ojos,                                

azules y grandes rincones de cielo;  

      sacar los puñales 

después, los terribles puñales de acero, 

                                                
50

 La edición GRA registra  un punto después del título: «Castigo. », y todos los versos de este poema 

inician con letra mayúscula.  
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y ver en tus cuencas vacías y oscuras                         

resbalar dos raudales sangrientos… 

         Y ver los abismos                                              SO: y 

     helados y negros, 

que a través del cristal de esos ojos 

   (extintos a
51

 tiempo)                                                MI: ha tiempo 

volcaron desdenes y rayos de ira 

en estos los míos de lágrimas llenos!…                       

Ventanas oscuras en donde se asoma                     

           mi espíritu enfermo. 

 

17      Quiero castigarlos 

           con castigo eterno, 

solo por haberle negado a mi noche 

su luz, siendo limpios y ardientes luceros!          
 

21     Quiero ver tu alma 

         entonces en esos                                          

rincones azules, de pronto trocados 

          en dos agujeros!                                        

 

25 Pero más quisiera clavarte esos ojos 

           puñales de fuego, 

           por ver un eclipse, 

¡qué trágico eclipse…un eclipse de cielo!
52

                MI: trágico eclipse…eclipse de cielo. 

 

RESURRECCIONES
53

 

Algo se muere en mí todos los días;  

la hora que se aleja, me arrebata 

del tiempo en la insonora catarata, 

salud, amor, ensueños y alegrías.                                 

 

5 Al evocar las ilusiones mías, 

pienso: «Yo, no soy yo!» por qué, insensata,           

la misma vida con su soplo mata 

mi antiguo ser, tras lentas agonías?                           

 

9 Soy un extraño ante mis propios ojos, 

un nuevo soñador, un peregrino 

                                                
51

 El testimonio MI introduce una variante sustancial al cambiar la preposición «a» en la expresión «a 

tiempo», en momento oportuno, por el vocablo apocopado del verbo ‗hacer‘: «ha», lo que genera un 

cambio semántico de la frase  que aparece entre paréntesis. 
52

 La edición MI omite en este verso el artículo «un», lo que disminuye la medida del verso, pues Flórez 

mantiene en este poema una alternancia de hexasílabos con dodecasílabos. 
53

 Este poema se publicó en un periódico, según se puede ver en el R153 (sin nombre de la fuente y sin 

fecha),  que reposa en la CASA MUSEO. MI  altera el orden de los dos primeros versos: inicia con el 

v.1,  sigue con el v.3, y luego presenta el v. 2; no fue posible saber si fue un error de imprenta o si  el 

editor introdujo esta variación de manera deliberada. 
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 que ayer pisaba flores y  hoy…abrojos!                  

 

12 Y en todo instante, es tal mi desconcierto,  

que ante mi muerte próxima, imagino 

que muchas veces en la vida…he muerto!                   

 

 

EN LA BARCA
54

 

 

No me hables esta noche;  solo ansío 

que me beses y abraces con locura; 

que se junte tu labio con el mío; 

que mis brazos opriman tu cintura 

y que cierres los ojos…Tengo frío!                              
 

6 No me hables esta noche ¡Oh, mi adorada!             GRA, MI: noche,   MI: oh, mi adorada. 

Yo solo quiero en medio del reposo, 

el ardor de tu carne sonrosada, 

el roce de tu mano delicada 

y el ámbar de tu aliento capitoso!                                  

 

11 Así!... ¡Junta mi cuerpo con el tuyo!...                        

Así!... ¡tiembla, mujer, como lä
55

 ola                      

que riza el viento!…Mira: oscura y sola                

está la noche…Mira: ni un cocuyo                              

nos alumbra…no me hables…Lola…Lola!         

 

16 Háblame ya; no más…abre los ojos!                        

y vosotras, pasad, horas tranquilas, 

mientras ella revive mis antojos,                                     MI: ella 

con el murmullo de sus labios rojos 

y con el fuego azul de sus pupilas!                                   

 

 

DESHIELO
56

 

 

Nunca mayor quietud se vio en la muerte; 

ni frío más glacial que el de esa mano 

que tú alargaste al expirar
57

 en vano!                         OR: espirar                  

y que cayó en las sábanas, inerte!                              

 

                                                
54

 La edición GRA  ubica un punto después del título: «EN LA BARCA.» e inicia todos los versos con 

letra versal. 
55

 Según se anunció en «Criterio de edición», aunque en poesía  no ha sido  usual marcar diéresis sobre 

un monosílabo, se acogió esta lección en señal de respeto a la métrica, pues Flórez emplea este recurso 

lingüístico en este verso para evitar la sinalefa  y, con ello, conservar  el isosilabismo.    
56

 La edición GRA escribe un punto después del título: «DESHIELO.» e inicia todos los versos con 

letra mayúscula. 
57

 Se enmendó nuevamente aquí la lección «espirar» que aparece también en el OR y se editó «expirar», 

puesto que según el sentido, el poeta alude a la muerte. 
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5 ¡Ah…yo no estaba allí! Mi aciaga suerte,              

no quiso que en el trance soberano, 

cuando tú entrabas en el hondo arcano, 

yo pudiera estrecharte…y retenerte!                          

 

9 Al llegar, me atrajeron tus despojos; 

cogí esa mano espiritual y breve 

y la junté a mis labios y a mis ojos!…
58

                                              MI: ojos. 

 

12 Y en ella, al ver
59

 mi llanto que corría,         OR: Y en ella, al ver, mi llanto que corría,   

pensé que aquella mano, hecha de nieve, 

de mi boca al calor…se derretía!                            

 

 

DE CABEZA 

Va cayendo, cayendo en el abismo 

de la noche sin fin, el ángel reo; 

del espacio profundo en el mutismo 

se escucha su satánico aleteo. 

 

5 Nada detiene al trágico querube 

en su descenso del eterno día; 

nada!... nada!...ni un astro, ni una nube!         

¡Sola siempre la bóveda vacía! 

 

9 Los siglos, al pasar, y los milenos 

secaron en su mente el fuego sacro; 

mas, lleva de su cráneo entre los senos,                        GRA: más, 

de su vil rebelión, el simulacro. 

 

13 Por eso, al traspasar los universos, 

como agitado por feroz instinto, 

con el torvo mirar de los perversos, 

torna los ojos al edén extinto. 

 

17 Y amenaza los cielos y los mundos                           GRA: amenazan 

su recia mano que la rabia crispa, 

y salta de sus ojos furibundos 

del odio insano, la incendiaria chispa. 

 

21 Mas, nada altera su caída, nada!                                  

Y en medio de la sombra, el gran proscrito,  

con la cabeza formidable, horada 

                                                
58

 Se respetó este signo de cierre de admiración seguido de puntos  suspensivos, pues connota la  

tristeza profunda y el inconmensurable asombro y sorpresa frente a la muerte inesperada de un ser 

querido. 
59

 Se elide la coma que, en el OR,  corta el verso y  dificulta la comprensión del sentido. 
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la silenciosa paz del infinito! 

 

 

SILENCIO SANTO 

 

Trepaba el dulce Redentor, la cumbre                     MI: Redentor  la  

del Gólgota, agobiado por el peso 

de la infamante cruz.                                              

                         La muchedumbre 

le cercaba. 

 

6   De pronto, sonó un beso 

en el semblante lívido del justo, 

y el que le dio aquel beso, así le dijo 

             al Nazareno: «Augusto 

       Señor, si está en tu mano, 

(pues eres de Dios hijo) 

              secar el  ocëano
60

                                                MI: oceano 

  y convertir la tierra en humo vano, 

por qué no calmas tu pesar prolijo?    
                    
15 En dónde están tus rayos y tus truenos,            

que sobre  tantos míseros sayones                            

no arrojas? Sus malvados corazones, 

más que de ira, de ignorancia llenos,  

por qué no arrancas o los tornas buenos?               

A qué el dolor que enerva y asesina?»                 
 

21 Y el Cristo, esa blancura ensangrentada, 

que todas nuestras almas ilumina,  

como un muerto calló: 

                               No dijo nada!                            

 

 

HIMNO A  LA  AURORA 

 

Celestial mariposa 

      de alas tenues y grandes 

      teñidas de oro y rosa: 

      Tú, que en el amplio cielo,                             GRA, SO: tú que 

tras del enorme boa de los Andes 

alzas el blando y luminoso vuelo!                         

 

7    De qué jardín sublime                                   

 vienes, divina mariposa? Dime,                          

en qué sidéreo broche                                          

libas la miel que te alimenta? Acaso                  

                                                
60

 Se observó, a lo largo de la fase de collatio y de fijación del texto,  que el testimonio MI pocas veces 

respeta la diéresis que para efectos métricos Flórez emplea en forma recurrente.  
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tus luengas alas de luciente raso, 

batiste en los jardines de la noche? 

 

13 En qué flores de luces infinitas                           

       saciaste tus anhelos?                                           

Tal vez en las radiantes margaritas                          

que se abren en los surcos de los cielos? 

 

17      Ya que los horizontes 

       llenas de luz y galas 

y derramas en mar, valles y montes 

todo el dorado polvo de tus alas… 

 

21        ¡Celestial mariposa!                              MI: celestial mariposa 

Ven, y tus remos en mis
61

 sienes posa;              SO: ¡Ven,   OR, GRA: mi sienes 

         desciende al pobre mundo                        MI: desciénde 

         de tu vergel
62

 profundo,                            OR, GRA, SO, MI: verjel 

antes de que en los giros de tus vuelos, 

te quemes en la antorcha de los cielos!                     

 

 

UN  DIAGNÓSTICO
63

 

 

En el sucio rincón de una taberna 

            fría y desmantelada, 

semejante a una lóbrega caverna, 

Jorge, el más distinguido camarada, 

 

5 una noche lluviosa nos decía 

               furioso, hecho una sopa: 

«Tres meses ha que a la adorada mía 

le juré no tomarme ni una copa. 

 

9 Ella, en cambio, postrándose de hinojos,          MI: ella,  GRA: Ella en   GRA: inojos 

           con un amor profundo,     

jurome, por las niñas de sus ojos,                                        

serme fiel y constante en este mundo. 

 

13 Y esta noche, Dios mío! en qué apretura        

               me he visto y en qué potro!                                    MI: potro: 

A esa mujer, a quien soñé tan pura,                                     

la he encontrado besándose con otro! 

 

17 Mas, no importa; vosotros, compañeros,                        GRA: Mas no 

                                                
61

 Se decidió pluralizar el posesivo «mi» que registran OR y GRA, con el fin de conservar la 

concordancia de número plural. 
62

 Se enmendó el error ortográfico del sustantivo  *«verjel» (cambio de  /j/ por /g/),  evidente  en  OR  y 

repetido en GRA, SO y MI. 
63

 La edición GRA escribe un punto después del título: «UN  DIAGNÓSTICO.» 
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            que sabéis que yo pago                                             GRA: sabeis 

la infamia, como pocos caballeros,                                      GRA: infamia como 

mi juramento cumpliré: ¡Ni un trago!»                                

 

21 Y al decir esto, en su pestaña rubia,                                 GRA:  rubia 

           brilló una gota clara, 

una gota, que luego fue una lluvia,                                       GRA: lluvia 

que rodó largo tiempo por su cara!                                        

 

25 Y era verdad: en más de treinta días 

               no habíamos logrado, 

en todas nuestras tristes alegrías, 

hacer beber al noble enamorado. 

 

29 Mas, de pronto, el buen Jorge, irguiose altivo         GRA: Mas de pronto, el buen  

              diose un golpe en la frente                                

y exclamó, —a su pesar— «¿Para qué vivo?                    

Si ―ella‖ mintió…salud! Dadme… aguardiente!»          GRA, SO: ella  

 

32 La copa alzó, brindó por el dios Baco,                          GRA: Dios 

              lanzó una carcajada…    

y rodó, por el suelo, como un saco                                   GRA: rodó por 

rígido y mustio el joven camarada. 

 

37 Grande fue la sorpresa…En un momento 

                 estuvo en nuestros brazos; 

al ver tal explosión de sentimiento 

en aquel corazón, hecho pedazos, 

 

—¡Un médico!— gritamos; por ventura                 GRA:─Un médico!─ gritamos; ─por ventura 

               un médico pasaba, 

entró, tocole el pulso con premura 

y en tanto que a su faz, ínfulas daba, 

 exclamó alegremente: —«Esto no es cosa!             GRA: ─―Esto no es nada!‖  

Nada!... Pobre muchacho! 

Que le traigan café, mientras reposa,                        GRA: café mientras 

y lo dejen dormir. Está borracho!—»                            

 

 

LEJOS!
64

 

 

De cuando en cuando, un hálito de fuego, 

llega hasta mí y el corazón me abrasa; 

quema mi frente pensativa y pasa 

como un aroma por mis labios, luego. 

 

5 Pierde entonces mi espíritu el sosiego                   GRA: sociego 

                                                
64

 La edición SO  abre el  signo de admiración de este título. 
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y huye de mí…los ámbitos traspasa 

y llega hasta la verja de tu casa 

donde escuché al partir…t‘último
65

 ruego!        SO: ¡t‘último ruego!  MI: tu último ruego. 

 

9 Aquel, «¡No me abandones!» que dijiste         SO: Aquel   MI: Aquél, 

con tus labios pegados a mi boca, 

la postrera mañana en que me viste. 

 

12 Y lleno de dolor, comprendo al punto,                      

que aquel hálito ardiente que me toca, 

es el alma de aquel…beso difunto!                                 

 

 

ORO EN POLVO 

  ¡Quién fuera mariposa! 

Flor del aire, luciente y fugitiva; 

envidio esa existencia temblorosa, 

que siempre en pago de la miel que liba, 

deja un polvo dë
66

 oro en cada rosa.                             

 

 

ASTRO DEL ALMA
67

 

 

En la ojera profunda, 

           fría y amoratada, 

que de mi muerta madre idolatrada 

el ya rígido párpado circunda, 

la postrimera lágrima estancada 

vive y la yerta cavidad inunda. 

 

7         Y esa lágrima quieta 

          allí, sola y brillante, 

          como un vivo diamante 

entre un cáliz marchito de violeta, 

           copia, como un espejo, 

los confusos contornos de la alcoba 

de la muerta, que duerme ante el reflejo 

de un cirio, sobre un lecho de caoba. 

 

15      Estoy solo…con ella;                                         MI: ella; 

un deseo tenaz mi mente azota: 

                                                
65

 Como se expuso en «Criterio de edición», en adelante, se respeta la contracción apostrofada de una 

palabra funcional con una llena, pues este fenómeno lingüístico  hace parte del particular estilo poético 

de Flórez. 
66

 Se acogió esta lección, preposición monosilábica, con la diéresis en la /e/; según se anunció ya,  

Flórez recurre a esta licencia poética  para aumentar una sílaba al verso y, así, conservar  el 

isosilabismo que va desde el v.2 hasta  el último. 
67

 La edición GRA ubica un punto después del título: «ASTRO DEL ALMA.» e inicia todos los versos 

con  letra mayúscula. 
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Pongo mis labios en la gota aquella                               

           y me bebo la gota.   

Hoy…esa gota en mi alma, es una estrella!                 SO: ¡Hoy …  

 

 

AVE GRIS 

 

De la pared la escala suspendida… 

y al pie de la pared…tú y yo, mi vida!                       

 

3        En la triste y desierta 

soledad de los ámbitos azules, 

como una novia muerta, 

la blanca luna entre nevados tules. 

 

7              ¡Silencio, ni un rüido,                                    

mudo el viento en los árboles, dormido!                    MI: dormido. 

 

 9            Tú, mustia y temblorosa, 

como el pétalo casi desprendido 

del cáliz de una rosa. 

 

12               Después…las explosiones                          SO: ¡Después… 

del amor, tanto tiempo comprimido, 

en nuestros anhelantes corazones!                             

 

15 El vértigo!... ¡Los éxtasis profundos!...                

 Debajo de la noche y de los mundos!                     

 

17                Luego…un ave que cruza 

el aire, que nos mira y lanza un grito:                          GRA: grito; 

                   una enorme lechuza, 

 que se pierde en el lóbrego infinito. 

 

21                    Tú, que huyes asustada; 

yo, que subo la escala y luego… nada!                      

 

23 Hoy ha cambiado todo, 

¡oh niña,  y de qué modo! 

 

25         El espantoso olvido, 

como pájaro lúgubre e inquieto, 

en la noche de tu alma se ha cernido. 

 

28               Sabes que soy discreto 

y que nunca hablaré de tu secreto!                               
 

30 Mas, no sabes, ignoras, 

¡cuán amargas y tristes son mis horas!                     

 



80 

 

32 No sabes que me río 

y que me estoy muriendo, a pesar mío!                   
 

34            Mas no importa; que cante 

de alegría tu nuevo y dulce amante. 

 

36 De tu honor ostentando los tesoros 

hoy por la senda de tu amado cruzas, 

porque sabes muy bien…que hablan los loros, 

                pero no las lechuzas!                                 

 

 

AL MAR  CARIBE
68

 

 

«Aquí estás, a mis plantas, tembloroso, 

tendida al ronco viento la melena 

blanca y azul; tu aliento de coloso 

alza hasta mí la movediza arena!                              

 

5 Y te oigo respirar, monstruo gigante, 

que a los siglos atado te estremeces 

con estremecimientos de bacante!                             

 

8 Ya que al fin a mis ojos apareces, 

                inmensamente triste, 

con tus espumas níveas y tus olas 

que de púrpura y oro el sol reviste,  

voy a contarte mi secreto a solas!»                             
 

13 Así le dije al mar y con sentida 

voz, le conté el desastre de mi vida!                         

 

15 Y al conocer mi negra desventura, 

—«¡Hombre!— exclamó con dolorido acento— 

Soy grande!...pero más es tu tormento!                   

Soy hondo!...pero más es tu amargura!»                  
 

19     Y en el propio momento,                                     

en que bajaba la  tiniebla oscura         

y yo…como un espectro me alejaba, 

a merced de una ráfaga de viento, 

me pareció que el monstruo…sollozaba!                     

 

 

 

 

                                                
68

 La edición GRA cambia el título de este poema por «AL MAR.»; como se observa, ubica un punto al 

final de la expresión, además, todos los versos inician con mayúscula. Consideramos que posiblemente 

esta modificación responde a una variante de autor, puesto que en el año de publicación de esta 

antología (1912), Flórez aún vivía. 
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EN EL CEMENTERIO 

 

Cuando todos se alejaron de la blanca tumba aquella,                

            donde sola, muda y fría 

             se quedaba ella… ella!...                                                

La adorada muerta mía!                                                
 

5           Al ver toda su hermosura 

           para siempre desligada 

                    de mi vida 

                    y escondida 

                    en la callada 

                    sepultura,                                                                      GRA: sepultura. 

 

11 con terrible voz, que aún oigo, grité: «Muerte despiadada!         

Dime, toda su belleza tornarase en polvo? Dime,                             OR: tornaráse                  

para el   ser que implora y gime,                                                       OR, GRA, MI: sér 

al final qué queda entonces de esta trágica jornada!»               

 

15           Pero nadie respondía; 

              solo el eco repetía 

el final de aquella frase: nada! nada! nada! nada!  

 

 

FULMINADO
69

 

 
¡Vibras, rayo! La muerte va contigo:                                    SO: contigo   MI: contigo; 

tronchas el árbol y huye tu reflejo; 

las aves lloran al frondoso amigo; 

¿cómo no han de llorar al árbol viejo 

que les dio sombra y bienestar y abrigo?                                 

 

Salta el rayo en la nube! Alfanje de oro,                                

raja el ámbito negro y atraviesa 

el abismo; desciende a la dehesa
70

 

y húndese en el testuz del viejo toro. 

 

5 Tras el brusco esplendor del metëoro,                       GRA, MI: meteoro, 

del verde llano a la montaña espesa 

el trueno pasa retumbando!…y cesa            

de la borrasca el fecundante lloro. 

 

9 El huracán, terrible y altanero, 

cierra sus fauces lúgubres; ya nada 

se mueve. En el cenit brilla un lucero. 

                                                
69

  La edición GRA omite el epígrafe que aparece en este poema, y la edición MI lo escribe con un 

tamaño de letra igual a la del resto del texto, lo cual  difumina la característica de todo epígrafe, pues  

se escribe  con otro  tipo de letra y en un  tamaño   más pequeño. 
70

 Según el Diccionario esencial  (2006: 464), el vocablo «dehesa» significa ‗tierra generalmente 

acotada y por lo común destinada a pastos‘, pero en el contexto metafórico del poema alude al remanso 

de paz quebrantado violentamente por la acción de la  naturaleza.  
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12 Y desde la llanura dilatada,                               

sube, como un reproche lastimero, 

la gran lamentación de la vacada!                                               

 

A MI  MADRE 

 

Todavía el Dolor ara en su frente; 

se humedecen sus ojos todavía;  

        sus ojos, ay! donde también el día                                             

radió como en las cumbres del oriente. 

 

5 Huyen las tempestades de mi mente 

cuando los dedos de su mano fría, 

se hunden, temblando, en la melena mía                             GRA: mía, 

y amorosos la erizan blandamente. 

 

9 Ella es el astro de mi noche eterna:                                  MI: Ella 

Su limpia luz, en mi interior, se expande                                  

como el lampo del sol en la caverna. 

 

12 Yo la adoro!...La adoro sin medida,                                     

con un amor como ninguno, grande,                                    MI: grande: 

grande!... A pesar de que me dio la vida!          

 

DULCE VENENO 

Luego me dijo: «Aun cuando mi alma anhele                                

la virtud y odie la maldad y el vicio, 

ya ves, mi triste corazón se duele, 

al contemplar el hondo precipicio 

a donde el Hado sin cesar me impele. 

 

6 Con mi carga de amor y desconsuelo 

voy a un próximo fin, paso entre paso, 

rueda mi llanto hasta mojar el suelo 

y miro dulcemente hacia mi ocaso 

al ver la muda impavidez del cielo. 

 

11 ¡Ah, si acortar pudiera la jornada! 

Es tan dura y tan grande mi fatiga,                                  

mi senda tan oscura y desolada,  

que quisiera morir!…Hoy nada, nada                             

fuera de ti, mi desazón mitiga!                                         MI: mitiga. 

 

16 Y yo te estoy matando!...!Oh, sí! mis besos               

te envenenan…en largo paroxismo 

quedas tras tus eróticos excesos; 

cuando en mi boca están tus labios presos,                     
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tu boca está en la boca de un abismo!»                          

 

21 Yo exclamé: «Morir quieres? En el seno                 

 tú, mi cabeza, al espirar, coloca;                                    

y después…si es verdad que es un veneno                   MI: después, 

de tu boca la miel, yo también peno,  

¡mátame con la miel que hay en tu boca!»               

 

26 Colgose entonces de mi cuello, hermosa, 

transfigurada, y llena de ternura 

puso en mi labio el suyo, hecho de rosa,  

y en una tregua larga y silenciosa, 

lloramos de dolor… y de ventura!                              

 

NANÁ
71

 

Su pupila, que embriaga y centellea, 

deja en mi corazón, como ígneo rastro, 

no el fulgor diafanísimo del astro, 

sino el fulgor siniestro de la tea. 

 

5 Sin embargo la adoro. Luz febea 

trasudan sus contornos de alabastro; 

y yo, a sus pies, frenético, me arrastro                            GRA: frenéticos 

como el reptil que en el jaral babea. 

 

9 ¡En dónde estabas Dios, que no pudiste                             

detener a esa pálida criatura 

en camino tan áspero y tan triste!                                       
 

12 Si casta fue, puesto que fue tu hechura, 

por qué la abandonaste! y si la hiciste,              

la hiciste acaso para verla impura?                                      

 

 

MI TUMBA
72

 

Cuando yo expire
73

, a la empinada sierra                              OR: espire,  

transportad mi cadáver y en la cumbre, 

no lo arrojéis debajo de la tierra, 

sino encima…del sol bajo la lumbre!                                   
 

5 Donde me cante el impetuoso viento 

 

 

                                                
71

 La edición GRA  no marca tilde en la «Á» final. 
72

 La edición GRA, sin ninguna explicación, introduce una variable léxica en el título de este poema,  

cambia el adjetivo posesivo «MI» por el artículo definido «LA» y  agrega una coma después del 

sustantivo «TUMBA», así: «LA TUMBA,».  
73

 Se corrigió el error ortográfico del vocablo «*espire», pues aquí se refiere a la ‗muerte‘.   
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sus largos de profundis
74

 y mi caja                OR, MI: deprofundis   GRA: ―de profundis‖ 

mortuoria sea un risco, el firmamento 

mi capilla y la nieve mi mortaja.                            GRA: capilla, 

 

9 En donde para honrar el mustio rastro                             

de lo que fui
75

, cuando en la vida estuve,              OR: fuí     

tenga por cirio
76

 funeral, un astro!                            GRA: cierto   

y por incienso místico, una nube!                          GRA: místico una   

 

13 Donde para que rabien los humanos,                              

que arrastran sus envidias por el suelo, 

me devoren, en vez de los gusanos, 

los buitres y las águilas del cielo!                                         

 

  

                                                
74

 El Diccionario panhispánico de dudas (2005:214) señala que esta es una locución latina que significa 

‗desde las profundidades‘, la preposición de se escribe con minúscula cuando funciona como locución 

adverbial. Es de aclarar que se debe escribir de manera separada y en letra cursiva. 
75

 Se suprimió la tilde diacrítica a la palabra  *«fuí», pues la Ortografía de la lengua española  

(2010:241) señala que «no se emplea para distinguir pares de palabras de igual forma y distinto 

significado que siempre son tónicas , como […]  fue y fui del verbo ser […]» 
76

 El testimonio GRA introduce una variante sustancial al cambiar «cirio» por «cierto», pues esa 

modificación distorsiona el sentido del verso y de la estrofa. 
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4.3.Cesta de lotos
77

 

 

 

 
 
Facsímil de la primera carátula de Cesta de lotos, obra original editada en San Salvador en la Imprenta Nacional, 1906;  su  
tamaño es de 17 cm  x 9.5 cm. Contiene 36 poemas en  XLVII  páginas. Al final del libro aparece un listado de «Obras del mismo 

autor para publicarse» y ya publicadas. 

                                                
77

 Para establecer el texto, se adoptó como edición príncipe el OR, y para realizar la collatio, se  

eligieron las antologías GRA y MI. 
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En esta imagen  observamos la  portada de la obra con los datos de edición. 
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EN LA AUSENCIA 

 

Ya la pálida muerta de la noche, 

al resplandor de los celestes cirios, 

va descendiendo en su enlutado coche;                    MI: coche: 

 

4 mientras que los ensueños y delirios,                    MI: delirios 

surgen en los pensiles de la mente,                          GRA: penciles. 

albos como las garzas y los lirios. 

 

7 Habla el silencio al corazón y siente 

el espíritu un ansia indefinible                                 GRA: indefinible,  

de alzarse hasta el azul resplandeciente. 

 

10 Hasta ese inmenso azul inaccesible, 

donde los astros, como flores vivas,                          GRA: astros 

hechas de fuego, alumbran lo invisible. 

 

13 Y en donde como trémulas cautivas, 

tras de rejas ignotas, las estrellas 

enderezan sus frentes pensativas. 

 

16 Y abren sus ojos luminosos, ellas, 

las soñadoras blancas del vacío, 

esquivas siempre…pero siempre bellas!                   MI: esquivas siempre, 

 

19 Todo  duerme: la vega, el bosque, el río.             GRA: rio 

Todo duerme: la flor, el ave…menos                        GRA: flor;  MI: ave, 

tú…en el sopor del pensamiento mío!    

 

 

MÍSTICA 

 

Cuando bajo la comba de la nave, 

del vasto templo, rezas con fervor,                            GRA: basto 

y tu oración se eleva, como un ave,                           GRA: eleva como 

del órgano al gemido vibrador, 

 

5 desde un rincón oscuro te contemplo,                    

fijos los ojos en el viejo altar, 

en tanto q‘en los ámbitos del templo 

el órgano parece sollozar. 

 

9 Mientras se va tu espíritu del mundo,                  GRA: tú espíritu del mundo 

de la infinita claridad en pos,  

exclamo a solas con dolor profundo:  

Ah, si me amara a mí…como ama a Dios! 
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NIEVES Y SOMBRAS 

 

Cuando tras de la noche, larga y fría, 

de los polos, el sol rasga los cielos, 

y abre sus puertas, diáfanas, el día                              MI: diáfanas el día, 

sobre el umbral augusto de los hielos. 

 

5 Al vivo rayo de la antorcha rubia, 

q‘en los azules ámbitos renace, 

todo un mundo de nieve, en clara lluvia                      GRA: lluvia,  

de menudos rayos, se deshace. 

 

9 Y torna a oírse el canto de lä ola,                             

y torna a oírse del alción
78

 el grito,                               MI: halcón 

y otra vez, en la mar, trémula y sola 

se retratan el sol y el infinito! 

 

13 ¡Oh, mi fúlgida estrella, alba y querida! 

Así la sombra lúgubre y la nieve 

que pesaban en mi alma dolorida,                               GRA: a mi alma 

se disiparon de mi vida, en breve,  

al rasgar tú…la noche de mi vida! 

 

NATAL 

 

Si el mundo me brindara, en este día,                          GRA: día 

todas sus flores como rica ofrenda…                        MI: ofrenda, 

Sabes tú lo que haría? 

—Deshojar esas flores en tu  senda!— 

 

5 Y si el cielo me diera, en este día, 

todos los astros de las noches bellas…                           MI: bellas,  

Sabes tú lo que haría? 

—Salpicar tu camino con estrellas!— 

 

9 Pues, mi deseo es hoy, alma inocente, 

en esta inmensa playa de dolores, 

              mirarte eternamente,   

caminar entre estrellas…y entre flores! 

 

 

PISTILOS 

 

Nadie sonríe como tú: semeja 

flor sangrienta tu labio en que se posa 

tu sonrisa, impalpable mariposa,                                    MI: mariposa. 

que al henchirse de miel…rauda se aleja.                      MI: miel, 

                                                
78

 La edición MI introduce una variante sustancial «halcón»  que altera el sentido del poema. 
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5  Solo un instante breve  

vive esa mariposa de alegría;   

de tus dientes me muestra el alba nieve, 

pero me oculta con el ala leve 

la sonrosada pulpa de tu encía. 

 

10 Sabes por qué tu boca, 

como una flor de fuego estremecida, 

arde y tiene color, perfume y vida? 

porque el beso de amor…nunca la toca!                    MI: amor nunca la toca. 

 

 

ESTATUA VIVA 

 

Como un sol derretido, tu cabellera, en ondas 

opulentas desciende por tu cuello y tu espalda: 

Cubre tus blancos hombros y se pierde en tu falda, 

velando las turgencias de tus líneas redondas. 

 

5 Bajo tu frente nívea, donde las hebras blondas 

de tus rizos se encrespan con tintes de oro y gualda,
79

 

tu pupila llamea, como viva esmeralda, 

aunque el párpado cierres y en su nácar la escondas. 

 

9 Erecto y duro se alza tu palpitante seno, 

rebozando perfumes y morbidez, y vida, 

como un nido de garzas de suave calor lleno.  

 

12 Y cuando estás desnuda, como rama florida, 

sueltas tu cabellera, dorada como el heno,  

para quedar entonces, si desnuda, vestida! 

 

 

VISIÓN
80

 

 

Eres un imposible?, una quimera?                        OR: imposible?  una quimera? 

Un ensueño hecho carne, hermosa y viva? 

Una explosión de luz? responde, esquiva 

maga en quien se encarnó la Primavera! 

 

5 Tu frente es lirio, tu pupila hoguera, 

tu boca flor en donde nadie liba 

la miel q‘entre sus pétalos, cautiva,                              MI: cautiva 

al colibrí de la pasión espera. 

 

                                                
79

 La palabra «gualda» significa color amarillo; en el texto del poema, se utiliza este adjetivo para 

connotar la cabellera rubia de una mujer bella. 
80

 Este poema fue publicado en un periódico, lo cual se corrobora con el R167, sin fecha y sin nombre 

de la fuente, que  reposa en la CASA MUSEO. 
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9 Por qué sin tregua, por tu amor, suspiro, 

si no habré de alcanzar ese trofeo? 

Por qué llenas el aire que respiro? 

 

12 En todas partes te halla mi deseo: 

Los ojos abro y por doquier te miro!                               MI: miro;  

Cierro los ojos… y entre mí te veo! 

 

 

LIMOSNA DE AMOR 

 

Miel y luz, el peregrino 

bardo que va sobre escombros 

y lleva sobre sus hombros 

el instrumento divino, 

pide para su camino. 

 

5 De su lira es tanto el peso, 

que tú le puedes dar eso 

para aliviar su jornada: 

luz, dale en una mirada!                                         MI: dále 

y dale miel… en un beso!                                       MI: dále 

 

 

OJOS Y OJERAS 

En la penumbra, mística y opaca, 

de tus dos melancólicas ojeras, 

l‘aurora de tus ojos se destaca, 

dividida en dos fúlgidas hogueras.                            GRA: divididas 
 

5 Sabes qué son los círculos violados 

en q‘esa aurora su fulgor desliza? 

son, por esas hogueras, no colmados 

aún, dos tristes pozos de ceniza. 
 

9 Como arden tanto tus dolientes ojos 

en esas cavidades traicioneras, 

al caer d‘esas  llamas  los despojos,                          GRA: de despojos, 

esos despojos forman tus ojeras. 
 

13 Es por eso que, siempre, en cada día, 

esos profundos círculos  s‘ensanchan 

y llenos de precoz melancolía,  

tu palidez adornan… no la manchan!                            MI: adornan,   
 

17 Porque son como abiertos calabozos 

en que brillan los astros de otra esfera. 

¡Quién pudiera caer en esos pozos 

y consumirse en tan divina hoguera! 
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QUIZÁS… 

 

Cuando murió mi madre idolatrada, 

mi ardiente corazón tornose en hielo:                         MI: hielo; 

en un hielo tan duro, que ya nada 

derretirlo podrá… ni el sol del cielo,     

ni el rayo abrasador de tu mirada! 
 

6 Mas, sin embargo, mírame! Quién sabe?                 GRA: Más, 

Ya que tan  solo a ti mi fe consagro,                                

ya que tu amor en mi tristeza cabe, 

no tendrás tú la misteriosa clave  

que haga llama ese hielo? haz el milagro!  

 

EN EL RÍO 

En un playón del bajo Magdalena, 

que lame el agua con su oleaje mudo, 

hay un árbol fantástico, desnudo 

de toda pompa, en medio de la arena. 

 

5 Igual a mí, con majestad serena, 

resiste el golpe de huracán sañudo: 

¡Solos y sin verdor… yo te saludo,                    MI: saludo: 

compañero, la misma es nuestra pena! 

 

9 Una tímida garza cruza el cielo 

y de aquel tronco en las calladas ruinas, 

refrena el blando y silencioso vuelo; 

 

12 y encima de esos míseros escombros, 

se me parece a ti… cuando reclinas                        

tu cabecita frágil en mis hombros! 

 

 

SOL BLANCO 

Ayer, cuando en el templo 

el venerable párroco 

te  dio la comunión, yo te veía                        GRA: dió 

palidecer, desde un rincón sagrado. 

 

5 Y… nunca un sol más níveo 

tuvo más rojo ocaso,     

que aquel sol del espíritu, la hostia, 

al desaparecer tras de tus labios! 

 

 

 



92 

 

ENTONCES… 

 

Jamás con mi recuerdo estarás sola: 

viviré sin cesar en tu presencia, 

mientras el lago aquel… tenga unä
81

 ola!                    GRA, MI:  aquél tenga 

mientras el bosque aquel… guarde una esencia!             MI: aquél… 

 

5 Mientras que de tu pecho en los ardores 

des a mi imagen cariñoso abrigo,                                     MI: abrigo; 

mientras reces por mí, mientras me implores, 

mientras me quieras… estaré contigo!                         GRA: quieras estaré  MI: quieras, 

 

9 Sabes cuándo, en la vida, estarás sola?                      GRA: vida estarás 

Cuándo no me verás en tu presencia? 

Cuando en el lago aquel…no haya unä ola!              GRA: una  MI: aquél no haya una  

Cuando en el bosque aquel…no haya una esencia!          MI: aquél no 

 

13 Ay!...cuando de tu pecho en los ardores                    

a mi imagen no des cálido abrigo, 

cuando por mí no reces, ni me implores,                            

ni me quieras… tú,  sí estarás conmigo!                       MI: quieras, 

 

MONOTONÍAS 

I 

 

Se están poniendo tristes 

las tardes de verano: 

ya no se ve en los cielos 

siquiera un arrebol.                                          GRA: arrebol 

Y está desierto el bosque 

y está marchito el llano… 

¡Qué triste va muriendo 

tras de la sierra el sol! 

 

9 Es que tras de la bruma, 

q‘el horizonte cierra, 

el blanco viejo apoya 

la frente en su bordón. 

Mas, qué importa ese frío 

de cielo, mar y tierra, 

si fuego, amor y abrigo 

te da mi corazón? 

 

 

                                                
81

 Se mantiene la diéresis que Flórez marca sobre la vocal  baja, central /a/  en posición final de este 

artículo bisílabo, para sumar una sílaba y lograr la unidad  métrica que caracteriza a la composición. Se 

repite en el verso 11. 
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II 

17 Oye, el cierzo rasguña la vidriera: 

Llegó el invierno al fin… pero el estío 

surge en mi amante corazón; afuera 

cae la lluvia, el cielo está sombrío,                         MI: sombrío. 

mas, no importa, bien mío  

porque en mi corazón hay una hoguera 

que te dará calor… si sientes frío!                         MI: calor si sientes frío. 

 

III 

 

 24 Mientras que tú me inundas 

en lä onda fragante de tu aliento,                           GRA: la 

oye, el ala del viento 

arrebata las hojas moribundas. 

Pero ese viento helado  

no llegará hasta ti ni la llovizna                             GRA: tí                 

tu cuerpo mojará, ni ese nublado, 

que el triste cielo de la tarde tizna, 

te quitará la luz… corto es el trecho                     MI: luz: 

que nos separa… ven! La chimenea                      MI: separa. 

fría está… ni una brasa! 

Ven!... la cabeza pon sobre mi pecho:                MI: ¡Ven! la cabeza 

Así… más cerca… que tus ojos vea 

mientras el soplo del invierno pasa… 

………………………………………. 

¡Oh, q‘este invierno interminable sea! 

 

 

TODO… 

 

Ya verás, tras la fiebre que me abrasa,                    GRA: verás   MI: verás: 

vendrá el frío que hiela;                                           GRA: hiela,  MI: hiela! 

todo pasa en el mundo… todo pasa! 

Todo vuela en la vida… todo vuela! 

 

5 Eres viento, eres ola  —me dijiste—    

           —no amo lo fugitivo— 

bien!... a alejarme voy… un poco triste, 

yo, que libre, ser pude tu cautivo. 

 

9 Mañana, cuando lejos de tu lado, 

      sepas que estoy tranquilo, 

que mi pecho no está despedazado 

de tu desdén por el cortante
82

 filo.                            GRA: constante 

 

                                                
82

 La edición GRA introduce una variante sustancial al cambiar el adjetivo «cortante» por «constante», 

modificación que, indudablemente, altera el sentido del verso y de la estrofa. 
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13 Acaso sentirás remordimiento                                     

          y al encontrarte sola, 

dirás: yo pude detener el viento! 

dirás: yo pude detener lä ola!                                   

 

17 Ya verás, tras la fiebre que me abrasa,                MI: verás: 

            vendrá el frío que hiela;                                MI: hiela… 

todo pasa en el mundo… todo pasa! 

todo vuela en la vida… todo vuela! 

 

 

EL PRIMER PÉTALO 

 

EN UN ÁLBUM 

 

 

 De hojas blancas y puras,                                     GRA: puras 

perfumadas y tersas, 

formado está este libro 

lo mismo que el botón de una azucena. 

 

5 Tú quieres que lö
83

 abra,                                             

       lo exiges
84

 ... me lo ordena;                                OR: exijes… 

        pero… yo no soy brisa 

ni soy rayo de sol, qué importa? espera! 

 

9 El libro ya está abierto! 

          —Ya es brillante azucena!— 

          una lágrima mía 

lo abrió… la ves? en su corola tiembla!                     GRA: lo vez? 

 

 

ÍNTIMA 

 

Anoche, cuando huiste 

          y me dejaste solo, 

          desconfïado y triste                                                  

y yerto como un témpano del Polo, 

         sentí cólera y celos  

y, para despreciarte, pedí bríos 

         al Dios que está en los cielos! 

 

8  Mas…volviste! Y tus ojos más sombríos              GRA: Más  MI: volviste. 

me miraron… entonces tu hechicera 

pupila pareciome más oscura                                     

                                                
83

 Se respetó la diéresis que Flórez marca en la vocal media, posterior, velar /o/  del  pronombre «lo», 

según se advirtió ya,  esta licencia poética permite  preservar el isosilabismo de la composición. 
84

 Fue necesario enmendar el error ortográfico de la palabra «exiges», pues en el OR aparece escrita con 

/j/. 



95 

 

            que la siniestra hondura 

de un cielo por la sombra encapotado: 

         ¡Ah… como si la hubiera 

reteñido la tinta del pecado! 

 

15 Pero al hacerte un tímido reproche 

y saber la verdad desnuda y fría, 

de tu pupila entre la ardiente noche, 

la estrella del candor… resplandecía! 

 

 

ADIVINA! 

 

Hay entre las tinieblas de mi vida 

           dos astros luminosos, 

que al ver rodar la sangre de mi herida 

se ponen taciturnos y llorosos. 

 

5 Y hay una roja flor en mi camino 

          que abre sus vivas hojas, 

y le sonríe al vate peregrino               

que pasa con su fardo de congojas. 

 

9 Dices que no conoces de esos astros 

              ni siquiera el reflejo? 

Q‘en mi senda, de aquella flor no hay rastros? 

pues… nunca te has mirado en el espejo?                        MI: pues,  

 

 

ESTELA 

 

Escrito con estrellas 

quise leer tu nombre 

en las profundidades  

de encresponadas noches;                                  GRA: noches.  

 

5 y con los ojos puestos 

en las altas regiones, 

forjé con astros… letras,                                     GRA: forgé 

hasta formar tu nombre. 

 

9 Imaginarias líneas 

en los eternos orbes 

tracé con mis miradas 

para enlazar los soles… 

 

13 Y escrito con estrellas 

hoy ya leo tu nombre,                                     GRA: nombre. 

en el dorado libro 
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de las constelaciones! 

 

 

¡OH MAR! 

 

¡Oh mar, tú me consuelas y me abismas 

con tu eterno clamor de encarcelado. 

También mi corazón atormentado 

tiene y tendrá tus amarguras mismas! 

 

5 Sueño ser algo tuyo 

   en esta noche bella,                                                     MI: bella  

   como sueña el cocuyo, 

   ser algo de una estrella! 

 

9 Al recordar las dulces barcarolas 

que ella  y yo, bajo el oro de tus brumas,                      MI: ella 

cantábamos ayer, juntos… a  solas.                               

 

12 Tanto, al mirarte, el corazón me abrumas, 

que quisiera ser una de tus olas… 

o siquiera un jirón
85

 de tus espumas!
86

                   OR, GRA: girón    MI: espuras.  

 

MIOSOTIS
87

 

Alargó la mirada intensamente 

y con ella abarcó las serranías, 

húmedas, azulosas y bravías 

que sirven
88

 de escabel al sol naciente.                        OR, GRA: sirvan      

 

5 Yo, que ya coronaba la pendiente 

del más abrupto monte, entre las frías 

nieves y brumas, las miradas mías 

torné, lloroso, hacia la dulce ausente. 

 

9 Estaba en el balcón, llena de duelo, 

solitaria, mirando hacia el lejano 

monte en que me perdía… Abriose el cielo 

 

12 y cuando en luz el sol anegó el llano, 

ella aún agitaba su pañuelo                                          GRA: aun  MI: ella 

                                                
85

 Fue necesario enmendar el error ortográfico  del sustantivo «jirón»,  cambiando  /g/ por /j/. 
86

 La edición MI introduce una variante sustancial al cambiar «espumas» por «espuras»; aunque parece 

ser un error de grafía  del copista. 
87

 Esta palabra, ya en desuso, significa ‗raspilla‘, o planta  cubierta de espinas y de hojas ásperas, pero 

en el contexto metafórico del poema, alude a la amargura y al dolor producidos  por el viaje y  la 

despedida  de un ser querido. 
88

 Acogimos  la lección «sirven» que eligió MI, pues es la conjugación verbal adecuada al sentido de la 

estrofa.  
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como una garza muerta entre su mano! 

 

 

TUS OJOS 

 

Ojos indefinibles, ojos grandes, 

como el cielo y el mar, hondos y puros; 

ojos como las selvas de los Andes: 

Misteriosos, fantásticos y oscuros.                             GRA, MI: obscuros. 

 

5 Ojos en cuyas místicas ojeras 

se ve el rastro de incógnitos pesares,                         GRA: incognitos 

cual se ve en la aridez de las riberas, 

la huella de las ondas de los mares. 

 

9 Miradme con amor, eternamente,                            MI: eternamente 

ojos de melancólicas pupilas, 

ojos que semejáis, bajo su frente, 

pozos de aguas profundas y tranquilas. 

 

13 Miradme con amor, ojos divinos, 

que adornáis como soles su cabeza 

y encima de sus labios purpurinos, 

parecéis dos abismos de tristeza. 

 

17 Miradme con amor, fúlgidos ojos, 

y cuando muera yo, que os amo tanto, 

verted sobre mis lívidos despojos, 

el dulce manantial de vuestro llanto! 

 

 

POR SIEMPRE! 

 

Como alumbra el relámpago la densa 

oscuridad de noche borrascosa,                           GRA, MI: obscuridad 

tú, iluminaste la negrura inmensa                       MI: tú iluminaste 

de esta alma triste, con la luz intensa 

de su pupila cándida y piadosa. 

 

6 Pero, como el relámpago en el cielo, 

huyó también la luz de tu pupila: 

y hoy, otra vez, el mismo desconsuelo 

reina en mi corazón, y en hondo duelo 

mi espíritu, asombrado, se aniquila. 

 

11 Torna a mí, dulce bien, y tu mirada, 

pon de mis ojos en las noches frías… 

y no la apartes más…¡oh, mi adorada! 

para que con su luz eternizada, 
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por siempre alumbre las tinieblas mías! 

 

 

FLOR DAÑINA 

¡Ah, me parece mentira                              MI: Ah! 

que haya mi boca libado 

en esa flor de granado, 

en esa flor… que suspira! 

 

5 No es cierto, mi alma delira,                 MI: No es  cierto; mi alma delira; 

pues si la hubiese besado, 

se habría esa flor secado 

de mis labios en la pira! 

 

9 Pero, es verdad, niña amada, 

que mi boca hizo su nido 

en esa flor escarchada. 

 

12 Mi labio, está dolorido… 

tiene una herida… adorada! 

Mira: esa flor… me ha mordido! 

 

ESQUIFE AÉREO 

 

Siempre que la luna miro 

cruzar el azul espacio, 

como un doliente topacio 

por un inmenso zafiro, 

pienso en mi madre y suspiro, 

porque recuerdo q‘en una 

noche clara cual ninguna, 

en que l‘acechó la Parca,                                   GRA: Parca 

me dijo: —mira esa barca!                                MI: Míra 

Allá está nuestra fortuna! 

Apronta, apronta los remos 

porque en ella bogaremos… 

y me mostraba la luna! 

 

EN  TU BUSCA 

 

Dime: si tu mirada es un tesoro 

de luz, en mis tinieblas infinitas, 

por qué tus ojos de mis ojos quitas, 

cuando la luz de tu mirada imploro? 

 

5 Si pudieras saber cuánto te adoro! 

Si pudieras oír todas mis cuitas, 

secaras con tus luengas manecitas 



99 

 

los torrentes de lágrimas que lloro! 

 

9 Qué no sabes quién soy?, soy un coplero       

que te soñó y abandonó sus lares 

por buscarte y por ser tu prisionero. 

 

12 Eso soy, he cruzado ignotos mares,  

tan solo por decirte que me muero 

si no me miras y oyes mis cantares! 

 

 

AMOR INMORTAL 

 

Dile al enterrador, que, cuando mueras, 

sepulte tu cadáver junto al mío: 

 

quiero ver tus pupilas hechiceras 

resplandecer en mi sepulcro frío! 

porque si he de mirar desde la dura 

piedra, en que al fin mi helada sien recline, 

esos luceros de mirada pura, 

que no acabe jamás mi noche oscura,                                

que mi noche de muerto… no termine!                         MI: muerto no 

 

10 Dile al enterrador, q‘entre mis manos, 

tus manos ponga de alabastro y rosa: 

que yo las salvaré de los gusanos 

que quieran devorarlas en mi fosa! 

Y dile… dile que se marche luego…                             

y dile… dile que nos deje solos…                                

que allí tendré para adorarte, el fuego 

que derrite la nieve de los polos! 

 

 

CÁRCEL PERPETUA 

 

Yo vivo encadenado a tu hermosura, 

lo mismo que a su roca, Prometeo,  

sin poder quebrantar la ligadura 

que me une a ti… por más que forcejeo!
89

         GRA: tí…por más que forcegeo. 

 

5 De qué delito bárbaro fui reo,                               GRA: fuí                          

para tener que soportar tan dura 

y a la vez dulce pena?, mi deseo 

es un placer que llega a la tortura! 

 

9 Me atraes como abismo luminoso:                        GRA: luminoso, MI: luminoso; 

                                                
89

 Se enmendó el error ortográfico, presente en  OR y GRA,  de la palabra «forcejeo», cambiando   /g/ 

por /j/. 
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Lucho, por arrancarme de tu lado, 

con las fuerzas terribles de un coloso! 

 

12 Inútil! A vivir siempre abrazado 

a tu cuerpo flexible y harmonioso
90

,                    

parece q‘estuviera condenado! 

 

 

ALONDRA 

 

Cuando como un raudal, hecho gorjeo
91

,                       OR,  GRA: gorgeo, 

se deslizó tu voz por tu garganta, 

cerré los ojos, vaciló mi planta 

y presa fui de celestial mareo. 

 

5 Tu canción, digna del divino Orfeo,  

me inundó el corazón de dicha santa: 

canción doliente, de dulzura tanta,                             OR, GRA:  tánta, 

que oírla aún, entre mis sombras, creo! 

 

9 Las notas, en miríficas escalas,  

sacudieron sus alas armoniosas, 

(porque todas tus notas… tienen alas!) 

 

12 Y huyeron, como esquivas mariposas,  

dejando, en el ambiente de las salas, 

algo así… como un hálito de rosas!                           MI: así como 

 

 

A MEDIA VOZ 

 

            Un cielo de verano, 

una piedra y los dos en esa piedra, 

            que tapiza la hiedra, 

sentados y cogidos
92

 de la mano.                     OR, GRA: cojidos 

 

          5 Un árbol cerca, un nido 

           en el árbol y un ave 

           que llega sin rüido                                   

y que registra de su voz la clave. 

 

 

                                                
90

 Se respetó la ortografía de la palabra «harmonioso»,  pues es recurrente  dicha forma escritural de 

esta palabra y sus derivadas en las obras de Flórez, quizá atendiendo a su etimología: el sustantivo 

«armonía» deriva del latín harmonicus. 
91

 Se intervino para  enmendar el error ortográfico, que aparece en el OR y GRA,  del sustantivo 

«gorjeo», cambiando  /g/ por /j/. 
92

 Se decidió intervenir para  enmendar el error ortográfico, evidente en OR y GRA, del vocablo 

«cogidos»,  cambiando   /j/ por /g/. 
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9  A nuestros  pies un lago cristalino 

y en él dos cisnes que su cuello enlazan; 

espumas que revientan de contino   

y linfas que parece que se abrazan. 

 

13 De pronto… un dulce beso 

que se difunde por el aire vago…                         MI:  vago; 

Si conmigo tú quieres hacer eso, 

yo tengo piedra y árbol, nido y lago! 

 

 

EN ALTA MAR 

 

Nuestro barco en las ondas se perdía; 

moría el sol en su sangrienta fragua;  

en la azul lontananza sólo había, 

              cielo y agua. 

 

5 Te acuerdas? Tú llorabas aquel día 

de amor…iba a colmarse nuestro anhelo; 

en tus ojos azules  solo había 

            agua y cielo! 

 

SUEÑO DORADO 

 

Veo como a través de una esmeralda 

gigantesca, el confín del horizonte: 

allá, un risco y después, de un alto monte 

una casita entre la verde falda. 

 

5 Y pienso —con alma estremecida— 

¡cuán feliz fuera yo… tú, cuán dichosa,                     MI: yo, 

si en aquella casita silenciosa, 

pudiéramos vivir… toda la vida! 

 

 

TUS MANOS 

Esas manos delicadas, 

fragantes como una flor, 

pienso que carbonizadas 

van a ser, de mis miradas 

por el intenso calor. 

 

6 Sí, porque mucho las miro  

y además, porque ellas son 

frágiles como un papiro 

y blandas como un suspiro    

de tu ingrato corazón. 
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11 Cuando las puedo estrechar 

y en las mías retener, 

pienso, con hondo pesar,  

que se van a evaporar 

o que se van a romper. 

 

16 Pero… aunque te martirices, 

en mis duras manos pon 

tus manos, porque ellas son, 

con sus dedos, diez raíces 

q‘entran en mi corazón. 

 

21 Como las quiero arraigar 

para siempre, por los días 

que me restan de pesar, 

no las volveré a soltar 

cuando estén entre las mías 

 

ARRULLO
93

 

 

Tornaste más bella 

que un sol de verano, 

más fresca que un cáliz 

de rosa en botón,  

más pura q‘el ether
94

                                                 GRA: ether 

del cielo italiano… 

pero sin sonrisas  

y sin corazón!   

 

           ─ 

 

9 Qué pena te agobia?                                OR, GRA: agovia 

Qué mal te consume? 

Quién es el ingrato 

que te hace sufrir? 

Tus manos exangües
95

                              GRA: exagües 

que exhalan perfume, 

parecen dos lirios 

que van a morir! 

 

        ─ 

17 Para castigarlo, 

con ansia quisiera 

saber al instante 

                                                
93

 La antología MI fusiona los versos 1 y 2, 3 y 4, 5 y 6, y así sucesivamente a lo largo de todo este 

poema. 
94

 Se respetó este vocablo escrito en lengua inglesa por el autor. 
95

 La edición GRA introduce una variante sustancial al modificar la palabra «exangües» (desangradas)  

por «exagües»; aunque parece ser un error tipográfico. 
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quién es el ladrón, 

que pudo robarte 

sin que yo supiera, 

tus dulces sonrisas 

y tu corazón! 

 

─ 

25 Por qué tus pupilas 

en mar de tristeza, 

naufragan cual barcos 

pequeños de luz? 

Y doblas doliente  

la rubia cabeza 

como el Nazareno 

clavado en la cruz? 

 

        ─ 

33 Por qué no me cuentas 

tus mudos dolores? 

Por qué no me miras 

lo mismo que ayer? 

Si siempre son tuyos 

mis versos mejores 

y toda la sangre 

que corre en mi ser? 

 

        ─ 

 

41 No sé… pero toda 

tu blanca hermosura, 

refleja la nota 

de un hondo pesar: 

Tus labios rebozan 

intensa amargura… 

Tus ojos divinos 

parecen llorar! 

 

─ 

49 Si son tus mejillas 

hoy más hechiceras, 

tus labios escancian
96

                           GRA: encancian 

angustia precoz; 

más grandes… más hondas 

están tus ojeras!… 

Más tristes tus ojos… 

Más grave tu voz! 

 

                                                
96

 La edición GRA cambia  /s/ por /n/ en la palabra «escancian», lo cual altera el sentido del verso. 
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─ 

57 Tornaste más bella 

que un sol de verano, 

más fresca que un cáliz 

de rosa en botón, 

más pura q‘el ether                                   GRA: ether 

del cielo italiano… 

pero sin sonrisas  

y sin corazón! 

 

RETO 

 

Si porque a tus plantas ruedo 

como un ilota rendido 

y una mirada te pido 

con temor… casi con miedo;                           MI: temor, 

si porque ante  ti me quedo                              GRA: tí 

extático d‘emoción, 

sintiendo q‘el corazón 

se va en mi pecho a romper, 

piensas que siempre he de ser 

esclavo de mi pasión… 

 

11 T‘equivocas, t‘equivocas,  

—fresco y fragante capullo— 

yo quebrantaré tu orgullo 

como el minero las rocas 

si a la lucha me provocas, 

dispuesto estoy a luchar: 

Tú eres espuma, yo, mar 

q‘en sus cóleras confía; 

me haces llorar? Algún día 

yo también te haré llorar! 

 

21Te haré llorar y… después 

de que tú también rendida, 

me ofrezcas toda tu vida 

perdón pidiendo, a mis pies, 

como mi cólera es 

formidable en sus accesos, 

sabes tú lo que haré en esos 

instantes de indignación? 

—Arrancarte el corazón 

para… comérmelo a besos! 
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EL BOFETÓN
97

 

 

¡Oh, noche inolvidable! ¡Oh, noche mía, 

en que sufrí gozando! ¡Oh, noche bella! 

Noche en que no faltó ninguna estrella 

a nuestra cita de pasión! Vertía 

 

5 un hálito nupcial la noche fría 

sobre mi ardiente corazón; aquella                                    MI: corazón: 

noche será inmortal! Estaba ella                                        MI: ella 

sola conmigo en el balcón…—María! 

 

9 Luz! Alma! Cielo! Vida! Idolatrada!— 

dije— y con rapidez vertiginosa,  

la
98

 di un beso en la boca entrecerrada!                              

 

12 —No!... —clamó, a un tiempo, esquiva y temblorosa— 

y sentí en mi mejilla avergonzada, 

un flagelo de pétalos de rosa!                                             GRA: flaghelo 

 

  

                                                
97

 Este poema fue publicado en un periódico, así lo corrobora el R193, sin fecha ni nombre de la fuente, 

que se conserva en la CASA MUSEO. 
98

 Según se advirtió en «Criterio de edición», se respetó el laísmo empleado por el poeta a lo largo de su 

producción poética. 
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4.4. Manojo de zarzas
99

 

 

 

 

 
 

 

 
Facsímil de las primeras páginas de presentación, o carátula de Manojo de zarzas, obra original editada en San Salvador  en la 

Imprenta Nacional, 1906;  su  tamaño es de 17 cm  x 9.5 cm. Contiene 34 poemas distribuidos en  XLVII páginas. Al final del 

libro aparece un listado de «Obras del mismo autor para publicarse». Y ya publicadas. 
 

 

                                                
99

 En la fijación del texto, se adoptó como edición príncipe el OR, y la collatio se practicó con las 

ediciones GRA y MI. 
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En esta imagen se muestra una portada de la obra con los datos de edición. 
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DESOLACIÓN 

 

¡Cuántas vivas antorchas apagadas 

en cuatro lustros de dolor apenas! 

¡Cuántas flores fragantes deshojadas, 

del cauce de mi vida en las arenas! 

 

5 Casi todos: mis padres, mis hermanos 

y mis amigos, duermen so la tierra;  

ya no siento el contacto de sus manos!                           MI: tus manos 

La sima de la tumba… los encierra! 

 

9 De sus queridas y vibrantes bocas,                              MI: tus queridas 

no escucho ya los íntimos consejos; 

impasibles están… como las rocas!                               MI: están como 

Mudos están… como los troncos viejos!                       MI: mudos están,  

 

13 Ya no me miran sus brillantes ojos, 

ni conocen mis últimos quebrantos; 

amontonados yacen sus despojos,  

en pobres y distintos camposantos! 

 

17 Hoy no veo sus plácidas sonrisas,                                       

ni sus semblantes cariñosos veo;  

hoy tan solo, en sus túmulos, las brisas 

les repiten mi adiós… con su aleteo.                              GRA: adíos 

 

21 Hoy, de la tarde a las postreras luces, 

cantan, a solas, funerarios dúos,                                     MI: cantan a solas  

posados en los brazos de las cruces                               GRA: cruces,  

que los resguardan… los huraños búhos!
100

                  OR, GRA, MI: buhos 

 

25 Pero, qué importa, si a pesar de todo,                             

esos muertos helados, y cautivos                                   MI: helados y 

del terrenal y deleznable lodo, 

por siempre están en mi memoria vivos? 

 

29 Vivos están!… Pues cuando al fin me siento                 

desfallecer en las contiendas rudas, 

—aquí estamos nosotros!...Toma aliento!— 

oigo que claman… con sus voces mudas!                    MI: claman con 

 

33 Y yo prosigo mi azarosa marcha;
101

 

la tempestad eriza mis cabellos;  

no me importan ni el cierzo ni la escarcha: 

                                                
100

 Se intervino para marcar la tilde que constituye el hiato en «búhos», necesario para mantener la 

métrica del verso. 
101

 La edición GRA elimina toda esta estrofa  (número 9) del poema. 
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mi triunfo sí! … porque mi triunfo es d‘ellos!                  

 

37 Y cuando baje hasta la cripta hueca, 

hasta esa cripta a donde todos vamos, 

Ellos, al verme, exclamarán: —eureka!...                         MI: ellos,  

Ninguno queda allá…todos estamos!—                            MI: allá: 

 

 

CAOS 

 

No hay miedo en sombra para el hombre fuerte 

que ve, sin pestañar, el precipicio; 

que conoce las úlceras del vicio 

y no tiembla jamás… ni ante la muerte!                         MI: jamás, ni 

 

5 Para el que al cabo de la vida, advierte                        MI: vida advierte 

la sinrazón de todo sacrificio;  

para el que nunca halló nada propicio 

y fue siempre vejamen de la suerte. 

 

9 ¡Ah… qué puede temer el que por huellas                   MI: Ah! qué 

de los pies dejó sangre!... El que, contrito,                                                 

pide alivio a sus múltiples querellas,                              GRA: querellas. 

 

12 y ve solo, ante el eco de su grito, 

la inmutabilidad de las estrellas… 

en medio del sopor del infinito!  

 

 

FLOR DE SANGRE 

 

En el nuevo jardín de mis amores 

y entre sus laberintos más espesos, 

enojos dando a pudibundas flores,  

con vivos y purpúreos resplandores, 

se abrió el rojo capullo de los besos. 

 

6 Y aquellas flores castas: las ternuras,                     MI: las ternuras, 

las confidencias, al sentirse solas                               MI: las confidencias, 

por mi abandono, avergonzadas, puras, 

ante la flor sangrienta, sus blancuras 

perdieron… y cerraron sus corolas! 

 

 

TODO NOS LLEGA TARDE
102

 

 

Todo nos llega tarde… hasta la muerte!                  MI: tarde, −hasta la muerte.   

                                                
102

 En OR aparece intitulado como «TODO», también en GRA, quizá por error de la imprenta. Aquí 

recuperamos el nombre completo y exacto de este  popular poema de Flórez. 
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Nunca se satisface ni se alcanza 

la dulce posesión de una esperanza 

cuando el deseo acósanos más fuerte. 

 

5 Todo puede llegar; pero se advierte 

que todo llega tarde: la bonanza, 

después de la tragedia; la alabanza, 

cuando está ya la aspiración inerte. 

 

9 La justicia nos muestra su balanza, 

cuando sus siglos en la Historia vierte 

el tiempo mudo que en el orbe avanza; 

 

12 y la Gloria, esa ninfa de la suerte,  

solo  en las viejas sepulturas danza. 

Todo nos llega tarde… hasta la muerte!                  MI: tarde: ─ hasta la muerte. 

 

 

?
103

 

 
Si la noche se lleva,                                              GRA: lleva 

en su fúnebre manto, 

la humedad de mis lágrimas 

y el rumor de mi canto… 

 

5 Y si el día se lleva, 

cuando abandona el mundo, 

los amargos sollozos 

de mi pecho profundo… 

 

9 Por qué se irán las noches...                                

Por qué se irán los días…                               

sin llevarse una sola 

de  mis melancolías? 

 

UN CASO 

Tú caíste por buena, no por mala;  

la suprema bondad fue tu defecto;  

sin saber cómo, sumergiste el ala, 

el ala de ángel, en el fango infecto. 

 

5 Sin embargo, mi dedo te señala, 

lo mismo que antes, el camino recto;                        GRA: recto 

tu espíritu, alba flor, perfume exhala; 

                                                
103

 Este título que corresponde al signo interrogativo de cierre, llama la atención por su originalidad y 

su sentido que transmite a primera vista (incertidumbre, cuestionamiento). Así aparece registrado en las 

ediciones que incluyeron dicho poema, son ellas: GRA, p. 72; MI, p. 74 y CdL, p. 67. 
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solo en tu carne se posó el insecto. 

 

9 Yo sé que no quisiste, en tu desvío, 

ni un beso dar al que con vil reproche 

te suplicó frenético y sombrío;                                GRA: sombrío. 

 

12 que la lujuria, como hambriento pulpo, 

no se enredó a tu cuerpo aquella noche… 

lo sé!... Por eso menos te disculpo!...                          MI: Lo sé: 

 

 

APOCALÍPTICA 

 

Y me senté en el carro de la sombra, 

presa del más horrendo paroxismo, 

y comencé a rodar sobre una alfombra 

formada con el cosmos del abismo. 

 

5 Y abarqué el infinito en una sola 

mirada, llena de fulgor intenso… 

Y vi del tiempo la gigantë
104

 ola                                      

rodar al precipicio de lo inmenso! 

 

9 Y vi la eterna procesión de mundos, 

a través de mi loco desvarío, 

rodar por los
105

 ignotos y profundos                                 MI: dos ignotos 

senos inescrutables del vacío! 

 

13 Y llamé a Dios, con penetrante acento,  

con un acento penetrante y hondo, 

que atravesó, rasgando el firmamento,  

sin encontrar del firmamento el fondo! 

 

17 Mas… nadie respondiome… en mi agonía,                            MI: Mas, 

—en dónde estás?... —grité de nuevo— en dónde?                  .  

Pasó la pesadilla. Hoy todavía 

lo llamo…y todo inútil… no responde!                   MI: lo llamo y todo inútil:  no responde. 

 

 

SALUD! 

 

Para no darme cuenta de la vida, 

hoy vivo en un constante aturdimiento: 

así no lloro la ilusión perdida, 

así no sufro el  mal del pensamiento. 

 

                                                
104

 Se mantuvo la diéresis en este vocablo en aras de conservar el isosilabismo del poema. 
105

 La edición MI introduce una variante sustancial al cambiar el artículo  «los» por el numeral cardinal 

«dos», lo que, sin duda, altera el sentido del verso.   



112 

 

5 Así las horas de pesar no cuento.                       GRA, MI: cuento, 

Ni
106

 me hace sollozar la doble herida 

que tú dejaste en mi alma dolorida 

y en mi profundo corazón sangriento! 

 

9 Ve, mi copa está llena; alzo mi copa                   MI: Ves, 

y bebo a tu salud!… huye la pena,                           

surgen los sueños como alada tropa. 

 

12 Todo pasa de prisa… muy de prisa… 

Y soy feliz!… ante la copa llena,                           MI: y soy feliz: ante 

el gesto de dolor… se cambia en risa! 

 

 

AL TEQUENDAMA 

 

Ah, yo soy
107

 como tú… también fui río,                  MI: Ah! yo como tú; 

me deslicé por sobre blanda arena, 

bajo un cielo de bóveda serena, 

y recorrí la vega y el plantío! 

 

5 Más tarde… la fatiga y el hastío                             MI: tarde,  

y más que todo la desdicha ajena, 

al repletar mi corazón de pena, 

me sentí desplomado en el vacío! 

 

9 Y estoy cayendo en el abismo oscuro 

de mi dolor, letal, sordo, infinito… 

como tú, del peñón inmoble y duro. 

 

12 Voy, como tú, tras negra lontananza, 

lanzando siempre, como tú, mi grito; 

ay!... pero sin un iris de esperanza! 

 

 

DE VIAJE 

 

Siempre aturdido, entre el tumulto ignaro,                             MI: ignaro 

voy con mi carga de dolor a cuestas, 

olas salvando y empinadas crestas;  

en tierra, sin bordón, y en mar, sin faro.                        GRA: tierras  sin  

 

5 Aquí y en todas partes, sin amparo,                            GRA: partes sin 

con los labios repletos de protestas, 

tras horas desabridas y funestas,                                    GRA: funestas 

a bajar la pendiente me preparo. 

                                                
106

 Se intervino para escribir con mayúscula inicial  la conjunción «ni», puesto que el verso anterior 

termina en punto. 
107

 La edición MI elide la lección «soy» sin justificación alguna.  
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9 Ruinas, no más, desolación y luto, 

dejo
108

en mi senda lúgubre; a mi vista                         GRA: dejó 

se  abre la eternidad… y no me inmuto;  

 

12 solo seguir viviendo me contrista:                           GRA: contrista;  

pues tengo, para el último minuto,                               GRA: tengo para 

el alma, pronta, y la materia, lista!                               GRA: alma pronta 

 

 

A UNA NOVIA 

 

Esos labios que vertieron 

frases que vibrando están 

labios que tanto mintieron, 

que mienten y mentirán;                                            GRA: mentiran. 
 

5 esos labios tan queridos,  

esos labios dulces… esos 

labios empalidecidos 

por la ausencia de mis besos
109

                                   OR: beso   GRA: besos. 

 

9 pronto estrujados serán 

por labios estremecidos 

de amor… labios que hallarán 

todos mis besos dormidos! 
 

13 Mas, mis besos al calor 

de esos ósculos quemantes, 

se morirán de dolor                                                  GRA: moriran 

entre tus labios vibrantes. 

 

17 Y oye: tu dueño al saciar   

su infinita sed de almíbar, 

no te volverá a besar… 

porque tiene que encontrar 

entre tus labios… mi acíbar                                    MI: labios mi acíbar 

 

 

SEMBLANZA 

 

Surge el rayo y la muda sombra argenta:                   MI: argenta; 

el rayo, ese föete luminoso,                                        MI: foete 

con que
110

 castiga el nubarrón medroso                     OR, MI: conque  

                                                
108

 La edición GRA acentúa el vocablo «dejo», lo que distorsiona el sentido de la estrofa y del poema 

en su conjunto. 
109

 Se intervino para pluralizar el sustantivo «beso», en aras de preservar la concordancia de número,  

puesto que consideramos que es un error de digitación. 
110

 Se decidió cambiar la lección «conque» que aparece en OR, separando la preposición «con» del 

pronombre relativo «que»,  por cuanto el sentido de la estrofa así lo sugiere. El vocablo «conque» es 

una conjunción que se emplea para emitir una consecuencia natural de lo que acaba de  mencionarse; 

ejemplo: «ya no llueve, conque puede cerrar el paraguas» (Diccionario Esencial, 2006:389). 



114 

 

al terrible corcel de la tormenta. 

 

5 El trueno, entonces, con fragor revienta 

y su voz penetrante de coloso, 

se aleja por el cielo tenebroso,  

alta, profunda, lamentable y lenta. 

 

9  Es como el rayo mi dolor: latiga 

el ciclón de mi espíritu implacable 

y mis extrañas cóleras fustiga. 

 

12 Mi grito es como el trueno formidable: 

huye, cuando de mi alma se desliga, 

alto, lento, profundo y lamentable! 

 

 

A UNA GITANA 

 

A dónde vas en tu camino incierto?                                

Qué buscas?, qué persigues?, qué ambicionas?          

Del ancha tierra en las distintas zonas,                                          

no hallaste nunca ni hallarás un puerto?                     

 

5 Dime, en tu corazón el goce ha muerto?                      

Por qué es tan triste la canción que entonas? 

De tus padres barrió las blancas lonas                            

el ignívomo soplo del desierto? 

 

9  A ti, gitana misteriosa, acudo;   

habla!... Tu predicción no me intimida:                                                         

tras este batallar constante y rudo,                    

 

12 hallaremos la tierra prometida…                           MI: prometida: 

tú, la bohemia del desierto mudo…  

y yo, el pobre bohemio de la vida! 

 

 

LEJOS! 

 

¡Ah, mi pobre cabeza, atormentada,                          GRA: ¡Oh,    MI: Ah! 

huérfana de tu seno, es negra fronda 

que ya no se reclina en la redonda 

morbidez de esa carne idolatrada! 

 

5  Lejos, hoy, de tu boca encanallada,  

no vive de tu aliento entre la onda; 

tus lágrimas, diamantes de Golconda, 

no han vuelto a sumergirla en su cascada! 
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9  Pero, tú la verás, desventurada! 

porque, de tus ensueños en la ronda,  

lívida y sin calor y ensangrentada, 

 

12 la sentirás sobre la tuya blonda, 

 o cerca de la tuya, en tu almöhada,                               MI: almohada, 

cuando la noche sepulcral la esconda! 

 

EN MARCHA
111

 

Me miran los hombres  

y exclaman: qué tienes?                                                                                       

Por
112

 qué taciturno  

refrenas el paso? 

Espectro o vampiro 

do vas?,  de do vienes        

así … ensangrentado  

como sol de ocaso? 

 

9 Qué daño te han hecho? 

Respóndenos, dinos, 

por qué tu pie deja 

purpurinos rastros?, 

q‘el ave te dice 

cuando alza sus trinos? 

Y tú, qué les cuentas                                       GRA: y tú, qué le cuentas 

de noche a los astros? 

 

17 Por qué vas sin rumbo 

como hoja que vuela?, 

como hoja marchita                                                           

que vuela al ocaso? 
113

                                    OR, GRA: acaso?  

Qué tedio te mata? 

Qué frío te hiela? 

Qué buscas?, las sombras 

como el sol de ocaso? 

 

25  Tal vez una ingrata 

mujer te ha vendido?, 

o ha muerto… y la pena 

corona tus sienes? 

                                                
111

 Este poema está compuesto por cinco estrofas de ocho  hexasílabos, para un total de 40 versos; no 

obstante, la edición MI, altera la distribución original  y la presenta en cinco cuartetos fusionando los 

versos 1 y 2, 3 y 4, 5 y 6, 7 y 8,  y así sucesivamente. 
112

 Fue menester intervenir para modernizar el uso de la mayúscula en la serie de frases interrogativas. 

De acuerdo con la Ortografía  de la lengua española (2010: 452): «[…] si cada pregunta […] se 

considerase un enunciado independiente, su primera palabra debería escribirse con mayúscula inicial» 
113

 Se  enmendó el error tipográfico  en la palabra «ocaso», ya que por el contexto lingüístico y por  el 

sentido del verso, se infiere que la lección adecuada  no es «acaso» como aparece en  OR. 
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Tal vez te ha olvidado? 

¡Qué infame ese olvido!                                                    

 responde: qué tienes?, 

qué tienes?, qué tienes? 

 

33  Yo miro a los hombres,
114

 

los oigo y sonrío, 

así… ensangrentado 

como sol de ocaso; 

muriendo de angustia,
115

 

muriendo de hastío… 

y no les contesto, 

los saludo…y paso! 

 

 

IMPOSIBLE! 

 

Lo mismo es el recuerdo q‘el olvido 

para los que se acuestan en la fosa;    

todo ser q‘en el féretro reposa,                                      GRA: sér 

solo o acompañado… es un dormido                            GRA: dormido. 

 

5 que no despertará, ni oirá el gemido                              

terrible, de la madre cariñosa; 

ni el silencio q‘al fin cubra su losa 

lastimará su corazón rendido! 

 

9 ¡Ah, no!... mas los que vamos por el mundo              MI: Ah! No!  GRA: Más    

creyendo en un amor, sin un asomo 

de duda…y vemos que hasta el más profundo              MI: duda, 

 

12 cimiento d‘ese amor, rueda a la nada…                  MI: nada: 

¡Cómo vivir sin el recuerdo… cómo                            MI: recuerdo. 

del olvido escanciar la copa helada! 

 

 

DESEO 

 

Quisiera hacer estrofas, 

Estrofas  —perlas, 

que brotaran fulgores  

de luna llena,  

cantos de tordo, 

rumor de selvas 

y perfumes de flores 

recién abiertas…                                                   MI: abiertas, 

para encerrar esta alma 

                                                
114

 La edición GRA no separa esta estrofa. 
115

 El testimonio GRA elide  este verso. 
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triste y enferma, 

como en nevadas copas 

de llanto llenas…                                                  MI: llenas, 

y ante tus plantas 

después romperlas…                                            MI: romperlas, 

para que los abismos 

d‘esta alma vieras! 

 

 

CALLA! 

 

En el gran cementerio del olvido,  

cavé una fosa y la enterré; la yerba 

         nació y allí ha crecido, 

y hoy, más que nunca, su verdor conserva;                        GRA: hoy más 

no arranques esa yerba… no hagas ruido!                     MI: yerba; 

 

6 Pudiera despertarse la que un día 

me dio acíbar y miel, luto y consuelo, 

desengaño y amor, paz y alegría 

y esperanza y desdén: infierno y cielo! 

 

10 Puede estar esperándome,  y al verme 

puede hablar de perdón, y entonces… calla!                   

no hablemos, porque si acaso duerme 

y se despierta, romperá la valla 

y volveré a adorarla… y a perderme! 

 

15 No, no escarbes la tierra d‘esa fosa: 

              Pueden estar abiertos 

sus párpados… y pálida y llorosa… 

No!... retira tu mano cariñosa:                                             

Los muertos d‘ esas tumbas… no están muertos!  

 

 

POBRE JUAN 

 

Juan estaba mirando  

el mar azul, desde la playa, cuando 

un pescador, con gran desasosiego,                              GRA: desasociego, 

su red sacaba a la desierta orilla, 

           donde, exhalando fuego, 

la floja arena como el oro brilla. 

 

7 Pagado había, el Hacedor, con creces, 

del pescador los múltiples azares: 

¡Cómo saltaban los dorados peces! 

¡Había entre la red… dos centenares!                       
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11 Juan pensó:«¡qué contraste! ¡Cuántas veces,                     

                        la red de mi esperanza, 

eché en el mar revuelto de la vida,  

y al sacarla del piélago profundo, 

hallé solo en la red humedecida, 

algas no más… y cieno nauseabundo!» 

………………………………………………… 

Y, cabizbajo, se alejó el suicida. 

 

 

SUGESTIÓN 

 

Todas las noches, al dormirme, suelo 

(dulce necesidad siempre imperiosa) 

soñar contigo; entonces, mariposa                           GRA: contigo: entonces mariposa  

de luz, alza mi espíritu su vuelo. 

 

5 Y me lleva consigo… cruzo el cielo 

y con celeridad vertiginosa, 

llego hasta tu camita silenciosa 

y blanca como un témpano de hielo! 

 

9  Tú duermes: la cabeza destrenzada, 

el núbil seno palpitante… oliente                               MI: palpitante oliente 

a fresca flor tu boca entrecerrada… 

 

12  Y te voy a besar!... mas, de repente,                          

huyen sueño y visión…y mi almöhada                        MI: almohada 

sorbe el acíbar de mi llanto ardiente! 

 

 

JAMÁAAS!... 

 

Solos: la playa, el mar; sola: una estrella                     GRA: playa;  MI: sola una estrella 

en el alto negror; solo: el gigante                                 MI: solo el gigante 

peñón, en donde un día, delirante,  

la confesé mi amor!… yo: solo!...¿Y ella?                    

 

5 De sus pies diminutos ni una huella 

respetó el aquilón; el mar de Atlante 

muge a mis pies: el mar, q‘en su vibrante 

cristal, copió su luz púdica y bella! 

 

9 —Volverás— clamo, con gemido tierno— 

a escuchar las dolientes barcarolas  

que te cantaba en el pasado invierno? 

 

12 Y en las riberas, áridas y solas,  

apenas me responde el sempiterno 
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«jamáaas!... jamáaas!» de las revueltas olas!        

 

 

EL GRAN CRIMEN 

 

Su pupila brilló como una brasa 

en la tiniebla de su rostro. 

                         Ella,                                             MI: Ella, 

como tras de una nube nívea estrella, 

parecía irradiar bajo la gasa 

de su túnica grácil: 

                                Era una 

             melancólica anémona 

entre una malla de fulgor de luna: 

              Un lánguido asfodelo 

que empezaba a dormir... era… Desdémona!...          

frágil y blanca, ante la noche: Otelo!                      

 

13 El sultán de los celos implacables, 

                  el demonio divino 

del odio y del amor
116

, sus formidables                     OR: omor 

                  ojos negros pasea 

por el inmóvil cuerpo venusino 

de su amada… 

                           Su faz relampaguea 

como un carbonizado torbellino, 

como una tempestad sorda y oscura! 

 

22 —¡Ah, yo soy como Dios, que siempre hiere          GRA: –¡Oh, 

donde más ama! —con dolor murmura— 

 y acerca su puñal a la blancura 

de aquella carne casta, y grita —Muere!—                    MI: ¡Muere! 

y hunde, hasta la dorada empuñadura, 

la finä hoja que a su mano adhiere!                         

 

28 Ni un ay! La sangre corre. Otelo llora:                 

                     y parece ante Otelo 

aquella muerta, un témpano de hielo 

que nada en los carmines de una aurora! 

 

32            Mayor crimen concibes?                                

                ¡Oh, qué execrablë hora!                                   

Era inocente!... y tú…? ya ves,  tú… vives! 

 

 

 

 

                                                
116

 Se modificó la lección «omor» que figura en el OR, por cuanto se consideró que, por el sentido de la 

estrofa, la palabra pertinente es «amor», quizá en su proceso de edición hubo un error de digitación. 
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¿QUIÉN OYE?
117

 

 

De noche, bajo el cielo desolado, 

pienso en tu amor y pienso en tu abandono, 

y miro, en mi interior, deshecho el trono 

que te alcé como a un ídolo sagrado. 

 

5 Al ver mi porvenir despedazado 

por tu infidelidad, crece mi encono;  

mas, como sé que sufres, te perdono                 GRA: más, MI: perdono. 

¡oh, tú jamás… me hubieras perdonado! 

 

9 Mis lágrimas, en trémulo derroche,                 GRA: lágrimas en 

ruedan al fin…y al punto, en inaudito 

arranque, a Dios elevo mi reproche! 

 

12 Pero se pierde, entre el negror, mi grito,            MI: grito 

y solo escucho, en medio de la noche,  

del silencio el monólogo infinito! 

 

 

ROJO Y BLANCO 

 

En la cabeza el azahar y toda 

su tersa carne florecida: el seno, 

de lirios albos y de rosas lleno…                          MI: lleno,  

llega al templo: es el día de su boda.             GRA: templo en el día de su boda, 

 

5 Con su mirada, de placer bëoda,                            MI: beoda, 

el novio la examina… ella, el obsceno                  MI: ella,  

mirar siente de aquel, y su moreno 

rostro incendia el rubor… y se incomoda! 

 

9  Asco siente y deplora su destino, 

su infame venta y su perfidia… ahora 

q‘es presa del dorado vellocino. 

 

12 Llego de pronto!...Tiembla la traidora!...         

Y densa palidez cubre el divino 

carmín sangriento de su faz de aurora! 

 

 

PETICIÓN 

 

Si en esta alma dolorida 

reina la desolación,                                        GRA: desolación 

si llevo en el corazón 

                                                
117

 En OR no se marca tilde al pronombre interrogativo «QUIÉN»  ni se abre el signo de pregunta, 

como es costumbre en Flórez. 
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toda la hiel de la vida;  

si está en mi pecho escondida 

la medusa de los celos 

y solo zarzas y hielos 

encuentro por donde voy… 

Si ante mis súplicas, hoy                                GRA: súplicas hoy 

están cerrados los cielos…! 

 

11 Por qué me pides que vierta,                  

este espíritu sombrío,  

una gota de rocío? 

No ves q‘el alma está muerta?                

Cuándo la playa desierta                                 

pudo brotar una flor? 

Cuándo el pobre trovador,                       

un canto podrá verter, 

de entusiasmo o de placer, 

bajo el yugo del dolor? 

 

21 ¡Oh, no me pidas cantares                    

alegres, que mi canción, 

al salir del corazón 

tiene el sabor de los mares. 

Si te duelen mis pesares 

y es cierto que me amas tanto  

pide un ay! a mi quebranto                       

y reclama al pecho mío, 

no una gota de rocío… 

sino una gota de llanto! 

 

EN CARTAGENA 

De noche, cuando llego a la muralla                        MI: De noche cuando 

que la lima del tiempo desmorona, 

y el mar, ebrio de yodo, se corona 

de hirviente espuma que a mis pies estalla, 

 

5 al pensar en tu ausencia, en esa valla  

que nos divide, mi pasión se encona… 

y mi recuerdo, entonces, te aprisiona                        GRA: entonces te 

en su invisible y resistente malla. 

 

9 Y entre mí te poseo!... Entre mí mismo               

te hablo, te aspiro, te contemplo y toco, 

como entre las tinieblas de un abismo! 

 

12 Mis párpados se cierran, poco a poco…               MI: poco a poco. 

y en un largo y supremo paroxismo, 
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beso tu sombra… hasta volverme loco!                    MI: sombra hasta 

 

 

SONRISA DE MUERTO 

 

Después de un lustro apenas, cabizbajo, 

         torné a l‘antigua selva: 

entré; de pronto me detuvo un gajo 

de una ya conocida madreselva. 

 

5 Y así me habló: «do vas? No me conoces? 

                 De mí ya no te acuerdas? 

Por qué muestra tu sien canas precoces 

y tu dulce laúd, rotas las cuerdas?» 

 

9 «Pöeta de las hondas desventuras                                       MI: Poeta 

             y de los versos tristes, 

por qué lloras tan negras amarguras? 

Por qué de luto las estrofas vistes?» 

 

13 «Por qué vuelves tan solo?, tu adorada  

              en dónde está? me asombra 

no verla aquí, contigo, en la enramada, 

dichosa como ayer… bajo mi sombra!» 

 

17 «Acaso está olvidada en tu memoria 

                 y de su imagen nada 

queda, ni de su ser, ni de su historia?»                                  

Yo, impaciente, exclamé: «no está olvidada!» 

 

21 «Talvez ha muerto y de la tierra fría                      

                   llegó al último puerto… 

 y por eso tú lloras noche y día?» 

Yo pensativo respondí: «no ha muerto!» 

 

25  «No ha muerto!…Vive!...Vive aún… en dónde? 

                     Sin  ti ?... no se concibe! 

Vive y vienes sin ella!... Tú? —responde!» —  

Yo murmuré como soñando: «vive!» 

 

29 —Y te idolatra aún… te es fiel… no es cierto?— 

                         —me dijo el fresco gajo— 

Yo sonreí… como sonríe un muerto… 

y proseguí mi marcha…cabizbajo! 

 

 

¡OH MUERTE! 

 

¡Amad la muerte, amadla!... ella procura 
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el supremo descanso, ella nos guía 

en el camino del silencio, es fría 

pero buena…ella mata l‘amargura! 

 

5 Ella es la maga de la sombra… es pura 

y eterna…y todos la llamáis impía! 

Por qué? ¿Porque nos besa en l‘agonía                 

y un tálamo nos da en la sepultura?                         

 

9 La Muerte es la ceniza de la llama;                      GRA: llama, 

es el «no ser» de lo que vibra, muda                        MI: vibra;  

ante el placer o el infortunio, ama: 

 

12 El sueño, matador de los dolores;  

la calma, que del daño nos escuda, 

y la tierra…q‘es madre de las flores.                        MI: qu‘ es 

 

 

EN EL CAFÉ 

 

Y aquel amigo me contó tu historia:                     GRA: historia;  

negra historia de horribles liviandades,  

que hoy viven azotando mi memoria,  

como azotan al mar las tempestades. 

 

5 Me habló de tus sonrisas y miradas,  

de tus abrazos mudos y tus besos, 

y de todas las vivas llamaradas 

de tu amor… y también de sus excesos! 

 

9 ¡Pobre amigo inocente, no sabía 

que cuando estaba de su amor hablando, 

las puertas del infierno me entreabría…                       MI: entreabría; 

Me estaba el corazón despedazando! 

 

13 —No la conoces tú? —me dijo al cabo— 

—tan hermosa! Tan dulce! Tan ardiente!— 

y yo… q‘he sido de tu amor esclavo, 

—no— respondí con voz desfalleciente!  

 

17 Y en tanto que llegaban, como tropa 

de aves enfermas, los recuerdos gratos 

de tus caricias en la noche aquella, 

—por ella! …—dijo— y levantó su copa— 

—salud… por ella! … Por tan dulces ratos!— 

Yo alcé mi copa y murmuré: «por ella.»      

 

23 Mas, como viese en esta 

     vez, mi amigo bizarro, 
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humedecerse mis pestañas, fijo 

en mi faz, —lloras? —dijo—  

y yo exclamé: «no ves que me molesta 

el humo que despide tu cigarro?»       

 

ASÍ  FUE 

 

Dormía. De la crisis en acecho, 

mudo la contemplaba, de hito en hito, 

como un nenúfar pálido, marchito, 

en un estanque albísimo
118

: su lecho.                          OR: albísino                    

 

5 De pronto l‘ancha curva de su pecho 

se dilató, cual si de vida un grito 

fuese a lanzar… y atónito y contrito, 

rodé a sus pies, en lágrimas deshecho. 

 

9 Después, incorporándome y gimiendo, 

—sufres? —la pregunté—  pobre alma mía!—                      

—¡Habla, que más que tú… me estoy muriendo!— 

 

12 Ni un estremecimiento de agonía… 

ni un suspiro, ni un ay!... siguió durmiendo, 

siguió durmiendo… y duerme todavía! 

 

 

ERRANTE 

 

Solo y huraño y mudo peregrino, 

detuve el paso en escondida roca 

y me olvidé de todo: de mi sino,                                  GRA: mí 

del inmenso zarzal de mi camino…                            MI: camino. 

Por escuchar los cantos de tu boca. 

 

6 Y allí me hubiese estado eternamente, 

d‘esa divina música en demanda, 

si no hubiese escuchado, de repente, 

la misma voz del Dios Omnipotente 

que dijo al triste Ashverus: anda!, anda!             

 

11 Y tuve que partir… mas, donde quiera 

que voy o vaya, en la fatal balumba, 

yo sé q‘el eco de tu voz me espera… 

y que resonará, cuando yo muera, 

hasta en el mismo fondo de mi tumba! 

 

                                                
118

 Se cambió el vocablo «albísino»  por «albísimo», pues consideramos que es una errata de OR, 

seguramente por esta misma razón  las ediciones GRA y MI  eligieron el segundo. 
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IMPOTENCIA 

Ya no puedo reír!...Cuando en el pecho 

ladra el dolor y en llanto se deslíe 

el corazón en su recinto estrecho, 

puede el labio temblar… pero no ríe! 

 

5 Ya no puedo cantar!... Cuando la pena 

röe la vida, sin cesar, en tanto                                    MI: roe 

que el Hastío el espíritu envenena, 

puede el grito brotar… pero no el canto! 

 

9 Ya no puedo luchar!... Cuando los brazos 

al fin se cansan, cuando nadie escucha 

el sollozo de un alma hecha pedazos, 

puede el hombre morir… pero no lucha! 

 

 

LEY IMPLACABLE
119

 

 

Ay! cómo quieres que tu madre encuentre 

en este mundo bienhechora calma… 

si le desgarras, al nacer, el vientre, 

y le desgarras, al morir, el alma? 

 

5 Y esa madre infeliz, cómo a porfía 

quiere darte, en el mundo, horas serenas,  

si en la leche fatal con que te cría, 

bebes tú… todo el zumo
120

 de tus penas!                        OR, GRA: sumo 

 

9 Cómo quieres, mortal, q‘en la existencia 

tu esposa guarde fiel sus atributos… 

si tú mismo, al robarle la inocencia, 

le enseñas el deleite de los brutos? 

 

13 ¡Hombre, eres pasto de un rencor violento: 

Al mal te empujan invisibles manos…                          MI: manos; 

Vives, y te devora el sufrimiento! 

Mueres, y te devoran los gusanos! 

 

 

                                                
119

 De este poema se halló el R150,  sin fecha ni nombre de la fuente;  reposa  en la CASA MUSEO. 
120

 Se enmendó el error de ortografía de este sustantivo  «*sumo», que aparece en OR, y se optó 

«zumo»,  pues por el sentido del poema, se infiere que no existe  ninguna relación  con el verbo 

«sumar» ni con el adjetivo superlativo ‗supremo‘, ‗altísimo‘. Según la Ortografía de la lengua española  

(2010:129), «Para los hispanohablantes que no distinguen  en la pronunciación los fonemas /s/ y /z/, la 

confluencia de las letras s, c (ante e, i) y z en la representación de un mismo fonema genera problemas 

ortográficos adicionales, que no tienen los hablantes de zonas distinguidoras, donde la pronunciación 

distintiva de s como /s/ y de c ante e, i o z como /z/  les permite discernir claramente cuándo debe usarse 

cada uno de estos grafemas.».   



126 

 

ÚLTIMA HOJA 

 

En los nudosos brazos, de las encinas, 

                      largos y secos, 

antes d‘entrar alegres,  de las rüinas                                MI: ruinas 

                     en los lúgubres huecos, 

se detienen y gimen las golondrinas. 

 

6 Yo me detengo apenas en esta hoja, 

                          frágil y blanca, 

y antes de ir donde el llanto la tierra moja, 

                         el ay! de una congoja 

entre amargos sollozos de mí se arranca! 
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4.5. Fronda lírica (Poemas)
121

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Facsímil  de la portada de Fronda lírica, segunda edición. En la Biblioteca Luis Ángel Arango de Bogotá, aparece registrada esta 
obra de la siguiente manera: código «Co 861.5 F56f1, 2.ª ed. B/quilla: Tipografía Mogollón, 1922. 159 p. 21 cm». 

 

 

                                                
121

Es la única obra que Julio Flórez logró editar por segunda vez. La primera fue publicada en España 

en el año de 1908; está conformada por 15 poemas. Para fijar el texto de Fronda lírica, se adoptó como 

obra príncipe, la 2.ª edición, pues fue imposible conseguir la 1.ª;  la collatio se realizó con las 

antologías SO  CdL y los siete manuscritos hallados. 
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ALTAS TERNURAS
122

 

 

I 

 

Una vez, acerqueme, compungido, 

a mi Madre —mi Madre fue una santa                         

que pasó por el mundo; bondad tanta, 

que en otro corazón, no he conocido—. 

 

5 Valor la iba a pedir, consuelo, olvido, 

para seguir viviendo. En mi garganta                             Ms1: viviendo; −en 

se anudaba la voz. Ella, con cuanta                                Ms1: Ella, 

piedad oyó mi acento dolorido. 

 

9 La iba a mostrar el mar de mi tristeza;                      Ms1: tristeza,  

la roca de mi duda; la maleza                                       Ms1:duda, 

agresiva y hostil de mi fastidio;         

 

12 a pedirla de amor una mirada 

que, al radiar en mi senda desolada,                             Ms1: alumbrar 

me apartase del antro del suicidio! 

 

II 

 

15 —Madre  —la dije—  el fardo de la vida                        

me agobia de tal modo, que no puedo 

resignarme  a vivir; y voy, sin miedo,                    Ms1:á vivir…y no me da miedo, 

a entrar en la región desconocida… 

 

19 Sálvame! —su mirada condolida            

se alzó a compás de su tembloso dedo— 

y —espera—  dijo con susurro quedo—; 

Dios besará los labios de tu  herida! 

 

23 Después, cogió en sus manos mi cabeza, 

y la apoyó en su seno, q‘el quebranto                      Ms1: −quel 

enjutó en una vida de tristeza. 

 

26 Y humedeció mi frente mientras tanto, 

como con un bautismo de pureza, 

con el agua bendita de su llanto! 

 

                                                
122

Este poema cuenta con un manuscrito (Ms1) que se conserva en la CASA MUSEO, pero el texto está 

incompleto. En dicho testimonio, el poema inicia con el siguiente epígrafe: 

 

                       Nunca harás una cosa puramente humana, 
                       si no conoces sus relaciones con las cosas divinas;  

                      ni cosa alguna  divina, si ignoras los vínculos 

                     que la unen a las cosas humanas  –Marco Aurelio– 
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III 

 

29 Sus lágrimas de amor —esencia pura 

de su inmenso pesar— en lluvia clara 

cayeron, y en los surcos de mi cara 

formaron un arroyo de ternura. 

 

33 Arroyo que, al mojar la comisura 

de mis labios, dejó una huella rara: 

dejó miel en mi boca, como para 

endulzar todo el mar de mi  amargura! 

 

37 Era que el llanto del amor materno, 

que, hasta entonces pensé fuera de acíbar 

como los otros llantos, aunque tierno, 

 

40 dejando, al estallar, las celdas rotas 

del panal de aquella alma, como almíbar 

se desgranaba en transparentes gotas! 

 

IV 

 

43 —Júrame por tu Dios, que, mientras viva 

yo, no te matarás! Júralo, hijo!— 

Mi Madre, estremeciéndose, me dijo; 

y se quedó un instante pensativa. 

 

47 Después, con una voz más compasiva, 

continuó: —solamente eso te exijo; 

luego… puedes matarte, que, de fijo,  

no será tu alma de Satán cautiva! 

 

51 Porque habré de pedir con tanto celo, 

al Supremo
123

 Hacedor, después de muerta,                          Ms1:Divino Hacedor, 

que te perdone, que obtendré mi anhelo! 

 

54 Y, cuando expires
124

, estaré yo alerta,                               Ms1: espires; 

para adornar, a tu llegada, el cielo, 

porque Dios mismo te abrirá la puerta!— 

 

V 

57 Rodé a sus plantas y exclamé: —lo juro!— 

y añadí: —cómo imaginar pudiste,  

que este ser, que por ti tan solo existe,                       Ms1: q‘este ser que   

                                                
123

 En el Ms1 se lee  «Divino», pero optamos la lección que aparece en el texto publicado por Flórez,  

OR, («Supremo»),  dado que es evidente que hubo una última corrección del autor.   
124

 El error ortográfico de esta palabra que aparece en el Ms1seguramente fue corregido en la imprenta. 
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pudiera abandonarte en lo futuro!— 

 

61 Entonces, ella, me besó;  y su puro                       Ms1: Entonces ella me besó; 

beso de luz, cuyo calor persiste 

en mi frente, cruzó por mi alma triste,  

como una estrella por el cielo oscuro. 

 

65 —Es verdad —murmuró— no desconfío; 

mas, para disipar todos mis miedos, 

jura también, desventurado mío, 

 

68 que, aunque el Dolor tu espíritu taladre, 

cerrarás, con la punta de tus dedos, 

los pobrecitos ojos de tu madre!— 

 

VI 

 

71 Me parece que aún su voz resuena,  

como murmurio de agua cristalina; 

como el blando rumor de la marina 

onda que va a morir sobre la arena. 

 

75 Fugaz la vibración de tanta pena,  

cruzaba entonces por su faz divina 

como suele cruzar la golondrina, 

el azul de una  atmósfera serena. 

 

79 Porque, al punto
125

, sus ojos —insondables                     Ms1:Porque a poco, sus ojos, 

piélagos de miríficas ternuras— 

y sus marchitos labios adorables,  

 

82 que solo saborearon amarguras, 

bulleron en sonrisas inefables, 

en sonrisas de santa: eran tan puras!
126

 

 

VII 

 

85 Desde  aquel día, refrené la amarga 

obsesión de morir; y, con paciencia, 

madre, por ti, llevé de la existencia, 

calladamente, la penosa carga. 

 

89 Hoy que el recuerdo de tu amor embarga 

mi corazón, resurge tu presencia 

de Mártir, en la sombra  y la inclemencia  

                                                
125

 En el Ms1 aparece la expresión «a poco», pero optamos por la que aparece en el texto publicado por 

Flórez, OR, («al punto»);  sin  duda, hubo una última corrección del autor. 
126

 En el Ms1, se pasa de este verso  a la parte XI. 
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de  esta noche tan lúgubre y tan larga! 

 

93 óigote alzar tus fervorosas preces, 

y, por poner a mis temores traba,  

ocultarme tu angustia: ¡cuántas veces, 

 

96 por no hacerme sufrir! —¡tarde lo entiendo!— 

contuviste la tos que te mataba… 

pues, sin saberlo yo… te ibas muriendo!      

 

VIII 

 

99 Aún te miro  —con el alma loca 

por el pesar—  tendida sobre el suelo; 

de tus pupilas empañado el cielo, 

sangre manando la entreabierta boca. 

 

103 Me parece que aún mi mano toca  

tu frente blanca y fría como el hielo; 

y que me abrazo a ti, con un anhelo 

furioso, como el náufrago a  la roca! 

 

107 Beso, otra vez, tu boca inanimada, 

como una flor de nieve empurpurada 

por la sangre que rápida corría… 

 

110 Y  oigo mi grito, el formidable grito 

que voló de mi pecho al infinito. 

Aquel grito de: Muerta!  Madre mía! 

 

IX
127

 

 

113 Terriblemente pálida, a tu lecho 

te llevé… y vi, por la hemorragia rojos 

tus labios mustios; tus abiertos ojos 

grandes y acuosos, fijos en el techo. 

 

117 Te entrelacé las manos sobre el pecho, 

y tus miembros, aún tibios  flojos, 

palpé aturdido… y ante tus despojos, 

permanecí de un hálito en  acecho. 

 

121 Fue lentamente, congelando el frío                        

tus facciones augustas y serenas; 

quedó tu cuerpo rígido y… vacío; 

 

124 porque, bajo tu carne de azucenas, 

                                                
127

La edición OR no registra el número  IX, pues pasa al X; en la presente edición, se ha subsanado ese 

error de numeración romana. 
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también  huyó, con el sangriento río, 

hasta el azul del cauce de tus venas! 

 

X 

 

127 Al verte, Madre, entre los brazos presa 

de la Parca, ceñime a tus  despojos 

y, con mis dedos, te cerré los ojos, 

 cumpliendo así  mi funeral promesa. 

 

131 Cómo es la vida! Aquella tarde, ilesa, 

del sol poniente ante los rayos rojos, 

de un crucifijo al pie, puesta de hinojos, 

yo, dejándote
128

 había; y ¡oh, sorpresa!                                OR: dejádote 

 

135 Tornaba, aquella tarde, más dichoso 

a tu lado que nunca, de repente 

entré a tu cuarto: hallelo silencioso… 

 

138 Y, al buscar tu mirada y tu sonrisa, 

con tu cadáver tropecé... y hay gente 

que afirma aún que el corazón avisa! 

 

XI 

 

141 ¡Ah, pobre Madre mía idolatrada! 

Yo te juré vivir mientras vivieras;  

y aunque bien  sé que sin cesar me esperas 

tú no quieres que  acorte la jornada! 

 

145 Porque  tú  estás en mí, reconcentrada, 

como si el todo de mi vida  fueras! 

Madre, —te  juré yo— mientras no mueras, 

esta existencia atroz, será sagrada!— 

 

149 Y como tú no has muerto (aunque a la fosa  

dicen que te llevé),  porque te siento 

junto a mí, más querida y cariñosa, 

 

152 no sé  si  al exhalar mi último aliento, 

hoy, por mi voluntad, Madre piadosa,                         Ms1: madre   

será o no quebrantar mi juramento! 

 

XII 

 

155 Y en esa duda me revuelvo  y gimo 

no sé si al acercarme, en esta hora, 

                                                
128

 Se enmendó el error de grafía de la palabra «dejándote». 
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a ti —destello de la gran aurora  

celestial— te complazco o te lastimo! 

 

159 Mas
129

, como tengo tu constante mimo,                     Ms1:Más,  

esperaré a la Muerte bienhechora 

que me aproxime a ti, ¡dulce Señora! 

ya que a ti por tu bien, no me aproximo! 

 

163 Qué importan mis constantes sinsabores; 

qué de mi suerte las terribles sañas
130

                                 Ms1: zañas 

en este inmenso
131

 valle de dolores,                                    Ms1: triste valle 

 

166 si sé  que por doquiera me acompañas, 

porque te llevo  —¡amor de mis amores!— 

como me llevaste… en las entrañas! 

 

XIII 

 

169 Esperaré; y en día no lejano, 

cuando se apiade mi contraria suerte 

y me depare el ósculo de muerte 

que ha de salvarme del contagio humano, 

 

173 pienso que cielo y tierra y ocëano                        

de gozo temblarán… y que yo al verte, 

caeré, de nuevo, en tu regazo, inerte, 

después de traspasar el hondo arcano! 

 

177 Mas luego, nuestras almas en un grito 

de amor se fundirán… y un mismo anhelo 

nos llevará a los pies del Dios bendito 

 

180 y así como esos astros, de áureo vuelo, 

que vagan de infinito en infinito, 

volaremos los dos de cielo en cielo! 

 

XIV 

 

183 Y en un eterno abrazo confundidos, 

lejos de mundanas mezquindades, 

oiremos, en las altas claridades, 

                                                
129

 El Ms1, se observa la lección «Más» como adverbio de cantidad, pero elegimos la que aparece en 

OR («Mas»), pues es evidente que hubo una última corrección del autor, dado el sentido de  

contraposición indicada por la conjunción adversativa.  
130

En su manuscrito, el poeta escribió esta palabra con –z, creemos que fue un error ortográfico que 

corrigió en el proceso de impresión. Este vocablo ‗sañas‘ significa, según el Diccionario Esencial de  la 

Lengua Española  (2006:1337),  ‗furor, enojo ciego‘, esta denotación guarda también relación estrecha 

con el sentido del verso.   
131

 En el Ms1, leemos «triste», pero elegimos la que aparece en OR («inmenso»), consideramos que el 

poeta corrigió antes de la impresión del texto. 
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de la angélica orquesta los sonidos! 

 

187 Y veremos, con ojos sorprendidos,
132

                   Ms1: ojos aflijidos  

la desaparición de las edades, 

hasta que el mundo, envuelto en tempestades, 

caiga en rotos fragmentos esparcidos! 

 

191 Y cuando en esa vida misteriosa, 

toda mi sed de dicha se mitigue, 

y tú sientas la calma prodigiosa, 

 

194 como en el cielo todo se consigue, 

tú, serás una estrella esplendorosa! 

Yo, un satélite tuyo… que te sigue!  

 

 

AÑO HARMÓNICO
133

 

 

PRIMAVERA 

 

               La campiña! 

Sobre el césped del cortijo va la niña 

               tierna, rubia, frágil, blanca; 

              —bajo el brazo la muñeca 

             de cartón, rosada y hueca— 

             salta, corre, canta, grita, 

             y sus fúlgidos ojazos copian toda 

              la pureza de la bóveda infinita. 

                      Vedla: es ritmo  

                      y es donaire; 

 sus desnudos pies se agitan y parece 

que también tuviesen alas 

                    como el aire! 

 

14 Dulcemente el aura toca  

            el capullo de su boca 

            que es esencia y es frescura 

            y es panal, húmedo y tibio, 

                    de miel pura. 

Va contenta, retozona, 

                     va de prisa; 

           y en sus labios aletea 

como una ave, sobre el nido, la sonrisa. 

 

                                                
132

 En el Ms1, leemos «aflijidos»; sin embargo,  elegimos  la lección que aparece en OR 

(«sorprendidos»),  pues creemos que el poeta la modificó finalmente.   
133

 Reiteramos que Flórez  escribe el adjetivo ‗armónico‘ con  /h/, dado su origen latino harmonicus. 

Aquí respetamos esa decisión escritural. 
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23      Primavera, en los jardines,  

           bosques, valles y barrancas, 

           echa rosas, rosas, rosas, 

                   rosas blancas. 

 

27    Una crencha rubia, miente 

un celaje, sobre el ampo de su frente;
134

                CdL: campo 

                  frente casta, 

perla enorme que en el oro de sus rizos 

            arcangélicos  se engasta; 

            frente pura que humedece 

            el sudor, y que parece, 

            bajo el soplo sano y frío 

           de los céfiros, camelia 

           empapada de rocío. 

Va la niña; tal vez sueña 

            con las hadas,  y se cuenta 

            ella misma, el cuentecillo 

           de la pobre cenicienta. 

 

41 Y sus gritos, melodiosos, 

           en las ráfagas deslíe, 

            juguetona, parlanchina, 

           mientras salta, corre y ríe. 

Nace el alba; vibra el orto  

          sus espadas de reflejos 

y el espacio se sonrosa, y un gran vaho 

         de perfumes acres, llega  

                de muy lejos. 

 

50    Primavera, en los jardines, 

           bosques, valle y barrancas, 

            echa rosas, rosas, rosas, 

            rosas blancas.   

 

 

ESTÍO 

 

              Es rescoldo  

la ancha tierra, bajo un toldo 

de verdura, una joven campesina 

             en el pecho de su amante 

                   se reclina; 

un arroyo serpentea, susurrante, 

salta en tumbos que retumban 

en las rocas del vibrante 

                    bosque espeso; 

                                                
134

Con la palabra ‗ampo‘, el poeta connota la blancura de la frente de la bella mujer. 
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         los insectos giran, zumban 

         como nube de ámbar y oro, 

        y en el aire suena un beso 

               y un «te adoro»! 
               Ni una nube 

              mancha el cielo; 

un gran  hálito de horno, sube, sube 

a las ramas silenciosas, desde el suelo. 

 

18     ¡Cuán hermosa  

   la muchacha! Su mejilla 

             viva rosa; 

   y su boca, almibarada, 

   tiene muchos más rubíes,  

   muchos más que una granada! 

            Olorosa como el heno, 

y brillante como el heno su cabeza 

             se endereza 

como enorme flor de oro, 

sobre un tallo de esbeltez y vida lleno, 

mientras se alzan, con la espuma 

del encaje de su traje, 

             medio ocultas, 

las dos ondas de su seno. 

 

33  El estío, por las ramas, 

soñolientas, tembladoras, 

filtra llamas, llamas, llamas 

                     quemadoras. 

 

37 Un suspiro, moribundo, 

de amor, pasa por el mundo; 

y la joven, suelto en rizos el cabello 

                   poderoso y ondulante, 

sus desnudos brazos finos, 

                  echa al cuello 

                 de su amante; 

                 y se ciñe toda, toda, 

al mancebo noble y fuerte: 

                es el día de su boda. 

                     Con voz tierna, 

                     asegura que su dicha 

                     será eterna. 

 

50 Por un claro del gran bosque yo la veo 

               que se agita, jadeante, 

               bajo el ansia del deseo. 

 

53          El ambiente la sofoca; 
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               el placer la  descoyunta; 

                      y, ebria y loca,                                        OR: ébria 

               a los labios del mancebo, 

               sus ardientes labios junta. 

               Y las dos palpitaciones 

               de sus buenos corazones 

                        anhelantes 

repercuten de la selva los rincones 

                       más distantes... 

                       Mediodía! 

              Al cenit el sol ya llega, 

y sus dardos ardorosos, deslumbrantes, 

               a la madre tierra envía. 

 

67        El estío, por las ramas, 

              soñolientas, tembladoras, 

              filtra llamas, llamas, llamas 

                       quemadoras. 

 

 

OTOÑO 

 

                       Luz de luna  

                       su mirada; 

                     su pupila 

                     noche bruna; 

                     sus ojeras  

             guardan toda la ceniza 

             que cayó, cuando sus ojos 

             fueron vívidas
135

 hogueras;                                     OR: vividas 

             su pestaña engarza en oro 

             un diamante de su lloro. 

 En un bucle que sus sienes engalana      

como un hilo de alba seda, se desliza 

                       una cana.              

                       En el campo,     

             del sol mira el postrer lampo,        

                       taciturna…  

 

17 Del sol triste que se emboza, poco a poco, 

             en la clámide nocturna? 

            Desteñida, no provoca 

             ya la adelfa de su boca: 

porque es flor que la sonrisa ya no mueve; 

hoy sus pétalos pegados y sinuosos, 

             no descubren el refugio 

                      de la nieve; 

                                                
135

 Se  marcó el acento ortográfico en el adjetivo «vívidas», puesto que al no hacerlo, dicho vocablo 

cambiaría el sentido del verso. 
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             boca triste, boca seca: 

             en sus róseas comisuras, 

             de fastidio hay una mueca. 

                      Sin embargo, 

             a pesar de aquel constante 

                     dejo amargo, 

            en su rostro, todavía marfileño,                          

            hay un no sé qué de dulce… 

            de fantástico, de ensueño!… 

 

34      El otoño, en las orillas 

           del camino, riega hojas, 

                   hojas y hojas 

                   amarillas. 

                De su frente 

                  la tersura 

         se deshace lentamente: 

         la visión del blanco invierno, 

         al blancor de aquel semblante 

                pone en fuga… 

y se alarga entre sus cejas, desdeñosas 

                y enarcadas, 

                honda arruga! 

      En sus manos, bien cuidadas, 

                todas llenas 

      de sortijas, se insinúan  

las azules serpentinas de sus venas; 

       y su barba, como lirio 

       melancólico y maltrecho, 

       agoniza en los encajes 

      de la doble y blanda loma  

               de su pecho. 

 

56        Solitaria, yo la veo 

               en un  banco 

               del paseo; 

      tal vez sueña con las flores 

     de otros tiempos: sus amores! 

     Los recuerdos más hermosos 

             y gratísimos,                                                                  

             ahora, 

     tal vez pasan por su mente, 

             mientras llora… 

     Es la tarde. Allá a lo lejos, 

     su cabeza el sol sumerge 

     en la sangre de los últimos reflejos… 

 

69       El otoño, en las orillas 

     del camino, riega hojas, 
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            hojas y hojas 

            amarillas 

INVIERNO 

 

Tras la lóbrega ventana 

de una choza, hay una anciana; 

           hila, hila 

          y enturbiando  

          su pupila, 

de sus lágrimas  dos gotas, 

al salir, de cuando en cuando, 

y al brillar, fingen dos gruesas 

          perlas rotas. 

          Sus mejillas, 

lacias, caen; se entrechocan 

          sus rodillas. 

         Viste luto, 

y una huella, casi extinta, 

hay apenas de su pobre seno enjuto. 

        En su frente  

dejó el tiempo despiadado 

       el ultraje  

       de su arado. 

 

20      Y su boca, 

        ya marchita, 

es un hueco de oraciones, 

de oraciones que musita 

ella, sola, en los rincones                                                  

de la estancia: ¡pobrecita! 

   Qué se hicieron los encantos 

de su cuerpo?, qué las épocas felices?...     

 De sus manos solo quedan… 

          dos raíces! 

 

30    El invierno, sobre el techo 

de la choza, llueve, llueve, 

llueve copos, grandes copos 

         de alba nieve. 

 

34 Sopla el cierzo… y la cabeza 

de la triste anciana, eriza; 

la cabeza, que parece 

           de ceniza. 

           Cruje el tuero; 

de rescoldo hay un reguero 

en el fúnebre recinto de la estancia, 

y saturan los tizones 

el ambiente, de una exótica fragancia. 
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43 Débil, mustia y alelada, 

en qué sueña aquella triste 

             mujer sola? 

En qué sueña?, en nada, en nada!  

             solo advierte 

que a sus plantas va formándose el vacío… 

        y que siente todo el frío 

        espantoso de la muerte! 

 

51          En el cielo 

              desolado, el rüido                           

              de su vuelo 

              y el graznido 

de su canto, deja oír en las tinieblas 

                un mochuelo. 

        Es de noche; no hay un astro! 

                todo es sombra 

        en el llano y en el bosque, 

        y en la vega que parece de  alabastro. 

               A la puerta 

               ladra un gozque. 

 

63 El invierno, sobre el techo 

de la choza, llueve, llueve, 

llueve copos, grandes copos 

               de alba nieve! 

 

 

FUEGO Y CENIZA 

 

Y llegué a mi aposento. De la orgía,                                   

vibraba aún, en mi cerebro ardiente, 

la estruendosa y horrenda algarabía. 

 

4 Y con el alma sorda y con la frente 

en sudor copiosísimo empapada,                                      

me desplomé en el lecho de repente. 

 

7 Hundí, absorto, en mí mismo la mirada;                        

vi, en mi interior, al Crimen en acecho…                         CdL: crimen 

y ansié la muerte; apetecí la nada! 

 

10 Y, clavando las uñas en mi pecho, 

sentí que resbalaban de mis ojos, 

lágrimas de dolor sobre mi lecho. 

 

13 Saciados y  extinguidos mis antojos, 

no veía, en la negra lontananza,                                                    
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más que una senda pródiga en abrojos. 

 

16 En donde ni un presagio de bonanza 

se entreveía, ni una lisonjera 

señal de luz, ni un iris de esperanza! 

 

19 Deshojábame en plena primavera, 

en demanda de un lampo de ventura, 

de una sola ilusión…de una siquiera. 

 

22 ¡Oh, qué triste es gozar… y entre la oscura 

caverna del fastidio rodar luego, 

víctima del horror y la amargura! 

 

25 Y ver que todo es vano: el grito, el ruego, 

la blasfemia brutal y dolorida, 

y hasta las mismas lágrimas de fuego! 

 

28 El vértigo sentir de la caída, 

y tener, en un rapto de demencia, 

que odiar a Dios… y aborrecer la vida! 

 

31 Mirar las propias flores sin esencia, 

y, al pensar devolverlas sus olores, 

¡todo el hielo sentir de la impotencia! 

 

34 Y al cabo, de la orgía en los horrores,                            

buscar un lenitivo a los pesares, 

y ver… que allí más crecen los dolores! 

 

37 Que de la pena los revueltos mares, 

rugen más y se encrespan con más brío, 

entre risas y gritos y cantares! 

 

40 Y al fin la displicencia del Hastío                                  CdL: hastío 

entra en el corazón y en hora aciaga 

el yerto corazón… muere de frío! 

 

43 Viene el remordimiento —oculta llaga 

que corroe y corroe y corroyendo, 

parece que el espíritu se traga!— 

 

46 Y en el trágico vórtice cayendo 

de la desolación, el alma muda, 

ay!... sin querer morir… se va muriendo! 

 

49 Qué fuerza poderosa hay que sacuda, 

entonces, esta angustia horripilante, 

que arraiga en nuestro ser, pérfida y ruda? 
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52 Ninguna! El infortunio sale avante, 

mientras la lividez y el desconsuelo, 

muéstranse en nuestro lúgubre semblante! 

 

55 Cubre nuestra pupila acuoso velo, 

y, al levantar los ojos empañados, 

¡nada se ve del prometido cielo! 

 

58 Así pensaba. (Oh, tiempos ya pasados!) 

A mi oído llegaban, desde lejos,                                                           

los últimos rumores acallados… 

 

61 Entonces, olvidando los consejos 

maternales, saqué una fina daga 

que en el aire trazó vivos reflejos! 

 

64 Como el postrer celaje que se apaga 

en el ocaso, envuelta en una onda 

de dulce claridad trémula y vaga, 

 

67 penetró en mi aposento, blanca y blonda, 

una mujer de celestiales ojos 

y de mirada compasiva y honda! 

 

70 Acercose; y, postrándose de hinojos, 

la más pura de todas las sonrisas, 

abrió el capullo de sus labios rojos! 

 

73 Nunca el ala vibrante de las brisas, 

tuvo el perfume que su blando aliento 

derramó entre las sombras indecisas 

 

76 que empezaban a entrar en mi aposento: 

Ay!... me parece aún que su respiro                                OR, SO: que le respiro   

y que su soplo embalsamado siento! 

 

79 Me parece que atónito la miro, 

y que su seno, mórbido y convulso, 

brota el hálito amante de un suspiro! 

 

82 No sé qué
136

 noble y vigoroso impulso                          OR: que 

me empujó hacia la hermosa; un fuego extraño, 

devorador, aceleró mi pulso! 

 

85 Tendí mis brazos… ay! el desengaño       

en ese instante, como siempre, iba     

a dejarme en el alma un nuevo daño?  

                                                
136

 Se  marcó el acento ortográfico al relativo de interrogación «qué» para dar coherencia al  sentido del 

verso. 
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88 Contuve mi amorosa tentativa, 

y mi ardor reprimí… pero ya estaba 

ella, en mis brazos trémulos, cautiva!                                     CdL: Ella, 

 

91 —¡No, déjame dormir! —la dije— acaba                           CdL: acába 

oh, visión tentadora! Huye, quimera! 

¡Aléjate de mí!—  Mientras hablaba, 

 

94 como el manto de un sol de primavera, 

sobre mi frente pálida, caían 

los bucles de su blonda cabellera! 

 

97 Se cerraban sus ojos y se abrían 

taciturnos, en tanto que sus manos 

en mi boca las frases detenían! 

 

100 —Oye—  exclamó—  tormentos soberanos 

hoy subyugan tu ser… pero no importa, 

los sueños de tu amor…no están lejanos! 

 

103 Yo te daré la calma que conforta; 

yo te daré la luz!… La vida es buena 

para aquel que la sufre y la soporta!   

 

106 Yo que siempre la tuya he visto llena 

de martirios, angustias y congojas, 

como la playa de infecunda arena, 

 

109 más dichas te daré, que verdes hojas 

los árboles frondosos a los nidos, 

y la tarde, al ocaso, nubes rojas! 

 

112 Tuyos son mis encantos, mis sentidos, 

y mi espíritu, terso como el lago 

donde se ven los cielos escondidos! 

 

115 Y tú, tan solo me darás en pago 

de mi infinito amor, tu amor eterno! 

(¡Amor! única fuente en que me embriago!) 

 

118 Yo rasgaré las brumas del invierno 

que hay en tu corazón… y en paraíso                                  

transformaré tu prematuro infierno! 

 

121 Escúchame; no temas; es preciso 

que aparte las espinas de tu senda 

y te aliente en la lucha. ¡Dios lo quiso! 

 

124 Yo romperé la tenebrosa venda 
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que tus párpados cubre; a donde vayas 

iré contigo a levantar mi tienda! 

 

127 Visitaremos cumbres, mares, playas, 

y un refugio hallarás sobre mi seno, 

si es que en el  arduo
137

 batallar desmayas!                        OR: árduo 

 

130 Suelta, suelta la copa de veneno 

que te brinda en sus vértigos la orgía, 

y ven conmigo a espacio tan sereno! 

 

133 Calló un instante, y, pura como el día, 

inundó el resplandor de su mirada, 

el yermo campo de la frente mía! 

 

136 Y luego continuó: —Yo sé que cada 

palabra dulce que mi labio brota, 

tú no la escuchas…¡Oh, desventurada!— 

 

139 Y al decir eso, no gota tras gota, 

sino a raudales se escapó su llanto, 

como la sangre de la arteria rota! 

 

142 Mi mano ardía entre la suya, en tanto 

que sus miradas, de ternuras llenas, 

reflejaban su amor y su quebranto. 

 

145 —No, déjame dormir!— la dije apenas;                          

y retiré su mano, más pulida 

y blanca que las blancas azucenas! 

 

148 Ella, ante mi reproche, confundida,                            CdL: Ella, 

inclinó fatalmente la cabeza 

sobre su pecho, como garza herida! 

 

151 Y en sus ojos —abismos de tristeza— 

lágrima esquiva se quedó, como una 

gota de luz de celestial pureza! 

 

154 —Perdóname, exclamó— ¡cuán importuna 

he sido, ¡infame suerte! pero sabe  

que yo te adoraré como ninguna!— 

 

157 Era su voz, dulcísima y süave,                                         

como la triste queja vibradora 

que alza en su nido destrozado, el ave! 

 

                                                
137

 Se eliminó el acento ortográfico en *«árduo», por cuanto es una palabra llana terminada en vocal. 
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160 Y aquella última gota tembladora,  

resbaló por su faz, como el rocío 

por el cendal purpúreo de la aurora! 

 

163 De pronto, con más ímpetu y más brío 

se abalanzó sobre mi cuerpo, hermosa, 

como el astro que fulge en el vacío. 

 

166 Y estrechando con fuerza poderosa 

mis manos indolentes en las suyas 

hechas como de pétalos de rosa, 

 

169 exclamó tiernamente: —si son tuyas,                      CdL: túyas, 

mi alma y mi carne y mi belleza rara, 

no es justo… no, que de mis brazos huyas! 

 

172 Si me siguieras tú, ¡cómo te amara!— 

y, al hablarme, así, loca de entusiasmo, 

era una flor de lágrimas su cara! 

 

175 —Deja, deja ese sórdido marasmo;— 

continuó— ya verás cómo haré trizas 

de tu suerte el fatídico sarcasmo!                                  

 

178 Dime, por qué tus dedos no deslizas 

por mis bucles copiosos… y me besas? 

Por qué la hoguera de mi amor no atizas? 

 

181 No te bastan mis múltiples promesas 

ni este ósculo quemante que te imprimo, 

capaz de hacer tu corazón pavesas? 

 

184 ¡Ah, no me escuchas…y a tu lado gimo 

sin esperanza y sin pensar acaso, 

que con mis rudos besos te lastimo!   

 

187 Y este fuego espantoso en que me abraso, 

te hace mal… mucho mal!  Irguiose altiva, 

y dio, hacia atrás y hacia la puerta, un paso.                  

 

190 Después, como esperando una expresiva 

frase amorosa de mi labio mudo, 

anhelante, quedose pensativa. 

 

193 Yo, que sentía en la garganta un nudo, 

callé, mientras mis ojos, mal cerrados, 

devoraban la carne del desnudo 

 

196 cuello de aquella virgen de dorados 
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rizos, y  boca de granada abierta, 

y ojos como luceros incendiados! 

 

199 Mas, ella, entonces, cabizbaja, incierta,                              CdL: ella, 

se alejó más de mí… luego afanosa, 

la mano puso en la entornada puerta. 

 

202 Y doliente, a la par que desdeñosa, 

—adiós!— me dijo, con acento triste, 

pálida como el mármol de una fosa! 

 

205 —Adiós!...Todo fue inútil! No quisiste 

ni mi amor, ni mi vida… yo te hubiera 

sacado del fangal en que caíste!... 

 

208 Pero me has desechado… aunque quisiera 

salvarte en este instante del abismo 

en donde yaces… imposible fuera!  

 

211 Adiós! Adiós!  Perdono tu egoísmo— 

dijo, y salió. La noche derramaba, 

por doquiera, su sombra y su mutismo! 

 

214 De pronto, cual si hubiese un mar de lava 

desbordado en mi mente, como un loco 

me incorporé… mas ella, se alejaba…                                      CdL: ella, 

 

217 Se alejaba a manera de áureo foco 

de luz, de clara luz… y se perdía                                                    

en la fosca tiniebla, poco a poco. 

 

220 Corrí…llegué a su lado!... quién creería 

que, al tocarla, creció mi desventura 

y se hizo más intensa mi agonía! 

 

223 Porque mi mano, lujuriosa y dura, 

tan solo consiguió con su torpeza, 

desgarrar su flotante vestidura! 

 

226 Porque ella huyó, con toda su belleza,                                 CdL: ella 

dejándome un jirón inmaculado 

de su divina veste!… con tristeza. 

 

229 Alcé los ojos: mudo y desolado 

estaba el firmamento; ni una estrella 

en el vasto negror anubarrado. 

 

232 Solamente la rápida centella, 

de cuando en cuando, al traspasar la bruma, 
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dejaba azul y fugitiva huella. 

 

235 Yo, compungido, al ver que, como espuma, 

disipádose había aquella maga, 

cuyo recuerdo sin cesar me abruma, 

 

238 saqué otra vez la deslumbrante daga… 

mas temblé de pavor…¡Lanzó un gemido 

mi pecho  —copa en que el dolor se embriaga!— 

 

241 Y angustiado grité: —tú, que escondido 

un tesoro de amor para mí guardas! 

tú, que me ofreces en tu seno un nido! 

 

244 Ven! no vaciles!... vuelve! Por qué tardas? 

No me ofreciste, en tu delirio, todo? 

Mi voz subía hasta las nubes pardas! 

 

247 —Perdóname  —agregué— di, de qué modo 

podré hacerte tornar… Sálvame, ingrata, 

ya que no de la vida, de su lodo! 

 

250 Dime: por qué tu sombra se recata 

en la noche sin fin de mi camino? 

Ven… y mi pena inconsolable mata! 

 

253 Sálvame! por piedad!... Un peregrino 

del desierto, te busca y te desea, 

como la playa el náufrago marino! 

 

256 Ven!... que en tus ojos insondables vea 

otra vez tu mirada soñadora 

resplandecer como la luz febea! 

 

259 Pensé fueras visión; —maldita hora   

de embriaguez y de hastío!... —Tu presencia 

pareciome un fantasma… pero ahora 

 

262 que siento que se aclara mi conciencia, 

que te he visto partir… y que he aspirado 

de tu cuerpo y tu espíritu la esencia, 

 

265 no es justo, no, que lejos de tu lado, 

me dejes, para siempre, en este mundo, 

sin amor, sin virtud… y abandonado! 

 

268 Ni un acento en la noche; el vagabundo 

viento, aquietaba su invisible rueca. 

El silencio era trágico y profundo! 
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271 De repente, una voz, cascada y hueca, 

oigo salir de mi aposento; giro 

la vista ansiosa… y, como rama seca 

 

274 de roble añoso, estupefacto miro 

en el rincón revuelto de mi cama 

una forma espectral; sueño?, delirio?       

 

277 Aquella sombra, con amor me llama; 

también me ruega: —ven, ven, eres mío! 

Ven, acércate más… no temas! —clama.— 

 

280 Es un vampiro?, una mujer? Un frío    

polar mi mustio corazón allana.      

Sin embargo, me acerco; desconfío 

 

283 de mis ojos aún. Es una anciana 

de   ojos sin luz, de frente comprimida, 

de boca escueta y cabellera cana. 

 

286 La piel toca sus huesos; desvalida, 

clava en mi rostro sus marchitos ojos 

donde un resto no más queda de vida. 

 

289 Es un montón de míseros despojos: 

rezago
138

 de un incendio, gajo seco                                 OR: resago 

cubierto de cenizas y de abrojos!
139

.                                OR: abojos. 

 

292 Habla, y su aguda voz parece un eco 

que en el cálido ambiente se congela, 

porque, al salir por el oscuro hueco 

 

293 de su boca glacial, mi sangre hiela! 

Cierro los ojos… ábrolos… No hay duda: 

riendo está la misteriosa abuela! 

 

296 —Ya no le implores más  —ronca y ceñuda, 

dice, al verme acercar—  no ves que ahora, 

ante tus ruegos, permanece muda? 

 

299 Esa rara mujer, deslumbradora, 

era «La juventud»…con qué impaciencia 

te suplicó rendida! Haces bien: llora!... 

 

302 Mas no la llames ya; de tu presencia 

huyó…y no volverá con sus ternuras 

                                                
138

 Se enmendó el error  ortográfico de la palabra «rezago», cambiando  /s/ por /z/. 
139

 Se intervino para enmendar el error de grafía en la palabra «abrojos», puesto que en OR se omitió la 

/r/. 
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a embalsamar tu lóbrega existencia! 

 

305 No, ya no volverá! Las ligaduras 

de sus brazos rompiste! En vano, en vano, 

buscas ansioso sus miradas puras! 

 

308 Ven!... acércate más, dame tu mano! 

Ven!... Yo soy «La vejez!» Para ti tengo 

un resto de calor; mi beso es sano! 

 

311 A consolar tus desventuras vengo— 

y me alargó, con ademán sombrío, 

su débil brazo, desteñido y luengo! 

 

314 Y agregó, impacientándose: —me río 

de tu desdén… si mi fealdad te aterra, 

es tarde y todo estéril…ya eres mío! 

 

317 Aunque el cansancio en mi interior se encierra, 

yo tendré para ti mimos extraños; 

¡solo te quedo yo sobre la tierra! 

 

320 Yo sabré suavizar tus desengaños, 

contándote la historia de la vida, 

el proceso terrible de los años! 

 

323 Incorporose un poco, y, en seguida, 

echó a mi cuello sus desnudos brazos; 

y me besó su boca desabrida! 

 

326 Entonces comprendí que aquellos lazos 

quebrantar no podía! Era el destrozo 

de mi ensueño… tan pronto hecho pedazos! 

 

329 Hinchó mi pecho un fúnebre sollozo, 

y caí desplomado ante la anciana 

que se ciñó a mi ser…llena de gozo! 

 

332 Y ya su esclavo soy! Solo me afana 

dormir el largo sueño de los muertos, 

entrar en la gran noche del nirvana! 

 

335 Porque hoy al ver, oscuros y desiertos, 

sin una luz los horizontes míos, 

Ella me oprime entre sus brazos yertos,                           CdL: ella 

y me humedece… con sus besos fríos! 
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LA VOZ DEL RÍO
140

 

 

Al, monte, al valle y al río, 

en dónde está el amor mío? 

En dónde está? —pregunté—. 

Monte y valle enmudecieron, 

y como no respondieron, 

murmuró el río: —Yo sé! 

 

7 La que te amó tanto, inerme,                      OR:  tánto, 

sobre mis arenas duerme 

debajo de aquel bambú;                                 Ms2: d‘este bambú; 

mas ya es mía; en su despecho,                     Ms2: Más, 

vino a acostarse a mi lecho, 

cuando la olvidaste tú! 

 

13 En ese bambú,  parleros 

le cuentan los clarineros                              Ms2, CdL: clarineros 

sus desventuras de amor; 

y en la noche le hacen dúos                          Ms2: düos   

melancólicos, los búhos,                               Ms2: búos   OR, CdL, SO: buhos 

de la luna al resplandor. 

 

19 Por el viento desgreñada, 

¡pobrecita! . . . una callada 

noche, a mi orilla llegó; 

me habló de ti… ¡pérfido hombre!                Ms2: lloró por de ti…Pérfid  hombre 

y, sollozando tu nombre,                              Ms2: y pronunciando tu nombre 

en mis olas se arrojó! 

 

25 Por un milagro divino,  

ya su cuerpo alabastrino 

nunca se disgregará; 

al arrullo de mis ondas, 

y al amparo de estas frondas,                        Ms2: d‘estas 

para siempre dormirá! 

 

31 A los rayos de la luna 

parece una ondina, una 

ondina q‘esparce luz;                                   Ms2: ondina bañada en luz; 

con mis piedras  la he formado 

un cementerio: un cercado, 

 

 

                                                
140

 De este poema existe un manuscrito (Ms2) intitulado Balada del Río que reposa en la CASA 

MUSEO. Igualmente, allí se halló el R 220, de fuente desconocida (sin fecha) en donde aparece solo 

una parte: desde el v. 55 hasta el 84. Cabe aclarar que este poema sufrió muchas modificaciones ya en 

el proceso de impresión y publicación, pues ello se deduce del cotejo que se realizó con su manuscrito. 
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una losa
141

. y una cruz!                                       Ms2, OR: loza  

 

37 Cuando Primavera brilla 

en esta cálida orilla, 

y comienza a florecer, 

cae una y otra flor bella, 

y, como todas son d‘ella,                                   Ms2: d‘ella,    CdL: d‘ella    

quizás las siente caer.                                         Ms2: tal vez 

 

43 De mi amor en el exceso, 

noche y día yo la beso 

y la cubro, sin cesar, 

con mis espumas lucientes 

y mis olas trasparentes, 

más puras que las del mar! 

 

49 Ven, si, acaso, quieres verla; 

pensarás q‘es una perla 

que se cuajó en mi cristal; 

como el sol tanto fulgura,                                          OR: tánto 

sobre su blanca hermosura, 

de espumas he puesto un chal! 

 

55 Desconsolado, a la orilla 

llegué; doblé la rodilla,                                            Ms2: doble 

y en el claro fondo vi 

su cuerpo al pie de una roca; 

me sonreía su boca 

como un doliente rubí! 

 

61 Mas, ay! q‘en un arrebato                                   Ms2: que en 

de celos, el río —ingrato! 

me dijo —vete de aquí!... 

ya es mía! duerme en mi lecho... 

a ella no tienes derecho...                                       Ms2: ella 

no la abandonaste?...di!— 

 

67 Y para aumentar mi pena, 

la fue cubriendo de arena                                       

aquel celoso hablador, 

en tanto que murmuraba: 

«Te amaba mucho... te amaba… 

pero ya es mío su amor!» 

 

73 Desde entonces ¡alma mía! 

cuando va a morir el día 

allí me voy a sentar, 
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 En el contexto del sentido de este poema, la palabra adecuada es «losa», con el significado de  

‗piedra llana‘. 
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y, con hondo sentimiento, 

lleno de remordimiento, 

no hago más que sollozar! 

 

79 Y cuando la noche llega 

y con sus sombras la vega                                  Ms2: sombras anega 

inunda, empiezo a gritar                                    Ms2: el mundo,… 

como un loco: «río! río,                                     Ms2: «río!... río! 

devuélveme el amor mío, 

que me canso de esperar !... » 

 

 

MARTA
142

 

 

I 

 

En el islote de la azul laguna                                      Ms3: islote ruin 

(hoy extinta) del parque abandonado                          Ms3: (hoy exhausta) 

de una antigua ciudad, solo y callado, 

hallé un mancebo (un loco acaso) en una                   Ms3: …un loco acaso… 

 

5 noche glacial en que la blanca luna 

subía por  un cielo encresponado, 

tras un airón de niebla, inmaculado,                           Ms3: tras de un airón 

como el velo sutil de regia cuna. 

 

9 Con la frente en la mano, y con el codo 

apoyado en un árbol, contemplaba                              Ms3: sollozaba 

el parque lleno de hojarasca y lodo.                            Ms3: ante el estanque aquél lleno de lodo. 

 

12 De pronto irguiose, y, sin temor ni traba, 

les habló a las estrellas d´este modo, 

alzando al cielo su cabeza brava!
143

 

 

II 

 

15 «Estrellas que radiáis en las tranquilas   

soledades caóticas y eternas 

del vasto azul!  —Fantásticas lucernas 

del gran negror!—  quiméricas pupilas 

 

19 de la noche sin fin!   —Rubias sibilas 

del destino del orbe!— Albas linternas 

que alumbráis de la sombra las cavernas, 

en grupos áureos y en errantes filas!— 

                                                
142

Este poema cuenta con un manuscrito (Ms3), que se halló en la CASA MUSEO, pero su  texto  está 

incompleto. Dicho manuscrito permite colegir que Flórez introdujo varios cambios durante  el proceso 

de impresión y publicación. 
143

 El Ms3 no presenta  los versos 15 a 42. En OR, la parte II del Ms3 corresponde a la IV. 
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23 Vosotras, que escuchasteis mi postrera 

despedida… mi adiós a la hechicera 

niña que os usurpó vuestros fulgores! 

 

26 Decidme, en dónde está la candorosa 

flor de mis sueños! La celeste rosa 

que perfumó el altar de mis amores. 

 

III 

 

29 Cuanto mi vista en derredor abarca, 

mudo y deshecho está; y, en mi supremo 

dolor, oír, entre las sombras, temo 

su reproche… y la risa de la Parca!                          CdL: su 

 

33 Muerte y Olvido, su indeleble marca 

dejaron al pasar: en un extremo 

del islote, se pudre el largo remo; 

y, cerca d‘él, disgrégase la barca!                             OR:  dél    

 

37 La linda barca en que los dos, a solas, 

cruzábamos alegres, y sin miedo, 

el agua mansa sin espumas ni olas! 

 

40 Y en que, al oído, le cantaba,  quedo, 

aquellas gemebundas barcarolas 

que quisiera olvidar… y que no puedo! 

 

IV 

 

43 El agua existe del estanque apenas!                    Ms3: Ni el agua 

Sécase el manantial! El rudo banco                         Ms3: el viejo banco 

de hierro, yace allí, sobre el barranco 

del islote, volcado en las arenas! 

 

47 ¡Oh, cuán lejos estáis, tardes serenas!                Ms3: cuan  

¡Auroras que la luz vistió de blanco! 

¡Con qué dolor del ánima os arranco, 

dulces memorias de nostalgias llenas! 

 

51 Como no tengo lágrimas y ansío 

llorarla siempre más (porque la rota 

fuente de llanto se extinguió
144

) Dios mío!                OR: extingió 

 

54  Al sentir que mi llanto ya no brota, 

me abrazo al banco aquel… y río, y río, 

como un loco de atar… como un idiota! 

                                                
144

 Se  enmendó el error de grafía en la palabra «extinguió»,  dado que en el OR se omite la /u/ después 

de la /g/. 
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V 

 

57 A mañana y a tarde la veía 

en ese banco; y pura y temblorosa, 

el fragante capullo de una rosa 

blanca, recién tronchado, parecía. 

 

61 Al sentarme a su lado, sonreía 

con su sonrisa casta y misteriosa, 

mientras que su mirada, luminosa, 

los ámbitos azules recorría. 

 

65 Ojos no he visto  como aquellos ojos! 

Ni he visto nunca labios como aquellos, 

tan dulces, tan vibrantes y tan rojos!                             Ms3: puros, 

 

68 Ni perfiles más pulcros ni más bellos! 

Ni manojos de luz…cual los manojos 

rubios de sus undívagos cabellos! 

 

VI 

 

71 Los redondos capullos de su seno, 

—brotes de grana y de nevado armiño— 

violentaban el raso del corpiño 

que sujetaba su contorno heleno. 

 

75 Con su triste mirar de Nazareno 

y su sonrisa cándida de niño, 

tras de sí se llevaba mi cariño: 

todo este corazón…que ella hizo bueno! 

 

79 Cuando hablaba, su voz era murmullo 

de onda lustral, embriagador arrullo 

jamás oído en el mundano suelo;                                      Ms3: oido 

 

82 yo, sus frases, a veces, no atendía, 

solo por escuchar la melodía  

de su voz —canto que bajó del cielo!— 

 

VII 

 

85 ¡Ah, sus manos!... Sus manos transparentes, 

hechas como de tibia porcelana,                                             Ms3: tivia 

lotos vivos que, a tarde y a mañana, 

rociaba con mis lágrimas ardientes!   

 

89 Manos alabastrinas, indolentes 

a fuerza de ser gráciles; de arcana 
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modelación que al Hacedor ufana, 

porque otras no hizo iguales!... Inocentes 

 

93 manos de virgen pudorosa, manos 

cuyos dóciles dedos como seda, 

filtraban luz de pensamientos sanos! 

 

96 Ya mi mano a sus manos no se enreda! 

¡Lirios que consumieron los gusanos 

y deshojó la Muerte… Nada queda! 

 

VIII 

 

99 Sus pies… Una mañana en que la aurora 

en el cielo sus oros derretía,                                      Ms3: en el azul sus oros 

la encontré en el estanque; sumergía 

sus pies bajo del agua tembladora. 

 

103 Al sentirme llegar, más seductora 

que nunca, irguiose la adorada mía; 

y, llena de rubor —yo no sabía… 

me dijo  —vete!... de llegar no es hora!— 

 

107 Entonces pude ver sus pies desnudos, 

como ningunos otros adorables, 

por lo blancos y tersos y menudos. 

 

110 Caí de hinojos y exclamé: —¡no me hables!—   

y con mis labios, trémulos y mudos, 

cubrí sus pies de besos inefables!                                 Ms3: pies…de 

 

IX 

 

113 Una tarde, una tarde sorprendila 

meditabunda, absorta y sonrojada; 

fija en un árbol, d‘estos, la mirada; 

al verla, pregunteme: —en qué cavila?— 

 

117 Húmeda por el llanto de su pupila 

inmóvil, reluciente y dilatada; 

parecía una estrella aprisionada 

en un rincón de cielo —color lila.— 

 

121 Poco apoco, acerqueme, sin rüido,                         

ansiando descifrar de sus anhelos 

la misteriosa clave… y, confundido 

 

124 quedé, al alzar los ojos a los cielos; 

porque… sabéis lo que miraba? —un nido, 
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en el cual se besaban dos polluelos!                             Ms3: besaban…dos 

 

X 

 

127 Era toda inocencia; que de asombro  

me causaban sus raras candideces! 

No esquivaba mis labios… Cuántas veces 

me adormecí sobre su frágil hombro! 

 

131 Entonces como una flor bajo su escombro, 

entregábase a ignotas languideces, 

y a Dios alzaba sus sentidas preces, 

como las alzo yo…cuando la nombro! 

 

135 Una vez, bajo un alba esplendorosa            Ms3: Me acuerdo: una mañana esplendorosa, 

en que los horizontes dilatados 

se impregnaban de azul, de oro y de rosa, 

 

138 con ojos muy abiertos y admirados, 

de repente exclamó: —dime una cosa…                Ms3: me dijo con candor:  

¿por qué se ocultan los recién casados…?             Ms3: por qué se esconden  los recien cazados? 

 

XI 

 

141 Ante aquella pregunta tan extraña, 

me sonrojé…porque encontrar, al punto, 

no pude una respuesta; y, cejijunto,                         Ms3: sejijunto, 

pensé: esta niña singular… me engaña? 

 

145 Sonreí solamente y, con gran maña, 

hablé de algo distinto… de otro asunto; 

mas ella  —dime ya lo que pregunto!—                   Ms3: más, ella 

murmuró medio triste y medio huraña.                 Ms3: Exclamó medio 

 

149 Entonces se aumentó mi desconcierto; 

y sus mejillas cándidas e ilesas, 

y su labio, jugoso y entreabierto, 

 

152 besé… y ella, agregó: —no me confiesas           

la verdad?  no será…(¡dime si acierto!)               Ms3: la verdad?....ya la sé!...Dime, no es cierto, 

para besarse… así… como me besas?—              Ms3: q‘es por besarse…como tú me besas? 

 

XII 

 

155 Catorce años tenía,
145

 una vez vino                      OR: tenía, Una 

muy pálida y muy seria, y —yo me muero!— 

sollozando, me dijo —solo quiero                               Ms3: exabrupto, me dijo 
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 Se  cambió la /u/ mayúscula por minúscula en el artículo «Una», pues parece ser un error de 

digitación. 
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que no me dejes sola en el camino!  

 

159 Sé que te vas… lo manda tu destino!                       Ms3: Se 

pero… no! Tú serás mi prisionero! 

¡Oh, no te vayas!... Corazón de acero 

no tienes tú… ni corazón mezquino! 

 

163 Estoy enferma… sufro… algo me ahoga           Ms3: No me abandonarás! Algo me ahoga 

aquí… (me dijo, señalando el cuello)                       Ms3: aquí − me dijo señalando el cuello − 

siento como el abrazo de una soga!...                       Ms3: es algo como el nudo de una soga 

 

166 Y yo quiero vivir… todo es tan bello!... 

Todo!... y ya ves: hacia la muerte boga                     Ms3: y estoy enferma Todo y ya ves: 

mi pobre barca! Y se mesó el cabello! 

 

XIII 

 

169 El gran manto de oro, el dúctil manto           Ms3: Como un manto dë oro, como un manto 

onduloso y fragante de su pelo,                             Ms3: de luz, las blondas hebras de su pelo 

rodó, a manera de dorado velo,                             Ms3: al rodar por su faz, fueron el velo 

sobre la pedrería de su llanto!                               Ms3: con que ocultó las perlas  de su llanto. 

 

173 —Por qué hablas de morir?... no es para tanto! 

Que, si voy a ausentarme de este suelo, 

yo volveré… lo juro por el cielo!— 

La dije, presa del mortal quebranto!                               

 

177 De su boca en el cáliz encendido, 

mi boca, siempre de la suya esclava, 

posose, entonces, como rojo nido. 

 

180 En tanto que una lágrima rodaba 

por el encaje azul de su vestido, 

como una gota de candente lava!
146

 

 

XIV 

 

183 Era imposible detenerme; grave 

misión iba a apartarme, de improviso, 

de aquella flor del cielo; era preciso 

partir al punto y regresar… quién sabe! 

 

187 En el lejano puerto ya la nave 

me esperaba. ¡Tremendo compromiso! 

Por cumplir un deber, el paraíso                                       

dejar, y huir como del nido el ave! 

 

                                                
146

 En el Ms3,  después de este verso se pasa al  238. 
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191 Lento caía el gran crespón nocturno. 

Marta gemía; de su llanto el fuego 

me quemaba la boca!… El taciturno 

 

194 cielo, callaba; entonces, poco a poco, 

fuime apartando de sus brazos… luego, 

hui, despavorido, como un loco! 

 

XV 

 

197 Aún escucho el lastimero grito 

que se arrancó de su garganta! El hondo 

ay! de dolor, que resonó en el fondo 

de mi ser… y perdiose en lo infinito! 

 

201 Por qué no regresé? Por qué? ¡maldito 

de mí!... Triunfante, como ayer, no escondo  

mi ardiente faz entre su pelo blondo? 

Yo la maté!... Qué infame mi delito! 

 

205 La noche se espesaba. Mi cabeza 

ardía como un horno; mis pupilas 

gotëaban!… Un soplo de tristeza                                    

 

208 me congelaba el corazón! Desierto  

estaba todo: negras y tranquilas 

las calles… Subí al tren que iba hacia el puerto! 

 

XVI 

 

211 Hundí la yerta faz en mi pañuelo, 

y, embozado en su trágica negrura, 

me acompañó a llorar mi desventura, 

con sus frígidas lágrimas, el cielo!                                   

 

215 De tal modo invadiome el desconsuelo, 

que me sentí morir… y,  en mi amargura, 

pensé que era una errante sepultura 

el tren, que hacía retemblar el suelo. 

 

219 Cerré entonces los ojos para verla 

mejor aún en mi  interior. El día, 

llegó anegado en su fulgor de perla! 

 

222 Y, al radiar de mi llanto en los raudales, 

pude ver que, conmigo, el alba fría, 

lloraba del vagón en los cristales! 
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XVII 

 

225 Después… ni el mar, ni el horizonte nuevo, 

ni la atmósfera azul, ni la espumante 

onda con su rumor, ni el ave errante, 

ni las puestas purpúreas del rey Febo, 

 

229 la dulce imagen q´en el alma llevo, 

lograron alejar un solo instante! 

Cuán tardó
147

 el tiempo! En mi impaciencia amante,             OR: tardo 

una hora, era un siglo! un día!, un evo! 

 

232 Cuando alguna piadosa golondrina, 

cruzaba, alegre, la extensión marina, 

quizás en busca de su antiguo alero, 

 

235 yo la decía: —escucha, ave sagrada!...                   CdL: yo lo decía: 

si, al volver a tu hogar, ves a mi amada, 

dile que sufro… y que por ella muero!— 

 

XVIII 

 

238 Llegué… Una noche recibí una carta                 Ms3: Partí…Una noche 

que decía: «Ven pronto, te lo mando!                       Ms3: que me decía: ―vuelve! Te lo mando! 

No me dejes sufrir!... Me está matando 

tu ausencia… ¡Ven a consolarme! Marta.» 

 

242 Otra decía: «Ingrato! No se aparta                     Ms3: En otra me decía: no se aparta 

tu imagen de mi ser; de cuando en cuando, 

voy al islote y… vuelvo sollozando!… 

Sola!... No hay nadie que mi mal comparta! 

 

246 ¡Todo está  triste, todo!… si supieras!                 Ms3: Sabes? Se me olvidaba…si supieras!  

El estanque se agota! De los nidos                              Ms3: el estanque está seco 

huyeron ya las aves vocingleras!                                 Ms3: volaron ya 

 

249 Dime, hasta a ti no llegan los latidos 

de mi doliente corazón?... qué esperas? 

Ven!... Soy una mujer… toda gemidos!» 

 

XIX 

 

252 Y he vuelto, sí! La ola de la suerte                            Ms3: lä 

me empujó, sin cesar, de una a otra parte; 

he vuelto… pero a qué? —Solo a llorarte, 

rosa de amor que deshojó la muerte!— 
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 Se intervino para marcar acento ortográfico al verbo conjugado en tiempo pasado, palabra aguda 

terminada en vocal, «tardó». 
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256 El pesar te mató: cobarde y fuerte,      Ms3: Aquella enfermedad cobarde y fuerte /El pesar te mató 

hirió tu corazón: —débil baluarte 

que al fin rindiose —vine por salvarte, 

y solo encuentro tu despojo inerte!                            Ms3: y hallo tan solo tu despojo inerte. 

 

260 Y no pude llorar! Y yo que ansío 

llorar hasta morir… (como la rota                             Ms3: llorarte 

fuente del llanto se extinguió) Dios mío! 

 

263 Al sentir que mi llanto  ya no brota, 

me abrazo al banco aquel… y río, y río, 

como un loco de atar…como un idiota!
148

 

 

XX 

 

266 Estrellas que me oís desde la oscura 

profundidad del infinito cielo! 

Respondedme: —era un ángel… y alzó el vuelo? 

O era una estrella… y regresó a la altura? 

 

270 En dónde está la mística criatura 

que un instante detúvose en el suelo,  

por derramar amor, paz y consuelo 

en esta alma repleta de amargura? 

 

274 ¿En dónde está?... Si me la habéis robado 

para hacerla lucir en vuestro coro, 

devolvédmela ya! Ved mi agonía! 

 

277 O, al menos, destrenzad vuestro peinado, 

que yo sabré, por el caudal de oro, 

cual de vosotras es… la estrella mía! 

 

XXI 

 

280 La estrella que alumbró, como en un  sueño, 

el dormido remanso de mis horas; 

¡oh, mis tardes de amor! oh, mis auroras! 

¡oh, mi radiante porvenir risueño! 

 

284 En dónde estáis?... Si mi amoroso empeño 

no basta a reviviros! Si traidoras 

garras te hieren, corazón… y lloras! 

Si ya no soy de sus encantos dueño…! 

 

288 Venga la Muerte y corte su guadaña, 

a un tiempo, mi existencia maldecida 
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 En el Ms3,  no aparecen los versos 265 a 294. 
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y este inmenso dolor que me acompaña! 

 

291 Con su beso glacial… cierre mi herida 

honda y sangrienta, la que nunca engaña!                                       CdL: la 

Ven, ¡oh Muerte… y arráncame la vida!» 

 

XXII 

 

294 Calló el mancebo; y, con la faz helada 

por la brisa nocturna, tristemente, 

llegose al banco, mudo confidente 

que gozó el dulce peso de la amada. 

 

298 Absorto le seguí con la mirada 

a través de las hojas; de repente, 

postrose de rodillas, y, doliente, 

de su boca brotó una carcajada. 

 

302 Yo, respetar queriendo sus querellas, 

por las calles del parque medio  oscuras, 

torné, siguiendo mis recientes huellas. 

 

305 Alcé los ojos! Y, radiantes, puras, 

me pareció que todas las estrellas 

lloraban de dolor en las alturas! 

 

GLORIA TROPICAL 

El sol va a fenecer; su último lampo,  

ya desteñido, en la extensión se pierde 

de la infinita soledad del campo, 

sobre el tapiz de la llanura verde. 

 

5 Y, al ocultar su poderoso disco, 

tras de la cumbre del lejano monte, 

en pira torna el enhielado risco 

que horada la quietud del horizonte. 

 

9 Y cae, al fin, tras cenicienta nube 

que el postrer rayo de la luz ataja. 

Ese sol, tan alegre cuando sube… 

por qué será tan triste cuando baja?... 

 

13 Allá, lejos, desfila, 

por sobre los esteros dilatados, 

una tropa de garzas, lentamente 

que semeja, en la atmósfera tranquila, 

luengo festón de lirios inviolados 
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que van del sol a coronar la frente! 

 

19 En el mar ni una barca se divisa 

a través de los velos de la bruma 

ni una ola rizada por la brisa, 

ni un penacho de espuma. 

 

23 El aura, temblorosa, 

cargada de perfumes de azahares, 

deslíe, entre la tarde silenciosa, 

los susurros de amor de los palmares. 

 

27 El cielo está incendiado! Arde el ocaso
149

 

como un enorme purgatorio; y arde, 

en el confín del horizonte, el raso 

de la túnica roja de la tarde! 

 

31 El sol dio en el azul su postrer paso!...                                   

¡Ya cerró, tras de sí, la colgadura 

de la sombra... en  su féretro de oro 

yace, bajo su regia sepultura! 

 

35 Llora el cielo y la lluvia de su lloro 

es de estrellas; la noche avanza, oscura, 

sobre el rojo cadáver, y parece 

que todo va a morir; pero, a medida 

que la tiniebla en lo insondable crece 

y el silencio se ahonda, la gran vida, 

la inmensa vida, en lo alto resplandece! 

 

42 Llena la sombra el firmamento. El día 

recogió el alma pudibunda y bella; 

y, entre las flores de la noche fría, 

como un loto de luz, Venus descuella! 

 

46 Del gran collar de perlas de la vía 

láctea, la cruz austral, inmóvil, pende 

con sus cuatro miríficos diamantes, 

y, desde el seno de la noche, envía 

su albo fulgor, mientras la luna asciende 

                con sus agonizantes 

resplandores y su melancolía, 

sin  asomar aún, aunque ya esplende 

su luz tras de la negra serranía! 

 

55 Blanco jirón de nube, 
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 En la CASA MUSEO, se encontró un poema manuscrito (Ms12) titulado Noche Tropical que 

contiene parte de «Gloria tropical»: desde el verso 27 hasta el 126,  aunque con algunas variantes 

léxicas. 
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hacia la comba del espacio inmenso, 

como un extraño y lívido querube, 

como una espira de compacto incienso, 

desde una cresta de los Andes, sube! 

 

60 Y al fin demora en la mitad del cielo, 

dejando, a trechos, opalinos rastros; 

y, a través  d‘él,  como a través de un velo                        OR: dél    

de novia, vense pestañear los astros! 

 

64 Y en las altas regiones, 

temblorosas y puras, 

aparecen las mágicas figuras 

de las constelaciones. 

 

68 Mientras que los planetas, 

tras del carro del sol, ígneo y radiante, 

van, como apocalípticas saetas 

hechas de fuego, en vértigo incesante! 

 

72 En una nebulosa 

que, por su forma y blancura, afecta 

los contornos del seno de una diosa, 

rojo, al pasar, de pronto, se proyecta 

Marte, como una herida luminosa! 

 

77 Y entre el crespón nocturno, 

quizás, enamorado de una estrella, 

de la cual sigue la infinita huella, 

el gigante Saturno 

arrastra, como un místico tesoro, 

sus enormes anillos…Para ella 

prendas serán del luminar de oro? 

 

84 La luna como una 

resplandeciente cuna 

menguada asomó ya; cual un navío, 

hendiendo va  el vacío 

del mar silente de la noche bruna. 

 

89 Entra en un nubarrón y se recata, 

como una novia tímida, en su coche, 

y alumbra, con su lámpara de plata, 

el calabozo inmenso de la noche! 

 

93 Va  del difunto sol tras de las huellas, 

y, en el instante en que su disco asoma 

fuera del nubarrón, finge la coma 

de alguna frase escrita con estrellas! 
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97 ¿No será la herradura, 

hecha de plata y oro, que en sus vuelos 

dejó caer, en la estrellada altura, 

el crinoso corcel de la negrura, 

al recorrer el circo de los cielos? 

 

102 Va al cementerio de los astros: honda 

profundidad, en donde el sol, ya extinto, 

dejó un retazo de su cauda blonda 

en el turbión de su hemorragia tinto! 

 

106 Al verla el mar, en la extensión desnuda 

lanza un suspiro doloroso y tierno; 

y, entre las sombras de la noche muda, 

comienza el canto del «Idilio eterno»: 

 

110 El diálogo en que el mar la invita a solas, 

bajo el flotante toldo de las brumas, 

a que reciba el beso de sus olas 

sobre su blanca sábana de espumas! 

 

114 Mientras que, en la oquedad honda y siniestra 

del alto nubarrón y sobre un risco, 

semejante a un titán que alza la diestra, 

como enferma de amor, la luna muestra, 

de cuando en cuando, el ojeroso disco! 

 

119 Entre el abismo que la sombra cierra, 

se oye luego un rumor trémulo y blando: 

es la Noche, que está, sobre la tierra, 

puesta de hinojos y ante Dios, orando! 

 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

123 ¡Oh, Dios! Al contemplar tus maravillas, 

al conocer tu mágico portento, 

yo también me prosterno de rodillas 

ante tu único altar: el firmamento! 

 

 

FIN DE UN DRAMA
150

 

 

¡Oh, viejo mar azul! —trágico amigo 

de mis tristezas mudas e ignoradas! 

Cómo me place sollozar contigo, 
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Se halló un manuscrito (Ms4) de este poema en la CASA MUSEO. En este testimonio no aparecen 

las dos primeras estrofas con las que inicia el texto editado en OR y en las ediciones posteriores. Es de 

aclarar que  la fase de collatio, especialmente el cotejo de OR con el manuscrito, permitió inferir que 

fueron  diversos los cambios que Flórez introdujo durante  el proceso de impresión y publicación de 

este poema. 
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cuando la luna entreabre su postigo 

de nubes, en las noches sosegadas 

y se asoma a mirarnos, desde l‘hondo 

de la celeste bóveda, entre tanto 

que, ante su disco pálido y redondo, 

cae y desciende hasta tu mismo fondo, 

amargándote más… todo mi llanto! 

 

11¡Oh, viejo mar azul! ¡Oh, hermano! Cómo 

mi inconsolable espíritu se alegra, 

cuando sacudes tu encrespado lomo, 

y lloran, sobre ti, nubes de plomo, 

bajo los lutos de la noche negra! 

 

16 Como un monte que vuela, como un monte 

que horada y ennegrece el horizonte, 

va un nubarrón hacia la etérea altura: 

Denso, medroso; avanza lentamente; 

sube… de pronto, la fugaz serpiente 

del ígneo rayo incendia la negrura, 

y en un vivo zigzag resplandeciente, 

recorre toda la gigante hondura 

y se extingue, en las sombras, de repente! 

 

25 Un grito pavoroso, un grito inmenso, 

cada vez más profundo y más intenso, 

la atmósfera, al sentirse desgarrada, 

brota de los abismos de su seno, 

como un ay! hondo y fúnebre: es el trueno 

que, como una nevera despeñada, 

retumba y va como corcel sin freno, 

sobre enorme timbal, de espanto lleno, 

por la siniestra bóveda enlutada. 

 

34 El sol ha muerto. El nubarrón, ahora, 

va descendiendo hacia la tierra… y llora! 

Cae la lluvia en gélida cascada, 

                    con furia aterradora, 

sobre la mar convulsa y alterada;                            Ms4: y encrespada; 

e inunda la cubierta del navío, 

desde donde ella y él, ven la traidora                      Ms4: traídora 

mar, que sacude extraño escalofrío! 

 

42 Sopla el ronco huracán en su bocina                   Ms4: viejo huracán 

gigantesca; y el barco que se inclina, 

ante el soplo invisible y formidable 

que las jarcias y mástiles golpea, 

sube hasta el lomo de falaz colina 

de agua crespa… ¡momento inacabable! 
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              El barco,  cabecea!                                      Ms4: zozobra…el barco…cruje…cabecea 

Ya desciende!... ya se hunde! ya se empina!            Ms4: ya se hunde…ya empina… 

Ya la Muerte, en el vórtice negrea! 

 

51 Ella, lívida y mustia, 

las pupilas pasea 

por el terrible mar, llena de angustia, 

mientras q‘el nubarrón relampaguea! 

 

55 Él,  calla; no ha sentido 

ni el estruendo del mar ni ha visto el rayo. 

En torvos pensamientos sumergido,                           Ms4: sumerjido, 

y como preso de mortal desmayo,                              Ms4: presa de tenáz desmayo,    

parece un muerto a quien llegó el olvido! 

 

60 Ella, con anhelante 

mirada, lo interroga, lo investiga… 

De pronto, d‘el, poniéndose delante,                           

—ven!... Mi profunda desazón mitiga!                        CdL: mitíga 

        Ya resistir no puedo!... 

Por qué desprecias a tu pobre amiga?— 

clama, y concluye: —ingrato!, tengo miedo! 

 

67 Él, con el ceño adusto, 

la mira; yergue su flexible busto, 

y, con risa sarcástica, murmura, 

cruel, haciendo singular remedo                           Ms4: cruel CdL: crüel 

de aquella melancólica hermosura: 

–Ven!... Mi profunda desazón mitiga! 

         Ya resistir no puedo!... 

Por qué desprecias a tu pobre amiga?... 

Ingrato…!, tengo miedo!... 

—Infame  —digo yo… Dios te maldiga! 

Miedo tienes! Ah, sí!... No lo tuviste 

ayer cuando traidora me engañaste, 

                 y solo me dejaste… 

Solo!… tan solo!... y deshonrado y triste! 

                  Pide perdón… siquiera… 

  y serás perdonada… aunque me muera! 

 

83 Rompe esta  trama pérfida y confusa!  

                     Arcángel y… ramera!                         Ms4: alcangel o ramera 

                     di: si todo te acusa, 

                     por qué niegas tu falta? 

Di: si tu empeño mi furor exalta, 

por qué tu lengua la verdad rehúsa? 

Ya que sembraste el cardo en mi camino, 

hasta ayer tan hermoso y enflorado,                    Ms4: hermoso y perfumado, 

          confiesa tu pecado!... 
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Confiésalo!... te adoro!… te abomino!— 

dice, y la espalda vuelve, 

mientras, ella, postrada de rodillas, 

su corazón en lágrimas disuelve, 

y estruja, con sus manos, sus mejillas. 

 

97—Soy inocente!  —clama; y corrobora: 

—Por qué dudas de mi? ¿Por qué me humillas? 

Nadie en el mundo, como yo… te adora!—. 

 

100 Eriza el mar sus tumbos como crines 

espantosas; y suenan, suenan, suenan, 

los altos atambores y clarines 

de la borrasca, en todos los confines, 

y con sus voces el espacio llenan!                      Ms4: los espacios 

 

105 Y el mar redobla su pujanza y ruge!            Ms4: ruje 

Crispa sus olas como enormes garras! 

Fiero león que tiembla!… El barco cruje 

y baila sobre el mar, como una hoja 

que va a tragarse el vórtice! 

                                       Una hoguera 

en la fúnebre sombra reverbera,                         Ms4: reververa,  

flamante, viva, roja: 

es un faro… que anuncia la ribera!
151

 

 

114 Valles, riscos y montes estupendos 

de agua oscura y colérica, se agitan 

en negra confusión, como tremendos 

monstruos que se revuelcan y encabritan 

con diabólico estrépito!… 

 

119                          El navío                             Ms4: Pero el barco se hunde 

húndese en las entrañas                                     Ms4: sin aliento 

del piélago bravío                                              Ms4: un hombre nada hacia la orilla, nada; 

que finge, bajo el cóncavo vacío 

un desmoronamiento de montañas! 

Con vigoroso aliento, 

un hombre nada hacia la orilla, nada! 

 

126 ¡Es él!..., es él, que con las olas lucha 

entre el clamor horrísono del viento! 

Como una queja aguda y desolada, 

una voz en los ámbitos se escucha:                             Ms4: un gran grito en los ámbitos 

—Perdón!... perdón!... ven!... sálvame! cobarde!— 

Es ella que sucumbe… abandonada!                          Ms4: Es ella  que se ahoga… 

De su terrible acento haciendo alarde,                        Ms4: de su potente voz haciendo 
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 En el Ms4, no aparecen los versos  114 a 124. 
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el hombre que se aleja, la mirada 

torna atrás, un momento,                                             Ms4: atrás, 

y grita, próximo a arribar, —es tarde!— 

Y nada… y nada… y nada… 

y sale al fin del hórrido elemento!                              Ms4: líquido elemento. 

 

138 Después: el faro entre las sombras arde.               Ms4: Después… 

Mudos están: el mar y el firmamento!                         Ms4: estan… 

 

140 Por qué se asombra tu mirada vívida? 

Por qué te pones lívida? 

Te hace daño este cuento? 

 

 

EL REY FEBO
152

 

 

¡Oh, sol! Mágico guía que arrastras por el cielo 

silencioso y profundo, este mísero grano 

de arena deleznable, de lodo y agua y hielo, 

con las palpitaciones del corazón humano, 

que se desangra y gime sin realizar su anhelo! 

 

6 Sagitario divino!... A qué profundidades 

invisibles e ignotas, desbocado nos llevas? 

Padre y Señor de todas las pasadas edades, 

dueño de las futuras: mientras tu mole muevas, 

mientras brilles, iremos tras de tus claridades! 

 

11 La tierra es hija tuya: átomo oscuro y ciego, 

tras de ti corre y gira y en tu lumbre naufraga; 

sin detenerse nunca, sin encontrar sosiego, 

por las inmensidades de los espacios vaga, 

como una mariposa prendada de tu fuego! 

 

16 Tú asististe al comienzo generador del mundo, 

a los primeros partos de la terrena vida; 

y, los primeros brotes de su seno fecundo,           

saltar viste, ¡ojo excelso!, áurea antorcha perdida 

en las desolaciones del abismo profundo! 

 

21 Incendio sanguinoso finges tras de las ramas 

del bosque, cuando asciendes sobre el lejano risco 

que sus escarpaduras ostenta como escamas. 

El planeta que cruza entre el hombre y tu disco,     Ms5: el planeta que cruza frente á frente á tu disco, 

no es ni un lunar apenas en tu rostro de llamas! 

                                                
152

 De este poema se encontró un manuscrito (Ms5) que reposa en la CASA MUSEO. Es de aclarar que  

la fase de collatio, especialmente el cotejo del OR con el manuscrito, también permitió descubrir que 

fueron varios los cambios que Flórez realizó durante  el proceso de impresión y   publicación de este 

poema. 
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26 Artista incomparable de paleta asombrosa: 

Tus colores diluyes y tu oro y  tu plata;  

y haces de las neblinas, colgaduras de rosa, 

castillos de amaranto y esquifes de escarlata,             Ms5:  de amaranto y almenas de escarlata, 

cuando en tu sangre tinto, vas cayendo en tu fosa! 

 

31 Y cuando al fin sucumbes, y la sombra cobarde, 

cual sudario luctuoso, rueda por la infinita                          Ms5: luctuozo 

soledad en que llora tu abandono la tarde, 

de tu carro mortuorio cae una margarita 

de luz: Véspero —cirio que en tus exequias arde!—  

 

36 Y pienso, cuando ocultas la poderosa frente,  

al morir tras las brumas del sepulcral abismo,
153

 

que un glóbulo eres solo, purpurino y ardiente, 

glóbulo rojo de la sangre del organismo, 

inmensurable y puro, del Dios omnipotente! 

 

41 Por ti respira el mundo, y el hombre por ti existe. 

Cuanto aquí alienta, corre tras de tus ígneas huellas;         Ms5: lo que aquí alienta, 

por ti ríe lo alegre, por ti llora lo triste, 

por ti, de efluvios, cantos y de guirnaldas bellas, 

la superficie corva de la tierra se viste! 

 

46 Por ti tienen las olas, en su rodar eterno, 

murmullos y cambiantes; por tus miradas rubias, 

la primavera, flores de cáliz vivo y tierno; 

otoño, hojas aladas y amarillas; y lluvias            Ms5: hojas aladas; mudez, nieblas y lluvias 

y albas descoloridas, el taciturno invierno!
154

 

 

51 Por ti surge la idea, como ascua, de la mente; 

por ti los corazones aman, odian y gimen; 

del arte y la hermosura eres única fuente; 

y la virtud se aclara, y se ennegrece el crimen,                 Ms5: Crímen 

y las pasiones rugen al claror de tu frente!                        Ms5: rujen 

 

56 Eres todo! A tu carro de triunfo nos sujetas 

con tus hebras de oro y tu calor bendito; 

y nos transportas, llenos de unción, por las secretas 

profundidades hondas del piélago infinito: 

¡Panal de luz que arrastras enjambres de planetas! 

 

61 Tus policromos lagos de colores expandes,                 Ms5: polícromos 

para que Aurora, en ellos, sumerja su contorno, 

su contorno desnudo, tras de los luengos andes;    Ms5: cuando desnuda emerje tras de los luengos andes 

y pones tus caricias, tus caricias de horno, 

en sus ojos azules, soñolientos y grandes! 

                                                
153

 En el Ms5, aparece el siguiente verso: «de ocaso, tras las brumas, en el borroso abismo». 
154

 A continuación se establece la  estrofa que cambió su ubicación en  OR.  
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66 Antes de que aparezcas, ya tu fulgor inunda 

horizontes y cielos, y tierras y ocëanos;                              CdL: oceanos; 

mientras que, tras la niebla flotante y errabunda, 

sus millones de ojos, dolientes y lejanos, 

va cerrando, en el éter, la noche moribunda! 

 

71 Rey del jardín sublime: cuando al cenit asciendes, 

con tu clámide blonda de quemadores rayos,                        Ms5: clámide pura 

el amor en los nidos y en las almas enciendes; 

los abriles sonríen y se enrosan los mayos, 

mientras tú las diademas del  rocío  desprendes!   

 

76 Todo a ti sube: ¡aroma, canto, plegaria, grito!      Ms5: plegaria y grito 

y sin embargo, apenas eres tras del gran velo               Ms5: y sin embargo q‘eres, oh gigante! En el velo 

azul, que al hombre encubre la realidad o el mito,         Ms5:impalpable q‘esconde la realidad ó el mito? 

una chispa de oro de la fragua del cielo!                      Ms5: una lágrima de oro del Hacedor del cielo? 

Un joyel, un diamante del tesoro infinito!                    Ms5: gota de luz que cáes en el raso infinito! 

 

81 Oh, sol! Cuando en el caos, para siempre, tu hoguera     Ms5: Dime, cuando en los senos del abismo, tu hoguera 

formidable se extinga, y en las eternas calmas 

se carbonice y rompa tu enorme calavera,           Ms5: pasées  por la gran sombra tu enorme calavera, 

de los seres que guiaste perdurarán las almas?... 

El sol calla… y prosigue su sideral carrera! 

 

 

NINA
155

 

 

Qué sola estás en la candente orilla 

del mar, mientras mi barca huye del puerto. 

La rosa virginal de tu mejilla, 

más que una rosa,  parece un lirio muerto 

bajo la seda azul de tu sombrilla. 

 

6 Como si fuese modelada en hielo, 

tu faz, irradia ante el muriente día. 

Secas tus ojos  —de color de cielo— 

alzas la frente… escrutas la bahía, 

y me mandas tu adiós con tu pañuelo. 

 

11 Mi barca, más se aleja! Casi extinta, 

la tarde llora al sol, que, aunque muriendo, 

con luz de oro  su  mortaja pinta.                         Ms6: de plata y oro su mortaja pinta; 

La noche avanza, sobre el mar tremendo 

como una negra inundación de tinta! 

 

16 La gran voz del océano, resuena 

como una imprecación larga y profunda 
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 Existe un manuscrito (Ms6) de este poema que se encuentra en la CASA MUSEO. 
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en la medrosa lejanía… y llena 

la noche de pavor; noche serena, 

que el corazón, de languidez me inunda.                    Ms6: q‘el corazón de 

 

21 Véspero parpadea. Ni una nube 

empaña el vasto azul del firmamento. 

Blandamente, la luna, sube, sube, 

cual si Dios la impulsase con su aliento, 

o la empujase el soplo somnolento                              Ms6: soñoliento   

de las trémulas alas de un querube! 

 

27 Ni una menuda ráfaga de viento 

arruga el raso gris de la bahía. 

Mi barca roza, al alejarse, apenas, 

la transparente superficie fría 

del mar, que, aletargado, se desmaya 

en su lecho de rocas y de arenas! 

 

33 Por la brumosa playa 

cruzar veo una sombra… eres tú… Nina? 

Hace solo una hora  

que te di el primer beso 

y el último tal vez… Aún me domina                       Ms6: aun 

la vibrante emoción subyugadora 

que sentí, al despedirme, cuando impreso 

dejé en tu boca pálida y divina 

aquel ósculo cálido… 

 

42 Quién llora 

en la playa desierta?, eres tú… Nina? 

               Tú, que piensas ahora,                                Ms6: tú, que piensas acaso 

desconsolada, acaso, 

que jamás volveré?..., dudas?... no oíste                   Ms6: oiste 

que, ante el sol que moría en el ocaso  

esta tarde, al partir, lloroso y triste, 

juré mil veces refrenar el paso, 

pronto, cerca de ti?...                                                  Ms6: serca 

 

51 Mientras se aleja, 

raudo, mi esquife, allá en la silenciosa                Ms6: mi pobre barca, allá en la silenciosa 

orilla en donde estás, oigo una queja! 

Eres tú…Nina? Perfumada rosa: 

En tu cáliz, mi espíritu te deja 

un rocío de lágrimas! 

 

57 Se inclina 

mi barca… Sopla el viento… 

Una blancura, 

como un gajo de lirios, grácil, pura, 
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tiembla entre playa y cielo: 

                       Es una ave marina? 

Una gaviota que sacude el vuelo? 

                Es tu pañuelo…Nina? 

Sí, Nina, adiós! adiós! Es tu pañuelo! 

 

66 Qué miro! El huracán la playa azota,                      Ms6: huracan  

y arranca de tu mano el lino 

que vuela como un pájaro marino
156

 

hacia mi barca, que en la espuma flota,                        Ms6: q‘en  

del mar, sobre el undoso torbellino! 

 

71                Y, ¡oh milagro! A mí llega: 

y es el ronco huracán quien me lo entrega,                 Ms6: huracan 

húmedo aún por tu amoroso llanto! 

 

74 Una nube de lágrimas me ciega… 

y esa nube de lágrimas, en tanto 

que oigo, a merced del soplo, que me nombras, 

en larga lluvia tu pañuelo anega; 

mientras, entre los pliegues de las sombras,                  Ms6: mientras que entre 

el huracán sus ímpetus sosiega! 

 

80 Mas… no te veo ya. ¡Voces arcanas 

resuenan en las olas!...  

Nina, Estrella! 

si están brillando todas tus hermanas, 

por qué te ocultas tú, tú la más bella? 

………………………………… 

85 Hoy que están separadas nuestras vidas,                     Ms6: q‘están 

para siempre quizás, guardo un consuelo… 

un consuelo en que yacen confundidas 

nuestras gotas de llanto: aquel pañuelo 

que, el sonoro huracán, en sus temidas                             Ms6: huracán en  

alas me trajo… al remontar el vuelo!                               Ms6: su vuelo! 

 

IDILIO ETERNO
157

 

Ruge el mar, y se encrespa, y se agiganta; 

la luna, ave de luz, prepara el vuelo; 

y en el momento en que la faz levanta, 

da un beso al mar, y se remonta al cielo. 

 

5 Y aquel monstruo indomable, que respira  

tempestades, y sube y baja y crece, 
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 En el Ms6, se observa que entre este verso, 68, y el 69, el poeta incluyó este otro: «como una blanca 

y tímida gaviota,». 
157

 Es de recordar que la primera versión de este poema fue publicada en  Horas. 
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al sentir aquel ósculo, suspira… 

Y en su cárcel de rocas… se estremece! 

 

9 Hace siglos de siglos, que, de lejos, 

tiemblan de amor en noches estivales 

ella le da sus límpidos reflejos,                                          CdL: ella 

él le ofrece sus perlas y corales.                                         CdL: él 

 

13 Con orgullo se expresan sus amores 

estos viejos amantes afligidos: 

Ella le dice «¡te amo»! en sus fulgores,                              CdL: Ella 

y él prorrumpe «¡te adoro»! en sus rugidos
158

.                   CdL: y él responde 

 

17 Ella le aduerme con su lumbre pura,                             CdL: Ella 

y el mar la arrulla con su eterno grito, 

y le cuenta su afán y su amargura, 

con una voz que truena en lo infinito. 

 

21 Ella, pálida y triste lo oye y sube,                                  CdL: Ella, 

le habla de amor en su celeste idioma, 
159

           CdL: por el espacio en que su luz desploma, 

y, velando la faz tras de la nube, 

le oculta el duelo que a su frente asoma. 

 

25 Comprende que su amor es imposible,                         CdL: Comprendo 

que el mar la acopia en su convulso seno,
160

                     CdL: copia 

y se contempla en el cristal movible 

del monstruo azul, en donde retumba el trueno
161

.            CdL: azul en que 

 

29 Y, al descender tras de la sierra
162

 fría,                         OR: cierra 

le grita el mar: «en tu fulgor me abraso!                             

No desciendas tan pronto, estrella mía¡ 

Estrella de mi amor, detén el paso! 

 

33 Un instante!... Mitiga mi amargura, 

ya que en tu nombre sideral me bañas! 

No te alejes!... ¿No ves tu imagen pura 

brillar en el azul de mis entrañas?» 

 

37 Y Ella exclama, en su loco desvarío: 

«Por doquiera la muerte me circunda! 

Detenerme no puedo, monstruo mío! 

Compadece a tu pobre moribunda! 

                                                
158

 La edición CdL ha tomado este poema de la versión que apareció en  Horas, dado que allí, en este 

verso, no se registró la palabra  «prorrumpe», sino «responde». 
159

 En CdL, se acoge el verso que aparece en la versión que incluye Flórez en  Horas. 
160

 En esta versión, el poeta introduce la variante  ‗acopia‘  y desecha ‗copia‘ que aparece en la primera 

versión incluida en Horas. 
161

 El testimonio CdL conserva las lecciones de la versión que aparece en Horas. 
162

 Se intervino para enmendar el error ortográfico del sustantivo  «sierra», pues de no hacerlo el 

sentido quedaría alterado. 
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41 Mi último beso de pasión te envío; 

mi postrer lampo a tu semblante junto!»
163

              CdL: mi casto brillo 

y en las hondas tinieblas del vacío, 

hecha cadáver se desploma al punto. 

 

45 Entonces
164

 el mar, de un  polo al otro polo,         OR: Entonce 

al encrespar sus olas plañideras, 

inmenso, triste, desvalido y solo, 

cubre con sus sollozos las riberas. 

 

49 Y al contemplar los luminosos rastros 

del alba luna en el oscuro velo, 

tiemblan, de envidia y de dolor, los  astros 

en la profunda soledad del cielo. 

 

53 Todo calla!... El mar duerme, y no importuna 

con sus gritos salvajes de reproche, 

y sueña que se besa con la luna, 

en el tálamo negro de la noche! 

 

 

LA ARAÑA
165

 

Entre las hojas de laurel, marchitas, 

            de la corona vieja, 

que en lo alto de mi lecho suspendida, 

un triunfo, no alcanzado, me recuerda,               CdL: un triunfo no alcanzado me recuerda, 

 

5           una araña ha formado 

             su lóbrega vivienda, 

             con hilos tembladores 

             más blandos que la seda, 

             donde aguarda a las moscas  

             haciendo centinela, 

             a las moscas incautas 

            que allí prisión encuentran, 

            y que la araña chupa 

            con ansiedad suprema. 

 

15       He querido matarla: 

                                                
163

 La expresión «postrer lampo» reemplaza a «casto brillo» de Horas. Consideramos que estamos 

frente a una variante de autor, dado que  Fronda lírica,  2.ª  edición, se publicó años después de Horas 

y, además, Flórez aún vivía. 
164

 En  Fronda Lírica, se repite el error de grafía registrado en la versión que aparece en Horas. 
165

 Este poema fue publicado en un periódico; así se corrobora en el R169, sin fecha ni datos de la 

fuente, que  se encuentra  en la CASA MUSEO. Como se expuso en «Contextos de autor», lo declamó 

el mismo poeta  en Paris, el 20 de julio de 1908,  con ocasión de la celebración de la Fiesta Nacional de 

Colombia, invitado por Evangelista Manrique, Ministro de Colombia  en Francia. Julio Flórez Acababa 

de publicar en Madrid, 1908, Fronda lírica, libro al que pertenece ―La araña‖. 
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           mas… imposible! Al verla 

           con sus patas peludas  

           y su cabeza negra, 

           la compasión invade 

           mi corazón, y aquella 

           criatura vil, entonces 

           como si comprendiera  

           mi  pensamiento, avanza 

           sin temor, se me acerca 

           como queriendo darme  

           las gracias, y se aleja 

           después, a su escondite, 

           desde el cual me contempla. 

           Bien sabe que la odio 

           por lo horrible y perversa; 

           y que me alegraría  

           si la encontrase muerta; 

           mas ya de mi no huye, 

           ni ante mis ojos tiembla; 

          un leal enemigo 

          quizás me juzga, y piensa 

          al ver que la ventaja  

          es mía, por la fuerza, 

          que no extinguiré nunca  

          su mísera existencia! 

 

41    En los días amargos 

        en que gimo, y las quejas 

        de mis labios se escapan 

        en forma de blasfemias, 

        alzo los tristes ojos 

        a mi corona vieja, 

        y encuentro allí la araña, 

        la misma araña fea 

       con sus patas peludas 

       y su cabeza negra, 

       como oyendo las frases 

       que en mi boca aletean. 

       En las noches sombrías, 

       cuando todas mis penas 

       como negros vampiros 

       sobre mi lecho vuelan, 

       cuando el insomnio pinta 

       las moradas ojeras, 

       y las rojizas manchas 

      en mi faz macilenta, 

      me parece que baja  

      la araña de su celda 

      y camina… y camina… 
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      Y camina sin tregua 

      por mi semblante mustio 

      hasta que el alba llega. 

 

67 Es compasiva?, es mala? 

     Indiferente? Vela  

     mi sueño, y, cuando escribo, 

     silenciosa me observa. 

Me compadece acaso? 

De mi dolor se alegra? 

Dime quién eres  ¡monstruo! 

En tu cuerpo se alberga 

un espíritu? Dime: 

es el alma de aquella 

mujer que me persigue 

todavía , aunque muerta? 

La que mató mi dicha  

y me inundó en tristezas? 

 

81 Dime: acaso dejaste 

la vibradora selva, 

donde enredar solías 

tus plateadas hebras, 

en las oscuras ramas                                         SO: obscuras 

de las frondosas ceibas, 

por venir a mi alcoba, 

en el misterio envuelta, 

como una envidia muda, 

como una viva mueca? 

Te hablo y tú nada dices, 

te hablo y no me contestas. 

¡Aparta,  monstruo, huye  

otra vez a tu celda! 

 

95 Quizás mañana mismo, 

cuando en mi lecho muera, 

cuando la ardiente sangre 

se cuaje entre mis venas 

y mis ojos se enturbien, 

tú, alimaña siniestra, 

bajarás silenciosa, 

y en mi oscura melena                                    SO: obscura 

formarás otro asilo, 

formarás otra tela, 

solo por perseguirme 

hasta en la misma huesa. 

Qué importa!... nos odiamos; 

pero escucha: no temas,  

no temas por tu vida, 
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es tuya toda, entera! 

Jamás romperé el hilo 

de tu muda existencia! 

sigue viviendo, sigue, 

pero… oculta en tu cueva! 

 

115 No salgas! No me mires! 

 No escuches más mis quejas 

       ni me muestres tus patas 

       ni tu cabeza negra!... 

       sigue viviendo, sigue, 

       inmunda compañera, 

entre las hojas de laurel, marchitas, 

      de la corona vieja, 

que en lo alto de mi lecho suspendida, 

un triunfo, no alcanzado, me recuerda! 

 

 

BUSCADORES DE ORQUÍDEAS
166

 

 

Tac…tac…tac… grita el hacha en la espesura. 

Tac…tac…tac…sin cesar, repite el eco; 

y se ahonda en el roble la cisura 

mortal, al golpe despiadado y seco 

del hacha, reluciente y homicida, 

que va agrandando, con su filo, el hueco 

de la espantosa y perfumada herida! 

 

8 Y el roble, lentamente, se destronca; 

parece un arpa inmensa... pero muda, 

entre cuyos bordones la voz ronca 

del aquilón, huirá despavorida, 

sin encontrar la resistencia ruda                                    Ms7: recistencia 

de la vibrante ramazón tupida... 

porque el árbol que muere, se desnuda! 

 

15 Ante la furia del postrer mandoble 

del viejo buscador de faz curtida, 

rueda como un titán el alto roble,                                   Ms7: viejo roble 

desgarrando el verdor de la maraña 

hosca y espesa, en su brutal caída! 

 

20 Y produciendo un lúgubre redoble 

que atruena el corazón de la montaña 

por el soplo del viento sacudida, 

                                                
166

 Este poema cuenta con un manuscrito (Ms7) titulado «Los buscadores de Orquídeas» que reposa en 

la CASA MUSEO. Por lo que se observa en el manuscrito, el autor introdujo un buen número de 

variantes durante el proceso de impresión. 
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a tierra viene como frágil caña,                                      Ms7: cae, de pronto, como 

aquel gigante secular... sin vida! 

 

25 La fiera hirsuta asómbrase en la sombra. 

Salta el ciervo veloz, ante el aciago 

conflicto, y, de la grama por la alfombra, 

huye el reptil ante el ruidoso estrago. 

 

29 Las aves, en innúmeras, bandadas, 

tienden, medrosas, su tremante vuelo; 

y sesgando hacia el bosque sus miradas,                       Ms7: y cesgando 

al ver las ramazones destrozadas, 

se pierden en los ámbitos del cielo! 

 

34 Con sus ya rotos e impotentes brazos, 

en todas direcciones extendidos, 

el gran muerto reposa en la hojarasca, 

preso de los bejucos en los lazos. 

 

38 Él
167

, que supo luchar con la borrasca,                       OR: El, 

y de los huracanes los bramidos 

oyó y sintió los fieros aletazos, 

yace por fin, con su millón de nidos, 

inmóvil, sobre el suelo, hecho pedazos! 

 

43 Y por la formidable cortadura 

que le abrió el hacha innoble y asesina, 

llora su irreparable desventura, 

con odorantes gotas de resina! 

 

47 En tanto, como un fúnebre lamento                       Ms7: Mientras que como 

preñado de nostálgicas congojas,                                Ms7: tristísimas congojas 

un largo de profundis canta el viento                          OR: de profundis    

entre los cortinajes de las hojas!                                  Ms7: de sus hojas! 

 

51 Clava, del muerto aquel en los escombros,             Ms7: aquel  

el buscador, triunfante, sus pupilas; 

y, con esmero y pulcritud, le arranca, 

ya de la prominencia de los hombros, 

ya de la cavidad de las axilas, 

la orquídea roja o amarilla o blanca.                         Ms7: la parásita roja, azul ó blanca! 

 

57 Pobres flores! Mañana en la europea 

corte, engalanarán regios salones;                             Ms7: engalanaran   rejios  salones; 

y doblarán sus tallos, doloridos, 

no a los destellos de la luz  febea, 

                                                
167

 Se marcó el acento ortográfico en el pronombre «Él», pues fue necesario hacerlo para  interpretar la 

intención  de personificar  y, a la vez, metaforizar  el  árbol. 
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sino al fulgor de eléctricos hachones…                     Ms7: sino a la luz de 

¡Ellas!...las confidentes de los nidos!                        Ms7: compañeras de los nidos! 

 

63 Pobres flores!... por ellas el frondoso                 Ms7: Y fue por esas flores q‘el frondoso 

roble cayó, bajo su propio peso, 

a los golpes del hacha del curioso 

buscador de parásitas... por eso                                Ms7: parásitas?... 

perdió su nido el trinador alado,                               Ms7: También por eso, el trovador alado 

y el gajo predilecto y sigiloso,                                  Ms7: su gajo predilecto y sijiloso 

en donde el néctar de su dulce beso                          Ms7: perdió y su nido, en donde el dulce beso 

daba al alegre compañero amado,                             Ms7: a su alegre 

bajo el abrigo del follaje espeso! 

 

72 El gran roble, somnífero y verdacho, 

ya no más erguirá sobre los otros 

árboles de la selva su penacho! 

ni oirá el trotar de los salvajes potros! 

ni escuchará el rugir de la pantera,                             Ms7: rujir 

que, al gozar las caricias de su macho, 

sintió morir su corazón de fiera! 

 

79 Ya nunca más bamboleará, borracho 

de esencias infinitas, su alta copa; 

ni sentirá en su tronco los auxilios 

de la terrestre savia... ni la tropa 

alada, irá a cantarle sus idilios! 

 

84 No más el sol, que alumbra con su tea 

el Universo, dorará, sus frondas;                                       Ms7: argentará sus frondas; 

ni la brisa que canta y juguetea,                                        Ms7: ni la brisa fugáz, q‘el bosque orëa,  

lo mecerá en la hamaca de sus ondas!                               Ms7: lo arrullará en 

Ni nunca más, bajo la noche bruna, 

del mirlo escuchará la serenata;                                         Ms7: oirá del ruiseñor la serenata; 

ni ya sus hojas volverá la luna 

a bañar con sus lágrimas de plata! 

 

92 Ahora, el viejo roble, desquiciado, 

se pudrirá... se pudrirá en su lecho 

de húmeda lama y de agresivo helecho! 

¡Oh, qué triste está ahí… todo encorvado! 

Él, tan altivo siempre y tan derecho!                               OR: El, 

¡Oh, qué mustio está ahí... todo maltrecho! 

¡Él, el sultán del bosque, destronado!                              OR: ¡El, 

…………………………………………… 

99 Y, oh padre!... pensé en ti: ¡roble fornido 

del huerto de mi amor!  Columna recia 

del templo de mi hogar! –Hogar: iglesia 

única y verdadera... santo nido!– 
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Bajo el fragante lienzo del sudario  

que te envuelve, también, padre querido, 

duermes como ese roble centenario, 

bajo el musgo balsámico y tupido! 

 

107 Pensé en ti, Muerte!... que tan presto acudes! 

pues que tornaste en míseras pavesas 

a aquel patriarca de ojos apacibles,                                   Ms7: apacibles… 

por robarle y robarnos sus virtudes: 

Bondad, amor, ternura... todas esas                                   Ms7: amor, bondad, ternura…                         

parásitas del alma, inmarcesibles! 

 

113 Y con odio implacable...pero noble, 

contemplé  al rudo buscador de aquellas 

orquídeas melancólicas y bellas!... 

Me incliné sobre el tronco del gran roble:                        Ms7: y sufrí por aquel huérfano roble! 

Besé sus flores... y lloré por ellas! 
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4.6. Gotas de ajenjo
168

 

 

AL LECTOR 

 

Hay una gruta, misteriosa y negra, 

donde resbala bajo mustias frondas, 

un raudal silencioso que ni alegra 

ni fecunda: ¡qué amargas son sus ondas! 

 

5  Con qué impudor bajo esa gruta helada 

mil flores abren su aterido broche… 

¡Nunca al beso de luz de la alborada! 

¡Siempre al ósculo negro de la noche! 

 

9 Esa gruta es mi alma; y esa fuente 

muda y letal, mi corrosivo llanto; 

y esas flores, los versos que en mi mente 

brotan al choque de fatal quebranto. 

 

13 Cierto es que hay ámbar y color y almíbar 

en muchas de esas flores… mas te advierto, 

que estas esconden repugnante acíbar, 

olor de cirio, y palidez de muerto. 

 

 I 

 

17 —Oye, Musa, necesito 

una gran pluma… 

—¡Un cometa!... 

Mucha tinta amarga… 

—¡El mar!... 

      —Un gran libro… 

                                 —¡El infinito!... 

      —¡Vengan! 

                            —¿Para qué? ¡Poeta! 

     —¡Para escribir mi pesar!  

 

 

                                                
168

Para fijar el texto de Gotas de ajenjo, se eligió como edición príncipe la antología  GRA, por cuanto 

no se encontró la obra original y tampoco sus manuscritos; pero como el texto en esta edición está 

incompleto (falta el poema que encabeza, «Al Lector», y cinco partes más), se adoptó también como 

texto base la edición MI. La edición GRA contiene «CXXX» apartados, para un total de 1675 versos, 

que se complementaron con los restantes incluidos  en la edición MI con la que, a su vez, se practicó la 

collatio. Así, la presente edición quedó conformada por CXXXV partes y un total de 1767 versos.  Vale 

aclarar que algunas antologías, entre ellas, ElibrES, incluyen algunos apartados de la edición MI, pero 

los intitulan con el primer verso de cada uno, no con la numeración romana. En la CASA MUSEO, se 

halló, con el número 85, un Recorte de periódico (sin nombre de la fuente ni fecha de publicación) bajo 

el título  Gotas de ajenjo; ahí aparecen  los siguientes apartados: LXI, LXII, LXIII y LXIV. 
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II 

 

27 Como párpado inmenso, inmensa nube 

pasa enfrente del sol: ojo gigante 

que mira todo el universo y sube 

por una senda azul siempre triunfante. 

 

31 Y esa nube que ataja en un momento 

al rayo abrasador que el sol envía, 

se rompe ante aquel rayo. El firmamento 

ábrese entonces…y se  aclara el día. 

 

35 Es el error como la nube aquella: 

Suele ofuscar a la Verdad que alumbra; 

mas la  Verdad lo abate y lo atropella;                                        GRA: más 

y aquel se arrastra…y la Verdad se encumbra! 

 

III 

 

39 No me culpes a mí: culpa al infame 

de quien tú fuiste por primera vez: 

y que ablandó las pomas de tu huerto 

antes de su completa madurez… 

La hez no vale lo que vale el vino, 

y él se bebió tu vino…yo, la hez. 

 

45 ¿Qué me diste? Las sobras solamente, 

las sobras ¡ay! de tu primer festín; 

la humedad de sus labios en tus labios,                       MI: sus 

en tus carnes el tufo de aquel ruin…                           MI: aquel ruin… 

y el rastro de sus dedos en las rosas                            MI: sus 

y lirios de tu gárrulo jardín… 

 

51 ¿Qué hice yo? Perdonarte tu pasado, 

seguirte siempre y por tus ojos ver; 

sufrir tus altiveces, tus orgullos, 

soportar tus caprichos de mujer; 

y darte hasta morirme lo que amabas 

en mí, lo que hoy deploras ¡el Placer! 

 

57 Que caiga, pues, tu cólera, que caiga 

sobre el que tus guirnaldas deshojó… 

Sobre ese a quien saludas todavía                                 MI: ese 

y a quien amas acaso…¿qué sé yo? 

Tus iras no me hieren, no me tocan; 

¡caigan todas sobre él…sobre mí, no! 
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IV 

 

63 Me gustan las ojeras 

en los semblantes tristes 

de los seres que luchan 

con el mal, y resisten 

los espantosos golpes 

que del pesar reciben, 

y que apenas se fruncen… 

y solo a solas gimen. 

 

71 Detesto las ojeras 

en los semblantes tristes, 

de aquellos que en las crápulas 

y en los burdeles viven; 

y enfermos de la carne 

y enfermos del espíritu, 

van en busca del vórtice 

del desprecio y del crimen. 

 

79 Por eso son  tan bellas 

en las mártires vírgenes, 

en las madres dolientes, 

y en los bardos sublimes; 

y al contrario, asquerosas, 

repugnantes y horribles, 

en los que se degradan, 

es decir; ¡en los viles! 

 

V 

 

87 Una cuna rosada que la luna 

tras de un cristal con níveo rayo armiña, 

y en el mullido fondo de la cuna, 

un ángel, una niña.  

…………………………………………. 

 

91 Unos ojos brillantes, unos ojos 

en que el azul del cielo es más sereno; 

tersa piel, blancos dientes, labios rojos, 

y un volcán de purísimos antojos 

bajo la curva trémula de un seno. 

…………………………………………… 

96 Una noche muy fría; llueve, llueve. 

El trágico fantasma de la tisis 

pasa sobre la nieve… 

En la salida del teatro. Hueca 

resuena entre el tumulto 

ruidoso, una tos seca. 
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………………………………………….. 

 

102 Unos ojos abiertos, exaltados 

como los de una liebre. 

Algunos rizos luengos y dorados, 

por el sudor pegados 

a una sien excavada por la fiebre. 

…………………………………………. 

107 Pisadas silenciosas, 

relampaguear de cirios, 

olor de blancas rosas, 

de azucenas y lirios. 

 

VI 

 

111 Huyeron las golondrinas  

de tus alegres balcones; 

ya en la selva no hay canciones 

sino lluvias y neblinas. 

 

115 Solo en mi senda hay espinas 

desde que a ignotas regiones 

huyeron las golondrinas 

de tus alegres balcones. 

 

119 ¡Insondables aflicciones 

se posan entre las ruinas 

de mis ya muertas pasiones! 

¡Ay!...que con las golondrinas, 

huyeron mis ilusiones!
169

 

 

VII 

 

124 —¿Escuchas?
170

 

                              —Sí. 

—¿Qué escuchas? 

—Un gorjeo 

que brota de los labios de mi amada. 

—¡Soñador! Es tu madre que murmura, 

puesta de hinojos, funeral plegaria. 

 

131 —¿Escuchas? 

                      —Sí. 

                             —¿Qué escuchas? 

                                                        —¡El crujido 

                                                
169

 De aquí pasamos a la página 185 de la edición MI, pues GRA omite un apartado completo (VII en 

MI). 
170

 Esta parte, o apartado, que va hasta el verso 159  no aparece en la edición príncipe, GRA. Entonces, 

se tomó de la antología MI. 
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del vaporoso traje de mi amada! 

—¡Soñador! No te engañes, es que cosen 

un sudario de lienzo tus hermanas. 

 

138 —¿Ves? 

             —¡Sí! 

                     —¿Qué ves? 

                                       —¡El ardoroso brillo 

que despiden los ojos de mi amada! 

—¡Soñador! Es la aurora que despunta 

en el mundo intangible de las almas. 

 

145 —¿Sientes? 

                        —¡Oh, sí! 

                                      —¿Qué sientes? 

                                                             —¡Ella! ¡Ella! 

En este instante, ¡mírala!...¡Me abraza! 

—¡Soñador! ¡No te engañes… no delires… 

soy yo, soy yo… contempla mi guadaña! 

 

152 Dijo esto con sardónica ironía 

la Muerte…y alejose de la estancia. 

El poeta exhaló su último aliento, 

y su espíritu huyó como una ráfaga. 

 

156 Después, madre y hermanas, todas juntas, 

alrededor de un féretro lloraban. 

En la calle reían… y a los lejos  

doblaban por un muerto las campanas. 

 

VIII 

 

160 ¿Has contemplado, a lo lejos,
171

 

al sol que, paso entre paso, 

va descendiendo al ocaso 

con su manto de reflejos, 

 

164 cómo por lúgubres huellas 

deja, en su triunfal descenso, 

cubierto el espacio inmenso 

de crespones y de estrellas? 

 

168 Así, niña, es el amor: 

como el sol, paso entre paso, 

cuando desciende a su ocaso 

y no da luz ni calor, 

 

                                                
171

 En este lugar, volvemos  a basarnos en GRA. 
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172 con en el corazón herido,                          MI: en el corazón 

nos deja, en triste quebranto, 

por astros, gotas de llanto, 

y por tinieblas, olvido! 

 

IX 

 

176 Niña: ese pelo se cae 

y esas pupilas se enturbian 

y esos labios palidecen 

y esas mejillas se arrugan; 

esos dientes se carían, 

ese alto seno se enjuta, 

esas espaldas se encorvan 

y esa frente se deslustra. 

Las manos blancas y tersas 

tórnanse ásperas y duras; 

los pies se tuercen, la carne 

se ablanda y pierde su albura. 

 

188 Por eso nunca te alegres 

de ser bella, porque nunca 

las hermosas han dejado 

de tornarse, al fin…en brujas! 

 

192 Y además, de una vez sabe 

que toda humana hermosura, 

no es más…no es más que un bocado 

que va al vientre de las tumbas! 

 

X 

 

196 Tú no sabes amar, ¿acaso intentas                      MI: amar; 

darme calor con tu mirada triste? 

El amor nada vale sin tormentas, 

sin tempestades…¡El amor no existe! 

 

200 Y sin embargo, ¿dices que me amas? 

No, no es amor lo que hacia mí te mueve; 

el Amor es un sol hecho de llamas, 

y en los soles jamás cuaja la nieve. 

 

204 ¡El amor es volcán, es rayo, es lumbre, 

y debe ser devorador, intenso, 

debe ser huracán, debe ser cumbre… 

debe alzarse hasta Dios como el incienso! 

 

208 ¿Pero tú piensas que el Amor es frío? 

¿Qué ha de asomar en ojos siempre yertos?                                    
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¡Con tu anémico amor…anda, bien mío, 

anda al osario a enamorar los muertos! 

 

XI 

 

212 Cuando a la media noche me despierta 

el medroso aullido 

de mi perro que, acaso mal dormido 

en el umbral oscuro de mi puerta,                                                 

de los trasnochadores el rüido                                                  MI: ruido 

oye en la calle lóbrega y desierta, 

o El alerta                                                                                 MI: el alerta 

del gallo 

que en las hondas tinieblas sumergido 

cela, ampara y vigila su serrallo, 

me incorporo en el lecho, 

me incorporo y medito 

en el daño espantoso que me has hecho! 

en el mal infinito 

que me causó tu amor…¡amor maldito 

que arrancar no he logrado de mi pecho! 

 

228 Y abro los ojos en la sombra entonces, 

mientras que a mis oídos 

llegan los melancólicos tañidos 

de los lejanos bronces. 

 

232 Y evoco, soñoliento, 

los recuerdos queridos 

que llenaron de luz mi pensamiento: 

Recuerdos, ¡ay! de las difuntas horas 

en que bebí el fulgor de tus pupilas 

negras, pero brillantes como auroras! 

……………………………………….. 

 

238 ¡Por qué os fuisteis tan presto, horas tranquilas! 

¡Muertas encantadoras! 

 

XII 

 

240 Fuë en tiempo de borrascas, en una selva oscura                   

bajo una vieja acacia, somnífera y hojosa; 

tus grandes ojos verdes sufrían la tortura 

quemante de los besos de mi boca golosa: 

Tus ojos, impregnados de miedo y de ternura, 

tus ojos, esmeraldas que me robó la fosa! 

 

246 Se ennegrecía el cielo; ¡cómo olvidar las horas 

que pasaron entonces, cuando en mis brazos presa, 
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al morderte los labios  —no más…que me devoras!— 

decías, y agregabas: —me has hecho sangre!…besa  

más pasito!—  y sangraban como picadas moras 

tus labios, ¡ay!...rubíes que me robó la huesa.                                MI: ¡ay…! 

 

252 Después, lloraste mucho…La borrasca rugía; 

de pronto vibró un trueno y —¿oyes cómo retumba 

la voz de Dios?  —dijiste, y agregaste:  —¡alma mía! 

es que el cielo indignado sobre mí se derrumba! 

¡Perdón! ¡Perdón!  —yo en tanto tus lágrimas bebía, 

tus lágrimas, diamantes que me robó la tumba! 

 

XIII 

 

258 Te di el perdón y te alargué mi mano; 

tú me juraste redimirte, al verte 

libre del Mal, y lejos de la Muerte 

y de la podre del comercio humano. 

 

262 Te salvé del abismo, del insano 

foco en que te podrías como inerte 

piltrafa en feria; trastoqué
172

 tu suerte,                                     GRA, MI: trastroqué 

sin ambición, sin interés liviano. 

 

266 Y has caído de nuevo en el pantano; 

¿y a pedirme perdón vienes ahora? 

¿Y otra vez vienes a jurar en vano? 

 

269 ¡No más disculpas de ocasión murmures! 

¡Llora, sí, llora mucho! ¡Llora, llora! 

y ven, si quieres…pero nada jures! 

 

XIV 

 

272 Cuando la madre murió, 

la huérfana Margarita, 

para consolar su cuita 

a muchas puertas llamó! 

 

276 Pero la desventurada, 

sin pan, sin luz ni calor, 

a su constante clamor 

toda puerta halló cerrada! 

 

280 Se acordó entonces del río… 

y en él ya se iba a tirar 

cuando comenzó a temblar 

                                                
172

 Fue indispensable intervenir para enmendar el error de grafía, ya que en GRA y MI  se agregó el 

fonema /r/ en la tercera sílaba de esta palabra. 
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de miedo…de horror…de frío! 

 

284 De su intento arrepentida, 

esa noche recorrió 

la ciudad, y se quedó 

en una calle, dormida. 

 

288 Despertola un caballero;                                MI: caballero 

la ofreció placer y lujo,                                                      MI: le ofreció  

y a su casa la condujo,                                           MI: condujo: 

es decir, al matadero! 

 

292 De allí salió aquella flor 

de blancura inmaculada, 

toda roja, toda ajada, 

toda llena de rubor. 

 

296 Después, sin rumbo ni apoyo 

apuró toda la hiel: 

fue a la cita, fue al burdel,                                     GRA, MI: Fué 

fue a la cárcel…fue al arroyo!                               GRA, MI: fué 

 

300 Y aquel ángel sin candor, 

de la orgía en el estruendo, 

se fue muriendo, muriendo 

de vergüenza y de dolor! 

 

304 Pero halló la última puerta, 

la puerta del más allá…                                             MI: más allá… 

La puerta que siempre está 

a todo mortal abierta!                                                GRA: a toda 

 

308 Y al cabo curó su mal, 

sus males (porque eran mil): 

Una mañana de Abril 

murió en un viejo hospital. 

 

312 Perdónala, pues, Dios mío, 

imploró en vano tu apoyo; 

y si se tiró al arroyo…                                           MI: y si se tiró al arroyo… 

Fue por no tirarse al río!                                       MI: fué por no tirarse al río. 

 

XV 

 

316 El hombre engendra al hombre; da la vida 

(es decir: la inquietud, la pena, el llanto) 

en un espasmo lúbrico, y, en tanto, 

la sociedad lo aplaude complacida. 
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320 El hombre mata al hombre, el homicida 

da el consuelo: la paz del camposanto; 

y la ley le persigue…y, con espanto, 

la sociedad repúdialo ofendida. 

 

324 Si el ser que nace es presa del quebranto, 

y el que muere por fin descansa inerte… 

este problema hasta el Creador levanto. 

 

327 ¿Quién es más criminal (que Dios decida): 

aquel que, ciego y loco, da la muerte?…                               MI: aquél 

O aquel que, impuro y cuerdo, da la vida!                             MI: aquél 

 

XVI 

 

330 Cruzó como un relámpago el vacío, 

bajo el trémulo palio de las frondas; 

y cayó, de cabeza, en pleno río, 

destrozando el espejo de las ondas. 

 

334 Tres veces resurgió su cuerpo impuro, 

—su cuerpo encenagado en la molicie— 

y otras tantas hundiose en el oscuro 

fondo, bajo la rota superficie. 

 

338 Después…flotó el cadáver en el agua, 

en donde el sol, al expirar, ponía                                           GRA: espirar, 

el último reflejo de su fragua. 

 

341Y el cadáver se fue…con las abiertas                       

pupilas asombradas…lo seguía 

un callado cortejo de hojas muertas! 

 

344 Agucé mis ternuras hasta vivir de hinojos 

a sus plantas, en éxtasis, tal fue mi idolatría!                          MI: éxtasis:  

sin ver más luz  que el lampo divino de sus ojos 

ni ansiar más gloria que una: llamarla mía, mía! 

 

348 Un pescador la extrajo del agua al otro día:                     MI: día. 

La vi…y entonces tuve frenéticos antojos 

de ceñirme a su yerta carne por si podía 

animar el turgente mármol de sus despojos! 

 

352 Me contuvo un amigo…el más amado: un hombre 

cuyo nombre me callo…porque no importa el nombre. 

—No te enloquezcas —dijo—  ya que no fuiste experto:              GRA: enloquezca − 

Esa mujer que serte constante y fiel juraba, 

te engañaba conmigo, y, oye: ¡Nos engañaba 

con otro…y por ese otro, es por quien ella ha muerto! 



191 

 

XVII 

 

358 ¿Qué por qué vuelan en rimas                                            

rojas, y negras y blancas 

a modo de mariposas 

mis dichas y mis desgracias? 

 

362 ¿Sabes por qué? —porque toda 

emoción dulce o amarga 

que hiere mi corazón, 

se rompe en versos en mi alma. 

 

XVIII 

 

366 Rígido ya, sobre su blanco lecho 

descansa al fin. La trémula bujía 

que baña en luz su descarnado pecho, 

deja en la sombra su cabeza fría. 

 

370 Su  esposa, al golpe despiadado y rudo 

del pesar, triste, en su aflicción le nombra; 

mas él, inmóvil, permanece mudo,                                        GRA: más 

con los ojos abiertos en la sombra. 

 

374 Mujer…no llores más, tu pena es vana; 

¿tanto alarde por qué?¡Torna al reposo! 

¡No solloces ni grites…que mañana 

los labios besarás de un nuevo esposo!                                GRA: besará 

 

XIX 

 

378 ¡En mis versos está toda mi vida! 

Cada estrofa es un ánfora que, en calma, 

lleva una tempestad, y que convida 

en ella a ver la sangre de una herida… 

El filo de un dolor…la hiel de un alma! 

 

XX 

 

383 Una montaña de oro 

vi en horizonte lejano; 

corrí tras ella…mi mano  

tendí, y era aquel tesoro 

un arrebol de verano. 

 

388 En una noche muy bella, 

brillar en la lejanía 

del espacio, vi una estrella; 

corrí afanoso tras ella 



192 

 

y hallé solo…una bujía. 

 

393 Vi arder en tu corazón, 

por mí, como roja pira 

la llama de la pasión; 

mas ¡ay! todo fue ilusión:                                                  GRA: más 

Oro, estrella, amor…mentira! 

 

XXI 

 

398 Cuando tú quebrantaste el juramento 

aquel…(¡y en qué ocasión!) en mi alma muda                      MI: aquel… 

floreció en un momento 

el árbol ponzoñoso de la duda. 

 

402 Cuando a infame traición luego ayudaste 

casi en tu propio hogar…la flor bendita 

de la fe, que en mi espíritu sembraste, 

cerró su cáliz y rodó marchita. 

 

406 Si ese árbol vive aún…¿la culpa es mía? 

Si se secó esa flor…¿mía es la culpa? 

Si todo efecto fue de tu falsía, 

¿quién, al verte sufrir, no me disculpa? 

 

XXII 

 

410 No os enorgullezcáis, niñas hermosas, 

porque líneas tenéis esculturales: 

Vuestras carnes se pudren, y, en las fosas, 

todos los esqueletos son iguales. 

 

XXIII 

 

414 ¡Oh, tú! ¡La más hermosa de todas las mujeres! 

¡Tú, que clavaste tantos agudos alfileres 

en esta mariposa que llaman corazón! 

En esta mariposa que destrozaste, y luego 

pedazo por pedazo la fuiste echando al fuego 

candente de tu loca y efímera pasión. 

 

420 Recoge las cenizas de sus dolientes alas, 

devuélvele sus brillos, devuélvele sus galas, 

devuélvele la vida…y enséñala a volar! 

y mátala mil veces, si así lo necesitas, 

con tal de que le vuelvas la vida que le quitas 

en tantas veces cuantas la acabes de matar! 

 

426 Sabiendo tus perfidias y extraños devaneos, 
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aquella mariposa ceñida a tus deseos 

irá a donde tú vayas…sin miedo de morir: 

porque sabrá ya entonces que aunque la despedaces, 

recobrará la vida, tras términos fugaces, 

con verte un solo instante llorar o sonreír! 

 

XXIV 

 

432 La guirnalda que culmina 

en la frente triunfadora, 

huele a sangre, sabe a hiel; 

siempre encubre alguna espina 

               punzadora,                                                       GRA: punsadora, 

la caricia del laurel. 

 

XXV 

 

438 Es media noche. En medio del recinto 

está solo el cadáver de la hermosa… 

y en la pared, desmantelada y fría, 

de su cara proyéctase la sombra. 

 

442 El seductor se acerca, y en los labios 

del cadáver aquel su labio posa;                                             MI: aquél 

y en la pared, sobre la sombra aquella,                                  MI: aquélla, 

hace lo mismo su callada sombra. 

 

446 Y murmura: —Quizás mañana mismo, 

cuando yo ruede a la profunda fosa, 

como en esa pared…en el infierno 

se besarán nuestras malditas sombras!  

 

XXVI 

 

450 ¡Oh, bosques seculares, 

refugio del silencio y de la sombra, 

que el cielo y los eternos luminares 

por techumbre tenéis, y por alfombra, 

de hojas marchitas rumorosos mares! 

 

455 Dadme un eterno asilo                                                     MI: Dádme 

en vuestros hondos laberintos frescos; 

¡ay! donde pueda reposar tranquilo…                                     MI: ay, 

donde no sienta el penetrante filo 

de mi dolor…¡oh, bosques gigantescos! 

 

460 Y cuando al fin termine la borrasca 

de mi vida, y en mí se acabe todo, 

mi cadáver cubrid con la hojarasca 
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de vuestros viejos árboles…de modo 

que no sienta del ábrego los besos, 

que no nazca una flor sobre mi lodo 

¡ni nadie pueda descubrir mis huesos! 

 

XXVII 

 

467 Siempre miraba, soñolienta y fría, 

con la cabeza hundida entre las manos, 

las estrofas de amor que la escribía;                                                  

mas ya se la comieron los gusanos…                                            GRA: más 

y aunque fue siempre bella, 

hoy que nadie, tal vez, se acuerda de ella, 

se acuerdan de mis versos todavía. 

 

XXVIII 

 

474 Como una águila fúnebre, fantástica y deforme, 

la sombra de una nube se arrastra sobre el mar, 

y el mar, eternamente palpitante y enorme, 

no acierta a saber cómo 

puede en su azul y gigantesco lomo 

una mísera nube su silueta arrastrar. 

 

480 Mas de pronto esa nube se ennegrece y se agita, 

y su sombra se agranda sobre el azul temblor; 

ya es nubarrón oscuro, ya es noche que vomita                           

del abismo en el seno, 

con el fragor terrible del huracán y el trueno, 

el formidable boa del rayo asolador. 

 

486 Y entonces el gran trémulo que su furor quebranta 

contra las mudas rocas que intentan atajar 

sus cóleras siniestras, retuércese y se espanta, 

porque se explica cómo 

puede en su azul y gigantesco lomo 

una mísera nube su silueta arrastrar. 

 

XXIX 

 

492  —¡Cóndor, huésped eterno de los Andes, 

que anidas en las cumbres de granito 

y en la serena atmósfera te expandes: 

Yo conozco mejor el infinito 

que tú, porque mis alas son más grandes! 

 

497 —¡Calla,  poeta! ¿Acaso no comprendes 

que tu ambición es sueño de un segundo? 

Que si tus alas al espacio tiendes, 
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no acabas de subir cuando desciendes 

a enlodarte otra vez?...¡mosca del mundo! 

 

XXX 

 

502 De noche, cuando voy al camposanto, 

pongo el oído en las oscuras grietas                                           

que abre el tiempo en el duro calicanto 

de las tumbas, y en tanto 

que, agudas cual saetas, 

los búhos me prodigan indiscretas                                       GRA, MI: buhos 

miradas llenas de profundo espanto, 

oigo vagos rüidos                                                                  MI: ruidos 

allá en el fondo de las negras cajas, 

donde duermen los muertos ateridos, 

envueltos en sus fúnebres mortajas. 

 

513 Y entonces, confundido, 

en busca de mi madre corro al punto, 

y después de contarle lo que he oído, 

ansioso le pregunto: 

—¿No crees que ese rüido                                                       MI: ruido 

de las tumbas indica 

que entran allí las auras y retozan? 

Y mi madre al instante me replica: 

—¡No es eso…son los muertos que sollozan! 

 

XXXI 

 

522 Hay en mi casa un gato 

que siempre me acompaña en mi aposento; 

y es, tal vez, el amigo más barato 

y hasta el menos ingrato 

de los pocos amigos con que cuento. 

 

XXXII 

 

527 Bajo los altos cipreses, 

el sepulturero, un día, 

cantaba de esta manera 

con honda melancolía: 

«¡Entierro un grano de trigo 

y el grano produce granos; 

entierro un hombre…y el hombre 

solo produce gusanos»! 

 

XXXIII 

 

535 Si yo fuera serpiente 
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de esas que en el camino 

al sentir el errante peregrino 

ávidas le hincan el agudo diente, 

 

539 ¿a cuántos monstruos viles, 

de almas inmundas en que hierve el cieno, 

les hubiera infiltrado mi veneno 

así como esos pérfidos reptiles! 

 

XXXIV 

 

543 ¡Ah! los canes, los Zoilos, que en toda lidia 

literaria, en el daño sois tan expertos; 

roedores de glorias, pozos de envidia, 

no viviréis un día después de muertos. 

 

547 ¡Pobres seres oscuros, sois impotentes 

para sacar un rayo de luz del caos; 

¡no arrojéis más saliva sobre las frentes 

altas…ante esas frentes, arrodilláos!                                          

 

XXXV 

 

551 Después de los excesos 

de aquella noche de pasión, mi amada, 

tras los últimos besos, 

tal vez rendida pero no saciada, 

 

555 —rojas
173

 como un incendio las mejillas−,                           GRA: roja 

hermosa, jadëante,                                                                        MI: jadeante, 

apoyó la cabeza en mis rodillas, 

y se puso a pensar…en otro amante! 

 

XXXVI 

 

559 Dicen que entre las tumbas del camposanto 

suelen incorporarse los pobres muertos, 

y a través de las grietas del calicanto, 

ver con los ojos turbios, tristes y yertos, 

si alguien llega a sus tumbas vertiendo llanto. 

 

564 ¡Ay, cuántos esqueletos sus cuencas frías                               MI: Ay! 

pondrán tras de las grietas que hay en sus fosas,                            GRA: podrán 

y esperarán en vano, días…y días… 

que alguien llegue y mitigue sus espantosas, 

sus eternas y amargas melancolías! 
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 Se pluralizó este adjetivo para preservar la concordancia de número. 
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XXXVII 

569 ¡Ay, cuántas noches rumorosas, bellas                               MI: Ay! 

en el portal vecino me vislumbran 

tus pupilas, estrellas 

que no saben el vórtice que alumbran! 

pues no conoces tú, ni menos ellas, 

esta alma dolorida 

hoy flagelada por la adversa suerte, 

ni mis odios profundos con la vida, 

ni mis viejos amores con la muerte! 

 

XXXVIII 

 

578 Antes de que a los golpes 

del pesar yo sucumba, 

dejar haré una grieta 

pequeñita en mi tumba, 

 

582 para que tú, por ella, 

te asomes, y tus ojos 

alumbren mis helados 

y lívidos despojos. 

 

586           Y para que por ella 

puedas verter tu llanto 

sobre el cadáver mustio 

de este  ser que amas tanto!                                         MI: sér que amas tánto! 

 

590            Y para que le digas 

al solitario muerto: 

—«¡De nadie seré nunca!... 

Solo de   ti…» 

¿No es cierto 

que así dirás?  —entonces 

¡oh, mi dulce adorada! 

escucharás adentro… 

¡Una gran carcajada! 

 

XXXIX 

 

599 Por mi amor, dulce Lola, 

tu corazón en vano se disuelve 

de tu llanto en el mar; ¡quédate sola! 

el amor es lo mismo que la ola: 

Llega, pasa, se aleja…¡nunca vuelve! 
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XL 

 

604 Cuando acabó el ateo, 

con su frase vibrante y atrevida, 

de eliminar a Dios…dijo: —No creo— 

en ese ser injusto. 

                          Y, en seguida, 

nos habló de sus penas. 

                          La ancha frente 

inclinó melancólico y sombrío… 

y exclamó, distraído, de repente: 

—¡Qué infeliz soy…Dios mío! 

 

XLI 

 

614 Tanto a los muertos, hermosa, 

he querido y he cantado, 

que debo ser muy amado 

por los que están en la fosa. 

Por eso en el camposanto 

me gusta estar noche y día: 

No sufro…siento alegría, 

me río…no vierto llanto. 

 

622 Porque pienso que, aunque yertos 

y mudos, se han de alegrar 

cuando me sienten entrar 

a sus dominios, los muertos. 

 

XLII 

 

626 ¿Me preguntas por qué mi verso es rudo? 

¿Por qué no exhalo rimas melodiosas? 

¿Por qué mi labio permanece mudo 

cuando te miro? ¡Oh, sol de las hermosas! 

 

630 Porque cuando el Dolor hinca los dientes 

en el pecho, y rencores infinitos 

muerden el corazón como serpientes… 

¡No puede dar el alma…sino gritos! 

 

XLIII 

 

634 Entre legajos de papel roídos, 

de mi baúl en el revuelto fondo,                                        

donde duermen mis versos, arrugados 

por mis pálidos dedos temblorosos, 

 

638 guardo una crencha de cabellos rubios, 
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cual de rayos de sol luengo manojo: 

Resto de la hermosura de esa pérfida, 

de esa infame que aún vive y adoro! 

 

642 De esa mujer que hoy canta en las orgías, 

al aire suelta la melena de oro, 

y ebria y casi desnuda
174

 se revuelca                               GRA: dosnuda 

del negro vicio entre el inmundo lodo. 

 

646 ¡Ah, mi buen Dios! Responde estas preguntas           MI: Respónde 

que voy a hacerte; escucha  —hablo de hinojos—:          MI: escúcha 

Di, ¿por qué despreciamos a los ángeles? 

¿Por qué nos gustan tanto los demonios? 

 

XLIV 

 

650 Mariposa te llaman, no por hermosa 

sino porque te cubres con ricas galas;  

tú bien sabes que es siempre la mariposa… 

un gusano con alas. 

 

XLV 

 

654 «¿Qué labio hay que no mienta?» me decía, 

                             en medio de la orgía, 

                            la cortesana enteca 

por el vicio brutal  —suelta la ropa—. 

—Este— la dije, en tanto que oprimía                                           

entre mi boca seca, 

el labio cristalino de mi copa! 

 

XLVI 

 

661 En la lívida cara transparente, 

del cadáver de aquella niña hermosa, 

clavó un gusano el invisible diente; 

y el glotón comió tanto, noche y día, 

              piel, y carne sabrosa, 

que en la fosa de aquella halló su fosa… 

pues murió de una fuerte apoplejía. 

Y hay quien me cuenta que al morir decía: 

−¡Mujeres, no adoréis vuestra hermosura!                       GRA: adoreis 

¡Vuestros encantos son fulgores vanos! 

No olvidéis que en la hueca sepultura,                             GRA: olvideis 

con vuestra carne, alabastrina y dura,  

se revientan de gordos los gusanos! 
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 Se enmendó el error de grafía en el que incurre la edición GRA. 
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XLVII 

 

674 Ayer cuando en el alma me dejaba 

el rojo estío del amor su huella, 

al ver un sitio agreste, murmuraba: 

«¡Quién estuviera allí, solo…con ella!» 

 

678 Y hoy que, con ella, avanzo hacia el futuro, 

llevando en mi alma la frialdad del polo, 

al ver un sitio como aquel …murmuro:                        GRA: murmuró:    MI: murmuro: 

¡Quién estuviera allí, sin ella…solo! 

 

XLVIII 

 

682 Después de aquel amor grande y profundo, 

yo la olvidé… ¡mas ay! que el bien perdido                            GRA: ya 

me ama en silencio aún, aunque iracundo 

su corazón se duele de mi olvido. 

 

686 Y ahora, al verme con el alma helada 

y muda, de la vida en el estruendo 

se ríe como yo…desventurada! 

Se ríe…sí, pero se está muriendo! 

 

XLIX 

 

690 «Eres ¡oh, niña! nube esplendorosa; 

yo, oruga que se arrastra y jamás sube; 

mas
175

 la oruga se torna en mariposa                                      GRA: más 

y entonces puede traspasar la nube». 

 

694 Así te dije; y el desdén insano 

tembló en tu boca y sonreíste altiva: 

En mariposa se tornó el gusano, 

y se fue muy arriba…muy arriba! 

 

698 Hoy ocultas la faz en tu pañuelo, 

porque el sonrojo hasta tu frente sube: 

¡ay!...que el gusano que rodó en el suelo, 

traspasó, al fin, la esplendorosa nube! 

 

L 

 

702 Tanto me odias, me aborreces tanto, 

                       que pienso que algún día 

                       irás al camposanto 

                                                
175

 Se intervino para suprimir el acento ortográfico que GRA marca en el conector adversativo «mas»,  

puesto que si se mantiene tildado, se convierte en adverbio de cantidad, lo cual genera una distorsión 

semántica del verso. 
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a hollar la hierba de la tumba mía. 

 

706 Ojalá… nada importa que furiosa 

pises allí sobre mi cuerpo helado:  

Con tu pie, diminuto y delicado, 

perfumarás la hierba de mi fosa. 

 

710 ¿Sabes lo que me aterra 

de la muerte y me espanta? 

           —¡No estar a flor de tierra, 

entonces, ¡ay!...para besar tu planta! 

 

LI  

 

714 Llora el hombre…y llora y llora… 

y el llanto la faz deslíe; 

la carne acaba y, entonces, 

la calavera se ríe. 

 

LII 

 

718        Eras ayer tan pura… 

              como la blanca aurora 

              que entre cortinas de zafir fulgura 

              y níveas perlas en los prados llora. 

 

722         Eras ayer tan bella… 

               como la oscura noche                                           

que alumbra con el lampo de la estrella 

al gran crespón de su enlutado coche. 

 

726          Eras ayer altiva…  

              como la palma verde 

que al lanzar su plumaje tan arriba, 

en el vapor del nubarrón se pierde. 

 

730        Mas ¡ay!...¡fue sueño todo! 

              ¡Pues parece imposible 

que hoy te rías y cantes entre el lodo, 

y que tengas el alma tan horrible!
176

 

 

LIII 

 

734 Arráncame los ojos  cuando muera.
177

 

Arráncamelos y huye, niña hermosa, 

                                                
176

 Fue necesario en este punto, pasar a la edición MI p. 204, dado que GRA omite un apartado 

completo: «Arráncame […]  cuando muera!». 
177

 Este apartado que va hasta el verso 741  no aparece en la edición GRA. Entonces, se tomó de la 

antología MI. 
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porque abrirlos, atónito, pudiera, 

por mirarte otra vez desde mi fosa. 

 

738 ¡Oh, nunca vayas a turbar la calma 

de este ser que de ti ya nada espera!                                         MI: sér 

¡Pero si piensas ir, prenda del alma, 

arráncame los ojos cuando muera! 

 

LIV 

 

742 Por los morados círculos
178

 

de tus hondas ojeras, 

resbalaron dos lágrimas… 

las últimas dos gotas prisioneras. 

 

746 Con ademán olímpico 

sacudió la cabeza, 

en tanto que el crepúsculo 

desleía en la sombra su tristeza. 

 

750 Y en un momento trágico, 

sin rumor, sin alarde, 

se fue su noble espíritu 

con la luz amarilla de la tarde. 

 

LV 

 

754 De pie sobre la tumba de un suicida, 

exclamé con voz ronca y dolorida: 

—¡Cobarde! No mereces descansar… 

¿No supiste vencer vanos dolores?— 

Y hollé, rabioso, las fragantes flores 

que allí mismo empezaban a brotar. 

 

760 Eso fue ayer. Hoy triste y desolado,                                

y de vivir y de luchar cansado, 

ya me parece, atónito, escuchar… 

que alguien pisa mi tumba de ira loco, 

y me grita: —¡Cobarde!—  Tú tampoco, 

tú tampoco mereces descansar! 

 

LVI 

 

766 ¿Sabes qué es amor, bien mío? 

—Un mal, a mi parecer, 

que se alivia…con placer, 

y se cura…con hastío. 

                                                
178

 Aquí retomamos la edición GRA como texto base. 
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LVII 

 

770 Llevas lumbre purísima en el alma; 

yo, sombras en mi espíritu desierto; 

tú, de los lagos la apacible calma; 

yo, la calma espantosa del Mar Muerto. 

 

774 Por eso, niña, cuando canto a solas 

en el silencio de mis noches largas, 

mis rimas son como las turbias olas 

de aquel mar: ¡melancólicas y amargas! 

 

LVIII 

 

778 Guardo en mi pecho un trono 

para la madre mía: 

Que aunque ella me dio el ser, yo la perdono…                

porque no supo el daño que me hacía. 

 

LIX 

 

782 En las tardes brumosas del invierno, 

cuando el sol, taciturno, paso a paso, 

va cayendo en las sombras del ocaso 

como envuelto en las llamas de un infierno, 

 

786 abro mis mustias alas y me cierno 

por la infinita bóveda, al ocaso                                            MI: acaso 

falto de luz y de vigor escaso, 

presa de las nostalgias de lo eterno. 

 

790 Y subo…y subo…y cuando el ojo mío 

descubre entre los velos de la noche 

mi supremo ideal, en el vacío,            

¡una mano brutal mis alas cierra! 

Y caigo sin un ¡Ay! sin un reproche… 

sobre el fangal inmundo de la tierra! 

 

LX 

 

796  —¿Oyes? La lluvia cae ¡Tengo frío! 

¡La noche tiembla! El cierzo hace pedazos 

las ramas de los árboles. El río 

muge rabioso.  Estréchame en tus brazos.                                   GRA, MI: muje 

Posa tu boca en el semblante mío. 

¿Ya no me quieres?...¡Abre, tengo frío! 

 

802 —¿Por qué has tardado tanto?...¡tengo sueño! 

Sufro. La vida me atormenta. Agudas 
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me hinca las uñas con brutal empeño 

la zarpa del dolor…¡mas tú me escudas!                                    

Entra ¡Oh Muerte adorada! ¡Sé mi dueño! 

Quiero dormir contigo…¡Tengo sueño! 

 

LXI 

 

808 Blanco velo que al mármol importuna, 

flota sobre la frente inmaculada 

y tersa de la virgen desposada, 

como un vago crepúsculo de luna. 

 

812 Sutil como las gasas de la cuna 

de la niñez que duerme sosegada, 

y luengo cual la niebla aletargada 

sobre el glauco  cristal de la laguna. 

 

816 Calma, ¡oh novia!, tu ardor, calma tu anhelo, 

y expira, antes que alumbre el nuevo día. 

Marchita tu inocencia —¡flor del cielo!— 

 

819 Y en vez de aquella toca tan sombría 

que ponen a las muertas, aquel velo 

lleva intacto a la tumba negra y fría! 

 

LXII 

822 Tanto quiero dormir, cuando el infierno 

de este vivir acabe, dulce amiga, 

que dudo si hasta el mismo sueño eterno 

podrá al cabo extinguir tanta fatiga. 

 

LXIII 

 

826 Oye: tus ojos tan profundas huellas
179

 

dejaron para siempre en mis entrañas, 

que en las noches tranquilas 

suelo mirar absorto las estrellas 

sobre la cresta azul de las montañas, 

tan solo porque en ellas 

me parece que miro tus pupilas 

rodar tras de la red de tus pestañas. 

 

834 Presa, entonces, de trágica agonía, 

pierdo toda mi calma, 

y hasta el fondo del alma 

torno azorado la mirada mía; 
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y al contemplar de tu desdén los rastros, 

por no ver más tus ojos, bien quisiera, 

con ira de pantera, 

rasgar los cielos y extinguir los astros. 

 

LXIV 

 

842 Luego…apoyó la escultural cabeza                                   MI: Luégo… 

deshecha en bucles
180

, en mi mano fría;                                   GRA: buches, 

y entornando los ojos con tristeza 

miró el sudor que por mi faz corría. 

 

846 Y me dijo, llorosa 

con un acento desmayado y tierno: 

—¡Cómo puede tu mano temblorosa 

sostener los abismos de un infierno!— 

 

LXV 

 

850 Así decía un loco, 

una noche, en la calle: 

«Espíritus enfermos 

que en cárceles de carne 

golpeáis con el ala dolorida 

el muro que os encierra y os atrae, 

como las mariposas, 

hambrientas de luz y aire, 

en el que se estremecen 

cascarón miserable.                                                         GRA: cascaron 

 

860 Espíritus enfermos: 

aliviad vuestros males… 

¿Por qué no alzáis poderoso vuelo? 

Vuestras alas son fuertes y son grandes: 

las de las mariposas, 

diminutas y frágiles… 

y, sin embargo , rompen 

para siempre su cárcel!». 

Así decía un loco, 

una noche en la calle. 

 

LXVI 

 

870 La ramera lloraba…y se reía 

con una de esas risas espantosas, 

con una de esas risas que podrían, 

espantar a los muertos de sus fosas. 
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Acababa de dar a luz, y en tanto 

que alguien le preguntaba quién sería 

el padre de aquel ser…llena de espanto,                                       MI: sér… 

la ramera lloraba…y se reía. 

 

LXVII 

 

878 Él mismo aró la tierra y extirpó la cizaña;                             GRA, MI: El 

él mismo sembró el trigo que en buen pan se tradujo; 

él mismo hizo su choza; y al pie de la montaña 

cavó su propia tumba con celo de cartujo. 

 

882 Vivió solo en Dios fijo bajo el azul del cielo, 

humedeciendo el humus con la hiel de su llanto; 

sin ambición ninguna; mas con un doble anhelo: 

No saber de los hombres y morir como un santo. 

 

886 Pero lo más curioso del caso es que la gente, 

al verlo, desde lejos, siempre esquivo y huraño, 

no lo creyó un Matías ni un Andrés ni un Antonio.                         GRA: Matiás 

 

889 Porque los que pasaban, inopinadamente, 

por cerca de la choza del mísero ermitaño, 

se signaban creyendo que allí estaba el demonio. 

 

LXVIII 

 

892 Siempre se emborrachaba y se dormía 

en los más degradantes bodegones; 

y al despuntar el resplandor del día, 

llena el alma de mudas aflicciones, 

vino al bodegonero le pedía. 

 

897 Y acercando la copa al labio yerto, 

sin placer apuraba un vino impuro; 

y, con la triste palidez de un muerto, 

en la pared del bodegón oscuro                                                          

fijaba el ojo de mirar incierto. 

 

902 Las rameras lo amaban; en la orgía 

quizás era entre todos el primero: 

porque a veces cantaba, se reía, 

improvisaba versos y sabía 

regalarles a aquellas su dinero. 

 

907 Pero el monstruo implacable del hastío, 

lo halló en su senda, y en el alma mustia 

le clavó el diente venenoso y frío; 

y se llenó su corazón de angustia, 



207 

 

cual se llena de sombras el vacío. 

 

912 Sus amigos decíanle: —«¡Detente! 

(ebrio al mirarlo y triste y silencioso) 

rodando vas por desigual pendiente»; 

pero él todo lo oía indiferente. 

¡Meditaba en un algo tenebroso! 

 

917 Todo fue en vano: al fin una mañana, 

entre viejos toneles de cerveza, 

dobló la mustia faz, antes lozana, 

y se rompió de un tiro la cabeza, 

dando así fin a su existencia vana! 

 

LXIX 

922 Él vivirá, porque tu amor, bien mío, 

le infundirá calor y lo hará eterno; 

mientras que yo…me moriré de frío, 

como mueren las flores en invierno:
181

                   GRA: invieno: 

implorando una ráfaga de estío. 

 

LXX 

 

927 Yo tengo como el mar horas serenas 

en que pierde mi espíritu su brío, 

y se aduerme en la carne como el río 

sobre su luengo tálamo de arenas. 

 

931 Horas en que la sangre de mis venas 

blandamente circula, en que el Hastío 

como siniestro cárabo sombrío, 

huye de la guarida de mis penas. 

 

935 ¡Ah!...Si entonces, acaso venturoso                                 MI: Ah! Si 

un instante me ves, y una sonrisa 

desarruga mi mudo labio inerte, 

 

938 es porque aquellas horas de reposo, 

que pasan para mí siempre deprisa,                                           

tienen algo del sueño de la muerte! 

 

LXXI 

 

941 Yo soy como esas olas gigantescas 

que, sobre el lomo enorme 

del monstruo azul, se agitan y retuercen, 

y van rodando sin saber a dónde. 
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945 Yo soy como esas negras tempestades 

que oscurecen el orbe,                                                                

y como inmensas furias desgreñadas 

lloran mientras los ámbitos recorren. 

 

949 Yo soy como esos rudos huracanes 

que, en las oscuras noches,                                                          

lanzan hondos quejidos lastimeros 

en las arcadas de los anchos bosques. 

 

953 Yo no sé que pesares espantosos 

el corazón me roen, 

y a un mismo tiempo el alma me engrandecen 

y hacen que grite y me retuerza y llore. 

 

957 Y, sin embargo, ante el alegre mundo 

que mi mal no conoce, 

río y me apropio la frialdad que ostentan 

las estatuas de bronce! 

 

LXXII 

 

961 ¿Dios premia a los rebeldes? ¡Qué ironía! 

Al furioso Satán, al iracundo, 

en pago de su enorme rebeldía, 

le dio el trono del mundo. 

 

LXXIII 

 

965 Un arrebol de púrpura, lejano, 

se refleja en el río; 

y el río se sonroja sobre el llano, 

y aleja…aleja su caudal sombrío. 

 

969 Cómo nos parecemos en el mundo, 

tú, al arrebol, yo, al río: 

Tú, me alumbras, y yo, meditabundo, 

me voy huyendo de tu luz, bien mío! 

 

LXXIV 

 

973 Cuando el artista puso la vigorosa mano 

sobre las teclas, todos enmudecieron…luego, 

de las entrañas frías y trémulas del piano 

surgió la risa, el llanto, la imprecación y el ruego. 

Después…al recio empuje terrible y soberano 

del Músico, volaron en torbellino ciego, 

arrullos y sollozos y gritos de ocëano                                              MI: océano 

en notas perfumadas y en hálitos de fuego. 
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981 Se incorporó el artista, de pronto, y una ola 

de entusiasmo inaudito lo envolvió en un instante. 

Su frente ya ceñía la inmortal aurëola.                                           MI: aureola. 

Sólo su novia, muda, y en un rincón distante, 

al pensar que la Gloria le quitaba su amante, 

y, que, al fin, quedaría desconsolada y sola, 

inclinó la cabeza como frágil corola… 

y rodó por el suelo…tembloroso diamante. 

 

LXXV 

 

989 Todas las embriagueces de la vida 

me invaden, como nunca, en este instante: 

¡Qué hermosa estás así, desfallecida 

sobre mi corazón agonizante! 

 

992 La palidez inunda tu semblante, 

mientras tu boca que a libar convida, 

se abre a mi beso cínico y quemante, 

como ante el golpe del puñal…la herida. 

 

997 Cierras los ojos, tiemblas, balbuceas 

frases incoherentes que no acierto 

a descifrar; se ofuscan mis ideas… 

 

1000 Huye el mundo…la luz, ¡todo!…Despierto,  

y tú, Amor —ave mística— aleteas 

y huyes dejando el corazón desierto! 

 

LXXVI 

 

1003 El tiempo que se va siempre nos deja 

en el alma fulgores infinitos; 

es el recuerdo luminosa abeja 

que de las flores vívidas se aleja 

en busca de los cálices marchitos. 

 

LXXVII 

 

1008 Ojos en que la noche ha detenido 

su cortejo de sombras y de estrellas; 

ojos cuyas miradas son centellas 

escapadas del arco de Cupido. 

 

1012 Ojos negros, más negros que el olvido; 

ojos radiantes, de pupilas bellas, 

que habéis dejado tan profundas huellas 

en mi doliente corazón herido. 
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1016 Ojos en que brillar se ve la aurora 

eterna del amor: ved mi quebranto, 

ved el lento dolor que me devora; 

 

1019 y, ante las sombras de mi vida incierta, 

una gota verted de vuestro llanto 

sobre la flor de mi esperanza muerta! 

 

LXXVIII 

 

1022 Oigo el silencio. En las tinieblas flota 

el fuego fatuo. El aura, entumecida,                                        GRA: fátuo. 

el ala inquieta…está como dormida; 

no se escucha ni el eco de una nota. 

 

1026 ¡Esta es su tumba!…¡Abandonada! Rota 

por el tiempo…la negra cruz, caída… 

en su redor, la tierra, removida, 

ni el tallo de una flor siquiera brota! 

 

1030 ¿Y ella? dime, sepulcro tenebroso 

responde: ¿en dónde está?...Dime, ¿qué
182

 hiciste                     GRA: qné 

de los encantos de su cuerpo hermoso?   

 

1033 ¿De sus pies, de sus manos…de su seno? 

¿De aquellos ojos de mirada triste? 

¿De aquellos labios purpurinos?... 

                                                     ¡Cieno! 

 

LXXIX 

 

1037 Cubrí de rosas su ataúd, de rosas 

blancas y purpurinas; 

y al volver del recinto de las fosas,                                             GRA: de recinto 

me traje las espinas. 

 

LXXX 

 

1041 ¡Y bien! qué me importan los cielos azules 

que el sol abrillanta, 

la aurora que nace, la tarde que muere, 

la noche sombría; 

la flor que perfuma y el ave que canta… 

si todo es tan viejo, si nada me gusta, 

si todo me hastía! 

 

1048 El oro, el talento, los dulces placeres, 

                                                
182

 Fue necesario enmendar el error de grafía del relativo «que»,  toda vez que  la obra príncipe registra 

una /n/ en lugar de la /u/. 



211 

 

los sueños de gloria, 

las vírgenes bellas de labios que guardan 

fugaz ambrosía, 

¡cómo han de importarme! Si todo es escoria, 

si todo es tan viejo, si nada me gusta, 

si todo me hastía! 

 

1055 Mas ¡ay! Algo existe que intensas fruiciones                      GRA: Más  

a mi alma procura; 

y ese algo es un hueco muy hondo que forma 

una piedra muy fría, 

do sé que se extinguen placer y amargura, 

do todo se pudre, do todo se acaba, 

do nadie se hastía! 

 

1062 Por eso yo aguardo, con loca impaciencia, 

bajar hasta el fondo 

tan lúgubre y triste de aquel hueco negro 

que ha mucho que espío, 

y en él, con las penas horribles que escondo, 

dejar para siempre este pérfido monstruo 

que llaman Hastío! 

 

LXXXI 

 

1069 Cabellera de luz, frente de armiño 

cejas de oro, tez de terciopelo, 

mejillas de arrebol, ojos de cielo, 

acento de turpial, candor de niño, 

boca de miel y…corazón de hielo! 

 

LXXXII 

 

1074 Hermosa y sana, en el pasado estío, 

murmuraba, en mi oído, sin espanto: 

—Yo quisiera morirme, amado mío; 

más que el mundo me gusta el camposanto—. 

 

1078 Y de fiebre voraz bajo el imperio, 

moribunda, ayer tarde, me decía: 

—No me dejes llevar al cementerio… 

yo no quiero morirme todavía! 

 

1082 ¡Oh, Señor…y qué frágiles nacimos! 

¡Y qué variables somos y seremos! 

¡Si la tumba está lejos…la pedimos! 

¡Pero si cerca está…no la queremos! 
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LXXXIII 

 

1086 Entre lívidas nubes desgarradas, 

Dios hablaba a Satán aquella noche, 

lanzándole centellas por miradas; 

y en tono de reproche, 

—¡se desborda el infierno! —le
183

 decía—, 

¿y aún tu rabia y tu rencor no calmas? 

Y rïendo Satán le respondía:                  

—Y tú, dime: ¿por qué la rabia mía 

no extingues y perdonas a tus almas? 

 

LXXXIV 

 

1095 Cuentan que un rey, soberbio y corrompido, 

cerca del mar, con su conciencia a solas, 

sobre la playa se quedó dormido; 

y agregan que aquel mar lanzó un  rugido 

y sepultó al infame entre sus olas! 

 

1100 Hoy bien hacéis ¡oh déspotas del mundo! 

En estar con los ojos siempre abiertos… 

porque el pueblo es un mar, y un mar profundo, 

que piensa, que castiga y que, iracundo, 

os puede devorar. ¡Vivid despiertos! 

 

LXXXV 

 

1105 —No llores—  me decía— 

yo te daré muy pronto la alegría 

aunque me cueste la ventura mía. 

 

1108 Voluptüosamente                                                      MI: Voluptuosamente 

despertábase el bosque al soplo blando  

del aromoso ambiente, 

una mañana de  febrero, cuando 

entramos en el bosque de repente. 

Mas ¡ay! yo entré llorando!...                                                

Ella entró sonrïente…                                                        MI: sonriente… 

 

1115 Voluptüosamente 

se adormecía el bosque al soplo blando 

del aromoso ambiente, 

aquella tarde de febrero, cuando 

salimos de aquel bosque de repente. 

Ella salió llorando… 

Yo salí sonrïente!                                                               MI: sonriente… 

                                                
183

 Aquí, se abandona el laísmo, no sabemos si así apareció en el texto autógrafo. 



213 

 

LXXXVI 

 

1122 Todas las noches te veo 

y hablo contigo y te toco 

y te abrazo como un loco, 

te acaricio…y te poseo! 

 

1126 Sin embargo, estás cautiva 

en una tumba desierta… 

¿Qué me importa que estés muerta, 

si en mis sueños estás viva? 

 

LXXXVII 

 

1130 Cava, sí; cava más, sepulturero, 

hasta que encuentres la candente lava; 

que quede muy profundo ese agujero! 

Nada temas, no hay nadie en el sendero; 

cava más…cava más…cava más…cava! 

 

1135 ¿Que para qué tan hondo?  —Así lo quiero—; 

todavía columbro el negro fondo 

al resplandor de un pálido lucero 

que tiembla en el cenit…sepulturero, 

¡cava más…mucho más…mucho más hondo! 

 

1140 Sí; será tuyo todo mi dinero 

si acabas antes de que alumbre el día! 

¿Ese ruido? —Es un pájaro agorero 

que graznando pasó…sepulturero—, 

cava más…todavía…todavía! 

 

1145 Ahora, escucha: bájame a esa fosa…                        MI: escúcha: 

esa fosa será mi mejor lecho; 

y encima, con tu pala silenciosa, 

derrámame esa tierra cariñosa… 

y no cuentes a nadie lo que has hecho. 

 

LXXXVIII 

1150 Al escuchar mi apóstrofe, dijiste: 

—¡Mi vida es agua clara! 

¡Sí, muy clara…aunque triste! 

¡Si a ella te asomas…te verás la cara!— 

 

1154 Yo me asomé; pero al hurgar su fondo, 

en apariencia plácido y sereno, 

debajo de aquella agua, en lo más hondo, 

hallé un montón de pestilente cieno! 
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1158 No me detengo en el principio apenas 

desde entonces; me agrada verlo todo: 

porque ya sé que a veces las arenas 

no son arenas…sino inmundo lodo! 

 

LXXXIX 

 

1162 Yo moriré primero 

que tú; mi alma, tranquila, 

irá a la luz y a la verdad; entonces 

sabré si tus constantes juramentos 

fueron mentiras o verdades; todo 

lo sabré: si tu llanto fue sincero, 

si fue tu grito de pasión el grito 

del corazón que deshace en llamas 

de amor puro, o la voz de la lujuria 

estrangulada en tu garganta seca. 

 

1172 El pasado, el presente y el futuro 

de tu alma veré. ¡Lo sabré todo! 

Y entonces, de mi espíritu implacable 

recibirás el premio o el castigo; 

porque, todas las noches, 

descenderá mi espíritu a tu lecho, 

y dejará en tu faz, si has sido buena, 

un ósculo purísimo, acallado 

como el rumor de la dormida ola 

que las arenas de la orilla lame… 

u oirás (si has sido pérfida) en la sombra, 

esta palabra acusadora: ¡Infame! 

 

XC 

 

1184 Empaña la tristeza del pecado sus ojos: 

de un pecado que nunca borró el agua bendita; 

cuajada está en sus labios, antes puros y rojos, 

la dolorosa mueca de una angustia infinita! 

 

1188 Una vez…despertaron sus dormidos antojos; 

¡fue una noche muy dulce! ¡Fue una noche maldita! 

Él  la rogaba, y ella cubierta de sonrojos,                                               

no pudo más…y, loca…se entregó…¡Pobrecita! 

 

1192 Y sucedió… lo mismo que sin cesar sucede: 

Él huyó, y ella, sola, con placer y amargura, 

recuerda aquella noche que ya volver no puede! 

 

1195 Y a un vago escalofrío de miedo y de ternura, 

de cuando en cuando, todo su frágil cuerpo cede, 
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al ver que se deforma su escultural cintura! 

 

XCI 

 

1198 En la sala anatómica 

y en las horas de clase, 

sobre las planchas yertas 

abría los cadáveres. 

 

1202 Fue siempre en medicina, 

el pëor estudiante.                                                                  MI: peor 

Dejaba en las orgías  

su dinero y su sangre… 

 

1206 Mientras que en una choza 

su pobre y vieja madre, 

tiritaba  de frío… 

se moría  dë hambre!                                                              MI: de                                                              

 

1210 En la sala anatómica, 

una vez, en la clase, 

el profesor le dijo, 

mostrándole un cadáver: 

 

1214 —Ábrale usted el vientre… 

se acercó el estudiante… 

clavó el largo cuchillo 

de aquel cuerpo en la carne, 

 

1218 y, al clavarlo, dio un grito, 

dio un grito, y cayó exánime.                                              GRA: exámine. 

¡Aquel cuerpo…era el cuerpo 

de su olvidada madre! 

 

XCII 

 

1222 Melancólica reina, pudibunda, 

que vagas, por los ámbitos del cielo, 

como un místico témpano de hielo 

entre la negra oscuridad profunda.                                         

 

1226 En esta noche en que tu faz circunda 

un halo transparente como el velo 

de las vírgenes novias, un anhelo 

azul y enorme como el mar, me inunda. 

 

1230 ¿Sabes lo que mi espíritu ambiciona 

en esta noche de noviembre, fría, 

en que el cierzo las tumbas desmorona? 
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1233  —¡Que bajes de la bóveda sombría 

y pongas esa sideral corona 

sobre el sepulcro de la madre mía! 

 

XCIII 

 

1236 ¡Oh, Dios! ¿Satán te vence? Ángel eterno, 

¿abate la virtud con tu permiso? 

Ya no caben las almas en su infierno. 

¡Oh, Dios! ¡Qué solo está tu paraíso! 

 

1240 Como dueño de todas las maldades, 

cambia en horrible lo sagrado y bello; 

y tú, en tanto, explosión de claridades! 

no tienes para herirlo… ¡ni un destello! 

 

1244 Él corrompe a la virgen impoluta 

que tú formaste; y, sumergida en llanto, 

esa virgen se torna prostituta 

y va al infierno al expirar…¡Dios Santo! 

 

1248 Dejas que te arrebate ese murciélago 

tus hechuras, o acaso es que no alcanza 

tu poder a extinguirlo en ese piélago 

donde se lee: «Perded toda esperanza»? 

 

XCIV 

1252 La vida es un mar sombrío; 

la humanidad, sin embargo, 

río es que allí va a luchar; 

yo soy agua de ese río: 

menos dulce y más amargo 

mientras más entro en el mar. 

 

XCV 

 

1258 Un ave es el olvido: ave que arranca 

el mal del corazón y huye muy lejos… 

El ala negra del olvido…es blanca 

cuando se lleva los dolores viejos. 

 

XCVI 

 

1262 Si mi boca fuera abeja 

y tu boca fuera flor… 

¡Qué borrachera de néctar! 

¡Qué borrachera de amor! 
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1266 Si tu boca fuera abeja 

y mi boca fuera flor… 

esa abeja no vendría 

nunca a endulzar mi amargor! 

 

XCVII 

 

1270 Sus ojos se entornaron; sobre los blancos hielos 

de las altivas cumbres agonizaba el sol; 

y de las densas brumas, tras de los amplios velos, 

quedó flotando, a solas, inmóvil, en los cielos, 

el lívido cadáver del último arrebol. 

 

1275 La luna, como un arco de nívea luz cuajada, 

subió con lento paso de lo infinito en pos; 

y entonces, reclinando la frente inmaculada 

sobre mi pecho —¡mira!— me dijo mi adorada—                        MI: −¡Míra! − 

¡qué barca tan hermosa para bogar los dos! 

 

1280 Hoy…ella ya no existe! Bajo un rosal florido 

descansa la que un día me dio luz y calor; 

mas desde aquella tarde contemplo entristecido, 

la luna, cuando sola, como un bajel perdido 

en el azul, derrama su gélido fulgor. 

 

XCVIII 

 

1285 Triste fatalidad: se pierde un hombre, 

pero nadie a buscarlo se apresura; 

se pierde una mujer, y, en el instante, 

¡todos van en su busca! 

 

XCIX 

 

1289 Machacaba una bruja, en un mortero, 

una noche muy triste y muy sombría, 

a la luz azulosa de un brasero, 

un cráneo sucio, que aunque viejo…hedía! 

 

1293 −¿Qué estás haciendo ahí bruja dañina? 

 La pregunté, venciendo mis temores. 

—Unos polvos  —gruñó—, la medicina 

que suelo propinar a los traidores. 

 

1297 Y agregó: no hay mejor medicamento 

para curarlos de sus males…¿dudas? 

—¿Y ese cráneo? —exclamé— y en el momento: 

—Es de un traidor  —me respondió— ¡de Judas! 
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C 

 

1301 En el lugar donde tu seno arranca 

ostenta su blancor una flor breve; 

pero esa flor, para vivir tan blanca, 

en ese vaso en que el rubor se estanca, 

tiene que ser de mármol…o de nieve! 

 

CI 

 

1306 Muerde, pasión horrible…muerde, clava                        MI: muérde, cláva 

con ímpetu colérico tu diente                                                   

corvo, largo y agudo, en mi doliente 

corazón hecho de encendida lava! 

 

1310 ¡Muerde sin compasión!...¡Tu inmunda baba,                 MI: Muérde 

de mi sangre refunde en el torrente! 

 Anonádame…acaba ya, serpiente, 

de hacer pedazos mi existencia…¡acaba! 

 

1314 Sí…no me martirices…no te enrosques 

a mi ser, cual se enroscan tus hermanas 

a los troncos marchitos de los bosques! 

 

1317 Por piedad…¡filtra tu mortal veneno! 

Mas no te tornes en cenizas vanas…                                     GRA: Más 

no vayas a morir…¡Vive en mi seno! 

 

CII 

 

1320 Vestida de blanco la vi en la mañana, 

en un vasto templo y al pie de una cruz; 

mostraba en su tersa mejilla lozana, 

la huella del último beso de luz… 

 

1324 Vestida de rojo, después, a mi lado 

la vi, por la tarde, como un resplandor; 

mostraba en su boca de flor de granado 

la huella del último beso de amor! 

 

1328 Y luego… en la noche… de negro vestía 

su yerto cadáver!…¡Oh, muerte cruel!                                     MI: cruel 

¡Mostraba en su frente, ya pálida y fría, 

la huella del último beso de hiel! 

 

CIII 

 

1332 Oh, calavera sombría: 

cuántos misterios ocultas… 
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y a mi razón cómo insultas 

con tu mueca amarga y fría! 

Yo sé que tuviste un día 

carne que te dio hermosura, 

y ojos de lumbre tan pura, 

que un amante, en sus excesos, 

quiso devorarte a besos 

hasta morir de ventura. 

 

1342 Y  hoy, con las cuencas vacías 

y las mandíbulas secas, 

aquella ventura truecas 

en sordas melancolías, 

pues de los pasados días 

sólo conservas, inerte, 

a los cambios de la suerte, 

la estúpida realidad, 

y la fosca oscuridad,                                              

de la noche de la muerte!                                       

 

CIV 

 

1352 Cuando se destrenzó tu cabellera, 

como un manojo de áspides sombrío, 

y entre tus labios húmedos y fríos 

se hundió mi boca por la vez primera, 

 

1356 sentí en el alma renacer la hoguera 

de mis locos y ardientes desvaríos; 

y, al perdonar tus bárbaros desvíos, 

olvidé tus infamias de ramera. 

 

1360 Al roce de tu carne sonrosada, 

crespa saltó la sangre entre mis venas 

con el ímpetu audaz de la cascada! 

 

1363 Y en horas de calor y éxtasis llenas, 

a la luz de tu fúlgida mirada, 

vi deshojarse el árbol de mis penas! 

 

CV 

 

1366 (La Madre) —¡Oh, sufre más…, la fiebre la sofoca! 

                            Hiere el Dolor su cuerpecito inerme!... 

(La Muerte)       —Si mi mano la toca… 

(La Madre)        —¡Duerme, hija mía, duerme! 

…………………………………………………………. 

 

1370 (La Madre) Ya no la quema de la fiebre el fuego. 
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                             Pero está yerta!...sin color…sin vida!... 

 (La Muerte)     —No llores, hasta luego; 

                          la ves?...ya está dormida! 

 

CVI 

 

1374 Yo sé que te fastidia mi presencia…  

                    que mi amor te da hastío … 

                    mas, cuando yo sucumba,                                GRA: más, 

y tú te quedes sola en la existencia; 

mientras yo sienta el frío de la tumba, 

tú sentirás el otro…el otro frío; 

¡el espantoso frío de mi ausencia! 

 

CVII 

1381 Sientes el alfiler que te atraviesa, 

y en lenta convulsión la vida exhalas; 

mas la Muerte, que en mísera pavesa                                 GRA: más 

todo lo torna, a ti te deja ilesa: 

no destruye ni el polvo de tus alas! 

 

1386 ¡Mariposa!...¿Por qué, di, la hermosura 

de la mujer disgrégase en la calma 

de la Muerte? 

                          —Porque ella es carne impura: 

Va al crisol de la hueca sepultura, 

y  yo vengo de allí…¡Yo soy el alma! 

 

CVIII 

 

1392 —¿La luz más refulgente? 

                                —Está en tus ojos. 

—¿La mayor alegría? 

                                —En tu presencia. 

—¿La miel más dulce? 

                                —Entre tus labios rojos. 

—¿El vergel más florido?                                                        GRA: verjel 

                               —En tu existencia. 

− ¿La sombra más oscura? 

                               —Está en mi noche. 

−¿El dolor más intenso? 

                               —Está en mi herida. 

—¿El acíbar más acre? 

                               —En mi reproche. 

—¿Y el camino más áspero? 

                               —En mi vida. 
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CIX 

 

1408 Cuando llegué a tu fosa, madre mía, 

no hallé nada en tu fosa: 

¡Nada!: ¡estaba vacía!...        

Pero vi que una blanca mariposa, 

con rumbo hacia el azul…de allí salía. 

 

CX 

 

1413 Si en la sorda contienda de la vida 

nunca duerme el dolor; si airado y fuerte 

pulula el mal, y por doquier se advierte 

la sombra en las conciencias escondida… 

 

1417 Si  herido el corazón, la planta herida, 

llora la humanidad su infausta suerte, 

¿por qué la vida amamos, y la muerte 

con su calma sin fin nos intimida? 

 

CXI 

 

1421 Por hacerte sufrir, ángel de hielo, 

por hacerte llorar siquiera una 

lágrima de infinito desconsuelo, 

diera en la vida de ultratumba…¡el cielo! 

Y en esta: bienestar, gloria y fortuna! 

 

CXII 

 

1426 Si otro fue el hombre que sorbió en el vaso 

de tu boca purpúrea el primer beso… 

no puede estar tu corazón ileso 

ni ilesa puede estar… tu piel de raso. 

 

1430 En la vida decide el primer paso, 

y a decirte verdad yo te confieso, 

que es por eso no más…no más por eso, 

que, aunque mucho te adoro, ¡no me caso! 

 

1434 No me caso contigo…por exceso 

de pulcritud…o por temor acaso… 

porque…porque…el asunto es muy espeso! 

 

1437 Y además, porque un beso es siempre un caso 

muy grave…una razón de mucho peso 

que hace pensar en…en cualquier fracaso! 
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CXIII 

 

1440 Si yo pudiera desgarrar la oscura                                

sombra que envuelve tus despojos yertos, 

y contemplar deshecha tu hermosura 

en medio del recinto de los muertos, 

 

1444 y volverte la vida un solo instante, 

al mirarnos atónitos las caras, 

¡cómo rïera yo de tu semblante!                                       

Y tú, pobre mujer…¡cómo lloraras! 

 

CXIV 

 

1448 —¿Por qué te pones pálido? —me dijo, 

cuando de mi constancia el juramento 

hice vibrar; y con el rostro fijo 

en mi semblante, continuó: —Te exijo 

por Dios, que me respondas al momento. 

 

1453 —Es que una sombra en mi interior despierta— 

la respondí, con voz entrecortada.                                             

(Me acordé de una muerta 

a quien juré también… y hoy, sola y yerta, 

duerme bajo unas zarzas…olvidada!) 

 

CXV 

 

1458 Cuando el último soplo de la vida 

universal se extinga, y en el cielo 

pare la noche de la muerte el vuelo, 

la gran noche, la noche sin medida; 

 

1462 y de esta humanidad
184

 adolorida                              GRA: huminidad 

ni un rastro quede sobre el mustio suelo, 

y los astros-cadáveres, el velo 

de la sombra traspasen en su huida,                                     GRA, MI: huída, 

 

1466 cuando el hondo silencio de la nada 

se crispe entre las fauces del vacío, 

y de mi ser ni la ceniza helada                                              MI: sér 

 

1469 siquiera guarde mi sepulcro angosto, 

¿qué será de este espíritu sombrío… 

de esta alma en que el Dolor hizo su agosto? 

 

 

                                                
184

 Se intervino para enmendar el error de grafía en el sustantivo «humanidad», pues GRA cambia la 

primera /a/ por /i/. 
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CXVI 

 

1472 Tu recuerdo me punza y me da gloria: 

es tormento y perfume de mi vida… 

porque invade el jardín de mi memoria 

lo mismo que una zarza…florecida. 

 

CXVII 

 

1476 Pasa la ola amarilla 

del revuelto Magdalena, 

y gime y lame la orilla 

de blanda y menuda arena. 

 

1480 Ya se detiene, ya huye 

sin recelo, sin temor; 

aquí una rama destruye, 

allá…deshoja una flor. 

 

1484 Pero en su larga carrera 

nunca llega a imaginar,  

que otra ola azul la espera: 

la ola amarga del mar. 

 

1488 Nuestros hados, niña loca, 

como aquellas olas son: 

 yo hallé néctar en tu boca… 

 tú, hiel en mi corazón. 

 

CXVIII 

 

1492 En mis sueños acercas tu semblante 

a mi rostro, y me dices dulces cosas 

         con tu más dulce acento… 

         Acento susurrante 

como un vuelo de alegres mariposas. 

 

1497               Y respiro tu aliento, 

tu aliento puro como el aura errante 

que ha besado, al pasar, miles de rosas… 

y entonces  ay!... desfallecer me siento! 

 

1501 En mi embriaguez fantástica imagino 

que la felicidad su vuelo para, 

por fin, en el erial de mi camino, 

              y que un soplo divino 

perfuma las arrugas de mi cara! 

 

1506 Y, de aquella embriaguez en el exceso, 
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se recogen mis labios como para 

darte el más rojo y crepitante beso! 

 

1509 Los ojos abro…y todo lo adivino: 

Se disipa el aroma en que me inundas, 

huyen tus frases tiernas, 

y aparece de nuevo mi camino, 

con sus sombras profundas 

y sus nieves inmóviles y eternas! 

 

CXIX 

 

1515 Naciste en fresco bosque y yo en playas desiertas; 

por eso tan distintos son nuestros idëales:                            MI: ideales: 

Te place el agua viva, y a mí las aguas muertas; 

te gustan los vergeles, y a mí los arenales.                           GRA: verjeles, 

 

1519 Para los dos el mundo tiene extraños matices: 

Te placen los palacios, y a mí los monasterios; 

a  ti los cielos puros, y a mí los cielos grises, 

te gustan las ciudades, y a mí los cementerios. 

 

1523 Algo distinto siempre nuestras almas alegra: 

A  ti la flor luciente, y a mí la seca zarza, 

a  ti el día brillante, y a mí la noche negra, 

a  ti el ave que trina, y a mí la muda garza. 

 

1527 Mas de mi senda nunca tus lindos pies desvíes, 

porque tu ser alumbra mis tristes soledades; 

tú cantas y yo grito, yo lloro y tú sonríes, 

envuelta vas en brisas, yo envuelto en tempestades. 

 

1531 ¡Ven, acércate, niña!...y si tu alma se asombra 

al contemplar la sima de mi naturaleza, 

¡Sol de amor! A esa sima baja y rompe su sombra                        MI: bája 

y en fuga pon los búhos que guardan mi tristeza.                         GRA, MI: buhos 

 

CXX 

 

1535 Le aserraron el cráneo, 

le estrujaron los sesos, 

y el corazón ya frío 

le arrancaron del pecho. 

Todo lo examinaron 

los oficiales médicos… 

mas la causa no hallaron                                            GRA: más 

de la muerte de Pedro: 

de aquel soñador pálido 

que escribió tantos versos, 
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como el espacio azules, 

y como el mar acerbos. 

Oíd: cuando yo muera,                                                    MI: cuándo 

cuando sucumba ¡oh médicos! 

no me aserréis el cráneo 

ni me estrujéis los sesos 

ni el corazón, ya frío, 

me arrebatéis del pecho… 

pues mi mal es el mismo 

es el mismo de Pedro: 

de aquel soñador pálido 

que escribió tantos versos, 

como el espacio azules, 

y como el mar acerbos! 

 

 CXXI 

 

1559 ¡Oye!...mientras respire el pecho mío 

y una esperanza mi horizonte alumbre, 

                       yo, poeta sombrío, 

en pos iré de la anhelante cumbre. 

Y subiré tranquilo y sin alarde, 

sin oír, en mi lóbrego sendero 

            ni la risa cobarde 

ni el generoso aplauso lisonjero. 

 

1567 No importa que el cansancio y la tristeza 

me fastidien;  acepto mi destino; 

               doblaré la cabeza, 

pero después proseguiré el camino. 

 

1571 ¿Que el rayo vibra y se oscurece el cielo?                             

¿Que el sol se ha hundido en el profundo ocaso?  

                             ¿Que se  estremece el suelo? 

¿Que tengo que caer?...¡dar podré un paso! 

 

1575 Y si llega la muerte, y todo es vano, 

los que marchan conmigo hacia la lumbre 

                   con la lira en la mano 

llevaran mi cadáver a la cumbre!                                                                             

 

CXXII 

 

1579 Dijo la ola al murallón: —¡hermano,
185

 

tres siglos ha que te golpeo en vano, 

sin que tú nunca de impedirlo trates; 

tres siglos, sobre el mundo y bajo el cielo, 

                                                
185

 Este apartado, que termina en el verso 1596,  tampoco aparece en la edición GRA; por ello, para su 

inclusión, se recurrió a la edición MI. 
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que con mi amarga espuma te flagelo; 

pero tú…ni te quejas ni te abates. 

 

1585 Y dijo el murallón, con voz arcana: 

—Flagela más…flagela más, hermana. 

Flagela más. Tu empeño no me arredra. 

Que si tienes vigor, y es tu destino 

azotarme, furiosa, de contino, 

¿qué me importa? ¡Yo soy valla de piedra! 

 

1591 Yo, que esto oía, en medio de la noche, 

con mi voz más profunda de reproche, 

exclamé, presa de mortal fatiga: 

¡Ay! Quién tuviera el corazón tan duro 

como ese inmóvil y paciente muro, 

para retar al mal que me fustiga. 

 

CXXIII 

 

1597 Oyendo está tus rumores, 

allá abajo, el ángel mío: 

Corre, y llévale estas flores 

que deshojo en tus hervores; 

corre…corre, manso río!                                                  MI: córre…córre,  

 

1602 Corre y dile que la adoro,                                        MI: Córre 

que estoy pálido y sombrío, 

que por sus desdenes lloro… 

y dile que es mi tesoro; 

corre…corre, manso río!                                                    MI: córre…córre 

 

1607 Mas si no oye mi quebranto, 

si desdeña el amor mío, 

entonces, llévale el llanto 

que estoy vertiendo hace tanto 

tiempo, en tus ondas, ¡oh, río! 

 

CXXIV 

 

1612 Cuando lejos, muy lejos, en hondos mares, 

en lo mucho que sufro pienses a solas, 

si exhalas un suspiro por mis pesares, 

mándame ese suspiro sobre las olas. 

 

1615 Cuando el sol, con sus rayos, desde el oriente, 

rasgue las blondas gasas de las neblinas, 

si una oración murmuras por el ausente, 

deja que me la traigan las golondrinas. 
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1620 Cuando pierda la tarde sus tristes galas, 

y en cenizas se tornen las nubes rojas, 

mándame un beso ardiente sobre las alas 

de las brisas que juegan entre las hojas. 

 

1624 Que yo cuando la noche tienda su manto, 

yo, que llevo en el alma sus mudas huellas, 

te enviaré, en mis quejas, un dulce canto 

en la luz temblorosa de las estrellas! 

 

CXXV 

 

1628 Los amigos dijéronme: —Qué tienes?... 

                                         —Mudo y pálido vienes! 

                   —Pareces un fantasma! 

                                                        —Estás más blanco 

que un cadáver! 

                      —Ven, siéntate, en la vía 

hay mucha gente… 

                       —Ven, aquí hay un banco. 

 

1636 Yo, lívido, temblaba como un reo. 

                             Ay! ninguno sabía 

que a mi lado pasabas aquel día, 

como nunca, gentil, por el paseo! 

……………………………………… 

Ni saben todavía, 

por qué pierdo el color… cuando te veo! 

 

CXXVI 

 

1642 —Llegar quiero a aquel monte, 

madre, y tocar el cielo.— 

Y enseñé con mi mano, 

en el turbio horizonte,  

todo cano de hielo, 

un gran monte lejano. 

 

1648 Mi madre dijo: —vano, 

pobre niño, es tu anhelo; 

si quieres anda al monte 

y en él alza tu mano: 

ya verás que huye el cielo 

y que huye el horizonte. 

Sé dulce en este suelo, 

sé virtüoso y sano… 

y sin llegar al monte, 

podrás tocar el cielo! 

 



228 

 

CXXVII 

 

1658 En la alta cumbre se abrillanta el hielo; 

surge del bosque inmensa algarabía. 

Vas a nacer, ¡oh, Sol! —volcán del cielo.— 

Ya despuntas, Aurora, —flor del día.— 

 

1662  Mas, ay! a qué venís? Por qué ese empeño 

de acariciar mis ojos fatigados? 

¡No sacudáis las alas de mi sueño! 

¡No despeguéis mis párpados cerrados! 

 

1666 Si de mostrarme habéis solo miserias, 

con vuestra ardiente luz fascinadora, 

la sangre calcinad de mis arterias… 

mas no me despertéis, ¡oh, Sol! ¡Oh, Aurora!                              GRA: Más 

 

CXXVIII 

 

1670 Ya no entonan los pardos ruiseñores, 

en las selvas, sus cántigas sencillas; 

marchitáronse ya todas las flores,   

y están todas las hojas amarillas. 

 

1674 Ven, junta tu cabeza a mi cabeza, 

 

y déjame llorar…huyó el estío 

con su calor, se va con su tristeza 

el otoño…ya sopla un viento frío! 

 

CXXIX 

 

1678 Tus pupilas radiantes, 

son dos vivos diamantes 

que brillan, engarzados, en un húmedo broche 

de azabache…por eso, día son y son noche! 

 

1682                     Tus ojos, niña mía, 

                             noche son y son día, 

                             porque en ellos hay huellas 

de soles incendiarios y de heladas estrellas. 

                            Yo amo sus resplandores 

                             y adoro sus negrores: 

 

1688 Sus resplandores rasgan de mi vida las nieblas, 

y me dan blando abrigo sus cálidas tinieblas. 

Por tus pestañas filtran tus ojos vivas llamas, 

como su luz los astros por las tupidas ramas. 

¡Alumbra de tus ojos con el foco divino 
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las punzadoras zarzas de mi largo camino! 

Y, para que no sangren después de heridas tantas, 

otra vez, en el mundo, mis doloridas plantas. 

¡Señálame, en la vida, los mejores senderos, 

con el lampo piadoso de esos dulces luceros! 

Y, cuando me recline bajo la tierra oscura,                                             

pon tus ojos, abiertos, entre mi sepultura! 

 

CXXX 

 

1702  —¿En dónde estás, amigo? Te busco y no te encuentro; 

¿acaso no me escuchas? Responde, ¿en dónde estás?                   MI: Respónde, 

—¡En un abismo!...baja, no temas…más adentro; 

¿vacilas? no vaciles, desciende, más…más…más! 

 

1706 Y yo seguí bajando; tan hondo era el vacío 

en que estabas, que, al verte, te tuve compasión; 

¡y aún te hallé bailando, casi muerto de frío, 

sobre un campo de nieves y sombras…Corazón! 

 

CXXXI 

 

1710 Solo un instante me amó, 

y fue cuando iba a morir; 

nada me pudo decir, 

mas la frente me besó;                                                              GRA: más  

tal vez quiso ella que yo 

bebiera toda la hiel, 

hasta en el instante aquel 

en que colmaba mi anhelo: 

porque si al fin me abrió el cielo, 

fue para entrar ella en él. 

 

CXXXII 

 

1720 ¡Y no temblé al mirarla! El tiempo había  

su tez apenas marchitado; hacía  

tanto…que ni de lejos la veía!... 

 

1723 Vago tinte de aurora, su semblante 

inundó de repente, en el instante 

en que me vio tan cerca…y tan distante! 

 

1726 Las luchas interiores, no los años, 

revelaban tan bien sus desengaños, 

que absorto tuvo a todos los extraños. 

 

1729 Llevaba en el regazo un pobre niño, 

trémulo y silencioso y sin aliño, 
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pero bello, y más blanco que un armiño. 

 

1732 ¡Todo lo adiviné!...y aquella hermosa 

que  fue hasta ayer inmaculada rosa, 

única a quien llamado hubiera esposa… 

 

1735 Pero que nunca a mi reclamo vino, 

que me odió y en mi lóbrego camino 

del desprecio glacial sembró el espino, 

 

1738 aquella esquiva flor que en una grieta 

de mis ruinas nació, cual la violeta, 

y a un tiempo me hizo pérfido y poeta, 

 

1741 en el momento en que los rayos rojos 

del triste sol de ocaso, los despojos 

de la tarde alumbraban, de sus ojos 

 

1744 vertió, al bajar del tren, como rocío, 

un diluvio de lágrimas…¡Dios mío! 

Pero yo estaba como el mármol…¡frío! 

 

CXXXIII 

 

1747 Mira Dios con microscopio 

todos los astros del cielo, 

y los hombres desde el suelo 

los miran con telescopio. 

 

1751 Ve Dios insignificantes 

átomos en las estrellas, 

y los hombres ven en ellas 

soles y mundos gigantes. 

 

1755 ¡Y hay quien diga, sin rubor, 

que fuimos hechos…—¡qué chanza!—  

A imagen y semejanza 

del infinito Creador! 

 

1759 La humanidad: lodo y hiel, 

una colonia es, no más, 

de microbios que jamás, 

podrán parecerse a Él. 

 

CXXXIV 

 

1763 Flores humanas, hermosas, 

bien pudierais ser divinas,                                                      

si lo mismo que las rosas   
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¡ay! no tuvierais espinas! 

 

CXXXV 

 

1767 Adiós, año maldito. Cuando el día 

nuevo empiece la tierra a iluminar, 

y halles a tus hermanos en la fría 

y oscura eternidad,                                                                    

no les cuentes que vivo todavía… 

porque no te creerán! 
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4.7. Flecha roja
186

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Facsímil de la portada de esta composición poética que reposa en la CASA MUSEO; editada en los Talleres de Araujo, en 
Cartagena, Colombia. Es un cuadernillo, sin fecha de edición, que contiene   un solo poema conformado por diez estrofas y 138 

versos, carece de paginación. En el folio que precede al texto del poema aparece una fotografía de Rafael Uribe Uribe, 

expresidente de Colombia. 

 

 

 

 

  

                                                
186

 Para el establecimiento del texto de Flecha roja, se adoptó  como edición príncipe el único 

testimonio hallado en la CASA MUSEO; por ello,  no fue posible realizar la collatio. 
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Fotografía del General Rafael Uribe Uribe a quien está dedicado este poema. 
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 Si escuchas de los cínicos la mofa 

                                                         o la protesta audaz de los malvados, 

        es porque el hierro ardiente de mi estrofa  

                                   los dejó bien marcados.  

 

 

 [Flecha roja]                                         Al  general  Rafael Uribe Uribe  
 

 

I 

 

Sin arrugar el bronce de tu frente 

pasan los enemigos arrebatos,  

¡Mucho bien habrás hecho a mucha gente, 

cuando cuentas por miles los ingratos! 

 

5 Y qué pequeños ante ti resultan                                    

tus  detractores: no los compadeces?                               

Tú, más te creces mientras más te insultan, 

y más te insultan mientras más te creces! 

 

9 Tus detractores… —torvas medianías 

ávidas de apagar los resplandores 

con que
187

 tú nos alumbras y nos guías—.                     OR: conque 

 

12 Con tu piedad de apóstol mortifícalos!                          

Lo que menos importa a los condores
188

                       

es la persecución de los cernícalos! 

 

II 

 

15 ¡Tantas injurias y agresiones tantas 

en el glorioso ascenso de tus días! 

¡Si tú fueras Poder, ya los verías 

—pobres siervos—  de hinojos a tus plantas! 

 

19 Tal encono por qué —porque tu mano, 

entre la tempestad fosca y siniestra,  

se alza como un fanal y en no lejano 

confín la ansiada redención nos muestra! 

 

23 Porque eres noble y grande y, sobre todo, 

porque, altiva, sin máculas de lodo,  

hoy de la Libertad blandes la enseña… 

 

26 —¡Relámpago de sangre que tremola 

                                                
187

 Se eligió la lección «con que » y no «conque», puesto que por el sentido del verso, no se alude allí a 

una consecuencia natural de lo que acaba de enunciarse. 
188

 Flórez no marca acento ortográfico a la palabra esdrújula «cóndores» para mantener la rima 

consonante  con el v. 10 de la estrofa anterior. 
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sobre los alaridos de la ola 

que acabará por quebrantar  la peña!— 

 

III 

 

29 Porque tú, sin cambiar el derrotero, 

sin aleaciones, vas hacia delante, 

con el magno prestigio de tu acero 

y tu limpia firmeza de diamante! 

 

33 Porque nunca —en la paz como en la guerra— 

descansas un instante en la porfía… 

¡No, ni descansarás en cuanto el día 

del triunfo no fulgure en nuestra tierra! 

 

37 Por eso hoy, ante el cálido derroche 

de tu labor en prensa y en tribuna, 

los protervos te avientan su reproche; 

 

40 y, con tenaz
189

 mentecatez perruna,                                     OR: tenáz 

lo mismo que los canes en la noche, 

ladran sus impotencias…a la luna! 

 

IV 

 

43 A  ti todo bondad, valor, alteza,                                              

te arrojan el arpón de la diatriba: 

pero ese arpón no alcanza a tu cabeza, 

porque ese arpón no llega tan arriba! 

 

47  Seis lustros de tesón en fiera lucha 

contra el mal hecho abismo…Ardua tarea! 

Y aún tu acento resonar se escucha, 

hoy, más alto, en la cívica pelea! 

 

51  —Patriota nunca desmentido y sano— 

todo el vivo rencor que tu alma alienta 

contra el intruso, sublevose…en vano! 

 

53  Porque en la sombra el pánico fermenta… 

Si tú fueras Poder, el vil peruano 

pagado hubiese la feroz afrenta! 

 

V 

 

56 Cuando el gran latrocinio, sin embozo,  

 

                                                
189

 Se suprimió el acento ortográfico de la palabra aguda terminada en /z/. 



236 

 

con el fraude imperaba
190

 en las alturas,                                      OR: ímperaba 

y eran la expatriación, el calabozo 

y el vejamen…las prácticas más puras! 

 

60 Cuando el solo pensar era un delito, 

y era virtud la delación y era  

la altivez crimen, por la oscura esfera, 

desgarrando la noche, cruzó un grito, 

 

64 ante el cual, en la cima deshonrada,  

aquel régimen de odio y estulticia 

tembló como la fiera acorralada 

 

67 que ante la voz del domador se aterra… 

tú, ya cansado de gritar: «¡Justicia!» 

Lanzaste el reto formidable:  «¡Guerra!» 

 

VI 

 

70 Y, como tú no sabes lo que es miedo, 

sordo al prejuicio y ciego ante la traba, 

confiado en la razón y en tu denuedo 

te lanzaste en la lid sangrienta y brava. 

 

74 Y —héroe sin par por tu sublime arrojo— 

la Muerte huyó de tu presencia, esquiva,  

pues en tu mano el estandarte rojo 

quedó más rojo aún y hecho una criba! 

 

78 Tres años de fatigas y batallas 

en el peligro viéronte impasible. 

Por qué?, pues, no triunfaste?  Tú te callas!                               

 

81 Que respondan por  ti mis labios trémulos                                  

—porque hubo un enemigo más terrible 

que el que saliste a combatir: ¡Tus émulos!  

 

VII 

 

84 Venció la fiera. El despotismo entonces 

tronó, locuaz
191

, contra la hazaña tuya:                                     OR: locuáz, 

Y los templos cristianos con sus bronces:  

«Aleluya!», cantaron, «¡Aleluya!» 

 

88 Hirvió el champaña alrededor del solio 

                                                
190

 Se suprimió la tilde en la /i/  de la palabra llana «imperaba », dado que parece ser un error de 

digitación. 
191

 Se eliminó el acento ortográfico de la palabra aguda terminada en /z/. 
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Presidencial; aullaron: «¡Alegría!» 

Y los dueños del manchado Capitolio: 

¡Toda la iniquidad hecha jauría! 

 

92 Los que, validos de la azul divisa, 

sembrando de cadáveres las rutas, 

su agosto hicieron sin pisar la liza! 

 

95 Los que, para lograr su impuro anhelo 

sacrificaron treintamil reclutas                                                  

tras de vender —¡Oh, mengua!— el patrio suelo! 

 

VIII 

 

98 ¡Ah, pero ya comienza el edificio 

vetusto a derrumbarse! Los histriones 

envejecen. Saliendo van de quicio, 

a trancos, asesinos y ladrones! 

 

102 La reforma se yergue. El tiempo pasa 

con su ley inflexible y el progreso 

sopla, como aquilón, sobre la brasa,  

mientras se descoyunta el retroceso! 

 

106 Huye al antro el error, asustadizo,  

como al jaral enmarañado, el ciervo,  

como a su cueva lóbrega, el erizo! 

 

109 Y, con las sacudidas de tus hombros,  

y con las explosiones de tu verbo,  

va el mal quedando reducido a escombros! 

 

IX 

 

112 ¡Loor eterno a  ti, varón ilustre,                                      

que en pro de la República ultrajada 

pones todo el vigor y todo el lustre 

de tu voz, de tu péñola y tu espada! 

 

116 ¡Loor eterno a ti que la bandera                                   

de los libres, en campo de titanes,  

izas en el azul como una hoguera 

estremecida por los huracanes! 

 

120 ¡Loor eterno a ti que a la victoria                                   

marchas, sin un segundo de desmayo, 

cual por entre un ciclón de furias lleno: 

 

123 Sin que te abrume el peso de la gloria,  
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sin que te ciegue el zigzaguear del rayo 

ni te ensordezca el atambor del trueno! 

 

X 

 

126 Desde la soledad de mi retiro,  

en donde hoy solo a laborar me entrego,  

en una cumbre trágica te miro 

radiar como un crepúsculo de fuego! 

 

129  Y oigo el desesperante vocerío 

de los que hollando hasta su propio aprecio, 

sueñan  parar con la invectiva el río
192

                                          OR: rio 

que arrollándolos va con su desprecio! 

 

133 Yo, desde aquí, desde el crestón de un monte 

que el mar azota, tiendo al horizonte 

el arco de mi lira atormentada 

 

136 y disparo la flecha de mis versos… 

Ves? Los ruines, los falsos, los perversos,  

¡se retuercen!... ¡La flecha está clavada! 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
192

 Se marcó la tilde en la palabra que constituye hiato, «río»,  por cuanto el isosilabismo evidente en el 

poema  así lo requiere. 
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4.8. «¡De pie los muertos!»
193

 

 

 

 

 
 

Facsímil de la portada de la obra «¡De pie los muertos!». En la Biblioteca Luis Ángel Arango de Bogotá, aparece registrada de la 

siguiente manera: código «Co 861.5 F56d, Barranquilla, Tipografía Mogollón, 1917. 55 p.17 cm». En esta portada, se advierte 

que la obra recoge los versos recitados por el poeta en el teatro Cisneros de Barranquilla, en mayo de 1917. 

 

 

                                                
193

 Para establecer el texto «¡De pie los muertos!», se eligió  como edición príncipe el OR, y para 

realizar la collatio, se adoptó como testimonio la antología SO, por cuanto en ninguna otra edición, se 

hallaron  los 26 poemas que conforman la obra. 
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PRÓLOGO
194

 

Hoy que el mundo —la patria del poeta— 

todo sangriento y enlutado gira, 

debe exhalar sonidos de trompeta 

y sollozos de océano la Lira! 

 

5 Hoy del bardo la voz debe ser grito 

de conmiseración y de protesta, 

trueno que repercuta en lo infinito 

como el del Tequendama en la floresta. 

 

9 Hoy el poeta que ante el gran combate 

como asustado ruiseñor abate 

alas y arpegio en el blandor del nido, 

 

12 que no descarga a modo de piqueta 

su verso, y calla ante el mundial rugido 

de indignación, ni es hombre…ni es poeta! 

 

II 

 

15 El verdadero vate en esta hora 

negra, de excepcional desasosiego, 

debe pulsar la cuerda vengadora 

que silba como un látigo de fuego! 

 

19 Debe entonar el canto que apostrofa 

y que la maldición lleva consigo, 

y convertir la orquesta de la estrofa 

en somatén, y el numen en castigo! 

 

23 Debe azotar con cláusulas bravías 

a aquellos que, con ínfulas de guías 

excelsos, consumaron el desastre: 

 

26 Monstruos a quienes nada les importa 

que miseria y dolor el mundo arrastre, 

ya que el mundo los ama…o los soporta! 

 

 

DIOS MÍO! 

Por qué hiciste, Señor —oye mi queja!— 

al tigre que, famélico, del risco 

abrupto baja al sosegado aprisco 

a hundir su garra en la apacible oveja? 

                                                
194

 Este poema consta de dos partes, cada una con cuatro estrofas; en el OR, solo se indica en número 

romano la segunda (II). 
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5 Por qué, Señor, creaste la serpiente 

que oculta en un recodo del camino 

hinca en el descuidado peregrino 

su largo, agudo y venenoso diente? 

 

9 Ah, todo puede ser…pero, Dios mío! 

Por qué formaste al hombre? ese sombrío 

ser más feroz que el tigre y la serpiente: 

 

12 Como él junta al instinto de la fiera 

la reflexión, sobre el planeta impera, 

refina el mal y lo hace omnipotente! 

 

 

LA GUERRA 

 

Desbocado partió por entre el monte 

el huracán  —corcel de la borrasca— 

llevando hacia el confín del horizonte 

un denso remolino de hojarasca. 

 

5 La lluvia torrencial arrasó el campo 

y bramó el mar y desbordose el río, 

y la centella con su rojo lampo 

como un puñal atravesó el vacío. 

 

9 Y la noche llegó —fosca y profunda                         OR, SO: y la noche llegó –      

como el dolor sin esperanza —Oh, Guerra 

—ciclón humano—  tu explosión rotunda 

 

12 más que el fragor de la borrasca aterra, 

pues la borrasca, al estallar, no inunda                         OR: pués 

de sangre y llanto, como tú, la tierra…! 

 

 

LA NEUTRALIDAD 

Los neutrales...Con qué dignas razones 

del Gran conflicto explicarán su ausencia,                               

si hoy la neutralidad de las naciones 

solo es miedo, egoísmo o conveniencia? 

 

5  Hoy la neutralidad es un sarcasmo, 

una injuria velada a la Justicia; 

es la complicidad hecha marasmo 

en pro del desenfreno y la codicia. 

 

9 Cuando se trata de salvar el mundo 

de una casta feral y de un demente, 
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cuando los pueblos destrozados gimen 

 

12 bajo el rigor de un déspota iracundo, 

es la neutralidad el más ingente,                                              

sordo, cobarde y despiadado crimen! 

 

 

EL ZEPPELÍN 

 

En el mar de la atmósfera un cetáceo 

descomunal avanza, oscila, sube, 

y boga en el crepúsculo violáceo 

de la tiniebla en pos, como una nube. 

 

5 Es un enorme zeppelín, —invento 

prodigioso del hombre—  aérea nave 

acreedora al azul del firmamento, 

asombro de aquilón, pasmo del ave. 

 

9 En su marcha espectral no deja rastros; 

a dónde va? Tal vez a las inmensas  

y recónditas playas de los astros? 

 

12 Ay! que respondan los humanos seres 

que habitan las ciudades indefensas: 

los ancianos…los niños…las mujeres! 

 

 

EL SUBMARINO 

Como acerado pez te hundes o sales 

a flote, y ágil y seguro y pronto,                                   SO: pronto 

rompes los epilépticos cristales 

y las espumas cándidas del Ponto. 

 

5  Cual un pensante ser buscas la presa, 

y al ojo observador el lomo esquivas; 

cuando tu mole el líquido atraviesa 

apártanse las olas…pensativas! 

 

9 Pensativas…acaso piensan que entre 

la oquedad misteriosa de tu vientre 

va la asechanza, y rememoran ellas 

 

12 las veces que arrastraron silenciosas 

a manera de lirios y de rosas, 

tiernos niños y púdicas doncellas! 
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DICE EL 42 

 

Cortijo que en la ubérrima llanura, 

de agreste aroma y de silencio avaro, 

del labrador recatas la ventura 

bajo el azul de un cielo siempre claro. 

 

5 Torre que hacia el cenit marcas el rumbo 

de la oración, y de tus bronces huecos 

al aire das el vibrador retumbo 

que se prolonga en desmayantes ecos. 

 

9 Alcázar señorial que en las ciudades 

enseñas en tus mármoles cautivos 

la borrosa visión de otras edades. 

 

12 ¿Sois gratos?...Sois augustos? Sois altivos? 

Alegráis las humanas soledades?                                   OR: Alegrais  

Despareced bajo mis explosivos!  

 

 

EL AVIÓN 

Desnudo de traición, en pleno día, 

luchas hasta morir. Tus altos vuelos 

son como los del águila que espía 

su festín desde el fondo de los cielos. 

 

5 Das y recibes ante el sol la muerte; 

tu arriesgada misión honra la altura; 

en el espacio el vendaval convierte 

en arpa voladora tu armadura. 

 

9 Pájaro gigantesco y formidable: 

cuando, herido, a través de lo insondable, 

roto y envuelto en llamas te deslizas, 

 

12 finges, en tu descenso hacia el planeta, 

con tu cauda de fuego y de cenizas, 

el carro centellante del Profeta! 

 

AL KAISER
195

 

 

I                        

 

Tú desencadenaste la tormenta, 

la tormenta de fuego y sangre y llanto 

                                                
195

 Este poema consta de cuatro partes, cada una contiene cuatro estrofas. En  OR tampoco se señala, 

con algún  tipo de numeración, la primera parte. 
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que ha visto el hombre con mayor espanto 

desde que el hombre sobre el mundo alienta. 

 

5 Con tu bronco turbión de iniquidades 

pasas dejando tenebrosas huellas; 

rasgas y violas, matas y atropellas 

pactos y leyes, hombres y ciudades. 

 

9 Y hablas de Dios…y lo unces a tu carro 

lúgubre, y cual si fuese de tu barro 

lo proclamas tu cómplice en la guerra. 

 

12 Y en vez de reducirte al manicomio 

tu Pueblo, alucinado, hace tu encomio, 

Oh bárbaro…el más grande de la tierra! 

 

 II 

 

15 A miriadas tus súbditos arrojas 

a hecatombes sin fin y sin ejemplo, 

y palacio y hogar, fábrica y templo, 

a tu voz vuelan como exangües hojas! 

 

19 Lívido como un muerto te paseas, 

tras de tus bayonetas y cañones 

o bajo el ala gris de tus aviones, 

en espera del triunfo…No lo creas! 

 

23 No triunfarás, no triunfarás, es vana 

tu desazón; no escuchas cómo ruge                                SO: tu desazón; ¿no escuchas 

el orbe entero de dolor y encono? 

 

26 Némesis, justa, se erguirá mañana, 

y rodarás, oh, Kaiser, a su empuje,                          

envuelto en los residuos de  tu trono. 

 

  III 

 

29 Diezmas la humanidad, talas el mundo, 

tronchas la fortaleza de tu imperio; 

Europa es un magno cementerio 

donde forma la sangre un mar profundo. 

 

33  Y no cesa el rodar de tus convoyes                                   

ni el fúnebre desfile hacia la muerte 

de los que van a decidir tu suerte. 

Y hay un estruendo de alaridos…Oyes? 

 

37 Qué vas a oír; la cólera te embriaga, 
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la ambición te subyuga, la demencia 

te ensordece; en tu ser hay una llaga, 

 

40 una gran llaga cuya pestilencia 

mortal por todo el universo vaga. 

Oh, Kaiser, esa llaga…es tu conciencia!                             

 

 IV 

 

43 Y tu ideal? —el servilismo infame, 

el cuartel, que a tu férula se ajusta, 

el silencio humillado…pues te gusta                                OR: pués 

más que la lengua que habla, la que lame! 

 

47 El hombre hecho motor o buey de carga, 

muerta la libertad, tú, solo, dueño 

de la tierra; ilusión; tu dulce sueño 

transformarase en pesadilla amarga. 

 

51 El águila imperial, presa en el nudo 

asfixiador de tus acciones malas, 

romperá el lazo en forcejeo rudo;                                      OR: forcegeo 

 

54 pero al huir del hálito que exhalas,                               OR: huír 

moribunda del cerco de tu escudo 

descenderá a tus pies, – rotas las alas. 

 

 

AL PUEBLO ALEMÁN
196

 

 

Pueblo de atletas! El hercúleo cuello 

por qué sumiso, doblegaste al yugo, 

y te prestaste a deshojar el bello 

y amplio vergel del viejo Víctor Hugo?                    OR: verjel 

 

5 Por qué asaltaste a la pequeña Servia? 

Por qué violaste a Bélgica, la hermosa, 

en vez de hacer pedazos la soberbia 

del que al lanzarse al mal cava tu fosa? 

 

9 Qué te faltaba? —gloria?— la tenías! 

Oro? —tus arcas reposaban plenas! 

Poder? —en todas partes te imponías! 

 

12 Abre los ojos, torna a tus faenas, 

mas, antes, prueba bien tus energías: 

Sacúdete…y quebranta tus cadenas! 

                                                
196

 Esta composición poética consta de tres partes, cada una contiene cuatro estrofas. Al igual que en los 

poemas que le preceden, no se numera la primera parte. 
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II 

 

15 Ciego fuiste a la lid…y a los desmanes, 

bajo una disciplina deprimente, 

cuando más compensaba tus afanes 

en libro y surco la mejor simiente. 

 

19 Cuando era más selecta tu abundancia, 

cuando tu austeridad era un ejemplo, 

y cuando en muelle paz era la Francia 

de ciencia y arte esplendoroso templo! 

 

23 Sano Pueblo viril: piensa en ti mismo, 

es tiempo aún: libértate del blondo 

autor de este espantoso cataclismo! 

 

26 El abismo que abre él será tan hondo… 

que el que llegue a rodar en ese abismo 

ni aire hallará, ni claridad…ni fondo!                           

 

III 

 

29 La Patria? —no, tu patria era temida;                         

—que la verdad por sobre todo irradie— 

nadie atentó contra su fértil vida, 

nadie atentó contra tu patria, nadie! 

 

33 Fue tu Señor el que en fatal momento,                      

del antiguo invasor tras de la pista, 

lanzose con el ímpetu del viento, 

a la más loca y pérfida conquista. 

 

37 La Patria defended! (frase estupenda)                 

gritó el César con tono imperativo, 

y tú lo secundaste en la contienda: 

 

40 Sin pensar que él ha sido y es la insania 

y que tu patria no es tu convulsivo  

y torvo emperador… sino Alemania! 

 

 

FRANCISCO JOSÉ 

 

—Dame tu orgullo  —a Servia le dijiste                       

con un acento cavernoso en cuyo  

fondo ardía el rencor; y Servia, triste, 

miró tus zarpas…y te dijo: es tuyo! 

 

5 No es suficiente  —murmuraste— dame                      
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tu honor también; no quiero dejar trunca 

mi petición y a tu exigencia infame 

respondió Servia, exasperada: nunca!!
197

 

 

9 Entonces, tú, feroz, clavaste en ella 

como en corza gentil, joven y bella, 

tu diestra de jaguar, híspida y ancha. 

 

12 Ese tu triunfo…pero Servia, ahora, 

revuélvese con furia arrolladora 

y va altanera en pos de la revancha! 

 

 

A BÉLGICA 

 

—He de pasar—  te dijo el soberano  

teutón  —es menester, abre la puerta!— 

y tu puerta crujió bajo su mano                                        OR: crugió 

repulsiva como una garra abierta. 

 

5 Y continuó: si cedes, un tesoro 

de beneficios regaré en tu casa; 

te pagaré…tendrás oro…, mucho oro, 

tú gritaste: no, no, no se pasa! 

 

9 —Ay! de ti, si en abrirla no consientes!— 

rugió el Emperador  —A tierra vino 

tu puerta a tajos de uñas y de dientes—. 

 

12 Y pasó el Kaiser…pero aquel felino,                                      

no abrió la brecha al triunfo de sus gentes, 

fue a su derrota a la que abrió el camino!                                 

 

 

AL REY ALBERTO 

 

Que suba el humo azul de mi incensario 

Oh, Rey, a  ti, como aromada ofrenda; 

a ti que has sido el héroe necesario, 

el gran monarca de la gran contienda! 

 

5 Quién más noble que tú, ni más propicio? 

Más pulcro, más gallardo y más severo? 

tu lealtad, tu valor, tu sacrificio, 

de lo humano traspasan el lindero. 

 

9 Reino perdiste y vida regalada 
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 Este signo doble  de admiración connota la  vehemencia del discurso político-poético, en este caso. 
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por cumplir tu deber; ejemplar modo 

de nimbar tu cabeza coronada. 

 

12 A recoger diamantes en el lodo 

preferiste, señor, no tener nada, 

ir a la proscripción…perderlo todo! 

 

 

¡OH, FRANCIA!
198

 

 

I 

 

El Kaiser asaltó tu territorio                                       

roturándolo a golpes de metralla; 

en polvo y humo convirtió el emporio 

y la campiña en campo de batalla! 

 

5 Recio hacedor de escombros y desiertos, 

inexorable segador de vidas, 

abona con pirámides de muertos 

tus extensas comarcas combatidas. 

 

9 Pronto, de nuevo, allí, sembrará el grano 

que ayer no más dejó bien satisfecha 

su exhausta troje…el próximo verano 

 

12 dorará el trigo en la región deshecha; 

sí, pero entonces…el Nerón germano 

sabrá cómo se pierde una cosecha! 

 

II 

 

15 Oh Francia, —espejo colosal del mundo— 

mira: pendientes todas las naciones 

están de tu heroísmo sin segundo,                                        OR: estan 

como de tus reveses y aflicciones. 

 

19 A manera de un vivo acantilado,  

la teutónica mar ronca y enhiesta 

rechazas hoy con brío inusitado, 

rígido el puño y pálida la testa! 

 

23 Ya la idea es legión temible: ahora, 

que ante la avilantez del enemigo 

y ante su corpulencia destructora, 

 

26 paras el reto armada del castigo, 

                                                
198

 Este poema está conformado por dos partes, cada una contiene cuatro estrofas. En OR  no se numera 

la primera parte. 
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la Democracia entera se incorpora 

para triunfar…¡o perecer contigo! 

 

 

JOFFRE 

 

Como robusto roble centenario 

que al rayo y a la ráfaga se enfrenta, 

te yergues en el hórrido escenario 

donde crepita la mundial tormenta. 

 

5 Yo tu pujanza olímpica celebro; 

para alabarte anulo la distancia: 

Traigo toda la Francia a mi cerebro 

y en él te alojo a  ti…que eres la Francia!                                   

 

9 Ella que hoy en tu espíritu respira 

y en el ramal de tus arterias late 

como en las cuerdas de animada lira, 

 

12 de tu tesón espera su rescate. 

Quien admira a la Francia a ti te admira, 

porque toda la Francia en ti combate!                                           

 

 

ALBIÓN 

 

Porque al ver a la virgen, desvalida, 

y atropellada —respetando un pacto— 

a costa de tu oro y de tu vida, 

defendiste a la víctima en el acto, 

 

5 porque te sublevaste, ante el dominio 

del invasor en extranjera tierra, 

y para refrenar el exterminio 

que siembra Thor guerra haces a la guerra, 

 

9 te odia y te insulta el agresor divino                                  

que del brazo de Dios un torbellino                                     

de fuego va regando furibundo…! 

 

12 Mas, tú, impasible, apagas sus hogueras 

y sigues derribando sus trincheras 

con el aplauso unánime del mundo! 
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MONTENEGRO 

 

Nuevo David, ante el Goliat moderno, 

el péndulo agitaste de tu honda, 

por estrechar el círculo fraterno, 

y descansar bajo la misma fronda. 

 

5 Mas el guijarro que lanzaste, apenas  

dejó en la faz del cíclope un rasguño; 

y el gigante te asió por las melenas 

y aún te aprieta en su crispado puño! 

 

9 Fuiste audaz siendo débil. Tu venganza 

no tardará: la mano que se cierra 

sobre tu cráneo en la pueril confianza 

 

12 de hacerte suyo al cabo de la guerra, 

aflojará…perdida la esperanza 

de poder atrapar toda la tierra! 

 

 

A RUMANIA 

 

Tú resucitarás de tu ceniza. 

Arrostrando amenazas y dicterios, 

y falta de vigor, fuiste a la liza, 

en contra de los dos grandes imperios. 

 

5 Si en la lucha te ha sido el hado adverso, 

no importa, él es, como los tiempos, vario; 

complacido mañana el universo, 

verá a tus pies rodar a tu adversario. 

 

9 Entonces tu denuedo y tu hidalguía, 

resaltarán ante los turbios ojos 

de las naciones que, con alma fría, 

 

12 de la humana cultura los despojos 

ven sangrar en brutal piratería, 

en vil matanza y en incendios rojos! 

 

A ITALIA 

En la viva esmeralda gigantesca 

del mar, como una solitaria ondina, 

hundes tu carne, luminosa y fresca, 

saturada de púrpura latina! 

 

5 Y en tanto que, sobre las olas miras, 
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pasar la procesión de tus bajeles, 

cantan tus triunfos d‘anuncianas liras, 

pintan tu gloria angélicos pinceles! 

 

9 No hay sol como tu sol cálido y rubio                          

ni azul como tu azul. La sabia Grecia 

volcó en tu ser su espiritual efluvio. 

 

12 Nación ninguna, como tú, se precia, 

de ostentar un fanal…como el Vesubio, 

y una acuática flor…como Venecia! 

 

 

RUSIA 

 

Albo de nieve el oso moscovita 

vino al encuentro del león germano; 

gruñe el león, el oso se encabrita 

y alza el felpudo ariete de su mano. 

 

5 Hiere el oso al león, truena un rugido, 

cae el león sobre la blanca fiera;                                 OR: cáe 

la sangre corre; el oso, mal herido, 

parte, torna a sus témpanos…y espera. 

 

9 Hoy vuelve el oso  —ya cicatrizada 

la martirizadora dentellada— 

en busca del león; al verlo apenas, 

 

12 salta sobre él con redoblado brío. 

El león se retuerce hosco y sombrío… 

Le está arrancando el oso las melenas! 

 

A GRECIA 

No es la «neutralidad» lo que detiene 

a tu rey en el único camino 

salvador que seguir hoy le conviene 

y que decidirá de tu destino. 

 

5 No es tu existencia, no, lo que le importa 

en este instante al frágil soberano 

que tu presión y súplicas soporta 

mientras el cetro tiembla entre su mano. 

 

9 Es solamente un interés mezquino 

el que lo aparta, mientras más arrecia 

el inconmensurable torbellino. 
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12 Quién sabe! acaso él mismo se desprecia, 

pues lo cierto es que el pobre Constantino 

ama más a su esposa…que a ti, Grecia!  

 

 

EL GRAN TURCO 

 

Matador de cristianos sempiterno, 

hoy al terrible emperador adicto, 

mofándose del cielo y del infierno                         

hace su agosto en el actual conflicto. 

 

5 Desangrando cristianos en Armenia 

y en donde quiera que los halla, acaso 

piense que así, por medio de la anemia 

podrá parar del cristianismo el paso. 

 

9 El Kaiser ha jurado guerra a muerte                             

a la Iglesia Católica…y se advierte, 

sin embargo, que abriendo un hondo surco 

 

12 de extrañeza en las almas, hay cristianos 

que aplauden con los pies y con las manos 

las victorias del Kaiser y del Turco!                                

 

 
A ESPAÑA

199
 

I 

 

Qué aguardas, noble Iberia, que no acudes 

a la lid a favor de tus hermanas? 

Qué hiciste de tus bélicas virtudes, 

honra y prez de las huestes castellanas? 

 

5 No ves que el tiempo, como el gamo, corre? 

Que mañana, si llegas, será tarde? 

Por no dejar tu marfilina torre, 

no habrá quien te moteje de cobarde? 

 

9 Has muerto a don Quijote de la Mancha, 

el desinteresado caballero 

cuyo prestigio, sin cesar, se ensancha; 

 

12 y cambiando tu antiguo derrotero 

por la vía más próspera y más ancha, 

comienzas a inspirarte en su escudero? 
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 Esta composición está constituida por dos partes, cada una contiene cuatro estrofas. En OR, la 

primera parte no se numera. 
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 II 

 

15 No, Madre España, no, tú eres la misma                                OR: tu  

de tus gloriosas épocas lejanas;  

tu corazón magnánimo se abisma 

en el mar de dolor de tus hermanas! 

 

19 Solo que la actitud de tu gobierno 

pesa en tu voluntad…no en tu pericia; 

y acometer al trágico Guillermo 

no puedes aunque invoques la Justicia! 

 

23 Eres la misma, tú, la misma España 

del Cid, de don Pelayo y Carlos Quinto 

cuyo lustre jamás el tiempo empaña. 

 

26 Firme tu torre en inmutable plinto, 

en aurora inmortal su aguja baña 

mientras canta la Gloria en su recinto!  

 

 

EL PAPA 

 

Qué hiciste de tus ígneos anatemas? 

Qué del sonante látigo que un día 

blandió el manso Jesús? A dónde remas, 

oh, Pescador, en noche tan sombría? 

 

5 El Teutón y el Austriaco en pavoroso 

desbordamiento arruinan los santuarios 

donde se adora al Todopoderoso! 

Y tú…sigues rezando tus rosarios!  

 

9 Ni un grito aún de divinal coraje,                                  

ni un encendido apóstrofe siquiera 

que estigmatice el proceder salvaje! 

 

12 No una fugaz reprobación cualquiera 

es lo que aguarda, tras de tanto ultraje, 

la humanidad…Tu fallo es lo que espera! 

 

 

OH CRISTO 

 

En dónde está tu redención? Oh Cristo! 

el hombre actual, no es hombre, es una fiera, 

más que una fiera, un monstruo: está provisto 

mejor que el oso, el tigre y la pantera. 
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5 Un instante, Señor, detén tus ojos 

en campos, en aldeas y en ciudades; 

los ves? Todos están de sangre rojos, 

y ennegrecidos todos de maldades! 

 

9 Hace ya dos mil años que trajiste 

la nueva ley, y el hombre siempre triste                           

va, de fe escaso, sin saber a dónde. 

 

12 Como nunca, después de haberte visto, 

mata, roba y padece. ¡Oh, Jesucristo! 

En dónde está tu redención? Responde! 

 

EPÍLOGO 

¡Humanidad misérrima! Hasta cuándo 

irás tras de la soga del verdugo, 

dócil al peso del odioso yugo 

que estás ha tantos siglos soportando?                     

 

5 Por qué al paso del César que te engaña 

alzas de admiración sordo murmullo? 

si él es grano de arena y tú montaña, 

por qué postergas a sus pies tu orgullo? 

 

9 Hasta cuándo el chacal, la hiena, el lobo, 

te arrastrarán lo mismo que a un cordero 

sobre la inmensa redondez del globo? 

 

12 Si eres cobarde y gustas del acero, 

de zarpa y diente y de homicidio y robo, 

bien haces en marchar al matadero! 
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4.9. Oro y ébano
200

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Facsímil  de la portada de Oro y ébano. En la Biblioteca Luis Ángel Arango de Bogotá, aparece  registrada del siguiente modo: 

código «Co 861.5 F56o,  Bogotá: Ed. A.B.C. [1943]. XIX, 1238 p. ret. 17 cm». 

 

 

 

 

 

                                                
200

 Edición póstuma publicada por la esposa y los hijos del poeta. La obra contiene 42 poemas y un 

Prólogo del lingüista y filólogo colombiano Rafael Maya; a la presentación de los distintos poemas le 

precede una fotografía del poeta, con su firma, como se verá a continuación. En el proceso de fijación 

del texto de Oro y ébano, se tomó como edición príncipe el OR, y  la collatio se practicó a partir dela 

antología MI y  los manuscritos hallados. 
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Fotografía firmada del poeta Julio Flórez. 
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INTRODUCCIÓN 

(AL POETA) 

 

El verso debe ser claro y sonoro 

como el agua del mar y como el oro. 

 

3 El verso debe ser firme y radiante, 

lo mismo que el acero y el diamante. 

 

5 Debe ceñir inmarcesibles galas, 

subyugar o abatir…y tener alas! 

 

Trabajo es gloria: trabajad, poeta, 

mellad vuestro buril en la faceta! 

 

9 Si queréis oficiar en el santuario 

de la fama, triunfar en la tarea, 

cread…y ser orfebre y lapidario: 

¡Haced un luminar de cada idea 

y  haced de cada verso un solitario! 

 

 

LAS MANOS DE MI MADRE 

 

Manos que en el crespón de la tiniebla 

de la noche insonora 

pálidas flotan como airón de niebla! 

¡Oh, las manos difuntas 

de la triste señora, 

de la madre doliente 

que ha tiempo no responde a mis preguntas! 

¡Oh manos que existieron solamente 

para elevarse a Dios y vivir juntas!  

 

10 Manos hechas de amor, adoloridas, 

sangradas sin cesar por los abrojos 

de las ajenas vidas…! 

Que nunca hubieron de ocultar sonrojos, 

que en el mundo cerraron mis heridas 

y que se fueron sin cerrar mis ojos! 

 

16 Oh manos aguzadas 

por el dolor y la piedad…divinas 

manos que vi a menudo entrelazadas 

cual si una de otra, acaso por lo finas, 

siempre hubiesen estado enamoradas! 

 

21 Manos claras, radiosas 

que siempre aleteantes y piadosas, 
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esparciendo un frescor de esencias vagas, 

posábanse cual níveas mariposas 

en los rojos claveles de las llagas! 

 

26 Manos alabastrinas, 

frágiles y pequeñas, 

cuyos dedos de raso, 

en la noche del mal llena de espinas, 

me llamaron por señas 

y enderezaron mi torcido paso! 

 

32 Manos claras, serenas, 

azuladas apenas 

por la red de las venas, 

que parecían al tocar las cosas, 

por encima, azucenas; 

y por debajo, rosas. 

 

38 Manos sabias, prolijas,  

que  mi sudor secaron en la cuesta 

que me tocó subir…manos de santa 

que nunca entorpecieron las sortijas, 

y en mi noche más lóbrega y funesta 

trizaron la blasfemia en mi garganta! 

 

44 Desde la eternidad donde cual una 

tenue gasa de luna 

flotáis, manos queridas 

que nunca hubisteis de ocultar sonrojos 

y en el mundo cerrasteis mis heridas… 

Volved, ¡oh manos!... ¡y cerrad mis ojos! 

 

 

A  LA TORRE DE PANAMÁ  

LA ANTIGUA 

 

 I 

 

Fuente de inspiración para el aeda 

que clava en tus escombros la pupila, 

eres ¡oh torre! tu vejez tranquila 

da al verso lustre y suavidad de seda. 

 

5 Ya  de tus esplendores nada queda; 

y la muerte, que todo lo aniquila, 

hoy en tus muros su guadaña afila; 

tu polvo cae y por los campos rueda. 

 

9 El mar te va acercando poco a poco 
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sus azules y móviles colinas, 

triste, impaciente o de coraje loco; 

 

12 y, únicas compañeras de tus ruinas, 

siempre que apaga el sol su inmenso foco, 

van tu pena a llorar las golondrinas. 

 

II 

 

15 Cuencas sin luz de monstruo corpulento, 

dan paso tus ventanas a la brisa 

que al sentir tu mudez huye de prisa 

lanzando al alejarse hondo lamento. 

 

19 Ella que disfrutaba del momento 

matinal y sonoro, en la precisa  

hora que tu esquilón llamando a misa 

desparramaba su broncíneo acento, 

 

23 al contemplarte así, casi deshecha, 

bajo un montón de líquenes y lianas 

y abatido el orgullo de tu flecha, 

 

26 se lamenta al pasar por tus ventanas, 

y cómo no ha de lamentarse, si echa 

de menos el clamor de tus campanas. 

 

III 

 

29 Tu mole fantasmal de piedra bruta 

rota por el cincel del tiempo, yergue 

su lacerada rigidez, albergue  

del gran capuz que tu interior enluta. 

 

33 El mar ama tu paz; preciosa gruta 

le finges cuando en sueños te sumerges 

y él se goza lanzándote el asperges 

de su espuma volátil e impoluta.   

 

37 Terco el Ponto sus líquidas sabanas 

arrastrará hasta ti con sus arenas,  

y ante el oro de límpidas mañanas 

 

40 y de tardes purpúreas y serenas, 

allí donde tronaron tus campanas 

desgranarán sus risas las sirenas. 
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IV  

 

43 Y la hora vendrá a tu agonía: 

bajo los besos del cristal triunfante 

en un siglo…talvez en un instante                                  

te desharás con tu melancolía. 

 

47 Entonces disgregada en la sombría 

soledad oceánica, delante 

del hombre no serás, ni en la distante 

tierra se acordarán que fuiste un día. 

 

51 En vano tus aladas compañeras 

abandonando la quietud del monte 

buscarante en las aguas plañideras; 

 

54 y será inútil tu reclamo tierno 

porque al escudriñar el horizonte 

no verán más que el mar…¡el mar eterno!  

 

 

REGRESO Y ADIÓS A LA CIUDAD 

 

Vengo de la montaña. 

Retorno al fin a la ciudad querida, 

mas con un hierro en la sangrienta entraña, 

donde el pájaro amor canta y se anida; 

dejé allá, muy adentro, una cabaña, 

un gotear de perlas y una herida. 

 

7  Traigo el cerebro henchido de visiones,                              

vengo oloroso a virginal maraña 

y a tierra removida! 

Vuelvo como me fui, sin ambiciones, 

aunque con menos vida, 

más viejo sí, pero con más canciones! 

 

13 Ved mi rostro azotado por los vientos 

y ardido por el sol. —Mirad, hermanos, 

hoy mis ojos están más soñolientos, 

y más duras, más ásperas, mis manos! 

Pavor dando a los rudos campesinos 

he desbocado mi corcel a veces 

por los largos caminos 

que eternizan las curvas de sus eses; 

y hemos vuelto de noche sin rüido,                                  

por entre sombra y bruma, 

cual dos fantasmas: yo, despavorido, 

y él cubierto de espuma! 
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Sudoroso, anhelante, he perseguido 

al ciervo en sus alígeras carreras, 

he estrangulado al crótalo, he vencido 

cara a cara a las fieras. 

 

29  A los golpes del hacha 

he derribado, bajo el sol furente 

y bajo el brusco soplo de la racha, 

el árbol…y he sembrado la simiente! 

 

33 He descubierto muchos horizontes, 

muchas playas risueñas, 

y he ascendido a las cumbres de cien montes 

y he escalado las rocas de mil breñas, 

y viendo siempre mi esperanza trunca 

he descendido al mar, y sus riberas 

he recorrido en solitarias rondas 

sin fatigarme nunca, 

nunca jamás, lo mismo que sus ondas! 

 

42 Todo por si podía, 

castigando mi carne, dar reposo 

a las tormentas de la mente mía! 

Con qué placer exterminar quería 

mis sueños y mis ansias de coloso! 

 

47 A la montaña fui porque creía 

que del mal de pensar me curaría, 

que bajo el árbol corpulento y bajo 

la selvática frescura
201

 

de la fosca espesura 

el material trabajo 

iba a matar la cerebral tortura. 

 

54 A la montaña fui porque creía 

que al recobrar mi fe me postraría 

como el gañán, sin el dolor siniestro, 

para decir uncioso: «¡Ave María!» 

Y, con las manos juntas: «¡Padre Nuestro!»
202

                      OR: Nuéstro!» 

 

59 Inútil todo. El hado 

en cada sitio, en cada día, 

entre mis labios reventó la estrofa, 

desfloró su rosal la poesía! 

 

63 Mi alma rebelde que a la fe resiste, 

vio a través de las cuencas de su alvéolo 

                                                
201

 La edición MI no registra en negrita las palabras que así aparecen en OR. 
202

 Se  suprimió la tilde de la palabra «Nuéstro». 
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la tierra más feraz…¡pero más triste!                                 MI: …pero más triste. 

El cielo más azul…¡pero más solo!                                    MI: …pero más solo. 

 

67 Una nueva ansiedad de aturdimiento 

de mi monte profundo, 

de mi senda escondida, 

arráncame hoy…y errante como el viento, 

en busca de la tierra prometida 

otra vez voy a recorrer el mundo! 

Adiós…No sé si volveré mañana, 

harto otra vez de la mentira humana. 

Ignoro las supremas decisiones 

de la suerte en mi próxima partida; 

mas, si llego a tornar a estas regiones, 

será con mucha menos vida, 

más viejo sí…¡pero con más canciones!                       MI: … pero con más canciones. 

 

 

ÓSCULO TROPICAL 

 

Y penetramos en el bosque, mudos, 

en un cálido colmo de demencia; 

nuestras manos en haz, como dos nudos 

hechos de amor, temblaban de impotencia
203

.                    MI: impaciencia 

 

5 Y caímos de súbito embriagados 

de voluptuosidad en las malezas; 

y con los ojos húmedos, cerrados, 

se confundieron nuestras dos cabezas. 

 

9 De un divino manjar mi boca hambrienta 

buscó el botón colmado de rocío 

de tu boca dulcísima y sangrienta. 

 

12 Se hundió en tu boca el seco labio mío, 

y el beso reventó como revienta 

la ola airada en el peñón bravío! 

 

 

PAISAJE DE VERANO
204

 

 

El cristal de la atmósfera se  ahúma 

con el incienso de las quemas. Flota 

un acre olor. Tras la azulada bruma 

vuela, rumbo hacia el mar, una gaviota. 

                                                
203

 El testimonio MI introduce una variante sustancial al cambiar el sustantivo «impotencia» por 

«impaciencia»,  esta modificación altera el sentido. 
204

 Este poema fue publicado en un periódico, así lo corrobora el R198, sin fecha ni nombre de la 

fuente. 
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5 La selva anciana de seis mil abriles, 

alta y adusta, encórvase a lo lejos, 

esfumando en la tarde sus perfiles, 

dorados por los últimos reflejos. 

 

9 Tramonta el sol la pétrea serranía 

como envuelto en purpúreos tafetanes, 

y allá en la estepa, donde sangra el día 

 

12 y la mirada atónita se pierde 

—pendón de un regimiento de titanes—, 

iza una palma su penacho verde. 

 

 

EN EL MONTE 

 

Ya poco o nada de mis glorias queda; 

hoy, lejos de la lucha en que viví, 

mezo la cuna de mi niña y rueda 

como un susurro mi existencia aquí. 

 

5 En la brisa fugaz que blanda sopla, 

llega de las ciudades hasta mí, 

de cuando en cuando, el eco de una copla 

de amor, que en otros tiempos escribí. 

 

9 Y al recordar mi tormentosa vida 

y lo que entre los hombres padecí, 

bendigo en el silencio la escondida 

senda que al fin y al cabo preferí. 

 

13 Hoy todo, todo me parece un sueño, 

todo, hasta las miserias que sufrí; 

vivo como al influjo de un beleño, 

y así resbala mi existencia, así… 

 

17 Diéronme hiel en el falaz tumulto 

humano hasta las bocas de rubí: 

allá calumnia, allí grosero insulto, 

allá traición y falsedad allí. 

 

21 A mi patria, sumida en sus tristezas, 

mi lira de oro y ébano le di, 

ella a mí no me ha dado ni riquezas 

ni honores, no, pero su llanto sí. 

 

25 Dejadme, pues, en paz; nada he pedido, 

mas hoy vivo retirado aquí, 

mezo la cuna de mi niña y pido 
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                olvido, solo olvido, 

olvido irrevocable para mí.                                           MI: mi. 

 

 

TU CUERPO 

 

Desde el prodigio de tus pies menudos 

hasta el milagro de tu blondo pelo, 

tus contornos, turgentes y desnudos, 

fingen una visión tallada en hielo. 

 

5 Una visión de soberana diosa 

en que todo supera al arte griego, 

desde tus plantas de color de rosa 

hasta tus rizos de color de fuego. 

 

9 ¿En dónde están los mágicos cinceles 

que tallaron perfectas esculturas? 

¡Oh Fidias inmortal, oh Praxiteles!
205

 

 

13 Dejad vuestras sagradas sepulturas 

y venid a arrojar vuestros laureles 

ante la más cabal de las hechuras!  

 

 

TU ALMA 

 

Bajo las morbideces de tu seno 

donde en el nácar el coral incrusta 

sus botones de púrpura, sereno, 

hierve tu corazón en sangre augusta! 

 

5 Y bajo el terso y límpido alabastro 

de tu frente de invicta Citerea, 

vibra y deslumbra el luminoso rastro 

del relámpago excelso de la idea! 

 

9 Tü alma digna de tu forma pura,
206

      

como en palacio de marfil pasea 

su bondad, su pasión y su ternura; 

 

12 y es tan viva la luz que la caldea, 

que traspasa tu espléndida hermosura 

y a través de tu carne…centellea!                                  MI: carne centellea. 

 

 

                                                
205

 Flórez no marca acento ortográfico a «Praxiteles» para conservar la rima. 
206

 Se respetó la diéresis que Flórez ubica en el pronombre personal, monosilábico, «Tü», dado que esta 

licencia métrica contribuye a preservar el isosilabismo del poema. 
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A COLOMBIA 

 

Golpea el mar el casco del navío 

que me aleja de ti…patria adorada!                              MI: ti,  

Es media noche; el cielo está sombrío; 

negra la inmensidad alborotada! 

 

5 Desde la yerta prora, la mirada                                   MI: proa, 

hundo en las grandes sombras del vacío; 

mis húmedas pupilas…no ven nada!                           MI: pupilas no ven nada 

 ¡Qué ardiente el aire; el corazón…qué frío!  

 

9 Y pienso, oh patria, en tu aflicción, y pienso 

en que ya no he de verte!…Y un gemido 

profundo exhalo entre el negror inmenso! 

 

12 Un marino despierta…se incorpora… 

aguza en las tinieblas el oído 

y oigo que dice a media voz: ¿Quién llora? 

 

LA NOVIA ETERNA 

Ávido el mar de poseer la tierra 

al sonoro aletazo de la brisa, 

en salto audaz, con ímpetu que aterra, 

cubre la playa a su pasión sumisa. 

 

5 Y un grito lanza, un grito formidable 

de impaciencia y de amor, de ira y de pena, 

al ver que solo acariciar le es dable 

las mismas rocas y la misma arena. 

 

9 Y alarga hacia su eterna prometida 

su amargo belfo azul, bajo la bruma, 

en demanda de un ósculo de vida; 

 

12 y al sentir la impotencia que lo abruma, 

ruge…y le arroja en cada arremetida 

todos los azahares de su espuma. 

 

 

PRIMERA AURORA 

 

Y fue la lucha de la sombra inmensa 

con el fulgor del día. 

Solo una estrella pálida, suspensa, 

tras de la bruma densa, 

quedó flotando en la región vacía. 
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6 Alzó su voz la secular floresta 

de hondas arcadas por el viento rotas; 

brilló la nieve en la empinada cresta 

y comenzó la universal orquesta 

con el preludio de infinitas notas. 

 

11 Murió la última estrella 

en la cima de un monte 

como un cocuyo en la explosión del día, 

mientras la aurora pudibunda y bella 

anegaba de luz el horizonte 

y en el lejano azul se sonreía. 

 

17 Y entre el enorme ruido 

que se alzó de la tierra en giro vario, 

fue el lago un mar dormido, 

el valle un vasto nido 

y el bosque mugidor un incensario. 

 

22 Encresparon las fuentes argentadas 

con el brillo del sol sus aguas locas, 

y las níveas cascadas 

rompieron con furor contra las rocas  

sus collares de perlas irisadas. 

 

27 Y el mar se hinchó con lúbrica delicia 

sobre las playas cálidas y solas 

al sentir la caricia 

de la primera luz sobre las olas. 

 

 

REGRESO AL  PASADO 

 

I 

 

Dilatada llanura, dilatada 

perspectiva campestre, amplio horizonte 

pleno de azul purísimo, cascada  

refundida en los ámbitos del monte!                               MI: monte; 

 

5 Viejo trapiche, rústico bohío 

recostado en las frondas, solariega 

casa de campo, turbulento río, 

valle profundo, solitaria vega!                                        MI: vega; 

 

9 Tronco  en que me senté con ella, acanto                    MI: ELLA; 

cuya sombra profusa amparó nuestro                            MI: sombra profunda 

fugaz amor, tan vivo como santo! 
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12 Vuestro
207

 soy con mi vida y con mi estro…           OR,MI: Vuéstro 

vuestro, vuestro será mi mejor canto                             MI: vuéstro, vuéstro 

y mi último suspiro será vuestro! 

 

II 

15 ¡Lejanía del tiempo, lejanía 

de mi niñez y de mi adolescencia! 

Oasis de mi virgen alegría, 

sagrario de mi cándida inocencia! 

 

19 Terrores infantiles, sueños vagos 

de glorias y de númenes ignotos, 

paseos por la orilla de los lagos, 

pláticas a sombra de los sotos!                                 MI: sotos; 

 

23 Primero, único amor! Ánfora llena                      MI: ánfora 

de miel de rosas y de azul de cielo,                           MI: cielo; 

horas de luz en que la vida es buena,                        MI: buena; 

 

26 acercamiento a Dios… 

La frente inclino
208

, 

nacen las olas en mis hombros, vuelo…                  MI: hombros; 

y torno a recorrer todo el camino! 

 

 

SUMERSIÓN 

 

 

  I 

 

Yo suelo abandonarme en largas horas 

al amor de la tierra. Me reclino 

bajo las viejas ramas crujidoras 

de algún árbol frondoso del camino. 

 

5 Los ojos cierro al soplo campesino, 

que oliente a fresas y a maduras moras 

me trae con la queja del molino 

algún cantar de oscuras labradoras. 

 

9 Y amo a la madre enorme, la amo y siento 

una sed infinita de reposo 

en el gran corazón de las montañas; 

 

                                                
207

 Se intervino para suprimir la tilde de la palabra «Vuéstro»,  dado que se está frente a una palabra 

llana terminada en vocal. 
208

 La edición MI fusiona los versos 26 y 27. 
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12 y dándole la espalda al firmamento 

me abrazo, entonces, a la tierra, ansioso 

de hundirme y disolverme en sus entrañas! 

 

II 

 

15 Y me absorbo en la vida de la muerte, 

sorda fecundidad que me cautiva, 

la que el cadáver pútrido convierte 

en fresco gajo o en corola viva; 

 

19 la que elabora, en todos los hervores 

invisibles, la fuerza que subyuga; 

la que lleva las alas a las flores 

desde el antro mortuorio de la oruga; 

 

23 la que en el infinito impenetrable 

y en el laboratorio de lo inerte                                  MI: inerte, 

es mientras más sutil más insondable; 

 

26 en la luz o en la sombra tan temida 

siempre será la vida de la Muerte 

más bella que la vida de la Vida. 

 

A BOGOTÁ 

 

I 

 

Oh mi ciudad querida, hoy tan lejana 

y tan inaccesible a mi deseo, 

que al evocarte en mi memoria creo 

que fuiste un sueño de mi edad temprana! 

 

5 Te evoco así, como a quimera vana, 

y al evocarte, sin cesar te veo 

resplandecer bajo el ardor febeo 

sobre la gran quietud de la sabana. 

 

9 Y al pensar que en ti van, hora tras hora, 

sucumbiendo los seres que amé tanto 

y que la tierra sin cesar devora, 

 

12 surges bajo la nube de mi llanto, 

no como ayer: alegre y tentadora, 

sino como un inmenso camposanto. 

 

II 

15 ¡Oh mi bella ciudad! Cómo en tu seno 
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vibró mi ser y aleteó mi rima 

cuando en tu corazón hallé la cima 

que asalta el rayo y que apostrofa el trueno. 

 

19 Te poseí bajo tu azul sereno, 

entre el halago dulce de tu clima, 

y te ofrendé mi juventud opima 

con tanto ahínco y con amor tan pleno, 

 

23 que en las tinieblas de tus noches frías 

y hasta en tus más recónditos rincones 

deben sonar, cual ecos de otros días: 

 

26 los sollozos de todas mis canciones, 

los estruendos de todas mis orgías 

y los gritos de todas mis pasiones! 

 

 

EL BARQUERO MISTERIOSO 

 

I 

 

Guarda tu corazón cuando me vaya, 

guarda tu corazón cuando me aleje                          MI: aleje, 

y en esta triste y sitibunda playa 

por la primera vez sola te deje. 

 

5 Hoy voy a abandonar esta ribera; 

la hora se avecina…¡ya no tarda!                            MI: …ya no tarda. 

¿Lloras? ¿Por qué?...¿Porque me voy? Espera,  

si he de volver, ¿por qué llorar? ¡Aguarda!              MI: Aguárda. 

 

9 Escucha: solo voy hasta la orilla 

de aquel islote en cuyas rocas yertas 

a los rayos del sol el nácar brilla; 

 

12 hoy comienzo a cumplirte mis ofertas; 

¿que a qué voy? A  traerte una cestilla                         MI: que a qué voy? 

de caracoles y de conchas muertas. 

 

II 

15 Dijo, y ya sobre el mar y bajo el cielo 

el dulce amante se alejó cantando, 

mientras en el azul su albo pañuelo 

trazaba un volveré de cuando en cuando. 

 

19 Ella desde la orilla solitaria 

lo vio perderse en el confín remoto; 
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la rodilla dobló…y una plegaria 

elevó a Dios su corazón devoto. 

 

23 ¿Rugió la tempestad? ¿El Ponto airado 

a otras playas oscuras y desiertas 

arrojó al venturoso enamorado? 

 

26 ¡Oh secreto que el alma me acuchilla! 

El dulce amante de las conchas muertas 

no ha vuelto aún…ni volverá a la orilla! 

 

 

LA DESAHUCIADA 

 

«Tus manos son dos lirios» —la decía                     

cuando endulzar queriendo su amargura 

de víctima incurable, le oprimía 

sus luengas manos de marmórea albura. 

 

5—«Tus ojos son violetas» –—la decía                      MI: la decía 

cuando extinguir queriendo sus enojos 

de niña enferma, en el azul del día 

de sus ojos bañábanse mis ojos. 

 

9–«Es un clavel tu boca» —la decía                         

cuando al verla tan triste, me bebía 

de sus labios de púrpura la miel. 

 

12 Una mañana la llevé a la fosa… 

y han nacido en la tierra en que reposa 

dos lirios, dos violetas y un clavel. 

 

 

LOS BESOS EN LOS OJOS 

¿Y los ojos? Son ánforas repletas 

de luz espiritual, ventanas puras 

de cuyo marco penden las violetas 

de las ojeras místicas y oscuras. 

 

5 Los ojos son los faros de la vida, 

son los cristales donde amor asoma 

su faz como una rama florecida 

hecha de lumbre y de celeste aroma. 

 

9 Los besos en los ojos…Todo beso 

que en los ojos se da, se da en el alma; 

beso dulce, castísimo…Por eso 
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12 cuando tras de besar tus labios rojos 

quiero infundir a mis sentidos calma 

pongo a soñar mis labios en tus ojos. 

 

 

CANDOR 

Azul…azul…azul estaba el cielo! 

El hálito quemante del estío 

comenzaba a dorar el terciopelo 

del prado, en donde se remansa el río. 

 

5 A lo lejos, el humo de un bohío, 

tal de una novia el intocado velo, 

se alzaba hasta perderse en el vacío 

con ondulante y silencioso vuelo. 

 

9 De pronto me dijiste: el amor mío                        MI: –El amor 

es puro y blando, así como ese río 

que rueda allá sobre el lejano suelo;                        MI: suelo–  

 

12 y me miraste al terminar, tranquila, 

con el alma asomada a tu pupila,                            MI: pupila. 

y estaba azul tu alma como el cielo. 

 

LEJOS
209

 

De cuando en cuando un hálito de fuego, 

llega hasta mí y el corazón me abrasa; 

quema mi frente pensativa y… pasa 

como un aroma por mis labios luego; 

 

5 pierde entonces mi espíritu el sosiego
210

 

y huye de mí…los ámbitos traspasa 

y llega hasta la verja de tu casa, 

donde escuché, al partir…tu último ruego!
211

.                      

 

9 Aquel, «No me abandones!»  que dijiste                     

con tus labios pegados a mi boca 

la postrera mañana en que me viste. 

 

12 Y lleno de dolor comprendo al punto                         

que aquel hálito ardiente que me toca… 

es el alma de aquel…beso difunto!                          

                                                
209

 Este es el mismo poema que aparece en Cardos y lirios, aunque en Oro y ébano cuenta con diversas 

variantes accidentales, especialmente de puntuación. 
210

 En Oro y ébano se corrige el error ortográfico del sustantivo *sociego. 
211

En Cardos y lirios  aparece un apóstrofe en la expresión  «tu último» («t‘último»).  
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CANCIONES 

 

Yacen mis venturas  muertas, 

de mi alma en las rüinas,                             

como las conchas marinas 

sobre las playas desiertas. 

 

5 Así, pues, si mis cantares 

te llegan con mis lamentos 

en las alas de los vientos 

y en el fragor de los mares, 

 

9 te cantarán al oído, 

con rumor trémulo y blando, 

que estoy llorando, llorando 

por tu ausencia y por tu olvido. 

 

13 Y te dirán que el exceso 

de mi profundo pesar 

no puede hacerme olvidar 

la miel de tu último beso. 

 

17 Que voy con mi pena a solas 

rodando por el vacío 

como esos troncos que el río 

arrastra sobre sus olas. 

 

21 Y que están mis dichas muertas 

de mi alma en las rüinas…                                       

como las conchas marinas 

sobre las playas desiertas!    

 

OCASO Y ORTO 

(VISTOS DESDE EL MORRO) 

 

El gran león azul, de alba melena, 

no ruge ya…parece que dormita 

debajo de la bóveda infinita, 

en su cubil de rocas y de arena. 

 

5 Huye la tarde; prodigiosa escena: 

Ensangrentado el sol se precipita 

en su tumba de oro, y la marchita 

frente le anubla un hálito de pena! 

 

9 El toque lento de oración resuena 

en la ciudad distante que se agita 

con el vago rumor de una colmena. 
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12 Mientras la luna –blanca margarita— 

ante el sol —rojo lirio— asoma llena. 

¡Mirad: él muere y ella resucita!                                     

 

EL ENTIERRO DE LILA 

 

La última rosa en el jarrón expira. 

¿Quién vendrá a renovarla?...El aire vuela                       MI: – Quién 

sobre la flor exánime y suspira, 

en tanto que…mi corazón se hiela! 

 

5 Huérfano de la albura de tu mano, 

y en el silencio que en la sala flota, 

polvoso, en un rincón, sueña el pïano,                              MI: piano 

sueña que tú…le arrancas una nota! 

 

9 Mi perro, Tom, agranda el dolor mío: 

aúlla y viene y va de puerta en puerta; 

cree que volaste y mira hacia el vacío… 

 

12 Quizás te ve…La alcoba está desierta 

y el lecho tibio aún, mañana frío 

y solo!...¡Acaban de sacarte muerta! 

 

 

A UNA NIÑA
212

 

 

                                                                                               A mi hija Cielo
213

 

 

¿Ves esa linfa que triscando rueda                              Ms9: Ves 

cómo dilata su cristal sonoro                                       Ms9: como 

por la llanura, el valle y la arboleda,                           Ms9: llanura el valle y la arboleda 

como una veta de zafiros y oro? 

 

5 Mira qué alegre va; nada le abruma,                         Ms9: va, nada la abruma 

aquí levanta un coro de rumores, 

allí palpita en vértigos de espuma,                               Ms9: vertigos 

allá se aduerme en tálamos de flores. 

 

9 Sea tu vida así: pise una alfombra                              Ms9: así, píse 

de albas rosas tu pie; ¡la espiga advierte!                      MI, Ms9: adviérte! 

¡Con tu candor a la azucena asombra!         MI: asómbra.  Ms9: Con tu candor a la azucena asombra. 

 

12 Y arda tu luz espiritual, de suerte                            Ms9: espiritual 

que al penetrar en la suprema sombra 

                                                
212

 El Ms9 de «A una niña  [A mi hija Cielo]», en mi concepto, está escrito con puño y letra de otra 

persona distinta de Flórez. 
213

 Con este título aparece el manuscrito (Ms9) que hace parte de un cuaderno fechado de 1901, el que 

se puede confrontar en la CASA MUSEO. 
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alumbres las tinieblas de la muerte. 

 

 

SOLOS 

I 

 

Estaba el cielo inconsolable. El día 

gris; a lo lejos, como negro muro, 

se dibujaba el horizonte oscuro 

tras de la niebla perezosa y fría. 

 

5 Tiritaban los árboles. La umbría 

selva su aliento embalsamado y puro 

desparramaba en el ambiente, al duro 

golpe del recio vendaval. Llovía… 

 

9 Pálido el sol en el siniestro fondo 

de hosca nube, mostraba su marchito 

semblante cadavérico y redondo; 

 

12 mientras que alzando su tremendo grito, 

copiaba el mar, desenfrenado y hondo, 

la inmensa lobreguez del infinito! 

 

II 

 

15 Sus invisibles alas la tristeza 

desperezaba en lo insondable; el mundo 

parecía temblar en lo profundo 

de aquella singular naturaleza. 

 

19 Tu fragante y undívaga cabeza, 

en cuyo aroma mi semblante inundo, 

acariciaba el viento vagabundo 

al traspasar la frígida maleza. 

 

23 ¿Te acuerdas? ¡Solos! Desde aquella gruta 

que adorna el liquen y perfuma el monte 

mientras la sombra su recinto enluta, 

 

26 con las trémulas manos enlazadas 

mirábamos al lúgubre horizonte 

borrarse entre las nieblas desgarradas! 

 

 III 

 

¡Ah!...de esa gruta entre la negra boca                                                                                     

vibra aún nuestro amor, nuestra ventura 
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presa está allí, y un eco de ternura 

parece resonar de roca en roca. 

 

33 Los ósculos ardientes que en mi loca 

y honda explosión de júbilo en tu pura 

frente imprimí, palpitan en la oscura 

selva glacial, que mi memoria evoca! 

 

37 Ya por eso el verano con su lumbre 

jamás me alegra, aunque sus rubias alas 

llenen los bosques de esplendor eterno,                            MI: eterno. 

 

40 y hoy solamente hacia la yerta cumbre 

de un horizonte lívido y sin galas 

van mis ojos en busca del invierno! 

 

 

SONETO 

 

Toma mi cuerpo, madre, te lo entrego 

ensangrentado…como me lo diste,                              MI: diste; 

solo que a ti va ahora mudo y ciego, 

menos lloroso…sí…pero más triste!                            MI: …si… 

 

5 Gracias, madre, fue hermoso, tuvo suerte, 

el mejor vino y el amor más loco 

gozó en la lucha…pero poco a poco 

lo echó el Asco en los brazos de la muerte! 

 

9 Dale un gran beso de perdón, no llores,                       MI: dále 

no vayas a llorar…agradecida 

pronto lo estrechará la madre Tierra. 

 

12 Tú y ella, mis dos madres, mis amores! 

Alégrate: la vida…la gran vida 

comienza en toda tumba que se cierra! 

 

 

ESTRELLAS 

 

Estrellas que brilláis en las oscuras 

profundidades de los hondos cielos, 

diamantes de las hórridas negruras, 

antorchas de mis lúgubres desvelos!                           MI: desvelos: 

 

5 ¿A dónde vais así, de oro cubiertas, 

por esas soledades, pensativas, 

pálidas unas como novias muertas, 

fúlgidas otras como flores vivas? 
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9 En vuestra procesión interminable, 

¿qué buscáis en los campos infinitos? 

Decidme, ¿mi dolor es incurable? 

¿No os llega nunca el eco de mis gritos? 

 

13 Dime tú, Sirio, enorme solitario 

que alumbras mi profundo desconsuelo: 

¿Cuánto hace que iluminas el santuario 

hondo y azul del Hacedor del cielo? 

 

17 Y tú, trémulo Arturo, esplendoroso 

luminar que atraviesas el vacío…                         MI: vacío: 

¿Por qué sin un instante de reposo, 

temblando estás, cual si tuvieses frió? 

 

21 Divino Aldebarán, tú que flameas 

como un incendio en la inmutable hondura, 

¿por qué tan dulcemente parpadeas? 

¿Por qué no me relatas tu amargura? 

 

25 Tú, melancólica Alfa del Navío, 

y tú, Prosión, a quien por triste adoro                     MI: adoro: 

¿en las linfas azules de qué río 

humedecéis vuestros cabellos de oro? 

 

29 Contadme al punto, relatadme todas 

vuestras extrañas penas y alegrías, 

vuestros amores castos, vuestras bodas 

en esas dilatadas lejanías. 

 

32 ¿Cómo os llamáis en el profundo seno 

de la tremenda eternidad? ¿Alguna 

de vosotras, el hondo azul sereno 

recorre enamorada de la luna? 

 

36 Habladme de vosotras, pudibundas 

viajeras de las noches solitarias, 

luminosas enfermas moribundas, 

anémicas antorchas funerarias!                               MI: anónimas 

 

40 Habladme de vosotras y a la altura 

llevadme a contemplar vuestra armonía. 

Quiero saber en la celeste hondura, 

cuál de vosotras es…la madre mía! 

 

44 El mar se agita en la ribera y muge. 

Las verdes olas en la arena estallan. 

Resbala el barco, se estremece y cruje, 

el viento gime y las estrellas callan! 
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LA BALADA INÉDITA 

 

Sentado en una piedra del camino, 

y como presa de pesar tremendo, 

una tarde cantaba un peregrino 

una canción…que me quedó doliendo. 

 

5 Una canción que el alma me penetra 

como un escalofrío, una balada 

rebosante de hiel: triste es su letra, 

pero es mucho más triste su tonada. 

 

9 El sol iba a morir. Un rojo lampo 

de su luz, como un luengo hilo de seda, 

se enredaba en los árboles del campo 

y sangraba en la frente del Aeda. 

 

13 Llegueme al trovador desconocido, 

y emocionado preguntele: ¿en dónde 

aprendiste ese canto tan sentido 

que a mi clamor parece que responde? 

 

17 Y él contestome con acento blando, 

con un acento musical: os digo 

que lo aprendí no sé dónde ni cuándo, 

porque, a decir verdad, nació conmigo. 

 

21 Ese canto en mi ruta es mi alegría: 

Refresca mi fatiga y mi quebranto; 

cuando a hablar comencé…ya lo sabía, 

y desde entonces sin cesar lo canto. 

 

25 De mi orquesta interior él es un eco 

que hago sonar en la tardina calma, 

y que al salir por el oscuro hueco 

de mi boca glacial, me alivia el alma. 

 

29 Con él recorro el mundo paso a paso, 

y siempre en los parajes campesinos, 

me gusta, cuando el sol baja a su ocaso, 

cantarlo en la quietud de los caminos. 

 

33 ¿Quién eres?, pregunté. Y él dijo: el viejo 

camarada mejor del Desengaño, 

nunca a los hombres de acercarme dejo, 

y aunque ellos no me ven…los acompaño. 

 

37 Yo soy el acicate, soy el grito 

que se escapa del labio moribundo, 
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el ¡ay! que repercute en el infinito, 

el verdadero emperador del mundo. 

 

41 Yo elevo los espíritus, yo arranco 

del humano fangal los corazones, 

y purifico en el incienso blanco 

que arde en mi pecho, todas las pasiones. 

 

45 Gloria soy de los mártires; sus nombres 

viven por mí, yo pongo los cilicios, 

yo atormento la carne de los hombres,                         MI: hombres; 

soy el padre de todos los suplicios. 

 

49 Yo doy alas al genio, fuerza al justo, 

esperanzas a todos los anhelos; 

por mí, solo por mí, subió el Augusto 

redentor desde el Gólgota a los cielos. 

 

53 El rapsoda calló. Yo lo miraba. 

Entre una nube de melancolía                                    MI: melancolía; 

su corazón como bullente lava 

a través de su pecho se encendía. 

 

57 Su frente era muy blanca, su mejilla 

honda, muy honda, sus cabellos canos; 

de ébano y oro —excelsa maravilla— 

columpiaba una cítara en sus manos. 

 

61 Como dos claros pozos de tranquilas 

aguas en cuencos de marmórea roca, 

se remansaba el llanto en sus pupilas 

sobre el rictus amargo de su boca. 

 

65 Aquel hombre…¿quién era? ¿Acaso un loco? 

—¿Te llamas?—, pregunté, y el peregrino: 

Soy el Dolor, me dijo, y poco a poco                         –MI: SOY EL DOLOR– , 

se alejó en las revueltas del camino. 

 

69 Marchó de cara al moribundo día, 

hacia el lejano resplandor postrero, 

y a manera de sol que se moría, 

su planta iba sangrando en el sendero. 

 

72 Abrió la noche su portal; los astros 

comenzaron a hervir y un gran lucero 

lloró su luz sobre los tibios rastros 

del muerto sol y del senil viajero. 

 

76 Pronto la luna apareció, serena, 
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sobre un picacho de la curva andina, 

y una lechuza desgranó su pena 

desde el roto esqueleto de una encina. 

 

80 Allí quedeme estático y suspenso, 

sin saber de mí nada; al otro día 

pensé en el peregrino…y en él pienso 

a través de los años todavía! 

 

 

EL CANTO DEL CISNE
214

 

 

Dejó caer el bardo moribundo 

la cabeza en el hombro de su amada;                  Ms10: amada 

miró el mar, miró el cielo, miró el mundo,         Ms10: mundo 

y a todo dijo adiós con la mirada.                        Ms10: adios 

 

5 Y miró al sol sin pestañear, sin miedo,  

al sol que declinaba en ese instante,                    Ms10: instante 

y habló así, señalando con su dedo                      Ms10: abló 

el disco del sangriento agonizante: 

 

9 Mira, amada, ese sol que paso a paso               Ms10: Míra amada,   MI: Míra,  

va descendiendo como inmensa bola                  Ms10: vá 

de fuego, y que nos ve desde su ocaso                Ms10: de fuego y qué nos vé 

juntos, mañana te verá a ti…sola. 

 

13 Cuán feliz ese sol que se engalana               Ms10: Cuan 

para expirar, y su vivir no trunca,                     Ms10: para espirar y su vivir no se trunca 

porque ese sol te mirará mañana,                      Ms10: mañana 

yo ni mañana, ni después, ni nunca.                   

 

17 Mañana ese gran sol que es mago experto 

abrirá con sus dardos vibradores 

los picos de las aves en tu huerto,                         Ms10: huerto 

y en tu jardín los labios de tus flores. 

 

21 Ese sol todo luz, todo energías,                        Ms10: energías 

volverá con su faz, siempre lozana,                       Ms10: faz siempre lozana 

al nacer, a decirte: «buenos días»,                         Ms10: al nacer a decirte buenos días 

y a decirte al morir: «hasta mañana»                     Ms10: y a decirte al morir hasta mañana 

 

25 Él volverá de cielos apartados                           OR: El 

a confundir sus oros con las densas 

ondas de rubios hilos perfumados 

que fulgen en los cables de tus trenzas. 

 

                                                
214

 Se halló su Manuscrito (Ms10) en la CASA MUSEO, en el  empastado  fechado de 1901, ya 

referido. 
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29 Y volverá desde la cumbre agreste,                      Ms10: agreste 

con su cortejo de celajes rojos,                                  Ms10: rojos 

a ver él —dueño del azul celeste—                           Ms10: al ver el dueño del azul celeste 

un azul más azul: el de tus ojos.                                Ms10: azul, 

 

33 Cuán feliz ese sol que te despierta                       Ms10: feliz, 

todos los días, que vendrá mañana 

a asomarse al resquicio de tu puerta 

y a colarse otra vez por tu ventana. 

 

37 Y yo no volveré; ya la esperanza                            

de vivir y de verte en esta vida                                   Ms10: en otra vida 

que mi razón a comprender no alcanza,                     Ms10: alcanza 

se va, se va como mi fe perdida.                                 Ms10: vá 

 

41 Mira cómo se muere en lontananza                      Ms10, MI: Míra 

el postrer rayo de la tarde, mira,                                Ms10:  tarde míra      MI: míra 

así se está muriendo mi esperanza:                            Ms10: mí esperanza 

Oye mi corazón cómo suspira.                                   Ms10: como 

 

45 Pon en mi pecho tu cabeza, escucha:                    Ms10: escucha 

¿No oyes como el rumor de un miserere?                 Ms10: no oyes 

¿Como el fin angustioso de una lucha?                     Ms10: como 

Es mi pobre esperanza que se muere, 

 

49 es mi pobre esperanza que se esfuma 

como ese último rayo en la tiniebla;                          Ms10: tiniebla 

mírala…ya se va…copo de espuma.                          Ms10: mirala… 

Bésame…ya se fue…gasa de niebla! 

 
53 Así dijo el poeta. Su pupila                                  Ms10: poeta, 

volviose hacia las cumbres de la muerte,                  Ms10: muerte 

y su cabeza resbaló tranquila 

con los ojos inmóviles, inerte. 

 

57 Sollozante la amada 

lanzó un ¡ay! —gota que el dolor destila—,     Ms10:  ay!     MI: ay! – gota que el dolor destila –;  

miró al azul, y un cálido reproche                     Ms10: azul 

iba a exhalar, cuando, maravillada,                   Ms10: íba a exhalar cuando maravillada 

vio que surgía como etéreo broche,                   Ms10: vió qu surgía como etéreo broche 

bajo la ardiente comba encresponada,               Ms10: encresponada 

otro sol en la cima de la noche! 

 

 

EL PODER DEL CANTO 

 

Tañe Orfeo su cítara y avanza 

con pie seguro hacia el remoto oriente; 

canta y su voz desbórdase en torrente 



281 

 

de fe y de amor, de vida y de esperanza. 

 

5 Camina… y la brumosa lontananza 

despéjase ante el lírico potente, 

cuyo canto retumba en el ambiente 

rindiendo todo cuanto a herir alcanza. 

 

9 Al vasto azul se asoman los querubes… 

el mago mira en torno, y sus sombríos 

ojos le advierten que a distancia corta, 

hombres, fieras, reptiles, aves, nubes, 

montes y valles, piélagos y ríos 

lo van siguiendo en procesión absorta! 

 

 

LO QUE DIRÁN LOS ÁNGELES 

Quema mi cuerpo cuando el beso frío 

de la muerte en mi boca haya apagado 

el calor de tus ósculos, bien mío; 

 

4 y hacia el tosco jarrón descolorado 

por el sol y las lluvias, donde un día 

sembraste aquella flor, que el cierzo helado 

 

7 de noviembre secó, tus pasos guía, 

y las pavesas de mi carne impura 

presto a la tierra del jarrón confía. 

 

10 Verás cómo el matiz y la frescura 

tornarán a la flor hoy agostada 

aunque tu mano el riego le procura; 

 

13 y piensa, que a la resucitada 

flor le dio nueva y vigorosa vida 

el polvo de mi carne atormentada; 

 

16 carne en que el Ave Amor canta y se anida, 

pero también donde el Dolor impera 

lo mismo que una fiera en su guarida. 

 

19 Verás cómo al llegar la primavera 

será esa flor, ya alegre y olorosa, 

entre todas tus flores la primera. 

 

26 Con la lluvia benéfica y copiosa 

de tus lágrimas, riégala si acaso 

la quieres ver aún más primorosa; 
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29 y cuando el sol, desfallecido el paso, 

su melena de oro, luenga y ancha, 

tienda en el mar desde el sangriento ocaso; 

 

32 en esa hora en que la negra mancha 

de las sombras nocturnas se avecina 

y en los cerúleos ámbitos se ensancha; 

 

35 hora en que la viajera golondrina, 

cansada ya de recorrer el cielo, 

torna a la torre solitaria y trina; 

 

38 en que se aviva todo desconsuelo, 

y el alma como mística paloma, 

mirando hacia el cenit, encumbra el vuelo; 

 

41 en que resuena el Ángelus, y asoma, 

como en estanque azul, níveo asfodelo, 

venus sobre las curvas de la loma, 

 

44 corre y besa tu flor; con loco anhelo                           MI: bésa 

hunde tu rojo labio en su corola, 

en su corola blanca como el hielo; 

 

47 a tu boca de nieve y en una ola 

de esencia, un beso subirá inflamado,   

y entonces no te sentirás tan sola,                                   MI: sola; 

 

50 sabrás que estoy allí, cerca, a tu lado,                       

oculto en esa flor, siempre vibrante, 

siempre doliente y siempre enamorado. 

 

53 Allí sabrás mi torcedor, no obstante 

ser él tan espantoso que un momento 

hizo palidecer al mar de Atlante, 

 

56 y ¡Hombre! —exclamar con dolorido acento—:          MI: y Hombre 

Soy grande, pero es más tu desventura, 

soy hondo, pero más es tu tormento. 

 

59 Allí, desentrañando mi amargura, 

te contaré mi historia, extraña historia 

do grita desgreñada la locura;  

 

62 sabrás por qué no obtuve la victoria, 

por qué busqué la sombra en los retiros 

y amé la muerte y desprecié la gloria. 

 

65 Yo las perlas veré de los zafiros 

de tus ojos, rodar por tu semblante 
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envuelto en la explosión de tus suspiros. 

 

68 Si cultivas tu flor, si eres constante 

como yo, notarás que aquel capullo 

se irá haciendo más terso y más brillante, 

 

71 y se enderezará con más orgullo 

al sentir de tus besos el derroche 

y de tus confidencias el arrullo;  

 

74 y arder verás entonces aquel broche: 

de día como un fúlgido diamante, 

como un fragante luminar, de noche. 

 

77 Mas si al cabo me olvidas, y a otro amante  

le quieres ofrendar la flor más bella, 

bríndale aquella flor en el instante; 

 

80 él al verla creerá que es una estrella 

del vergel de la noche desprendida, 

y su boca febril posará en ella; 

 

83 pero tu flor, como del rayo herida, 

de ajenos labios al sentir la huella, 

avergonzada morirá en seguida, 

 
86 sin que él presuma que a tu flor, ya inerte, 

mi muerte fue la que le dio la vida, 

la vida de él la que le dio la muerte. 

 

89 Mas no, tú no te olvidarás! Abierto 

siempre estará ese broche en tu corona 

de amante digna de mi amor, ¿no es cierto? 

 

92 Ni otro amante tendrás, ¡oh!, ¡no! Perdona 

al que así te ofendió. Tú serás casta, 

tú serás fiel, mi corazón te abona. 

 

95 Tú estarás cerca de ese cáliz, hasta 

que alguna mano familiar tus ojos 

cierre, y si aún tu celo no me basta, 

 

98 esa mano, cumpliendo tus antojos, 

resembrará ese cáliz en la fría 

tierra que al fin cobije tus despojos; 

 

101 y al confundirse en la mansión sombría 

nuestras cenizas, su nevado broche 

donde se enlazarán tu alma y la mía, 
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104 sordo al clamor del sideral reproche, 

será un sol para siempre en pleno día 

y una estrella inmortal en plena noche. 

 

107 Y cuando todo se desquicie y caiga 

en el abismo, ya que todo, todo 

lo que existe en el mundo no se arraiga 

 

110 más que un instante, del terreno lodo 

desprenderase nuestra flor, y, pura, 

ascenderá en el éter…de tal modo 

 

113 nuestra será la constelada altura,               OR, MI: nuéstra 

nuestra la eternidad y por fin nuestro               OR, MI: nuéstra la eternidad y por fin nuéstro 

el Amor —alma eterna de natura—. 

 

116 Lejos así de un mundo tan siniestro, 

mi lira entonces te dará las notas 

del más sonoro y depurado estro, 

 

119 e iremos a viajar por las remotas  

playas del orbe, en deliciosa huida,                          OR: huída, 

juntos y alegres como dos gaviotas; 

 

122 cruzaremos la comba sin medida,  

del cielo hasta la estrella más lejana.                        MI: lejana; 

Veremos toda la celeste vida. 

 

125 Todo…¡menos a Dios! Él es el foco                  OR: El es  

al cual jamás la mariposa humana 

podrá llegar en su delirio loco, 

 

128 ni ella, medrosa de la luz arcana, 

irá sus alas a quemar tampoco 

en el crisol de donde el orbe mana! 

 

131 Pues Dios es y será lo incognoscible:                OR: inconoscible:      

el Ser que rige el celestial imperio, 

siempre será a las almas intangible; 

 

134 ellas podrán romper su cautiverio 

y verlo todo…menos lo invisible, 

la causa de ese todo, el gran misterio.                    MI: TODO, el Gran Misterio. 

 

137 Mas sí veremos su infinito; el canto 

de arcángeles y vírgenes, oiremos 

el himno eterno a Dios tres veces santo 

 

140 y su obra, a compás de nuestros remos, 
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nos mostrará su inmarcesible encanto 

hasta en sus más recónditos extremos. 

 

143 Cielos, soles, planetas, nebulosas, 

desfilarán en el perenne día 

como abismos y piélagos de rosas, 

 

146 y en medio de la célica armonía 

surgirá de los seres y las cosas 

un gran grito de júbilo: Alegría! 

 

149  Y a nuestra estrella —puerto de ventura— 

regresaremos para siempre, y cuando 

los ángeles, radiantes de hermosura, 

 

152 pasen, dirán, nuestro fanal mostrando: 

«Ese astro fue una flor…Cómo palpita, 

cómo perfuma el cielo iluminando; 

 

155 una pareja de almas hoy lo habita, 

dos almas que un amor grande y profundo 

ató en la tierra y une en la infinita  

 

158 luz que las diviniza y las absorbe. 

Esa estrella que ayer asombró al mundo 

es el más bello sol que arde en el orbe.» 

 

 

CANCIÓN 

 

¿Has visto, niña, a lo lejos, 

el sol, que paso entre paso, 

va descendiendo al ocaso, 

con su manto de reflejos? 

 

5 ¿Cómo por lúgubres huellas 

deja en su triunfal descenso 

cubierto el espacio inmenso 

de crespones y de estrellas? 

 

9 Así, niña, es el amor: 

como el sol, paso entre paso, 

cuando desciende a su ocaso 

y no da luz ni calor, 

 

13 en el corazón herido 

nos deja en triste quebranto: 

por astros, gotas de llanto, 

y por tinieblas, olvido.  
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DÉCIMA 

Hizo tu mano de nieve,                                              MI: nieve; 

tu cabellera de oro 

y de diamantes tu lloro, 

y de lirios tu pie breve;  

tu boca, rojo manjar, 

de un clavel, y al terminar 

puso en tu faz de azahar 

y en tu pupila traidora, 

todo el carmín de la aurora 

y todo el verde del mar. 

 

 

TU PAÑUELO
215

 

 

Se impregnó de tu boca… 

Se impregnó de tu seno… 

Y cuando estuvo todo 

de tus aromas lleno, 

 

5 voló a mí como loca 

mariposa de nieve, 

y se durmió en mi boca 

con un sueño tan leve, 

que hoy, al radiar el día, 

aquella frágil gasa 

en mi boca fingía 

un lirio que moría 

de amor…sobre una brasa! 

 

 

EN EL DIVÁN 

 

¿Qué ha menester de tiempo y de cultivo 

el amor? No; tú estás equivocada: 

¡Basta al amor un rayo fugitivo                              

para hacer inmortal una mirada! 

 

5 ¿No cabe el infinito de un anhelo 

en el exiguo corazón humano?                                MI: exíguo 

¿Y no se mira el cielo, todo el cielo, 

en cualquier onda azul del ocëano?                        MI: oceano 

 

9 El torcedor que a las pupilas sube 

¿No asoma en una lágrima, bien mío? 

¿Y no se cuaja el velo de una nube 

en una sola perla de rocío? 

                                                
215

 Por algún descuido de la editorial, este poema no se registra en el ÍNDICE de la obra. 
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13 Bien puede estar lo eterno en lo instantáneo 

lo mismo que lo grande en lo pequeño: 

un alma cabe en la oquedad de un cráneo 

y una vida en el soplo de un ensueño! 

 

17 Ya ves que un amor grande como el mío 

muy bien puede caber en una nada; 

ya ves, yo te he entregado mi albedrío 

en la fugacidad de una mirada. 

 

 

COMO LAS OLAS
216

 

 

Pasa la onda amarilla 

del revuelto Magdalena 

y gime y lame la orilla 

de blanda y menuda arena. 

 

5 Ya se detiene…ya huye                                      MI: detiene, 

sin recelo, sin temor; 

aquí una rama destruye, 

allá deshoja una flor. 

 

9 Pero en su larga carrera 

nunca llega a imaginar 

que otra onda azul la espera, 

la onda amarga del mar. 

 

13 Nuestros hados, niña loca, 

como aquellas olas son: 

Yo hallé néctar en tu boca; 

tú, hiel en mi corazón. 

 

LA ONDINA
217

 

Vive bajo las ondas del arroyuelo 

que sobre el blando césped corre y murmura, 

en sus ojos azules hay luz del cielo, 

y es como el cielo su alma serena y pura. 

 

5 Bajo las verdes frondas del soto umbrío 

suele ocultar sus formas blancas y bellas 

a los rayos candentes del seco estío 

y a las dulces miradas de las estrellas. 

 

                                                
216

 Este poema es el mismo apartado CXVII de Gotas de ajenjo, pero con la variante ola/onda. 
217

 Esta composición poética no se registra en el ÍNDICE de la obra original, quizá por descuido de la 

imprenta. 
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9 Su corazón no esconde pena ni agravio 

ni el llanto a sus pupilas siquiera brota, 

habla, y su voz sentida tiembla en su labio 

como tiembla en el arpa la dulce nota. 

 

13 Hay rumores sutiles en las riberas 

donde las olas gimen y se quebrantan, 

y entre el blando plumaje de las palmeras 

nidos que se estremecen y aves que cantan. 

 

17 Zumban los colibríes en los vergeles 

y sus picos enclavan como saetas 

en las bocas rosadas de los claveles 

y en los ojos azules de las violetas. 

 

21 Bajo los negros bordes de una alta roca 

con las ondas azules se agita y juega, 

y el cefirillo blando su frente toca 

y entre sus rojos labios las alas pliega. 

 

25 Sus desnudos contornos el astro mira, 

y en luz amarillenta su cuerpo baña, 

y la envuelve en sus rayos hasta que expira 

tras de las negras cumbres de la montaña. 

 

29 En las tardes azules de primavera, 

cuando a cerrarse empiezan las amapolas, 

voy a verla y…sonríe, mas la hechicera                  MI: y sonríe…Mas la  hechicera 

al mirar que me acerco se hunde en las olas!          MI: ¡al mirar que me acerco se hunde en las olas! 

 

EL HERMANO JORGE POMBO 

Era su alma como el día, y era 

su corazón como la primavera. 

 

3 Cantaba como el pájaro vecino 

del laurel y la vid. 

Su alegre trino 

rebosaba un frescor de agua parlera, 

de agua sonante, de agua estremecida 

que a la ablución y al ósculo convida 

 

9 sobre la amarillez de la pradera. 

Con un crujir de raso, 

con un frufrú de rama florecida    

se deslizó su paso 

por las sinuosidades de la vida. 
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13 Su armoniosa existencia se resume 

en una gran sonrisa 

 estancada en un pomo de perfume. 

 

 

PORDIOSEROS DE AMOR 

 

Mis  ojos son dos mendigos 

que van —hambrientos de luz— 

mirando hacia un hondo cielo 

sin astros y sin azul:                                                MI: azul. 

Hoy han llamado a tu puerta; 

si eres compasiva tú, 

enséñales tus pupilas 

llenas de sol y de azul 

y dales una mirada… 

Una limosna de luz! 

 

11 Mis labios son dos mendigos 

que están sedientos de miel 

porque en la vida apuraron 

la amargura hasta la hez:                                           MI: hez. 

Hoy han tocado a tu puerta, 

¿quieres hacerles un bien? 

enséñales la sonrisa 

de tus labios de clavel, 

y dales un beso…un beso 

como limosna de miel! 

 

 

LA HURÍ DEL PESCADOR 

 

Todos al verla pasar 

cabizbaja, sola y muda, 

camino del ancho mar, 

murmuraban: es «la viuda» 

que va a la playa a llorar. 

 

6 «La viuda», así la llamaba 

el tumulto pescador 

que la servía y la mimaba                                        

y que siempre la alentaba 

con un  «¡ten fe, ten valor!»   

 

11 Mas ella se fue agostando                                  MI: Más 

lentamente como una 

corola de invernadero:  

Ya solo de cuando en cuando, 

pálida como la luna, 
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iba al desembarcadero. 

 

17 Iba a mirar compungida 

la melancólica danza 

del piélago mugidor; 

a dar aliento a su vida, 

dando vida a su esperanza 

y esperanza a su dolor. 

 

23 Iba a mirar de hito en hito, 

de los otros pescadores 

las otras barcas pasar; 

imploraba al infinito 

con dulcísimos clamores, 

y se sentaba a llorar… 

 

29 Más de tres año hacía 

que su novio, un pescador, 

modelo de bizarría, 

un día otoñal se había 

ido a empezar su labor; 

y a la rada no volvía… 

¡No volvía el pescador! 

 

36 Cuando entre la mar y el cielo 

alguna  vela lejana 

iba desflecando el velo 

brumoso de la mañana, 

trémula, absorta y ufana, 

sacudía su pañuelo… 

Y al desataviarse el día 

era de ver su reproche 

cuando aquella vela huía 

lentamente y se perdía 

como una garza…en la noche! 

 

47 Como la crónica cuenta  

que no sopla el vendaval 

ni el carro de la tormenta 

en relámpagos revienta 

nunca en aquel litoral, 

dijeron que una sirena 

al pescador aquel quiso                                     MI: aquel quizo 

hacer suyo en la mar plena, 

en aquel día otoñal, 

y lo arrastró de improviso 

a su tálamo de arena, 

de conchas y de coral. 
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59 Que aún estaba allí, vivo, 

pero muriendo de pena, 

constante a su amor, y esquivo 

al amor de la sirena 

que lo guardaba cautivo. 

 

64 Que aunque la bella raptora 

era la más seductora 

ninfa de aquella región,  

sin dar colmo a sus anhelos, 

se retorcía de celos 

junto al rebelde garzón; 

 

70 que ricas sartas de perlas 

en azafates de oro 

le brindaba con afán,  

y que ni siquiera verlas 

—fiel a su innato decoro— 

nunca pretendió el galán; 

 

76 que de un raro caracol, 

repulido y tornasol, 

sacaba una melodía 

como destilada miel, 

con cuyas notas quería 

robarle el alma al doncel; 

 

82 que con su canto divino 

bajo el gran cristal marino 

lo arrullaba sin cesar, 

en medio de las legiones 

innúmeras de tritones 

que iban el canto a escuchar. 

 

88 Pero que todo era en vano 

porque el mancebo crüel                                             

lloraba y no se rendía: 

¡Buen testigo el océano                                         OR,MI: oceano  

que ávidamente sorbía 

las lágrimas del doncel! 

 

94 Es lo cierto que «la viuda» 

una vez, pálida y muda, 

fuese a la playa a llorar:  

Y no volvió…¡nadie duda 

de que se arrojó a la mar! 

 

99 Pues aseguran que vio 

bajo el undoso cristal 
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a su gentil compañero 

en los brazos prisionero 

de su atrevida rival… 

¡Que al piélago se lanzó 

y en la garganta le hundió 

a la sirena un puñal! 

 

107 Que la sangre coralina 

de la expirante raptora 

como un sonrosado tul 

corrió en la entraña marina 

como si hubiese la aurora 

nacido entre el agua azul! 

 

113 Y que a la tarde, en la arena 

de aquella playa desnuda 

vieron, con mudo estupor, 

junto a la muerta sirena, 

viva y triunfante, a «la viuda»; 

sano y libre, al pescador! 

 

119 Y agregan cuantos los vieron 

—como final maravilla— 

que de la noche al favor 

los dos amantes huyeron 

a esconder en otra orilla 

el tesoro de su amor. 

 

 

DOS AMARGURAS DE DISTINTA FUENTE 

 

Olas, viento y espumas, 

         cielo y agua; 

         el sol, tras de las brumas, 

muere en su roja y gigantesca fragua. 

 

5 Una nívea gaviota 

         que se aleja 

         en el aire la nota 

de un grito agudo y penetrante deja. 

 

9 Yo solo, en la baranda 

                  del navío 

                  que cruje y tiembla y anda 

penosamente sobre el mar, sonrío 

y pienso en ti, y en mis pestañas brilla, 

                   pura y sola, 

                   una lágrima, rueda en mi mejilla… 

Y cae en las arrugas de una ola. 
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17 Y allá van…ola y llanto 

                juntamente: 

¡Dos símbolos eternos de quebranto! 

¡Dos amarguras de distinta fuente! 

 

 

MÁS ALLÁ 

 

Dejando atrás ventisqueros,                          MI: ventiqueros, 

abismos dejando atrás, 

llegó el poeta a la cumbre 

donde el águila caudal 

cuelga su nido y contempla 

a solas la inmensidad,                                  MI: imensidad; 

donde primero fulgura 

la blanca luz matinal 

y el sol del ocaso prende  

su último y triste fanal;  

donde la gloria deslumbra, 

donde el laurel vive más, 

y dijo mirando al cielo: 

¿Por fin voy a descansar? 

Aquí está el reposo… entonces 

del abismo sideral 

surgió una voz que le dijo: 

¡No!, desciende, ¡aquí no está! 

¿En dónde pues? —dijo el bardo—. 

Dijo la voz: ¡Más allá! 

 

21 La noche se ennegrecía, 

sollozaba el vendaval, 

el rayo tajaba nubes, 

lloraba la tempestad. 

Como otro Ahasvero el poeta 

la falda empezó a bajar 

ante el fragor de los cielos; 

sobre el hostil lodazal,                                     MI: lodazal; 

la lluvia, el viento y el frío 

le azotaban sin piedad; 

de una roca en la pendiente 

halló una gruta al pasar 

y dijo mirando al cielo: 

¿Aquí podré descansar? 

Aquí está el reposo… entonces 

del abismo sideral 

surgió una voz que le dijo: 

¡No!, desciende, baja más.                              MI: bája 

¿Adónde, pues? —dijo el bardo—. 

Dijo la voz: ¡Más allá! 
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41 Heridos los pies, los bucles 

flotando entre el huracán, 

siguió el poeta el descenso: 

Bajó más y más, 

hasta que al fin en la orilla 

del inconsolable mar 

halló como adormecida 

una espléndida ciudad,  

golpeó con mano fuerte 

de un palacio en el portal;                            MI: portal. 

confundido en el silencio 

que embargaba su ansiedad 

murmuró mirando al cielo: 

¿Aquí podré descansar? 

Aquí está el reposo… entonces 

del abismo sideral 

surgió una voz que le dijo: 

¡No!, desciende, baja más.                              MI: bája 

¿Adónde, pues? —dijo el bardo—. 

Las voz dijo: ¡Más allá! 

 

61 Siguió su marcha el poeta 

y al salir de la ciudad 

halló una puerta de hierro 

abierta de par en par. 

El silencio era profundo, 

inmensa la soledad,                                      MI: soledad. 

cipreses, barras y cruces                             MI: cruces. 

tras la puerta, y nada más. 

Entró, pero al primer paso 

de un antro en la cavidad 

cayó el poeta rendido 

después de tanto luchar                              MI: luchar, 

y dijo mirando al cielo: 

¿Por fin voy a descansar? 

Aquí está el reposo… entonces 

de aquella sima glacial 

surgió una voz que le dijo 

con la más tierna piedad: 

—Cierra los ojos, poeta,                             MI: Ciérra 

porque el reposo aquí está. 

Los cielos son impasibles, 

la tierra es madre inmortal, 

cierra los ojos y duerme 

por toda la eternidad. 
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4.10. Otros poemas 

 

A BOLÍVAR, EN SAN PEDRO ALEJANDRINO
218

 

 

Amplio y rugoso el bronce de su frente 

que un gran destello del Olimpo toca, 

y que culmina en la maraña loca 

de un pelo que aquilón mesó inclemente. 

 

5 El ojo triste en su semblante evoca 

la presencia de un astro en el poniente, 

mientras se ve su decepción ingente 

flotar en el silencio de su boca. 

 

9 Enjuto el cuello, débiles los hombros, 

seca la mano que blandió la espada
219

                 BPC, ACABOYH: espalda 

que puso en fuga a todos los asombros. 

 

12 Solo en  él queda viva la mirada, 

que fulge aún como la llamarada 

última de un incendio en los escombros. 

 

 

A BORDO DEL «BARRANQUILLA»
220

 

 

El oro de la tarde se diluye 

en la plata del río; cruza un ave 

el ámbar vesperal, da un grito y huye… 

¿De qué? ¿De quién? ¿A dónde va? ¡Quién sabe! 

 

5 Cruje el barco. Refulge la candela 

del sol sobre el verdor del monte bravo; 

y el ave vuela, y vuela y vuela 

hasta perderse de mi vista al cabo. 

 

9 Y al pensar que aquella ave en fuga loca, 

tal vez dejando en apartada roca 

su nido, huyó tras mentirosa huella. 

 

12 Pienso en mí que doliente y aturdido, 

me voy huyendo como el ave aquella,                         

dejando solo en mi montaña el nido!                        

                                                
218

Se tomó como edición príncipe la antología ElibrEs, dado que es el testimonio  más antiguo que lo 

incluye. La collatio se realizó con los testimonios  BPC y ACABOYH. 
219

Las ediciones BPC y ACABOYH introducen una variante sustancial al cambiar el sustantivo 

«espada» por «espalda», lo cual altera el sentido del verso y del poema.  
220

Para la fijación del texto de este poema, se eligió la antología  MI por ser la edición más antigua en 

donde aparece publicado. 



296 

 

ABSTRACCIÓN
221

 

A veces melancólico me hundo 

en mis noches de escombros y miserias,                EDA, Bedo: mi noche 

y caigo en un silencio tan profundo 

que hasta escucho el latir de mis arterias. 

 

5 Más aún: oigo el paso de la vida                          EDA, Bedo: aún; 

por la sorda caverna de mi cráneo, 

como un rumor de arroyo sin salida,                       EDA, Bedo: como un eco de lava sin salida, 

como un rumor de río subterráneo. 

 

9 Entonces, presa de pavor…y yerto 

como un cadáver, mudo y pensativo, 

en mi abstracción a descifrar no acierto                   EDA, Bedo: abstracción,  

 

12 si es que dormido estoy o estoy despierto;          EDA, Bedo: despierto; 

si un muerto soy que sueña que está vivo 

o un vivo soy que sueña que está muerto.                              

 

 

ADIÓS A LA CIUDAD
222

 

 

Ni falso amigo ni mujer liviana                                   LET: amigo, ni 

cerca de mí. No más la enredadera 

y el roble rico de vejez lozana 

son y serán mi amigo y compañera. 

 

5 Lejos del miasma, en vértigo inefable, 

del monte aspiro el tropical perfume 

y, águila enferma en jaula miserable, 

mi espíritu las alas desentume. 

 

9 Al fin, bajo el magnífico frondaje 

de la selva sonora y florecida, 

hallé la paz, aunque al rendir el viaje, 

 

12 porque por un contraste de la suerte 

hoy, que por vez primera amo la vida, 

es cuando está acercándose la muerte. 

 

15 Cerré todas las puertas a los vicios, 

abandoné las roncas bacanales 

                                                
221

Se estableció el texto a partir de la  edición ELI, y para abordar la collatio se tomaron las ediciones 

posteriores EDA y Bedo.  
222

 Este poema se tomó de la revista «Letras», órgano de la sociedad Arboleda, serie 5 Nº 55, p. 109, 

Bogotá,  julio de 1917. Reposa en la Biblioteca Luis Ángel Arango de Bogotá en la sección 

Manuscritos y libros raros, con la signatura 12780. Se fijó tomando como edición príncipe este 

testimonio, dado que no se encontró en ninguna otra edición o antología.  
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y hui de los perversos precipicios                                         LET: las perversos 

lanzándome a regiones inmortales. 

 

19 Ya no canto ese canto atormentado 

que abrió en mi corazón surco tan hondo, 

tan hondo que aunque a verlo me he asomado, 

nunca le he visto, al asomarme, el fondo. 

 

23 Hoy mi canto es más puro, es más sereno, 

porque es ahora mi pensar más sano; 

canto en la soledad a pulmón pleno 

 

26 y aunque en el monte estoy, no canto en vano: 

Me aplaude arriba con su salva el trueno  

y abajo con su trueno el océano.                                                  LET: oceano. 

 

 

A ELLA
223

 

 

No diste oídos a la audaz jauría 

que me acusó rugiente despiadada; 

 

3 No!… tu amoroso corazón sabía                                        

que era inocente yo!...Todo era nada!                             

Mientras más el escándalo crecía 

 
6 y era más insolente la algarada. 

Llena de indignación, con labio yerto, 

solo tú murmuraste: ¡no!... ¡no es cierto!                         

 

 

AL CHACAL DE MI PATRIA
224

 

 
«Paso la vida llorando por usted 

y pidiéndole a Dios por quienes lo 

tienen en esa horrible cárcel» 

Lástima que mi estrofa a ti descienda 

y tenga que azotar tus desnudeces; 

porque, di: ¿no es verdad que no mereces 

tanto, en esta fatídica contienda? 

 

5 Carcelero sin Dios y sin enmienda: 

Por ti mi santa madre alza sus preces, 

y tú la haces llorar…y hasta las heces  

                                                
223

 Este poema se halló en el R59,sin fecha ni nombre de la fuente. Como no se encontró otra edición, 

se estableció el texto a partir de  este testimonio. 
224

  Composición poética tomada de Serpa. Al finalizar el poema, Gloria Serpa-Flórez  apunta la 

siguiente nota entre paréntesis: « (―GIL BLAS‖, 1923. Pág. 1.ª . Archivo familia Serpa Flórez)». En el 

R177, sin fecha ni nombre de la fuente, se publicó solo una parte de este extenso poema: desde el v. 57 

hasta el 70. 
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apurar el dolor la copa horrenda. 

 

9 Escucha: tu banquete está servido; 

tu mesa es del más duro calicanto, 

tu manjar, un cadáver desleído; 

 

12 tu convidado fúnebre: ¡el espanto! 

Tu música, un sollozo, ¡un alarido! 

Sangre, tu vino rojo, y tu agua…¡llanto! 

 

15 Nadie quiere tu muerte; vive, vive 

y vive eternamente. El mal que has hecho 

renace cada día en todo pecho, 

y es tan grande…¡que apenas se concibe! 

 

19 Nadie quiere tu muerte; el que recibe 

tu inmundo ultraje, como yo, y maltrecho 

siente su corazón, tiene derecho 

para verte vivir…¿quién lo prohíbe? 

 

23 Nadie quiere tu muerte; ojalá ahora 

Jesús resucitara, que de fijo 

al conocer tu garra destructora, 

 

26 al ver que siempre tu maldad se agranda, 

como a Ahsverus  diría el gran Dios-Hijo: 

¡Anda, monstruo, no mueras, anda, anda! 

 

29 Una noche rondaste mi aposento… 

¿Qué buscabas allí, mísero espión? 

¿Allí, donde ha oficiado el pensamiento, 

allí, donde ha gemido un corazón? 

 

33  ¡Qué! ¿Buscabas la flor de un sentimiento? 

¿Una «Gota de Ajenjo», una canción? 

¡No!...¡Todo lo husmeaste y con tu aliento 

impuro inficionaste mi mansión! 

 

37 Y después, ordenaste a tus manadas 

de sabuesos inmundos, perro infiel, 

arrojar a la calle destrozadas 

y mustias mis coronas de laurel… 

Coronas que no estaban empapadas 

cual las tuyas, en ¡sangre, llanto y hiel! 

 

43 Lamiéndote las garras espantosas 

y ávido de matanza todavía, 

te desplomaste al fin, en pleno día, 

émulo de los Francias y los Rosas. 
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47 Ya las cadenas fuertes y ruidosas 

no se oirán más en la mazmorra fría; 

ni a tu señal, despótica y sombría, 

llenarán tus cadalsos nuevas fosas. 

 

51 Si hoy nadie acusa tu felino anhelo 

y abundan los cipreses y los sauces 

porque tú lo quisiste  —lodo y hielo—, 

 

54 de tu hecatombe al ver los rojos cauces, 

yo, un vencido, incorpórome en el suelo 

¡para escupirte las sangrientas fauces! 

 

57 Todo te he perdonado, todo, menos 

¡las gotas de dolor que tú
225

 le hiciste                                     Serpa: tu 

derramar a mi madre!...¡Hoy ya no existe 

la que me dio la savia de sus senos! 

 

61 Vi sus ojos sin brillo, antes serenos, 

y vi su rostro demacrado y triste 

cuando salí de la prisión. ¡Tú fuiste 

su matador, verdugo de los buenos! 

 

65 Jesús no vio llorar a la que un día 

le diera el ser: ¡oh no! Con santo encono 

deshecho hubiera la feroz jauría. 

 

68 Mas, si la vio llorar y ansiando el trono 

del cielo, perdonó…yo, madre mía, 

al que te hizo llorar, ¡no lo perdono!   

 

AL LLEGAR A CUBA
226

 

Por cima de las olas amargas del Caribe 

surge Cuba, la perla de más hermoso oriente, 

que del mar es orgullo y es pasmo de la gente, 

porque todos los dones del Hacedor recibe. 

 

5 Entre blancas espumas y azules cielos vive 

con sus palmeras altas y aromoso ambiente; 

y es prolífica madre de corazón ardiente 

que poetas y sabios y héroes pare y concibe. 

 

9 ¡Oh, Cuba! Si la sangre preciosa de tus venas 

                                                
225

 Se intervino para marcar la tilde en este pronombre  de segunda persona. 
226

 Este poema se halló publicado en el periódico EL FÍGARO, lo cual se deduce de la información así 

referida en el R72.  Al pie del poema aparece la fecha: «Mayo, 1907» y el nombre del poeta. Como no 

se encontró en otra edición, se fijó su texto tomando como base ese testimonio. 
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corrió por tus breñales y selvas y cortijos,                                   

solo por verte libre de las manos ajenas,                                 R72: agenas, 

 

12 dime, ¿por qué no cesan tus pesares prolijos? 

¿Quiénes son los que han hecho que hoy arrastres cadenas 

otra vez? ¡Que responda, que respondan tus hijos! 

 

15 Vosotros los que acaso sin medir la profunda 

vorágine en que iba la Patria a quedar presa, 

disteis asilo al yanqui de condición aviesa                                    

que en pensamientos vastos de rapiñas abunda. 

 

19 Hoy que su férrea mano su garganta circunda  

de la madre doliente, hoy que su planta pesa 

sobre la carne pura de la que al fin ilesa 

salió ayer quebrantando la española coyunda; 

 

23 ya que veis las caninas hambres del león del Norte, 

ya que vais comprendiendo vuestro cálculo iluso, 

no más viles engaños vuestro empeño soporte; 

 

26 y antes de que se imponga tan infamante abuso 

uníos hoy por siempre, para que el mal aborte; 

¿no estáis en vuestra casa? ¡Arrojad al intruso 

 

 

AL TÍO SAM
227

 

Y temblaste ante el pueblo mejicano, 

cuando ese pueblo, exangüe pero altivo 

alzó el acero en su convulsa mano 

y gritó:¡atrás, usurpador, aún vivo! 

 

5 Y ahora, ante Germania desangrada,                                  

tiemblas también; tu pánico se aumenta: 

Y otra vez vuelves a envainar la espada, 

y otra vez tornas a sufrir la afrenta. 

 

9 Liebre para la lid, siempre tacaño 

para pagar tus robos, solo sueñas 

en acrecer tu lucro año tras año. 

 

12 En no luchar con el teutón te empeñas; 

pero sí asaltas, con arrojo extraño, 

a las naciones…cuando son pequeñas 

                                                
227

 Esta producción poética fue tomada del R74. El poema del recorte de periódico tiene la siguiente 

información debajo del título: «Para LA NACIÓN (En el XIII  aniversario de la separación de 

Panamá)». Al finalizar, se registra el nombre del poeta y estos datos: «Usiacurí, 3 de noviembre de 

1916». 
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A MI HIJA LIRA
228

 

 

Las flores con sus pétalos de raso, 

tanto de su candor se maravillan,                                 

que se doblan al verte, y a tu paso 

parece que en el aire se arrodillan. 

 

 

A MI HIJO LEÓN JULIO
229

 

 

¿Ves ese roble que abatir no pudo 

ayer el huracán que asoló el monte 

y que finge en el monte un alto y rudo 

centinela que mira al horizonte? 

 

5 El rayo apenas lo agrietó; sereno 

sobre su vieja alfombra de hojarasca 

se yergue aún como retando al trueno 

que la furia azuzó de la borrasca. 

 

9 Sé tú como ese roble: que la herida                               MI, CdL: tu 

que abra en tu pecho el dardo de la suerte 

sin causarte escozor sane en seguida. 

 

12 Labora y triunfa como sano y fuerte,                            MI, CdL: Labóra y triúnfa 

para que el lauro que te  dé la vida, 

flote sobre el remanso de la muerte.  

 

 

A MI MADRE
230

 

 

Duerme!...la garra del dolor artero                                         

ya no herirá tu corazón sensible; 

ilumina mi espíritu…lucero!                                                 

Háblame desde el piélago invisible. 

 

5 Duermes? No! Tú no duermes! Yo te siento                 GRA: Duermes? No! Tú no duermes! 

vagar cerca de mí como una aroma:                                         

Por todas partes tu semblante asoma 

radiante como el sol del firmamento. 

                                                
228

Para  fijar el texto de esta producción poética, se tomó como edición príncipe la antología  MI; no se 

pudo practicar la collatio, puesto que no se hallaron más testimonios de su existencia. 
229

Se fijó su texto, tomando como  edición príncipe la antología GranCo; allí, este poema aparece  

intitulado  como «A un niño», pero en las antologías posteriores se cambia el título por el que aparece 

también en la presente edición. Para realizar la collatio, se tomaron como testimonios base las ediciones 

MI y CdL. 
230

Este poema es distinto del que incluye el poeta en Cardos y lirios. Solamente aparece en la edición 

GRA, la cual sirvió como testimonio principal para su fijación. La edición GRA incluye las dos 

versiones: la que registramos aquí en OTROS POEMAS y la que aparece en Cardos y lirios. 
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9 Sí! Tú me estás mirando! Te percibo                                

en la sombra! Te escucho en el silencio 

de mi mal, y de hinojos reverencio 

tu santidad!....ya ves…. ¡por eso vivo!                                    
 

13 Sin fuerzas casi, con las alas rotas,  

hoy, madre santa, en lo indeciso bogo; 

tú…ya en el agua de la muerte, flotas. 

Yo…de la vida en el fangal, me ahogo. 

 

 

A MIS CRÍTICOS
231

 

Si supiérais con qué piedad os miro                                     

y cómo os compadezco en esta hora. 

En medio de la paz de mi retiro 

mi lira es más fecunda y más sonora. 

 

5 Si con ello un pesar mayor os causo 

y el dedo pongo en vuestra llaga viva, 

sabed que nunca me importó el aplauso 

ni nunca me ha importado la diatriba. 

 

9 ¿A qué dar tanto pábulo a la pena 

que os produce una lírica victoria? 

Ya  la posteridad, grave y serena,  

 

12 al separar el oro de la escoria, 

dirá cuando termine la faena, 

quién mereció el olvido y quién la gloria. 

 

 

A MONSEÑOR MALDONADO
232

 

 

Si todos fueran como tú; si al menos 

tuviesen tu bondad y tu cultura 

y al lucro vil y a la soberbia ajenos 

mirasen como tú….¡siempre a la altura! 

 

5 Cómo olvidar, Señor, que del Oriente, 

como la luz, llegaste a mi retiro 

a dejar de mis hijos en la frente 

un beso…un beso que acabó en suspiro. 

 

                                                
231

Para establecer el texto de este poema, se adoptó como edición príncipe la antología MI; en un 

recorte de periódico, R133sin fecha ni nombre de la fuente, se publica como «A mis queridos zoilos». 

La collatio se practicó con dos testimonios: ICC y ANCED. 
232

Para establecer su texto se tomó como edición príncipe el R18, sin fecha ni nombre de la fuente, pues 

solo se halló este testimonio.  
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9 Así Señor, así es como se doma 

la suprema aversión, morbosa acaso, 

que me inspiraban súbditos de Roma. 

 

12 Así…porque la huella de tu paso 

radia en mi corazón desde que asoma 

la noche, hasta que el sol vuelve a su ocaso. 

 

 

ANOCHECIENDO
233

  

 

¿Me quieres?... ¡Que tu acento me lo diga 

ante aquel sol que muere en el ocaso! 

Tú, que mitigas mi pesar…¡mitiga                           BPC, ElibrES: Tú que 

esta fiebre voraz en que me abraso! 

 

5 Tembló su labio y balbuceó: ¡Lo juro!                    BPC, ElibrES: balbució: 

Sus tachonadas puertas  entreabrían                         BPC, ElibrES: entreabría 

la muda noche en la extensión vacía:                       BPC: vacía   ElibrES; 

Y en mi espíritu lóbrego y oscuro… 

En aquel mismo instante amanecía!                         BPC, ElibrES: amanecía. 

 

 

ANTE EL CADÁVER
234

 
                                          DEL SABIO DOCTOR EMILIO ÁLVAREZ 

 

Incomparable fuiste, por lo austero y lo sano; 

la luz
235

 desparramaste de tu sabiduría:                                     R 132: La laz 

como con una antorcha, con la ciencia, con la mano, 

disipando tinieblas, recorriste la vía. 

 

5 De nuestra Madre Patria 

yo vengo en nombre, hermano, 

a despedirte, porque, tú siempre, experto guía, 

¡la honraste con tus triunfos! El pueblo colombiano, 

como el salvadoreño, te admiraba y quería. 

 

10 Duerme en paz tu gran sueño…mientras las oraciones 

de la fe, por ti vuelan, a la impasible altura, 

desde el fondo de tantos sencillos corazones. 

 

                                                
233

Este poema aparece  con ese título en la edición GranCo y con el de «MADRIGAL», en: ElibrES, p. 

42; y BPC, p.33. Para su fijación, se tomó como texto base la edición GranCo, y la collatio se practicó 

con las otras dos ediciones. 
234

Se fijó su texto a partir del único testimonio hallado en la CASA MUSEO: R132 sin el nombre de la 

fuente; según los datos que aparecen  en el pie de este recorte,  el poema fue publicado en San Salvador, 

en el año 1906;  abajo se lee el nombre del poeta Julio Flórez.   
235

 Se intervino para enmendar el error de grafía, pues en el R132 se cambió la /u/ por la /a/, creemos 

que el vocablo que concuerda con el sentido del verso y de la estrofa es «luz». 
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13 Dichoso tú que, lejos de dejar amargura 

en las almas, tan solo dejaste bendiciones:                             

Bendiciones que hoy llegan hasta tu sepultura.  

 

 

ANTIOQUIA
236

 

 

Tuyo es el porvenir, pueblo de atletas, 

porque fecundas todo lo que tocas; 

blandes la pica y de las rubias vetas 

el oro le disputas a las rocas. 

 

5 Hinchas tus trojes; paga tu denuedo 

pródigo el humus que la mies anima. 

Estudias; y el obstáculo, sin miedo, 

salvas en tu ascensión hacia la cima. 

 

9 Puestas en el progreso tus miradas, 

no te aduerme el rumor de tu plantío 

ni el coro de cristal de tus cascadas. 

 

12 Y agiganta el incendio de tu brío  

la luz de tus tres grandes llamaradas: 

Uribe Uribe, Córdoba y Berrío.  

 

 

APARICIÓN
237

 

 

En un lago de sangre sumergía 

su faz el sol cuando tu breve planta 

se detuvo en la pétrea gradería 

que hacia el mar sus peldaños adelanta. 

 

5 Allí quedaste bajo el cielo, como 

una visión adivinizada y pura, 

contemplándote estática en el cromo 

del mar que reflejaba tu hermosura. 

 

9 Tu traje hecho de blancas muselinas, 

comprimiendo el volcán de tus antojos 

modelaba tus formas venusinas. 

 

12 Y ante el sol, lleno de celajes rojos, 

vibraban como dos ondas marinas 

las grandes esmeraldas de tus ojos. 

                                                
236

Para el establecimiento de su texto, se tomó como edición príncipe la antología MI, y se practicó la 

collatio con dos testimonios: CdL y EDPAN. Se encontró que fue publicado en un periódico sin 

nombre, lo que se corrobora con el R189, en donde se lee: «Barranquilla, 1917». 
237

De este poema sólo se halló la versión que incluyó MI, la que sirvió como edición príncipe aquí. 
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A PEDRO NEL OSPINA
238

 

 

Tú sí tienes pudor: has puesto el hierro 

rojo en la herida que aún la sangre brota. 

Eres digno; tú no eres como el perro, 

que acaricia la mano que lo azota. 

 

5 Tú sí tienes vergüenza: has puesto el puño 

en el semblante del ladrón temido, 

del patán de los cerdos y del cuño; 

así se aplasta el rostro de un bandido. 

 

9 Con el pie diste a la felona audacia, 

y si faltaste a sosa diplomacia, 

salvaste la verdad con el decoro. 

 

12 ¡Oye! ¿No escuchas? En el mundo entero 

te están dando el aplauso verdadero 

los que prefieren el honor al oro. 

 

 

APOTEOSIS
239

 

El sol, desde el cenit, resplandeciente, 

disparando los rayos de su frente 

el campo abierto, azul, limpio de galas, 

cual si hubiesen barrido los querubes 

los oscuros encajes de las nubes 

con los blancos plumones de sus alas. 

 

7 El aire quieto…allá en la lejanía 

muda la gigantesca serranía; 

abajo, el verde mar de la sabana, 

y, en medio de tanta luz, áspera y fuerte, 

anunciando en los ámbitos tu muerte, 

la monótona voz de una campana. 

 

13 ¡Tú, muerta en los carmines de la vida! 

Sin una decepción, sin una herida, 

tú, la hermosa, la flor no deshojada; 

¿tú, la virgen, la tímida, la pura, 

cayendo en la medrosa sepultura? 

¿Ser luz, ser fuego y convertirte en nada? 

 

                                                
238

 Se estableció el texto a partir de la versión que incluye  MI. Este poema se publicó también en un 

periódico, así lo corrobora el R134, sin nombre de la fuente periodística ni fecha de emisión. 
239

Se halló  este poema únicamente en la edición MI y se convirtió  en edición príncipe para fijar su 

texto aquí. 
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19 ¡Imposible! ¡Jamás! Si tú moriste, 

el Cielo no es un mito, el Cielo existe, 

y hacia él alzaste, al expirar, tu vuelo. 

No se concibe el sol sin sus fulgores; 

no se concibe mundo sin su flores; 

no se concibe el ángel sin el cielo. 

 

26 Allá te veo; allá miro tus huellas 

como un surco formado por estrellas; 

allá te miro con tus mismas galas. 

Quizás por eso, alegres los querubes, 

barrieron los encajes de las nubes 

con los blancos plumones de sus alas.  

 

 

ARISTAS
240

 

 

Me esquivaste la boca 

y mi labio quemante 

cayó sobre tu seno palpitante, 

¡oh, mi adorada loca! 

Y halló sobre tu seno 

el cáliz de una flor de aromas lleno. 

Hiciste  bien, porque mi labio ardiente 

que con tus ojos negros electrizas, 

convirtió de repente 

aquella flor en humo y en cenizas. 

 

 

ASTRONOMÍA
241

 

 

—Qué es la luna menguante?                                              

                 —Es la herradura 

hecha de oro y plata; que en sus vuelos 

dejó caer en la estrellada altura 

el criboso corcel de la negrura 

al recorrer el circo de los cielos. 

 

7         —Qué es un aerolito?                                                           

        —No es más que la pedrada luminosa 

que en la noche enlutada y silenciosa 

tira Dios y atraviesa el infinito. 

 

 

 

                                                
240

Para establecer el texto de este poema, se tomó el único testimonio hallado en la edición ELI. 
241

  Este poema se halló solamente en la edición GRA, el que se convirtió en la edición príncipe para su 

fijación. 
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A UN NIÑO
242

 

 

Dime, niño adorado                                                 

de los labios de rosa, 

de ojos grandes y verdes 

como el verde del mar: 

De qué estrella caíste 

y en qué trágica fosa: 

Tan bello eres que, al verte, 

dan ganas de llorar. 

 

9 Tal vez porque al mirarte 

con tan hondo cariño, 

pienso en el mal del mundo, 

pienso en tu porvenir… 

¡Los niños tan hermosos 

como tú, dulce niño, 

no debieran ser hombres,  

se debieran morir.  

 

A UNOS BRAZOS
243

 

No los soñó mejores Praxiteles
244

.                            

¿Venus? Venus jamás los tuvo iguales. 

Nunca se han inventado los cinceles 

que copien esas curvas ideales. 

 

5 Como preciado y singular adorno 

surge un lunar sobre su cutis de Hebe, 

que parece, en las líneas del contorno, 

un pájaro entumido entre la nieve. 

 

9 Al través de la pálida blancura 

de la piel tibia, tersa y perfumada, 

hay una vena azul; la sangre pura 

corre allí con hervores de cascada. 

 

13 ¡Oh brazos que yo adoro: haced amantes 

una prisión para mi pecho; ansío 

ver de cerca los ojos fulgurantes 

de vuestro dueño; hacedla, tengo frío!                          

 

 

                                                
242

 Se encontró solo una versión, en la edición MI, la que sirvió como edición príncipe para su 

establecimiento. 
243

 Este poema se fijó a partir de la única versión hallada en el libro de Aurelio Martínez Mutis, Caro y 

Cuervo. 
244

 Flórez  aquí tampoco  marca la  tilde a «Praxiteles» a fin de mantener la rima consonante de la 

estrofa. 
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A VÍCTOR HUGO
245

 

Preguntaba una noche entristecido: 

—¿En dónde están, en dónde, ¡oh genio santo! 

Los grandes pensamientos que murieron 

sin nacer, en el fondo de tu cráneo? 

 

5        Y la noche me dijo: 

—¡Míralos— Aquí están en mi regazo. 

Alcé los ojos y miré…¡Dios mío! 
246

 

¡Cómo hervían los astros!  

 

 

A VILLAESPESA
247

 

 

Tú sí que sabes arrancar del fondo 

de tu doliente corazón el canto, 

el canto dulce, indefinible y hondo, 

que hace asomar a la pupila el llanto. 

 

5 En el vaso del verso hechas tus hieles 

y en él el alma atormentada pones; 

y nos muestras, sin vanos oropeles, 

la blanca desnudez de tus canciones. 

 

9 Eres grande y sencillo. Verdadero 

poeta, empuñas la sonante lira 

y a cantar te adelantas el primero. 

 

12 Tu lira cruje de dolor, de ira!                               

Y al pulsarla tu mano, hasta el acero 

de su cordaje ablándase…y suspira.                         

 

 

 

 

 

                                                
245

  Para la fijación de su texto, se eligió  como edición príncipe la edición GranCo, pues es la antología 

más antigua donde se registra este poema con el título referido; y para trabajar la collatio, se tomó la 

versión que presenta ACABOYH. En las ediciones MI y CdL, aparece un poema con este mismo título, 

pero totalmente distinto. Este es el texto: 

 
A VÍCTOR HUGO 
 

Sobre la gran Esfinge del desierto 

Un águila caudal clavó la garra 
Y le dijo a la Esfinge: −El Viejo ha muerto −. 
 
246

 La versión de ACABOYH, elide el  posesivo mío. 
247

Para establecer su texto, se escogió como edición príncipe la antología MI, y para realizar la collatio, 

se eligieron  dos antologías posteriores: CdL y ANCED. 
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BAJO LA ZARPA
248

 
PARA AURELIO DE CASTRO (con motivo de ¡Alto ahí, Poeta! de El Pueblo N.º 1071) 

 

I 

 

¡Déjeme admirar el que me admira, 

si acaso piensa que hoy, ante tan graves 

desafueros, las notas de mi lira 

deben ser como el canto de las aves! 

 

5 Y esto que oyes decirme, no te asombre: 

Porque, aunque suba a atmósferas serenas, 

el bardo no es un ángel sino un hombre… 

Y no hay hombre sin sangre entre las venas. 

 

9 Dios no me dio la lira (eternamente)                                      

para cantar a pájaros y flores 

ni para que me admire o no la gente… 

 

12 Sino para que, al ritmo de mis versos, 

cantando de mi patria los dolores, 

quebrante el costillar de los perversos. 

 

II 

 

15 El bardo verdadero no es el bardo 

que, ciego a la maldad y sordo al grito 

de indignación de un pueblo, aparta el cardo, 

coge la flor…y calla ante el delito. 

 

19 Cuando yace la Patria envilecida 

por los que el ruin traidor encumbró al solio,                              R 150: ruín 

y la casa que ayer fue Capitolio, 

no es Capitolio ya…sino guarida. 

 

23 Cuando el gran buitre negro se apodera 

del país…y el oprobio y la mentira 

van regando sus miasmas por doquiera; 

 

26 debe el poeta  —ungido por los Hados—  

descargar todo el peso de su lira 

sobre el lomo cerril de los malvados.  

 

 

 

                                                
248

 La fijación del texto se realizó a partir de la edición que aparece en el R150, pues no se hallaron 

otros testimonios. El recorte no contiene el nombre de la fuente que lo publicó en: «Usiacurí, julio 1º de 

1913». 
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BÉCQUER
249

 

 

Pensaba en ti, desventurado Bécquer 

            una noche de mayo 

que invitaba al amor, porque tenía 

dormidos en el tul de su regazo, 

 a su esposo, el silencio, 

y a mis hijos, los astros. 

 

7 Pensaba en ti; y al recordar tus penas 

            y tus días amargos, 

que cual olas de un mar embravecido 

sobre tu frente con horror pasaron, 

          soñaban con tus sueños, 

          soñaban con tus cantos… 

 

13 Pensaba en ti; las nubes parecían 

           colgaduras de raso; 

las estrellas vibraban luminosas 

en el ancha comba del azul espacio, 

           como vibran tus rimas 

           de mi amada en los labios; 

 

19 de esa mujer que vive en mi memoria 

            cual luminoso faro, 

que se parece a tu imposible, aquella 

mujer de niebla y luz, sueño dorado 

            que surgió de tu mente, 

y se agitó en el fondo de tu cráneo. 

 

25 Los vientos no gemían, todo, todo 

            yacía en un letargo; 

de repente un inmenso meteoro 

rasgó el azul del anchuroso espacio, 

              y la noche me dijo 

con lenta voz, sonora como un canto: 

  —Es el alado espíritu de Bécquer 

          que a otra estrella ha pasado— 

……………………………………… 

 

33 Todo poeta que en el mundo muere
250

              R 156: mnere 

vuela incorpóreo al impalpable espacio, 

besa la frente de la oscura noche… 

y visita los astros. 

 

                                                
249

 La fijación de este texto se realizó tomando como edición príncipe el único testimonio hallado en el 

R156, sin fecha ni nombre del periódico donde  se publicó. 
250

 Se  enmendó  el error de grafía, pues el R 156 cambia la /u/ por /n/ en este vocablo. 
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BODA NEGRA
251

 

 

Oye la historia que contome un día 

el viejo enterrador de la comarca: 

Era un amante a quien por suerte impía,                          MI, ANCED: impía 

su dulce bien le arrebató la Parca.                                    MI, ANCED: parca. 

 

5 Todas las noches iba al cementerio 

a visitar la tumba de la hermosa; 

la gente murmuraba con misterio: 

Es un muerto escapado de la fosa. 

 

9 En una horrible noche hizo pedazos                               MI, ANCED: horrenda noche 

el mármol de la tumba abandonada, 

cavó la tierra y se llevó en sus brazos                                MI, ANCED: tierra… 

el rígido esqueleto de la amada. 

 

13 Y allá en su triste habitación sombría,             MI, ANCED: Y allá en la oscura habitación 

de un cirio fúnebre a la llama incierta, 

sentó a su lado la osamenta fría                                          MI, ANCED: dejó a su lado 

y celebró sus bodas con la muerta. 

 

17 Ató con cintas los desnudos huesos, 

el yerto cráneo coronó de flores, 

la horrible boca le cubrió de besos 

y le contó sonriendo sus amores. 

 

21 Llevó la novia al tálamo mullido,                               MI, ANCED: Llevó a la novia 

se acostó junto a ella enamorado, 

y para siempre se quedó dormido 

al esqueleto rígido abrazado. 

 

 

BRINDIS
252

 

 

Un cielo tan azul y un sol tan bello 

como los de mi tierra colombiana, 

tiene esta tierra, de la mía hermana: 

Dios puso en ambas su divino sello. 

 

5 Hoy que este emporio con mis plantas huello, 

                                                
251

 Para el establecimiento del texto, se eligió como edición príncipe la antología GranCo, por ser el 

testimonio más antiguo donde se halló este poema; a propósito, allí su título se registró en plural 

«BODAS NEGRAS».  Para practicar la collatio, se recurrió a las ediciones  MI y ANCED. 
252

Este poema se fijó a partir de la versión que se incluye en  la obra de Serpa, tomado, a su vez, del 

periódico costarricense «Páginas Ilustradas». En el testimonio de Serpa, se lee la siguiente información 

de ese periódico: «AÑO III  Propietarios: Calderón Hermanos N.º 82, Director, Próspero Calderón. 

EDICIÓN DEDICADA á JULIO FLÓREZ. San José, Costa Rica −América Central−, 18 de febrero de 

1906». 
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tan lejos de la ubérrima sabana 

en que nací, ¿qué ansío, si aquí ufana 

me da la gloria su mejor destello? 

 

9 La hermosa Costa Rica su regazo 

muelle me brinda, mi tristeza arropa 

y me retiene con estrecho abrazo. 

 

12 Y yo, lleno de orgullo y de alegría, 

alzo, vibrante de emoción, mi copa 

 ¡por esta patria y por la patria mía! 

 

 

CANCIÓN DE LA TARDE
253

 

 

Bajo el cernido 

polvo de grana 

de los reflejos, 

llora el tañido 

de una campana 

lejos muy lejos… 

 

7 Nubes doradas 

en mar de rosas 

con tardo vuelo, 

como bandadas 

de mariposas 

cruzan el cielo. 

 

13 El mar rebrilla 

tras de la bruma 

que lo recata 

y alza en la orilla 

mares de espuma,                                         CdL, ACABOYH: marea de espuma, 

selvas de plata… 

 

19 Y mientras baña 

su cabellera 

azul en oro, 

de mi montaña 

a su ribera, 

bajo mi lloro,                                               CdL, ACABOYH: bajó 

 

25 el sol se apaga, 

solloza el día 

tras de la sierra; 

flota una vaga 

                                                
253

 Para la fijación del texto, se tomó como edición príncipe la versión que incluye  MI, y la collatio se 

practicó con las ediciones CdL y ACABOYH. 
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melancolía 

sobre la tierra… 

 

31 Desgrana en tanto 

la flor de un trino 

dulce el sinsonte, 

y pasa el canto 

de un campesino 

de monte en monte. 

 

37 La noche llega: 

Ya su callado 

corcel sombrío 

cruza la vega; 

pace en el prado 

bebe en el río. 

 

43 Vibra un cencerro 

sobre la cumbre, 

y se dilata 

de cerro en cerro 

la roja lumbre 

de una fogata. 

 

49 El mar, de crudo 

luto se viste 

de polo a polo; 

todo está
254

 mudo                                    MI, CdL: esta 

todo está triste                                          MI, CdL: esta 

todo está solo.                                          CdL: esta 

 

 

CANCIÓN NOCTURNA
255

 

 

Oye: cuando en las sombras del vacío, 

en la noche, a lo lejos, oigo un canto; 

algún canto de amor, a veces mío, 

de esos que ha tiempos escribí con llanto, 

 

5 mi memoria despiértase y se aclara; 

y al sentir que resurge mi tristeza, 

por los áridos surcos de mi cara 

el viejo lloro a resbalar empieza. 

 

                                                
254

 Fue conveniente intervenir para introducir una variante accidental: marcar el acento al verbo «está», 

para clarificar el sentido del verso y de la estrofa. 
255

Para el establecimiento del texto, se eligió el testimonio MI como edición príncipe, y para abordar la 

collatio, la edición CdL. Este poema también  aparece publicado en un periódico, según el R192, sin 

fecha ni nombre de la fuente, pero bajo el título «EN LA NOCHE». 



314 

 

9 Y es porque mi recuerdo ávido evoca 

tus manos, tu mirada taciturna, 

los ósculos quemantes de tu boca. 

 

12 Tu garganta, tu cuerpo frágil urna 

de marfil que mi mano ya no toca…. 

¡Todo lo aviva la canción nocturna! 

 

 

CARMELA
256

 

 

Es una tierra púber, una tierra 

cálida y dulce; es una campesina 

sana como los soplos de la sierra 

y fuerte como el tronco de una encina. 

 

5 En sus miradas tenebrosas yerra 

un hosco azul de soledad marina, 

y su salvaje corazón, que  es mina 

de candor…fuego de volcán encierra. 

 

9 Tierra sumisa, nunca trabajada 

por ninguno antes que por mí. Mi azada 

fue la primera que cavó en su seno. 

 

12 Y que el polen vertió del amor, entre 

el humus generoso de su vientre 

bajo la complacencia del Dios Bueno. 

 

 

CELOS DE FIERA
257

 

 

Duerme un viejo león en su guarida 

y sueña que su amada 

ruge en el bosque inmenso, ¡enamorada 

de otro león de sangre enardecida! 

 

5 ¡Y siente celos, y con rabia loca, 

desgarrándose el pecho, 

al querer levantarse sobre el lecho, 

un rugido fatal suena en su boca! 

 

9 Y despierta; satánica alegría 

cruza por su semblante; 

                                                
256

El texto de este bello soneto se fijó a partir de la versión que aparece en Serpa; allí se anuncia que, a 

su vez, fue tomado de « ―Cromos‖ Bogotá, Nº. 301, 08.04. 1922, p. 208». 
257

Se estableció el texto tomando como edición príncipe la versión que  incluye GranCo, y para 

practicar la collatio, se recurrió a las ediciones ElibrES y BPC. 
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su leona está allí, y en ese instante                        BPC: su leona está allí en ese instante 

en lamerle la cara se extasía. 

 

13 Pero altivo, con fuerza soberana, 

al verla tan hermosa,  

la sacude en sus garras, temblorosa, 

¡y la asfixia creyéndola liviana! 

 

17 La mira luego, inmóvil y sombría, 

siente profundo espanto, 

¡y rueda de sus ojos todo el llanto 

que en lo más hondo de su pecho hervía! 

 

21 Después…como si huyera de sí mismo 

sale tambaleando, 

ve la sierra y…se acuerda sollozando 

de ciertas rocas y…¡de cierto abismo! 

 

25 Y allí corre, detiénese en las breñas,                             BPC: deteniéndose 

mira al fondo profundo. 

¡Gira! ¡Salta! Y al fin…en un segundo, 

¡hecho trizas desciende por las peñas! 

 

 

COPLA
258

 

 

Yo sé
259

 que no me entiendes; que es en vano                MI, CdL: Yo se 

que a ti lleguen mis versos doloridos, 

unos como el rugir del océano                                         MI, CdL: oceano 

y otros como el arrullo de los nidos. 

Yo sé que no me entiendes. Sin embargo 

mientras las cuerdas de mi lira pulse, 

al mundo le daré todo el amargo 

de mis versos, y a ti todo lo dulce. 

 

 

COSECHA DE AMOR
260

 

 

Cuando vio las dos novias el labrador (sus hijas)                CdL: labrador, 

alejarse en los brazos de sus esposos, tuvo 

que sentarse en la cuesta de la montaña y fijas                    CdL, MEN: montaña, y fijas 

en los dulces amantes sus miradas mantuvo. 

 

                                                
258

 Para la fijación del texto, se tomó como edición príncipe la versión que aparece en el testimonio  MI, 

y para realizar la collatio, se adoptó la edición CdL. 
259

 Fue conveniente marcar la tilde diacrítica en «sé», para distinguir este significado del que comporta 

el reflexivo «se». 
260

 El poema se halló en el R12, sin fecha ni nombre de la fuente. Este testimonio sirvió como edición 

príncipe para la fijación del texto. 
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5 Tendió la tosca mano sobre sus anchas cejas;                   CdL: cejas: 

entrecerró los ojos y escudriñó con ansia 

la lejanía, y pudo ver a las dos parejas 

como dos negros puntos borrarse en la distancia. 

 

9 Tornó entonces, los ojos el labrador anciano                      MEN: tornó entonces los 

a su cortijo solo!... Sus lúgubres lamentos                              CdL: solo. 

perdiéronse en la vasta desolación del llano. 

 

12 Después
261

, hundiose en graves y oscuros pensamientos.  R12: Despues,  MEN, CdL: en vagos y  

¡Ay! pensó en las espigas que sazona el verano,                     MEN: −pensó−  

y en las mieses maduras que se van con los vientos. 

 

 

DELIRIO DE BOLÍVAR
262

 
                                                      Poema póstumo 

 

Heme ya al fin desconsolado y solo, 

de pie sobre el abismo de la muerte 

rendido al peso del injusto dolo. 

 

4 Ayer gigante y atrevido y fuerte, 

hoy sin aliento en mi postrer asilo 

me doblego al impulso de la suerte. 

 

7 La fiera saña con su helado filo 

me rompe el corazón y despedaza 

de mi existencia abrumadora el hilo. 

 

10 ¿Quién mi camino hacia la muerte traza? 

¿Quién ríe en mi tenaz desasosiego? 

Mi espíritu a las sombras, ¿quién enlaza? 

 

13 El pueblo colombiano, audaz y ciego, 

sin pensar que rompí las ligaduras 

que lo ataron ayer, atiza el fuego 

 

16 que esconde mi dolor, y en las oscuras 

y tristes nieblas de una playa arroja 

al que calmó sus hondas desventuras. 

 

19 Y al arrojarme así, no se sonroja 

porque me ve sin fuerzas, impelido 

por mi dolor…como una débil hoja… 

 

22 ¡Y ah! Si responde a mi postrer gemido, 

                                                
261

 Se acentuó la palabra «Después», dado que es aguda. 
262

Para el establecimiento del texto de este poema, se eligió como edición príncipe la versión  MI, y 

para realizar la collatio, se tomaron las antologías BPC y TP. 
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responde cual responde la cascada 

a los gritos del mar enfurecido: 

¡Con el son de una eterna carcajada! 

 

26 ¡Oh! pueblo que en tu cólera me hieres 

y ahora cubres de baldón mi espada; 

si con mi muerte en la aflicción creyeres 

 

29 que la patria se salva del abismo 

a donde rueda, no me vituperes 

y llámala al instante…que yo mismo 

bajaré entre sus brazos a la tumba… 

¿Cuándo cupo en mi ser el egoísmo? 

 

34 ¿Qué importa, Patria, que por ti sucumba 

si haz de vivir en paz? ¡La civil guerra 

con su soplo fatal postra y derrumba 

 

37 el honor y la fe sobre la tierra, 

como el bronco aquilón de las montañas 

las altísimas cumbres de la sierra! 

 

40 Esta profunda soledad me irrita, 

este impío y sacrílego abandono 

que a la sorda inacción me precipita… 

 
43 El silencio acibara más mi encono, 

aunque al fin…—¡oh enemigos de mi gloria, 

siempre viles e ingratos: yo os perdono! 

 

46 A veces sacudiendo este marasmo 

que me agobia y me mata, el pensamiento 

vuelvo hacia atrás con altivez y pasmo, 

y miro y miro el inmortal portento 

de mi incansable ardor, y brego y lucho 

y rápido y violento como el viento 

me lanzo al fin, y del cañón escucho 

retumbar el horrísono estampido 

en Junín, Carabobo y Ayacucho. 

 

55 Y torno a Boyacá, y allí, severo 

me complazco en mirar el solitario 

campo fatal para el león ibero. 

 

58 Boyacá, sí…resurge la batalla, 

el terrible combate 

vuelve a empezar; —¡estalla la metralla!  

 

61 Cruzan como centellas los aceros; 
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óyese el rechinar del acicate 

y el fustazo tenaz de los llaneros. 

Atruena la comarca el vocerío; 

rostros lívidos se alzan y gestean 

mientras las olas del cercano río 

con las blancas espumas juguetean 

ante el choque frenético y sombrío. 

 

69 De súbito un estruendo 

retumba; otro después, trémulo, largo, 

es el bronco cañón que está rugiendo 

y sembrando la muerte; sin embargo 

nadie tiembla. La lucha se exaspera; 

ya la fusilería 

el desastre derrama por doquiera, 

y entre humo y sangre y rabia y gritería, 

como una errante y voladora hoguera, 

como arrebol de ensangrentado día, 

pasa nuestro pendón…nuestra bandera. 

 

80 Anzoátegui, de pronto a la cabeza 

de un batallón asoma; 

hermoso en su fiereza 

como que vivas tempestades doma. 

Y con empuje irresistible ataca, 

hiere, rompe, destroza y aniquila 

cuanto descubre entre la nube opaca 

de polvo que le ciega la pupila. 

 

88 ¿Todo en vano? Otro estruendo 

se deja oír, y en medio del combate 

aparece Rondón, que presintiendo 

el final fatal, remueve el acicate 

en el ijar de su corcel de guerra, 

y de un largo escuadrón heroico guía, 

el paso firme al enemigo cierra, 

y lleno de furor todo lo abate, 

temblar haciendo en derredor la tierra. 

 

97 Me parece que aún oigo el estruendo 

del galope diabólico y tremendo. 

En ese instante, en el confín remoto, 

resuena bronca y larga 

una sola descarga 

como la inmensa voz de un terremoto. 

 

103 Un nubarrón de arena 

envuelve densamente a los patriotas. 

Allí Rondón entre las filas rotas, 
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hosco, sacude la feral melena. 

Todos avanzan, todos, temerarios 

como un ciclón a las contrarias filas, 

como una tempestad de sagitarios 

llenas de incendio y odio las pupilas. 

 

111 ¿Imposible vencer? ¿Ilusión loca? 

¿Nunca la ola romperá la roca? 

La confusión se expande 

y es cada vez más grande. 

Mil fauces se abren trágicas y gritan. 

Los brutos se encabritan 

y parten desbocados 

como por Aquilón arrebatados. 

 

119 Rondón se hace legión: busca el ibero, 

lo persigue, lo acosa 

sudoroso terrible y altanero 

como una espiral vertiginosa. 

Allí Rondón no es hombre ni es guerrero: 

Es una humana tempestad gloriosa 

entre una viva tempestad de acero. 

 

126 En tanto los ibéricos infantes, 

con la rodilla en tierra, 

hunden las bayonetas deslumbrantes 

con estrago que aterra 

en los húmedos pechos palpitantes 

de los raudos corceles 

que muestran a la tarde, agonizantes, 

tintas en sangre las lustrosas pieles. 

 

135 Como un mar polvoriento 

que en un instante se volcase a un mismo 

tiempo, como un tumulto del abismo, 

rápidos como el viento 

los compañeros de Rondón revuelven 

sus corceles indómitos, flexibles, 

que a modo de visiones intangibles 

parece que en el polvo se disuelven. 

 

143 El español se pasma  

ante tan alta heroicidad, y mudo 

como un enorme y lívido fantasma, 

ante choque tan rudo, 

huye despavorido 

por entre la asfixiante polvareda 

que sobre el llano ensangrentado queda 

flotando como un velo estremecido 
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mientras la noche por el campo rueda. 

 

152 En loca desbandada 

el español ejército se aleja, 

y al refugiarse en los vecinos montes 

el campo libre a los patriotas deja, 

en tanto que en la bóveda enlutada, 

alumbrando los nuevos horizontes 

blande la roja Libertad su espada. 

 

159 Después…todo se esfuma 

en la luenga campaña 

cual si se viese, allá, tras de la bruma, 

un desmoronamiento de montaña. 

Así contemplo ahora al adversario, 

así vuelvo a luchar…todo lo arrostro, 

mas, ¡ay de mí! Soberbio visionario. 

 

166 —¡Sueño!  —me digo—  y con afán me postro 

de rodillas, y al fin moja mi llanto 

las profundas arrugas de mi rostro. 

 

169 ¡Qué implacable martirio es la memoria! 

Si recordar mis luchas no pudiera, 

hoy que se intenta emborronar mi historia, 

 
173 en esa soledad, cuán feliz fuera, 

cuán feliz a la sombra de mis males, 

¡sin el recuerdo bárbaro, muriera! 

 

176 ¡Mas, ay! No sé por qué tan desiguales 

son las sentencias que dictó el destino: 

¿El Dolor y el Placer no son rivales? 

 

179 ¿Por qué, a un tiempo, al pasar, falto de tino, 

el recuerdo nos hiere y nos acosa 

y no riega de flores el camino? 

 

183 No sé; pero en la vida tormentosa 

a la vez que nos punza nos halaga 

aún en el borde de la misma fosa. 

 

186 Si un punto el fuego del dolor apaga, 

pronto se ve que su caricia extrema 

deja en el pecho palpitante llaga. 

 

189 Sin embargo, le llamo en mi suprema 

y horrible angustia, aunque al sentir su influjo, 
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sé
263

 que su roce mi cerebro quema.                                 MI: se 

 

192 En rapidez al rayo sobrepujo 

entonces, y me lanzo en el pasado 

cual de la costa el mar en su reflujo, 

y recorro el camino ayer hollado 

por mis pies; mas, con hondo desconsuelo, 

vuelvo a mí más herido y fatigado… 

 

198 Tiende por fin su tembloroso velo 

el sueño bienhechor sobre mis ojos 

cansados ya de levantarse al cielo 

y en tanto que mi espíritu de hinojos 

se eleva a Dios, mi cuerpo desvalido 

descansa entre miserias y entre abrojos, 

 

204 y vuelvo a despertar más compungido 

con mi dolor sin término, quemante 

como el hierro en la llama enrojecido, 

 

207 y contemplo las nubes de levante, 

y al mirarlas paréceme que auguran 

mi ocaso entre la noche horripilante. 

¡Ellas que el éter en su vuelo apuran 

al fin se desvanecen: ellas tanto 

como mis goces y entusiasmos duran! 

 

213 Quiero morir; el duelo me quebranta; 

las fuerzas me abandonan; morir quiero; 

tanta es mi postración, mi pena tanta                             MI: tánta 

que aniquila mi ser. Ya solo espero                                MI: sér. 

que Dios apague en mi garganta fría 

el fragor de mi grito lastimero. 

 

219 ¡Me acusas de ambicioso en tu osadía! 

¡Oh pueblo ingrato, sin pensar acaso 

que es una formidable cobardía! 

 

222 Tú me lanzaste en pavoroso ocaso 

y yo sin fuerzas, de rencor desnudo, 

ya casi voy a detener el paso. 

 

225 ¿Quién me llama? ¿La muerte? Y bien, acudo. 

Vértigo horrible agobia mi cabeza, 

se va el dolor desesperante, agudo… 

 

228 Mis párpados se cierran ¡oh tristeza! 

                                                
263

 Fue necesario ubicar la tilde diacrítica en«sé», conjugación en primera persona del verbo «saber», 

para precisar el sentido del verso. 
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vas a morir también…pero, ¿qué miro? 

Las sombras huyen y la aurora empieza. 

¿Qué pasa en mi redor? ¿Sueño? ¿Deliro?   

 

232 A lo lejos un pueblo entusiasmado 

me aclama sin cesar, y en vago giro 

presenta ante mi vista modelado 

mi cuerpo en bronce…en tanto, sin abrigo 

muero; pero mi gloria ha principiado:  

¡Pueblo sin corazón, yo te bendigo! 

 

 

DEL POLVO RENACERÁS
264

 

 

I 

 

No nací ayer ni moriré mañana. 

Todo ha sido y será. Soy la victoria 

del átomo. Tan solo la memoria 

de ultra-cuna disípase en la arcana 

 

5  lejanía del tiempo, como vana   

humareda… en la lucha transitoria, 

al marchar tras el bien y tras la gloria 

no me preocupa mi labor lejana. 

 

9 Pudiera avergonzarme: entonces pude 

ser pérfido, indolente. De este entonces 

nada a mi mente entorpecida acude. 

 

12 Tal vez me alzaron mármoles y bronces. 

¿Quién habrá que el misterio desanude 

y del negro portón rompa los gonces? 

 

II 

 

15 Sé que de todo lo que muere, vivo. 

Mis partículas todas han rodado 

sin principio ni fin. Ha conformado 

mi ser al gran poder evolutivo.                                          MI, CdL: sér 

 

19 De un estremecimiento convulsivo 

nací; de otro al que estoy ya condenado 

sucumbiré; mas en el nicho helado 

mi cuerpo no estará siempre cautivo. 

 

                                                
264

 Se fijó el texto tomando como edición príncipe la versión MI, y la collatio se practicó con las 

ediciones CdL y ANCED. 
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23 Esta frente, esta boca y estos ojos, 

que encierran hoy la idea, el beso, el llanto, 

cuando yo expire y rueden mis despojos, 

 

26 se tornarán en luz, flor y rocío; 

después…no quedará en el camposanto 

tal vez ni un rastro del cadáver mío. 

 

III 

 

29 Mis átomos entrando en la gran vida 

del orbe girarán eternamente: 

En la niebla, en la luz, en el ambiente; 

en la calle, en la plaza, en la avenida, 

 

33 en la selva y el mar, en la escondida 

savia de árbol y flor, en la simiente, 

en el reptil y el ave: hasta en la mente 

fugaz de alguna sombra enloquecida. 

 

37 Cuando yo expire, de diverso modo 

mis moléculas, vivas, al ocaso
265

                                       MI, CdL: acaso 

irán: unas al aire, otras al lodo. 

 

40 Pero pueden juntarse, paso a paso, 

para volver a conformarme todo. 

¡Muerte no es muerte, apenas es ocaso! 

 

 

DE PLAYA EN PLAYA
266

 

I 

 

El Magdalena 

 

Del arenal calenturiento, sobre 

el tapiz deleznable que enmaraña 

con sus frondosidades la montaña, 

va el dulce río hacia la mar salobre. 

 

5 Un champán pescador, de aspecto pobre, 

se aleja…el sol, con sus efluvios, baña 

                                                
265

 Se corrigió  el error de grafía, pues MI  y CdL cambiaron  /o/ por /a/ en este sustantivo. 
266

 De esta producción poética  se encontró  solo un testimonio, R 166, de la Revista Latina. En este 

recorte no se registra la fecha de edición; y bajo el título de «Playa en playa» aparece una numeración 

romana del I hasta el IV, cada una anuncia el título de los siguientes poemas, respectivamente: «El 

Magdalena», «Las gemas de la muerte» (este poema es el mismo apartado XII de Gotas de ajenjo, por 

ello no se vuelve a registrar), « ¡Pasa ya…!» y «En Madrid». En esta publicación, se aclara lo siguiente: 

«(De un libro en prensa)». 
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al río, que se esfuma en la campaña, 

como un gran boa de fundido cobre. 

 

9 Y, del amplio horizonte en los extremos 

donde extinguirse los colores gayos 

de los flotantes arreboles vemos, 

 

12 se pierde, de la tarde entre los rayos, 

sacudiendo a compás sus cuatro remos,  

una pareja azul de guacamayos. 

 

III 

 

 

¡Pasa ya…! 

 

Errante nube que pasas 

por el cielo, ¿a dónde vas?  

—¡Al sur!— si a mi Patria llegas 

y ves a mi amada, dile 

que no la olvido jamás. 

 

6 Desátate en densa lluvia 

sobre su jardín, y ve 

si sus flores están tristes, 

si están mustias por mi ausencia, 

y diles que volveré. 

……………………………………. 

 

11 Errante nube que pasas, 

¿de dónde vienes? —De allá 

—¿viste a mi amada?— ¡Con otro!  

—¿Viste sus flores?— ¡Alegres! 

—¡Nube negra…! ¡Pasa ya!... 

 

IV 

 

En Madrid 

 

Llueve…y un ciego canta un canto triste 

en la calle; es un canto que desgarra 

el corazón…se queja la guitarra, 

y parece que llora cuanto existe. 

 

5 Llueve…y el canto agónico persiste 

bajo el cielo que finge una pizarra 

enorme; en ese canto, el ciego narra 

toda la pesadumbre que le asiste. 
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9 Llueve… y el ciego, el instrumento agarra 

con más vigor, y entona: «¿Por qué huiste 

de mí, de tu casita y de tu parra?» 

 

12 Llora el ciego…la lluvia cae y viste 

de aljófar puro el instrumento triste;  

mas…¿no será que llora la guitarra?... 

 

 

DESDE EL CARIBE
267

 

 

Nada he visto tan negro como esta noche…nada 

tan fúnebre como este dilatado crespón 

que invade mar y cielo…no alumbra a la enlutada 

noche ni  el tenebrario de una constelación. 

 

5 El barco que me aleja cruje sobre el sollozo 

de las aguas heridas por la hélice. El mar 

escupe las tinieblas del vasto calabozo 

de esta noche profunda como noche polar. 

 

9 Llueve. De pronto el rayo parte en dos la negrura 

de las sombras y ¡oh Patria! te anega en su fulgor; 

y al verte yo, de lejos, solitaria y oscura, 

 

12 como envuelta en los lutos de un eterno dolor, 

pienso que eres la enorme y helada sepultura 

de un gran muerto…de un muerto ya olvidado: ¡EL HONOR! 

 

 

DESPUÉS DEL BAILE
268

 

 

La noche en espantoso paroxismo 

ante la ruda tempestad callaba, 

mientras que el rayo, zarpa del abismo, 

las corpulentas sombras desgarraba. 

 

5 Yo que del baile espléndido
269

 salía,                      GRA: expléndido 

pensé que aquella tempestad bravía 

era de Dios enérgico reproche… 

Y dije con acento lastimero 

             a la adorada mía 

que temblaba en el fondo de mi coche: 

                                                
267

 De este poema se halló un único testimonio, R107, que corresponde a su publicación en la REVISTA 

QUINCENAL ILUSTRADA «NUEVOS RITOS», Panamá, 19 de septiembre de 1909, Nº 50. Después 

del título del poema, se lee, a manera de subtítulo, el siguiente dato, aunque tachado con tinta azul de 

manuscrito: «EN EL ÁLBUM DE GUILLERMO ANDREVE».  
268

De este poema solo se halló un testimonio, en la edición GRA. 
269

 Se enmendó el error ortográfico de  *«expléndido». 
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11 —¡ Lo que es la vanidad! ¡Cuánto dinero              GRA: qué es  

convertido en ceniza en una noche! 

¡El trueno las ventanas sacudía! 

 

14 De pronto para el coche y en mi puerta                GRA: pára 

un bulto veo…me le acerco, toca 

un harapo sutil mi mano yerta… 

Unos párpados
270

 fríos…y entreabierta                    GRA: párparos  

palpo luego una flor…¡que era una boca!                 GRA: ¡qué 

Y húmeda por el agua que caía. 

Miro después la cabecita rubia 

de un escuálido niño que moría 

mordido por el hambre y por la lluvia. 
 

23 Mísera humanidad que ignoras cuántos 

desventurados van en tu camino 

sin pan, sin agua, sin calor, sin sueño, 

¡tú puedes mitigar muchos quebrantos! 

Con el valor mezquino 

efímero y pequeño 

de la copa de vino 

con que en la vana fiesta te aletargas, 

puedes y logras, sin mayor empeño, 

ver un rostro risueño 

¡y enjugar muchas lágrimas amargas! 

 

 

                    DOLORES SÁNCHEZ
271

 

                     diciembre de 1906, en Bogotá 
 

También te fuiste, hermana, como un jirón de niebla,                     R 143: girón 

como un cendal de espuma, como un aroma blando: 

Hubo un frufrú de lirios…y entraste en la tiniebla 

sigilosa y profunda de la muerte…volando. 

 

5 Volando, como un cisne de hostiárica blancura, 

como una garza nívea de dóciles plumones; 

y quedó el pobre nido, que entibió tu ternura, 

en la más desolada de las desolaciones. 

 

9 ¡Y fue en mi ausencia!...Nunca pensé que te marcharas 

antes que yo…ni nunca, que huyeras de la vida 

lejos de mi…¡tan lejos! En una de esas claras 

noches que el cielo argenta
272

 de mi patria afligida.                        R 143: argentan 

 

                                                
270

 Se enmendó el error de grafía: cambio de la /d/ por /r/ en este sustantivo. 
271

Se halló solo un testimonio de este poema; esto se corrobora con el R143, en donde se evidencia su 

publicación en San José de Costa Rica, en enero de 1907, pero no se refiere el nombre de la fuente 

periodística.  
272

 Se suprimió la /n/ para mantener la concordancia de número singular. 
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13 ¡Ah, por eso no pude (¡misteriosos arcanos!) 

acercarme a tu lecho y estrechar tus despojos… 

Deplorar tu partida, con mis otros hermanos, 

y cerrar con mis dedos tus inmóviles ojos. 

 

17 ¡Yo sentí tu aleteo!...Fue en el instante mismo 

en que tu virgen carne se durmió dulcemente; 

al desasirse tu alma, del mar salvó el abismo, 

y llegó con sus alas a abanicar mi frente. 

 

21 Gracias, hermana, gracias; fuiste buena y sencilla… 

Mas, ¿qué escucho? ¡Un suspiro!...¡La vibración de un vuelo! 

Mis tristes ojos alzo…se dobla mi rodilla. 

Eres tú, sombra blanca que recorres el cielo. 

 

 

EGO SUM
273

 

 

Es esta la imagen fría  

de un poeta extravagante, 

que sin fuerzas de gigante 

soñó ser gigante un día; 

pero que tras lucha impía 

mustio y rendido cayó, 

pues apenas consiguió 

avivar más su deseo, 

y ser tan solo un pigmeo 

que aún sueña en lo que soñó. 

 

 

EL BOGOTANO
274

 

Correcto en el vestido; por su semblante 

nunca pasa una sombra de duelo insano: 

Así va por las calles el bogotano, 

siempre fino y alegre, siempre elegante. 

 

5 Entre amigos y damas luce el chispeante 

ingenio, que derrocha cortés y llano; 

y como es un modelo de cortesano, 

ama así…a la ligera: por ser galante. 

 

9 Al hundirse en el lecho tras el quebranto 

de una noche de danzas y de emociones, 

se apodera de su alma cruel desencanto, 

                                                
273

 Para establecer el texto de este poema, se tomó como edición príncipe la antología GranCo, y para 

realizar la collatio, se eligieron las ediciones MI y ANCED. 
274

 Para el establecimiento del texto, se  optó como edición príncipe la versión que aparece en MI, y  la 

collatio se realizó a partir de la edición EDPAN, dado que  no se hallaron otros testimonios. 
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12 y mira, entristecido, por los rincones  

del oscuro cerebro, vagar, en tanto, 

deshojadas y mustias sus ilusiones. 

 

EL CANTO LIBRE
275

 

 

Soy un pájaro loco. Yo estuve 

en una jaula —la ciudad—; hoy vuelo 

sin trabas, como el cóndor y la nube, 

por el mar, por la tierra y por el cielo. 

 

5 Ayer en mi prisión ruidosa y vasta 

hondamente canté mis propias penas, 

mis decepciones y mis iras y hasta 

mis otras desventuras, las ajenas. 

 

9 Entonces fue mi canto un gran gemido; 

mas hoy que, libre, el firmamento sondo, 

lejos del fausto y del odioso ruido, 

 

12 a las miradas del burgués me escondo 

de un monte en lo más alto, y cuelgo el nido 

al aire, ¡porque así canto más hondo! 

 

 

EL CEREBRO
276

 

 

Si como pira sin cesar chispea; 

si es menos rudo el ruido que se expande 

en las entrañas hórridas del Ande, 

que el ruido que entre el cráneo hace la idea; 

 

5 si da luz y calor como una tea 

si como espada el pensamiento blande, 

y es el asilo oculto de lo grande: 

Del alma es justo que el asilo sea. 

 

9 Pero no la busquéis porque es en vano: 

Mirarla y comprenderla es imposible, 

y querer descubrir este hondo arcano, 

 

                                                
275

Para la fijación de este texto, se tomó como edición príncipe la antología EDA, y para realizar la 

collatio, se eligieron las ediciones MI y Bedo. Este poema también se encontró en el R197, sin fecha ni 

nombre de la fuente periodística donde se publicó. 
276

Como se anunció ya, de acuerdo con Hernán Restrepo Duque (1972: 14-15), esta producción es uno 

de los primeros poemas de Julio Flórez; se publica inicialmente en la antología La Lira Nueva, 

compilación de José María Rivas Groot, en (1886). No fue posible hallar esta antología, pero el poema 

está en la web de la Biblioteca Luis Ángel Arango de Bogotá (biblioteca virtual: 

http://www.banrepcultural.org/), y de allí se tomó para fijarlo en esta edición. 
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12 es querer penetrar lo impenetrable; 

es pensar comprender lo incomprensible; 

pedir con ansia lo que nunca es dable. 

 

EL CÓNDOR VIEJO
277

 
                                                        A Rafael Pombo278 
 

En una roca de la sierra umbría 

vive un cóndor ya viejo y desplumado, 

que contempla la bóveda vacía 

con tan honda y tenaz melancolía, 

cual si estuviese allí petrificado. 

 

6 Ya no puede volar, y cuando empieza 

la blanca luna a coronar la altura, 

envidioso la mira, y con tristeza 

inclina taciturno la cabeza 

sobre su roca inconmovible y dura. 

 

11 Sirve de escarnio a los demás condores
279

 

que anidan en las cumbres de granito, 

y que, del hondo espacio triunfadores, 

bañan su cuello en mares de colores 

al desgarrar la aurora el infinito. 

 

16 En la noche, en los hondos agujeros 

de su peñón, donde las brisas suaves 

se refugian, él sueña cosas graves: 

Ya, que agarra en las nubes a las aves. 

 

20 Mas se mira las alas compungido 

y no halla en ellas ni siquiera rastro 

de aquel tiempo en que hubiera hasta podido 

colgar su enorme y silencioso nido 

de las rubias pestañas de los astros; 

 

25 cuando al lanzarse en inauditos vuelos 

rozaba con el arco de sus plumas 

los bruñidos cristales de los hielos, 

al hundirse en el polvo de las brumas 

bajo el zafiro inmenso de los cielos; 

 

30 cuando, al rugir del rey de los titanes, 

el hondo mar que eterna rabia alienta,                                        

llegaba a los ignívomos volcanes 

                                                
277

 Para la fijación del texto de este poema, se eligió como edición príncipe a ElibrES, y para realizar  la 

collatio, se recurrió a las antologías MI y CdL. 
278

 En las ediciones MI y CdL, el poema no registra esta dedicatoria.  
279

  El poeta no acentúa esta palabra para mantener la consonancia de la rima. 
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por sentir estertores de tormenta 

y escuchar aleteos de huracanes
280

;                                   ElibrES: huracanas; 

 

35 cuando, ávido de luz, a ambientes puros, 

del sol siguiendo el luminoso paso, 

desde los altos peñascales
281

 duros                                    ElibrES: pañascales 

iba a alumbrar sus ojos verde-oscuro                                 MI, CdL: verdioscuros 

en los rojos incendios
282

 del ocaso…                                 ElibrES: incedios 

 

40 Yo conozco un  poeta desplumado 

como el condor aquel, cuya presencia                               MI, CdL: cóndor  

es un mísero escombro del pasado. 

¡Ya no puede volar! Hoy vive atado 

a la roca fatal de la impotencia. 

 

45 Eso pensé de ti; mas hoy que he visto 

que tú, viejo condor, con rudo aliento,                                     

subes aún rasgando el firmamento, 

me espanto de mi error y me contristo, 

presa del más atroz remordimiento. 

 

50 El mismo eres de ayer. La artera bala 

que cierto cazador disparó un día 

contra ti, no logró romperte el ala; 

no eres momia ambulante todavía; 

¡Tu espíritu inmortal vigor exhala! 

 

54 Perdóname, poeta, si atrevido 

quise herirte también; fúlgidos rastros 

nos dejas al volar; ¡no estás vencido! 

¡Puedes aún colgar tu enorme nido 

de las rubias pestañas de los astros! 

 

 

EL ENTIERRO DEL SOL
283

 

 

Ya cediendo su campo a las estrellas 

todo sangriento el sol rueda al Caribe;                                        

y ósculo inmenso, al expirar recibe 

del mar que lame el oro de sus huellas. 

 

5 Y el mar se incendia, se alborota y canta 

un himno funeral, un miserere 

que en los soplos eternos se levanta 

                                                
280

 Enmendamos  el error de grafía en el sustantivo  *«huracanas». 
281

 Se  corrigió la anomalía en la grafía  del sustantivo *«pañascales». 
282

 Se subsanó  el error de grafía en el sustantivo *«incedios». 
283

De este poema solo se halló una muestra, en la antología BPC; por consiguiente, no se practicó la 

collatio. 
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y envuelve al sol…mientras que el sol se muere. 

 

9 El paño negro de la noche baja 

sobre el difunto rey que en ígnea fosa 

el mar con sus espumas amortaja, 

 

12 en tanto que desde el azul desierto 

los astros con su llama temblorosa 

alumbran las cenizas del gran muerto. 

 

15 Así te desplomaste; así caíste 

—sol de la democracia verdadera— 

en el brumoso mar de un pueblo triste 

que hoy llora ante el rescoldo de tu hoguera. 

 

19 Mas…¿Qué suceso anticipó tu ocaso? 

¿Qué poder infernal, qué torvo guía 

de hombres sin ley, tu luminoso paso 

mandó parar…en la mitad del día?  

 

23 Némesis, ya sobre los velos rojos 

de tu puesto triunfal, en las tupidas 

sombras sepulta al rayo de tus ojos… 

Mientras que con sus rosas encendidas,
284

 

formadas de pudor, en tus despojos 

se desangra el rosal de tus heridas. 

 

 

ELÍ, ELÍ, LAMMA SABACTHANI
285

 

Bañada en sangre la radiosa frente, 

en la cruz infamante el Cristo expira; 

y al expirar, la ya desfalleciente 

cabeza, roja como el sol poniente, 

sobre los hombros dislocados gira. 

 

6 Ha llamado a su Padre, y lo ha llamado 

con el más hondo y penetrante grito 

pero la voz del gran Crucificado 

al volar a los cielos se ha apagado 

en la sorda mudez del infinito. 

 

11 Por eso, melancólico y sombrío, 

al contemplar la realidad desnuda, 

las pupilas revuelve en el vacío, 

muda protesta del que siente el frío 

                                                
284

 Estos tres últimos versos se repiten en la edición príncipe, BPC. 
285

Para el establecimiento del texto de este poema, se escogió como edición príncipe a ElibrES, y para 

practicar la collatio, se tomaron las  ediciones MI y BPC. 
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del arpón implacable de la duda. 

 

16 Son las tres de la tarde; el firmamento 

calla, y el sol con rayo moribundo, 

bajo las nubes que desgarra el viento 

ilumina el cadáver macilento 

y exangüe ya del Redentor del mundo. 

 

21 ¡Oh, Cristo! Si a pesar de tus dolores 

y de tu santidad, en las alturas 

nadie escuchó tus férvidos clamores, 

¿quién nos oirá a nosotros, pecadores 

eternos de este valle de amarguras? 

 

 

EL INDIO
286

 

 

Hundida hasta las cejas la corrosca; 

ruana listada, de algodón; montera; 

calzón de manta; abierta la pechera 

de lienzo crudo; la epidermis hosca. 

 

5 El guayacán en la muñeca tosca 

siempre colgado; alega a la ventera 

a tiempo de pagar, y urde quimera 

cuando tras larga libación se amosca. 

 

9 Con la ovalada jaula ya vacía 

de vuelta del mercado, la alegría 

del lucro humilde su semblante inunda. 

 

12 Y ajeno de la suerte a los rigores, 

al  son del tiple canta sus amores                                           MI, CdL: són 

a la luz de la tarde moribunda. 

 

 

ELOGIO
287

 

 

Nadie ha visto más pureza 

en el oro de un tesoro, 

que la que fulge en el oro 

estelar de tu cabeza. 

 

5 Ni claridad más tranquila 

ni sentimiento más hondo, 

                                                
286

Se  fijó el texto de este poema a partir de la edición príncipe MI, y para realizar la collatio,  se 

eligieron las ediciones ICC y CdL. 
287

Para fijar su texto, se tomó como edición príncipe la versión de GranCo, y para practicar la collatio,  

las ediciones ElibrES y MI.  
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que los que alumbran el fondo 

etéreo de tu pupila.  

 

9 Ni en frente mayor albura 

ni en boca mejor dulzura 

ni en faz más lindo arrebol. 

 

12 ¡Ah…tu transparencia es tal, 

que pareces un cristal 

lleno de rayos de sol! 

 

EL PRISIONERO
288

 

 

Existe un calabozo siempre oscuro 

y en él un prisionero que golpea 

con mano ardiente el inflexible muro. 

 

4 Cual si tuviera músculos de hierro, 

prosigue infatigable su tarea 

de romper las murallas de su encierro. 

 

7 Allí nació: su cuna es también fosa; 

bajo las sombras atrevidas lucha, 

tiembla y no se fatiga ni reposa. 

 

10 Cuando la muerte cierra nuestros ojos,  

sucumbe al fin, aunque jamás escucha 

voz de guardián ni ruido de cerrojos. 

 

13 El pecho es ese oscuro calabozo; 

el corazón…el triste prisionero 

que engendra entre suspiros el sollozo. 

 

16 Cuando el hombre vacila y se derrumba 

él da el último golpe lastimero 

bajo la helada losa de su tumba. 

 

EL PULPO
289

 

Cuentan que el pulpo, en la estación del celo, 

del hondo mar bajo el cristal movible 

lanza una lumbre clara como el hielo: 

Y es que el amor, emanación del cielo, 

                                                
288

De este poema sólo se halló el testimonio del R164, sin fecha de edición ni nombre de la fuente 

periodística; por consiguiente, no fue posible abordar la fase de collatio. 
289

 Se estableció el texto sobre el testimonio de Caro y Cuervo; Aurelio Martínez Mutis lo presenta 

para abordar la estilística en la obra poética de Julio Flórez; la collatio se practicó a partir de la versión 

intitulada «ODIO Y AMOR», que aparece en las ediciones GRA y  MI. 
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hace bello hasta al monstruo más horrible. 

 

6 Y  cuentan que Luzbel, querub
290

 eterno,             

lanza llamas siniestras, orgulloso,                   

de su semblante mustio y espantoso:               

Y es porque el odio, aborto del infierno,          

hace horrible hasta el ángel más hermoso. 

 

11 No odiéis, amad, porque el amor encumbra; 

y el odio vil, si como el opio, embriaga, 

también al corazón apesadumbra. 

Este, la luz del corazón apaga; 

aquel, los antros del dolor alumbra. 

 

EL ROSAL DIVINO
291

 

 

Cabizbajo el Señor, Gólgota arriba, 

la cruz al hombro, mudo y sin aliento, 

hacia el final de sus angustias iba, 

cayendo aquí y allá, todo sangriento. 

 

5 Oculto Judas en aquel momento, 

miró con cautelosa expectativa
292

                 ElibrES: espectativa 

desfilar la siniestra comitiva 

por el largo camino polvoriento. 

 
9 Y al contemplar del Mártir las espinas, 

en fiera trabazón, y las preciosas 

úlceras como flores purpurinas, 

 

12 Judas cayó de hinojos sollozando; 

creyó ver un rosal lleno de rosas 

que iba sobre las piedras caminando. 

 

EL ÚLTIMO BESO
293

 

 

Y te fuiste también, ensueño vano. 

Llegaste con mis últimos amores, 

con el acre perfume de mis flores 

y las lluvias postreras del verano. 

                                                
290

 Para referirse al  querubín, Flórez siempre suprime-ín/-e  y emplea  la denominación poética , de 

origen hebreo, «querub»,  «querube»  y en plural, «querubes». Es recurrente este uso a lo largo de su 

producción literaria; veamos solo  algunas muestras en distintos poemas: «La lágrima de Satán» 

(OTROS POEMAS, MI),  «El pulpo» (OTROS POEMAS, Caro y Cuervo): «querub»; «De cabeza» 

(Cardos y lirios), «querube»;   «Estrofas»  (OTROS POEMAS, MI) y «Aurora» (Horas): «querubes». 
291

 Para el establecimiento del texto, se  tomó como edición príncipe a ElibrES, y para practicar  la 

collatio, se eligieron las antologías  MI y CdL. Se encontró otro testimonio de este poema, en el R197, 

sin fecha ni nombre de la fuente periodística donde se publicó. 
292

 Se corrigió el error de ortografía de este sustantivo, cambiando /s/ por /x/. 
293

 De esta composición, solo se halló el testimonio de la edición GRA. 
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5 Salí a tu encuentro de ventura ufano 

al verte sonreír en mis albores; 

mas viendo mi tristeza y mis dolores 

te perdiste en las sombras del arcano. 

 

9 Y quedeme otra vez sin luz ni abrigo 

luchando sin cesar en la porfía; 

mi fe de un tiempo se marchó contigo… 

 

12 Ya solo aguardo el plácido embeleso 

de la muerte en mi última agonía: 

Un voluptuoso y calcinante beso. 

 

 

EN EL RÍO MAGDALENA
294

 

 

Fulge del río el agua plañidera; 

y un roble, ya decrépito y sombrío                                  Bedo: sombrío, 

que se está deshojando en la ribera, 

mira rodar sus hojas en el río. 

 

5 ¿Qué importa al roble aquel que Flora vuelva? 

No reverdecerá… seco y a solas, 

aquel titán   —despojo de la selva—                              ElibrES: selva−, 

seguirá deshojándose en las olas. 

 

9 ¡Oh, roble, hermano mío! Ribereños 

somos de dos raudales que en su huida 

arrastran: uno, llanto; el otro, leños…                           ElibrES: llanto,  Bedo: ¡uno 

 

12 Yo también, con el ánima rendida, 

mirando estoy el polvo de mis sueños 

rodar sobre los tumbos de la vida. 

 

 

EN LA AGONÍA
295

 
                                                   (Últimos versos del poeta) 

 

No, retira esa droga, que no luche 

por más tiempo el doctor…¡es muy tenaz!                

Ven, que el latido de tu pecho escuche, 

           ¡ven acércate más! 

 

5 Dime, ¿quieres curarme? ¿Sí? Pues eso                   ACABOYH: ¿Sí pues eso 

                                                
294

 El texto de este soneto se fijó a partir de la edición príncipe GranCo, y la collatio se practicó con 

base en los testimonios de ElibrES y de Bedo. Este poema aparece también en el R182, pero intitulado  

«PARA ―LA MONTAÑA‖».  
295

Se fijó el texto de este breve poema tomando como edición príncipe la versión de GranCo, y  la 

collatio se realizó con  ElibrES y ACABOYH. 
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fácil es y un remedio hay eficaz: 

¡Pon tu boca en mi boca y dame un beso 

              que no acabe jamás.  

 

 

EN PAZ
296

 

 

Qué robé un beso a tu faz?                                               

de ese pecado me absuelvo: 

Si quieres te lo devuelvo 

y así quedamos en paz. 

 

EN PLENO INVIERNO
297

 

 

Un sol blanco de octubre, un sol de hielo, 

triste como la luna sobre un risco 

en que la niebla amontonó su velo, 

muestra a intervalos su borroso disco. 

 

5 El matinal aljófar se congela 

en las ramas desnudas, y la brisa 

que por los campos ateridos vuela 

sopla en mi faz y aléjase de prisa. 

 

9 ¿Por qué tienes, oh brisa, a los rigores 

de esta estación tan lúgubre y helada 

esencias y blanduras y rumores? 

 

12 Y responde la brisa embalsamada: 

—Vengo de un sitio en donde siempre hay flores; 

hoy vengo de la tumba de tu amada—. 

 

 

EN QUÉ PIENSAS
298

 

Dime: cuando en la noche taciturna, 

la frente escondes en tu mano blanca, 

y oyes la triste voz de la nocturna 

brisa que el polen de la flor arranca; 

 

5 cuando se fijan tus brillantes ojos 

en la plomiza clámide del cielo… 

                                                
296

El texto de este cuarteto se estableció con base en la versión que aparece en el testimonio MI, pues 

fue el único hallado.  
297

Para el establecimiento del texto de este soneto, se eligió como edición príncipe la antología MI, y la 

collatio se practicó con base en los testimonios de CdL y ACABOYH.  
298

Para la fijación del texto de este poema, se tomó como edición príncipe la versión de GranCo, y la 

collatio se realizó a partir de dos antologías posteriores: MI y CdL. Otro testimonio se halló en la 

CASA MUSEO, lo cual se corrobora con el R155, sin fecha ni nombre de la fuente periodística. 
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Y mustia asoma entre tus labios rojos 

una sonrisa fría como el hielo; 

 

9 cuando en el marco gris de tu ventana 

lánguida apoyas tu cabeza rubia… 

y miras con tristeza en la cercana 

calle rodar las gotas de la lluvia: 

 

13 Dime: cuando en la noche te despiertas 

y hundes el codo en la almohada y lloras… 

y abres entre las sombras las inciertas 

pupilas como el sol abrasadoras; 

 

17 ¿en qué piensas?, ¿en qué? ¡Pobre ángel mío! 

¿Piensas en nuestro amor despedazado 

ya como el junco al ímpetu bravío 

del torrente que salta desbordado? 

 

21 ¿Piensas tal vez en las azules tardes 

en que a la luz de tu mirada ardiente, 

mis ojos indecisos y cobardes 

posáronse en el mármol de tu frente? 

 

25  ¿O piensas en la hojosa enredadera 

bajo la cual un tiempo te veía 

peinar tu ensortijada cabellera, 

al abrirse los párpados del día? 

 

29 ¡Quién sabe!... No lo sé, pero imagino 

que en esas horas de aparente calma, 

percibes mucha sombra en tu camino, 

¡sientes muchas tristezas en el alma! 

 

33 Mas…otro amante extinguirá tu frío, 

yo sé que tu pesar no será eterno: 

Mañana vivirás en pleno estío… 

y yo, con mi dolor… ¡en pleno invierno! 

 

 

EN UN BREVIARIO
299

 

                                             (A Fray Buenaventura García) 

 

La oración es azul, las oraciones 

suben en pos del Mártir de la Cruz
300

; 

henchido de oraciones está el cielo: 

                                                
299

Este cuarteto se  tomó de la edición MI, pues no se encontraron otros testimonios de su existencia; 

por ello, no se pudo abordar la collatio. 
300

 Contrario a los comentarios recurrentes de la crítica, Flórez muestra, en este poema y en muchos 

otros, sus creencias religiosas de tipo católico. 
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¡Es por eso que el cielo es siempre azul! 

 

 

EN USIACURÍ
301

 

 

Un inmenso arenal; dunas desiertas                                TP: arenal: 

álzanse allí, sinuosas, a millares; 

los árboles sin nidos, sin cantares 

con las hojas raquíticas y yertas. 

 

5 Solo las golondrinas sus alertas 

dan al marcharse a sus antiguos lares, 

lejos del sitio aquel, donde los mares 

dejaron al azar sus conchas muertas. 

 

9 Las brisas al pasar, su soplo débil 

dan a una flor pequeña y delicada 

que al suelo inclina su corola débil 

 

12 y que suelo llamar «La flor del muerto» 

que se parece a ti, niña adorada, 

flor de mi triste corazón desierto. 

 

 

ESTRELLAS
302

 

Alzo los ojos y asombrado miro 

estrellas de los orbes fulgurantes, 

cataratas eternas de zafiro, 

gigantescos simunes de diamantes. 

 

5 ¿Cómo elevar hasta vuestro retiro 

en estos melancólicos instantes 

mis palabras de amor y mi suspiro 

si estáis de mí tan lejos, tan distantes? 

 

9 Torpe mi lengua en vano os interroga, 

mas en mudez interminable, estrellas: 

Con vosotras mi espíritu dialoga. 

 

12 Ah! cómo envidio en estas noches bellas                              

a la luna que boga, y boga y boga 

como un gran cisne en pos de vuestras huellas.                       TP: huellas: 

                                                
301

Este poema se fijó con  base en la edición príncipe MI, y la collatio se abordó a partir de las  

ediciones TP y EDPAN. Se encontró otro testimonio en el  R165, sin fecha ni nombre de la fuente 

periodística. 
302

El texto de este soneto se estableció a partir de la edición príncipe MI, y para practicar la collatio se 

tomaron los testimonios de CdL y TP. 
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ESTROFAS
303

 

 

Ya descuelga la noche sus cortinas; 

en la sombra la tarde se desmaya, 

y a través de las pálidas neblinas, 

se ven las juguetonas golondrinas 

volar sobre la arena de la playa. 

 

6 En la comba turquí del firmamento 

las estrellas derraman sus fulgores; 

y las nubes, con tardo movimiento,  

taciturnas, se cuentan sus amores 

sobre las alas del callado viento. 

 

11 En su lecho de perlas y corales 

sacude el mar sus encrespadas olas; 

y llegan, con las brisas estivales, 

envueltos en aromas tropicales, 

ecos de moribundas barcarolas. 

 

16 Soledad y silencio a un tiempo mismo 

se enlazan bajo el manto de las brumas, 

y el hondo mar, el proceloso abismo, 

con rudo y estentóreo paroxismo 

avienta en el espacio sus espumas. 

 

21 Y yo, tranquilo ante el fulgor del cielo, 

miro del mar los seculares rastros, 

y en las alas azules de mi anhelo,                                ACABOYH: las alzas azules 

se remonta mi espíritu a los astros 

con inaudito y poderoso vuelo. 

 

26 Y me complazco en contemplar a solas 

los gigantescos mundos que gravitan 

en ese mar espléndido, sin olas, 

y dan besos de amor a las corolas. 

…………………………………… 

30 ¡Ven! mi adorada, el astro reverbera: 

La blanca nube en el espacio gira; 

no vaciles: la noche nos espera, 

sacude la flotante cabellera, 

y hacia el abismo de los cielos mira. 

 

35 ¡Ven!, contempla las límpidas estrellas, 

su tibia luz y sus eternas galas 

                                                
303

Para establecer el texto de este poema, se eligió como edición príncipe la versión del testimonio MI, 

y la collatio se practicó a partir de los testimonios de CdL y ACABOYH. Esta composición poética se 

halló también en el R 157, sin fecha ni nombre de la fuente.  
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siempre imponentes, como siempre bellas; 

mira las nebulosas: son las huellas 

que imprimen los querubes con las alas.         

             

40 La blanca luna en el Oriente asoma, 

y el mar va hinchando su convulso seno; 

ya su voz es arrullo de paloma 

y no fragor de formidable trueno 

que en las alas del aire se desploma. 

 

45 ¡Ven! y mitiga con tu dulce acento 

este pesar que el corazón devora. 

Está dormido en la montaña el viento, 

y está lleno de luz mi pensamiento 

como el espacio, al despuntar la aurora. 

 

50 ¡Ven! y amemos a Dios cuya pupila 

todo el fulgor del universo absorbe; 

cuyo poder los astros aniquila, 

y a cuya planta se suspende el orbe; 

punto de luz que a su mandato oscila. 

 

55 ¡Amémosnos! La noche encantadora                                         

ostenta su lujoso panorama; 

el cielo brilla…el céfiro enamora… 

Brinda la flor su esencia embriagadora… 

El ave duerme…y el torrente brama. 

 

 

ETERNO OLVIDO
304

 

 

Hay en el camposanto 

un sepulcro ya viejo y carcomido, 

hecho de cal y canto, 

en cuyas hondas grietas escondido 

entona el búho su agorero canto.                                         GRA: buho 

 

6 ¿Quién duerme allí? Se ignora 

aunque el curioso caminante quiera 

saber quién allí mora, 

no ve ni una inscripción reveladora 

ni el borrón de una lágrima siquiera. 

         Tupidos matorrales 

en que a un tiempo la zarza y la artemisa 

cubren aquel puñado de ceniza… 

do no llegan las voces terrenales. 

                                                
304

De este poema se halló solo un testimonio, en la edición GRA, el que sirvió de edición príncipe; por 

tanto, no se pudo abordar la fase de Collatio. 
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15     ¡Qué soledad aquella! 

¡Ni una flor, ni una cruz, ni una corona! 

Allí solo descuella 

un ciprés que la brisa desmorona 

y abrasa con su fuego la centella. 

 

20 ¡Cuántas veces, bien mío, 

al pie de aquel sepulcro abandonado 

con horror he pensado 

en la muerte…ese vórtice sombrío, 

eterno guardador de lo ignorado, 

     que sin piedad devora 

y arrebata los seres más queridos, 

y en calma aterradora, 

escucha indiferente los gemidos 

del que le ruega…y le suplica…y llora… 

 

30 Oye, cuando yo muera, 

cuando ya el peso del dolor sucumba, 

anda, niña hechicera, 

a dejar una flor sobre mi tumba
305

,                                  GRA: tumbra, 

¡a verter una lágrima siquiera! 

       No dejes que el olvido, 

como en aquel sepulcro carcomido, 

se detenga en mi fosa; 

siempre he pensado que el que aquí reposa 

se lamenta del mundo fementido. 

 

 

EVOCACIÓN DIVINA
306

 

 (A mi hija Divina) 

 

Cuando en el casto vientre vi tus huellas, 

«Dale una buena estrella»  —dije a Dios—               

y Dios, el viejo sembrador de estrellas, 

sembró en el cielo de tu cara dos. 

 

 

EVOCANDO LA TERNURA DE LA MADRE
307

 

 

Me parece que aún su voz resuena 

como murmullo de agua cristalina; 

como el blando rumor de la marina 

 

                                                
305

 Se corrigió el error de grafía en el sustantivo «tumba». 
306

 Se halló solo un testimonio de este cuarteto, en la edición MI; por ello, no fue posible realizar la 

collatio. 
307

Para fijar el texto de este soneto, se tomó como edición príncipe el testimonio MI, y la collatio se 

abordó con la antología CdL, por cuanto no se encontraron otros testimonios. 
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ola que va a
308

 morir sobre la arena.                           MI, CdL: va morir 

 

5 Fugaz la vibración de tanta pena 

cruzaba entonces por su faz divina, 

como suele cruzar la golondrina 

el azul de una atmósfera serena. 

 

9 Porque al punto sus ojos, insondables 

piélagos de miríficas ternuras, 

y sus marchitos labios adorables, 

 

12 que solo saborearon amarguras, 

bulleron en sonrisas inefables, 

en sonrisas de santa: ¡eran tan puras 

 

 

EXELSIOR
309

 

 

                                                        ¡ADELANTE! 
                                          (A mi querido hermano Alejandro A. Flórez) 

 

I 

¡Cuán áspero es el camino! 

Sube, sube, que la tarde   

va a morir… 

El torbellino 

me agobia... 

Y si es tu destino 

        luchar…¿qué intentas? ¡Cobarde! 

 

II 

 

8 El vértigo se apodera 

de mi razón… 

Sube, sube, 

¡óyeme!...¡Un instante!...¡Espera!                                      

¡Valor! 

En la oscura esfera 

 ¡el rayo rompe la nube! 

 

                                                
308

 Fue conveniente intervenir para añadir la preposición «a», pues precisa el sentido y no altera la 

métrica. 
309

 Exelsior es una palabra coloquial derivada del vocablo latino  Excelsior: «excelsus, a, um  (comp. –

sior,  sup  –sissimus), adj. ‗excelso‘, ‗elevado‘, ‗eminente‘, ‗soberano‘, ‗superior‘»  (Luis Macchi, 

Diccionario de la lengua latina, Latino-Español, Español-Latino, 1941:191). La palabra Exelsior  no 

aparece en el DRAE, pero en el contexto del poema de Flórez significa  ‗adelante‘, ‗siempre hacia 

arriba‘, ‗ánimo‘.  Se fijó el texto de este poema a partir del único testimonio hallado en Serpa; Allí, al 

final de la composición, se registran los  siguientes datos: «Bogotá 14 de octubre de 188? JULIO 

FLÓREZ ROA (Archivo familia Serpa-Flórez.)»; como se observa, no hay precisión en la fecha. Por la 

ausencia de otros testimonios, fue imposible  realizar la collatio. 
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III 

 

15 Sube, sube 

¡es imposible! 

¡Mira que la noche avanza! 

Puede ser… pero la horrible 

tempestad… 

Ten confianza 

que vas a ver lo invisible. 

 

IV 

 

22 Pero por qué, tentadora 

visión, artera me impulsas 

¿en este abismo? 

¡Ya es hora! 

Junta las manos convulsas 

que está brillando la aurora… 

 

V 

 

28 ¡Oh sí, ya su luz derrama 

el sol! 

    ¡Estás en la cumbre! 

¡Oh sublime panorama! 

¿No ves que 

        abajo te aclama 

y ensalza la muchedumbre? 

 

VI 

 

35 Sí, y arriba el trueno estalla… 

¡Y el águila me contempla! 

¡Dios está aquí! 

Calla, calla 

y en el infinito templa 

tu sed… 

¡Oh lucha! ¡Oh batalla! 

 

VII 

 

42 Eternizar tu memoria 

en el mundo, fue el convenio 

que con Dios hice. 

¡Victoria! 

¿Mas tú quién eres? 

¡La gloria! 

¿Y yo?... 

¿No atinas? ¡El genio! 
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La Muerte, al Genio. 

 

51 Contigo no sé luchar. 

Deja que ante ti me asombre, 

porque en mi eterno rodar, 

solo podré aniquilar 

tu carne, ¡mas no tu nombre! 

 

 

FIEBRES
310

 
                           (Pizzicato para canto y piano. Arreglo del maestro Ignacio Afanador) 

 

Cuando a tu ser me enlazo, me estremezco 

al escuchar latir tu corazón 

y de dicha inefable desfallezco 

si me acaricia el canto de tu voz. 

 

5 Y si cierras mis ojos con un beso 

largo, muy largo, abrasador, sin fin,  

del placer en el colmo del exceso 

me parece que voy a morir. 

 

9 ¡Y cuando llegas y con ansia loca 

hundes tu rojo labio con afán,  

en el ascua sedienta de mi boca, 

sueño y nunca quisiera despertar! 

 

 

FILIGRANAS
311

 

 

Lloró cuando la dije: «¡adiós mi vida!»               

Y a través de las gotas de su llanto                        

sus inciertas pupilas parecían 

dos góndolas azules naufragando. 
 

5 Ese lunar que tu semblante alegra 

medio oculto en tu labio abrasador, 

es una abeja negra 

que en los pétalos duerme de una flor. 

 

9 De dos chispas de diamantes, 

el que rige los arcanos 

hizo tus ojos brillantes, 

pero los hizo con guantes 

por no quemarse las manos. 

 

 

                                                
310

Su único testimonio se halló  en la edición  MI; por esta razón, no se abordó la fase de collatio. 
311

Se halló solo el testimonio que presenta la edición GRA; por ello, no fue posible practicar la collatio. 
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FLOR NEGRA
312

 

¡No dudes más de mí¡ Yo sé que lloras 

y que la duda agranda tu tristeza: 

Tiene esa duda garras destructoras 

que arrasan el jardín de tu belleza. 

 

5 No dudes más de mi…glaucas auroras, 

tus ojazos, rocían la maleza 

de ortigas y de zarzas punzadoras 

que en mí sembró la suerte. Mi cabeza, 

 

9 sueña con los miríficos asombros 

de una dicha inmortal, siempre que toca 

la tersa y tibia curva de tus hombros. 

 

12 Yo no amo más que a ti…flor es tu boca, 

que habré de trasplantar a mis escombros… 

porque es la única flor que me provoca. 

 

 

FLORES NEGRAS
313

 

 

Oye: bajo las ruinas de mis pasiones, 

y en el fondo de esta alma que ya no alegras,                 ElibrES, BPC: alegras  

entre polvo de sueños y de ilusiones 

yacen entumecidas mis flores negras.       

 

5 Ellas son el recuerdo de aquellas horas
314

 

en que presa en mis brazos te adormecías,      

mientras yo suspiraba por las auroras 

de tus ojos, auroras que no eran mías. 

 

9 Ellas son mis dolores, capullos hechos;                           BPC: hechos, 

los intensos dolores que en mis entrañas 

sepultan sus raíces, cual los helechos                                  BPC: raíces cual 

en las húmedas grietas de las montañas. 

 

13 Ellas son tus desdenes y tus reproches 

ocultos en esta alma que ya no alegras; 

                                                
312

Se encontró  una versión de este poema, en el R 136, sin fecha ni nombre de la fuente; por tanto, fue 

imposible realizar la collatio. 
313

 Este poema fue el más popular de toda la producción poética de Julio Flórez, se convirtió en una 

canción compuesta a  ritmo de pasillo y de bolero, cuya  acogida, entre las personas adultas de todas las 

clases sociales del país, fue abrumadora. Aparece  en las siguientes  antologías: GranCo,  MEN, 

ElibrES, MI, ICC, BPC,  Bedo, CdL,  TP, ANCED, EDPAN y  ACABOYH. En la mayoría de 

estas ediciones se fijó como Mis Flores Negras, especialmente en las más recientes.  Para establecer su 

texto aquí, se eligió como edición príncipe la de mayor antigüedad, GranCo, en la que figura con el 

título Flores Negras.  La collatio se practicó a partir de  Bedo, BPC y ElibrES.    
314

 En lugar de esta segunda estrofa, la edición ANCED  ubica aquí la tercera. 
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son, por eso, tan negras como las noches 

de los gélidos polos, mis flores negras. 

 

17 Guarda, pues, este triste y débil manojo, 

que te ofrezco de aquellas flores sombrías;  

guárdalo, nada temas, es un despojo 

del jardín de mis hondas melancolías. 

 

 

HORAS EN LA SELVA
315

 

 

 

I 

 

Con su clámide eterna de verdura 

surge en la nebulosa lontananza, 

henchida de silencio la llanura 

como una melancólica esperanza. 

 

5 Triunfa el sol en el cielo. Hay un derroche 

de júbilo en la gran naturaleza. 

Dejó a su paso la enjoyada noche 

un temblor diamantino en la maleza. 

 

9 Canta un turpial. La selva entumecida 

inciensa y se reanima hacia el inerte 

tronco  entre su corteza carcomida. 

 

12 ¡Ay, quién pudiera contrariar la suerte! 

¡Ser flor y perfumar toda la vida; 

ser pájaro y trinar hasta la muerte! 

 

II 

 

15 Reverbera el calor; el sol abrasa 

a través del azul. Arde la tierra; 

ni ave, ni nube por el cielo pasa, 

ni insecto, ni aura por los campos yerra. 

 

19 Un olor penetrante de resinas 

cubre la selva en invisibles ondas, 

y suben de breñales y colinas 

los revueltos efluvios de las frondas. 

 

23 Y mientras en la trémula maraña 

las fieras se persiguen y se ayuntan, 

                                                
315

Para la fijación del texto de este poema, se tomó como edición príncipe la antología  MI, y para 

realizar la collatio, CdL  y TP. 
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se oye en el corazón de la montaña: 

El eterno glo-glo  de alguna fuente, 

el chas chas de las hojas que se juntan 

y el cantar de la tórtola doliente. 

 

III 

 

29 Es la tarde: vestida está de gala; 

en su manto de púrpura se emboza, 

y por el éter prístino resbala 

como una reina en su triunfal carroza. 

 

33 Maga de los colores, a su paso 

tornasola y argenta la llanura; 

abre pozos de sangre en el ocaso 

y alza incendios de oro en la espesura. 

 

37 Y en tanto que del lívido horizonte 

llega el eco letal de la campana 

que anuncia la oración, hay en el monte             MI: enuncia 

un estremecimiento, es que desgrana 

sus notas un cantar: es el sinsonte 

que está diciendo al sol ¡hasta mañana! 

 

IV 

 

43 Un largo hacinamiento de cenizas 

cubre el cielo oriental; es como una  

capa de plomo: ráfagas rojizas 

bórranse en el azul. Viene la luna. 

 

47 El blancor sonrosado de sus huellas 

préndese a los picachos de las cumbres 

y hay una vasta floración de estrellas 

naufragando en los oros de sus lumbres. 

 

51 Muy arriba, en el monte, ladra un perro; 

retumba el mar abajo, muy abajo, 

mientras la luna en célico derroche 

alza su corvo alfanje sobre un cerro 

y corta al asomar, de un solo tajo, 

la cetrina melena de la noche. 
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HOY VIVES DEL AYER
316

 
(A Pedro Vélez Racero) 

 

Hoy vives del ayer, hilos de plata 

crecen en confusión con las oscuras 

hebras de tus cabellos: prematuras 

hojas de otoño en tan frondosa mata. 

 

5 En tus ojos dormidos se retrata 

la visión de tus muertas aventuras, 

y en tus labios, exentos de amarguras, 

vibra el verso con voz de catarata. 

 

9 Al verte junto al mar, meditabundo, 

reconcentrado ha tiempos en ti mismo,                               MI: há 

lejos de las catástrofes del mundo, 

 

12 pienso que vives descifrando, a solas, 

el poema de estrellas del abismo 

o el monólogo eterno de las olas. 

 

 

IMPROVISACIÓN
317

 

 

Nace el hombre, y llora y llora, 

el llanto la faz deslíe; 

la carne acaba, y entonces 

la calavera se ríe. 

 

JOB
318

 

Job, el leproso formidable, hediondo 

hasta asfixiar, su acuosa podredumbre 

siente un día rodar bajo la lumbre 

de un sol de estío, refulgente y blondo. 

 

5 El ojo clava en el azul sin fondo 

de la impasible, colosal techumbre, 

y olvidando su antigua mansedumbre 

lanza un rugido lastimero y hondo. 

 

                                                
316

Para establecer el texto de este poema, se tomó la edición MI, y la fase de collatio se abordó a partir 

de la antología CdL, pues no se hallaron otros testimonios de esta producción poética. 
317

La única evidencia de la existencia de este breve poema, se encontró en ELI; por tal razón, no se 

practicó la collatio.  
318

Este texto se estableció con base  en la edición GranCo, y la collatio se practicó a partir de la edición 

CdL y del R150; en este recorte, el poema  aparece con el título «EN EL ESTERCOLERO», sin fecha 

ni nombre de la fuente periodística; y en las distintas antologías como GranCo, MEN, MI, ElibrEs, 

ICC,  CdL y ACABOYH, se  intitula como «JOB». 
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9 Es ya de noche; un charco nauseabundo 

de carnes desleídas y asquerosas 

se dilata a los pies del Santo inmundo,                                R150: piés 

 

12 y entre aquel charco, atónitas y bellas, 

como enjambres de abejas luminosas, 

mira Job, cabizbajo, las estrellas.                                       R150: cabisbajo, 

 

 

LA CALUMNIA
319

 

 

¡Chispa infernal!...¡Al fin eres hoguera! 

¡Gota de cieno!...¡Al fin eres pantano! 

Áspid hoy…después hidra, hidra altanera,                           R59: Aspid 

que haces sangrar el corazón humano, 

 

5 tú llegaste hasta mí, calumnia artera, 

mas ¿qué importa?.. tu empeño ha sido vano:                    R59: Mas qué importa?... 

El rayo rasga el nubarrón, y al monte 

hiere…¡pero ilumina el horizonte! 

 

LA CENA FATAL
320

 

Puesto que somos trece, dijo alguno, 

¿a quién pensáis que escogerá la suerte? 

Todos a un tiempo me miraron: ni uno 

solo dudó de mi temprana muerte. 

 

5 ¡Tan demacrado estaba! En ese instante, 

como queriéndome amparar de aquella 

segadora terrible, sollozante 

me echó sus brazos a los hombros, ella. 

 

9 Yo besé sus mejillas sonrosadas 

y reí —porque no soy aprehensivo— 

de mi próxima muerte a carcajadas. 

 

12 ¡Oh, sarcasmo! Ya el césped compasivo 

cubre a todos aquellos camaradas; 

ella duerme también. ¡Sólo yo vivo! 

 

 

 

 

                                                
319

De este poema solo se halló un testimonio, el R59, sin fecha ni datos de la fuente periodística que lo 

publicó. 
320

El único testimonio de este soneto se halló en el periódico «Cancionero de ―Gil Blas‖, Bogotá, 

noviembre 17-1922»; así lo corrobora el R178.     
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LA GLORIA DE LAS ALAS
321

 

 

Yo quisiera ser una golondrina 

para venir desde el azul del cielo 

a anidar en los bucles de la fina 

y ensortijada fronda de tu pelo. 

 

5 Yo quisiera ser una mariposa 

para venir desde el florido llano 

a temblar de tu faz sobre la rosa 

y a morir prisionera entre tu mano. 

 

9 Y ser el colibrí de los vergeles 

que va de flor en flor, en fuga loca, 

para henchirme de aromas y de mieles 

en el cáliz sangriento de tu boca. 

 

13 Ser quisiera el cóndor de alas potentes 

para elevarme a ti, causando asombros, 

y poderme posar en las vivientes 

y nevadas alburas de tus hombros. 

 

17 Y ser quisiera el búho
322

 del osario,                                 MI: buho 

este es el más febril de mis antojos, 

para vivir oculto y solitario 

en las noches eternas de tus ojos. 

 

21 Porque para colmar el infinito 

anhelo que me empuja hacia tus galas, 

los brazos son muy poco, necesito 

tener toda la gloria de las alas. 

 

 

LA LÁGRIMA DE SATÁN
323

 

 

Del infernal abismo, con estruendoso vuelo, 

rasgando la tiniebla surgió Satán; quería 

ver otra vez la comba donde se espacia el día,  

ver otra vez su patria, ver otra vez el cielo. 

 

5 Miró durante un siglo. Cuando colmó su anhelo 

y recordó el proscrito que allá no volvería, 

con honda pesadumbre la formidable y fría 

cabeza hundió en el polvo del calcinado suelo. 

                                                
321

Su único testimonio se encontró en la antología MI, de donde se tomó para su fijación. 
322

 Se marcó tilde en esta palabra, pues contiene hiato y ello es indispensable para mantener el 

isosilabismo. 
323

Para el establecimiento de su texto, se tomó como edición príncipe la versión de GranCo, y para la 

collatio, las antologías MI y CdL. 
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9 Después… lanzó un sollozo que pareció un rugido,           MI: Después, 

y luenga, azul y amarga, pugnó una gota en vano 

por no salir del ojo del gran querub caído:                              MI: caído. 

 

12 ¡Crujieron valle y cumbre y otero y bosque y llano, 

porque la gota aquella, buscando inmenso nido,                      

formó, al rodar, la mole del pérfido océano. 

 

 

LA LEONA
324

 

 

Es joven la leona 

y es virgen. En su ergástula de hierro 

ni ruge ni se encona; 

siempre tras de las barras de su encierro 

me ve llegar con ojos de persona 

y me lame las manos como un perro. 

 

7 Allí nació. Su madre era africana 

recia, feroz, pero vibrante y rubia 

como el áureo edredón con que engalana 

su lecho purpurino la mañana 

en los cielos remotos de la Nubia. 

 

12 Me cuentan que rugía 

entre su calabozo, 

con una tan tenaz melancolía, 

que más bien parecía 

su tremendo rugido un gran sollozo. 

 

17 Tras de mucho bregar fue sorprendida 

en su cubil en el ardor del celo, 

una tarde en sus tórridas montañas; 

y después exhibida 

de ciudad en ciudad, de suelo en suelo, 

así, con la simiente en las entrañas. 

 

23 Vino a Cuba (la perla, el astro) y entre 

su propia cárcel, hosca y desvalida, 

una mañana aligeró su vientre; 

la vida dio, pero perdió la vida. 

 

27 Me cuentan —¿Será cierto?— 

Que al sacar de la jaula sus despojos, 

en el topacio desteñido y yerto 

de sus salvajes ojos 

                                                
324

Para fijar el texto de este extenso poema, se eligió como edición príncipe la antología MI y, para  la 

collatio, la versión de CdL, dado que no hubo otros testimonios. 
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fulguraba la imagen del desierto. 

 

32 La huérfana, la cría 

es aquella leona 

sin bosque ni arenal ni serranía, 

que a través de las barras de su encierro 

me ve llegar con ojos de persona 

y me lame las manos como un perro. 

 

38 Es un bello ejemplar esta leona; 

es una fiera rara; 

parece que no sufre, 

y el más leve rumor la desazona. 

Entonces viene, va, la oreja para,                                     

y sus pupilas de color de azufre 

como que se le incendian en la cara. 

 

45 Cuando algún escuadrón de golondrinas 

con rumbo a las marinas 

costas risueñas en el aire el vuelo 

rumoroso desata, 

la leona se escurre por el suelo 

de su prisión, lo mismo que una gata; 

mira el azul del cielo, y todo el cielo 

en sus ojos felinos se retrata. 

 

53 Como está en un jardín lleno de brotes, 

tras de la flor azul, blanca o bermeja 

mariposa y abeja 

discurren sin cesar por los barrotes 

de la implacable reja. 

 

58 Yo la he visto saltar una mañana 

sobre una vagabunda mariposa 

que de fijo creyó que a la ventana 

de alguna niña hermosa 

solícita acudía, 

en busca de la gruta deliciosa 

donde un rojo panal se derretía. 

 

65 ¡Oh mentida ilusión! ¡Pobre golosa 

presa en tan duro lazo! 

Pensad lo que en la jaula quedaría 

de aquella ilusa y frágil mariposa 

al golpe de aquel pérfido zarpazo… 

 

70 Sin embargo, entra un niño 

a retozar con ella: 

El niño la acaricia con su mano 
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y ella, a su vez, lo abraza con cariño, 

con blandor de doncella, 

con un afecto que parece humano. 

 

76 Un día, un claro día 

en que el sol como nunca en el espacio 

intensamente azul resplandecía, 

la vi dormir: cerró el ojo despacio, 

el ojo amarillento, 

de ambarino color, vivo topacio. 

 

82 Después anduvo con andar muy lento, 

luego echose, y en rápidos instantes, 

atesó el vientre  —cofre de peluche— 

y la garra entreabrió como un estuche 

de corvos escalpelos deslumbrantes; 

blandió la cola, atrás tiró la testa; 

vibró la roja lengua humedecida; 

los dientes enseñó firmes y blancos, 

y como era la hora de la siesta, 

dio un gran bostezo y se quedó dormida, 

lamiéndose la felpa de los flancos. 

 

93 Una urgencia febril templó mis nervios 

al contemplar la fértil hermosura 

de aquella virgen reina sin corona; 

los músculos soberbios 

modelaban su elástica postura 

de hembra feliz que al sueño se abandona. 

 

99 Me acuerdo que aquel día 

cerré los ojos y soñé despierto; 

soñé que la leona sonreía 

y que yo era un león y que rugía 

de amor en las arenas del desierto. 

 

 

LA MISA BLANCA
325

 

 

Riega el alba al nacer todo el tesoro 

de sus matices múltiples, y al cielo, 

dejando su capullo, encumbra el vuelo 

como enorme libélula de oro. 

 

5 Despierta el mundo. Un cántico sonoro 

vibra en todas las selvas. Su gran velo 

                                                
325

El texto de este poema se estableció a partir de la edición MI, y la collatio se llevó a cabo con base 

en la antología MEN, puesto que fue imposible hallar otros testimonios. 
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blanco arrastra la niebla sobre el suelo 

húmedo aún por el nocturno lloro. 

 

9 Ved: el orbe es un  templo formidable; 

el oriente, un altar donde salmodia 

el Sumo Dios su rezo indescifrable; 

 

12 y bajo el arco del azul inmenso, 

se eleva el sol como inmortal custodia 

entre jirones de rosado incienso. 

 

 

LA MISA NEGRA
326

 

 

El gran templo del orbe ya silente 

cerró sus puertas diáfanas. Ahora 

todo es mudez. En lo infinito llora 

la noche triste sobre el sol yacente. 

 

5 Una mano invisible lentamente 

los cirios va encendiendo en la invasora 

tiniebla que los ámbitos devora                                   ACABOYH: loa ámbitos 

con su crespón errátil y doliente. 

 

9 En la vasta oquedad, descolorida, 

inmóvil, tenue, se quedó una nube 

de incienso en la alta nave suspendida. 

 

12 De pronto un alba luz la sombra alegra;                  

sonríe el cielo y al empíreo sube 

la Hostia blanca de la misa negra. 

 

 

LA MUERTA
327

 

 

Me dices que me quieres y que me adoras, 

que tu amor es inmenso como los mares 

y puro como el brillo de las auroras; 

que mis pesares 

te inspiran tan acerbos y hondos quebrantos                               

como la hiel que esconden mis tristes cantos. 

 

7 Y sin embargo dices que te da miedo 

mi palidez de muerto cuando te miro. 

Como sé que me quieres, decirte puedo 

                                                
326

Se  fijó el texto de este poema tomando como base  la edición MEN, y para abordar la fase de 

collatio, se seleccionaron las antologías MI y ACABOYH. 
327

 De esta producción poética solo se halló el testimonio que aparece en el libro de Aurelio Martínez,  

Caro y Cuervo. 
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que hay un vampiro 

que en las noches oscuras llega a mi alcoba 

y con su pico yerto mi sangre roba. 

 

13 Me dices a menudo con voces graves 

que te hiela mi mano huesosa y fría… 

¡Ay, cómo no ha de helarte! ¿Luego no sabes, 

hermosa mía 

que al extender la noche su negro manto 

me la estrecha un cadáver del campo santo? 

 

19 Una muerta a quien hace ya muchos años 

olvidé por tus gracias y tus amores, 

una muerta que llora sus desengaños 

y en los rumores 

de los vientos que vagan estremecidos 

me manda sus reproches y sus gemidos. 

 

25 Es ella la que viene por monte y llano 

a beber en la sombra mi sangre ardiente 

y a estrechar esta seca y helada mano. 

Niña inocente 

de cabellera rubia y ojos hermosos: 

los celos de los muertos son espantosos.  

 

 

LA MUERTE DE JOSÉ ASUNCIÓN SILVA
328

 

 

Lejos de las paredes envejecidas 

que guardan el silencio del camposanto, 

lejos de las plegarias, lejos del llanto 

se ven las sepulturas de los suicidas. 

 

5 De aquellos que con almas engrandecidas 

en luchas misteriosas, sin fe ni espanto, 

deshojaron, en horas de hondo quebranto, 

como flores sin néctar, sus propias vidas. 

 

9 De aquellos que miraron, entre aflicciones 

caer desvanecidas, una por una, 

como pétalos muertos, sus ilusiones. 

 

12 Y que al fin, a los golpes de infausta suerte, 

patria, amores y hermanos y gloria y cuna 

                                                
328

Para la fijación de este polémico poema, se tomó como edición príncipe la versión que aparece en el 

libro de Aurelio Martínez,  Caro y Cuervo, y la collatio se  realizó a partir del testimonio hallado en 

Serpa. Se encontró también en el  R59, con el título «EN LA TUMBA DE JOSÉ ASUNCIÓN SILVA», 

sin fecha y sin nombre de la fuente.  Julio Flórez declamó este poema en el funeral del poeta 

colombiano José Asunción Silva. 
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olvidaron por irse tras de la muerte. 

 

15 Allí no crecen rosas ni siemprevivas, 

allí no se ven lirios ni mariposas. 

Hasta las mismas auras que, silenciosas 

van en busca de esencias, huyen esquivas. 

 

19 Allí no van los monjes, van las altivas 

almas que solo piden sueño a las fosas; 

allí van los poetas de arpas ruidosas 

y de frentes heladas y pensativas. 

 

23 Allí no van los monjes vanos y oscuros, 

allí no van los miopes de pensamiento 

ni menos los miedosos ni los impuros. 

 

26 Allí van los mordidos por los dolores, 

los que muestran los puños al firmamento, 

los Prometeos dignos de sus furores. 

 

29 Allí estás tú dormido. Cuando caíste 

en la calma suprema, lívido y yerto, 

se cuajó entre tus labios fríos de muerto 

una sonrisa amarga, burlona y triste. 

 

33 Grande fue la protesta. ¡Qué bien hiciste 

en buscar en las sombras seguro puerto, 

lejos de las arenas de este desierto 

y el monótono ritmo de cuanto existe! 

 

37 ¿Cómo no dejar esta ruda existencia 

cuando el hado nos hiere lleno de encono 

y sentimos el hielo de la impotencia? 

 

40 Bien hiciste en matarte: sirve de abono 

y a la tierra fecunda: si no hay clemencia 

para ti, nada importa: ¡yo te perdono!  

 

LA PEDRADA
329

 

 

Era una tarde. Sobre el verde prado                            MI, CdL: tarde; 

corría entusiasmado,                                                    MI, CdL: entusiasmado 

cerca del bosque, candoroso niño,                               MI, CdL: cerca del monte 
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Para fijar el texto de este bello poema, se  eligió como edición príncipe la versión de la antología del 

MEN, y para practicar la collatio, se tomaron las ediciones MI y CdL. Como se comentó ya, este fue el 

primer poema que se conoció de Julio Flórez, pues él lo declamó en el funeral del también poeta 

colombiano Candelario Obeso. 
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contemplando los valles y las lomas 

y las lindas palomas 

de gris plumón e inmaculado armiño. 

 

7 Poco a poco las nubes nacaradas,                           MI, CdL: lentamente las nubes 

de reflejos bañadas, 

se tornaron en genios iracundos:                                MI, CdL: iracundos. 

No eran ya nubes: eran nubarrones                            MI, CdL: nubes,  

que huían cual legiones 

de fantasmas terribles de otros mundos. 

 

13 La luz se amortiguaba en el vacío. 

Acrecentado, el río 

resonaba a lo lejos con violencia. 

El niño lo escuchó quedo, muy quedo; 

sintió profundo miedo… 

Un miedo que alarmaba su inocencia. 

 

19 Sonora tempestad se preparaba, 

y el niño que miraba 

cerca el espacio, por las nubes lleno, 

lanzó arriba una piedra, y al instante 

una chispa brillante 

surgió de allí con formidable trueno.                          MI, CdL: saltó de allí  

 

25 El niño huyó. Bien pronto en el regazo, 

con frenético abrazo 

estrechaba a su madre con anhelo; 

esta afanada preguntole:  —Hijo,  

qué tienes? —y él la dijo: 

—¡Escóndeme, por Dios, que he roto el cielo!— 

 

LA PEDRERÍA DEL DOLOR
330

 

 

El Divino Señor, bajo la fría 

impasibilidad del firmamento, 

tronchado por el último tormento, 

en el regazo maternal yacía…                                       MI, CdL: yacía. 

 

5 Ni un reproche ni un ¡ay! Solo se oía 

en aquel melancólico momento, 

—como un susurro musical—  el lento 

gotear de los ojos de María. 

 

                                                
330

 Para el establecimiento de este soneto, se optó por la edición GranCo, y para la collatio, se eligieron 

las antologías MI y CdL. Esta poesía también  se encontró en  el R197, sin fecha ni nombre de la fuente 

donde se divulgó. 
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9 El llanto de la Madre que bañaba 

el cadáver del Hijo, se mezclaba 

con los grumos de sangre carmesíes. 

 

12 Y eran así las carnes nazarenas 

un búcaro de rosas y azucenas 

cubierto de diamantes y rubíes. 

 

 

LAS DIVINAS PINTORAS
331

 

 

De su lecho de púrpura se arranca 

fresca y gentil la divinal pintora; 

su crencha es rubia, su mejilla blanca, 

su nombre terso y musical: Aurora. 

 

5 De pies ya, sobre el ápice del monte 

sus colores diluye en el rocío, 

y comienza a pintar el horizonte: 

el mar, la selva, la llanura, el  río. 

 

9 Fulgen bajo su mano primorosa 

cuadros sin fin; un toque de violeta 

pone en cada contorno, en cada cosa. 

 

12 Mágica artista, todo lo interpreta; 

su gran lienzo es natura esplendorosa 

y los rayos de Apolo su paleta. 

 

           ________________ 

 

15 Sobre una franja de amarillo cromo 

que finge un luengo y sosegado río, 

se va alargando una silueta como 

la vela ensangrentada de un navío. 

 

19 Después, siempre despacio, muy despacio, 

tórnase aquella franja en mar de fuego, 

donde hecho de coral surge un palacio 

que brilla, pasma…y se deshace luego. 

 

23 Vasto perfume por los aires yerra, 

hondo silencio apózase en el llano; 

el sol se ha despedido de la tierra. 

 

26 Y mientras se adormece el océano, 

                                                
331

Para establecer su texto, se escogió la edición MI, y para practicar la collatio, la edición CdL, pues 

no se encontraron más testimonios  de este poema. 
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huye la tarde, triste, por la sierra, 

con un haz de pinceles en la mano. 

 

 

LA TEMPESTAD
332

 

 

Le dijo el alto cielo al mar profundo: 

«Tú me quieres vencer, monstruo de cieno» 

«A castigarte voy…» y en un segundo 

se armó del rayo, y se lo hundió
333

 en el seno                         GRA: undió 

a aquel titán que tiembla sobre el mundo. 

 

6 Retorciose en su cárcel de granito 

el fiero monstruo, y con violencia rara 

encrespando sus olas, lanzó un grito, 

y con su espuma le escupió la cara, 

la inmensa cara al piélago infinito. 

 

11 Comprendiendo el ruidoso cataclismo 

el huracán desperezó sus alas 

y convencido de su orgullo mismo 

le dijo al mar: «en furia no me igualas» 

y azotó las espaldas del abismo. 

 

16 Con agria y estruendosa gritería 

en inmensa cascada, las gaviotas 

se alzaron raudas de la mar bravía, 

y con sus alas por la lluvia rotas, 

emblanquecieron la región vacía. 

 

 

LECCIÓN DE VIDA
334

 

 

Dobla el peso del agua, mientras llueve, 

del tupido trigal la espiga rubia. 

La espiga al doblegarse ávida bebe 

los copiosos diamantes de la lluvia. 

 

5 Esa espiga es la hostia. Es el tesoro 

universal y eterno, que convida 

a beber en su estuche de ámbar y oro 

el manjar más preciado de la vida. 

 

9 Un vagabundo acércase a la era, 

                                                
332

 La fijación del texto de esta producción poética se hizo a partir de la edición GRA, pues no se halló 

ningún otro testimonio. 
333

 Se enmendó el error ortográfico del vocablo «*undió». 
334

 Para el establecimiento del texto de este soneto, se eligió la versión que presenta la edición MI, y 

para la collatio, se tomaron las ediciones ICC y CdL. 
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con ademán y rostro de mendigo 

me pide pan su boca lastimera. 

 

12 Levanto un haz de espigas y le digo: 

Toma estos granos, siémbralos y espera; 

el pan no lo da el hombre, lo da el trigo. 

 

 

LOS COLIBRÍES
335

 

 

Pasan los colibríes por los vergeles 

y se clavan sus picos como saetas 

en las bocas rosadas de los claveles 

y en los ojos azules de las violetas. 

 

LUCEROS
336

 

Dicen que los poetas 

se convierten en astros 

cuando la muerte fría 

viene a apagar sus melodiosos cantos. 

 

5 Cuántas noches, mirando a las estrellas, 

a solas he exclamado: 

¡Oh! si es cierto, si es cierto lo que dicen 

¿cuál de aquellos luceros será Byron? 

 

 

MADRIGALES
337

 

 

Si Dios me permitiese ¡oh, dulce anhelo! 

engarzar en la bóveda del cielo 

dos soles más, al punto engarzaría 

tus ojos, vida mía. 

 

5 ¿Y por qué —me preguntas—, ¡insensata! 

Porque así lo que intento alcanzaría 

arrancarte los ojos por ingrata 

y hacer más bello y luminoso el día. 

 

9 Lloró cuando la dije: adiós, mi vida;
338

 

                                                
335

Para fijar el texto de este breve poema, se tomó la versión que aparece en el testimonio MI, y para la 

collatio, se recurrió a la antología CdL, pues no se hallaron otros testimonios. 
336

Para establecer el texto de esta corta producción poética, se escogió la edición GranCo, y para 

abordar  la collatio, las antologías MI y TP. 
337

Se tomó la edición GranCo para fijar el texto de este poema, y para practicar la collatio, ElibrES y 

ACABOYH. 
338

 Con esta última estrofa inicia el poema «Filigranas». 
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y al través de las gotas de su llanto,                     

sus inquietas pupilas parecían 

dos góndolas azules naufragando. 

 

 

MENTIRA
339

 

 

Una montaña de oro  

vi en  horizonte lejano;                              BPC: vi en el 

corrí tras ella…mi mano 

tendí, y era aquel tesoro 

un arrebol de verano. 

 

6 En una noche muy bella, 

brillar en la lejanía  
340

     

del espacio, vi una estrella; 

corrí afanoso tras ella 

y hallé solo…una bujía. 

 

11 Vi arder en tu corazón, 

por mí, como roja pira 

la llama de la pasión; 

mas, ¡ay! Todo fue ilusión: 

Oro, estrella, amor…¡mentira 

 

 

MI CASA
341

 

 

En medio de los árboles, mi casa                                     EDPAN: árboles mi casa 

bajo el denso ramaje florecido, 

aparece a los ojos del que pasa 

como un fragante y delicioso nido. 

 

5 Y hay razón: el amigo o el curioso 

que a visitarme van de cuando en cuando, 

hallan en mi mansión mimo y reposo: 

fresco pan, agua
342

 pura y lecho blando.                          GranCo: agua, pura 

 

9 Cinco avecillas  —plena la garganta 

de las más inefables melodías—  

allí retozan bajo el ala santa; 

 

                                                
339

Para la fijación del texto de este poema, se tomó la edición ElibrES, y para practicar la collatio, las 

antologías BPC y ACABOYH. 
340

 Las ediciones ElibrES  y ACABOYH invierten la posición de los versos 7 y 8, primero va: /Del 

espacio, vi una estrella/. 
341

El texto de este poema se fijó a partir de la edición  GranCo, y para la realización de la collatio, se 

tomaron las ediciones Bedo y EDPAN. 
342

 Se eliminó la coma que separaba el adjetivo restrictivo  del sustantivo. 
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12 mientras para acrecer sus alegrías, 

el padre  —un viejo ruiseñor— les canta 

una canción de amor todos los días. 

 

MI  EXTREMAUNCIÓN
343

 

Gracias te doy, hermano cariñoso, 

que con tu verso, en esplendor de armiño, 

iluminaste mi postrer reposo. 

Si mañana me voy, iré dichoso 

con esa extremaunción de tu cariño.            MI, CdL: extrema-unción  ACABOYH: extrema unción 

 

 

MI RETIRO EN EL MONTE
344

 

 

He quemado las naves de mi gloria. 

Hoy en un monte milenario vivo 

el resto de esta vida transitoria, 

a todo halago mundanal esquivo. 

 

5 En la gran soledad del bosque inmenso 

este resto de vida se consume, 

exhalando lo mismo que el incienso 

en los altares, todo su perfume. 

 

9 El monte, prodigioso laberinto, 

es hoy mi patria, mi ciudad, mi centro: 

Hállome en él hasta en mi mal distinto, 

 

12 pues me parece que la dicha encuentro 

mientras más solo estoy en su recinto, 

mientras más hondo en sus arcadas entro. 

 

15 Huyendo de las míseras pasiones 

de los hombres, en pos de ambientes puros, 

con mi morral henchido de canciones 

abandoné los solariegos muros. 

 

19 La mentira social, el placer mismo 

cien veces apurado en una hora, 

me arrancaron del fondo del abismo 

lanzándome a la selva redentora. 

 

23 He entrado como el monje en «la escondida 

                                                
343

Para establecer el texto de este breve poema, se escogió  la edición MI, y para llevar a cabo la 

collatio, se tomaron  las ediciones CdL y ACABOYH. 
344

Para fijar el texto de este extenso poema, se tomó como edición príncipe la versión de ICC, y para 

realizar la collatio, se seleccionaron las  ediciones CdL y TP. 
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senda» a vivir las horas placenteras 

de aquella dulce y sosegada vida, 

 

26 convencido a la luz de otro horizonte, 

de que hay en la ciudad muchas más fieras 

¡oh, sí! muchas más fieras que en el monte. 

 

29 Cerré todas las puertas a los vicios,
345

 

abandoné las broncas bacanales 

y huí de los inmensos precipicios 

lanzándome a regiones inmortales. 

 

33 Ya no canto aquel canto atormentado 

que abrió en mi corazón surco tan hondo, 

tan hondo, que aunque a verle me he asomado, 

nunca le he visto al asomarme el fondo. 

 

37 Hoy mi canto es más puro, es más sereno 

porque es ahora mi pensar más sano. 

Canto en la soledad a pulmón pleno… 

 

40 Y aunque en el monte estoy no canto en vano: 

Me aplaude arriba con su salva el trueno… 

Y abajo, con su trueno el océano. 

 

43 Porque abajo está el mar con su llanura 

verde o azul, rojiza o cenicienta. 

El mar, mi único hermano en amargura, 

cómplice rugidor de la tormenta. 

 

47 Ora tranquilo y sin vigor, inerme 

se arrebuja en los velos de las brumas 

y en su gran lecho de coral se aduerme 

bajo su frágil edredón de espumas. 

 

51 Ora ronco y fatal cuando se enoja, 

aúlla, brama, se retuerce, grita   

y espumarajos de coraje arroja. 

 

54 Rompe sus anchas olas, y al romperlas 

finge bajo la bóveda infinita, 

enorme cofre azul lleno de perlas. 

 

57 Ni falso amigo ni mujer liviana
346

 

cerca de mí; la azul enredadera 

                                                
345

 Estas estrofas que empiezan en el verso 29 y van hasta el 42, se repiten en el poema «Adiós a la 

ciudad». 
346

 Estas estrofas que empiezan en el verso 57 y van  hasta el 70, se repiten en el poema Adiós a la 

ciudad. 
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y el roble rico de vejez lozana 

son y serán mi amigo y compañera. 

 

61 Lejos del miasma, en vértigo inefable 

del monte aspiro el secular perfume 

y —águila enferma en jaula miserable— 

mi espíritu las alas desentume. 

 

65  Al fin bajo el magnífico frondaje 

de la selva sonora y afligida 

hallé la paz, aunque al rendir el viaje. 

 

68 Porque por un contraste de la suerte, 

hoy que por vez primera amo la vida, 

es cuando está acercándose la muerte. 

 

71 ¡Pero no importa! Mi ventura entera 

será dormir allí, tras la borrasca 

de mi pasado, en una primavera, 

oyendo el susurrar de la hojarasca. 

 

75  Sé que la enredadera cariñosa 

y el corpulento roble centenario 

hundirán sus raíces en mi fosa 

para estrechar mi cuerpo solitario. 

 

79 Cristalinas mañanas, tardes blondas, 

noches azules de luctuoso velo 

y albas estrellas de miradas hondas 

 

82 llorarán sobre mí. Y alzando el vuelo, 

desde las altas y tupidas frondas 

me cantarán los pájaros del cielo. 

 

 

NATURA SORDA
347

 

 

Como cerros vibrantes, coronados de nieve, 

se alzan las negras hondas tapizadas de espuma, 

y bajo el velo enorme de la borrosa bruma, 

mi barco cruje al golpe de la borrasca aleve. 

 

5 El huracán sacude su gran látigo, en breve, 

y ronco y rebosante de su cólera suma, 

de la gaviota eriza la inmaculada pluma 

y a castigar al monstruo que se encrespa, se atreve. 

                                                
347

El texto de este poema se fijó a partir de la versión que aparece en la edición MI, y para practicar la 

collatio se tomaron las ediciones CdL y ACABOYH. 
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9 Y se empeña la lucha de los ciegos gigantes: 

El uno trae el soplo y otro aporta el tumbo; 

el rayo vuelca el carro de los truenos sonantes; 

 

12 y mientras que se escucha del ciclón el retumbo, 

al cielo alzo, contrito, mis manos suplicantes, 

pero mi barco sigue sin velas y sin rumbo. 

 

 

NOCHE DE NOVIEMBRE
348

 

 

Ya llega el rudo invierno                                             CdL: crudo invierno 

con sus mordientes ráfagas, 

con sus tupidas nieblas, 

como flotantes sábanas; 

ya ruedan de los troncos 

enfermas las parásitas 

y están las flores mustias 

y las mujeres pálidas.   

 

9 La densa lluvia cae 

con espantoso estrépito; 

sus membranosas alas 

agitan los murciélagos, 

y en las inmensas playas 

el mar, undoso y pérfido 

quebrántase en las rocas 

con ímpetu colérico. 

 

17 En las pajizas chozas, 

raquíticos y escuálidos, 

los niños se acurrucan 

ante el rescoldo cárdeno 

y allí tiritan…lloran 

al escuchar los ásperos 

y lúgubres chillidos 

de los siniestros cárabos. 

 

25 Por las oscuras grietas 

de las mortuorias lápidas 

las gotas de la lluvia 

descienden frías, lánguidas; 

¡oh, trágico destino! 

Tal vez únicas lágrimas 

que en su mansión de sombras 

reciben los cadáveres. 

                                                
348

Se estableció el texto de este poema a partir de la edición GranCo, y para llevar a cabo la collatio, se 

tomaron las ediciones EDA y CdL. 
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33 Doliente y ojerosa 

la luna avanza tímida 

y escóndese en las nubes 

ya inmóviles, ya undívagas; 

en las desiertas calles, 

sobre las losas frígidas, 

medio desnudas tosen  

las pordioseras tísicas. 

 

41 ¡Allá lejos sacude  

sus alas el relámpago, 

despréndense las hojas, 

despiértense los pájaros; 

azota las vidrieras 

con recio impulso el ábrego, 

y el rayo cruza y hiere 

como celeste látigo! 

 

49 Refúgiate en mis brazos 

en esta noche tétrica, 

y esconde entre mis manos 

tus manecitas trémulas 

calor y luz ansío, 

de tu mirada angélica, 

mientras la brisa charla 

con la llovizna gélida. 

 

57 Resuene en nuestras bocas 

el beso como un cántico, 

y en tanto que apuremos 

nuestra aventura estáticos,                                  EDA.: extáticos 

que azote las vidrieras 

con recio impulso el ábrego 

y el rayo cruce y hiera 

como celeste látigo. 

 

65 Mas ¡ah! bien sé que no oyes 

mis delirantes súplicas: 

Bien sé que estás muy lejos, 

¡oh blanca estrella fúlgida! 

Por eso de mis labios 

se disipó la púrpura 

y están mis ojos tristes 

y mis pestañas húmedas! 

 

73 Talvez mañana mismo                         

cuando estos melancólicos 

cantares a ti vuelen 

con su vibrar monótono, 
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yo duerma solitario 

bajo el sepulcro lóbrego 

soñando que me estrechas 

contra tu seno mórbido. 

 

81 Pues yo sé que el invierno 

con lento paso rítmico 

se irá con sus tristezas 

y su ropaje lívido… 

Pero este que yo guardo, 

talvez el más fatídico                                 

de todos los inviernos, 

eterno es en mi espíritu. 

 

 

OCASO
349

 

 

La frente ensangrentada 

moja el sol en diluvios de colores; 

y la tarde, su hermosa idolatrada, 

va enjugando la sangre derramada 

por aquel sol, sultán de sus amores. 

 

6 Y en ataúd dorado 

húndelo al fin diciéndole afanosa: 

«Muero contigo porque soy tu esposa, 

y como tú eres rey y eres mi amado, 

será la noche nuestra inmensa fosa». 

 

11 Y en el momento mismo, 

ruedan ambos al fondo horripilante, 

y el genio de la sombra y el mutismo, 

al ver aquellos muertos, sollozante, 

¡prende todos los cirios del abismo! 

 

 

¡OH LUNA!
350

 

 

Melancólica reina pudibunda 

que vagas por los ámbitos del cielo 

como un místico témpano de hielo 

entre la negra oscuridad profunda. 

 

5 En esta noche en que tu faz circunda 

                                                
349

De este poema únicamente  se halló la versión que aparece en la edición ELI, la cual sirvió como 

texto base. 
350

Para el establecimiento del texto de este soneto, se eligió como edición príncipe la antología del  

MEN, y para practicar la collatio, se tomaron las ediciones ElibrES y BPC. La edición BPC registra así 

el título de este poema: « ¡OH, LUNA!», y la antología ElibrES: « ¡OH! LUNA». 
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un halo transparente como el velo 

de las vírgenes novias, un anhelo 

azul y enorme como el mar, me inunda. 

 

9 ¿Sabes lo que mi espíritu ambiciona 

en esta noche de noviembre, fría,                                  

en que el cierzo las tumbas desmorona? 

 

12 Que bajes de la bóveda sombría 

y pongas esa sideral corona 

sobre el sepulcro de la madre mía. 

 

 

¡OH PATRIA!
351

 

 

Cuando el último acorde de mi lira 

resonó en la gran sala, 

«¿Quién eres?» —preguntaron— y yo dije: 

 —«¡Soy el último bardo de mi Patria!». 

—«¿Y en dónde está tu Patria?» —prorrumpieron 

con ruidosa algaraza— 

orientándome entonces, con el dedo 

les indiqué tu posición exacta. 

—«Allá  —les dije— tras de aquellos montes 

y tras de aquellas nubecillas blancas, 

y tras de aquellos oros derretidos 

que el sol mugiente en el azul estanca. 

Allá  tras de esas brumas soñolientas 

de múltiple color está mi Patria». 

 

15  —«Un mar inmenso de rugientes olas 

la áurea cabeza sin cesar le baña, 

y el más ciclópeo de los ríos todos 

es escabel de sus preciosas plantas. 

El Pacífico azul, por occidente 

lame las curvas de su flanco y canta; 

el Magdalena turbio, caudaloso, 

conduce la riqueza a sus comarcas, 

y el océano Atlante, confidente, 

le anuncia la grandeza de sus aguas». 

Todos me interrumpieron: 

—«Dinos cómo es tu Patria»                                            

 

27 Entonces les hablé de tus tesoros: 

Del oro que dormita en tus entrañas, 

de tus cielos radiantes y profundos, 

de tus cumbres riscosas y nevadas, 

                                                
351

El texto de este extenso poema, se estableció tomando como edición príncipe la versión que presenta 

la edición MI, y para realizar la collatio se recurrió a las antologías ICC y CdL. 



369 

 

de tus lagos, tus huertos y tus flores 

y de tus frondosísimas montañas. 

Les hablé de tus aves y reptiles, 

de tus hórridas fieras y tus pampas, 

de tus muelles arroyos cristalinos, 

de tus ricos filones de esmeraldas, 

de la mole opulenta del Tolima 

y del ronco fragor del Tequendama. 

 

39 Les hablé de tus sabios y poetas, 

de las rojas batallas 

que por tu libertad ensangrentaron 

valles y riscos y llanuras y aguas. 

Les hablé de tus héroes: de Ricaurte, 

el sublime suicida que a las altas 

regiones de lo eterno en una nube 

de humo y en el estruendo de una salva 

gigantesca voló…por darte vida 

y asegurar tu libertad…¡oh Patria! 

 

49 —«¿Y tú la quieres?»—  me dijeron todos— 

y yo les respondí: −«¡Cómo no amarla» 

si allí nací, si mi niñez tranquila 

rodó en su seno como fuente clara; 

si allí mi loca juventud fue viva 

y ardiente llamarada. 

Si allí los huesos de mis padres duermen 

en una eterna y silenciosa calma, 

si allí brilla mi gloria como brilla 

el rocío en las hierbas y en las ramas; 

si en su suelo están todas mis raíces, 

si allí dejé mi corazón …mi amada!  

 

61 Entonces todos exclamaron: —«Dinos…                         

Y esa tierra feliz…¿cómo se llama?» 

—¡Colombia! —dije— y me contuve, y luego 

sentí la quemadura de una lágrima… 

Mas al pensar que han sido mis pasiones 

vena doliente de tu cuerpo, ¡oh Patria! 

Y que mi voz se acuna en tus caminos 

hecha canción y rebeldía de alas, 

sacudí cabizbajo mi pañuelo; 

saqué mi pobre lágrima; 

conformé mi agonía de la ausencia, 

les dije ¡adiós! Y proseguí mi marcha… 
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¡OH POETAS!
352

 

 

 

Nosotros los cansados de la vida, 

los pálidos, los tristes, 

los que vamos sin rumbo en el mar hondo 

de la duda, entre escollos y entre sirtes; 

 

5 nosotros los ceñudos 

náufragos, soñadores de imposibles, 

los que damos en cláusulas candentes 

el corazón, aunque sangriento, virgen; 

 

9 nosotros los cobardes 

de esta contienda mundanal y horrible, 

porque sentimos el dolor ajeno, 

porque gemimos ¡ay!, por los que gimen;  

 

13 nosotros los que vamos 

sin saber nuestro fin ni nuestro origen, 

con los ojos clavados en la eterna 

sombra, en busca de un astro que nos guíe; 

 

17 ya que no nos es dable 

ver la virtud preponderante y libre; 

pero sí el llanto y la miseria abajo
353

, 

y en la eminencia el deshonor y el crimen; 

 

21 ya que el siglo expirante 

rueda a la noche lóbrega y sin límites 

de la insondable eternidad cual monstruo 

mudo y brutal como la esfinge; 

 

25 llevando en su carrera 

la fe del corazón y las terribles 

garras ensangrentadas, 

como las garras con que apresa el buitre; 

 

29 ya que el talento es sombra 

y luz el oro, con el cual consiguen 

los perversos las honras, las conciencias 

y hasta el azul donde el Señor sonríe; 

 

33 ya que la humanidad, 

                                                
352

Para la fijación del texto de este extenso poema, se eligió como edición príncipe la antología MI,  y 

para practicar la collatio se tomaron las ediciones Serpa y ANCED. 
353

 En este verso, se vislumbra un grito de protesta y denuncia de la crisis socioeconómica, la violencia 

política y la represión que  arrasaban  a Colombia durante el gobierno del presidente Miguel Antonio 

Caro. 
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doliente, enferma, aunque solloce y vibre 

como el mar en su lecho tenebroso, 

del cielo ni una lágrima recibe; 

 

37 ya que la fuerza bruta 

no pone ciega a sus desmanes dique,  

y con fiereza y saña 

echa el dogal y la garganta oprime. 

 

41 Dejemos las endechas 

empalagosas, vanas y sutiles: 

No más flores ni pájaros ni estrellas… 

es necesario que la estrofa grite. 

 

45 Nuestra misión es santa:  

no malgastemos en estrofas tímidas 

la sacra inspiración que en nuestras frentes 

arde con lampos de gloriosos fines. 

 

49 Bajemos al abismo 

del humano dolor: allí residen 

áspides que se enroscan y gestean, 

trasgos que se retuercen y maldicen. 

 

53 Bajemos a ese infierno 

poblado de sollozos donde viven 

en espantoso maridaje, el hondo 

grito blasfemo y la plegaria triste, 

 

57 y enjuguemos el llanto 

de los eternos infelices 

que ante el dolor sacuden los cabellos 

como el corcel indómito las crines. 

 

61 Quejémonos, hagamos 

de los versos ariete irresistible 

para romper el mal. Y altivos demos 

aliento a la virtud, látigo al crimen. 

 

65 Hagamos implacables y orgullosos, 

si queremos ser grandes y ser libres, 

un ramal de las cuerdas de la lira 

para azotar con él a los serviles. 

 

69 Que a nuestra voz desciendan 

de lo alto, los míseros reptiles; 

todos, todos los déspotas del mundo, 

todos, todos los judas y caines. 
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73 Y no temamos nada, 

aunque nos escarnezcan y castiguen. 

Odio al cuervo, al murciélago y al búho; 

loor al lirio, a la paloma, al cisne. 

 

77 Hondo desprecio y pena 

para los jueces que la ley infringen; 

para el cadalso, horripilante pulpo 

que hace de sangre y llanto sus festines. 

 

81 Oremos ante el ara 

de la suprema redención, y el liquen 

de la maldad, prendido a las nacientes almas 

despedacemos con furor de tigres. 

 

85 Que nuestros rudos cantos 

vengadores, valientes y terribles, 

rompan todas las máscaras hipócritas 

y castiguen el rostro de los viles. 

 

89 Así cuando los hielos de la muerte 

nuestras bocas y párpados enfríen, 

oiremos el aplauso de los buenos 

al rodar en la gran noche sublime. 

 

 

ORIENTAL
354

 

 

¿Te acuerdas? Una tarde me dijiste: 

—Si yo te regalara mis cabellos, 

¿qué harías tú con ellos? 

Y yo te respondí, pálido y triste: 

 

5 —Si un  ave fuera yo, niña adorada,                        Caro y Cuervo: una ave 

formaría en un árbol florecido 

con tus rubios cabellos blando nido; 

 

8 ¡Si fuera el claro sol de la alborada, 

en vez de áureos destellos 

lanzaría al espacio tus cabellos! 

 

11 Si fuera yo la ondina de una fuente, 

haría un abanico, en esta hora,                                        

para aplacar el fuego de mi frente. 

 

14 Mas, como soy el trovador que llora,                       MI: lloro 

                                                
354

Se estableció el texto de este poema tomando como edición príncipe la antología MI, y para practicar 

la collatio se eligieron las ediciones Caro y Cuervo y CdL. 
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le pondría por cuerdas más vibrantes 

tus cabellos flotantes 

a mi lira sonora. 

 

 

PARA MIS AMIGOS
355

 

Entre espinas y lágrimas, la rosa 

sonríe en el jardín, cuando ceñida 

por los rayos del sol, y estremecida 

por el céfiro, se abre ruborosa. 

 

5 También el alma, como flor llorosa, 

sonríe entre las zarzas de la vida, 

cuando un bálsamo vierte en nuestra herida 

sangrienta, alguna mano cariñosa. 

 

9 ¡Benditos los vibrantes corazones 

de caridad y de ternura llenos! 

¡Benditas las aladas oraciones! 

 

12 ¡Y benditas las voces inefables, 

que, si no curan el dolor, al menos 

perfuman los dolores incurables! 

 

 

PERDURABLE
356

 

 

A su reja llegué de amores ciego 

aquella noche blanca, 

turbada la mirada, y en sus ojos 

vi fulgurar el alba. 

Escuchó con tristeza los gemidos 

de mi pasión amarga, 

me miró con ternura y embeleso 

hasta el fondo del alma… 

Taciturna y callada, 

y en medio del silencio de la empresa, 

se unieron en un ósculo de fuego 

nuestras férvidas almas. 

     ___________ 

 

13 A su tumba llegué doliente y mudo, 

con emoción extraña, 

y arrodillado ante la cruz de hierro 

                                                
355

De este poema solo se halló la versión que aparece en la antología GranCo. 
356

Para establecer el texto de esta producción poética, se tomó la antología MI, y se realizó la collatio 

con la edición CdL, pues no se encontraron más testimonios. 
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murmuré una plegaria. 

Llegó la noche y con su sombra densa 

pavorosa y arcana, 

invadió el triste asilo donde mora 

aquella niña blanca. 

Y en medio del reposo de las tumbas, 

y en medio de la calma, 

se oyó la vibración de nuestro beso 

melancólica y larga. 

 

 

¿POR QUÉ?
357

 
(Romanza para canto y piano. Letra de Julio Flórez. Música de Emilio Murillo) 

 

I  

 

¿Por qué se van la noches? 

¿Por qué se van los días 

sin llevarse una sola  

de mis melancolías? 

 

II 

 

5 ¿Por qué solo hay un ala 

que azota mi cabeza 

el ala siempre negra 

de la negra tristeza? 

 

 

¿POR QUÉ SE MATÓ SILVA?
358

 

 

En lo más abrupto y alto 

de un gran peñón de basalto,                      TP, CdL: basalto 

detuvo un águila el vuelo:                          TP, CdL: vuelo; 

Miró hacia arriba, hacia arriba, 

y se quedó pensativa 

al ver que el azul del cielo 

siempre alejándose iba. 

 

8 Escrutó la enorme altura 

y, con intensa amargura,                                TP, CdL: amargura      

sintió cansancio en las alas.                           TP, CdL: alas; 

(En la glacial lejanía                                      TP, CdL: lejanía,  

el sol moría, moría,                                        TP, CdL: el sol moría …moría 

                                                
357

Se fijó el texto de este poema (convertido en canción) a partir de la versión de la antología MI, y la 

collatio se abordó con la antología ICC, ya que no encontramos otros testimonios. 
358

Para establecer el texto de este poema, se eligió como edición príncipe la antología GranCo, y para 

realizar la collatio se emplearon los testimonios CdL y TP. Este poema también aparece en el R136, sin 

fecha ni nombre de la fuente periodística. 
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entre sus sangrientas galas,                            TP, CdL: galas 

bajo la pompa del día!).                                 TP, CdL: día). 

 

15 Y del peñón por un tajo,                           TP, CdL: tajo 

miró hacia abajo, hacia abajo, 

con desconsuelo profundo; 

el ojo vivo y redondo 

clavó luego en lo más hondo… 

y asco sintió por el mundo: 

¡Vio tanto cieno en el fondo!                        CdL: fondo!: 

 

22 Si huía el azul del cielo,                          TP, CdL:: cielo; 

si hervía el fango en el suelo,                       TP, CdL:: suelo: 

¿cómo aplacar su tristeza? 

¡Ah, fue tanta su aflicción,  

que, en su desesperación,  

se destrozó la cabeza  

contra el siniestro peñón!                           TP, CdL:: peñón. 

 

 

PROFANACIÓN
359

 
 

Al Padre Arango, jesuita colombiano 

Desenterrador de Rafael Uribe Uribe 

-------- 

¡Y te llamas discípulo de Cristo! 

(vergüenza, ¿en dónde estás?) El Nazareno 

tuvo para los hombres siempre listo 

un bálsamo: el amor, ¡nunca el veneno! 

 

----------- 

Harto de hiel y de feroz inquina 

saltaste la pared del camposanto, 

por devorar, con avidez canina,  

el cadáver de aquel que amamos tanto. 

 

5 Mas clavar no pudiste el duro diente 

en la sustancia del occiso; entonces
360

         R 129: substancia del occiso; entonce 

comprendiste que el cuerpo del yacente 

no era de carne ya…sino de bronce. 

 

9 ¡Hiena, vuelve a tu trágica guarida! 

¡El mordisco es inútil en la roca! 

¡La Muerte es de los mártires la vida! 

 

12 Aun cuando nada saboreó tu boca, 

toda la mar, para lavar la herida 

                                                
359

El único testimonio de este poema aparece  en el R129, fechado en Usiacurí, 1916, sin nombre de la 

fuente periodística. 
360

 Se intervino para simplificar el doblete /bs/ de «substancia» y para enmendar el error de grafía en 

«entonce». 
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que abriste al patrio corazón…es poca. 

 

 

¡QUÉ NOCHE!
361

 

 

Soñolienta después de la velada 

            sentose en una silla, 

con los ojos azules entronados 

y la rubia cabeza pensativa. 

 

5 La blanca luna desde el ancho cielo, 

              como yerta pupila, 

al través de la nubes vacilantes                                 

la vio pálida, inmóvil y dormida. 

 

9 Por el terso cristal de la ventana 

               la luna fugitiva, 

sin turbar la quietud de aquel ensueño 

rozó
362

 el puro rubor de sus mejillas.                         GRA: rosó 

 

13 Y escondiéndose luego entre los labios 

                 de la cándida niña, 

retozó con las perlas de su boca: 

Rojo nido de aromas y de almíbar. 

 

17 Yo en silencio doblé tranquilamente 

                 la cabeza rendida… 

y contemplé la curva de su seno 

tembloroso, cayendo de rodillas. 

 

21 Tan hermosa la vi, tan hechicera, 

                    tan pura, tan divina, 

que mis labios ardientes se imprimieron 

sobre sus labios de frescura nítida. 

 

25 ¡No despertó! Pero asustado y mudo 

                  me retiré de prisa, 

mientras la luna en el opaco cielo 

se iba ocultando entre la niebla fría. 

 

29 Después…más tarde, la conté esa historia                        

                   en confidencias íntimas; 

y me dijo: —«¡Si estaba yo despierta!...» 

Y continuó: —«¡Qué noche!...» y se reía.        

 

 

 

                                                
361

 El único testimonio de este poema se halló  en la antología GRA. 
362

 Se enmendó el error ortográfico de este vocablo. 
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REALIDAD
363

 

 

Y el amor también muere,  me decía 

contemplando las fosas con espanto, 

una tarde en que triste recorría 

asida de mi brazo el camposanto. 

 

5 El amor —respondile—  es un anhelo 

que en el fondo del alma está latente 

así como ella se remonta al cielo 

y, así como ella, vive eternamente. 

 

9 Es perfume suavísimo que embriaga; 

es néctar que se bebe en regio vaso, 

astro que alumbra y que jamás se apaga; 

el verdadero amor no tiene ocaso. 

 

13 Entre tanto, de un sauce en la enramada 

un ruido estrepitoso se sentía;         

era que con burlona carcajada, 

al oírme un espectro se reía.  

 

SALUD
364

 
(A Julia Fernández Rubio) 

 

No te he visto jamás y te sospecho 

pura cual ola de una mar tranquila 

con tempestad de llamas en el pecho 

y borrascas de sol en la pupila. 

 

5 No te he visto jamás y ya imagino 

que en tu frente serpean los sonrojos; 

que hay miel entre tus labios purpurinos 

y tiniebla de abismo entre tus ojos. 

 

9 Me han dicho que eres casta y que eres bella, 

que tu acento es un eco de arpa eolia, 

que tus ojos despiden luz de estrella 

y tus labios perfumes de magnolia. 

 

13 Me han dicho que tu boca es un joyero 

de corales y perlas y rubíes, 

rico tesoro que admirar espero 

si alguna vez en mi presencia ríes. 

                                                
363

 Esta composición poética tiene el mismo título de la que hace parte de Manojo de zarzas, pero su 

contenido es diferente. Para establecer su texto, se tomó la antología MI, y para practicar la collatio, se 

recurrió a la antología CdL, dado que no se hallaron más testimonios.  
364

El único testimonio de este poema se encontró en la antología MI. 
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17 Me han dicho que en tu frente alabastrina 

se presiente la llama de la idea 

como a través de pálida neblina 

el astro que en las sombras parpadea. 

 

 

SINFONETO A LA NOCHE
365

 

 

Laberinto de duelo y de negrura 

por quien a veces canto, a veces lloro. 

Eclipse de alegría y de ventura. 

Granada inmensa de azabache y oro. 

 

5 Maldigo, y después tiemblo de pavura; 

niego, y más tarde me arrepiento y oro… 

Noche, cuyo silencio es la más pura 

orquestación. En ti vibran en coro 

 

9 la piedra, el ángel, la mortal criatura. 

Pañuelo en que me enjugo cuando lloro. 

Ante ti, amiga y enemiga oscura, 

me inclino. ¡Oh noche negra, yo te adoro! 

 

13 Tú bien conoces mi dolor; conoces 

las recónditas causas de mi llanto: 

Eres testigo fiel de todas ellas. 

 

16 Y, pues fueron efímeros mis goces 

y cierto el manantial de mi quebranto, 

ya que en el corazón llevo tus huellas, 

 

19 conviérteme en un eco de tus voces, 

en un jirón de tu negruzco manto 

o en una de tus pálidas estrellas. 

 

 

SOMBRA BLANCA
366

 

 

Las perlas te dieron la cándida albura que esplende en tu frente y tus manos; 

los rojos rubíes te dieron la sangre que tiñe tu boca inviolada: 

Aurora, la rubia, la maga de oriente, robó a los celajes lejanos 

el tinte que baña tu fresca mejilla de oscuros hoyuelos sembrada. 

 

5 La noche y la sombra tejieron las redes que cubren tu altiva cabeza, 

invierno sus nieves cuajó entre las hojas de fuego que cierran tu boca; 

y el sol, ese heraldo y  Señor de la vida, queriendo aumentar tu belleza, 

bañó en claridades eternas y vivas tus ojos quemantes de loca. 

                                                
365

Su único testimonio aparece en  Caro y Cuervo. 
366

El único testimonio de este poema se halló en la antología MI. 
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9  Tu voz es murmullo de fuente, y es eco sonoro de música extraña; 

tu pie diminuto deslízase y roza cuando andas, apenas el suelo; 

tu talle flexible y esbelto se mece y se dobla cual trémula caña 

que empuja la brisa con soplo apacible, cuando alza en los campos el vuelo. 

 

13 ¡Oh! dime, ¿quién eres? ¿Acaso un ensueño? ¿Mis ojos no se han engañado? 

¿Te he visto? ¿Te veo? Me atraes y a veces también me intimidas; 

responde…¿eres solo quimera o visión de mi loco cerebro ofuscado? 

Y si eres un ángel, ¿por qué, dime, llevas las alas por siempre escondidas? 

 

SONETÓFONO
367

 

 

¡Muéstrame, oh noche negra, tu tesoro 

de estrellas y de sombras! Para el vuelo                           

y ábrete ante mis ojos en el cielo, 

granada inmensa de azabache y oro. 

 

5 Tu silencio es un cántico sonoro 

que al agitar las alas de mi anhelo, 

hace que me alce del inmundo suelo 

en donde gimo y me retuerzo y lloro. 

 

9 Pende como alba túnica de hielo 

la nube. ¡Oh noche negra, yo te adoro! 

Solo tú sabes mi dolor. Conoces,                   

tú solamente, mi amargoso llanto, 

tu sombra es luz que en mi interior destellas. 

En tu oscura bocaza duerme el coro 

de los ángeles tristes. En tu velo, 

recógeme materna
368

 y compasiva.                                MI, CdL: malerna  

 

17 Soy tuyo, y tuyos son mis vanos goces. 

Escucha, oh noche, mi amoroso canto; 

y ya que ves de mi dolor las huellas, 

conviérteme en un eco de tus voces, 

en un jirón
369

 de sombras de tu manto                           MI, CdL, TP: girón 

o en una de tus pálidas estrellas. 

 

 

 

 

 

                                                
367

Para fijar el texto de este poema, se tomó la edición MI, y para abordar la collatio se emplearon los 

testimonios CdL y TP. 
368

 Se corrigió el error de grafía presente en el adjetivo «materna». 
369

 Se enmendó el error ortográfico del sustantivo «*girón», que reportan el testimonio base y  los de la 

collatio. 
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SONETO RONDEL
370

 

 

Cantaba el ruiseñor su serenata. 

En el nocturno piélago se hundía 

detrás de la imponente serranía 

la luna como góndola de plata. 

 

5 Cantaba el ruiseñor su melodía. 

En mi mente el recuerdo de la ingrata 

mujer que en llanto mi dolor desata,  

como un rayo de sol resplandecía. 

 

9 Cantaba el ruiseñor bajo la umbría. 

Así como la niebla se dilata 

se dilataba mi melancolía. 

 

12 Y en tanto que por la mujer ingrata, 

en llanto mi dolor se deshacía, 

cantaba el ruiseñor su serenata. 

 

 

TEMPESTAD EN EL MAGDALENA
371

 

 

Esta noche ha soltado sus jaurías 

el huracán. La selva cruje; el trueno 

revienta en roncas salvas. Las bravías
372

                      MI, CdL: salvas; las sombrías 

olas arrastran árboles y cieno
373

.                                   MI, CdL: ondas arrastran 

 

5 Desgarrando la trágica negrura 

que encrespona la bóveda celeste, 

el siniestro
374

 relámpago empurpura                           MI, CdL: el sangriento relámpago 

la majestad del panorama agreste. 

 

9 La lluvia en cataratas se desploma, 

surge del virgen monte un fuerte aroma
375

               MI, CdL: del virgen monte asciende intenso aroma 

de resinas, de tierra y de hojarasca. 

 

12 Y entre la orquestación de aquel gran ruido,                  Ms11: ruído, 

retumba en los jarales el rugido
376

                                       Ms11: rujido 

del tigre como un reto a la borrasca                                     MI, CdL: de un tigre 

                                                
370

Para la fijación de este soneto se eligió como edición príncipe la antología MI, y para practicar la 

collatio, se recurrió a las ediciones CdL y EDPAN. 
371

De este poema se encontró un manuscrito (Ms11) en la CASA MUSEO, sirvió para establecer su 

texto en la presente edición, y para practicar la collatio se eligieron las antologías MI y CdL. 
372

 Las ediciones MI y CdL introducen la variante «sombrías», no fue posible conocer su origen. 
373

 MI y CdL cambian la lección  «olas» por  «ondas». 
374

 MI y CdL introducen la variante «sangriento» para la lección «siniestro».  
375

 No fue posible saber por qué este verso está modificado en MI y CdL. 
376

 Se enmendó el error ortográfico de *«rujido» que aparece en Ms11. 
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TRÍPTICO
377

 

 

AYER 

 

Cuando mi frente pálida se doble 

al brusco torcedor del sufrimiento, 

como la copa de vetusto roble 

al empuje despótico del viento,          

 

5 y entonces, lejos del combate rudo, 

en un negro ataúd…fin de mis penas 

con la sangre cuajada entre las venas, 

rígido yazga, para siempre mudo, 

 

9 antes de que aprisionen en la fría                        GRA: Antes, 

tumba mi cuerpo, solitaria puedes,                    GRA: tumba, mi cuerpo,  

si no es tan grande tu dolor…si puedes, 

dame un beso en los labios, madre mía! 

 

13 Que ese beso, el más triste y doloroso 

¡ay! entre todos tus amantes besos, 

hará al sellar mi sepulcral reposo 

temblar mis carnes y crujir
378

 mis huesos.              GRA: crugir 

 

HOY 

 

17 Eso…ayer te decía; pero el hado 

que todo lo trastueca y lo disloca 

quiso que yo tu sueño desolado 

sellase con el beso de mi boca. 

 

21 Y prefirió llevarte a la escondida 

caverna guardadora de lo inerte 

antes de que el invierno de la muerte 

apagase el rescoldo de mi vida. 

 

25 ¡Mi beso fue terrible! Tu sangrienta 

boca, en los labios me dejó su rastro, 

mientras por las arrugas de tu rostro 

resbalaba mi llanto hecho tormenta. 

 

29 Sin fuerza casi, con las alas rotas, 

hoy, madre santa, en lo indeciso bogo; 

tú…¡ya en el agua de la muerte flotas! 

Yo…¡de la vida en el fangal me ahogo! 

 

 

                                                
377

El único testimonio de este poema se halló en la antología GRA. 
378

 Se corrigió el error de ortografía en el infinitivo *«crugir». 
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MAÑANA 

 

33 ¡Duerme!...La garra del dolor artero 

ya no herirá tu corazón sensible; 

ilumina mi espíritu…¡Lucero! 

Háblame desde el piélago invisible.                                       GRA:  hablame 

 

37 ¿Duermes? ¡No! ¡Tú no duermes! Yo te siento 

vagar cerca de mí como un aroma;                                         GRA: una aroma; 

por todas partes tu semblante asoma 

radiante como el sol del firmamento. 

 

41 ¡Sí! ¡Tú me estás mirando! ¡Te percibo 

en la sombra¡ Te escucho en el silencio 

de mi mal, y de hinojos reverencio 

tu santidad…ya ves…¡por eso vivo!  

 

45 Y viviré mientras tu sombra muda 

me acompañe en el antro de la pena; 

si ella no…¿Quién impedirá que acuda 

la desesperación, y su melena 

de sangrientos relámpagos sacuda? 

 

 

TRISTEZAS
379

 

 

A mí, que soy el mensajero enfermo 

           infeliz del pesar; 

a mí, que tengo las notas secas, tristes 

           de un himno funeral; 

a mí, que en los ojos llevo el llanto 

            de un cariño traidor; 

a mí, que vivo en las sombrías ruinas 

            del país del dolor; 

a mí, que tengo las hojas secas, mustias 

           empapadas en hiel, 

 

11 que alegre complacido me brindara 

           eterno padecer; 

A mí, no me pidas, buena amiga 

           las notas del feliz, 

 

que
380

 yo tan solo canto el de profundis                       R 194: qne 

           el himno del morir. 

 

 

                                                
379

El único testimonio de este poema se halló en el R194, sin fecha ni nombre de la fuente periodística 

que lo difundió. 
380

 Se enmendó  el error de grafía en «qne». 
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TUMBA IGNORADA
381

 

 

¡Oh bosques seculares 

del silencio refugio y de la sombra, 

que el cielo y sus eternos luminares 

por techumbre tenéis, y por alfombra 

de hojas marchitas rumorosos mares! 

 

6 Dadme un eterno asilo  

en vuestros hondos laberintos frescos 

Ay! donde pueda reposar tranquilo,                          

donde no sienta el penetrante filo 

de mi dolor, oh bosques gigantescos!                      

 

11 Y cuando al fin termine la borrasca 

de mi vida, y en mí se acabe todo, 

mi cadáver cubrid con la hojarasca 

de vuestros viejos árboles, de modo 

que no nazca  una flor sobre mi lodo 

que no sienta del ábrego los besos 

ni nadie pueda descubrir mis huesos. 

 

 

¿VES ESA VIEJA…
382

    

 

¿Ves esa vieja escuálida y horrible? 

Pues oye: aunque parézcate imposible,                           

fue la mujer más bella entre las bellas; 

el clavel envidió sus labios rojos, 

y ante la luz de sus divinos ojos 

vacilaron el sol y las estrellas. 

 

7 Y hoy…¿quién puede quererla? ¿Quién un beso 

podrá dejar en su semblante impreso? 

—¡Yo!  —me dijo un extraño que me oía; 

¡yo! que por ella en la existencia lucho, 

que soy feliz cuando su voz escucho… 

Esa vieja…¡es la hermosa madre mía!  

 

 

 

 

 

 

                                                
381

El único testimonio de este poema se halló en el R142, sin fecha ni nombre de la fuente periodística 

en donde se divulgó. 
382

Para el establecimiento del texto de este poema, se tomó como edición príncipe la antología del 

MEN, y para practicar la collatio se utilizaron los testimonios CdL y EDPAN,  en los que se intitula 

como «VES ESA VIEJA…». 
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4.11. Poema inédito 

 

 

AMOR MÍO!
383

        

 

Cerca de un tronco senil 

sin un rastro de verdor, 

su cáliz abrió una flor 

una mañana de abril. 

 

5  Lleno el tronco de pesar 

miró la flor a sus pies,                                        Ms13: piés, 

la miró mucho… y, después, 

se puso el tronco a llorar. 

 

9 Y su llanto bienhechor 

cayó en el cáliz vacío                                        Ms13:  cayó en  la flor, amor mío! 

y fue el único rocío 

que al nacer tuvo la flor. 

 

13 Y la flor, agradecida, 

un beso al tronco le dio;  

y el tronco reverdeció…                                  Ms13: reverdecio… 

¡Porque un beso da la vida! 

 

17 Soy el tronco secular 

que  llora sobre ti, flor; 

devuélveme mi verdor, 

no me hagas tanto llorar.                                 Ms13: que me canso de llorar. 

 

 

  

                                                
383

  Según se comentó ya,  este breve poema se halló en manuscrito (Ms13), en una hoja de libreta de 

apuntes que reposa en la CASA MUSEO (ver copia en el Apéndice 1de la presente edición). 
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5. HISTORIA DEL TEXTO Y PROBLEMAS TEXTUALES 

 

5.1. Historia del texto   

 

5.1.1. Horas 

 

 

Este es el primer libro de Julio Flórez, como se advirtió ya, salió a la luz  pública 

en el año 1893.
384

  Una vez recibido el texto de manos de la editorial, Julio Flórez 

envió un ejemplar a su hermano Alejandro (encarcelado en Bogotá), con la siguiente 

dedicatoria:  

«Alejandro: no lo veo porque 

 sufro horriblemente; perdóneme, 

 algún día comprenderá  

 mi alma. Crea en Dios. 

 Julio, 

                                           1893»
385

 

 

En este mismo año, Salomón Ponce Aguilera publica en la Revista Gris
386

 el  

artículo «Julio Flórez y sus ―Horas‖». Aquí, Ponce esgrime una crítica literaria en 

donde apunta los aciertos, pero también las faltas cometidas por el poeta. Entre las 

fortalezas, señala: 

Flórez es poeta, y poeta verdadero, […] porque no creo que haya 

quien le niegue dones tan excelsos como los que Dios y la naturaleza 

le han concedido para que vacíe en formas admirables el pensamiento 

que concibe […] Flórez me parece un poeta original, hasta donde 

cabe la relatividad del vocablo, de raro talento y de exquisito tacto 

para hacer de sus versos, por lo general, miniaturas de no poco valor 

artístico[…] En Horas, la musa del  señor Flórez se presenta más 

bella que otras veces, más sana, si se me permite  la expresión; y por 

eso me complazco con el poeta y le envío mi aplauso sincero.  

 

Entre los comentarios infortunados de Ponce, destaco este: «Será un capricho mío, 

pero es  lo cierto que me desazona eso de humanizar cosas tan admirables como la 

luna y el mar, para hacerles hablar como cualquier hijo de vecino». Ponce, olvida que 

todo lo que existe en el mundo es susceptible de poetizarse, y la prosopopeya, o 

personificación,  es un recurso estilístico recurrente  y bien recibido por muchos 

exponentes de la literatura española e hispanoamericana; en palabras de Rafael Lapesa 

(1981: 40): «Uno de los más bellos sueños de la poesía ha consistido en imaginar que 

                                                
384

Según se indicó ya, Julio Flórez incluye  nuevamente el poema «Idilio eterno»  en su obra posterior 

Fronda lírica, edición 1922. 
385

 Esta cita es tomada de Serpa  (1994: 155-156). 
386

 Rotulada con  los siguientes datos: «año 1, Bogotá, julio de 1893,  pp. 330-345». 
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la naturaleza está dotada de alma y que entre ella y los humanos se establecen 

corrientes de intercambio sentimental». 

Por su parte, Hernán Restrepo Duque (1972:17) señala que el presidente de la 

República de Colombia, Miguel Antonio Caro, una vez recibido un ejemplar de 

Horas, le envió a Julio Flórez el siguiente mensaje: 

 

He leído algunas de las últimas poesías de Ud., en las que encuentro 

las más bellas formas de la lírica, animadas ya por el soplo de vida, 

por inspiración cristiana. Siga usted por esa senda luminosa: eso es 

ascender muy alto y ganar el primer puesto. Desde mi ocaso literario 

felicítolo. 

 

A este mensaje, y con sentimiento de gratitud, Julio Flórez le respondió: «Los 

genios como usted no tienen ocaso». Martínez Mutis (1973:46) también elogió esta  

obra de Flórez con el siguiente comentario: «En Horas […] encontramos el símil 

plástico y novedosísimo […] no ya un símil aislado, sino una arquitectura completa de 

símiles, es decir, una alegoría».  

En 1912
387

, Horas apareció en Estados Unidos a través de la antología GRA (pp.7-

9 y 50-57)
388

;  el 22 de mayo de 1915 se publicaron tres poemas  en el periódico ELI, 

tomo IV, número 1.368-16 (pp.245-247)
389

. Muchos años después, en la antología 

GranCo 1943 (pp.52, 88-89), se incluyó su texto completo;  por su parte, EDA (p.15), 

en este mismo año, eligió  solo el poema «Idilio eterno»; las siguientes ediciones: 

MEN 1945 (pp.111-128),  ElibrEs 1951 (pp.106, 130-140)  y MI 1970 (pp.176, 239-

247) incluyeron los cuatro poemas que la conforman; y en 1973, ICC  (p.32) acogió 

solamente «Idilio eterno».  

En Julio Flórez o la retórica del dolor, de Jaime Mercado Jr.,1982 (ps:49, 57-63), 

se presentó en su totalidad Horas; Bedo 1983 (pp.15 y 39) recogió  «Idilio eterno»  y 

«Aurora»; CdL (pp.154 - 156 y  231- 221) adoptó toda la obra; en la colección de 

poesía TP 1990 (p.20), apareció únicamente «Idilio eterno»; en  EDPAN 1997 (pp.36 

y 57), se compiló «Aurora»  e «Idilio eterno»; y ACABOYH 1997 (p.116) seleccionó 

«Idilio eterno». 

En síntesis, Horas  aparece publicada, en forma completa o parcial, en  distintas 

antologías  en  los años: 1912, 1915, 1943, 1945, 1951, 1970, 1973, 1982, 1983, 1985, 

                                                
387

 En este apartado, se refiere la fecha de cada testimonio, por cuanto ello contribuye a resaltar la 

trayectoria histórica de cada una de las obras de Julio Flórez. 
388

 La obra apareció  desglosada: en las páginas 7 a 9,  presenta «Idilio eterno» y los otros tres poemas, 

en pp. 50 - 57. 
389

 Esta publicación  excluyó  el cuarto poema: «Idilio eterno». 
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1990 y 1997. Las ediciones que no la incluyeron en forma completa,  sí prefirieron el  

bello  poema «Idilio eterno». 

 

5.1.2. Cardos y lirios 

 

Este, el  segundo libro de Flórez, como se anotó ya, fue editado en Caracas, 1905. 

Tan pronto, como llegaron los primeros ejemplares a Colombia, se empezaron a 

vender en  las papelerías, librerías y tiendas de las principales ciudades del país
390

.  

Además, se publicaron poemas sueltos en diversos periódicos y revistas nacionales e 

internacionales.
391

 

En el mes de octubre de 1905, apareció una crítica literaria de esta obra en un 

texto intitulado Rosas y Espinas, de Nelson C. Monsalvo (pp.7-28), publicado en la 

imprenta El Conservador, de Barranquilla, Colombia. Monsalvo elogia la forma 

poética de los versos, su técnica, pero no las temáticas y  la plasticidad del lenguaje 

utilizado por Julio Flórez. Además, alude a  su carácter nostálgico y melancólico en el 

siguiente enunciado: «Julio Flórez tiende las alas de su imaginación en un horizonte 

negro y sin esperanza […] pero tiene en su favor la excelsitud de su intelectualidad, y 

ese gran corazón que hace gemir con sus incruentas penas a inmensa parte de la 

Nación» (p.15).  

En 1912, la antología GRA (pp.9,12, 13, 16, 18, 19 y 152-164) incluyó  los 24 

poemas que conforman la obra; «Al mar caribe» apareció  en el periódico El Liberal 

Ilustrado (ELI), Tomo IV, Número 1,368-16,  mayo 22 de 1915 (p.248); la edición 

SO 1931 (pp.165-203) recogió la obra completa;  «Fulminado» apareció, como objeto 

de un análisis literario, en el apartado «Los Poetas de la Naturaleza», publicaciones 

del Ministerio de Educación Nacional de Colombia, editorial Minerva, 1936 (p.131). 

En EDA 1943 (pp.5 y 26-27), aparecieron solamente estos tres poemas: 

«Resurrecciones», «A mi madre» y «La gran tristeza»; en GranCo 1943 (pp. 53, 54, 

59, 62, 68, 73, 78, 79, 83, 91), se incluyeron: «Oro en polvo», «Mi tumba», «Al mar 

caribe», «Aún», «En el salón», «La gran tristeza», «En el cementerio», «Fulminado», 

                                                
390

Nelson  C. Monsalvo en Rosas y Espinas, Crítica literaria del poeta colombiano Julio Flórez, 

octubre de 1905, pp. 7-8 señala: «Tenía verdadera ansia de conseguir el libro, y me había propuesto 

[…] en Barranquilla conseguirlo  […] Me acerqué a la vidriera de la tienda de los Sres. Beleño 

Hermanos y quedé deslumbrado. Allí estaban varios ejemplares de ―Cardos y Lirios‖ de Julio Flórez». 
391

 En la CASA MUSEO  reposa un recorte  (número 159) del periódico  EL TIEMPO, de Colombia 

(sin fecha), con el poema Resurrecciones. 
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«Silencio santo», «Resurrecciones», «A mi madre» y «Astro del alma»;  MEN 1945 

(pp. 23, 26, 37, 50, 73, 76, 94, 122, 136, 143) compiló: «Resurrecciones», «La gran 

tristeza», «Mi tumba», «Aún», «A mi madre», «Astro del alma», «Silencio santo», 

«Himno a la aurora», «Fulminado» y «Al mar Caribe». 

ELibrES 1951 (pp. 93-96, 99-105, 157, 163, 178, 10-182) seleccionó 17 poemas y 

excluyó: «La gran tristeza», «Resonancias», «De cabeza», «Himno a la aurora», «Un 

diagnóstico», «Fulminado» y «Dulce veneno». Curiosamente, en mi concepto, 

desechó cuatro de los mejores poemas de esta obra: «La gran tristeza», 

«Resonancias», «Himno a la aurora» y «Fulminado».  MI 1970 (pp.45-59) recogió 

toda la obra; y, por su parte,  la edición ICC 1973 (pp.11-18) tuvo en cuenta: «La gran 

tristeza», «Aún», «En el salón», «Resonancias», «Resurrecciones», «Silencio santo», 

«Oro en polvo», «A mi madre» y «Mi tumba». 

En Caro y Cuervo 1973 (pp.87 y 97-99), aparecieron los poemas «A mi madre» y 

«La gran tristeza». De este último,  señaló Martínez Mutis que es una «obra maestra» 

por su contenido y sus imágenes poéticas. En la antología BPC 1982 (pp.46-49, 65, 

69, 71, 83), se incluyeron: «Abandonado!», «Resurrecciones», «A mi madre», «Mi 

tumba», «Deshielo», «En el cementerio», «Astro del alma», «Aún», «Lejos!» y «Al 

mar Caribe»; Bedo 1983 (pp.26-27, 34) recogió «La gran tristeza» y 

«Resurrecciones»; CdL1985 (pp. 49-64) seleccionó 20 poemas y desechó 

«Resonancias», «Un diagnóstico», «Naná» y «En la barca»; TP 1990 (pp.9-11)  

acogió «La gran tristeza», «Abandonado!», «Resurrecciones» y «Silencio santo». 

En la colección ANCED 1996 (pp.33-43), aparecieron: «La gran tristeza», «Aún», 

«Abandonado!», «Resurrecciones», «Deshielo», «Un diagnóstico», «Oro en polvo», 

«Ave gris», «En el cementerio», «A mi madre» y «Dulce veneno»; la edición EDPAN 

1997 (pp.11-16) escogió: «Resurrecciones», «Himno a la aurora», «Al mar Caribe» y 

«Fulminado»; y ACABOYH  1997 (pp. 92, 95, 96, 98, 115, 129-131) eligió: «La gran 

tristeza», «Resurrecciones», «En el cementerio», «Silencio santo», «El diagnóstico» 

[«Un diagnóstico»], «Al mar Caribe», «A mi madre», «Aún», «Oro en polvo», «En la 

barca» y «Lejos!». 
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Finalmente, la obra BUHED  2007 (p.132), presentó «La gran tristeza», por cuanto 

su propósito no fue antológico, sino  exponer sendos comentarios sobre la vida y obra 

de  Julio Flórez
392

 

Es evidente que los poemas preferidos, en la selección realizada por la mayoría de 

las antologías citadas, han sido: «La gran tristeza», «Resurrecciones» y «A mi 

madre», pues a mi juicio, y según la crítica literaria, son, entre otros, poemas 

estéticamente bien elaborados, y  sus contenidos temáticos asombran y conectan  al 

lector con la emotividad del poeta. 

 

5.1.3. Cesta de lotos   

 

Reiterando lo ya enunciado aquí,  esta obra apareció  publicada  en  San Salvador, 

en el año 1906. En la revista La Quincena, de 1906
393

, se lee en la sección «Vida 

literaria», el siguiente titular: «Dos ramilletes de Flórez, ―Manojo de zarzas‖ y ―Cesta 

de lotos‖», y luego se expone un comentario halagador de las dos producciones. 

Posteriormente, algunos de los poemas que conforman esta obra, se publicaron en  

periódicos nacionales, según registros de la CASA MUSEO; por ejemplo: «El bofetón» 

aparece en el  R199;  «En el río», en el R181; y  «Estela», en el R03. En Estados 

Unidos, la edición GRA, 1912,  incluyó todos los 36 poemas que hacen parte de la 

obra. Años más tarde, la antología GranCo 1943 (pp.82, 91)  publicó «Tus ojos» y 

«Mística»;  MEN 1945 (pp. 42, 43, 49, 52 y 142) seleccionó  «Tus ojos»,  «Arrullo»,  

«Visión»,  «Idilio eterno» y  « ¡Oh mar!»; ElibrES 1951 (p.26) incluyó solamente 

«Tus ojos»; MI 1970 (pp.97-119) registró la obra completa; Bedo 1983 (p.34) eligió 

«Tus ojos»;  CdL 1985 (pp.83-102)  escogió 31 poemas; TP 1990 (pp.13-14) adoptó 

«Visión», «Entonces» y «Cárcel perpetua»; ANCED 1996 (p.55) solo eligió 

«Monotonías»; y ACABOYH 1997 (pp. 101,102 y 104) incluyó «Reto»,  «Mística» y  

«Tus ojos».  

En suma, la obra Cesta de lotos se siguió publicando, parcial o totalmente, en 

diversas antologías, a través de los años 1912, 1943, 1945, 1951, 1970, 1983, 1985, 

1990,  1996 y 1997, lo que indica el reconocimiento nacional e internacional que 

mereció. 

                                                
392

 En el comentario expuesto por Homero Villamil Peralta,  p.95, se transcribe la primera estrofa del 

poema «A mi madre», pues en su concepto, está entre los «poemas que jamás se olvidarán». 
393

Año IV, Tomo VII, N.º 82, San Salvador, 1 de septiembre. Ver R59, CASA MUSEO. 
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5.1.4. Manojo de zarzas 

 

Según se señaló ya en «ESTABLECIMIENTO DEL TEXTO Y NOTAS 

EXPLICATIVAS», esta obra vio la luz por primera vez también  en  San Salvador, en 

el año 1906. En el R59, tomado también de  la revista La Quincena, Vicente Acosta se 

refiere a los poemas que conforman Manojo de zarzas, así:  

 

Aunque todas estas composiciones traen la marca de fábrica –la 

delicada belleza de la estructura del verso que surge sin violencias, 

sencillo sin ser vulgar, y elegante sin ser llamativo, y la originalidad 

relativa de imágenes e ideas junto con la cadencia  chopinesca  de la 

rima–  algunas de esas producciones nos han causado tan grata 

impresión que no querríamos que de ella dejaran de participar 

nuestros lectores. 
 

Como se observa, esta obra, junto con Cesta de lotos, mereció comentarios 

afortunados de los críticos literarios de la época.  Poco después, Manojo de zarzas fue 

incluida en distintas antologías poéticas, tanto nacionales como extranjeras, a saber:  

GRA 1912 (pp. 69-92) la publicó en su totalidad; GranCo 1943 (p. 92) acogió 

únicamente «Todo nos llega tarde…»; MEN 1945 (pp. 34, 47-48 y 144) eligió 

«¿Quién oye?», «A una gitana» «Todo nos llega tarde…», y «Última hoja»; ElibrES 

1951(pp. 24 y 184) escogió «Lejos» y «Todo nos llega tarde…»; MI  1970 (pp. 71-93)  

presentó la obra completa; ICC 1973 (p.19) prefirió «Todo nos llega tarde…», 

igualmente, lo hizo la edición BPC 1982 (p. 29);  CdL 1985 (pp. 64-83) adoptó 28 

poemas y excluyó «Un caso»,  «A una novia»,  «Deseo»,  «Pobre Juan»,  

«Jamáaas!...» y  «Rojo y blanco».   

La edición TP 1990 (pp. 11-13) escogió: «Todo nos llega tarde…», «A una 

gitana», «En Cartagena» y «En el café»; ANCED 1996 (pp. 45-52) seleccionó  siete 

poemas: «Desolación», «Todo nos llega tarde…»,  «Salud!»,  «En marcha»,  «El gran 

crimen»,  « ¡Oh muerte!» y  «En el café»; EDPAN 1997 (pp.17-24) eligió también 

siete composiciones: «Desolación», «Todo nos llega tarde…»,  «Apocalíptica»,  

«Salud!»,  «¿Quién oye?».  «En Cartagena» y  «Ley implacable»; y BUHED 2007 

(p.129) acogió únicamente «Todo nos llega tarde…».   

En virtud de lo anteriormente expuesto, es posible señalar  que la obra Manojo de 

zarzas fue muy bien recibida por los lectores de la época y, por ello, apareció en 

diversas antologías, en distintos años: 1912, 1943, 1945, 1951, 1970, 1973, 1982, 
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1985, 1990, 1996, 1997 y 2007. No obstante, según lo observado, la crítica literaria 

consideró a «Todo nos llega tarde…» como uno de los mejores poemas; por ello,  la 

sobrina nieta del poeta, Gloria Serpa-Flórez de Kolbe, tituló el libro biográfico de 

Julio Flórez  con la denominación de este bello poema. 

 

5.1.5. Fronda lírica 

 

Como se refirió anteriormente, la primera edición fue publicada en Madrid, en el 

año de 1908.  Flórez  viajó, a mediados de este mismo  año,  a París y desde allí, el 25 

de junio, según se anunció en «Contextos de autor», envió un ejemplar de Fronda 

lírica  al lingüista colombiano Rufino José Cuervo, quien le agradeció a través de 

carta fechada del 8 de julio de 1908 (ya expuesta, su facsímil se puede ver en el 

Apéndice 2). 

Una vez conocida esta obra, la edición GRA 1912 (pp. 6, 63 y 67) incluyó «Idilio 

eterno», «Buscadores de orquídeas» y «Primavera». En el año 1922, se conoció una 

segunda edición de Fronda lírica; esta fue la última obra que publicó Julio Flórez en 

vida.  13 días antes de morir, el poeta le entregó un ejemplar a su esposa, con esta 

dedicatoria:
394

 

                                                  

―Petronita Moreno, mi mujer, 

ángel que dulcificó mis últimos 

dolores y dio valor a mi corazón 

desfallecido. Dios la bendiga 

como yo la bendigo y sean mis 

hijos tan buenos como ella”. 

 

                                   JULIO FLÓREZ 

                                   Usiacurí, enero 25 de 1923 

                          

 

Algunos años más tarde apareció esta obra, en forma completa o parcial, en las 

siguientes antologías: SO 1931 (pp. 9-155) la incluyó en su totalidad;  EDA 1943 (pp. 

7-13, 15, 17 y 23) seleccionó «Primavera», «Estío», «Otoño» e «Invierno» (los cuatro 

poemas bajo el título de  Año Harmónico),  «Idilio eterno»,  «Altas ternuras» y  «La 

araña»
395

. A propósito de este último poema, en México fue muy bien recibido, pues 

el periódico El imparcial  lo publicó el 15 de julio de 1907  (Serpa, 1994: 209). Según 
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 Texto tomado de Serpa (1994: 307). 
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 Es preciso aclarar que antes de incluir el poema «La araña»  en Fronda lírica, ya había sido 

publicado con gran éxito en la imprenta de Don Rafael Merchán, Bogotá  (Serpa, 1994: 118). 
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la opinión generalizada de autoridades literarias colombianas de la época, «La araña» 

reflejaba algunas características de las tendencias simbolista y parnasianista que 

pululaban por ese entonces en Europa y que recién tomaban asidero en Colombia, con 

Guillermo Valencia y José Asunción Silva, entre otros. En Serpa (1994: 217), se 

comenta que en uno de los álbumes del poeta, se halló la siguiente nota en manuscrito 

de la poetisa española Emilia Pardo Bazán: 

 

«La condesa de Pardo Bazán 

 

Agradece mucho al Sr. Julio Flórez 

el envío de sus preciosos poemas. 

Son realmente muy hermosos y me 

gusta mucho el de La Araña.» 

 

Como se señaló ya, Julio Flórez declamó este poema en Paris, el 20 de julio de 

1908, con motivo de la celebración de la Independencia de Colombia, y su 

presentación mereció fervientes aplausos de los asistentes. «La araña» suscitó muchos 

comentarios tan pronto salió a la luz y, como siempre, los críticos trataron de hallar en 

él la realidad política que angustiaba a Flórez, opiniones que provocaron el enojo del 

poeta. A propósito, Serpa (1994: 126-127) indica que en respuesta a algunas de esas 

interpretaciones, Flórez le escribió a Eduardo Castillo, en el año 1922, lo siguiente: 

 

                                            No sé por qué afirma Castillo que mi araña es una mixtificación 

y que yo no soy ahora sino un apacible burgués. La araña la 

vieron muchos compañeros míos, Valencia, entre otros, en una 

de las coronas que colgaban bajo mi mesa de trabajo y que se 

perdieron el día en que por algún asunto político me lanzaron a 

la calle…Sé bien que en el fondo no hay otra cosa que el deseo 

de mortificarme […] ¿Es esto que tan cerca está de la poesía lo 

que da lugar a que me llamen burgués? 

 

Continuando con la tradición  de Fronda lírica,  GranCo 1943 (pp. 48-53, 55-59, 

60-62, 69-77) seleccionó «Idilio eterno», «Altas ternuras», «La araña», «Buscadores 

de orquídeas», «Primavera», «Estío», «Otoño»,  «Invierno»,  «Gloria tropical» y  «El 

rey febo». El MEN 1945 (pp. 31, 77, 101-110, 126-128 y 139) publicó la mayoría de 

los poemas, pero excluyó «Fuego y ceniza», «Marta», «Gloria tropical», «Fin de un 

drama», «El rey Febo» y «Nina»; ElibrES 1951  (pp. 106-129) eligió «Idilio eterno», 

«La voz del río», «Gloria tropical», «Primavera», «Estío», «Otoño» e «Invierno»; MI 

1970 (pp. 121, 123, 129, 139, 142, 157, 1662, 166, 169, 172, 176 y 251) solo excluyó: 

«Primavera», «Estío», «Otoño» e «Invierno»; BPC 1982 (pp.49-57, 66-69) adoptó 
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«Idilio eterno»,  «Primavera», «Estío», «Otoño»,  «Invierno» y «La araña»; Bedo 

1983 (pp. 5-11, 15, 17-26 y 35-38) incluyó, bajo el título de  Año Harmónico: 

«Primavera», «Estío», «Otoño», «Invierno», «Idilio eterno», «Altas ternuras», «La 

araña» y «Gloria tropical»;  CdL 1985 (pp. 103-154 y 221-232) acogió la obra 

completa.  

La edición TP 1990 (pp. 14-20) eligió «Primavera», «Estío», «Otoño»,  

«Invierno» e  «Idilio eterno»; ANCED 1996 (pp. 67-80) seleccionó «Altas ternuras», 

«Primavera», «Estío», «Otoño»,  «Invierno»,  «La voz del río», «El rey febo» y «La 

araña»; EDPAN 1997 (pp. 34 y 57) escogió «Primavera» e  «Idilio eterno»; y 

ACABOHY 1997 (pp. 93, 116, 117, 120 y 127) incluyó «Buscadores de orquídeas», 

«Idilio eterno», «Gloria tropical», «Altas ternuras» y «La araña».  

De lo expuesto anteriormente, se colige  que los poemas de Fronda lírica que 

mayor acogida tuvieron por los distintos editores fueron: «Primavera», «Estío», 

«Otoño», «Invierno», «Idilio eterno» y «La araña», pues han sido considerados por la 

crítica colombiana y extranjera como las  mejores composiciones poéticas de Julio 

Flórez,  entre otras.        

 

5.1.6. Gotas de ajenjo 

 

Hernán Restrepo Duque (1972: 33) señala que las revistas literarias y periódicos 

de finales del siglo XIX y principios del XX,  buscaban con afán los nuevos poemas 

de Julio Flórez, y, según se comentó ya,  recuerda que en uno de los primeros números 

de El Rayo X, quizá en el primero del año de 1897, se  informó que el poema suelto 

«Gota de Ajenjo», se publicó por primera vez porque se cayó del bolsillo del abrigo 

del poeta, alguien lo recogió y se divulgó sin permiso del autor. Dicho poema contenía 

solo la estrofa IL de la obra completa titulada Gotas de ajenjo.  Poco tiempo después, 

este mismo periódico anunció que «Gota de Ajenjo» se estaba cantando en ritmo de 

pasillo y tenía muy buena acogida entre las gentes. El poema fue publicado 

inicialmente en los siguientes periódicos de México
396

: El Mundo Ilustrado, 7  de julio 

de 1907, y El imparcial, del miércoles 15 de julio de este mismo año, lo da a conocer 

con el título  «Una Gota de Ajenjo». Según se expuso aquí,  en el año  1909, Flórez 

publica en Barcelona Gotas de ajenjo, pero ya es una obra extensa  conformada por 
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  Serpa (1994: 209) se refiere a  la publicación del breve poema suelto que responde al apartado IL y 

que hace parte de la obra completa publicada en Barcelona, 1909. 



394 

 

135 apartados (señalados con numeración romana),  en el año de 1957, la revista 

Hojas de cultura popular colombiana
397

 

Eduardo Carranza (1970: 22-26) aduce que Gotas de ajenjo «a pesar de los baches 

y caídas, ocupa un sitio central en la copiosa obra de Flórez y tiene, a trechos, recodos 

de la más honda y auténtica poesía». Carranza establece algunas semejanzas, en 

cuanto a la temática, entre la obra florezina y la poesía de ilustres poetas como Valdés 

Leal, Garcilaso de la Vega, Fray Luis de León, Jorge Manrique y Gustavo Adolfo 

Bécquer, dado que en el acervo poético de Flórez abundan los siguientes tópicos: la 

muerte, la tumba, el camposanto y el suicidio, pues constituyen  un «sombrío 

Leitmotiv  de su palabra juvenil, en curioso contraste con la escritura poética de la 

madurez».   

La tradición de esta obra es la siguiente: GRA1912 (pp. 93-164) la incluyó en su 

totalidad;  GranCo 1943 (pp. 63-65) seleccionó algunos apartados titulados con una 

parte de su primer verso, así: IX, Tú no sabes amar, CXXVII Y no temblé al mirarla; 

CXVI, Le aserraron el cráneo; CXIX, Cuando lejos muy lejos; y VIC, Sus ojos se 

entornaron, y Al lector
398

;  EDA 1943 (pp. 28-31),  eligió XVII, El bohemio; IX, Tú 

no sabes amar; CXXVII, Y no temblé al mirarla; CXVI, Le aserraron el cráneo; 

CXIX, Cuando lejos muy lejos; VIC, Sus ojos se entornaron, y Al lector.   

Bedo 1983 (pp. 27-30) compiló los mismos apartados que aparecen en EDA 1943; 

MEN 1945 (57-69) adoptó los siguientes, cuyo título es el primer verso, parcial o 

total, de cada uno: Huyeron las golondrinas; Hermosa y sana en el pasado estío; Le 

aserraron el cráneo; Una cuna rosada que la luna; En las tardes brumosas del 

invierno; Oyendo está tus rumores; Todas las embriagueces de la vida; Triste 

fatalidad; Lloró cuando la dije: “Adiós mi vida”; Si mi boca fuera abeja; Sus ojos se 

entornaron; Sobre los blancos hielos, Hoy ella ya no existe; Bajo un rosal florido; 

Bajo los altos cipreses; Siempre miraba soñolienta y fría; En la sala anatómica; A la 

media noche; ¡Tú no sabes amar!; ¿Acaso intentas?; Cuando lejos, muy lejos, en 

hondos mares; Nace el hombre y llora y llora; Naciste en fresco bosque y yo en 

playas desiertas; Veo, como a través de una esmeralda; Vestida de blanco la vi una 

mañana; No os enorgullezcáis niñas hermosas; Cuando se destrenzó tu cabellera; y 

¿Qué robé un beso a tu faz? 
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 Edición  N.º 78 del mes de junio.          
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Esta breve composición  no aparece en la edición GRA. 
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ElibrES 1951 (pp. 46-179) es la antología que mayor espacio le concede a la obra 

Gotas de ajenjo y al igual que la edición MEN 1945, cada apartado está titulado con el 

primer verso; en el índice se registran entre comillas inglesas, pero no siempre así en 

el cuerpo del texto. Relacionamos los que aparecen: ―Yo soy como esas olas 

gigantescas‖; ―Entre legajos de papel roídos‖
399

; ―La luz más refulgente‖; ―¿Has 

contemplado a lo lejos…? ‖; ― Huyeron las golondrinas‖; ―Si mi boca fuera abeja‖; 

―Cuando lejos, muy lejos‖; ―En las tardes brumosas‖; ―Cuando el artista‖; ―¿Me 

preguntas?‖; ―¿Dios premia a los rebeldes?‖; ―No me culpes a mí‖; ―¡Y no temblé al 

mirarla!‖; ―Te di el perdón‖; ―Tú no sabes amar‖; ―La ramera lloraba‖; ―Me gustan las 

ojeras‖; ―Esas pupilas se enturbian‖; ―Cuando se destrenzó tu cabellera‖; ―En la lívida 

cara‖; ―Antes de que a los golpes‖; ―Ayer cuando en el alma‖; ―¿Sabes que es amor?‖; 

―Yo sé que te fastidia‖; ―¿Oyes? la lluvia que cae‖; ―Arráncame los ojos cuando 

muera‖; ―¿Qué labio hay que no mienta‖?; ―De pie sobre la tumba‖; ―Le aserraron el 

cráneo‖; ―Vestida de blanco‖; ―Es media noche‖; ―No os enorgullezcáis‖; ―Ojos en 

que la noche ha detenido‖; ―Bajo los altos cipreses‖; ―Después de aquel amor‖; 

―Después de los excesos‖; ―No llores, me decía‖; ―Siempre miraba‖; ―Mariposa te 

llaman‖; y ―Triste fatalidad‖.     

MI 1970 (pp. 181-237) incluyó la obra completa; ICCI 1973 (pp. 34-54) eligió 

solo estos apartados: «Al lector», I, II, VI, VIII, X, XI a XVI, XIX, XX, XXII, XXIV a 

XXVII, XXX a XXXV, XXXVIII a XLIV, L, LI, LVI, LVIII, LX, LXII y LXVII.  BPC 

1982 (pp. 36-45, 47, 69, 70-71) registró ―Huyeron las golondrinas‖; ―Si mi boca fuera 

abeja‖; ―Cuando lejos, muy lejos‖; ―¿Me preguntas?‖; ―¡Y no temblé al mirarla¡‖; ―Te 

di el perdón‖; ―Tú no sabes amar‖; ―Me gustan las ojeras‖; ―Esas pupilas se 

enturbian‖; ―Cuando se destrenzó tu cabellera‖; ―En la lívida cara‖; ―¡Arráncame los 

ojos cuando muera!‖; ―De pie sobre la tumba‖; ―Le aserraron el cráneo‖; ―No os 

enorgullezcáis‖;  ―Bajo los altos cipreses‖; ―Después de aquel amor‖; ―Después de los 

excesos‖; y ―No llores me decía‖. 

CdL 1985 (pp. 156-213) también acogió toda la obra, pero con el título  AL 

LECTOR.  TP 1990 (pp.21-26) seleccionó, bajo el título  Al lector,  los apartados: I, 

VIII, X, XII, XV, XVII, XIX, XXVI, XXIV, LXIII, LXXI  y  CVIII.  ANCED 1996 (pp. 85-

111) eligió: VII, XVI, XXII, XXIII, XXV, XXVIII, XXX –XXXIII, XXXVI, XXXVIII, 
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 En el índice de la edición ElibrES aparece como «Entre legajos de papel rígidos», y en Caro y 

Cuervo: «Entre las hojas de papel, raídas,» 
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XLV, XLVI, LVIII, LX, LXI, LXVI, LXVII, LXVIII, LXXII, LXXX, LXXXIV, LXXXVI, 

LXXXVII, XCI, XCIII, XCIX, CXXX y CXXIII.  EDPAN 1997 (pp. 60-64) solo incluyó 

los seis primeros rotulados con numeración romana. 

En síntesis,  hay dos antologías que recogieron la obra completa, pese a su gran 

extensión, son ellas: CdL y MI, la edición GRA incluye un buen número de apartados. 

Cabe señalar que este título causó escozor en algunos críticos de la época; por 

ejemplo, Nelson C. Monsalvo (1905: 19) señala que el ajenjo no era un tema que 

encerrara una idea benéfica para el país ni para la literatura de su tiempo,  y aduce lo 

siguiente:  

El ajenjo, según las últimas estadísticas francesas ha hecho 

millares de víctimas en aquel pueblo generoso y espiritual y ha 

conducido y conduce a los manicomios multitud de locos y 

dementes. Y aquí en esta joven Colombia, en el Interior, pueden 

evidenciarse los males infinitos que causa en ambos sexos el vicio 

degenerante de la morfina». 

 

Monsalvo, en esa época, juzgaba a priori el contenido de la obra Gotas de ajenjo, 

olvidaba que este era simplemente un título metafórico; de su lectura solo se infiere la 

amargura y el dolor que expresa el poeta a lo largo de sus 135  (CXXXV) partes  que 

reúnen, en total, 1767 versos. 

 

5.1.7. Flecha roja 

 

Como se advirtió ya, según los datos suministrados por la CASA MUSEO, este 

cuadernillo fue editado en los Talleres de Araujo, en Cartagena, sin fecha de edición, 

pero una vez leído el apartado «6.5. El héroe y el poeta», de Serpa (1994: 265-267), se 

infiere que se publicó en el año 1912, puesto que por esa época, Flórez  viajó a Bogotá 

para reanudar el contacto con las fuerzas liberales lideradas por el General Rafael 

Uribe Uribe, quien era opositor de los gobiernos conservadores que dirigían los 

destinos del país y se preocupaba  por pedir el apoyo de algunos escritores nacionales; 

así que a su llegada a Bogotá, Flórez le envió un ejemplar de Flecha roja. Una 

muestra de este halago aparece en una carta de agradecimiento que el General le 

remite al poeta, fechada así: «Bogotá, abril 16 de 1913»; veamos algunos apartes de 

esta misiva: 

[…] sé que de sus magníficos sonetos hacen lectura pública nuestros 

copartidarios en todos los Distritos del país a donde el folleto ha llegado y 

que esta alta nota lírica de tan singular belleza, al resaltar en la aridez de la 

política, ha contribuido mucho a apretar los vínculos de la organización y de 
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la disciplina liberales, para provecho de la causa y del país. Gracias efusivas 

le sean dadas a Ud. por estos resultados prácticos de su inspiración. 

Le ruego que lea en el próximo número de ‗El Liberal‘ unos conceptos del 

poeta francés Fernando Hauser, el autor de las ‗Balkánicas‘ sobre la 

intervención de los poetas en la vida, saliéndose de la Torre de Marfil del 

subjetivismo en que ordinariamente se recluyen; por cierto que ese cargo 

jamás le alcanzó a Ud., que hizo sonar siempre las cuerdas de su lira a favor 

de las más nobles causas políticas y sociales […]  (pp. 266-267).  

 

A partir de este mensaje y de la misma obra, se devela cómo el poeta Julio Flórez, 

pese a su ensimismamiento, abrió también la mente y el espíritu al contexto histórico-

político de Colombia, en su época, pues se sirvió de la poesía para tomar partido y 

exponer su punto de vista y su ideología, escuetamente,  en torno de la manera como 

se dirigían los destinos de su país.  Flecha roja es una poesía cargada de ideología 

política, de energía, de elocuencia, de vehemencia y de un gran vigor expresivo del 

lenguaje. Curiosamente, esta es la única obra que no aparece en ninguna de las 

ediciones y antologías poéticas posteriores a su publicación.   

 

5.1.8. «¡De pie los muertos!» 

 

Como se anotó en el aparato crítico, se publicó en 1917, en Barranquilla. Su 

transmisión es muy incipiente, pues SO 1931 (pp. 207-240) es la única antología que 

cede un espacio para presentar el texto completo; MI 1970 (pp. 371 y 381) solo acogió 

«La neutralidad», «A Italia» y «Oh Cristo»; CdL 1985 (p.325)  incluyó únicamente 

«A Italia»; ANCED 1996 (p.125) eligió «La neutralidad»; y ACABOYH 1997 

(p.110),  «¡Dios mío!».     

Es claro que esta obra tuvo una precaria acogida por los editores de Julio Flórez, 

quizá porque toda su temática se sale de los tópicos ya estereotipados en su 

producción poética (sentimentalismo,  amor y  muerte),  en «¡De pie los muertos!», 

deja ver su capacidad visionaria sobre  política internacional, en el marco de la 

Primera Guerra Mundial que se vivía en la segunda década de los noventa. Flórez  

recurre a la poesía para criticar, alabar  o  denunciar  asuntos políticos y sendos 

comportamientos de países como Alemania, Rusia, Francia, Bélgica, Rumania, 

España, Grecia e Italia. 
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5.1.9. Oro y ébano 

 

Se reitera que esta es  la única obra póstuma de Julio Flórez, publicada por su 

familia 20 años después de su muerte (1943). Rafael Maya es el autor del prólogo, 

quien manifiesta que lo ha escrito atendiendo la petición de una hija del poeta, Divina 

Alegría,  quien fuera su alumna de literatura. Acerca de Oro y ébano, señaló lo 

siguiente: 

 

[…] diré  que es la mejor colección de versos del poeta colombiano, o 

aquella que ofrece menos saltos y caídas en su inspiración. Aquí el tono es 

uniforme y sostenido dentro de aquellas condiciones fundamentales del 

arte de Flórez, que provenían de su especial genialidad, de la escuela 

literaria en que hubo de formarse, y de la época, elemento este último que 

es necesario tener muy en cuenta al estudiar al autor […] Aquí todo es 

serio, y si no se puede decir que todo sea excelente, al menos hay que 

convenir en que las composiciones del presente volumen tienen un 

carácter de decoro poético que satisface y puede colocar el nombre de 

Flórez en el sitio que le corresponde como gran lírico, y no sencillamente 

como trovador popular (pp. XVI –XVII). 
 

Esta obra se incluyó, posteriormente, en varias antologías, entre ellas: GranCo 

1943 (p.95) acogió el poema «En el monte»;  MEN 1945 (pp. 53, 85 y 87) eligió «Las 

manos de mi madre», «La desahuciada» y «Estrellas»; ElibrEs 1951 (pp. 32 y 155) 

seleccionó «A Bogotá» y «En el monte»; MI 1970 (pp. 267-311) incluyó toda la obra; 

ICC 1973 (pp. 54-81) eligió 25 poemas y excluyó «Paisaje de verano», «Primera 

Aurora», «Lejos», «Canciones», «A una niña», «Solos», «Soneto», «Estrellas», «La 

balada inédita», «Lo que dirán los Ángeles», «Canción», «Décima», «El hermano 

Jorge Pombo», «Pordioseros de amor», «La hurí del pescador» y «Más allá»; y BPC 

1982 (pp. 64, 78 y 79) escogió «En el monte», «Ocaso y orto», «El hermano Jorge 

Pombo» y «Dos amarguras de distinta fuente».   

Por su parte, CdL 1985 (pp. 233-276) eligió 32 poemas de Oro y ébano y excluyó  

«Ósculo tropical», «Tu cuerpo», «La desahuciada», «Los besos en los ojos», «Lejos», 

«A una niña», «Solos» y «Décima»; TP 1990 (pp.28-32) eligió «Regreso y adiós a la 

ciudad», «A Colombia», «A Bogotá», «Ocaso y orto», «El poder del canto» y «El 

hermano Jorge Pombo»; ANCED 1996 (p.113) tomó solo «En el monte»; EDPAN 

1997 (pp. 39-45) escogió «En el monte», «A Colombia», «Los besos en los ojos», 

«Soneto», «Como las olas» y «Pordiosero de amor»; ACABOYH 1997 (pp. 89, 100, 

106, 124, 132 y 141) incluyó «Las manos de mi madre», «La desahuciada», «A 
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Bogotá», «En el monte», «A Colombia» y «La novia eterna»; y BUHED 2007 (p.130) 

eligió «Las manos de mi madre».  

Pese al evidente ascenso de Julio Flórez en  la calidad literaria revelada en esta 

obra, según lo refirió el ilustre maestro de las letras colombianas Rafael Maya en su 

prólogo, solamente las ediciones MI 1970 y CdL 1985 le concedieron un espacio 

importante. 

 

5.1.10. Otros poemas 

 

Puesto que en la vasta obra poética de Julio Flórez, se halló un buen número de 

composiciones sueltas, no incluidas en las nueve obras aquí editadas, tomamos al azar 

solo un corpus pequeño de poemas, para reseñar someramente su historia, son ellos: 

La pedrada, La muerte de José Asunción Silva, Flores negras y ¡Oh poetas! 

Reiteramos que la primera expresión poética de Julio Flórez se conoció a la edad 

de 17 años, en 1884, cuando declamó su propio poema La pedrada, en el sepelio del 

reconocido poeta colombiano Candelario Obeso. Esta producción ha sido publicada en 

algunas antologías; por ejemplo: MEN 1945 (p.74),  MI 1970 (p. 367) y CdL 1985 (p. 

322). Es posible inferir que este poema fue poco conocido, dado que aparece 

publicado solo en tres antologías colombianas, a pesar de su belleza expresiva y la 

ausencia de sentimentalismo en ella, pues con gran plasticidad del lenguaje, el poeta 

describe el preámbulo de una tormenta y la ingenuidad de un niño que con inmenso 

temor le cuenta a la madre que «ha roto el cielo», porque lanzó una piedra al infinito e 

inmediatamente cayó un copioso aguacero.     

Ahora bien, la fama del poeta Julio Flórez comenzó en 1896 con la elegía titulada 

La muerte de José Asunción Silva, que compuso y declamó en ese funeral. En este 

poema, Flórez aprueba el suicidio de Silva, pero culpa de ello a la sociedad bogotana 

y critica la postura excluyente que asumía la Iglesia Católica frente a esta decisión que 

tomaban algunas personas
400

. En consecuencia, el Obispo de Bogotá calificó como 

blasfémica esa producción literaria y le envió una amonestación al poeta. La muerte 

de José Asunción Silva se encontró  en Caro y Cuervo (1973: 85- 86), y de aquí lo 

toma Serpa (1994: 150-151); quizá, la drástica censura del clero a esa composición, 

impidió que las antologías poéticas de Flórez la incluyeran en sus repertorios. 
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 En esa época, siglo XIX, la Iglesia Católica prohibía sepultar a los suicidas dentro del cementerio. 
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De todo el acervo poético de Julio Flórez, el poema más popular en Colombia  fue  

Flores negras, según se indicó ya en el aparato crítico. A cualquier persona, mayor de 

50 años, a quien se le hable hoy de Julio Flórez, evoca inmediatamente esa 

composición poética, de tal suerte que, como también se señaló en las notas 

explicativas, se convirtió en una canción con ritmo de pasillo y de bolero, cuya  gran 

acogida, entre la gente adulta de todas las clases sociales del país, fue notoria. En 

palabras de Serpa (1994: 108-111), este pasillo colombiano alcanzó la fama de lo 

imperecedero y «aún se escucha con emoción y agrado»
401

, pues tanto la música como 

la letra son del poeta Julio Flórez. No obstante, el famoso cantautor argentino Carlos 

Gardel la incluyó en sus grabaciones bajo el nombre de un compositor de nombre 

Félix Scolatti. En fin, «La propiedad del pasillo colombiano  Flores negras, ha sido 

atribuida a varios autores argentinos y ecuatorianos»; en el Apéndice 3, tomado de 

Serpa, se ilustra esta afirmación con una carátula del disco y una partitura, en donde se 

lee que la música es de «M. Soto». 

Dada su aceptación y gran popularidad, el poema Flores negras fue incluido en las 

siguientes antologías 
402

: GranCo 1943 (p.81),  MEN 1945 (p.41), ElibrES 1951 (p. 

20), MI 1970 (p. 336), ICC 1973 (p. 85), BPC 1982 (p. 28),   Bedo 1983 (p. 38); CdL 

1985 (p. 297),  TP 1990 (p.38), ANCED 1996 (p.116), EDPAN 1997 (p. 47), y  

ACABOYH 1997 (p.103).    

Ahora bien, el poema ¡Oh poetas! apareció publicado por primera vez en la 

Revista Gris de Bogotá, Vol. 3, N.º 4,  septiembre de 1895, pp. 106-107
403

.  Flórez 

siempre manifestó oposición política al gobierno conservador del presidente de la 

República de Colombia, Miguel Antonio Caro; sin embargo, Caro en más de una 

ocasión había expresado admiración por su talento poético, y  a propósito de ¡Oh 

poetas!, Serpa (1994: 118-126) se vale de los testimonios de Ismael Enrique 

Arciniegas y Alfredo Gómez Jaime, para narrar el siguiente percance:  

El presidente Caro, en 1897, organizó en Bogotá un concierto de caridad, que se 

realizaría en el Teatro Colón, y para uno de los puntos de la agenda, pensó en la 
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 Especialmente en los festivales de música colombiana. 
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 Según se anunció ya, este  popular poema aparece titulado  como Mis flores negras en las siguientes 

antologías: MI (1970),  ICC (1973), Bedo (1983), CdL (1987),TP (1990), ANCED (1996), EDPAN 

(1997) y ACABOYH (1997). Estas son ediciones relativamente recientes en comparación con la 

edición GranCo, 1943, que sirvió de texto base,  en donde aparece titulado como Flores negras. 
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declamación de una poesía por parte de Julio Flórez, y aprovecharía para, una vez 

terminada la velada, obsequiarle una corona de laurel por sus triunfos alcanzados. 

Flórez aceptó complacido colaborar con la causa, pero como el presidente conocía la 

rebeldía y la ideología política (contraria a la suya) de este bardo, ordenó a sus 

asesores que le solicitaran, con antelación, el texto escrito del poema que recitaría. A 

esta petición, Julio Flórez se negó, por cuanto el poema ya elegido para esa velada 

sería ¡Oh poetas!. Como se pudo leer e interpretar ya, es un poema contestatario, 

plagado de inconformismo con el gobierno de ese momento,  en el que se incitaba al 

pueblo a reclamar justicia y equidad por las vías de hecho. Julio Flórez lo declamó  en 

un ensayo previo, ante los asesores del presidente, pero estos lo increparon 

argumentando que esa composición no sería aprobada por Caro, a lo cual Julio 

contestó: «entonces no iré al teatro» y se retiró hacia su casa. Ismael Enrique 

Arciniegas, citado por Serpa (1994: 124-125), relata así lo que ocurrió en dicha 

velada: 

Cuando en el concierto llegó el número del programa que le 

correspondía [a Julio Flórez] y se vio que en lugar de él salía a 

escena un cantante y un pianista, los gritos de la galería fueron 

ensordecedores: ‗¡Flórez!‘, ‗¡Flórez!‘, decían arriba y en la 

platea: ‗¡Que salga Flórez!‘ 

Aquella algarabía espantosa duró diez minutos. Y si hubiera 

recitado los versos, muchos se habrían salido del teatro, con 

ánimo de tomarse los cuarteles a puñetazos o con bastones. 

Al día siguiente, muy temprano, varios amigos le llevaron a su 

cuarto la corona de laurel […]  

 

Algunos críticos literarios, entre ellos el mismo Ismael Enrique Arciniegas,  le 

atribuyen a este incidente, el motivo de inspiración para la creación del poema «La 

araña», cuya primera estrofa recordamos: 

 

Entre las hojas de laurel, marchitas, 

de la corona vieja,  

que en lo alto de mi lecho suspendida, 

un triunfo, no alcanzado, me recuerda, 

una araña ha formado 

su lóbrega vivienda, 

 

El controvertido poema ¡Oh poetas! apareció mucho tiempo después, en las 

siguientes antologías: MI 1970 (p. 352), ICC 1973 (p. 92), CdL 1985 (p. 308) y 

ANCED 1996 (p. 120). Así, es claro que  fueron pocas las ediciones posteriores de 

Julio Flórez que lo acogieron en sus repertorios, tal vez, debido a la censura de la que 

fue objeto.  
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5.1.11. Poema inédito: Amor mío! 

 

En el mes de mayo de 2008, según se expuso ya, se halló en la CASA MUSEO un 

poema, escrito a mano, titulado Amor mío!. Se puede asegurar que es totalmente 

inédito, puesto que no se encontró publicado en ninguna antología, revista, periódico o 

libro. Su texto manuscrito se puede confrontar en el Apéndice 1 de este trabajo. 

Finalmente, es posible afirmar que toda la obra poética de Julio Flórez está 

cargada de  historia, digna de traer a la memoria, dada la resonancia y trascendencia 

nacional e internacional que a finales del siglo XIX y principios del XX tuviera  este 

poeta colombiano. 

 

5.2. Problemas textuales  

 

Dentro del proceso de recensio y collatio de la presente edición, se detectaron 

múltiples  problemas textuales en las ediciones posteriores de las distintas obras de 

Julio Flórez.  Es  evidente  la introducción, en no pocas veces, de variantes 

sustanciales y accidentales, no justificadas, ya  registradas en el aparato crítico. A 

continuación recordamos aquí solo una muestra:  

Para el caso de Horas: en «Aurora», v.38, MEN cambia la lección «flébil» por 

«débil», este mismo error lo registra la edición ElibrES; y en el v.51, las dos ediciones 

cambian «despuntar» por «despertar»; ElibrES reemplaza «muge» por «ruge» en el 

v.21, y en el poema  «Mediodía», v.15, invierte algunas sílabas del vocablo 

«caramillo» y elige «camarillo», afectando así la semántica del verso. En «Ocaso y 

noche», v.35,  MEN y ElibrES cambian la lección «blancas» por «blandas».  

En los distintos testimonios de Cardos y lirios, son evidentes los siguientes 

problemas textuales: GRA incurre en alteraciones de léxico, ortografía literal y 

acentual, y digitación. MI altera el orden de los versos 2 y 3 del poema 

«Resurrecciones», ubica primero el 3 y luego el 2; en «La gran tristeza», v.39, cambia 

la lección de Flórez «¡Qué iguales nuestras vidas!» por «!Qué igual es  nuestra vida!». 

Esta variante léxica, que pluraliza la frase, ocurre en  GranCo, EDA, MEN, Bedo, 

ACABOYH, y en Caro y Cuervo. Además, en el v.38, las ediciones MI, ICC,  TP y 

ANCED  modifican la lección de Flórez «Ve» por «Ves»; y en el v.4, Caro y Cuervo 

introduce una variación abrupta al modificar la expresión florezina «Por  qué callas?» 

por «Todo calla», pues es indiscutible que esta variante léxica altera el sentido del 
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poema, lo cual no es sano en un proceso de edición. ACABOYH cambia la lección de 

Flórez «muerta» por «yerta», v.1, esto genera ambigüedad en el sentido, por cuanto el 

adjetivo «yerta» no necesariamente contiene el significado de muerte. En el v.15 hay 

una variación total de esta lección florezina: «que interroga» por «tendido hacia», 

obviamente como no hay ninguna relación semántica entre las dos expresiones, el 

sentido del poema se ve  afectado; y  como si fuera poco, se omite la estrofa 7.   

En «Fulminado», v. 11, MEN cambia la lección «cenit» por «zenit», aunque según 

el Diccionario Panhispánico de dudas (2005: 686), se acepta también esta forma con 

–z; consideramos que  no hay razón para incurrir en este tipo de variantes, pues en este 

caso, se debe respetar el estilo del autor. 

En «Aún», v. 10,  ELibrES y ACABOYH modifican, sin ningún motivo, la 

expresión de Flórez «no me abraza» por «ni me abraza». En «Silencio santo», TP 

cambia totalmente los últimos 6 versos, parece que tomó los de otro poema y los ubicó 

en el lugar equivocado. ACABOYH modifica la expresión «A qué el dolor que 

enerva»  por  «¿Acaso el mal no enerva», v.20, lo que, sin duda, distorsiona el sentido 

de los versos implicados y, por ende, el de la estrofa. 

Igualmente, «Un diagnóstico» presenta problemas textuales graves en la edición 

ACABOYH; por ejemplo: en su título, cambia el artículo indefinido «UN» por el 

definido  «EL»; en el v.13,  altera la lección de Flórez «apretura» por «premura»; en el 

v.15, modifica la expresión «A esa mujer» por «esa mujer»; en el v.27, cambia la 

lección «tristes» por «bellas», destruyendo, de esta manera, la hermosa adjetivación 

audaz del poeta: «tristes alegrías»; en el v.45, cambia «cosa!» por «nada.». 

En «Al mar caribe», v.5, modifica la lección florezina «respirar» por «respira»; 

aunque parece ser un error de digitación. En «A mi madre», v.8, cambia «amorosos» 

por  «amorosa», pues aquí trastoca el sentido, dado que el verso está calificando a los 

dedos que acarician el cabello; el adjetivo «amorosa» instala aquí una ambigüedad, 

pues no se sabe si se refiere a la «mano» o a la persona, «la madre». En «Lejos!», v.2, 

se modifica la lección «abrasa»  por «abraza»; así, el sentido se ve abruptamente 

deturpado, dado que estas palabras homófonas conllevan significados totalmente 

diferentes, pues  en el verso siguiente se corrobora el sentido del vocablo empleado 

por el poeta: «quema mi frente pensativa y pasa», también la lección florezina 

«t‘último» en  el v.8, es modificada por «tu último» en  BPC, CdL y ACABOYH. 
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Además, se cambia la preposición «de» por «del»  en el v.11 del poema «A mi 

madre». 

Son también  numerosas las variantes de puntuación halladas en todas las 

ediciones posteriores examinadas;  vale señalar que las ediciones MEN y ACABOYH 

son las que presentan la mayor cantidad de modificaciones en los signos de 

puntuación, pues desconocieron  que, en algunos casos, esas intervenciones  afectan el 

sentido del poema. 

Se observan problemas ortotipográficos recurrentes como separación de estrofas 

de manera diferente a la propuesta del autor, unión y supresión de estrofas, fusión e 

inversión de versos (especialmente en el poema «Resurrecciones», varias ediciones 

ubican el v.2 en el lugar del 3 y viceversa); igualmente, se cambia la letra cursiva por 

redonda en lecciones como «ella» en los poemas «A mi madre» ,v.9 y en «Un 

diagnóstico», v. 9; y  «él» en «La gran tristeza», v. 22. 

Es notorio también el problema textual referido a la acentuación; por ejemplo, en 

«Himno a la aurora», MEN marca tilde al vocablo *«pósa» del v.22,  y  tilda la voz 

*«desciénde». TP no acentúa el vocablo *«oiste», v. 7 de «Abandonado!», y tampoco 

lo hace la edición CdL. Las ediciones GRA
404

 y MEN omiten el epígrafe de 

«Fulminado». Vale reiterar que la mayoría de las ediciones consultadas mantienen el 

error ortográfico de autor en el sustantivo *«verjel», v.24, de «Himno a la aurora».  

Es recurrente la variante en los vocablos en los que Flórez ubica una diéresis, así: 

GranCo no la marca en «metëoro», v.5, de «Fulminado» ni  ElibrES en  «rüido», v.7 

de «Ave gris». Según se dijo ya, esta licencia poética es utilizada para efectos 

métricos, especialmente, para conservar  el isosilabismo; por tal razón, es imperativo 

respetarla. 

En suma, son múltiples las modificaciones léxicas y de puntuación, injustificadas, 

que han sufrido algunos de los poemas que conforman la obra Cardos y lirios; muchas 

ediciones, de las consultadas, no procuraron mejorar y depurar el texto original, sino, 

por el contrario, contaminarlo y alterar su sentido. Por último, es importante indicar 

que de los testimonios cotejados, el que contiene un mayor número de problemas 

textuales es la edición GRA, y  la que está mejor editada, SO. En la presente edición, 

se procuró  salvar muchos desaciertos hallados. 
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La obra original de Cesta de lotos adolece de variados problemas de edición, 

especialmente de ortografía. A continuación se muestran, de manera puntual, algunos 

muy evidentes en las ediciones posteriores que sirvieron de base para la fijación del 

texto:  

La edición GRA no corrige los errores de autor manifiestos en OR e incurre en 

otros de tipo ortográfico, como estos: falta de acento en las siguientes palabras: 

*«rio», v.19 de «En la ausencia»;  *«sentiras», v.13 de «Todo» e *«incognitos», v.6 

de «Tus ojos». Y por el contrario, se marca en los vocablos que no deben llevarlo; por 

ejemplo: en el posesivo *«tú», v.9 de «Mística» y en la conjunción adversativa 

*«más», v.6 de «Quizás…». Son reiterativos también algunos errores de ortografía 

literal como *«penciles», v.5 de «En la ausencia»; «vez» en lugar de «ves», v.12 de 

«El primer pétalo»; *«basto» por «vasto», v.2 de «Mística» y *«forgé», v.7 de 

«Estela». Además, introduce variaciones léxicas, a saber: «constante» en lugar de 

«cortante», v.12 de «Todo»; «exagües» en lugar de «exangües», v.13 de «Arrullo»; 

«encancian» por «escancian», v.51  de «Arrullo»; el artículo «la» por el pronombre 

átono «lo», v.12 de «El primer pétalo»; pluraliza el vocablo «dividida», v.4 de «Ojos y 

ojeras» y omite la palabra «vibrador», v.4 de «Mística». Las anteriores variantes 

sustanciales, lamentablemente, deturpan el sentido. 

En la antología  MI, está mejor editada la obra Cesta de lotos; no obstante, se 

hallaron los siguientes problemas textuales: introduce algunos cambios léxicos como 

«halcón» en lugar de «alción»,  v.10 de «Nieves y sombras»; y elige la lección 

«espuras» por «espumas», v. 14 de «¡Oh mar!».  

Respecto de la organización estrófica, MI fusiona los versos 1 y 2, 3 y 4, 5 y 6, y 

así sucesivamente en «Arrullo». En nuestro concepto, estas son variantes accidentales 

de tipo ortotipográfico que afectan la métrica y la rima de la poesía. 

   Respecto de Manojo de zarzas, en los testimonios GRA y MI, se detectaron, entre 

otros, los siguientes problemas de edición:  

La antología GRA maneja equivocadamente el uso de la tilde en los siguientes 

vocablos: *«adíos», v.20 de «Sonrisa de muerto»; en la voz aguda *«moriran», v.15 

de «A una novia»; en la conjunción adversativa equivalente a ‗pero‘, *«más», v.7  de 

«¿Quién oye?»; en el posesivo «mi» (*«mí»)  y en la vocal cerrada -i que constituye el 

diptongo en *«ruínas», v. 3 de «Última hoja». Además,  pone en singular el 

pronombre personal átono «les», v.15 de «En marcha».  
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En cuanto a la distribución de versos y estrofas, comete estos desafueros: en el 

poema  «Desolación», suprime toda la estrofa que inicia en el v.33 y termina en el 

v.36; y elimina el v.37 del poema  «En marcha». 

La edición MI procura enmendar errores ortográficos de autor; sin embargo, 

presenta algunos problemas en la introducción de variantes; por ejemplo: en los v.v.7 

y 9 de «Desolación», cambia el pronombre personal «sus» por «tus», lo cual 

distorsiona semánticamente la estrofa; modifica la inflexión verbal «ve» por «ves», 

v.9 de «Salud»; en el v.1 de «Al Tequendama», elide la construcción verbal «soy». 

Además, transforma por completo la distribución de los versos y de las estrofas de 

«En marcha», pues fusiona el verso 1 con el 2, el 3 con el 4, el 5 con el 6, y así a lo 

largo del poema. De este modo, se convierte en una composición de cinco cuartetos 

cuando el original está distribuido en cinco estrofas de ocho versos. 

En «¡De pie los muertos!», son inexistentes los problemas textuales en su único 

testimonio, SO. Fronda lírica tampoco contiene mayores problemas textuales en sus 

ediciones posteriores. Se aprecian  sí, múltiples cambios frente a los manuscritos de 

los poemas que cuentan con ellos. En Gotas de ajenjo, se observan diversos 

problemas, especialmente en la edición  GRA; destacan algunas anomalías de grafía; 

por ejemplo: *«ese» por «esa», v.641; *«inmudo» por «inmundo»; y *«acaso» por 

«ocaso».  

Ahora bien, según se expuso ya, Oro y ébano aparece reeditada en la antología 

MI, aunque  no presenta ahí el poema «Lejos», quizá  porque ya estaba incluido en 

Cardos y lirios. Es de señalar, que la edición MI, incluye los poemas de Oro y ébano 

en distinto orden (organización alfabética), con el fin de unificar el estilo en la 

presentación de la antología.  Entre los problemas textuales evidentes se resaltan los 

siguientes: 

Fusiona  los v.v. 26 y 27 de «Regreso al pasado», omite injustificadamente  

algunas tildes y suprime, en la mayoría de los casos, el uso de la diéresis a la que 

frecuentemente recurre Flórez para mantener el isosilabismo. Introduce cambios 

léxicos: cambia la lección original «impotencia» por «impaciencia», v.4 de «Ósculo 

tropical»; «prora» por «proa», v. 5 de «A Colombia»; «profusa» por «profunda», v.10 

«de Regreso al pasado»; «anémicas» por «anónimas», v.39 de «Estrellas»; «llamado» 

por «tocado», v.15 de «Pordioseros de amor»; «ventisqueros» por «ventiqueros», v.1 
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de «Más allá». De otro lado, es notorio el error de ortografía literal: *«quizo», v. 53 de 

«La hurí del pescador».   

En suma, Oro y ébano  también es una obra que adolece de problemas textuales 

tanto en su edición original como en la edición posterior, dificultades que se han 

subsanado en el presente trabajo.  

De OTROS POEMAS, se señala lo siguiente: «A Bolívar en San Pedro 

Alejandrino» presenta  problemas tanto en la edición BPC como en ACABOYH: se 

cambia la lección «espada» del v.10 por «espalda»; «Abstracción» tiene problemas 

textuales en sus ediciones EDA y Bedo; por ejemplo: se singulariza el sintagma 

nominal  «mis noches»; se cambia el v. 7: /como un rumor de arroyo sin salida,/ por 

/como un eco de lava sin salida,/.  

Ahora, «Boda negra» es un poema muy mal editado en las antologías MI y 

ANCED, hay cambios injustificados de varias lecciones: «horrible» por «horrenda», 

v.9; «sentó» por «dejó», v.15; y se  modifica esta frase: «en su triste habitación» por 

«en la oscura habitación», v.13. 

«Canción de la tarde» contiene problemas textuales que atentan contra el sentido, 

en CdL y en ACABOHY, así: cambian la lección «mares» por «marea» en el v.17; y 

«bajo» por «bajó». El poema «Cosecha de amor» presenta  problemas en las ediciones 

MEN y CdL, pues ambas cambian la lección «graves», v.12, por «vagos», lo que 

genera una distorsión semántica. «Delirio de Bolívar»  está incompleto en la antología 

BPC, faltan 135 versos; es decir, más de la mitad del texto.  En el caso de «El cóndor 

viejo», las antologías MI y CdL no registran la dedicatoria «A Rafael Pombo» y, además 

introducen, sin ninguna justificación, la lección «verdioscuros» en  lugar de «verde-

oscuro», v.38.  

«La pedrada» ha sufrido varios problemas de edición en las antologías MI y CdL, 

entre otros: cambian «cerca del bosque» por «cerca del monte», en el v.3; y en el v.7 

modifican «poco a poco» por «lentamente». 

Flores negras presenta algunas variantes accidentales, a saber: en las ediciones 

MI, CdL, ANCED y EDPAN, se cambia la ubicación de las estrofas 2 y 3, se ubica 

primero el texto que corresponde a la tercera y luego el de la segunda. «Noche de 

noviembre» también ha sido mal editado, EDA pluraliza el título, *«Noches de 

noviembre», y las ediciones MI y CdL introducen, sin ninguna explicación, una 

variante sustancial al cambiar la lección «rudo» del v.1 por «crudo». 
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En «Tempestad en el Magdalena», son evidentes estos problemas de edición:  MI 

y CdL cambian, sin ninguna razón,  las lecciones «bravías» por «sombrías», v. 3;  

«siniestro» por «sangriento», v.7, y «del tigre» por «de un tigre», v.14. Además, 

modifican gran parte del v.10, pues en el Ms11 reza: /surge del virgen monte un fuerte 

aroma/, y las ediciones ya citadas establecen: /del virgen monte asciende intenso 

aroma/. No fue  posible saber por qué se alteró sustancialmente este verso, quizá así lo 

hallaron escrito en otro testimonio que no se  obtuvo en la presente investigación. 

    En virtud de lo anteriormente expuesto, es posible afirmar que,  desde el punto de 

vista ecdótico, Julio Flórez no tuvo suerte, puesto que tanto  en sus ediciones 

originales como en las antologías posteriores, los editores intervinieron abiertamente 

para introducir variantes de tipo accidental y sustancial sin que mediara justificación 

alguna, lo que deturpó y, por ende,  atentó contra el sentido de los poemas implicados. 

No obstante,  vale aclarar que a lo largo de la obra completa de Julio Flórez, se 

evidenciaron varios errores ortográficos de autor; en forma recurrente, en estos dos 

vocablos: «expirar» con la connotación de ‗muerte‘ (*«espirar») y «vergel» 

(*«verjel»), pues dicha anomalías aparecen también en los manuscritos del poeta. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



409 

 

6. CRONOLOGÍA 

La cronología de esta edición consiste en el  registro de algunos  acontecimientos 

políticos, sociales, culturales, científicos, deportivos y literarios, que ocurrieron en 

Colombia y en otros países de América, Europa y Asia, desde el año del nacimiento 

del poeta colombiano Julio Flórez hasta la fecha de su muerte. Los sucesos que 

aparecen a continuación, en orden cronológico, constituyen el contexto histórico que 

creemos, de alguna manera, influyó en la inspiración que motivó la creación de su 

obra poética. Véase la descripción año por año
405

: 

 

1867: nace Julio Flórez Roa en Chiquinquirá, Boyacá, Colombia, el 22 de mayo; sus 

padres fueron  Policarpo María Flórez, presidente del Estado Soberano de Boyacá, y 

doña Dolores Roa. El 23 de este mismo mes ejercía la presidencia de Colombia el 

General Tomás Cipriano de  Mosquera, elegido por el voto de los Estados Unidos de 

la Unión Colombiana, según lo establecido por la Carta de Rionegro. El 22 de 

septiembre se funda la Universidad Nacional de Colombia; Jorge Isaacs publica su 

novela  María. El 13 de febrero, en España, se promulga un Real Decreto que prohibía 

las recomendaciones en la tramitación de temas propios de la Administración de 

Estado. El 2 de abril el General Porfirio Díaz derrota a las tropas francesas en la 

tercera batalla de Puebla (México). El 31 de agosto muere Charles Baudelaire. El 1 de 

julio Canadá se independiza del Reino Unido. En este año inicia la era Meiji en Japón, 

el emperador Mutsu-Hito Meiji asumió el control político de todo el país, obligó a los 

señores feudales a entregar sus tierras y los nombró como gobernadores de provincia 

del imperio, abolió la servidumbre, entregó tierras en arrendamiento para el cultivo, 

estableció el servicio militar obligatorio, terminando así con los ejércitos privados. En 

Rusia, Karl Marx publica El Capital. 

1868: en Colombia, Santos Acosta dirige el golpe contra Tomás Cipriano de 

Mosquera, los disturbios de orden público que se suscitan dejan algunas personas 

heridas; ocurre en Cuba la Guerra de los Diez Años; se patenta en Francia la primera 

máquina de escribir, con teclas de palanca, inventada por A. Javier Progin.  

                                                
405

 Los eventos históricos que aparecen aquí  se consultaron en  fuentes virtuales y en Historia de 

Colombia, Tomo 2 (1984),  de la Academia Colombiana de Historia. Estas fuentes  aparecen registradas 

en la «BIBLIOGRAFÍA» de la presente edición. 
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1869: en Colombia, Santos Gutiérrez Prieto asume la presidencia; llega el ballet Don 

Quijote, estrenado por primera vez en Moscú; el Estado soberano de Cundinamarca 

asigna una sala para el establecimiento de un hospital homeopático.  Se inaugura el 

Canal del Suez, y León Tolstoi termina de escribir su novela  Guerra y  paz. 

1870: asume la presidencia de Colombia el General Eustorgio Salgar (liberal radical); 

se funda la ciudad de Pereira y el Banco de Bogotá. En España, José Zorrila publica El 

encapuchado, en Málaga se publica el primer número del periódico Las Escobas y 

muere Gustavo Adolfo Bécquer. En Gran Bretaña muere Charles Dickens. En Francia, 

la dictadura de Napoleón III se convierte en Monarquía constitucional. En Haití surge 

una sublevación contra el presidente Silverio Silvané, fusilado por los rebeldes 

durante los disturbios. 

1871: en Colombia, continúa el gobierno del General Eustorgio Salgar; el 20 de julio 

se realiza una Exposición Industrial (se exhibieron manufacturas nacionales, 

productos mineros y agrícolas, expresiones de arte: pintura y escultura). Se unifica 

Alemania, el gobierno prusiano, impulsado por sus triunfos militares, fundó, con la 

incorporación de otros territorios, un nuevo Estado Nacional: el Imperio Alemán o II 

Reich. 

1872: Eustorgio Salgar permanece en la Presidencia de Colombia; el 6 de agosto se 

instala formalmente la Academia Colombiana de la Lengua, es la primera de las 

academias americanas, fundada por ilustres filólogos colombianos como Miguel 

Antonio Caro, Manuel María Mallarino y Rufino José Cuervo. El 8 de noviembre, la 

Asamblea Nacional de Bolivia, durante la presidencia de Tomás Frías, le permite a la 

marina de Perú navegar por sus costas y autoriza al presidente de Bolivia para declarar 

la guerra cuando se reciba agresión por parte de otro país. 

1873: asume la Presidencia de Colombia Manuel Murillo Toro, y el 13 de noviembre 

se firma la Constitución Política del Estado Soberano de Panamá. Japón establece 

relaciones diplomáticas con el primer país de América Latina, Perú. 

1874: se nombra Presidente de Colombia a Santiago Pérez Manosalva; se reestrena en 

Bogotá la primera ópera escrita en Colombia (con textos de Rafael Pombo), ópera 

bíblica en tres actos, creada por la compañía lírica de Florellini de Balma. En España 

aflora la Insurrección Cantonal y se da el fin de la Primera República Española. 

1875: continúa en la presidencia de Colombia Santiago Pérez Manosalva; este año 

determina el principio del fracaso de la revolución liberal;  José Asunción Silva 
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escribe su primer poema titulado Primera Comunión. Nace en Montevideo Julio 

Herrera y Reissig. Se incrementa notablemente la población de Uruguay debido a las 

inmigraciones.  Se agudiza la crisis económica en Argentina  y se inaugura la Ópera 

de París. 

1876: se posesiona como Presidente de Colombia Aquileo Parra; los conflictos que se 

venían gestando en torno de la educación religiosa laica  en las escuelas y la debilidad 

del gobierno fueron el detonante  para que el partido conservador se levantara en 

armas el 15 de julio en el Cauca, esta revuelta continúa en Antioquia, en Tolima y se 

expande hacia otras regiones del país; finalmente, los rebeldes fueron derrotados, esta 

Guerra Civil se extiende hasta los primeros meses del año 1877. En el panorama 

externo, Mark Twain publica Las aventuras de Tom Sawyer, y Mallarmé, La siesta de 

un fauno. 

1877: sigue ejerciendo la presidencia de Colombia Aquileo Parra; se permite el 

ingreso de la mujer a las universidades en iguales condiciones a las de los hombres. 

En Uruguay, se promulga la Ley de Educación, impulsada por José Pedro Varela 

quien introdujo los métodos pedagógicos y administrativos de Estados Unidos. 

1878: ejerce la presidencia de Colombia Julián Trujillo Largacha; Bonaparte Wyse 

firma en Colombia un documento denominado Concesión Wyse, que permitía el 

derecho de construir y hacer funcionar el Istmo del Darién durante 99 años. En 

Uruguay, se emite el Código Civil y de Instrucción Criminal; allí mismo aparecen los 

diarios: La Razón y El Bien Público; se estrena la primera ópera uruguaya, La 

Parisina. Finaliza la guerra de los Diez Años en Cuba, y Ferdinand de Saussure 

publica en Suiza Memoria sobre el sistema primitivo de las vocales. 

1879:  en Colombia, permanece en el poder Julián Trujillo Largacha; por este tiempo 

un motín popular disolvió el Congreso, en su mayoría pertenecientes al partido 

Radical, pues el pueblo lo acusaba de «faccioso y subversivo»; Julio Flórez viaja a 

Vélez, Santander, para continuar sus estudios de bachillerato. Estalla la revolución 

francesa. Juan Zorrilla de San Martín publica La Leyenda Patria. Aparecen algunas 

vacunas inventadas por Pasteur. Dostoievsky publica su obra Los hermanos 

Karamazov. 

1880: asume la presidencia de Colombia el General Rafael Reyes Moledo, liberal 

independiente; José Asunción Silva inicia su primera colección de versos titulada 

Intimidades y escribe el poema Las Ondinas; el  poeta Jorge Isaacs  lidera una 
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emancipación en Antioquia; y empieza la época del café. Se inicia la abolición gradual 

de la esclavitud en Cuba. 

1881: Rafael Reyes continúa con el poder en Colombia; Julio Flórez se traslada, con 

su familia, de Vélez a  Bogotá donde inicia sus estudios de literatura en el Colegio 

Mayor de Nuestra Señora del Rosario, pero infortunadamente los suspende por la 

situación política y socioeconómica de su familia y del país; se publica en Bogotá el 

Periódico Ilustrado. 

1882: es presidente de Colombia Francisco Javier Saldúa, liberal independiente, quien 

muere (por causas naturales) ejerciendo este cargo; se funda el Conservatorio 

Nacional  de Colombia y se crean nuevas escuelas de música en Cartagena, Ibagué, 

Medellín y Bogotá. Rusia expulsa a los  judíos asentados allí.  

1883: se nombra a José Eusebio Otálora como presidente de Colombia; una nueva 

Constitución Política proclama a los Estados Unidos de Colombia, el país queda 

organizado en Estados. Nietzsche inicia la producción de su obra Así hablaba 

Zaratustra. M. Bréal  postula el título de Semántica para la ciencia que estudia los 

significados; nace F. Kafka y D‘Annunzio publica Intermezzo di rime. 

1884: Ezequiel Hurtado se posesiona como Primer Designado en Colombia, quien 

ejerce el poder desde el 1 de abril hasta el 10 de agosto; Julio Flórez declama en el 

sepelio del poeta Candelario Obeso, a la edad de 17 años,  su propio poema La 

Pedrada; el 24 de diciembre se inaugura la primera línea del tranvía que comunicaba a 

Bogotá con la población de Chapinero  (a 5 km). 

1885: asume la presidencia de Colombia nuevamente Rafael Reyes Moledo y desde 

este período entra a formar parte de las filas del partido Conservador; el 17 de julio se 

libró una de las batallas más reconocidas y sangrientas de la Guerra Civil, la de la 

«Humareda», que le da el triunfo definitivo a los Radicales; no obstante, mueren 

varios de sus líderes, y el Ejército también queda muy golpeado, a esto se unen las 

derrotas de las fuerzas rebeldes de los Estados del  Tolima, Cauca, Panamá y Boyacá; 

finalmente, los liberales rebeldes se rinden en el mes de septiembre. Inicia en España 

la regencia de María Cristina de Habsburgo. Rubén Darío publica Epístolas y poemas, 

y muere Víctor Hugo. 

1886: en Colombia, continúa el mandato de Rafael Reyes Moledo; se aprueba una 

nueva Constitución Política de Colombia,  que reemplaza a la de 1863, y se fija el 

nombre para el país de «República de Colombia»; se crea la Academia Nacional de 
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Bellas Artes; Rufino José Cuervo inicia la elaboración del Diccionario de 

construcción y régimen de la lengua castellana.  

1887: sigue en la presidencia de Colombia  Rafael Reyes Moledo; Fidel Cano funda 

en Medellín el periódico El Espectador; se firma un concordato entre el gobierno de 

Colombia y la Santa Sede, por el cual se otorga a la Iglesia Católica libertad e 

independencia frente al Estado y se le confía la educación pública; José María Vargas 

Vila publica Aura o las violetas. Por su parte, Rubén Darío publica Abrojos. 

1888: Rafael Reyes Moledo  gobierna a Colombia; nace José Eustasio Rivera, autor 

de la novela La Vorágine; el 1 de julio Colombia ingresa a la Unión Postal Universal 

(UPU);  Zorrilla de San Martín publica Tabaré y Rubén Darío, Azul. 

1889: Rafael Reyes continúa dirigiendo a Colombia; el 20 de julio llega el primer 

ferrocarril a Bogotá; Eugenio Díaz publica la novela Manuela. Se realiza la 

exposición internacional de París: la Torre Eiffel. 

1890: Carlos Holguín asume, en calidad de Encargado, la presidencia de Colombia; se 

firma la Ley que faculta al gobierno colombiano para contratar en EEUU o en Europa 

una o más personas para capacitar a la Policía Nacional; se consolida la tercera 

generación de poetas del Romanticismo, entre ellos Julio Flórez; se abre el Teatro 

Municipal de Bogotá. En el entorno internacional, se suicida Van Gogh; Julián del 

Casal publica Hojas al viento y Óscar Wilde, El retrato de Dorian Gray. 

1891: continúa Carlos Holguín a cargo de la Presidencia de Colombia; se instala por 

primera vez la luz eléctrica en Barranquilla. En EEUU, James Naismith idea el 

deporte denominado baloncesto, establece las 13 reglas básicas que actualmente están 

vigentes. Uruguay afronta una gran crisis financiera, se rebelan los Blancos y se 

unifica la deuda pública. José Martí publica Versos sencillos. En este mismo año 

muere Arthur Rimbaud. 

1892: asume la presidencia de Colombia Miguel Antonio Caro; se publica en Bogotá 

La Revista Gris, dirigida por Marx Grillo, de corte puramente literario; se inaugura el 

Teatro Colón en Bogotá. Julián del Casal publica Nieve. Muere W. Whitman. 

1893: continúa en la presidencia de Colombia Miguel Antonio Caro; se inaugura en 

Barranquilla el muelle de Puerto Colombia, para facilitar el comercio con otros países 

del mundo. Julio Flórez publica su primera obra Horas en Bogotá, en la casa editorial 

J. J. Pérez. Nace Vicente Huidobro. Rubén Darío viaja a París donde conoce a 
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Verlaine y a Moréas, después se radica en Buenos Aires. Mallarmé publica Versos y 

prosas, y Julián del Casal muere. 

1894: sigue ejerciendo como presidente de Colombia Miguel Antonio Caro; el 18 de 

septiembre muere el expresidente Rafael Reyes Moledo; se instala el servicio de 

teléfono en Bogotá y Barranquilla, pero para uso de las oficinas del gobierno; José 

Asunción Silva publica su poema Nocturno; y Rubén Darío y Ricardo Jaimes Freyre 

fundan en Buenos Aires la Revista de América. 

1895: Miguel Antonio Caro continúa en la presidencia de Colombia; Julio Flórez llega 

a la cima de su gloria como poeta, pues ha publicado la obra Horas y muchos poemas 

sueltos en periódicos y revistas de Bogotá; el 28 de diciembre en el periódico El 

Esfuerzo de Medellín, se promociona el kinetoscopio de Edison, junto con nuevos 

modelos de fonógrafos; estalla en Colombia una revuelta liberal dirigida por Santos 

Acosta. En el ámbito internacional, se establece el premio Nobel de la Paz; Lumière 

inventa el primer aparato cinematográfico, y José Martí muere. 

1896: aún es presidente de Colombia Miguel Antonio Caro; José Asunción Silva se 

suicida en Bogotá; Julio Flórez compone y declama en su funeral la elegía La muerte 

de José Asunción Silva. Se exhiben los primeros cortos de Lumière en Montevideo. 

Rubén Darío publica Los raros y  prosas profanas, y Amado Nervo, Perlas negras. Se 

inauguran los primeros juegos olímpicos en Atenas. En este mismo año muere Paul 

Verlaine. 

1897: continúa dirigiendo a Colombia Miguel Antonio Caro; el 14 de abril, en el 

puerto de Colón de Panamá, en el edificio James & Coy‘s, se realiza la primera 

proyección pública de cine en Colombia, esta  función incluyó magia, canarios, tiro al 

blanco y a Mademoiselle Elvira. Juan Valera reseña en El Liberal de Madrid la 

creación El Extraño, de Reyles. 

1898: gobierna a Colombia Manuel Antonio Sanclemente; José Manuel Marroquín, 

siendo vicepresidente de Sanclemente, asume provisionalmente la presidencia por 

ausencia de aquel. España pierde sus últimas colonias de ultramar, entre ellas la de 

Cuba. En este año se funda en Buenos Aires El Mercurio de América. Nace Ernest 

Hemingway y muere Stéphane Mallarmé. Nace en España Federico García Lorca. 

1899: ocupada la Presidencia de Colombia por Sanclemente, los nacionalistas 

promueven la guerra civil, conocida como La Guerra de los Mil Días, y reclaman la 

presencia otra vez de Marroquín como  Presidente.  
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1900: depuesto Sanclemente, José Manuel Marroquín ejerce la Presidencia de 

Colombia; continúa la cruenta Guerra de los Mil Días; se crea la Gruta Simbólica, 

que reúne a algunos literatos bogotanos, entre ellos,  Julio Flórez. Se celebra el V 

Congreso Internacional Socialista en París. 

1901: sigue en la Presidencia de Colombia José Manuel Marroquín y la Guerra de los 

Mil Días continúa. Se otorga el primer Premio de Literatura a Sully-Prudhomme y  se 

realizan las primeras exposiciones de Picasso en París.  

1902: aún es presidente de Colombia José Manuel Marroquín; termina la Guerra de 

los Mil Días con la firma del tratado definitivo de paz, el cual se logró en el barco 

estadounidense USS Wisconsin; esta fue una guerra fratricida que dejó consecuencias 

funestas para el país, especialmente en el ámbito socioeconómico. Horacio Quiroga 

sale de Montevideo y abandona la poesía. En España, Ramón del Valle-Inclán publica 

Sonatas  y M. Machado, Almas. 

1903: continúa en la Presidencia de Colombia José Manuel Marroquín; el senado 

colombiano no ratifica el tratado Hay-Herrán con Estados Unidos, sobre el Canal de 

Panamá;  se presenta una insurrección agresiva de Panamá y se firma la Declaración 

de Independencia reconocida por Estados Unidos, liderada por su presidente Teodoro 

Roosevelt, cuyo interés se centra en la construcción del istmo de Panamá; entonces, el 

3 de noviembre Panamá se separa de Colombia y se constituye como República 

independiente, y asume como presidente provisional  Demetrio H. Brid. 

1904: el General Rafael Reyes Prieto es electo como Presidente de Colombia; 

introduce reformas progresistas, lo cual entusiasma a la mayoría de las personas y, por 

ello, él  propone extender su mandato de seis a diez años; dicha propuesta causa 

malestar en los dirigentes conservadores y liberales, quienes se unen en  su contra. En 

España, Juan Ramón Jiménez publica Jardines lejanos. 

1905: Rafael Reyes Prieto continúa al frente de la Presidencia de Colombia, introduce 

una nueva modificación  a la Constitución de Colombia: elimina el Consejo de Estado 

y cambia el sistema electoral por circunscripciones; Julio Flórez viaja a Venezuela y 

allí publica su obra poética Cardos y Lirios. En España, Miguel de Unamuno da a 

conocer la obra Vida de Don Quijote y Sancho. En esta época se vive una gran 

revolución en Rusia. 

1906: se mantiene en la Presidencia de Colombia Rafael Reyes Prieto; Julio Flórez 

llega a Nicaragua en el mes de mayo, de ahí pasa a El Salvador donde publica Cesta 
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de Lotos y Manojo de Zarzas; luego llega a Guatemala (en estos países Flórez es 

elogiado por la crítica literaria y los medios de comunicación). Nace el fútbol en 

Barranquilla, traído por los marinos ingleses quienes en la larga estadía del 

desembarque lo practicaban y, por supuesto, los habitantes de este  puerto lo 

aprendieron.  

1907: Colombia sigue comandada por el presidente Rafael Reyes Prieto; inicia la 

Reforma Militar y la profesionalización del Ejército Nacional; Julio Flórez visita, por 

unos meses, a Honduras, de ahí  se dirige a Costa Rica, luego a México y finalmente 

llega a España en calidad de Segundo Secretario de la Legación Colombiana, 

nombramiento diplomático que le otorga el presidente Rafael Reyes Prieto. 

1908: se mantiene  en la Presidencia de Colombia Rafael Reyes Prieto;  suscribe con 

Inglaterra un Tratado de Arbitraje y diversos convenios comerciales con Japón y 

Suiza; fallece José Manuel Marroquín. Julio Flórez  publica, en Madrid, Fronda 

Lírica. El cine surge en Estados Unidos con el nacimiento de Hollywood. 

1909: es derrocado el presidente de Colombia,  Rafael Reyes Prieto, a manos de una 

coalición de liberales y conservadores, y asume transitoriamente la Presidencia Jorge 

Holguín; se reconoce la soberanía de Panamá en el tratado Root-Cortez con Estados 

Unidos. Julio Flórez publica en Barcelona su obra Gotas de Ajenjo. Uruguay modifica 

las fronteras con  Brasil,  suprime la enseñanza religiosa en las escuelas, y el 

socialismo logra un lugar en el parlamento. 

1910: se posesiona en la presidencia de Colombia Carlos Eugenio Restrepo apoyado 

por liberales y conservadores; se reafirma la Constitución de 1886; se reduce de seis a 

cuatro años el período presidencial; se elimina la participación en política de los 

militares; se conmemora en Bogotá el Primer Centenario de la Independencia de 

Colombia. En España, Juan Ramón Jiménez publica Laberinto. Kafka inicia sus 

Diarios. 

1911: ejerce la Presidencia de Colombia Carlos Eugenio Restrepo, inicia la primera 

Escuela de Enfermería con prácticas en servicios de hospitalización y consulta 

externa, más tarde  se vincula la Facultad de Medicina de la Universidad Nacional de 

Colombia, consolidando una alianza institucional y académica que actualmente 

permanece sustentada en el concepto de Atención Pediátrica Integral con 

responsabilidad social; nace en Bogotá el periódico EL TIEMPO. El 25 de marzo se 
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incendian las instalaciones de Triangle, industria textil de New York; esta tragedia 

dejó 146 trabajadoras muertas y muchas mujeres heridas. 

1912: permanece en la Presidencia de Colombia Carlos Eugenio Restrepo; se realizan 

las primeras emisiones públicas radiales a raíz de la proliferación  de señales de radio 

provenientes del transporte marítimo y de las estaciones terrestres de comunicación. 

1913: en Colombia, se mantiene en el poder Carlos Eugenio Restrepo; se 

institucionaliza la salud  pública en  este país. 

1914: asume la Presidencia de Colombia José Vicente Concha; se crea la Fundación 

Instituto Colombiano de Homeopatía, entidad sin ánimo de lucro. 

1915: continúa José Vicente Concha en la Presidencia de Colombia; de acuerdo con lo 

establecido por la Ley 84, los Concejos Municipales de Colombia quedan facultados 

para crear un impuesto que recaude dineros destinados a la financiación del alumbrado 

público.  

1916: sigue dirigiendo los destinos de Colombia el presidente José Vicente Concha; el 

carnaval llega a Colombia, en este año se celebra el primer carnaval en Bogotá, inicia 

como un carnaval de estudiantes en el cual se elige a la «Reina de la Simpatía». 

1917: José Vicente Concha se mantiene en la Presidencia de Colombia; se crea la 

Asociación de Scouts de Colombia, con el propósito de contribuir a la educación de 

los jóvenes a través de un sistema de valores basado en la Ley y en la Promesa Scout. 

Julio Flórez publica en Barranquilla la obra «¡De pie los Muertos!». 

1918: se posesiona como Presidente de Colombia Marco Fidel Suárez; en Bogotá se 

crea el «Impuesto de Pobres», cuyo objetivo es recaudar fondos para favorecer a los 

habitantes de la calle. 

1919: sigue en la Presidencia de Colombia Marco Fidel Suárez; el 8 de mayo nace 

Álvaro Gómez Hurtado, hijo de Laureano Gómez quien ejerció la presidencia de 

Colombia entre 1950 y 1951. Álvaro fue un representante  ilustre  del partido 

conservador,  asesinado en el mes de marzo de 1995. 

1920: Marco Fidel Suárez aún dirige al pueblo colombiano; se genera una grave crisis 

del transporte de carga en Colombia; en el mes de  enero se presenta una 

confrontación, entre el gobierno, los plantadores y los trabajadores de la zona 

bananera del Magdalena, con la United  Fruit Company. 

1921: al renunciar Marco Fidel Suárez a la Presidencia de Colombia, por una rebelión 

parlamentaria, desempeña nuevamente este cargo Jorge Holguín, hasta 1922; 
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Colombia y EEUU firman un acuerdo por el cual Colombia recibiría una 

compensación financiera por la pérdida de la denominada «Zona del Canal de 

Panamá». 

1922: toma posesión como Presidente de Colombia Pedro Nel Ospina, quien ejerce 

hasta 1926; llega el cine a Colombia; la LEY 8 de 1922 reconoce los derechos de la 

mujer casada, entre otros, ser testigo en todos los actos de la vida civil con los mismos 

requisitos y excepciones de los hombres. 

1923: Pedro Nel Ospina aún se mantiene en la presidencia de Colombia; según se 

anunció ya  en «Contextos de autor», Ospina ordena, el 14 de enero de 1923, la 

coronación de Julio Flórez como Poeta Nacional. El 7 de febrero muere Julio Flórez 

en Usiacurí, Atlántico; un año después el Congreso Nacional de la República de 

Colombia  promulga la primera Ley de Honores a Julio Flórez (número 29 de 1924); 

además, ordena la publicación de todas sus obras. Por otra parte, mediante la Ley 25 

de 1923 se crea el Banco de la República, como banco central colombiano.  

         En conclusión, al observar los datos históricos referidos al devenir de la nación 

colombiana, se corrobora aquello que se dijo en el segundo capítulo del presente 

trabajo: Julio Flórez nació, vivió y creó sus obras poéticas en un entorno agitado, 

convulsionado y violento, dadas las diversas y frecuentes disputas políticas de los  

partidos que militaban en Colombia a finales del siglo XIX y comienzos del XX. Este 

cúmulo de guerras, revueltas, conflictos y derrocamientos de presidentes generó 

consecuencias funestas que marcaron y  dejaron secuelas en el poeta, quien siempre 

asumió una actitud crítica, inconforme, rebelde, pesimista y, a la vez, compungida, 

nostálgica y escéptica, lo cual se refleja en gran parte de su producción  literaria. 
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7. LECTURA DEL TEXTO 

 

El adjetivo calificativo en la obra poética de Julio Flórez: análisis morfológico, 

sintáctico y semántico 

 

Establecida una edición depurada de la obra completa del poeta Julio Flórez, se 

emprendió una lectura poética del adjetivo calificativo inmerso en esa urdimbre de 

sentido. Para empezar, es imperioso señalar que todo ser humano tiene capacidad 

poética; esto es, facetas sensibles, imaginarias, emotivas y sensitivas que le permiten 

crear e interpretar las distintas manifestaciones del lenguaje; por ello, toda lengua 

tiene un principio de creación  artística, pues la combinación de sonidos y tensiones 

anímicas se vinculan con un elemento musical al que toda lengua tiende por sí misma; 

además, cuenta, de manera natural, con un fondo metonímico; por tanto, de acuerdo 

con Domínguez Rey (2008: 255-267), es posible hablar  también de una Gramática 

poética, que atiende especialmente al entorno del enunciado, a sus posiciones 

adverbialmente pronominales, trópicas y  deícticas, al tono de enunciación, y 

añadimos: a los efectos poético-semánticos de categorías gramaticales, tales como 

adjetivos, verbos, sustantivos y  adverbios, posicionadas estratégicamente en 

sintagmas. 

En virtud de lo anterior, cualquier texto verbal —poético, periodístico, científico, 

etc.—  contiene una estructura gramatical que está siempre al servicio de la semántica; 

es decir, del significado y del sentido que esa organización interna de las palabras, de 

las frases, de las oraciones (o de los versos) genera. Así, en el análisis del lenguaje de 

un texto poético, también es posible reconocer, entre otros, los  componentes 

morfológico, sintáctico y semántico implicados en los versos que constituyen el tejido 

estético del sentido. Este capítulo contiene una introducción al adjetivo y un análisis 

lingüístico-estético de la obra poética de Julio Flórez, basado en un corpus 

representativo de su poesía.  
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7.1. Introducción al  adjetivo 

 

7.1.1. Naturaleza 

 

Según la NGLE (2009: 905),  el adjetivo «es una clase de palabras que modifica al 

sustantivo o predica de él aportando muy variados significados»; se aclara, que en 

muchos casos, el adjetivo indica cualidades o propiedades, y estos conceptos deben 

entenderse en un sentido amplio, como informaciones que se añaden al significado del 

sustantivo para aportar rasgos que posibiliten caracterizar la entidad que este último 

denota. Las siguientes palabras en negrita, por ejemplo, denotan cualidades o 

propiedades: las personas honorables, estaba desinformado, esta ardua tarea, eres 

ingenua, un día soleado. Pero existen algunos adjetivos que no expresan cualidad o 

propiedad; veamos: dos sesiones mensuales, Luis es ingeniero mecánico. Este tipo de 

adjetivos no dan información que precise el significado de la entidad a la que el 

sustantivo se refiere, pues aluden a su relación con otras entidades. Es de aclarar que 

entre los adjetivos de una y otra serie, de las  aquí expuestas, existen evidentes 

diferencias sintácticas y semánticas 

A las anteriores consideraciones, Violeta Demonte (1999:133) agrega que el 

adjetivo es una categoría gramatical, pero también una categoría semántica, puesto 

que hay un tipo de significado que se expresa preferentemente por medio de adjetivos, 

y como categoría gramatical, el adjetivo puede ser un atributo o modificador del 

sustantivo, y unido a este y a sus determinantes o cuantificadores, forma una frase 

nominal; por ejemplo: «Me gustan las soleadas mañanas». El adjetivo puede aparecer 

también como predicado de una oración copulativa caracterizadora: Su presencia es 

inoportuna, o como complemento predicativo: El estudiante llegó nervioso. Tal 

capacidad modificadora y predicativa es, entre otras, una propiedad semántica de los 

adjetivos, así como la capacidad de ser graduables y medibles (aunque no todos los 

adjetivos contienen este carácter medible) y, por tanto, pueden ser modificados por 

adverbios que indican el grado o la extensión de la propiedad expresada por el 

adjetivo: Una sala poco luminosa. Al ser graduables pueden aparecer en oraciones 

comparativas: La sala es menos luminosa que el dormitorio. Entonces, los adjetivos 

señalan cómo se ubica una propiedad en el interior de una escala de comparación (son 
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graduables). En este mismo sentido, algunos indican en qué medida o extensión está 

presente en el objeto la propiedad que se le atribuye (son medibles). 

 

7.1.2. Clasificación del adjetivo 

 

Tradicionalmente se han clasificado los adjetivos en: calificativos, que designan 

cualidades: bello, soleado, y determinativos, que introducen el grupo nominal y 

delimitan su denotación especificando a cuántas y cuáles de las entidades designadas 

por el nombre hace referencia el hablante: ese, sus, mis, algunos, muchos, ciertas. 

Abarcan los demostrativos, los posesivos, los indefinidos y los numerales, así como 

algunas palabras exclamativas como qué (¡qué calor!), interrogativas (¿Qué color?) y  

relativas (cuyo). Se habla también de sus usos adjetivos  en  estas expresiones: Ya 

llegó ese amigo tuyo, no vino ninguna paciente. 

Hoy, el sentido restrictivo del término adjetivo excluye los determinativos, pues 

pasan a constituir las clases de los determinantes y de los cuantificadores. Los 

adjetivos calificativos son elementos léxicos y forman clases abiertas, mientras que los 

adjetivos determinativos son elementos gramaticales que forman clases cerradas. 

Aunque también son unidades léxicas otros adjetivos que no son ni calificativos ni 

determinativos como constitucional, químico, pues pertenecen a los denominados 

relacionales. En suma, podríamos decir, entonces,  que no es conveniente atribuirle la 

categoría de adjetivo a los determinantes, pues  la NGLE (2009: 907) señala, 

básicamente, dos tipos de adjetivos: los calificativos y los relacionales. Aquí nos 

ocuparemos únicamente de los calificativos.  

 

7.1.3. Clases fundamentales de adjetivos calificativos 

 

La NGLE Manual (2010: 238-243) clasifica los adjetivos, así: restrictivos y no 

restrictivos, graduables y no graduables, de grado extremo, intersectivos y no 

intersectivos, de nivel individual y  episódicos. 

 

7.1.3.1.  Restrictivos, o especificativos: restringen o limitan la extensión del 

sustantivo; suelen aparecer en posición posnominal; por ejemplo: gatos negros. Esta 
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construcción adjetival denota, expresamente, un subconjunto especial de los gatos, 

pues quedan excluidos los que no son de ese color. 

 

7.1.3.2.  No restrictivos:   no limitan la extensión del sustantivo,  destacan, ponderan 

o evalúan un rasgo del significado del sustantivo al cual modifican; generalmente se 

ubican sintácticamente  en posición prenominal; por ejemplo: misteriosos gatos, claro 

día.  Dentro de este tipo de adjetivos encajan los epítetos, que según la NGLE 

(2009:913): 

[…] son adjetivos calificativos que destacan una propiedad inherente, prototípica 

o característica del sustantivo al que modifican […] Son modificadores no 

restrictivos generalmente antepuestos […] Otros autores prefieren reservar este 

término, en especial en los estudios sobre la lengua literaria, para aquellos 

adjetivos antepuestos que destacan una característica no inherente del sustantivo, 

relacionada con la apreciación personal del autor o con su particular capacidad 

perceptiva. 
 

El adjetivo que constituye un epíteto puede ir ubicado en dos posiciones: 

directamente unido al sustantivo, en forma inmediata: refulgente raso, o en forma 

mediata, con una o varias palabras interpuestas entre el sustantivo y el adjetivo; por 

ejemplo: de la arena emergen entumecidos los lirios. La NGLE (2009:913), además, 

aclara que el adjetivo puede ir antepuesto (inquebrantable fe) o pospuesto  al 

sustantivo al que modifica (fe inquebrantable).  

La definición de epíteto  ha sido matizada desde distintos enfoques por los 

estudiosos de la lengua española, aunque con algunos puntos de coincidencia. 

Sobejano (1970:75) indica que el epíteto es una unidad léxica; es decir, una palabra 

que se adjunta al sustantivo para revestirlo de una característica o cualidad. Además, 

habla del adjetivo epíteto «o epíteto en el sentido más riguroso», y  lo define como: 

 

Adjetivo calificativo atributivo no restrictivo, o, lo que es lo mismo, es 

epíteto aquel adjetivo morfológicamente tal que significa cualidad y se 

adjunta al sustantivo inmediata o mediatamente, pero sin nexo 

copulativo, para expresar aquella cualidad referida a una sustancia, sin 

necesidad lógica de expresarla.  

 

Este estudioso del lenguaje expone las siguientes clases de epítetos (los ejemplos 

son tomados de algunos poemas de Julio Flórez):   

 Epíteto tipificador: atribuye al nombre una cualidad que ya posee en 

mayor o menor grado: la blanca luna entre nevados tules («Ave gris», 

v. 6, Cardos y lirios). 
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 Epíteto metafórico y perifrástico: el adjetivo es el portador de la 

metáfora: Ventanas oscuras en donde se asoma/ /mi espíritu enfermo 

(«Castigo», v.v. 15-16, Cardos y lirios). 

 Epíteto enfático: es exagerado y decorativo, a veces puede ser 

laudativo, intensificativo o denigrante por necesidad de énfasis en la 

expresión: Si tú fueras Poder, el vil peruano/ pagado hubiese la feroz 

afrenta!/, v.v. 54-55, Flecha roja). 

 Epíteto apositivo: va entre pausas, mediante el uso de la coma o el 

punto y coma: /pienso: «Yo, no soy yo!» Por qué, insensata, /la misma 

vida con su soplo mata («Resurrecciones», v.v. 6-7, Cardos y lirios). 

 Epíteto-frase: funciona como una oración o frase incidental que realza 

la idea principal: /Y el Cristo, esa blancura ensangrentada,/ /que todas 

nuestras almas ilumina,/ («Silencio santo», v.v. 21-22, Cardos y 

lirios). 

 Epíteto creador o suprarrealista: es portador de una imagen 

cualitativa, incoherente en cuanto al significado referencial del 

sustantivo al que se une: /al ver que la tortura deliciosa/ /se alargaba 

de aquella flor hermosa/ («En el salón», v.v.12-13, Cardos y lirios). 

Sobejano agrega que el epíteto comporta un gran valor estilístico, pues se 

convierte en un recurso estético que marca el estilo del poeta y la naturaleza de la 

tendencia literaria; su fin es descriptivo, pero, a su vez,  embellecedor y vigorizador 

del lenguaje. Su papel es cualificador de lo feo y de lo bello, de lo bueno y de lo malo; 

el epíteto añade al sustantivo un valor expresivo que refuerza la representación 

imaginativa o la eficacia emotiva de lo connotado. 

 

7.1.3.3.  Graduables: algunos adjetivos admiten  la cuantificación o gradación a 

través de adverbios como muy, poco, bastante, harto, qué. La gradación se obtiene 

también con recursos morfológicos como la afijación afectiva o despectiva: pequeñito, 

tardecito, grandulón, delicaducha, pobretón. En el aspecto sintáctico existe 

gradación en: bastante redondo, bien maduro. Al ser graduables, contienen  grados de 

comparación: igualdad (tan alto como…), superioridad (más alto que…), inferioridad 

(menos alto que…). La mayoría de los adjetivos calificativos son graduables, a menos 
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que expresen el grado extremo de alguna propiedad. Como veremos más adelante, 

estos adjetivos de grado extremo se denominan elativos. 

 

7.1.3.4.  No graduables: no admiten la cuantificación mediante adverbios; los 

adjetivos descriptivos  y de relación rechazan los adverbios cuantificadores; por 

ejemplo: *Análisis muy clínicos, *puente bastante colgante. 

 

7.1.3.5.  Adjetivos de grado extremo: la mayoría de los adjetivos calificativos son 

graduables, a menos que expresen el grado extremo de una propiedad, a estos 

adjetivos se les suele denominar elativos. Los prefijos de grado extremo (super-, 

hiper-, ultra-, etc.) y los sufijos que expresan esa misma noción (érrimo-, ísimo-) 

constituyen los llamados elativos léxicos que no manifiestan esta propiedad en su 

estructura morfológica; esto es, a los que denotan dichos significados en función de su 

propia naturaleza léxica; por ejemplo: enorme, atroz. Estos adjetivos tienden a 

rechazar los adverbios de grado: *muy enorme. 

 

7.1.3.6.  No intersectivos, intensionales o subsectivos (relativos): algunos adjetivos 

de esta clase expresan formas de evaluación relativa a cierta actividad o función: un 

buen cuchillo. Otros hacen referencia a alguna dimensión física que supone una norma 

implícita, establecida con criterios extralingüísticos: un edificio alto. 

 

7.1.3.7.  De nivel individual, inherentes, caracterizadores o imperfectivos: 

atribuyen a las entidades designadas por el sustantivo ciertos rasgos inherentes, 

estables o circunstanciales a ellas: astuto, capaz, cortés, misterioso. Se construyen con 

el verbo SER (Luis es astuto). 

 

7.1.3.8.  Episódicos, de estadio o perfectivos: se refieren a estados accidentales, por 

lo general resultante de algún cambio: contento, enfermo, nervioso, desnudo, seco, 

maduro, limpio. Se construyen con el verbo ESTAR. Sin embargo, muchos de estos 

adjetivos se combinan con uno u otro verbo: es enfermo/está enfermo. Los adjetivos 

episódicos ocupan normalmente la posición posnominal: casa limpia, plátano 

maduro. 
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7. 1.4.  Niveles  morfológico, sintáctico y semántico del adjetivo calificativo 

 

A propósito de estos niveles lingüísticos inmersos en la función que desempeña el 

adjetivo en una oración, verso o enunciado, es preciso recordar a Sobejano (1970:75), 

quien afirmó que  el adjetivo es una parte de la oración que desde un punto de vista 

morfológico, sintáctico y semántico, a la vez, funciona como adyacente del nombre, 

para darle una cualidad, modificarlo o predicar algo de él. 

 

7.1.4.1. Nivel Morfológico  

 

La morfología es la parte de la gramática  que se ocupa del estudio de  la 

estructura interna de las palabras, las variantes que estas presentan y el papel 

gramatical que desempeña cada segmento en relación con los demás elementos que las 

componen. De acuerdo con la NGLE (2009:21-32 y 930-934), la morfología se 

subdivide en cuatro ramas: flexiva, léxica, sincrónica y diacrónica.  

 

 Morfología flexiva 

 

Tiene  que ver con las variaciones de las palabras que implican cambio de 

contenido de naturaleza gramatical con consecuencias en las relaciones sintácticas. 

Mario García-Page (2007: 511) al aludir al  nivel morfológico del adjetivo calificativo 

indica que  este comparte con el sustantivo su propiedad flexiva o variable, pero las 

variaciones de género y número están al servicio de su concordancia con el sustantivo; 

propongamos este  ejemplo: Las niñas más hermosas de la ciudad: -a  y -s  son 

flexiones de sus respectivas palabras. Existen flexiones de número plural, de género 

femenino y masculino. La NGLE (2009:930-934) indica que a pesar de que la 

concordancia del adjetivo con el sustantivo no tiene implicaciones semánticas, el 

plural puede condicionar la interpretación de algunos adjetivos  y contribuir a 

determinar su relación de significado con el sustantivo al que modifican, en especial, 

si se oponen sustantivos contables a no contables; por ejemplo: abundante pelo 

(‗nutrido‘) frente a abundantes juguetes (numerosos). 
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En fin, la Real Academia Española precisa que, desde el punto de vista flexivo, los 

adjetivos de la lengua castellana se clasifican en tres grupos: con flexión de género y 

número; con flexión de número, pero no de género; e invariables en género y número. 

En la lengua española, son numerosos los adjetivos con flexión de género y 

número; por ejemplo: gato blanco/gata blanca; gatos blancos/ gatas blancas. La 

flexión de género viene marcada por los morfemas -o y -a, masculino y femenino, 

respectivamente. Algunos adjetivos terminados en -ora,  alternan la terminación 

femenina con el morfema -iz: fuerza motora/fuerza motriz. 

Los adjetivos con flexión de número, pero no de género, denominados de «UNA 

TERMINACIÓN», presentan solo dos variantes, singular y plural: posible 

candidato/posible candidata,  posibles candidatos/posibles candidatas. Este grupo 

está constituido por numerosos adjetivos acabados en -e (inerte, fuerte, alegre, torpe). 

Pertenecen al tercer grupo (invariables en género y número) los pocos adjetivos  

no agudos terminados en -s; por ejemplo: isósceles (triángulo isósceles/triángulos 

isósceles), gratis (entrada gratis/entradas gratis).  

 

 Morfología léxica 

 

Llamada también Formación de palabras. Estudia la estructura de las palabras y 

las pautas que permiten construirlas o derivarlas de otras. Este tipo de morfología 

tiene en cuenta  dos  procedimientos: por derivación y por  composición: 

- Por derivación: las palabras derivadas se forman a partir de una base léxica y un 

proceso de afijación. Los siguientes son los procesos que intervienen en  la formación 

de adjetivos por derivación: 

+ Sufijación: el sufijo es un afijo pospuesto, una terminación o desinencia; hay 

adjetivos con sufijos de valor diminutivo, aumentativo o despectivo (larguito, largote, 

pequeñuelo), y de grado superlativo (paupérrimo, ilustrísimo). Mario García-Page 

(2007:512) aduce que, salvo usos literarios y publicitarios, el adjetivo es la única 

categoría que recibe el sufijo -mente para formar adverbios; podríamos ejemplificar 

con atentamente, precozmente. En algunos casos, ciertos adjetivos calificativos, en 

posición antepuesta a un sustantivo, se apocopan; esto es,  pierden algunos de sus 

morfemas finales; por ejemplo: grande/gran, bueno/buen, malo/mal, /santo/san. El 

adjetivo  santo,  no se apocopa en todos los casos (Santo Tomás, Santo Toribio, Santo 
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Ecce Homo).  Ahora, bien, existen  casos en los que la propiedad superlativa no se 

configura por un proceso de derivación sufijada, estos adjetivos se denominan 

«elativos léxicos»: brutal, excelente. 

+ Prefijación: se concibe el prefijo como un  morfema antepuesto a la base léxica.  

Solamente los adjetivos calificativos aceptan prefijos gradativos que señalan el grado 

alto o extremo de lo que se predica: reluciente, archifamoso, extraordinario, 

superelegante, hipertenso, ultraliberal, requetelimpio, etc. De acuerdo con la NGLE 

Manual (2010:174-175), existen diversas clases de prefijación; entre las que 

constituyen  adjetivos, destacamos los siguientes ejemplos:  

 

neo: neogótico 

anti: antipedagógico 

in: indiscreto 

re: reinsertado 

extra: extracurricular 

hiper: hiperactivo 

hipo: hipotenso 

pre: prehistórico 

 

Todo prefijo conlleva un significado, así: neo= nuevo; anti= contra; in= negación;  

re= volver a; extra= fuera de; hiper= alto, elevado; hipo= bajo; pre= anterior. 

+ Parasíntesis: consiste en la formación de adjetivos mediante la unión de la 

derivación y la composición; por ejemplo: picapedrero. Este adjetivo calificativo está 

conformado por dos palabras: picar (verbo en infinitivo) y piedra (sustantivo), pero 

esta última contiene el sufijo -ero que le imprime la derivación, para señalar una 

cualidad del nombre al cual se refiere: hombre picapedrero. 

- Por composición: este procedimiento lingüístico  ocurre cuando se unen dos bases 

léxicas para constituir una sola palabra adjetivada; ejemplo: verdiblanco. 

 

En suma, los adjetivos, morfológicamente, pueden ser simples, derivados, 

compuestos y parasintéticos.  
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 Morfología sincrónica 

 

Este tipo de morfología está relacionada con el proceso de  formación de palabras 

teniendo en cuenta el momento en que se dan las emisiones de los hablantes; por ello, 

es común proponer estructuras que se distancian de la etimología de la palabra y, más 

bien, se busca apoyo en la intuición de los hablantes. Además, se evitan las bases 

léxicas ya en desuso o no accesibles. 

 

 Morfología diacrónica 

 

Por el contrario, desde un enfoque diacrónico,  la formación de palabras toma en 

cuenta la etimología (origen); por ejemplo, el adjetivo calamitoso se deriva 

históricamente del adjetivo latino calamitōsus. 

En esta edición, se analiza un pequeño corpus de adjetivos calificativos presentes 

en la obra de Julio Flórez, desde las ramas  flexiva y léxica; pero se centra la atención 

en los adjetivos  derivados y elativos léxicos.  

 

7.1.4.2. Nivel sintáctico 

 

Para la NGLE (2009:937), la oposición sustantivo/adjetivo generalmente está dada en 

los niveles sintáctico, semántico y pragmático. El sintáctico alude a los contextos 

propios de una y otra clase de palabras; el semántico y el pragmático refieren las 

nociones significadas por cada una de estas clases. Ahora expondremos, de modo 

somero, los siguientes referentes sintácticos: el grupo adjetival; las distintas 

posiciones que puede ocupar el adjetivo en un sintagma;  las funciones sintácticas del 

adjetivo  dentro de la oración: atributo y complemento predicativo;  sustantivación del 

adjetivo; relación del adjetivo con el adverbio; y adjetivación mediante una 

preposición. 

 

 El grupo adjetival 

 

De acuerdo con Mario García- Page (2008: 187-188), el sintagma es una unidad 

lingüística constituida por una o varias palabras que desempeñan una sola función 
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dentro de la oración. Además, puntualiza que  el núcleo es el que determina la 

naturaleza categorial del sintagma (nominal, adjetival, verbal). 

La NGLE Manual (2010:258-261) aduce que los adjetivos forman grupos 

sintácticos denominados grupos adjetivales. Los elementos que influyen sobre el 

adjetivo para formarlos se dividen en modificadores y complementos. Los 

modificadores son generalmente cuantificadores de grado y otros adverbios que se les 

asimilan. Esos elementos intensificadores determinan la medida o el alcance que se 

atribuye a la propiedad denotada por el adjetivo. Casi siempre ocupan la posición 

inicial del grupo adjetival: muy ingenuo, poco confiable, demasiado astuto, 

asombrosamente  sagaz. 

     

Los modificadores del adjetivo también pueden ser construcciones comparativas 

de estructura sintáctica compleja como en: Casi tan difícil como ciertas operaciones 

algebraicas. Se asimilan a los intensificadores, adverbios en -mente que ocupan su 

lugar; se distinguen dos grupos: 

- Adverbios que se combinan con adjetivos en grado positivo: expresan una 

medida, alta o baja, en alguna escala valorativa: altamente probable, 

discretamente efectivo. También los adverbios que indican totalidad: plenamente 

satisfecho, definitivamente resuelto. 

- Adverbios seguidos por grupos adjetivales comparativos: incomparablemente 

más joven, proporcionalmente más pequeño. 

 

Los complementos del adjetivo, por su parte, son grupos preposicionales. Cuando 

se elige la preposición en función del significado del adjetivo, se consideran 

complementos de régimen; ejemplo: ojos ávidos de lágrimas hirviendo. No se 

consideran complementos de régimen los que dependen de adjetivos derivados de 

verbos transitivos: amante, deseoso, estudioso, merecedor, representativo, temeroso, 

etc.  En algunos casos es obligatorio el complemento preposicional, pues su omisión 

alteraría el significado del conjunto, como en una persona digna de ser castigada 

(‗merecedora‘), frente a una persona digna (‗íntegra, cabal, honesta‘). Los 

complementos preposicionales de los adjetivos pueden construirse con un grupo 

nominal: seguro de su victoria, o con una oración sustantiva de verbo en forma 

personal: seguro de que vencerá, o de infinitivo: seguro de vencer. Son muchos los 
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adjetivos que suelen limitar sus complementos a  la fórmula: preposición + grupo 

nominal, como amable, contemporáneo, fiel, limítrofe; ejemplo: amable con el 

estudiante. 

 

 Posiciones del adjetivo  

 

Las siguientes son  las distintas posiciones que puede ocupar el adjetivo en un 

sintagma: 

 

- Posición del adjetivo en el SN 

 

Un sintagma nominal puede estar estructurado de diversas maneras: 

 

• Por  núcleo del sustantivo: Juan. 

 

• Por determinante (el, los las, unos, estos, esos, aquellos) + un  núcleo nominal 

(sustantivo): Estos libros. 

 

• Por un determinante + un núcleo nominal + un  adjetivo: Los libros antiguos. 

 

Un adjetivo sustantivado puede ser el núcleo de un SN; por ejemplo: La menor 

viajó a América. 

                        SN: determinante (La) + núcleo [adjetivo] menor. 

 

- Posición del adjetivo en la oración 

 

Un  adjetivo puede aparecer en diversas ubicaciones, así: 

• En coordinación copulativa: dos adjetivos unidos por una conjunción 

coordinante; es decir, a un mismo nombre se le asignan dos propiedades; por 

ejemplo: la luna llena y alabastrina rozaba el mar; o la cándida novia estaba 

animada y dichosa. 
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• En yuxtaposición y en aposición, o entre pausas: en una construcción adjetival 

aparece una serie de  adjetivos  relacionados asindéticamente; es decir, sin 

ningún tipo de enlace entre ellos; ejemplo: Siento en mi alma un dolor 

inmenso,  profundo, agudo, letal… por la partida de ese  ser querido. 

 

• En concurrencia: en una construcción adjetival pueden converger dos o más 

adjetivos para describir con mayor intensidad  la emotividad del hablante, o 

del poeta, en este caso. Esta confluencia de adjetivos puede darse en las 

siguientes posiciones: antes o después del sustantivo, uno o más adjetivos se 

anteponen y los demás se posponen, o con doble adjetivación de un sustantivo 

interpuesto; veamos un ejemplo de cada caso: 

 

- Antepuestos al sustantivo: Fue su último gran concierto en el Parque de los 

Enamorados. 

- Pospuestos al sustantivo: Se tomó una decisión consensuada favorable. 

- Uno o más adjetivos se anteponen al sustantivo y los demás se posponen: Fue 

su  última gran noche romántica parisina. 

- Doble adjetivación de un sustantivo interpuesto: La dorada luz crepuscular 

del sol se despedía. 

 

Para Violeta Demonte (1999: 200), los factores estilísticos determinan la posición 

del adjetivo, y el factor que mueve esa disposición es la estructura rítmica y prosódica 

de la frase. Esta lingüista expone que Fernández Ramírez (1951: § 83) sugiere la 

preferible anteposición de ciertos adjetivos cuando el nombre al que modifica lleva a 

su vez un complemento; por ejemplo: «Ordenó que le abriesen y que alumbrasen el 

inmenso  escritorio de don Trinatario [G. Miró, El obispo leproso, 61]»;  el gramático 

indica «que el atributo se retrae porque la posición final o posterior, en el ritmo 

acentual ascendente que rige el orden de las palabras en lengua española, es la 

posición dominante».  Las razones que determinan la ubicación sintáctica del adjetivo 

son, en gran medida, de carácter semántico; esto es, que se quiera expresar una 

propiedad absoluta o relativa, que el adjetivo se refiera al concepto o al objeto 

designado, que tenga un significado valorativo o que sean predicados de estadio. Pero 

también hay motivos prosódicos exclusivos; por ejemplo, cuando el adjetivo va 
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pospuesto al sustantivo, suele conformar un grupo fónico, mientras que antepuesto, se 

incorpora, generalmente, a la unidad melódica del sustantivo.   

 

 Funciones sintácticas del adjetivo dentro de la oración 

 

De acuerdo con la NGLE Manual (2010:237), entre el sustantivo y el adjetivo se 

establece una relación de predicación que se manifiesta sintácticamente como 

modificación: La niña pequeña, o como atributo: La niña era pequeña. Y, si el verbo 

no es copulativo, el adjetivo funciona como «complemento predicativo»: La veo 

cansada.  El atributo y el complemento predicativo son las dos funciones sintácticas 

del adjetivo dentro de la oración. Los adjetivos son modificadores de los sustantivos 

comunes (manzanas verdes, el pobre hombre), de los infinitivos sustantivados (su 

cantar melancólico) y de algunos pronombres como los indefinidos (nada bueno 

lograrás con tu actitud). El adjetivo modificador no es exigido, en principio, por el 

núcleo nominal sobre el que incide. Por ello, puede ser omitido generalmente sin 

alterar la gramaticalidad de la construcción. Aunque, no siempre puede elidirse. No es 

posible hacerlo, por ejemplo, en los grupos nominales en los que un artículo 

indefinido incluye un sustantivo no contable: Tenía un hambre voraz, excepto si la 

entonación está en suspenso: Tenía un hambre… tampoco se suprime en los que 

contienen sustantivos de significado muy general: Llegó en el momento menos 

oportuno. No se eliden los adjetivos (tanto modificadores como predicativos) en las 

construcciones que expresan posesión inalienable, por ejemplo: Una mujer de cabello 

rubio; Tiene los ojos negros; Conservaba la piel lozana,  estos dos últimos con 

complemento predicativo obligatorio. 

      Los adjetivos ejercen la función de atributo cuando la relación predicativa que 

caracteriza su modo de significar se establece a través de un verbo copulativo; 

ejemplo: La maestra estaba cansada, o no copulativo: El gato dormía tranquilo en la 

alfombra. En este último caso, como ya se anunció, el atributo recibe el nombre de 

«complemento predicativo», puesto que dice algo a la vez  del sustantivo-sujeto y del 

verbo. Entre el sustantivo y el adjetivo  se establece una relación de predicación, que 

se manifiesta sintácticamente como modificación (el niño rubio), o como  atributo 

(el niño es rubio). También contienen atributos ciertas oraciones no copulativas, como 
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las absolutas: Una vez sola en su alcoba, abrió la carta, y las atributivas bimembres 

sin verbo: Bienaventurados los limpios de corazón.  

 

 Sustantivación del adjetivo 

 

       El adjetivo se puede sustantivar; es decir, pasa a funcionar en el grupo sintáctico 

como lo hace un sustantivo; en algunos casos va precedido de un artículo, o un 

determinante; por ejemplo: me gustan las azules; de esas manzanas prefiero las 

verdes. Según Emilio Alarcos (2000:80-81), «Cuando el adjetivo se sustantiva con el 

artículo es susceptible de adoptar una tercera variación genérica, la del neutro 

(paralela al sustantivo personal ello […] y a los demostrativos esto, eso, aquello […] 

El artículo confiere al adjetivo sustantivado la triple variación: el nuevo, la nueva, lo 

nuevo; el verde, la verde, lo verde)». Alarcos aclara que cuando se dice la nueva  o el 

verde, el hablante se está refiriendo, anafóricamente, a un sustantivo elidido, pero 

entendible por el oyente; en cambio, al decir  lo nuevo o lo verde, no es posible 

imaginar un sustantivo implícito porque se alude a unas referencias no asignables a 

ningún género; es decir, a la cualidad común señalada por nuevo; por ejemplo, en un 

conjunto de objetos. Como el neutro lo no conlleva género, tampoco presenta 

variación morfológica de número.  

 La NGLE (2009:938) señala que «Los procesos de SUSTANTIVACIÓN se 

caracterizan por alterar la categoría gramatical de los adjetivos, de modo que pasan a 

funcionar sintácticamente como verdaderos sustantivos»; ejemplo: El delincuente 

peligroso será encarcelado.  El adjetivo sustantivado (en negrilla) actúa  como núcleo 

del grupo nominal que cumple la función de sujeto. Además, advierte que cuando se 

elide el núcleo nominal, esto corresponde a un «PROCESO SINTÁCTICO», pero que 

en el caso del ejemplo anterior (El delincuente), se está frente a un «PROCESO 

LÉXICO». Existe también el proceso de recategorización de adjetivos en sustantivos, 

mediante el número plural; por ejemplo: No es asunto para hipócritas ni para 

malvados, que denota: No es asunto para personas hipócritas ni para personas 

malvadas. Estas construcciones genéricas requieren contextos adecuados (presentes o 

imperfectos y entornos modales, entre otros), y «En estos usos, expresiones como los 

felices, los débiles o los audaces se emplean para referirse a los individuos que se 
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caracterizan por esos atributos, en lugar de grupos particulares de personas 

mencionadas en algún contexto previo»  (NGLE, 2009: 943). 

 

 Relación del adjetivo con el adverbio 

 

     El adjetivo guarda una relación estrecha con el adverbio, según se adujo ya, a partir 

de un adjetivo, fijado en singular y en la forma femenina si el adjetivo es de dos 

terminaciones, se forma un adverbio terminado en -mente. Hay que señalar que 

algunos adjetivos, como es el caso de amarillo, rechazan este sufijo: *amarillamente. 

Adjetivo y adverbio  coinciden en ser modificadores y en funcionar como  elementos 

predicativos.  

     Aunque esta función solo la pueda realizar, como señalan Demonte y Masullo 

(1999:2473): 

 
Un conjunto restringido de adverbios (bien, mal y algunos adverbios en -mente 

derivados de adjetivos evaluativos: estupendamente, maravillosamente, 

espléndidamente, etc.) que aparecen en posiciones predicativas típicas (así como en 

posiciones de atributo de oraciones copulativas), sin que ello implique una 

interpretación como adverbio de modo o manera: Juan (se sentía/se veía/se 

puso/quedó) (muy bien/estupendamente/estupendo) después de la operación. El 

pescado (huele/sabe) (bien/exquisitamente/exquisito).  
 

 Son abundantes los adverbios adjetivales, los cuales alternan frecuentemente, pero 

con restricciones, con las terminaciones en -mente que les corresponden; por ejemplo: 

ir rápidamente (ir rápido), comprar caro (no *caramente). 

 

 Adjetivación mediante una preposición 

    

       Emilio Alarcos (2000: 86) expone que: 

 

              Cuando en lugar de un adjetivo es otra unidad la que determina al 

sustantivo en el grupo, ella queda adjetivada. Por ejemplo, en Portero 

nocturno, el adjetivo adyacente puede ser sustituido por la 

construcción de noche, sin detrimento del sentido. El sustantivo noche  

ha quedado adjetivado por la preposición de.  

 

Señalemos otros ejemplos: dieta vegetariana (dieta de vegetales), horario diurno 

(horario de día), monte andino (monte de los Andes), gasas purpurinas (gasas de 

color púrpura).  
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En el marco del análisis lingüístico-estético de la obra poética de Julio Flórez, se 

analiza el adjetivo calificativo desde los siguientes presupuestos sintácticos: en 

posición yuxtapuesta; en coordinación copulativa; en concurrencia de varios adjetivos 

en diversas ubicaciones frente al sustantivo y en doble adjetivación; alternancia de 

adjetivos restrictivos y no restrictivos; adjetivos sustantivados; recategorización de 

adjetivos en sustantivos mediante el plural (caracterizadores de rasgos individuales de 

comportamiento); y epítetos frase,  metafóricos y tipificadores.   

 

7.1.4.3. Nivel semántico 

 

 Se reitera que los adjetivos conllevan una capacidad semántica modificadora y 

predicativa. Un adjetivo calificativo denota una propiedad (en sentido amplio) de una 

persona, animal, elemento de la naturaleza, ente, objeto o de la situación designada 

por el sustantivo; por tanto, el adjetivo depende semánticamente de tal sustantivo. 

Siguiendo a Demonte (1999:141), los adjetivos calificativos contraen con los 

nombres diversas relaciones semánticas; es decir, aluden a significados que los 

adjetivos adquieren en determinados contextos lingüísticos y situacionales de la 

siguiente manera: según asignen cualidades consustanciales con los objetos, o se 

refieran a estados pasajeros de las entidades; según se apliquen solo al sustantivo, o 

influyan en las clases de cosas con las que se cruza la entidad designada por el 

sustantivo; y según restrinjan o no la extensión de la clase de objetos designados por 

el sustantivo. Por ejemplo, cuando se antepone el adjetivo, hay un cambio de 

significado: hombre pobre / pobre hombre; al respecto, César Hernández Alonso 

(1986:443) afirma que los adjetivos calificativos desempeñan dos funciones 

semánticas, a saber: especificativa, para restringir, determinar, concretar y precisar el 

contenido del núcleo del sintagma, y explicativa, para añadir un dato aclaratorio del 

núcleo al que modifica. Además, advierte que no todos los adjetivos  calificativos 

significan cualidad, pues los hay clasificadores, cualitativos, de estado, adverbativos, 

situacionales o circunstanciales. 

En todo caso, el estudio semántico del adjetivo calificativo en la obra poética de 

Julio Flórez, se aborda de manera integral y transversal; es decir, al lado de los 

análisis morfológico y sintáctico se refiere el significado, o el sentido que conlleva 

cada una de las adjetivaciones empleadas por el poeta, pues no es posible separar la 
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semántica de las estructuras gramaticales. En síntesis, se analiza lo morfológico y lo 

sintáctico de la adjetivación en función del sentido global del respectivo poema en 

donde ocurre dicho fenómeno lingüístico-estético.  

   

7.2. Análisis lingüístico-estético de la obra poética de Julio Flórez 

 

Pretendemos dar una muestra del uso que hace Flórez del adjetivo. Para ello 

hemos seleccionado un corpus representativo de su poesía; veamos:  «Primavera», 

«Invierno» e «Idilio eterno» (Fronda lírica); «La hurí del pescador»  (Oro y ébano); 

«La gran tristeza» e «Himno a la aurora» (Cardos y lirios); «Aurora» y «Mediodía» 

(Horas); Flecha roja; y Flores negras. 

Una vez leídos, degustados y analizados en profundidad los poemas del corpus, se 

encontró que en la obra poética de Julio Flórez predomina el empleo de adjetivos 

calificativos en distintas configuraciones: apocopados; elativos léxicos; en posición 

yuxtapuesta; en coordinación copulativa; en concurrencia,  o convergencia de varios 

adjetivos en diversas ubicaciones frente al sustantivo; doble adjetivación; 

combinación, en una misma estrofa, de adjetivos restrictivos y no restrictivos; 

adjetivos sustantivados; recategorización de adjetivos en sustantivos mediante el 

plural; y epítetos frase, metafóricos y tipificadores. A continuación se esboza el 

análisis  respectivo, sin olvidar que se está frente a una creación estética; por lo tanto, 

el eje es la expresividad del lenguaje a través del cual se transmite el sentido que se 

oculta tras  esas construcciones adjetivales. 

Flórez, en ocasiones, emplea adjetivos calificativos, que en posición prenominal se 

apocopan; esto es,  pierden  sus morfemas finales; véase un caso en el v.47 que 

aparece en las siguientes  estrofas del poema «Primavera»  de Fronda lírica (para una 

mejor interpretación del sentido de la adjetivación referida, ver poema completo en 

pp.134-135): 

37 Va la niña; tal vez sueña 

38 con las hadas,  y se cuenta 

39 ella misma, el cuentecillo 

40 de la pobre cenicienta. 

 

                                                         41Y sus gritos, melodiosos, 

 42 en las ráfagas deslíe, 

 43 juguetona, parlanchina, 

 44 mientras salta, corre y ríe. 

 45 Nace el alba; vibra el orto  
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 46 sus espadas de reflejos 

 47   y el espacio se sonrosa, y un gran vaho
406

 

 48   de perfumes acres, llega 

 49  de muy lejos. 

 

El poema citado, en su conjunto, constituye un canto a la llegada de una nueva 

estación, contiene un símil entre el esplendor y la alegría que irradia un día primaveral 

con  la infancia femenina descrita a través de la emotividad y euforia de una niña que 

ríe, juega, grita y corre bajo el paisaje reluciente, iluminado y envuelto en una capa 

espesa de vapor que exhala olores  embriagantes de éxtasis y delirio. Con el adjetivo 

apocopado gran, en posición prenominal, no restrictivo, el poeta sobredimensiona el 

fluido gaseoso y fragante que invade la atmósfera como indicio del  encuentro con los 

primeros asomos de la estación florida y, por analogía, de la vida. Aquí la 

intencionalidad de este adjetivo apocopado es magnificar la caracterización de los 

objetos poéticos y, especialmente, en este poema, la alegría que genera la niñez al 

igual que la llegada de una estación primaveral.  

Otra muestra de la forma  como el poeta  emplea el adjetivo apocopado es clara en 

el v. 82 de «La hurí del pescador», de Oro y ébano (pp.289-292): «que con su canto 

divino/ bajo el gran cristal marino/ lo arrullaba sin cesar»/. Aquí este tipo de 

adjetivación  permite construir la metáfora «el gran cristal marino» que está 

conformada por un sintagma nominal, «el gran cristal», que  consta de un 

determinante, un adjetivo en posición prenominal y un nombre; pero este sustantivo 

«cristal», a su vez, está modificado por un adjetivo restrictivo: marino. Es decir, se 

consolida una doble adjetivación con un sustantivo interpuesto. Esta imagen poética, 

«el gran cristal marino», connota el inmenso mar en donde una sirena, al estilo de las 

magas y sirenas  de la Odisea, de Homero, rapta al pescador y lo sumerge allí para 

hacerlo su compañero. 

En la poética de Flórez, es evidente el uso reiterado de adjetivos en coordinación 

copulativa; véase un  ejemplo en los v.v. 4-5 de «Primavera»,  de Fronda lírica 

(p.134): «—bajo el brazo la muñeca/ de cartón, rosada y hueca—»;  como se ve, en el 

segundo verso aparece una construcción sintáctica conformada por dos adjetivos en 

conjunción, con lo cual el poeta configura un contraste entre la primavera radiante que 

irrumpe en el mes de abril con una niña descalza, humilde y alegre que retoza en el 

prado con su juguete ya averiado.  

                                                
406

 En adelante, se utilizará la letra cursiva  para  identificar los adjetivos. 
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Destaca también una exquisita riqueza adjetival en «Himno a la aurora» de 

Cardos y lirios (pp.75-76); toda la composición es una alegoría al despertar del día, 

concebida a partir de un símil entre la aurora y una mariposa; nótese en la siguiente  

estrofa algunos ejemplos del uso de adjetivos calificativos: 

 

1 Celestial mariposa 

2      de alas tenues y grandes 

3      teñidas de oro y rosa: 

4     Tú, que en el amplio cielo,                              

5 tras del enorme boa de los Andes 

6 alzas el blando y luminoso vuelo! 

 

7  De qué jardín sublime 

8  vienes, divina mariposa? Dime, 

9  ¿en qué sidéreo broche 

10 libas la miel que te alimenta?  Acaso 

11 tus luengas alas de luciente raso, 

12  batiste en los jardines de la noche? 

 

En el v.5, el elativo léxico que figura en la construcción adjetival «enorme boa de 

los Andes»,  magnifica la montaña a través de la cual se vislumbran los primeros rayos 

del sol.  Este adjetivo, de grado extremo que no manifiesta esa propiedad en su 

estructura morfológica, contribuye a sobredimensionar  la belleza del amanecer 

descrita a través de la plasticidad del lenguaje.  La construcción «jardín sublime» 

alude a la magnificencia del cosmos, al respeto y la admiración que inspira su 

excelsitud; esta imagen poética está construida mediante un adjetivo restrictivo, pues 

especifica el calificativo sublime que le atribuye a «jardín»,  o ‗cosmos‘, ‗infinito‘, y  

alterna  con uno no restrictivo, «sidéreo broche», v.9, para dotar de cualidad, también 

excelsa, a las moradas espaciales de los astros que guardan similitud con los jardines 

terrenales en donde se posan las mariposas.  

Por su parte, la expresión poética  «luengas alas»  representa los rayos de luz que 

expande el sol sobre la tierra,  y con  «luciente raso» describe el esplendor, el brillo y 

la claridad de un nuevo día. Mediante este tipo de adjetivación, que combina lo 

restrictivo con lo no restrictivo, el poeta resalta la belleza del gran astro: el sol.  Tal 

fuerza representativa del lenguaje permite que esas caracterizaciones gráficas del 

amanecer sean percibidas y aparezcan en la imaginación del lector como elementos 

reales. 

Es notorio también en la poesía de Julio Flórez, el uso de algunos adjetivos 

sustantivados; por ejemplo, en el v.12 del poema «Mediodía», de Horas (pp.59-61), se 
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asigna, sintácticamente,  la función de sustantivo al adjetivo azul; léase en la siguiente 

estrofa: 

 

9 En los lagos las náyades a solas, 

10 flotan cual sobre piélagos de llamas, 

11 y los peces ostentan en las olas 

12 el oro y el azul de sus escamas. 

 

El adjetivo  azul queda sustantivado al anteponerle el artículo «el»; así, funciona 

como núcleo de un SN que, a su vez, le antecede a  un  SP, «de sus escamas», 

compuesto por una preposición + un SN (un determinante posesivo + un nombre);  el 

adjetivo sustantivado está modificando al nombre «escamas», con lo cual describe y 

visualiza la belleza y el colorido de tales animales marinos. Este recurso lingüístico 

coadyuva en la claridad descriptiva de la maravilla natural que  juguetea bajo el agua 

cuando los rayos perpendiculares  del sol irradian el mar  en la hora meridiana. Ahora, 

en el v.45 de este mismo poema «Las fieras en sus hórridas guaridas», se observa un 

adjetivo, conformado por derivación, cuya sonoridad dada por la representación 

gráfica del fonema /rr/, ahonda el efecto semántico referido al rasgo salvaje, caníbal y 

funesto propio de esa especie animal. 

De otro lado, en «La gran tristeza», de Cardos y lirios (p.68), el adjetivo 

opocopado gran contiene el sentido global del poema, es la cualidad perfecta para 

mostrar de manera plástica un sentimiento humano representado en una garza. Para 

dimensionar esa nostalgia, Flórez recurre a la yuxtaposición de adjetivos, como se 

puede ver en el primer verso de la siguiente muestra; obsérvense dos estrofas que 

permiten aclarar el sentido de este tipo de adjetivación: 

 

1 Una inmensa agua, gris, inmóvil, muerta,  
2  sobre un lúgubre páramo tendida; 
3 a trechos, de algas lívidas cubierta, 

4 ni un árbol, ni una flor, todo sin vida,     

5 ¡todo sin alma en la extensión desierta!   

 

6 Un punto blanco sobre el agua muda, 

7 sobre aquella agua de esplendor desnuda    

8 se ve brillar en el confín lejano: 

9 es una garza inconsolable, viuda, 

10 que emerge como un lirio del pantano.    

 

La serie adjetival «inmensa agua gris, inmóvil, muerta», v.1, personifica ese 

maravilloso elemento de la naturaleza y, además, suscita en el lector sentimientos  de 

soledad, nostalgia y compasión frente a la garza solitaria que se vislumbra en el centro 
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del lago, gracias al vigor expresivo de la descripción de ese espacio donde  el ave y el 

agua se sincretizan en un estado lóbrego, exánime y de abandono. El primer adjetivo 

de la secuencia, inmensa, morfológicamente corresponde a un elativo léxico, por 

cuanto la propiedad superlativa que denota no se constituye mediante un proceso de 

derivación por sufijación; a través de esa expresión poética, se magnífica el tamaño 

del lago, para contrastarlo con la pequeñez física y emotiva de la garza que yace, casi 

inerte, allí. 

Por otra parte, a lo largo del poema «Idilio eterno», de Horas (pp. 63-65) y Fronda 

lírica  (2.ª ed., pp.172-174), se infiere un asunto bucólico y amoroso; toda la 

composición es una alegoría al amor. El poeta personifica dos maravillosos elementos 

naturales  —la luna y el mar—, les da vida y les hace sentir el dolor, el amor, la pasión 

y la pesadumbre, que experimentan por igual un hombre y una mujer. El poema da 

cuenta de un amor puro, pero difícil;  alude al mar  como un monstruo rugiente, 

soberbio, viril y enamorado,  y a la luna, como un satélite natural de la tierra: delicada, 

ingenua, femenina, nostálgica,  tierna y, además, enamorada del mar.  

Son evidentes, en este precioso poema, dos casos de prefijación del adjetivo, 

expuestos en los v.v.5 y 25: «Y aquel monstruo indomable que respira»/, /«comprende 

que su amor es imposible»/. El adjetivo indomable está constituido por un prefijo  in- 

(negación), la base léxica dom- (refiere el significado de ‗hacer dócil‘) y  el sufijo  -

ble, precedido de la vocal -a por ser  derivado de un verbo de la primera conjugación,  

da el rasgo de propiedad o cualidad; semánticamente, este adjetivo connota, de manera 

personificada, el carácter díscolo, arisco y rebelde del mar. Igualmente, el adjetivo 

imposible está configurado internamente por un prefijo de negación + una base léxica 

(poder) + un sufijo que da el rasgo adjetival.  Aunque los dos adjetivos comparten en 

su  morfología el mismo prefijo y su carácter restrictivo, en esta última construcción 

adjetiva, imposible, la relación predicativa que caracteriza su modo de significar, se 

establece a través del verbo copulativo «ser», lo que configura una adjetivación de 

atributo, «es imposible». Es de resaltar aquí la elocuencia semántica de esos dos 

ejemplos, ya que sincretizan el carácter mismo del personaje masculino (el mar) con 

las circunstancias aciagas de su amor. Resalta en este mismo poema el empleo 

recurrente de la  adjetivación prenominal, o no restrictiva; así lo corroboran los 

siguientes versos: 
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41 Mi último beso de pasión te envío;         

42 mi postrer lampo a tu semblante junto!» 
407

 

43 y en las hondas tinieblas del vacío,                

44 hecha cadáver se desploma al punto. 

 

La vida y la muerte se amalgaman en expresiones  de dolor, pasión, amor y 

añoranza a través de un lenguaje metafórico que involucra  la noche y el día, la luna y 

el mar. Los dos primeros adjetivos último y postrer se emplean para connotar la 

despedida de la luna antes de ocultarse, tal  como aparece en el v.29: «Y, al descender 

tras de la sierra fría»; esta adjetivación estética ahonda  el  compungido adiós de los 

enamorados, ya que como se observa en el v.44, la luna se concibe metafóricamente 

muerta; este suceso coincide, paradójicamente, con el despuntar del alba. Es notorio, 

en esta composición poética,  el singular manejo de las metáforas referidas al  día y a 

la noche; Flórez, en reiteradas oportunidades escriturales, asocia la vida con el día, 

mientras que a la noche la asocia con la muerte, con la despedida, la tristeza y la 

soledad. Aquí este sentido se invierte, puesto que con la irrupción de la aurora, el  

encuentro de los amantes fenece y con ello, surge una estela de melancolía entre los 

dos. Otra ocurrencia adjetival se observa en el v.14, en el que se emplea una doble 

adjetivación con un sustantivo interpuesto, «estos viejos amantes afligidos», para 

construir el sentido de amor eterno, pero imposible. Además, en la siguiente estrofa, 

v.47, aparece una secuencia de adjetivos yuxtapuestos y en coordinación copulativa: 

 

45 Entonces, el mar, de un polo al otro polo, 

46 al encrespar sus olas plañideras, 

47 inmenso, triste, desvalido y solo, 

48 cubre con sus sollozos las riberas. 

 

La serie de adjetivos inmenso, triste, desvalido y solo está construida para 

connotar la angustia, la desesperación y la nostalgia del mar luego de la despedida de 

su amada. Al separar los adjetivos por comas, ocurre una yuxtaposición de adjetivos, 

mientras que  el último adjetivo de la serie, al estar separado del anterior por la 

conjunción «y» configura una  coordinación copulativa. El primer adjetivo de la serie, 

inmenso, según se explicitó ya (en el caso de la forma femenina inmensa), 

corresponde, morfológicamente, a un elativo léxico, cuyo sentido, aquí, implica un 

                                                
407

 En la versión que apareció por primera vez, en Horas, se lee «casto  brillo» en lugar de «postrer 

lampo», según se dijo ya, esta modificación en Fronda lírica, 2.ª  edición, creemos que obedece a una 

variante de autor. 
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contraste entre la magnificencia masculina  y  la pequeñez emotiva que provoca la 

ausencia de la amada. 

Julio Flórez, en este poema, muestra el mar no como un exponente de la belleza, 

de lo apacible y de la ensoñación, sino como un monstruo díscolo, furibundo, 

enamorado, solitario, amargado y que, encarcelado entre las rocas, anhela el 

consuetudinario encuentro nocturno  con la luna y, luego,  solloza a la hora de la 

despedida. 

Es de resaltar también, que en la estética escritural de Flórez es recurrente la 

construcción del sentido mediante el empleo de figuras estilísticas como los epítetos; 

por ejemplo: en el v.33 de la siguiente estrofa del poema «Invierno», de Fronda lírica 

(pp.139-140), aparece uno tipificador: 

 

30 El invierno, sobre el techo 

31 de la choza, llueve, llueve, 

32 llueve copos, grandes copos 

33  de alba nieve. 

 

La expresión  «alba nieve»  funciona como un epíteto tipificador, por cuanto 

atribuye al nombre «nieve» la cualidad blanca que ya posee por naturaleza, pues este 

tipo de epíteto consiste en una aparente redundancia que el poeta emplea en aras de la 

plasticidad del lenguaje, necesaria para describir con mayor vehemencia y énfasis la 

belleza del agua helada que se desprende de las nubes en cristales diminutos y que al 

agruparse cuando caen, se convierten en grumos blancos durante el invierno. Es de 

apuntar, que esta composición poética, en su globalidad, connota el ocaso de la vida 

humana, representa el inexorable  paso del tiempo, evidente, en este caso, en la vejez 

femenina. 

Por su parte,  un epíteto frase se aprecia en la siguiente estrofa de «Aurora», de 

Horas (pp.57-59): 

29  Entre las ramas del follaje umbrío 

30  frases de amor arrullan las palomas, 

31  y en el césped, cuajado de rocío, 

32  la flor revienta en explosión de aromas. 

 

En el  v.31, aparece una frase incidental constituida por un adjetivo (cuajado) + 

una preposición (de) + un  SN (rocío), cuya función semántica se centra en la 

descripción del amanecer, sobredimensionando la capa de menudas gotas de agua que 

cubre el prado donde un jardín expele sus perfumes, pues  la intención es caracterizar, 
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con asombro, la frescura y la belleza de la  naturaleza que se percibe  en las primeras 

horas del día al igual que en los primeros asomos de la vida.    

No sería loable dejar de lado en este análisis lingüístico, uno de los poemas, según 

se explicitó ya, más reconocido de Julio Flórez: Flores negras, incluido en el apartado 

OTROS POEMAS (pp.345-346). Muchos de sus versos pertenecen a la memoria 

colectiva del país. A propósito, es oportuno recordar nuevamente  a Manuel Machado, 

citado por Panero (1985: 22), quien adujo que el honor de un poeta consiste en que el 

pueblo cante su poesía y se apropie de ella para integrarla al cuerpo y al alma de la 

patria. Véanse dos estrofas (primera y tercera) de esta  composición poética: 

 

1  Oye: bajo las ruinas de mis pasiones, 

2   y en el fondo de esta alma que ya no alegras,                  

3   entre polvo de sueños y de ilusiones 

4   yacen entumecidas mis flores negras.       

 

9   Ellas son mis dolores, capullos hechos;                            

10  los intensos dolores que en mis entrañas 

11  sepultan sus raíces, cual los helechos                                  

12  en las húmedas grietas de las montañas. 

 

En el v.4: «yacen entumecidas mis flores negras», es evidente un epíteto 

metafórico, cuyo adjetivo entumecidas se ubica en forma mediata; es decir, con una 

palabra interpuesta (el posesivo mis) entre el adjetivo y el sustantivo al cual modifica, 

y luego surge otro adjetivo posnominal  para agregar otra cualidad a las «flores»; en 

este último fenómeno lingüístico, se podría hablar de convergencia de dos adjetivos en 

diversas ubicaciones frente al sustantivo. La construcción de ese epíteto metafórico 

combinado con  otro adjetivo permite inferir el sentido de melancolía, despecho y 

dolor  que genera la pérdida de un ser amado.  

Por último, en el extenso poema Flecha roja (pp. 234-238), se refleja, de manera 

reiterada, el proceso de recategorización de adjetivos en sustantivos, mediante el 

número plural. En la siguiente estrofa, v.137, es visible la presencia de este tipo de 

adjetivación; vale aclarar, que su sentido se infiere a partir de la lectura del poema en 

su conjunto: 

133 Yo, desde aquí, desde el crestón de un monte 

134 que el mar azota, tiendo al horizonte 

135 el arco de mi lira atormentada 

 

136 y disparo la flecha de mis versos…     

137 Ves? Los ruines, los falsos, los perversos, 

138 ¡se retuercen!... ¡La flecha está clavada!  
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Mediante una secuencia de sintagmas nominales, cuyo núcleo es un adjetivo 

sustantivado, en concordancia de  género masculino y número plural, se adopta una 

postura política y se vilipendia a los opositores del gobierno, en una  enérgica y 

decidida defensa  del presidente de Colombia, de la época, Rafael Uribe Uribe. La 

serie de adjetivos, que denotan comportamientos indebidos de los contradictores 

políticos, revela el enojo y la desaprobación contundente que suscitan las conductas 

aludidas. De acuerdo con la NGLE Manual (2010:246), estas construcciones genéricas 

requieren contextos adecuados —presentes o imperfectos y entornos modales, entre 

otros—, y se emplean para referirse a los individuos que se caracterizan por asumir 

determinadas actitudes, en lugar de grupos particulares de personas mencionadas en 

algún contexto previo. 

En síntesis, como se acaba de observar a través del corpus analizado, Julio Flórez 

recurre a una gama diversa de adjetivos calificativos, para expresar su desbordada 

imaginación, sus emociones, sus sentimientos íntimos y  su connatural asombro frente 

a la naturaleza. Ese poder expresivo de la lengua hace que lo descrito aparezca en la 

imaginación de quien interpreta, como una realidad tangible, viva y perceptible por los 

sentidos físicos.  

En cuanto a la morfología léxica se refiere, Flórez emplea adjetivos constituidos 

por derivación (hórridas, imposible, indomable, inconsolable), algunos elativos 

léxicos (inmenso, enorme) y el adjetivo apocopado gran. 

En el nivel sintáctico predominan, entre otras, las siguientes construcciones 

adjetivales: en posición yuxtapuesta; en coordinación copulativa; en concurrencia de 

varios adjetivos en diversas ubicaciones frente al sustantivo y en doble adjetivación; 

alternancia de adjetivos restrictivos y no restrictivos; adjetivos sustantivados; 

recategorización de adjetivos en sustantivos mediante el plural (caracterizadores de 

rasgos individuales de comportamiento); y epítetos frase,  metafóricos y tipificadores.   

Respecto del nivel semántico, prevalecen, entre varias, las temáticas referidas al 

amor, la mujer, la muerte, la vida, la soledad, la melancolía, el recuerdo, la naturaleza, 

la política y el infortunio. De otro lado, en la poética de Flórez se consolidan varias 

características esenciales de la tendencia romántica; por ejemplo: predominio de lo 

subjetivo y del sentimiento en la creación poética, la política y la moral, exclamación 

en el verso y frondosidad de palabras, plasticidad en la descripción, angustia 

existencial,  idealismo y  concepto de la  vida como un problema sin solución. 
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En virtud de lo anteriormente expuesto, es posible señalar que hay poesía cuando 

el ser humano despliega todas las dimensiones de su ser, cuando se abre ante los 

demás mostrando su integridad como persona, y el poema es el ánfora donde el poeta 

vierte toda esa esencia humana, es la cristalización o condensación de ese instante en 

el que fluyen las palabras a través de  imágenes poéticas que exteriorizan las dos 

dimensiones que hacen al hombre un ser integral: el pensamiento (la razón) y la 

sensibilidad  (sentimiento, imaginación y emoción). Entonces, es en ese instante de la 

creación, en donde el lenguaje, con su carácter estético, se convierte en el aliado 

perfecto.   
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CONCLUSIONES 

 

 A través de la presente investigación de corte filológico, inscrita en el paradigma 

interpretativo-explicativo, se elaboró y se presenta aquí por primera vez una edición 

crítica depurada de la obra poética completa  de  Julio Flórez, pues  antes de abordar 

su análisis interpretativo y crítico fue necesario emprender un complejo y dispendioso 

recorrido ecdótico para desentrañar problemas textuales en cuanto a su constitución y 

transmisión a través del tiempo, para luego, depurarla y reconstruirla de tal suerte que 

la nueva edición guardara  fidelidad a los distintos poemas que salieron de sus manos. 

Así, la recuperación de esa vasta  producción literaria contribuye  a  visibilizar el 

talento  de un digno, pero olvidado, representante de la cultura boyacense y 

colombiana;  consideramos que con esta edición crítica rescatamos  a uno de los 

poetas más populares en  Colombia de finales del siglo XIX y comienzos del XX.  

 Dicho  procedimiento ecdótico se apoyó en el  método de  la Nueva Filología, 

abordando básicamente tres fases: 

      - Recensio: búsqueda de información sobre Julio Flórez en las siguientes 

bibliotecas de Colombia: Biblioteca de la Universidad Pedagógica y Tecnológica de 

Colombia, Tunja; Biblioteca Roselli Patiño, Tunja; Biblioteca Luis Ángel Arango, 

Bogotá, Medellín, Bucaramanga y Cali; Biblioteca de la Universidad Nacional de 

Colombia, Bogotá; Biblioteca de la Casa José Asunción Silva, Bogotá; Biblioteca 

Nacional de Colombia, Bogotá; CASA MUSEO Julio Flórez, ubicada en Usiacurí, 

Atlántico, Colombia. Además, se rastreó información en varias fuentes virtuales.  

 Esta exhaustiva indagación arrojó la siguiente documentación florezina: ocho 

obras publicadas en vida del poeta; una póstuma; 120 poemas sueltos divulgados en 

antologías,  periódicos y revistas nacionales e internacionales (42 Recortes); un poema 

inédito manuscrito; 17 antologías; algunos manuscritos, en un cuaderno de apuntes, 

tamaño 19.3 cm x 15.2 cm y fechado de 1901; otros libros cuya temática se centra en 

Flórez, a saber:  Julio Flórez su vida y su obra, 1973, de Aurelio Martínez Mutis; 

“Todo nos llega tarde…”  Biografía del poeta  colombiano Julio Flórez, 1994, de 

Gloria Serpa-Flórez de Kolbe; Julio Flórez de Chiquinquirá a Usiacurí un periplo de 

penas y amores, 2007, de Julio Barón Ortega;  Julio Flórez o la retórica del dolor, 

1982, de Jaime Mercado; y La gran crónica de Julio Flórez, 1972, de Hernán 

Restrepo Duque. 
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Además, para abordar el estudio lingüístico-estético de la obra de Flórez, se 

consultaron sendas fuentes especializadas en Gramática, Filología y literatura 

(registradas en la BIBLIOGRAFÍA). La recopilación y lectura de todas las obras, de 

algunos manuscritos, de las ediciones posteriores y de las antologías de Julio Flórez 

arrojó lo siguiente: no se halló una edición que recogiera la totalidad de la obra del 

poeta y, algo muy importante, son  múltiples los problemas textuales evidentes en los 

distintos testimonios analizados, lo que indica que  Flórez no tuvo suerte, puesto que 

tanto  en sus ediciones originales como en las antologías posteriores, los editores 

intervinieron abiertamente para introducir variantes de todo tipo sin que mediara 

justificación alguna, lo cual, en muchos casos,  deturpó y, por ende,  distorsionó el 

sentido. 

En esta fase de Recensio, se indagó también sobre la vida de Flórez, sus contextos 

familiares, ideológicos, espaciales y temporales.  Además, con el  fin de inferir 

posibles influencias del  contexto en su creación literaria, se realizó el levantamiento 

de la cronología, o registro de algunos  acontecimientos políticos, sociales, culturales, 

científicos, deportivos y literarios que ocurrieron en Colombia y en otros países de 

América, Europa y Asia, desde 1867 a 1923 (fechas de nacimiento y muerte del poeta 

respectivamente).  

 Leída la documentación y rotulados con siglas todos los testimonios, se inició  la 

colación de variantes. Para tal efecto, fue necesario elegir entre los testimonios 

hallados de cada obra o de cada poema suelto,  uno que sirviera como texto base de la 

collatio, teniendo en cuenta criterios referidos a  la  antigüedad o a la  completitud. 

Sobre el texto base se hizo el cotejo de todos los demás testimonios, y 

simultáneamente se iban registrando las variantes, focalizando, especialmente, las 

sustanciales, aunque sin desechar las accidentales. Localizados los errores, ellos  

guiaron  la elaboración del stemma de filiación de los testimonios. 

 - Constitutio textus: detectada la filiación de los testimonios en virtud del stemma 

previamente establecido, se inició la constitución del texto a través de la enmienda de 

errores y, especialmente, de la elección entre las distintas lecciones y variantes. Fue 

preciso introducir algunas enmiendas conjeturales recurriendo al usus scribendi como 

criterio sustitutorio. 

- Dispositio textus: reconstruido teóricamente el texto del arquetipo o el más 

cercano al original, seleccionadas las variantes y enmendados los errores, se 



448 

 

estableció el texto de la obra completa de Julio Flórez, de la manera más depurada y 

clara posible; es decir, se concretó la presentación lingüística y gramatical del texto 

incluyendo  el aparato crítico  constituido por las variantes sustanciales  y las 

accidentales  no acogidas, y por las notas explicativas a pie de página. Destaca la  

modernización de la ortografía a partir de lo dispuesto en la Ortografía de la lengua 

española (2010) de la RAE (no sin antes explicar lo pertinente en el capítulo 

«Criterios de edición» y en notas), cuidando que esa modernización no atentara contra 

la esencia lingüística, expresiva y semántica del original o del texto base. Cabe aclarar 

que en el proceso de elaboración de la presente edición, fue imperioso intervenir en 

muchas oportunidades, a fin de tratar de acercar, en su mayor nivel de autenticidad, el 

texto al lector,  conservando siempre la esteticidad y el sentido de capa poema. 

Anotación e interpretación del texto: además de la construcción del aparato 

crítico,  en el marco de la interpretación de la obra poética de Julio Flórez, se realizó 

un estudio lingüístico-estético, una cala, del adjetivo calificativo; este es el 

componente totalmente original de la presente tesis. Para su abordaje se tomó una 

muestra conformada por un corpus de 10 composiciones, elegidas aleatoriamente de 

sus obras y poemas sueltos publicados. Dicho análisis mostró que Flórez aprovechó  

las múltiples posibilidades morfológicas, sintácticas y semánticas de la adjetivación, 

para construir sentido a través de la esteticidad de una vasta producción literaria, 

gestada en un contexto histórico-político bastante convulsionado y trágico.  

Respecto del nivel morfológico, es evidente el uso de adjetivos construidos 

mediante el proceso de derivación, el adjetivo apocopado gran y algunos elativos 

léxicos; en el nivel sintáctico prevalecen las siguientes construcciones: adjetivos en 

coordinación copulativa;  yuxtaposición de adjetivos mediante pausas; yuxtaposición 

con cópula antes del último adjetivo de la serie; doble adjetivación de un sustantivo 

interpuesto; adjetivos sustantivados; recategorización de adjetivos en sustantivos 

mediante el plural (caracterizadores de rasgos individuales de comportamiento); 

adjetivos restrictivos, y no restrictivos que generalmente están  funcionando como  

epítetos: tipificador, metafórico y frase. En el nivel semántico, prevalecen, entre 

varias, las temáticas referidas al amor, la mujer,  la muerte, la vida, la soledad, la 

melancolía, el recuerdo, la naturaleza, la política y el infortunio.   

Desde otro punto de vista, en la poética de Flórez se consolidan varias 

características esenciales de la tendencia romántica; por ejemplo: predominio de lo 
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subjetivo y del sentimiento en la creación poética, exclamación en el verso y 

frondosidad de palabras, plasticidad en la descripción, angustia existencial,  idealismo 

y  concepto de la  vida como un problema sin solución.   

A más de las anteriores acciones investigativas, se reconstruyó el proceso de 

transmisión, o historia,  de cada una de sus obras, lo que dio como resultado el 

siguiente hallazgo: las obras  que mayor número de ediciones han alcanzado, en forma 

parcial o completa, a lo largo del tiempo son: Horas, Cesta de Lotos, Manojo de 

Zarzas, Fronda Lírica  y el poema suelto Flores Negras (alternando con la 

denominación Mis  flores negras). Es oportuno agregar que la prolija  producción  

poética de Flórez está cargada de historia, dada su popularidad,  su trascendencia 

nacional e internacional y su  injerencia directa e indirecta en la vida política, social, 

literaria y cultural de Colombia, durante su época. 

Por último, creemos que esta tesis doctoral constituye un nuevo aporte al 

conocimiento inscrito en el campo del lenguaje, puesto que presenta, por primera vez, 

una edición crítica de la obra completa, y bien organizada, del laureado poeta 

colombiano Julio Flórez, la que incluye un análisis lingüístico-estético. Reiteramos, 

está conformada por nueve obras, 120 poemas sueltos y uno inédito hallado en 

manuscrito. Aquí se muestra  un exhaustivo trabajo investigativo caracterizado por el 

rigor científico propio de la Crítica textual y  se expone una mirada  interpretativa y  

explicativa  de la producción literaria del poeta en mención. Hemos tenido muy en 

cuenta las palabras del profesor Pérez Priego (2010: 13): 

 
No es, por tanto, indiferente que una obra se lea por un texto o por otro, 

por una edición o por otra. Editar, editar bien, es un acto de cultura, de 

convicción y creencia en unos valores culturales, por tanto, un acto 

político. Por el contrario, la desidia, la pereza, la conformidad (impuesta 

o simulada) ante el texto, es ideológicamente peligrosa, y muy alejada de 

nuestra tradición humanística, mediterránea. 

 

Nuestro deseo es que este trabajo se convierta en  un valioso texto de consulta para 

los estudiosos del lenguaje y, especialmente, para aquellos convencidos de la 

indiscutible y estrecha relación que guarda la poesía con la Lingüística, 

específicamente, con la Gramática. 
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