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Introducción 

La tesis doctoral titulada Poesía contemporánea de inmigración caribeña y 

africana en el Reino Unido pretende estudiar la obra poética de autores contemporáneos 

residentes en el Reino Unido de procedencia caribeña o africana. La tesis reúne, por un 

lado, a poetas británicos de procedencia caribeña y africana  y, por otra, a poetas 

nacidos en el Caribe o en África y residentes en el Reino Unido en algún momento de 

su vida. Los autores africanos seleccionados son Lizzy Dijeh, nacida en Londres y con 

ascendencia nigeriana, Lemn Sissay, nacido en Wigan (Reino Unido) de padres etíopes;  

Patience Agbabi, nacida en Londres y de ascendencia nigeriana. Los poetas caribeños 

son Fred D’Aguiar, nacido en Londres y de ascendencia guyanesa; Grace Nichols y 

John Agard, nacidos en Guyana y actualmente residentes en Inglaterra; Benjamin 

Zephaniah y Linton Kwesi Johnson, nacidos en Jamaica. Finalmente, los casos 

excepcionales de Jackie Kay, nacida en Escocia, de madre escocesa, de padre nigeriano 

y adoptada por una pareja de escoceses blancos; y de Merle Collins, nacida en una isla 

del Caribe, Granada, y residente en el Reino Unido desde la invasión de los Estados 

Unidos en Granada en 1983 hasta 1990. En la actualidad reside en los Estados Unidos. 

Al igual que la priorización de la geografía sobre el momento histórico que 

Edward Said propuso en Orientalism (1978) como fundamento para su investigación, el 

hilo conector de esta tesis es precisamente el Caribe y África así como la relación 

colonial y poscolonial que se establece entre el Reino Unido y sus antiguas colonias. 

Aunque los poetas seleccionados son contemporáneos, hay una revisión histórica 

permanente del período colonial que se extiende desde el siglo XV hasta nuestros días. 

Esa experiencia colonizadora, que perdura a lo largo de los siglos, es la causa de una 

serie de sentimientos reincidentes en el elenco de poetas escogidos, ya que en la 

actualidad subsiste la relación de poder del colonizador sobre el colonizado, que 

provoca una continua tensión en la psique de los autores, reflejada en sus producciones 

poéticas. La imposición del poder de los colonizadores sobre los colonizados en la 

actualidad aparece de una forma más encubierta y soterrada que durante el período 



 

 

colonial. Esta sutileza convierte el fenómeno poscolonial en un elemento 

eminentemente complejo por su carácter aparentemente inexistente en la sociedad y por 

la sutilidad con la que opera y del que es característico. Por otra parte, con la selección 

de poemas analizados en esta tesis doctoral pretendo mostrar la gran medida en la que el 

colonialismo está incrustado en la sociedad actual a través de las experiencias de 

frustración, xenofobia, racismo, desigualdades sociales o de género de las diásporas 

caribeñas y africanas que se expresan a través de los poemas analizados. Para los poetas 

seleccionados estos sentimientos de rechazo por parte del país de acogida derivan en 

gran medida de la perduración de los sistemas cognitivos establecidos por los poderes 

imperialistas a lo largo de los siglos y que se han ido estableciendo de distintas formas 

en la sociedad con los mismos patrones de poder, aunque en la actualidad sean más 

difíciles de detectar. La herencia de los sistemas patriarcales coloniales se entrevé a 

través de los sentimientos de rechazo por parte de la sociedad de acogida.  

La elección de poetas de procedencias caribeña y africana se debe a la relación 

colonial entre el Reino Unido y ambas procedencias y a la posterior llegada de 

inmigrantes procedentes de las dos ex colonias a mediados del siglo XX. Aparte de la 

conexión entre los distintos autores por sus procedencias, todos los poetas están 

vinculados por su condición de inmigración y su relación con la diáspora caribeña y 

africana en el Reino Unido. Entre sus experiencias como inmigrantes encontramos una 

serie de sentimientos de rechazo por parte del país de acogida y la consiguiente 

frustración por el sentimiento de no pertenencia. La frustración provoca que los 

inmigrantes e hijos de éstos sientan la necesidad de conocer sus orígenes volviendo sus 

miradas a sus países de procedencia; sin embargo, en muchos casos, no encuentran su 

identidad allí. Este hecho provoca una frustración, que, en ocasiones, se convierte en 

violencia y rechazo a la sociedad de acogida. Estos sentimientos aparecen de forma 

recurrente en las creaciones poéticas de los autores seleccionados, si bien cada uno 

posee sus características propias y una selección de temáticas determinadas. 

La conexión existente entre los distintos autores seleccionados por su condición 

de inmigrantes está íntimamente ligada con la corriente literaria del Poscolonialismo. 

Por este motivo, he incluido un capítulo sobre esta teoría literaria en la que pretendo 

estudiar las bases de sus fundamentos así como los trabajos más significativos de la 

crítica que estudia esta corriente de pensamiento. En primer lugar, estudio la acuñación 



 

 

de este neologismo debido a la necesidad de los estudiosos del momento de crear una 

nueva terminología para definir una nueva realidad mundial de la que el Segundo y 

Tercer Mundo formaban parte. Me adentro en la complejidad del propio término a 

través de las distintas interpretaciones de los estudiosos más importantes del escenario 

crítico actual. Hago una referencia expresa a los tres críticos clásicos del 

Poscolonialismo, Edward Said, Gayatri Chakravorti Spivak y Homi Bhabha, y a su 

contribución teórica a esta corriente: Edward Said se considera el padre de este 

movimiento de pensamiento; Homi Bhabha, por su contribución a la teoría poscolonial 

con conceptos como la ambivalencia, la mímica o la hibridad; y, finalmente, Gayatri 

Spivak ha contribuido con la incorporación del concepto de la doble supeditación de las 

mujeres colonizadas. Por otra parte, incluyo las monografías más importantes que han 

estudiado el Poscolonialismo como The Empire Writes Back: Theory and Practice in 

Post-colonial Literatures, una de las primeras monografías sobre esta corriente que 

continúa siendo una de las más significativas, Key Concepts in Post-Colonial Studies de 

los mismos autores,  An Introduction to Post-colonial Theory de Peter Childs y Patrick 

Williams. También he incluido textos que compilan artículos significativos dentro de la 

crítica poscolonial como A Companion to Postcolonial Studies de Henry Schwarz y 

Sangeeta Ray o The Post-colonial Studies Reader de Bill Ashcroft, Gareth Griffiths y 

Helen Tiffin entre otras. 

El siguiente capítulo se basa en el estudio de los temas recurrentes de la 

literatura poscolonial y, específicamente, de la literatura de inmigración. Estos puntos 

de conexión entre los autores me permiten estudiar la realidad poscolonial vista a través 

de los ojos de poetas inmigrantes residentes en el Reino Unido. Esta selección de temas 

viene dada por su reincidencia en la creación poética de los autores. El capítulo se 

subdivide en el estudio de las siguientes temáticas: la dislocación, la violencia, la mujer 

negra y la esclavitud; sin embargo, hay temas secundarios, no menos interesantes que 

los principales que se estudian en esta tesis, ya que aparecen insistentemente y están 

íntimamente ligados a los principales.  

La dislocación es el tema principal que engloba el resto, ya que la experiencia de 

la emigración – basada principalmente en el traslado, en muchos casos, involuntario a 

un país del Primer Mundo – es la causa desencadenante de otros sentimientos 

genuinamente poscoloniales como la violencia, la esclavitud o la doble supeditación de 



 

 

la mujer negra. Esta temática aparece en todos los poetas seleccionados porque es el 

punto de conexión existente entre todos ellos por su condición de emigración. 

Asimismo, otras temáticas secundarias, como la raza o la crisis de identidad,  también 

están íntimamente ligadas a la dislocación.  

En las creaciones poéticas estudiadas a lo largo de la tesis la lengua aparece 

como uno de los principales fundamentos de diferenciación entre nativos e inmigrantes, 

ya que los nativos la consideran un obstáculo para la comunicación intercultural. La 

raza es otro elemento diferenciador visible que, en algunos autores, conlleva el mismo 

sentimiento de rechazo, provocando en algunos una crisis de identidad, como en el 

poeta Fred D’Aguiar; sin embargo, en otros poetas este principio diferenciador adopta 

un aspecto positivo, ya que la consideran parte de la cultura de sus pueblos que, a su 

vez, enriquece la cultura británica como es el caso de Benjamin Zephaniah. En su 

continua búsqueda por encontrar un lugar de pertenencia en la sociedad de acogida, 

muchos se dan cuenta de que su posición dentro de la sociedad británica está 

precisamente en los aspectos distintivos de su raza y de su origen. De ahí que la mayoría 

de los poetas vuelvan sus miradas hacia la historia de subyugación colonial de sus 

países para buscar su identidad. Esta revisión histórica establece un nuevo punto de 

conexión entre las creaciones poéticas, ya que África y el Caribe están íntimamente 

conectados a través de una historia colonial común. Los poetas caribeños que revisan la 

historia de colonización vuelven su mirada a África como la cuna de su cultura y como 

referente de su raza, ya que los esclavos de las plantaciones de azúcar y tabaco 

procedían del continente negro. En muchas producciones poéticas de autores caribeños 

hay referencias a la mitología y a las religiones de África como puntos de conexión 

entre ambas culturas al ser heredadas por los caribeños de los africanos esclavos que 

residieron en la zona como en i is a long memoried woman de Grace Nichols.  

La supervisión de la historia colonial desde la perspectiva de los esclavos 

permite a los poetas indagar en una historia de resistencia desconocida debido al 

silenciamiento de los poderes imperialistas del momento. Aunque la rebeldía de los 

esclavos contiene episodios históricos de resistencia armada, en la mayoría de los casos, 

se caracteriza por ser una resistencia callada, reservada y encubierta con el fin de pasar 

desapercibida por los dueños de las plantaciones. La ironía aparece como un elemento 

efectivo de oposición, puesto que evita una repulsa directa al sistema colonial a través 



 

 

del juego de significados por la que se caracteriza. A través del estudio de la resistencia 

de los esclavos en el período de la esclavitud los poetas comprueban la fortaleza de su 

raza y su capacidad de rebeldía y resistencia contra el sistema.  

La figura de la mujer ocupa un lugar importante entre los escritores de 

ascendencias caribeña y africana debido a su condición de doble supeditación tanto en 

el sistema colonial como en el patriarcal. La mujer cobra gran protagonismo 

especialmente entre las escritoras caribeñas y africanas que exploran las vivencias de 

mujeres negras a lo largo de la historia así como las de la diáspora negra actual en el 

Reino Unido. Grace Nichols dedica i is a long memoried woman a una mujer esclava en 

la que ensalza su capacidad de adaptación y resistencia. Jackie Kay dedica parte de su 

poemario a figuras relevantes durante el período de colonización como es la Venus de 

Hottentot en la que se denuncia las condiciones infrahumanas a las que estuvo sometida 

Saartjie Baartman, auspiciadas por supuestos científicos del momento histórico y 

promovidas por la civilización occidental. Kay también se centra en la figura 

deslumbrante de la cantante de jazz, Bessie Smith, y la época del segregacionismo de 

los Estados Unidos, triplemente supeditada por su condición de raza, de sexo y de 

tendencia sexual. Dejando a un lado las figuras históricas, la obra poética de las 

escritoras se centra en sus experiencias de inmigración a través de personajes femeninos 

anónimos que sufren un sistema opresor racista y patriarcal. Grace Nichols dedica un 

libro completo a un personaje femenino ficticio en The Fat Black Woman, que se 

presenta como una alternativa al sistema patriarcal y racista en el que se ve inmersa. 

Patience Agbabi dedica gran parte de su obra poética a mujeres adolescentes de color 

para explorar sus sentimientos de frustración y el riesgo constante en el que se 

encuentran debido a su edad y las implicaciones sexuales que ésta tiene en el sistema 

patriarcal. The Adoption Papers y Other Lovers son obras poéticas autobiográficas en 

las que Jackie Kay muestra la incesante búsqueda de sus orígenes y la necesidad de 

pertenecer a una cultura.  

La exaltación de la sexualidad, la sensualidad femenina y el disfrute de éstas por 

la mujer, elementos que tradicionalmente habían sido anulados por el sistema patriarcal, 

son también temas recurrentes entre las escritoras seleccionadas. En algunos casos 

toman tintes positivos, como en The Fat Black Woman Poems de Grace Nichols o el 

poema “The Wife of Bath” de Lizzy Dijeh, en los que podemos apreciar mujeres 



 

 

liberadas, capaces de disfrutar de su sexualidad. En otros casos aparece como un 

elemento negativo en el que la mujer queda atrapada en los deseos de los hombres como 

se puede apreciar en poemas de Patience Agbabi.  Su capacidad de reproducción y la 

maternidad aparecen como características genuinas de la mujer que las diferencian de 

los hombres. En muchas ocasiones la maternidad se relaciona metafóricamente con la 

fecundidad de la tierra al igual que en la mitología africana. Sin embargo, no siempre la 

maternidad está cargada de aspectos positivos. Patience Agbabi trata los embarazos no 

deseados entre las adolescentes en poemas como “Martina” (Transformatrix, 39 y 40) y 

“Samantha” (Transformatrix, 49 y 50). 

La menstruación, elemento genuinamente femenino, también aparece como un 

elemento regulador de la fecundidad femenina en poemas como “Ode to My Bleed” 

(Lazy Thoughts, 24) de Grace Nichols o “It´s Better Post- than Pre-” (R.A.W., 58-60) de 

Patience Agbabi. A través de estos poemas las poetas exploran el cuerpo femenino, su 

sexualidad y el poder de la creación que encierra.    

La figura de la madre tiene también una fuerte presencia no sólo en la poesía de 

las autoras sino de los escritores seleccionados. Fred D’Aguiar presenta a la madre 

como el poder regulador del universo del yo poético en la colección Mama Dot (en An 

English Sampler. New and Selected Poems, 3-28) en la que la doble supeditación de la 

madre se transforma en un gran poder a los ojos de su hijo. Grace Nichols y Merle 

Collins dedican poemas a sus madres y abuelas con las mismas características 

reguladoras y ordenadoras de las realidades de los yoes poéticos. 

El análisis literario de los poemas no sólo se fundamenta en el estudio de las 

temáticas recurrentes en las creaciones de los escritores seleccionados, sino también en 

el análisis de los campos fónico, métrico, morfosintáctico y semántico de los poemas 

que realzan e intensifican la temática tratada. En este tipo de poesía el campo fónico 

ocupa un lugar importante puesto que muchos de estos poetas se inspiran en ritmos de 

origen caribeño como el ska, el dub o el reggae donde el ritmo, las asonancias y las 

aliteraciones cobran un especial protagonismo y crean una nueva dimensión en la 

concepción de la poesía aunando ritmos propios de la calle y de los estratos sociales 

más bajos con una percepción eurocéntrica de este género basada en un elitismo propio 

de las clases altas de la sociedad occidental. Esta nueva dimensión provoca que la 



 

 

poesía, un género que en la cultura europea había ocupado un lugar privilegiado como 

medio de expresión de su civilización, se convierta en un género que represente a 

grupos más marginados como los emigrantes y que encuentren un medio de expresión 

valioso y respetado por las clases más altas de la sociedad británica. Este hecho se 

consolida aún más en el momento en el que estas obras poéticas reciben premios 

literarios prestigiosos del Reino Unido por su carácter de renovación de las tendencias 

poéticas de su panorama artístico actual.  

Por tanto, a través del análisis de las creaciones poéticas de los escritores 

seleccionados pretendo mostrar cómo las literaturas que surgen de la experiencia de la 

inmigración y de la colonización suponen una revitalización la literatura del Primer 

Mundo, otorgando una visión más crítica de la realidad y desafiando los cánones 

literarios tradicionales eurocéntricos que siguen imperando en el panorama literario 

actual. 
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I. Poscolonialismo 

 

I.1. Orígenes y desarrollo del concepto poscolonial 

La palabra “poscolonialismo” se empleó por primera vez después de la Segunda 

Guerra Mundial como un término histórico con valor cronológico en referencia al 

período de post-independencia de antiguas colonias. A partir de los años sesenta surge 

el interés por las llamadas “Commonwealth literatures”, es decir, por la literatura escrita 

por habitantes de las colonias o las antiguas colonias británicas. En la década de los 

setenta se comenzó a utilizar en ámbitos literarios para referirse a las manifestaciones 

culturales de las sociedades coloniales y a la interacción entre ellas. Posteriormente este 

término pasó a ser utilizado en diferentes ámbitos de conocimiento para expresar las 

experiencias políticas, lingüísticas y culturales de las sociedades que anteriormente 

habían sido colonias europeas (Ashcroft et al. 1999: 186). 

La utilización literaria de la palabra “poscolonialismo” coincide temporalmente 

con el desuso de un neologismo creado en los años sesenta, “Tercer Mundo”, término 

formado siguiendo el modelo del concepto de Tercer Estado de la Revolución Francesa. 

A principios del siglo XX, el mundo estaba dividido en dos claros bloques ideológicos, 

el capitalismo y el socialismo, que representaban respectivamente el Primer y el 

Segundo Mundo. La expresión “Tercer Mundo” se acuñó para representar a todos 

aquellos países que no siguieran nítidamente ninguna de las dos corrientes económicas 

y políticas, es decir, todos aquéllos que habían obtenido recientemente la independencia 

a lo largo de la primera mitad del siglo XX. En un principio, las nuevas potencias 

tercermundistas se consideraban savia nueva para las relaciones internacionales, 

teniendo en cuenta la tensa situación de las políticas internacionales de los mundos 

capitalista y socialista a mediados del siglo XX, basadas en un bipolarismo económico y 

político que creaba una tensión continua de índole internacional. Aun manteniendo esta 

actitud positiva entre los países antiguamente colonizados y recientemente 

independizados, pronto se asoció el término “Tercer Mundo” a los problemas 

económicos y políticos ligados a estos países, de tal forma que el término pasó a 

representar a los países pobres. En la historia de la teoría literaria también se hizo uso 



 

2 

 

del término “tercermundista” para referirse a los escritos de autores que provenían de 

los países que englobaba dicha expresión. De hecho, los críticos literarios de los sesenta 

no dudaban en etiquetar las novelas de Gabriel García Márquez o de Chinua Achebe 

como tercermundistas, término actualmente en desuso en la jerga literaria y que, 

además, evitan los críticos.  Según Neil Larsen, la palabra “poscolonialismo” surge 

como un eufemismo de la expresión “Tercer Mundo”. El poscolonialismo intenta 

estudiar las relaciones entre las excolonias y sus metrópolis, así como los cambios 

socio-culturales surgidos como consecuencia de tales relaciones en ambos países; sin 

embargo, es tan compleja que no se ha llegado a ninguna conclusión sobre dicho 

término y todo lo que éste intenta definir (25). 

Para Robert J. C. Young, la conferencia de Bandung, celebrada en Indonesia en 

1955, supuso el inicio del poscolonialismo entendido como filosofía política, aunque 

Neil Larsen no coincida con dicha afirmación, ya que considera que el poscolonialismo 

está restringido a la “academia metropolitana” y a sus “satélites”, es decir, sólo se 

estudia en ámbitos literarios y culturales (23). Para Young, esta conferencia supuso la 

formación de un bloque, formado por naciones africanas y asiáticas recientemente 

independizadas, frente a las principales potencias del momento (2003: 17). 

Según Aijaz Ahmad en “Three Worlds Theory; End of a Debate” (1992) esta 

conferencia supuso la pronunciación de las burguesías nacionales del “Tercer Mundo” a 

favor de su intervención en la política internacional. Los principales conferenciantes – 

Nehru, Nasser, Sukarno, Tito (el único representante europeo) y Zhou-En-Lai – 

apoyaban una política de las naciones oprimidas contra el imperialismo representado 

por Estados Unidos, que intentaba acotar el poder político de las naciones emergentes 

(en Larsen 2000: 32-33). 

Sin embargo, para Young, la palabra que define mejor al poscolonialismo es el 

término “tricontinental”, que fue acuñado a raíz de la Conferencia Tricontinental 

celebrada en Cuba en 1966. En dicha conferencia se aunaron tres continentes: 

Sudamérica, África y Asia para actuar conjuntamente contra el poder imperialista que 

representaban tanto el mundo capitalista como el socialista. Se fundó la revista 

Tricontinental, en la que colaboraron escritores y teóricos del poscolonialismo como 

Amilcar Cabral, Frantz Fanon, Che Guevara, Ho Chi Minh o Jean-Paul Sartre. La 

revista brindó la oportunidad a estos críticos de hacerse con la palabra y crear una 

epistemología alternativa a la presentada por el mundo occidental. A raíz de estos 
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escritos anti-occidentales surge el poscolonialismo, que Young describe como “a 

general name for these insurgent knowledges that come from the subaltern, the 

dispossessed, and seek to change the terms and values under which we all live” (2003: 

20). El fin último del poscolonialismo es reclamar el derecho de todos los seres 

humanos a vivir en las mismas condiciones de vida y con el mismo bienestar material y 

cultural. A partir de los años ochenta, se fragua una serie de escritos críticos y literarios, 

que intentan cambiar la perspectiva occidental del mundo (2003: 16-20).  

Actualmente no hay un consenso sobre una única definición del 

“poscolonialismo” ni del empleo correcto del mismo. Todos los críticos coinciden en su 

carácter heterogéneo, ya que incluye una multitud de experiencias y situaciones 

diversas, que imposibilita una definición clara y un uso preciso de dicho vocablo. De 

hecho Neil Larsen afirma que es difícil considerar que todos los críticos literarios del 

poscolonialismo, aunque tomen como punto de partida a Edward Said, Gayatri Spivak y 

Homi Bhabha, partan de la misma idea de lo poscolonial. Por otra parte, considera que 

en el caso de otras literaturas, como la colonial o la imperialista, tampoco se observaban 

excesivos puntos en común entre las distintas obras. Sin embargo, este autor coincide 

con críticos como Ashcroft, Griffiths, Tiffin, Childs o Williams en que es necesario 

establecer un campo de estudio común basándose en que la oposición consciente hacia 

el imperialismo y colonialismo de estas literaturas es uno de los elementos claves, 

aunque esto no garantice la integridad artística de las obras (26). 

Los estudiosos se centran en los problemas que encuentran a la hora de definir 

dicho término. Una de las dificultades se halla en el propio vocablo, ya que hay autores 

que defienden el uso del guión – post-colonialismo – mientras que otros no lo emplean   

– poscolonialismo –. Los críticos literarios que emplean el guión – entre ellos, Homi 

Bhabha, Edward Said o Gayatri Spivak – están influidos por corrientes como el post-

estructuralismo. Para estos autores el término “post-colonialismo” (con guión) aborda 

muchos más aspectos que el término “poscolonialismo” (sin guión), ya que el primero 

estudia los efectos del materialismo dialéctico del colonialismo y el poder del discurso 

colonial, mientras que el segundo sólo se basaría en el estudio de la teoría del discurso 

colonial. Por otra parte, hay críticos que utilizan la palabra poscolonial con un valor 

restrictivo, ya que para ellos es sinónimo de “anti-colonial” o de “post-independencia”. 
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Sin embargo, para Ashcroft, Griffiths y Tiffin, el término poscolonialismo abarca 

muchos más aspectos de la experiencia colonizadora al definirlo como  

 

the study and analysis of European territorial conquests, the various 

institutions of European colonialisms, the discursive operations of empire, 

the subtleties of subject construction in colonial discourse and the resistance 

of those subjects, and most importantly perhaps, the differing responses to 

such incursions and their contemporary colonial legacies in both pre- and 

post-independence nations and communities (1999: 187). 

 

El prefijo de “poscolonialismo” ha llevado a muchos autores a  considerar que el 

término se refiere al período posterior al colonialismo. Sin embargo, esta definición 

presupone el fin del colonialismo y el inicio de un nuevo período, afirmación que 

autores como Ashcroft, Griffiths y Tiffin consideran simplista y que autores como 

Childs y Williams consideran arriesgada. En primer lugar, estos críticos consideran 

difícil afirmar que la “colonización” ha llegado a su fin. En segundo lugar, para Childs y 

Williams es difícil establecer una fecha para ubicar en el tiempo el fenómeno de la 

“descolonización”, ya que a lo largo de la historia ha habido multitud de ejemplos de 

colonización, como la llevada a cabo por británicos y franceses en diferentes partes del 

mundo que vio su fin a mediados del siglo XX, la de los españoles y portugueses en 

Latino-América que acabó a finales del siglo XIX, o la colonización británica en 

Estados Unidos, que concluyó a finales del siglo XVIII. Ambos autores subrayan la 

importancia de no acotar en el tiempo el fenómeno colonial, ya que supondría perder el 

valor científico del término, al no poder establecerse unos parámetros comunes en la 

gran diversidad de experiencias colonizadoras acontecidas a lo largo de la historia de la 

humanidad. Por otra parte, los autores señalan un problema añadido a la dificultad de 

decidir qué experiencias se consideran coloniales y cuáles no, teniendo en cuenta de que 

hay países colonizados que se convierten en colonizadores como es el caso de Estados 

Unidos. Aijaz Ahmad hace hincapié en este punto afirmando que el prefijo “pos-” del 

término poscolonialismo ha de escapar de limitaciones temporales que intenten 

enmarcar los períodos afectados por el colonialismo para convertirse en un fenómeno 

“transhistórico”, es decir, atemporal y sin fronteras geográficas (en Ashcroft et al. 1999: 

187). 
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Por su parte, Neil Larsen considera que, independientemente de que el término 

poscolonial sea considerado como un compuesto del prefijo “pos-” o como una 

corriente que se enfrenta a los dogmas  metropolitanos y eurocéntricos, el 

poscolonialismo “signifies little more than its own (waning) novelty or exoticism 

outside the walls of the academy” (2000: 23). Para Larsen, al igual que otros autores 

como Robert Kurz, el poscolonialismo es sólo una corriente ideológica que no podrá 

paliar las diferencias existentes entre los países del Primer Mundo y del Tercer Mundo 

si no se toman medidas de índole económica y militar a nivel internacional (2000: 23). 

Para Robert Young, el poscolonialismo busca la igualdad de condiciones entre 

los distintos pueblos del mundo, por lo que lucha contra la división del mundo 

occidental frente al no-occidental existente en la actualidad. La causa de esta división 

injusta la halla en la política expansionista europea del siglo XIX, que logró dominar 

directa o indirectamente nueve décimas partes del mundo. Dicha política estaba basada 

en una serie de creencias antropológicas que consideraban a los nativos de las tierras 

conquistadas inherentemente inferiores a los habitantes de la Europa occidental. Esta 

diferencia entre los habitantes del mundo se fundamentaba en la discriminación de 

razas, de tal forma que la cultura blanca era la más evolucionada y la más apropiada 

para la formación de gobiernos, la promulgación de leyes, su creación científica, 

literaria, etc. La respuesta al sistema europeo de imposición de poder nos lleva a una 

serie de capítulos – muchos de ellos borrados de la historia occidental – de resistencia 

por parte de los distintos pueblos conquistados. Producto de esta resistencia es la 

organización política de muchos de estos grupos anti-coloniales a partir del siglo XX, 

que finalmente desembocarán en la independencia de los países colonizados. Con ello 

se abre el período poscolonial, según Young, cuando cada estado lograba su soberanía 

nacional, se pasaba del estatus colonial a uno autónomo, poscolonial (2003: 3).  

Aunque Young admite que la presencia de la dominación europea en los países 

independizados se ha hecho notar en la mayor parte del siglo XX, considera que la 

llamada descolonización es el inicio de la desaparición de la raza como factor 

determinante de la inferioridad de los habitantes de los países anteriormente 

colonizados. Young basa esta afirmación en la necesidad de mano de obra por parte del 

mundo occidental después de la descolonización, que se satisfizo por medio de la 

inmigración procedente de los países no occidentales, de manera que el antiguo 
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fundamento de la división de los mundos – la raza – se transforma por la entrada de una 

nueva fuerza de trabajo, que, inevitablemente, va a formar parte del mundo occidental y, 

al mismo tiempo, va a suponer una nueva presión social y política para su sociedad. 

Young analiza además, el aspecto sociológico del fenómeno de la inmigración, ya que 

con la entrada de inmigrantes a Occidente  introduce sus tradiciones y culturas, que 

serán asimiladas por la población occidental, como ejemplifica con la asimilación de la 

salsa y el son cubanos por los jóvenes de una Norte América con tradición protestante 

(2003: 2-4). 

Para Young, el poscolonialismo significa la aceptación de que los tres 

continentes no-occidentales están subordinados a poderes europeos y norteamericanos y 

de que hay un grave desequilibrio económico en la división de estos dos mundos. El 

poscolonialismo proporciona una política y una filosofía que lucha contra esta 

desigualdad, siendo ambas una continuación de la lucha anti-colonial de principios del 

siglo XX. Por otra parte, esta lucha no sólo se centra en el bienestar social de los 

ciudadanos del mundo no-occidental, sino que va más allá y apoya las culturas de sus 

países, que ahora están transformando a las propias sociedades occidentales. Para llevar 

a cabo las reivindicaciones de los países no-occidentales, el poscolonialismo establece 

una serie de estructuras teóricas que se contraponen con las presentadas por la cultura 

occidental y que suponen una reorientación de las teorías de pensamiento con la 

inclusión de la perspectiva no-occidental. Para Young el fin último del poscolonialismo 

es generar una relación más justa entre los distintos pueblos del mundo a través de la 

transformación de sus conocimientos y concepciones (2003: 4-7). 

Childs y Williams en An Introduction to Post-colonial Theory (1997) establecen 

una serie de parámetros para definir el término “poscolonialismo”. Sin olvidar la 

relación de éste con el “colonialismo”, estos autores demuestran la dificultad a la hora 

de definirlo en función de una serie de preguntas: cuándo y dónde acontece, a quién 

afecta y qué es (1-23). 

Aunque se haya establecido la mitad del siglo XX como fecha de inicio del 

fenómeno llamado “descolonización”, autores como Childs, Williams, Ashcroft, 

Griffiths y Tiffin consideran que a finales del siglo XX se encontraban aún ejemplos de 

“colonización”, como era el caso de la relación existente entre Hong Kong, Las 
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Malvinas o el Norte de Irlanda con el Reino Unido. Por otra parte, señalan que en el 

siglo XX se han generado nuevas formas de colonización, que divergen de la 

colonización europea del siglo XIX y que son mucho más sutiles, ya que se ajustan a las 

nuevas políticas europeas y estadounidenses, enmascarándose tras un falso no-

intervencionismo. Esta nueva forma de colonización se conoce como “neo-

colonialismo”, término acuñado por el primer presidente de Ghana y líder del 

movimiento panafricano, Kwame Nkrumah en su libro Neo-colonialism: The Last Stage 

of Imperialism (1965). Nkrumah entendía el neocolonialismo como el último escalafón 

del imperialismo, basado en el papel fundamental de ciertas potencias, como Estados 

Unidos, o en antiguos poderes coloniales y en antiguas colonias por medio de su 

intervencionismo, por una parte, en materias de economía y mercado y, por otra, en 

materias de educación y cultura. Actualmente el uso del término se ha extendido a 

cualquier forma de control sobre las excolonias, como es el caso de las nuevas clases 

sociales más altas de las antiguas colonias, en muchos casos, formadas en las metrópolis 

de donde salen los representantes políticos de sus países de origen, que, lejos de ser 

capaces de defender los derechos de sus conciudadanos, se sirven de los anteriores 

poderes coloniales para favorecer sus propios intereses. Por su parte, muchos críticos 

utilizan el término neocolonialismo para referirse a la incapacidad por parte del Tercer 

Mundo de encontrar una política y una economía alternativa, que sea independiente de 

la del Primer Mundo y que sea representativa de su propia cultura. Esta incapacidad es 

uno de los efectos del carácter globalizador del sistema capitalista. 

Childs y Williams consideran que el colonialismo se extiende hasta nuestros 

días, ya que se caracteriza por la búsqueda de nuevos mercados – el Tercer Mundo – y 

de mano de obra barata, que sustituya a esclavos durante el período colonial europeo de 

los siglos XVIII y XIX, o por la instauración de multinacionales en países 

tercermundistas en la era actual . El nuevo fenómeno que conlleva el neocolonialismo es 

la migración masiva de países tercermundistas a países con una actividad económica 

capitalista. 

A pesar de estos problemas en la ubicación temporal del colonialismo, Childs y 

Williams, al igual que Ashcroft, Griffiths y Tiffin, consideran “coloniales” 

principalmente a las dos oleadas colonizadoras europeas de los siglos XVI y XIX, ya 

que constituyen un fenómeno sin precedentes e implican repercusiones sustanciales en 
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el mundo contemporáneo (1997: 2). Esta afirmación está basada en el intento de 

establecer un punto de partida para los estudios coloniales y poscoloniales, aunque los 

propios autores señalen que aún no se ha llegado a un estado poscolonial.  

Sin embargo, hay  otros autores que no le dan un valor  temporal  al  prefijo 

“pos-”, sino un valor más cercano al del término “posmodernismo”, centrado en la 

trascendencia conceptual del término al que se le añade el prefijo. Para Childs y 

Williams el hecho de que la descolonización de Asia, África y el Caribe tuviese lugar 

después de la Segunda Guerra Mundial, al igual que la corriente posmodernista, provoca 

una relación inevitable con el fenómeno poscolonial. Sin embargo, no hay consenso 

entre los distintos críticos poscoloniales en establecer elementos comunes entre ambas 

corrientes, teniendo en cuenta, además, que tampoco hay consenso en la definición de 

posmodernismo. Los autores contraponen los puntos de vista de Robert Young y de 

Helen Tiffin sobre el posmodernismo (1997: 202). Para Young, el posmodernismo 

supuso la desestabilización de conceptos totalizantes europeos, como su consideración 

de la historia o la sociedad, mientras que para Tiffin, el posmodernismo es la prueba 

más reciente de la hegemonía occidental, ya que nace de Europa y analiza conceptos 

inherentemente europeos, dejando nuevamente en el olvido a otras culturas. Tiffin 

sostiene que existe una diferencia de la trayectoria entre el posmodernismo y el 

poscolonialismo: en el caso del posmodernismo, nace de Europa y se exporta a las 

zonas que considera sus márgenes (en Childs y Williams: 202), mientras que el 

poscolonialismo nace en zonas antiguamente colonizadas, actualmente neocolonizadas 

y se exporta a Europa y a los Estados Unidos. Kwame Anthony Appiah considera que el 

valor del prefijo “pos-” en poscolonialismo es similar al de posmodernismo, en cuanto a 

rechazo a lo moderno y, por tanto, toma un espacio de investigación diferente al del 

modernismo. En el caso del poscolonialismo, se crea un nuevo arte basado en el rechazo 

de los ideales artísticos occidentales, afirmación arriesgada, teniendo en cuenta que el 

sujeto poscolonial se define por relación al colonizador (en Childs y Williams: 79). 

Los autores de An Introduction to Post-Colonial Theory enumeran una serie de 

características, que consideran indiscutiblemente comunes al poscolonialismo y al 

posmodernismo: su interés en la descentralización, la pluralidad, lo marginal, la 

textualidad, la lengua, la diferencia, las relaciones discursivas y las construcciones 

ideológicas, el énfasis en la espacialización y su interés por la historia. Sin embargo, 
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existen ciertos elementos que diferencian ambas corrientes, como el sentido y voluntad 

políticas del poscolonialismo, frente a su ausencia en el posmodernismo, señalado por 

Helen Tiffin, o su elisión de las desigualdades que generan las estructuras de poder 

occidental, como ha señalado Nelly Richard (en Childs y Williams: 202). Por otra parte, 

aunque ambas corrientes se interesen por la revisión de la historia, los textos que estudia 

el poscolonialismo son recuperativos, ya que indagan en la función del sujeto 

colonizado como un elemento “agente” en la resistencia colonial, hecho habitualmente 

olvidado en los escritos coloniales europeos. Así pues, mientras que el posmodernismo 

ataca la concepción humanista liberal del “individuo”, el poscolonialismo la afirma, ya 

que quiere que el ser humano alienado y colonizado sea considerado como sujeto de 

pleno derecho y, así, recuperar las narrativas suprimidas durante el período de la 

colonización.  

Para Ashcroft, Griffiths y Tiffin es útil considerar las similitudes existentes entre 

el poscolonialismo y el posmodernismo, el post-estructuralismo, la crítica marxista y la 

feminista. Todas estas corrientes de pensamiento ayudan a comprender elementos 

poscoloniales, aunque el discurso poscolonial sea un estudio completamente 

independiente e, incluso, anterior a las corrientes ya citadas. Señalan el riesgo de 

considerar el poscolonialismo como una corriente de pensamiento completamente 

independiente de estas teorías europeas o que éstas últimas sean consideradas como 

meros contextos para la teoría poscolonial (1991: 155). De hecho, toman autores 

europeos, como Paul Valéry, Martin Heidegger, Claude Lévi-Strauss o Michel 

Foucault, que pusieron en tela de juicio la objetividad de la historia y la dificultad en la 

reconstrucción de los diversos momentos históricos sin ninguna contaminación 

eurocentrista, que ya conllevó la llamada “crisis de la autoridad” europea, como punto 

de partida para el poscolonialismo. No obstante, Vijay Mishra y Bob Hodge consideran 

que los autores de The Empire Writes Back tratan el poscolonialismo como objeto de 

estudio posmoderno, ignorando prácticas culturales anteriores al colonialismo. 

Denuncian que son los propios autores los que otorgan prioridad al enfoque 

posmodernista y esto conlleva la necesidad de distinguir entre un fenómeno poscolonial 

colonizador y otro no colonizador (en Childs y Williams: 203). 

Ashcroft, Griffiths y Tiffin afirman que el poscolonialismo no es un término de 

fácil definición, ya que ‘poscolonial’, ‘posmoderno’ y ‘post-estructuralismo’ son 
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palabras que se usan de forma inapropiada para referirse a una gran variedad de 

prácticas culturales y literarias que se solapan (1991: 162-163). Para Vijay Mishra o 

Bob Hodge, tanto el posmodernismo como el poscolonialismo son estrategias de lectura 

que sirven para el análisis de textos, pero que, sin embargo, no comparten los mismos 

intereses (en Childs y Williams: 203).  

Otros autores como Francis Barker, Peter Hulme o Margaret Iversen señalan que 

es mejor hablar de la relación entre poscolonialismo y post-estructuralismo, que entre 

poscolonialismo y posmodernismo, ya que el post-estructuralismo introduce un 

vocabulario conceptual y crítico más apropiado para el discurso poscolonial (en Childs 

y Williams: 203). No obstante, al igual que en el caso del posmodernismo, esta relación 

supondría una continuación de la hegemonía occidental en el pensamiento. Por otra 

parte, el hecho de que los post-estructuralistas consideren que el lenguaje está al 

servicio de la historia imposibilita la realidad colonial. Para Childs y Williams, la 

negación de la relación existente entre post-estructuralismo, posmodernismo y 

poscolonialismo llevaría o bien a un etnocentrismo o a una mera inversión de valores 

opuestos. La única alternativa factible para una definición precisa de este término se 

hallaría en un lugar intermedio entre estas dos posiciones. Por su parte, Wole Soyinka 

advierte del riesgo que pueden correr aquellos críticos nigerianos que adoptan corrientes 

de pensamiento europeas, como el marxismo, y los compara con los conversos 

cristianos en la época de la colonización, ya que hay que evitar un esencialismo 

nacional o racial, como fue el caso de la Négritude, y un internacionalismo que 

imposibilite el entendimiento de la realidad específica de las antiguas o las actuales 

colonias, en su caso, la nigeriana. 

Los críticos no sólo encuentran dificultades a la hora de ubicar en el tiempo el 

fenómeno de la colonización, sino que también las encuentran en su ubicación espacial. 

Para Childs y Williams, existe una zona obvia donde el colonialismo y, a la postre, el 

poscolonialismo han tenido y tienen lugar. No obstante, el hecho de que las distintas 

empresas colonizadoras a lo largo de la historia han cambiado en función de diversos 

factores crea una serie de conflictos a la hora de establecer el lugar donde ocurre el 

fenómeno colonial. Por otra parte, críticos como Anne McClintock, consideran que el 

fenómeno colonial no ha terminado si se tiene en cuenta la situación del norte de 

Irlanda, Israel, los aborígenes de Australia o la política exterior de Estados Unidos, 
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mientras que otros autores consideran que, aunque el fenómeno no se haya erradicado 

completamente, hay una serie de zonas donde se puede observar que se ha producido 

una “descolonización”, en ciertos casos, pacífica, como en Ghana, Nigeria o Senegal, en 

otros, violenta, como Argelia, Kenia, Mozambique o Vietnam. Para Childs y Williams, 

el colonialismo supuso una nueva concepción del mundo en materia geográfica, no sólo 

por la ocupación de tierras – Edward Said en Culture and Imperialism (1993) afirma 

que Europa se arrogaba la propiedad del 55% de toda la tierra en 1800, cifra que 

aumentó un 30% al inicio de la Primera Guerra Mundial (6) –, sino también por nuevas 

concepciones en el campo de la política exterior – desde una cooperación entre 

imperios, como en el caso de África, hasta el de la lucha armada en su afán colonizador, 

como ocurrió en la India del siglo XVIII – y en concepciones filosóficas – centro frente 

a margen –. Estos factores hacen aún más difícil la definición de poscolonialismo, ya 

que éste se fundamenta en las relaciones existentes entre las antiguas colonias y sus 

imperios – como es el caso de la Commonwealth – o en nuevas relaciones comerciales 

basadas en la economía de mercado. Si el colonialismo supuso un cambio en las 

fronteras de los distintos países, el poscolonialismo se caracteriza por una globalización, 

en la que el capitalismo rompe fronteras. Por otra parte, la inmigración ha cambiado la 

dirección del fenómeno colonial, ya que muchos habitantes de las antiguas colonias 

emigran a sus antiguas metrópolis en busca de una mejor calidad de vida. Childs y 

Williams llaman a este tipo de colonialismo “colonización interna” (1997: 12).  

Las mismas dificultades halladas a la hora de establecer cuándo y dónde surge el 

fenómeno colonial y poscolonial, se encuentran al considerar a quién afecta el proceso 

colonial. El hecho de que el colonialismo y la descolonización no sean fenómenos 

concluyentes genera dificultades a la hora de establecer quiénes se ven afectados por el 

fenómeno colonial. Por otra parte, la inmigración se convierte en un problema político y 

social candente en muchas sociedades occidentales contemporáneas, ya que provoca 

tensiones sociales a las que los gobiernos europeos jamás se habían enfrentado, por 

ejemplo, las violentas manifestaciones de la diáspora caribeña en el Reino Unido 

durante las décadas de los 70 y 80 o el incendio de miles de coches por parte de 

musulmanes de distintos orígenes en Francia en 2005  o de la población negra en Norte 

América en 1924. 
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Neil Larsen en su artículo “Imperialism, Colonialism, and Postcolonialism” 

(2000: 23-50) establece otras pautas para definir el fenómeno poscolonial. Desde el 

primer momento se propone definir el término relacionándolo con el colonialismo y el 

imperialismo, que, a veces, como el mismo Larsen indica, se confunden en la 

actualidad, ya que son sinónimo de “injustices, causes, social movements and 

revolutions, massive historical upheavals and changes”, además de relacionarse con la 

liberación nacional, la revolución y el socialismo (24). En primer lugar, Larsen intenta 

crear una secuencia histórica de todas las definiciones y teorías relacionadas con los 

términos que dan título a su artículo, para, finalmente, explicar cómo el colonialismo y 

el imperialismo se convirtieron en palabras clave en la lucha poscolonial. Los tres 

apartados de su artículo están dedicados a cada uno de los tres movimientos que 

conforman el título y todos ellos concluyen con un estudio de la literatura del momento 

analizado. Aunque Larsen considere que es una tarea ardua encontrar algún elemento 

común entre los distintos críticos y escritores poscoloniales, afirma que es preciso 

encontrar un punto de conexión entre ellos y lo encuentra en el concepto de “nación”, al 

considerarlo como un espacio creado por la emancipación del territorio dominado donde 

se pueden analizar los elementos ideológicos, narrativos y miméticos de la literatura y 

cultura con bastante precisión (26).  

Larsen considera que el imperialismo está conectado con dos eventos de suma 

importancia en la historia del mundo occidental: el estallido de la Primera Guerra 

Mundial (1914) y la Revolución Rusa (1917). El imperialismo, fase superior del 

capitalismo (1916) de Lenin, por ejemplo, trataba ya el tema del imperialismo, aunque 

su autor se había basado en el trabajo que J. A. Hobson y otros autores como Kautsky, 

Hilderding, Luxemburg y Bukharin habían realizado previamente. La obra de Lenin 

toma como punto de partida la cuestión nacional en todos países oprimidos y explotados 

por el sistema capitalista moderno representado por la Europa imperial y el Norte de 

América. Sin embargo, rechaza la inversión de los valores del eurocentrismo, como 

refleja Samir Amin en Eurocentrismo (1989) (en Larsen 2000: 29-30). En su obra Lenin 

muestra cómo el proletariado ruso había sido capaz de adueñarse del poder, mientras 

que el proletariado alemán, mucho más fuerte, había sido incapaz. Explica este fracaso 

por la corrupción del proletariado en Europa a raíz de su gran desarrollo, ya que se 

había convertido, en palabras del autor, en la “aristocracia del trabajo”, con mayor 
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interés en mantener el sistema imperialista y respaldar a la burguesía que lo propiciaba, 

de forma que Europa estaba presa de un sistema económico y político global, con la 

consiguiente crisis de los modelos económicos y culturales nacionales y de la 

concepción de civilización europea. Este sistema global obligó a Europa a formar parte 

de una guerra mundial. La concepción de “nación” también cambia en este contexto 

económico global, ya que transciende su contenido cultural y político e incorpora un 

elemento estratégico histórico-político. 

 En este contexto globalizador surge una poética internacionalista conocida como 

literatura de vanguardia. Guillaume Apollinaire, George Grosz, Vladimir Mayakovsky, 

Dada, el Futurismo o el Cubismo rompen los modelos estéticos y culturales del 

Romanticismo, que tenía como uno de los elementos fundamentales la cultura nacional 

europea, e introducen una nueva estética vivida como una experiencia internacional. Sin 

embargo, la cuestión nacional vuelve a tener importancia a partir de la Segunda Guerra 

Mundial. Los imperios que habían participado en ella (Gran Bretaña, Francia, Estados 

Unidos, Alemania, Japón e Italia) comenzaron a desintegrarse después de 1945. La 

independencia de India y Pakistán da comienzo al período de la descolonización, que 

finalmente termina en los años setenta. En la conferencia de Bandung, que abre una 

nueva era conocida por su nombre, se representa a las naciones más oprimidas, aunque 

no todos los países tercermundistas adoptaron el prototipo de Bandung, como China, 

Cuba, Vietnam o Korea. Esta conferencia supuso el fracaso del intento de unificación de 

todos los trabajadores del Tercer Mundo y de las metrópolis en contra del capitalismo. 

Con el fin de la era de Bandung en los años setenta, los estados tercermundistas 

dirigidos por la clase burguesa se enfrentarán a una situación social propicia para los 

movimientos de liberación nacional que se convierte en un elemento político estratégico 

para la lucha contra las naciones imperialistas. Los países comunistas, en especial, la 

U.R.S.S fomentan la creación de una clase burguesa nacional que lidere a los países 

tercermundistas recientemente independizados, que represente la lucha contra los 

poderes imperiales y que sea completamente diferente a la burguesía de las metrópolis. 

Con este apoyo se intenta crear un espacio nacional completamente propio y ajeno al 

europeo o estadounidense. De este contexto surgen los movimientos nacionales de 

liberalización; sin embargo, la realidad de estos países recientemente independizados 

era distinta, aunque compartían un mismo punto de partida, el de la dominación de sus 
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tierras por parte de las metrópolis. Ahmad se refiere a todos estos movimientos de 

liberación como “Third World Theory” (en Larsen 2000: 34), aunque admite que 

existen tres vertientes fácilmente identificables dentro de estos movimientos que las 

enumera como: Bandung o no alienados, Khrushchevite-Soviéticas y Maoístas (34). 

 Franz Fanon entra a formar una parte importante en la literatura crítica de la 

liberación nacionalista con sus dos grandes obras Piel negra, máscaras blancas (1952) 

y Los condenados de la tierra (1963). Para Larsen, la obra de Fanon profetiza la 

corrupción actual de la burguesía que se había formado recientemente como fuerza 

política representante del Tercer Mundo trabajando bajo el mandato del Fondo 

Monetario Internacional más que por los intereses de sus propios países.  

En el período conocido como “Bandung” surge un tipo de literatura que estudia 

Fredrick Jameson en su artículo “Third World Literature in the Era of Multinational 

Capitalism” (1986), que introduce el término “literatura del Tercer Mundo”, 

posteriormente criticado. Jameson considera que existe una alegoría nacional en la 

literatura de escritores tercermundistas, que recrean las condiciones del Tercer Mundo. 

Para Larsen, el trabajo de Jameson supuso un buen punto de partida, ya que definió una 

poética nacionalista cultural. Jameson basa su teoría de la “alegoría nacional” en la 

oposición entre lo público y lo privado. El ser social perteneciente a una modernidad 

capitalista plenamente materializada tiende a asumir lo privado; sin embargo, el 

individuo perteneciente a un país “modernizado” del Tercer Mundo encuentra dificultad 

en separar lo público de lo privado. Para Jameson lo privado en el Tercer Mundo está 

íntimamente ligado a lo público puesto que la relación del individuo tercermundista y la 

vida nacional provoca que lo privado/individual adquiera una dimensión nacional. La 

sumisión de lo particular a lo general es lo que el autor denomina “alegoría”. Larsen 

considera que no se puede generalizar esta afirmación a todas las representaciones 

literarias individuales del Tercer Mundo, pero piensa que existe una tendencia entre 

escritores procedentes de antiguas colonias a recurrir a esta forma alegórica, ya que, si 

se admite que existió una alianza entre países tercermundistas durante la conferencia de 

Bandung, no sería descabellado pensar que existiera la necesidad de representar estas 

naciones por medio de la literatura y, con tal fin, de utilizar elementos propios del 

período que se intenta reflejar en su escritura. Sin embargo, el crítico admite que la 

literatura del Tercer Mundo utiliza este proceso de auto-representación simbólico o 
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alegórico siempre que la temática sea reconocida a priori (Larsen 2000: 39). Esta 

representación no sólo es una alegoría, sino que, en muchos casos, se convierte en una 

“expresión puramente lírica” como es el caso de la literatura de Aimé Cesaire, René 

Depestre, Nicolás Guillén o Luis Palés Matos, donde la nación es una imagen poética de 

la tierra de origen. 

 A partir de los años sesenta se empieza a utilizar la palabra “poscolonialismo”, 

por considerar que la expresión “tercermundista” no era apropiada para reflejar la 

realidad que intentaba describir. Larsen explica este cambio por la crisis de la ideología 

de la liberación nacional, producida por el fracaso de la unión de la burguesía y la mano 

de obra de los países del Tercer Mundo contra las políticas internacionales imperialistas 

de las metrópolis. Hechos como el golpe de estado en Chile en 1973, la guerra de 

Vietnam contra China, el ascenso al poder del comunista Deng Xiaoping en China, la 

Revolución Islámica en Irán en 1979, la derrota de los Estados Unidos en Nicaragua y 

El Salvador, la caída de la URSS – que supuso, a su vez, un desastre para los regímenes 

radicales de muchos países con gobiernos comunistas como China o Cuba –, la invasión 

de Granada y Panamá y la Guerra del Golfo Pérsico fomentaron que se produjera esta 

crisis ideológica en el último cuarto del siglo XX (33). 

El crítico considera que las burguesías del Tercer Mundo han fracasado en su 

objetivo de una modernización nacional que abriera el paso hacia una emancipación 

revolucionaria a nivel social de forma gradual. Por otra parte, el sistema económico 

globalizador impide que países no industrializados y carentes de la infraestructura de los 

países europeos donde ya tuvo lugar la Revolución Industrial lleguen alcanzar los 

medios que les sirva de base para modernizar el país (42-43). 

 Aunque no exista consenso a la hora de definir el fenómeno poscolonial, sin 

duda, la corriente ideológica que lo sustenta refleja las desigualdades económicas 

existentes entre el Primer y el Tercer Mundo. El poscolonialismo es la plataforma que 

permite dar voz a todos aquéllos silenciados durante siglos por una cultura 

eurocentrista. La dificultad de su definición se debe a la gran variedad de países y 

culturas que se propone estudiar y a la enorme diferencia existente entre ellos. Sin 

embargo, es imprescindible, si se desea que tenga un valor científico, establecer una 

serie de pautas mínimas que engloben sus características principales. El fin último del 
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poscolonialismo es denunciar las ínfimas condiciones de vida que existen en países sub-

desarrollados, analizar el pensamiento occidental para cambiar una epistemología que 

las obvia y concienciar a la población del Primer Mundo sobre la realidad 

aparentemente ajena a sus países, pero, en parte, propiciada por ellos mismos. El estudio 

poscolonial sirve para comprender la realidad extraordinariamente compleja y, en 

muchos casos, incomprensible para muchos ciudadanos del mundo contemporáneo. Sin 

embargo, bajo mi punto de vista, la ideología poscolonial surge del Tercer Mundo o de 

sus integrantes y se exporta por medio de la inmigración a países con una actividad 

económica capitalista. Sin esta inmigración, probablemente, el fenómeno poscolonial 

hubiese pasado desapercibido para muchos estudiosos occidentales. La fuerza del 

fenómeno poscolonial se halla en la presión política de la inmigración y de políticas 

internacionales agresivas como las de Irán o movimientos fundamentalistas islámicos 

como los encontrados en Iraq o Palestina, que afectan directamente a los intereses 

económicos o al bienestar social de los países del Primer Mundo. 
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I.2. Intersecciones discursivas con el poscolonialismo 

Peter Childs y Patrick Williams en An Introduction to Post-colonial Theory 

(1997) consideran que no sólo existen puntos de conexión entre el discurso poscolonial 

y ciertas teorías literarias de origen europeo como el posmodernismo o el post-

estructuralismo, sino que algunos conceptos claves en la teoría poscolonial, como la 

raza o el género, han sido previamente analizados por doctrinas europeas de diversa 

índole – filosófica, científica, pseudocientífica, etc. –. Los autores designan a estos 

puntos de conexión “intersecciones poscoloniales” y encuentran seis elementos en 

común en la teoría del discurso poscolonial: la raza; el género y el feminismo; el 

posmodernismo y el post-estructuralismo; la cultura nacional y popular y, finalmente, la 

diáspora y la globalización. En su libro Imperial Eyes (1992), Mary Louise Pratt se 

refiere a esta coincidencia de elementos como “contact zones” (en Childs y Williams: 

185), es decir, un lugar de encuentro entre diferentes discursos. Para la autora este lugar 

imaginario se halla en los márgenes de las culturas que entran en contacto, 

estableciendo una relación que describe como “generalmente antagónica y a menudo 

desigual” (en Childs y Williams: 185). Por otra parte, utiliza el término “contacto” con 

el deseo de reemplazar las narrativas de conquista y dominación por otras en las que 

ambos discursos estén presentes. 

Los autores de The Empire Writes Back (1989) afirman que el poscolonialismo 

comparte contenidos conceptuales con la crítica marxista, posmodernista y feminista 

aunque todas ellas sean corrientes ideológicas independientes. Por ello, muchos críticos 

literarios, como Simon During (en Ashcroft et al. 1991: 163), consideran que el 

poscolonialismo debe muchos de sus contenidos a estas tres corrientes de pensamiento 

occidental, ya que cronológicamente es posterior. Ashcroft, Griffiths y Tiffin afirman 

que esta coincidencia conceptual se debe a que todos estos movimientos surgen del 

capitalismo en el momento histórico de sus respectivos nacimientos y advierten que, 

aunque al marxismo, al posmodernismo y al feminismo se les haya considerado como 

unas tendencias subversivas y disruptivas contra los cánones conceptuales establecidos 

por la tradición occidental, su coincidencia con el poscolonialismo conlleva el riesgo de 
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que éste último pueda ser considerado un movimiento con base europea y, por tanto, 

pierda su identidad como movimiento independiente y alternativo a las tendencias 

occidentales. Childs y Williams en An Introduction to Postcolonial Theory (1997) 

afirman que la adopción de terminología propia del post-estructuralismo y del 

posmodernismo significa la continuación de la hegemonía del pensamiento occidental, 

ya que los principales debates de la teoría poscolonial quedan situados dentro de él, 

eludiendo, por tanto, las teorías y culturas de los países colonizados. Wole Soyinka 

criticó la adopción de ideas procedentes del post-estructuralismo y del posmodernismo 

por críticos nigerianos calificándola como un proceso de autonegación. Para Soyinka la 

influencia posmodernista y post-estructuralista suponía un segundo período colonial, 

porque estas “theories and prescriptions are derived from the apprehension of their 

World and their history, their social neurosis and their value systems” (en Childs y 

Williams: 203). 

En la búsqueda de una voz propia críticos literarios como Benita Parry rechazan 

el sincretismo entre las teorías de pensamiento europeas y las poscoloniales, por 

considerar que la influencia de las primeras supondría una contaminación eurocentrista 

que impediría la legitimidad de las poscoloniales. No obstante, Ashcroft, Griffiths y 

Tiffin afirman que, al igual que no se puede negar la influencia mutua entre las 

manifestaciones artísticas europeas y las originarias de las antiguas colonias después del 

período de colonización, es imposible evitar la hibridad existente entre las teorías 

europeas y las surgidas en las antiguas colonias. Así, aun admitiendo la inevitabilidad 

de la hibridad, consideran la apropiación del pensamiento europeo un canal viable hacia 

una crítica poscolonial con personalidad propia. 

Para los autores de The Empire Writes Back (1989) la influencia de las culturas 

no europeas en los textos cruciales para el modernismo y, en especial, en los textos 

modernistas donde se vislumbran elementos deconstructivos propios del 

posmodernismo, es esencial para la redefinición del arte europeo. En este sentido, citan 

la corriente  estadounidense conocida como la Nueva Crítica como ejemplo de la 

influencia de manifestaciones artísticas poscoloniales sobre movimientos literarios 

europeos. Los intelectuales estadounidenses de la Nueva Crítica intentaron que se 

revalorasen obras, consideradas previamente como “inmaduras” por la crítica británica. 

La Nueva Crítica rechazaba el concepto de la literatura como institución y hacía 
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hincapié en el trabajo individual del mundo poscolonial para dar validez literaria a sus 

obras. El resultado final fue la incorporación de obras de muchos autores poscoloniales 

dentro del canon literario británico, que se nutrió de esta nueva tendencia literaria, 

renovando así el panorama literario británico en la década de los sesenta. Sin embargo, 

la Nueva Crítica tuvo un efecto negativo para el desarrollo de las literaturas 

poscoloniales, ya que impidió que se creara una tendencia literaria innovadora, 

subversiva y completamente independiente a la tradicional  al incluirse dentro de los 

valores artísticos europeos. Actualmente los críticos americanos consideran que, aún 

existiendo influencia europea en la cultura americana, existen ejemplos dentro de la 

literatura americana que se pueden considerar la base del posmodernismo y del post-

estructuralismo, como las teorías de descentralización, puesto que se encuentran 

ejemplos en su literatura que se podrían considerar contrarios a la autoridad del centro 

europeo.  

Ashcroft, Griffiths y Tiffin hacen un recorrido por las teorías literarias europeas 

con alguna conexión con la poscolonial. Ciertamente, el posmodernismo, el post-

estructuralismo y el poscolonialismo comparten un campo de investigación común. 

Pensadores europeos como Jean-Paul Sartre, Claude Lévi-Strauss o Michel Foucault 

dudaban del carácter positivista que el pensamiento decimonónico había otorgado a la 

historia y se inclinaban a pensar que la historia era una reconstrucción ficticia de 

acontecimientos que colocaban a la sociedad occidental en un lugar privilegiado por su 

supuesta superioridad frente al resto de sociedades, de tal forma que se negaba la 

existencia de otras fuentes alternativas que no asumieran los valores impuestos por la 

sociedad occidental. Estas tres corrientes comparten la necesidad de explorar las 

construcciones ideológicas que esconden las relaciones sociales y textuales.  

Existen diferencias de opinión en el mundo de la crítica literaria sobre la 

conexión entre el posmodernismo y el poscolonialismo. Estas diferencias vienen dadas 

por la dificultad de definir y clasificar ambas corrientes literarias debido a lo ecléctico 

de su naturaleza. Ashcroft, Griffiths y Tiffin se proponen defender la reciprocidad de 

influencias entre el poscolonialismo y el post-estructuralismo, el posmodernismo y el 

marxismo, afirmando que ciertas manifestaciones artísticas procedentes de las antiguas 

colonias sirvieron de base a movimientos europeos como el modernismo o el 

posmodernismo para establecer sus contenidos conceptuales, de tal forma que la 
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hibridad cultural existente entre los movimientos artísticos europeos y los procedentes 

de las antiguas colonias es recíproca. Sostienen que el modernismo surge de la 

experiencia colonial de ciertos artistas europeos de principios del siglo XX, como Jean 

Jacques Rousseau, Arthurd Rimbaud, Antonin Artaud, D.H. Lawrence o Pablo Ruiz 

Picasso, y marcan el período conocido como The Scramble for Africa (1880-1890) 

como  el momento de contacto entre Europa y la cultura africana. Anteriormente Europa 

había tenido contacto con otras culturas – la china o la india – a través de su experiencia 

colonizadora, pero, a diferencia de la africana, estas culturas se consideraban 

procedentes de lo que denominan “high civilization” (1989: 159). La cultura africana 

era completamente distinta a los patrones de estética establecidos por los cánones 

tradicionales europeos y, por lo tanto, aceptar su influencia ponía en entredicho la 

supuesta imperturbabilidad del arte europeo defendida por los más tradicionalistas. Se 

contraponían dos opiniones completamente distintas: la de los críticos del momento que 

no podían considerar la cultura africana como arte y la posición de artistas europeos 

noveles a los que la cultura africana les ofrecía una nueva visión del arte. Estas dos 

tendencias se manifestaban, por una parte, en la destrucción de aquellas culturas que no 

compartían los valores europeos, por supuesto, su carácter salvaje y, por otra, el interés 

por ella como lo demuestra la creación de museos como el Museo de Historia Natural 

en Londres y el Museo del Hombre en París que albergan máscaras, joyas y grabados 

africanos. La cultura africana para los europeos más tradicionalistas suponía una 

concepción completamente diferente a los cánones estéticos que no la consideraban arte 

puesto que procedía de una civilización cuya estructura social, según Hegel, estaba “out 

of history” (en Ashcroft et al. 1991: 159). Los estudiosos de la época consideraban la 

cultura africana lo opuesto a su propia cultura y veían en ella una amenaza ya que 

representaba los aspectos más oscuros y negativos del ser humano. El interés por las 

culturas no occidentales procede de la tendencia europea conocida como Ur-Volk que 

promovía un gran interés por los movimientos primitivistas a finales del siglo XIX. Para 

Ashcroft, Griffiths y Tiffin la cultura africana fue la base de movimientos artísticos 

europeos no realistas como el modernismo y citan obras como The Rainbow (1916) de 

D.H. Lawrence o Les Demoiselles d´Avignon (1907) de Picasso. El arte tradicional 

africano proporcionaba a artistas transgresores europeos como Rousseau, Rimbaud, 

Artaud, Lawrence o Picasso una fuente de creatividad basada en una concepción 

estética completamente diferente a la establecida por los cánones tradicionales europeos 
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y les permitía cuestionar la universalidad de los cánones artísticos europeos, basados en 

la superioridad de la civilización occidental frente al barbarismo de las culturas no 

occidentales, especialmente después de la Primera Guerra Mundial.  

Sin embargo, Ashcroft, Griffiths y Tiffin consideran que la gran aportación del 

posmodernismo al discurso poscolonial procede de los estudios de Jean François 

Lyotard. En su ensayo pionero “La condición posmoderna” (1979) Lyotard  sustituye la 

ciencia, que el pensamiento decimonónico había ensalzado como única forma de 

conocimiento, por la narrativa. Observa que en las sociedades de tradición oral la forma 

de conocimiento no se categoriza  como objetiva, a diferencia de la consideración de la 

ciencia por parte de la sociedad occidental, sino que se considera un producto de 

relaciones sociales. La función de la narrativa en estas sociedades consiste en imponer 

unos “criterios de competencia” (en Ashcroft et al. 1991: 167) que regulen lo que es 

válido en su cultura. Al considerar la cultura occidental que la única forma de 

conocimiento existente es la ciencia, se excluyen automáticamente otras alternativas 

como la narrativa, considerándola como un medio de conocimiento propio de culturas 

primitivas y salvajes. La sociedad occidental parte de esta base para considerar que la 

empresa imperial es necesaria, ya que la única forma legítima de conocimiento se 

encuentra en su cultura. Aunque Lyotard cuestiona la función de la ciencia como acceso 

al conocimiento, considera que restablecer la tradición oral como forma de 

conocimiento sólo supondría una mera sustitución, adoptando, en realidad, el mismo 

sistema. Del mismo modo, el posmodernismo – y, por extensión, el poscolonialismo – 

no podrían imponer un discurso legítimo, sino más bien un terreno donde se agruparan 

todas las prácticas basadas en lo particular y lo local.  

Vijay Mishra y Bob Hodge critican la posición privilegiada que Ashcroft, 

Griffiths y Tiffin otorgan al posmodernismo en su estudio sobre el poscolonialismo, 

argumentando que tratan al poscolonialismo como un objeto de conocimiento de la 

crítica posmoderna, y dejan en el olvido las prácticas culturales que preceden al 

colonialismo (en Childs y Williams: 203). Para Childs y Williams, los autores de The 

Empire Writes Back (1989) consideran los escritos poscoloniales como una mera 

exhibición de figuras retóricas típicas del posmodernismo (1997: 203). Otros críticos 

creen que no existe una vinculación entre el posmodernismo y el poscolonialismo, 

sosteniendo que los autores que la defienden se basan en la dependencia del discurso 



 

22 

 

posmodernista de los discursos jerarquizantes occidentales ya que, aunque en un 

principio parezca que el posmodernismo ataca los discursos hegemónicos, es un 

discurso apolítico, que no encaja en la agenda del primero. 

Para Childs y Williams la coincidencia temporal de la descolonización de 

África, Asia y el Caribe por parte de las potencias europeas y el nacimiento del 

posmodernismo es clave en la conexión que muchos críticos sostienen que existe entre 

el posmodernismo y el poscolonialismo y defienden la existencia de una serie de 

elementos comunes como el gran interés por la descentralización, la pluralidad, la 

marginalidad, la textualidad, la lengua y la diferencia; el ataque al universalismo; el 

estudio las relaciones discursivas y las construcciones ideológicas e interés por la 

historia (1997: 202).  

Linda Hutcheon o Steve Connor, por su parte, encuentran el punto de unión en la 

utilización de ciertas estrategias temáticas y retóricas, en la importancia que otorgan al 

tema de la marginalidad, en el uso del realismo mágico y en una desconfianza 

compartida hacia las metanarrativas,  con independencia de que su origen sea la 

Ilustración, la historiografía nacionalista o el realismo literario (en Quayson 2000: 88). 

Ato Quayson, en un artículo titulado “Postcolonialism and Postmodernism”, 

defiende, asimismo, la conexión entre ambas corrientes enumerando una serie de 

elementos en común que lo verifican. Se refiere a la dificultad para definir ambas 

corrientes y, por ello, se centra en el prefijo  “pos-” y  en  el  sufijo “-ismo”. Considera 

que el prefijo “pos-” genera una problemática común referente a la secuencia temporal – 

después del modernismo o del colonialismo –  y a su trascendencia ideológica en 

relación con el segundo término: modernismo y colonialismo. En cuanto a la secuencia 

temporal se plantea la necesidad de precisar si tanto el posmodernismo como el 

poscolonialismo han de ser considerados continuaciones o elementos de ruptura con 

respecto al modernismo y al colonialismo. Por otra parte, Quayson considera que el 

sufijo “-ism” implica que ambas corrientes son “second-order meditations, which, even 

though not coalescing into clear-cut ideologies, nonetheless seek to distinguish 

themselves from central positions in their various fields of inquiry” (88). Quayson 

defiende que el posmodernismo adopta conceptos desarrollados por el post-

estructuralismo. Uno de éstos es la desvinculación del signo lingüístico de su referente, 
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separación en la base de otro tipo de distanciamientos como la de la historia de su 

representación narrativa o la del significado del texto de la intención del autor. El 

posmodernismo adopta estas ideas post-estructuralistas  para oponerse a los sistemas de 

poder, acentuando el pluralismo y la variedad de perspectivas como elementos 

fundamentales para desestabilizar los sistemas totalizadores; en el caso del 

poscolonialismo, los críticos intentan hacer emerger una serie de discursos procedentes 

de minorías y del Tercer Mundo que habían sido acallados por los poderes de Occidente 

y revisar posicionamientos del poder central con respecto a aspectos relativos a las 

diferencias racial y geopolítica para otorgarles el carácter de normalidad que les había 

denegado el poder imperial. En ambos discursos hay una búsqueda de desestabilización 

de un discurso centralizado de poder. 

Quayson no sólo ve similitudes entre el posmodernismo y el poscolonialismo, 

sino que también aprecia influencias de otras corrientes y movimientos como el 

feminismo, el multiculturalismo, movimientos de minorías y movimientos de gays y 

lesbianas ya que en todos ellos hay una lucha contra la centralidad y la autoridad del 

sistema de dominación y contribuyen a descifrar sistemas de representación ideados por 

los sistemas de poder para validar su proyecto y silenciar voces alternativas. Los 

trabajos de post-estructuralistas como Jacques Derrida, Jacques Lacan o Michel 

Foucault favorecieron este nuevo clima intelectual. Sin embargo, para Quayson la 

principal diferencia entre ambas corrientes radica en el referente social de las 

representaciones ya que el posmodernismo estudia la formación sociocultural de 

Occidente e investiga la globalización desde una perspectiva occidental, mientras que en 

el caso del poscolonialismo el referente se encuentra en un ámbito no occidental y 

pretende incorporar nuevas perspectivas procedentes de la periferia al sistema de 

pensamiento occidental. Aunque Quayson establezca una serie de conexiones entre el 

poscolonialismo y ciertos movimientos culturales y corrientes de pensamiento de origen 

occidental, sostiene que el poscolonialismo encuentra una forma de enfrentarse a 

Occidente en un discurso genuino no occidental y menciona a autores como Chinua 

Achebe, Kamau Braithwaite, Wilson Harris o Wole Soyinka como introductores de 

conceptos claves para el pensamiento poscolonial. 

Hay otros autores que también enumeran una serie de puntos divergentes entre 

ambas teorías. Gayatri Spivak, por ejemplo, argumenta que, a pesar de que el 
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posmodernismo rechaza la existencia de un sujeto estable y autónomo, no admite la 

historia del imperialismo como ejemplo de negación del Otro, entendido como sujeto, 

por medio de la imposición de un espacio imaginario para el ser colonizado a través de 

una violencia epistémica (en Childs y Williams: 202). En su afán de revisar la historia, 

el poscolonialismo, por el contrario, da protagonismo al ser colonizado, al que reconoce 

una parte activa en el desarrollo de la historia y, por tanto, denuncia la naturaleza de su 

subjetividad alienada, a diferencia del posmodernismo, que la niega. Simon During 

afirma que no se puede establecer una identidad poscolonial debido al concepto de la 

posmodernidad (en Childs y Williams: 203).  

Para Helen Tiffin el posmodernismo es la última corriente de pensamiento por la 

que se impone la hegemonía del pensamiento europeo. Esta autora critica el carácter 

apolítico del posmodernismo, que se diferencia del poscolonialismo por su falta de 

compromiso social (en Childs y Williams: 202). Nelly Richard adopta una postura 

similar al afirmar que “postmodernism´s disruption of centres and subversion of 

differences leaves a ‘metacategory of the “undifferentiated”’ which files away 

distinctions but at the same time elides the inequalities and politic-economic power 

structures that continue to operate” (en Childs y Williams: 202).  

Por otra parte, Kumkum Sangari y Helen Tiffin coinciden en considerar que la 

posible conexión entre posmodernismo y poscolonialismo supondría desautorizar lo 

poscolonial, ya que el discurso poscolonial se preocupa por las desigualdades 

económicas, políticas y culturales (en Quayson 2000: 87). 

Denis Ekpo defiende la independencia ideológica entre ambas corrientes, ya que 

considera que el posmodernismo forma parte de la crisis de conciencia occidental, 

fundamentada en la crisis del sujeto europeo. En el período modernista el sujeto europeo 

poseía una función organizadora de todas las cosas. Según Ekpo, en culturas como la 

nigeriana, en las que la razón humana no ha conseguido una posición absoluta, no se 

entiende el impacto de la empresa posmodernista de desdeificación del pensamiento 

occidental por su valor disruptivo, como ocurre en el mundo occidental. El africano 

percibe la condición posmoderna “as nothing but the hypocritical self-flattering cry of 

the bored and spoilt children of hypercapitalism” (en Quayson 2000: 88). Para Ekpo, el 

posmodernismo, que surge en el momento histórico del desmantelamiento del imperio 
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europeo, es la consecuencia directa de la empresa occidental fallida de gobernar el 

mundo bajo la absolutización de la ciencia y la antropología instauradas por el propio 

Occidente (en Quayson 2000: 87-88). 

Críticos como Francis Barker, Peter Hulme o Margaret Iversen coinciden en que 

el discurso poscolonial debe más al post-estructuralismo que al posmodernismo. Como 

afirman Childs y Williams, los críticos poscoloniales encuentran en el post-

estructuralismo el vocabulario conceptual adecuado para su discurso. La inclusión de 

conceptos post-estructuralistas por parte de críticos poscolonialistas como Homi 

Bhabha, Gayatri Spivak o Abdul JanMohamed ha significado el desmantelamiento de 

una serie de categorías filosóficas occidentales tales como el humanismo, el empirismo 

o el racionalismo. Sin embargo, al igual que ocurre con el posmodernismo, el hecho de 

haber incorporado conceptos y categorías de corrientes de origen europeo al discurso 

poscolonial prolonga, en realidad, la hegemonía del pensamiento occidental, aun cuando 

el propósito del poscolonialismo era, en palabras de Arif Dirlik, abolir los opuestos 

binarios, como “centro - periferia”, impuestos por la cultura occidental durante el 

período colonial y mostrar las sociedades en su diversidad (en Childs y Williams: 204). 

Por otra parte, el rechazo de la influencia del posmodernismo y del post-estructuralismo 

sobre el poscolonialismo supone el riesgo de caer en un etnocentrismo basado en 

experiencias individuales o en una mera reversión de centros, como ocurrió con el 

movimiento Négritude. 

Para los autores de The Empire Writes Back (1989), el concepto de “discurso” de 

Michel Foucault ha ayudado a establecer las reglas que definen el fenómeno poscolonial 

(166-167). Para Foucault, el discurso es la única forma de acceder al conocimiento y 

está íntimamente ligado al poder ya que el poder utiliza el texto para imponerse, de ahí 

que el discurso sea una forma de ejercer violencia. Según Foucault, los discursos 

cambian en función del momento histórico de donde surgen. Cada momento histórico se 

arroga una verdad establecida por las autoridades intelectuales o políticas y los textos 

que surgen en él han de respetar dicha verdad si sus autores quieren que su obra sea 

reconocida por las autoridades y, por tanto, sea difundida. En cambio, las obras que no 

sean fieles a la verdad establecida quedan en el anonimato. Por tanto, al igual que los 

estructuralistas, Foucault considera que el discurso es una actividad central para el ser 

humano. Sin embargo, a diferencia de ellos, no considera el discurso como el concepto 
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que recoge todos los textos de diferentes épocas históricas, sino que se centra en los 

cambios que sufre a lo largo del tiempo y los analiza en función de las ideologías 

dominantes del momento. Cada momento histórico posee un conjunto de reglas que 

rigen la ideología y los textos en las diferentes ciencias y artes. Éstas recogen una serie 

de discursos que se agrupan en lo que Foucault denomina un “archivo de cultura” y este 

“archivo de cultura” origina el “Inconsciente positivo” que define la época de la que 

surge. El “Inconsciente positivo” se caracteriza por recoger las reglas que rigen los 

textos de las distintas disciplinas y va más allá de los autores individuales que la 

suscriben. Es difícil que el individuo conozca el “archivo de cultura” de su momento 

histórico puesto que nace del “Inconsciente positivo” al que pertenece. Siguiendo a 

Nietzsche, Foucault pone de manifiesto la imposibilidad de un conocimiento objetivo de 

la historia, puesto que sólo salen a la luz aquellos discursos que se rigen por el poder 

impuesto por las autoridades políticas del momento histórico de donde surgen. Muchos 

han sido los críticos que han desarrollado el concepto foucaultiano del discurso, como 

Edward Said, Richard Terdiman, Louis Althusser, Michel Pêcheux o Fredric Jameson.  

Los autores de The Empire Writes Back consideran que hay tres elementos 

fundamentales en la teoría del discurso poscolonial, según las pautas del concepto del 

discurso de Foucault o de Said: la lengua, la verdad y el poder. La verdad se considera 

como tal siempre que siga el sistema de normas establecidas por las autoridades del 

momento. El poder avala esta verdad, ya que ambos conceptos están íntimamente 

conectados. La lengua es la herramienta del poder para establecer sus normas. Así pues, 

el discurso poscolonial está basado en la lucha por el poder, lo que implica la lucha por 

la adquisición de la lengua metropolitana como medio de transmisión. En algunos 

casos, el discurso poscolonial llega a imitar el sistema metropolitano que el poder había 

impuesto, con el riesgo de cometer los mismos errores. Otros autores sugieren que el 

discurso poscolonial ha de ser original y, por tanto, completamente diferente al 

occidental, evitando cualquier tipo de similitud con él. Sin embargo, críticos como 

Diana Brydon consideran que los discursos son entidades que se solapan y se 

interrelacionan y, por tanto, es factible el uso de prácticas provenientes de otros 

discursos sin tener que perder por ello su carácter de originalidad (en Ashcroft et al. 

1991: 168). 
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Richard Terdiman introduce el concepto de “contradiscurso” en la teoría del 

discurso poscolonial, basándose en la noción de “uso de la lengua” introducida por 

Hjelmslev en la dicotomía saussuriana “langue - parole”. Para Saussure el concepto 

“lengua” se refería al sistema, mientras que el “habla” era el uso que los hablantes 

hacían de dicho sistema. Hjelmslev sustituye el concepto saussuriano de “habla” por 

“uso” para recoger la diversidad de manifestaciones de la lengua que hacen los 

hablantes, dependiendo de la comunidad lingüística a la que pertenezcan. Por otra parte, 

se percata de la existencia de una jerarquía social en la oposición binaria del signo de 

Saussure (lengua-uso) y relaciona esta naturaleza del signo con la idea de la cultura 

como “campo de batalla”, concepto que ya había introducido Foucault. Terdiman 

considera que la oposición existente en el signo (lengua-uso) se extiende a los discursos 

y sugiere que los discursos existen debido a una continua oposición a otros discursos, de 

tal forma que el discurso nace de prácticas contradiscursivas. Va, por tanto, más allá de 

la afirmación de Foucault argumentando que la forma de la lengua es una contradicción 

en sí misma. Para Ashcroft, Tiffins y Griffith la noción del signo lingüístico de 

Terdiman se puede aplicar fácilmente al discurso poscolonial (Ashcroft et al. 1991: 

169). 

Los autores de The Empire Writes Back (1989) ven en el trabajo de los marxistas 

Louis Althusser, Michel Pêcheux y Fredric Jameson una base esencial para la 

percepción poscolonial de las relaciones entre lengua y práctica literaria y en la 

instauración de la identidad del Otro en la dicotomía el Uno/el Otro impuesta por el 

imperialismo. Aunque autores como Godelier advierten el carácter eurocéntrico de la 

teoría marxista y este hecho haya limitado la influencia del marxismo en la teoría del 

discurso poscolonial, han surgido iniciativas por parte de antropólogos marxistas para 

extender conceptos como “clase” a otras sociedades que no sean necesariamente 

capitalistas.  La obra de Althusser está directamente relacionada con las teorías marxista 

y post-estructuralista. Este filósofo se aleja del concepto hegeliano de la totalidad, 

basado en que la esencia de la totalidad se manifiesta en todas sus partes. Evita el uso de 

los términos hegelianos “sistema social” y “orden”, que incitan a pensar que existe una 

estructura con un centro que rige todas las manifestaciones que hay en ella, y los 

sustituye respectivamente por “formación social” y por “estructura descentrada”. 

Althusser considera que la “formación social” está constituida por una serie de 
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elementos, llamados “niveles” o “estructuras”, que se caracterizan por la oposición 

existente en sí mismos y entre ellos. Cada estructura tiene una autonomía relativa, 

aunque todas están regidas por la estructura económica en última instancia. Sin 

embargo, mantuvo que las condiciones sociales de la producción determinan las 

condiciones materiales de la producción, teoría que se opone al marxismo que defendía 

la primacía de la estructura económica sobre la social. Para Althusser, el estado se 

encarga de mantener la primacía de la clase dominante sobre la clase dominada por 

medio de un conjunto de “aparatos”, unos represivos (fuerzas de seguridad del estado, 

policía, ejército, etc.), otros administrativos (organismos judiciales y legislativos) y 

otros ideológicos (familia, escuela, iglesia, etc.). Los aparatos de estado garantizan el 

poder de estado, es decir, el control de poder por una clase social determinada que 

salvaguardará sus propios intereses y siempre servirán a las clases dominantes como 

instrumento para mantener su posición social privilegiada. En el caso de que los 

aparatos de estado sirvan a una clase que no sea la dominante nos hallamos ante un 

período de transición. Para el filósofo francés, el arte y la literatura se encuentran en una 

posición intermedia entre la ideología y el conocimiento científico. La ideología es la 

representación de la relación imaginaria entre el hombre y las condiciones reales de su 

existencia. Las clases dominantes establecen un sistema ideológico que se impone como 

el correcto, de tal manera que sus intereses quedan protegidos. Para Althusser el arte es 

capaz, sin embargo, de distanciarse de la ideología de la que surge y, a través de él, 

podemos analizar la ideología propia de un período determinado.  

En el ensayo “Ideología y los aparatos ideológicos de estado” (1970), en el que 

desarrolla estos conceptos, Althusser parte de Foucault para afirmar que el proceso de 

conversión de los individuos de una sociedad en sujetos está determinado por la 

ideología del poder imperante en ese período histórico. Michel Pêcheux desarrolla esta 

teoría adentrándose en la semántica y en la lingüística y establece tres formas de 

constitución de la subjetividad: la “identificación”, la “contra-identificación” y la 

“desidentificación”. El sujeto que surge de la “identificación” se caracteriza por aceptar 

la imagen que las formaciones discursivas le imponen. En cambio, el sujeto que nace de 

la “contra-identificación” la rechaza e intenta crear una imagen alternativa. En su 

búsqueda, puede caer, sin embargo, en el error de identificarse con una imagen 

completamente opuesta a la establecida por el poder imperante en ese momento. Este 
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tipo de sujeto no rompe el sistema de poder, sino que lo mantiene vivo en su ejercicio 

de oposición directa, de tal forma que el proceso de identificación queda encerrado en el 

sistema que rechaza e intenta sustituir. En el proceso que Pêcheux denomina 

“desidentificación”, aunque se reconoce el poder de las ideologías dominantes, éstas son 

transformables. El sujeto no queda abolido, sino que se desplaza y es susceptible de 

transformación. 

 Ashcroft, Tiffins y Griffith afirman que la teoría de Pêcheux ha contribuido a la 

teoría del discurso poscolonial en dos aspectos. En primer lugar, hace posible y factible 

que el discurso poscolonial se apropie de conocimientos que habían sido impuestos por 

las clases dominantes lo que posibilita la comprensión del funcionamiento del discurso 

dominante. En segundo lugar, a diferencia de otros críticos, que se centraban en la clase 

dominante para establecer su teoría, Pêcheux hace hincapié en el significado y en el 

discurso como dos elementos que surgen de una continua batalla, en la que se deja 

patente que el significado depende de la lucha cultural, social y política de la que surge.   

Fredric Jameson sostiene que la literatura nace de la inconsciencia política de la 

sociedad de donde surge y, por tanto, la denomina un “acto socialmente simbólico”. 

Con esta concepción pretende mostrar las construcciones ideológicas que se esconden 

en las obras de arte, las considera producto de las prácticas culturales y sociales del 

momento histórico en que nacen. JanMohammed utiliza esta concepción de la literatura 

para hacer hincapié en la necesidad de la reescritura del texto literario original, de forma 

que el nuevo texto pueda reescribir o reestructurar el subtexto histórico o ideológico del 

texto original. Esta relación activa entre el texto y el subtexto histórico se caracteriza 

por la transformación que hace el nuevo texto del original. Los críticos poscoloniales 

utilizan esta concepción del texto para explicar la doble función de la narrativa de 

articular y desarticular lo que Fanon denominó la “estética maniquea” de las sociedades 

poscoloniales fundamentada en oposiciones binarias tales como centro-margen, el Uno-

el Otro, blanco-negro, etc. (en Ashcroft et al. 1991: 171-172). 

Las mujeres comparten con los pueblos colonizados la política opresiva y 

represiva que los coloca en una posición marginada. Ambos se ven forzados a utilizar la 

lengua de sus opresores para reflejar sus experiencias. Conceptos centrales para el 

poscolonialismo como la lengua, la voz, el discurso o el silencio son esenciales en la 
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teoría feminista, así como la relación entre literatura y lengua, la actividad política y el 

posible cambio social. Childs y Williams consideran que la doble supeditación de la 

mujer colonizada ha propiciado un vínculo entre género y raza en la historia de la 

colonización que, en muchas ocasiones, fue utilizado por los organismos coloniales para 

favorecer su empresa colonial, como las medidas represivas en India tras el motín de 

1857 y en Jamaica después de la rebelión de la bahía de Morant, adoptadas por el 

gobierno colonial a causa de la supuesta vulnerabilidad de la mujer inglesa de clase 

media ante la población indígena (1997: 199). Esta doble supeditación ha contribuido a 

que muchas críticos como Marilyn French, hayan visto un objetivo común para la teoría 

feminista y la poscolonial. Sin embargo, Mae Gwendolyn Henderson advierte del riesgo 

de favorecer una única lectura y obviar otras, como puede ocurrir al centrarse en la raza 

en el caso de la crítica poscolonial y en la mujer en el caso de la crítica feminista. Para 

Jenny Sharpe el objetivo que el poscolonialismo le propone al feminismo es transformar 

la manera en la que se ha percibido la historia de la mujer (en Childs y Williams: 199-

200). 

A partir de los años ochenta surge una serie de escritoras como Tillie Olsen, 

Alice Walker, Hazel Carby o Chandra Talpade Mohanty que consideran la crítica 

feminista centrada en la clase media anglo-americana, por lo que no representa a las 

mujeres en su totalidad, al quedar excluidas otras razas y otras clases sociales. Barbara 

Smith, por ejemplo, denuncia en Towards a Black Feminist Criticism (1977) la 

exclusión de muchas críticas afro-americanas del panorama crítico coetáneo. A partir de 

entonces aparece la conexión explícita de clase, género y raza en las teorías de Gayatri 

Spivak, Susan Willis o Bonnie Zimmerman entre otras. En “Under Western Eyes: 

Feminist Scholarship and Colonial Discourses” (1986), Chandra Talpade Mohanty 

muestra cómo la crítica feminista había encasillado a la mujer del Tercer Mundo con 

una serie muy limitada de imágenes que la estereotipaban y que coincidían con las que 

previamente se habían utilizado para presentar a la mujer occidental antes de los años 

setenta. La imagen de la mujer tercermundista como ignorante, pobre, analfabeta, 

religiosa, esposa y madre sumisa, etc. contrasta con la imagen que las feministas 

presentan, en este momento, de la mujer occidental. Para Mohanty era necesario evitar 

ese tipo de generalizaciones que sustituían una realidad mucho más compleja. 
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El poscolonialismo y el feminismo comparten la necesidad de encontrar un lugar 

para el ser dominado fuera del sistema impuesto por la clase dominante que lo margina 

y lo relega al extrarradio. Ambas teorías tomaron una posición radical en sus inicios al 

intentar invertir las estructuras de dominación como el caso de la Négritude en la 

historia del poscolonialismo o la inversión de dominación del hombre a la mujer en las 

primeras teorías feministas. Una vez superados estos estadios se posicionan en un punto 

en el que se cuestionan las bases del sistema opresor para desestabilizarlas. Laura E. 

Donaldson encuentra un punto de conexión entre la figura del ser colonizado y la de la 

mujer colonizadora en su estudio sobre lo que denomina el “complejo de Miranda”, 

basándose en la obra de Octave Mannoni, Prospero and Caliban: The Psychology of 

Colonization (1956). En el estudio psicológico sobre la colonización, Mannoni 

considera que existen dos tipos de complejos, el de inferioridad, representado por 

Próspero, y el de dependencia, representado por Caliban. En el primer caso, Mannoni 

explica que los primeros colonizadores se embarcaban en la empresa colonizadora por 

su falta de éxito y fortuna en sus países de origen. Esta posición de inferioridad con 

respecto a la clase alta de sus sociedades de origen provocaba un complejo de 

inferioridad que se traducía en la búsqueda del dominio sobre otros. Por otra parte, el 

sistema tribal de los pueblos colonizados queda reemplazado por el colonizador, 

creando un vacío en su organización que provoca lo que Mannoni denomina el 

complejo de dependencia, representado por Caliban. En Decolonizing Feminism (1992), 

Laura E. Donaldson amplía los complejos presentados por Mannoni con el “complejo 

de Miranda”, consistente en la incapacidad de Miranda y de Caliban para percatarse de 

que ambos están unidos en su resistencia contra Próspero, que, por una parte, representa 

el patriarcado y, por otra, el poder colonial. 

 Para Isabel Carrera Suárez el feminismo y el poscolonialismo son dos teorías 

posmodernas de resistencia que comparten similitudes ideológicas con la pretensión de 

desestabilizar las construcciones hegemónicas de la identidad de los oprimidos ya sea 

por raza –  el esclavo – o por género – la mujer oprimida – (74-75). 

Las teorías feministas y poscoloniales comparten estrategias para desmantelar 

las jerarquías dominantes y recobrar escritos que habían sido marginados por el sistema 

patriarcal y/o colonial. Para ello analizan la construcción de estas jerarquías y sus 

categorías cuestionando los sistemas de pensamiento y las formas de legitimación que 
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encubren, revisan la literatura clásica y demuestran que los cánones artísticos de una 

determinada sociedad vienen prefijados y legitimizados por unos valores impuestos por 

la clase dominante que el feminismo describe como patriarcal y el poscolonialismo 

como metropolitana. En un principio, ambas teorías se resistieron a los cánones 

establecidos por medio de una oposición directa de dichos cánones, de tal manera que 

invirtieron los valores pero el sistema seguía siendo el mismo. Por este motivo, tanto el 

feminismo como el poscolonialismo cambian su línea de resistencia, coincidiendo en la 

idea de que han de transformar los cánones establecidos por la sociedad patriarcal o 

metropolitana y de que este objetivo no se consigue cambiando sólo los clásicos por 

textos no legitimizados, sino por las condiciones de lectura de los textos. La posición de 

la mujer como ser doblemente supeditado bajo el yugo del colonialismo y del 

patriarcado muestra la complejidad de las intersecciones discursivas y la necesidad de 

considerar esa multiplicidad de discursos interconectados ya que, según Mae 

Gwendolyn Henderson, favorecer una categoría de análisis sobre el resto supone el 

riesgo de restringir otras lecturas alternativas y diferentes (en Childs y Williams: 199). 

Otro objetivo compartido por las teorías feministas y poscoloniales se centra en 

cuestionar los sistemas de lenguaje y pensamiento de la clase dominante por medio de 

la teoría de la deconstrucción. Para Gayatri Spivak, no sólo es necesaria la 

deconstrucción del lenguaje y del pensamiento patriarcal, sino que también hay que 

garantizar una serie de medidas políticas que sirvan para generar conciencia social de la 

situación de la mujer (en Ashcroft et al. 1991: 176-177). Por tanto, el feminismo y el 

poscolonialismo no sólo intentan crear una nueva condición social a través de la teoría 

sino también en la práctica, consolidando sus ideas por medio de medidas políticas y 

sociales que garanticen los derechos de aquéllos que habían sido desfavorecidos por una 

sociedad patriarcal y metropolitana. 
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I.3. Fundamentos teóricos del poscolonialismo: Edward W. Said, Homi 

Bhabha y Gayatri Chakravorti Spivak 

Independientemente de que teorías de origen occidental como el post-

estructuralismo, el posmodernismo o el marxismo hayan influido en la formación de la 

teoría poscolonial, hay tres autores importantes en la creación de los fundamentos del 

poscolonialismo que cualquier crítico que quiera adentrarse en esta nueva corriente ha 

de estudiar: Edward W. Said, Homi Bhabha y Gayatri Chakravorti Spivak.  

 

I.3.1. Edward W. Said 

Indudablemente Edward W. Said (1935-2003) ocupa un lugar muy importante 

en el panorama académico del siglo XX gracias a su contribución a los estudios 

poscoloniales con obras como Orientalism (1978), The World, the Text and the Critic 

(1983) o Culture and Imperialism (1993). A pesar de que su obra haya sido 

constantemente sometida a críticas de muy diversa índole, se considera a Said  el padre 

del discurso poscolonial. La vida académica de este autor se caracteriza por la polémica 

generada por su obra y por la diversidad de reacciones ante ella: unos acusan su trabajo 

de estar demasiado comprometido con la causa palestina, otros consideran que utiliza la 

teoría de forma oportunista para justificar sus tesis, mientras que muchos admiran su 

obra, ya que abre multitud de perspectivas sobre los estudios poscoloniales (Childs y 

Williams: 97). 

Aunque Said no sea partícipe de clasificar su obra al considerarla parte de un 

todo, algunos autores, como Childs y Williams, la clasifican en dos grupos: las obras de 

contenido académico – Orientalism, The World, the Critic and the Text, y Culture and 

Imperialism – y las de contenido político – The Question of Palestine, Covering Islam, 

After the Last Sky, Blaming the Victims y The Politics of Dispossession –. Childs y 

Williams consideran que Orientalism es su obra más importante, ya que proporcionó el 

impulso necesario para que el análisis del discurso colonial y la teoría poscolonial 
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ocuparan un lugar importante dentro del marco de investigación del mundo occidental 

(1997: 97-98). Dennis Walder, por ejemplo, encuentra una influencia clave de 

Orientalism en el marxista italiano Antonio Gramsci (1891-1937) y en el pensador 

francés Michel Foucault (1926-1984). Ambos autores estudiaron cómo ciertas 

sociedades internalizan el poder de otras a través de la ideología, el discurso o la lengua 

(70). 

Con Orientalism Said intenta mostrar el modo en que la cultura europea 

fortaleció su identidad y su poder para dominar Oriente en distintos planos – político, 

sociológico, militar, ideológico, literario, académico, etc. – durante el período posterior 

a la Ilustración mediante la oposición de la identidad europea a la oriental, ésta última 

representada como una especie de identidad sustituta, e incluso clandestina, de la 

occidental.  Said explora, en efecto, las formas en las que los europeos construyen una 

imagen de lo oriental, fenómeno que llama “orientalismo” y que define como un estilo 

occidental “for dominating, restructuring, and having authority over the Orient” (3). 

Esta obra introduce un nuevo estilo de pensamiento no equiparable a los existentes ya 

que se basa en “an ontological and epistemological distinction made between ‘the 

Orient’ and (most of the time) ‘the Occident’ ” (2).  

El orientalismo también se define por medio de las distintas representaciones de 

las sociedades orientales por parte de artistas, poetas, pintores y escritores occidentales 

desde la antigüedad hasta nuestros días. En Culture and Imperialism admite que con 

Orientalism pretendía “to show the dependence of what appeared to be detached and 

apolitical cultural disciplines upon a quite sordid history of imperialist ideology and 

colonialist practice” (47). Said se centra en las manifestaciones artísticas occidentales de 

finales del siglo XIX, ya que es el momento histórico donde se realizan más creaciones 

occidentales con motivos orientales, como lo demuestran las escenas de harenes de los 

cuadros de Jean-Auguste Dominique, los cuadros llenos de violencia de Eugène 

Delacroix, la traducción de Las mil y una noches de Richard Burton en 1888 y el pasaje 

de Malay en The Confessions of an English Opium-Eater (1822) de Thomas de 

Quincey. No sólo encuentra ejemplos de representación de culturas orientales a lo largo 

de la historia de Occidente, sino que también estudia las distintas instituciones que 

sustentan sus representaciones como elementos claves de la imposición del poder 

occidental sobre las sociedades orientales. La labor occidental de crear una imagen de 
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Oriente concluye en lo que denomina un “Orientalismo institucionalizado”, que no sólo 

pretende introducir un conocimiento sobre Oriente, sino que intenta sustituir la realidad 

oriental por una propia a la medida de los intereses occidentales. A lo largo del tiempo 

ese conocimiento y realidad se convierten en tradición: 

 

The Orientalist makes it his work to be always converting the Orient from 

something into something else: he does it for himself, for the sake of his 

culture, in some cases for what he believes is the sake of the Oriental. This 

process of conversion is a disciplined one: it is taught, it has its own 

societies, periodicals, traditions, vocabulary, rhetoric, all in basic ways 

connected to and supplied by the prevailing cultural and political norms of 

the West (Orientalism: 67-68). 

 

Said parte de la concepción de discurso de Foucault, al considerarlo un conjunto 

de enunciados que constituyen normalmente un cuerpo de textos, que quedan, a su vez, 

unidos por un objeto de estudio que tienen en común, por las formas particulares de 

articular el conocimiento sobre dicho objeto y por ciertas conexiones, especialmente la 

regularidad, el orden y la sistematicidad. Para Foucault el conocimiento da lugar al 

poder y el poder, a su vez, fomenta un tipo de conocimiento que apoya y promulga, por 

medio de una serie de estrategias que fortalecen, a su vez, el poder existente. Estas 

estrategias consistirían en el control de territorios por medio de demarcaciones, políticas 

de organización de territorios, distribución de territorios, etc., dando como resultado una 

geopolítica, que el autor pretendía estudiar. Aunque cada discurso posea su propio 

funcionamiento y establezca sus propias categorías de verdad – excluyendo, por tanto, 

aquellos textos que no sigan sus normas –, esta concepción del poder de Foucault 

posibilita a Said estudiar una serie de textos occidentales de distintas disciplinas – 

geografía, política, literatura, etnografía, lingüística e historia –, cuyo punto de conexión 

es su objeto de estudio, Oriente. El hecho de que todos estos discursos procedentes de 

disciplinas de diversa índole y que podrían verse enfrentados por sus distintas 

concepciones de verdad puedan ser agrupados bajo un único objeto de estudio – Oriente 

– y, por tanto, ser considerados como formas articuladas de conocimiento genera una 

especie de mega-discurso que los une bajo una misma forma de conocimiento. Para 

Said, es en este mega-discurso donde yace el poder del orientalismo, ya que presupone 

que Occidente es el único capaz de conocer Oriente.  
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Said ubica el momento álgido del Orientalismo a finales del siglo XIX en el que 

la Ilustración fomenta la aparición de una serie de disciplinas que pretendían poseer un 

carácter universal debido a sus formas clasificatorias y sistematizantes de conocimiento. 

El orientalista considera que lo oriental es estático, no cambia a lo largo del tiempo y, 

por tanto, es posible un conocimiento pleno de lo oriental; crea una serie de estereotipos 

para definir lo oriental, conviertiendo el Oriente en “a system of representatations 

framed by a whole set of forces that brought the Orient into Western learning, Western 

consciousness, and later, Western empire” (202-203). A pesar del valor científico y 

objetivo que estas disciplinas pretendían poseer, Said demuestra que describen Oriente 

basándose en una serie de estereotipos procedentes de las clases más bajas de la propia 

sociedad occidental y sin ningún carácter objetivo. Para el Occidente del siglo XIX, 

Oriente se caracteriza por “its sensuality, its tendency to despotism, its aberrant 

mentality, its habits of inaccuracy, its backwardness” (Orientalism: 205): sus 

ciudadanos se describen como “gullible, ‘devoid of energy and initiative’, much given 

to ‘fullsome flattery’, intrigue, cunning, and unkindness to animals (...) inveterate liars, 

they are ‘lethargic and suspicious,’ and in everything oppose the clarity, directness, and 

nobility of the Anglo-Saxon race” (Orientalism: 38-39), “irrational, depraved, childlike” 

(Orientalism: 40), siendo, por tanto, los antónimos descriptivos de la sociedad 

occidental. Todas estas características se fundamentan en un determinismo biológico 

que necesitaba ser paliado por medio de medidas políticas y morales que debía 

implantar el poder colonial. Ésta es la aportación más importante de Orientalism para 

Childs y Williams, la construcción de la imagen de lo oriental basándose en las 

cualidades opuestas a lo occidental. La idea de lo oriental es así una proyección de 

Occidente que favorece la imagen positiva que los propios occidentales tienen de sí 

mismos (1997: 100-101). 

Said concluye Orientalism con la convicción de que el discurso orientalista sigue 

vigente hoy en día generando descripciones inexactas de las culturas árabes e islámicas:  

 

In newsreels or news-photos, the Arab is always shown in large numbers. No 

individuality, no personal characteristics or experiences. Most of the pictures 

represent mass rage and misery, or irrational (hence hopelessly eccentric) 

gestures. Lurking behind all of these images is the menace of jihad. 

Consequence: a fear that the Muslims (or Arabs) will take over the world 

(287). 
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Esta convicción se ha reforzado especialmente después de los sucesos del 11 de 

Septiembre en Nueva York y del 11 de Marzo en Madrid. 

Aunque la mayoría de los críticos literarios consideran Orientalism como una de 

las obras fundamentales del poscolonialismo, ya que, con la introducción del concepto 

de “orientalismo” se abrieron muchas puertas a la investigación de la cultura no-

occidental, muchos académicos la han criticado. Aun admitiendo su importancia en los 

estudios poscoloniales, para George P. Landow, Orientalism es una obra cuya calidad 

crítica no está a la altura de su reconocimiento en el mundo académico ni de la polémica 

generada en su artículo “Edward W. Said’s Orientalism”. Enumera una serie de 

aspectos criticables como que el término orientalismo se centre exclusivamente en el 

Oriente Medio, olvidando China, Japón y del Sudeste de Asia y sólo mencionando la 

India, con la consecuente generalización de Oriente. Para Landow esta generalización es 

precisamente la que Said denuncia de la crítica europea sobre el mundo oriental y la que 

le da pie a introducir el concepto de “orientalismo”; por tanto, Orientalism es, en sí 

mismo, un texto “orientalista”. Resalta que Said reduce la noción de imperialismo al 

imperialismo europeo, tratando al colonialismo europeo como si fuera único y 

obviando, por tanto, otros tipos de imperialismos y colonizaciones no occidentales. 

Observa, además, que, aunque Orientalism está influido por la crítica feminista, la única 

manera en que aparece la diferencia entre géneros es la forma en que Occidente 

sexualiza a Oriente, olvidando las complejas relaciones entre la mujer y el hombre en el 

marco de la colonización. Sin embargo, el posicionamiento que ha generado más 

críticas entre distintos estudiosos de Oriente ha sido la afirmación de Said de que sólo 

aquellos críticos que no procedan de Europa o de Norte América pueden estudiar y 

conocer a Oriente, ya que los académicos occidentales oprimen a Oriente en el ejercicio 

de su labor crítica. Para Landow, tal afirmación presupone silenciar las voces de 

Occidente, al igual que Occidente había acallado a Oriente. Por otra parte, afirma que el 

propio Said obvia trabajos importantes de críticos egipcios y árabes y que parte de su 

formación como académico se fraguó en los Estados Unidos. A pesar de toda la crítica 

que la concepción del “orientalismo” ha provocado, no hay duda de la importancia de su 

incorporación a la crítica literaria, permitiendo un enfoque crítico mucho más amplio en 

el estudio de obras tantos occidentales como no occidentales. 
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En Culture and Imperialism Said se centra en la resistencia y en la relación 

estrecha entre cultura e imperialismo. Dada la complejidad del vínculo de unión, Said 

no pretende crear una teoría, sino tan sólo presentar una visión general. Defiende que la 

cultura pasa a formar parte del ensamblaje imperial, ya que el afán imperialista de los 

gobiernos europeos en el siglo XIX la utilizó como un elemento de incursión ideológica 

en las sociedades colonizadas y como un medio de transmisión de la superioridad 

europea en sus propias sociedades. Se basa principalmente en el estudio de novelas del 

siglo XIX y XX puesto que considera que fueron esenciales para la formación de las 

experiencias imperialistas. En este contexto, afirma que una obra tan aparentemente 

inocente como una novela de Jane Austen puede formar parte de un complejo 

entramado imperialista, como el propio autor llega a afirmar: 

 

Neither imperialism nor colonialism is a simple act of accumulation and 

acquisition. Both are supported and perhaps even impelled by impressive 

ideological formations that include notions that certain territories and people 

require and beseech domination, as well as forms of knowledge affiliated 

with domination: the vocabulary of classic nineteenth-century imperial 

culture is plentiful with such words and concepts as ‘inferior’ or ‘subject 

races’, ‘subordinate peoples’, ‘dependency’, ‘expansion’, and ‘authority’ 

(Culture: 8). 

 

 Para el estudio de la interconexión entre cultura e imperialismo, utiliza lo que 

denomina “contrapuntal reading”, acudiendo no sólo a los archivos de la historia escrita 

por poderes imperiales, sino también a todos aquellos textos alternativos que se oponen 

a este discurso dominante y que habían sido acallados durante siglos. A lo largo de la 

historia de la crítica el discurso cultural europeo ha relegado a lo no-europeo a un 

estatus ontológico-cultural, racial secundario (Culture: 70). Para el autor es necesario 

que la teoría crítica y la investigación histórico-literaria admitan la relación entre 

imperio y cultura e interpreten la cultura europea y americana en conexión al 

imperialismo, abriendo nuevos campos de investigación más interesantes y globalizados 

bajo el fenómeno del imperialismo. Este proceso implica la lectura del canon literario 

“as a polyphonic accompaniment to the expansion of Europe, giving a revised direction 

and valence to such writers as Conrad and Kipling” (Culture: 71). Asimismo el 
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estudioso ha de observar en el presente las marcas del pasado estableciendo una relación 

directa.  

Además de la historia, considera que la geografía es elemento fundamental para 

comprender el fenómeno imperialista, puesto que el conocimiento sobre Oriente se 

fundamenta en la espacialidad y puede operar tanto en el lado imperialista, a través de la 

jerarquización del espacio como una metáfora recurrente en la literatura inglesa que 

considera Inglaterra y Europa en una posición privilegiada con respecto a otros lugares; 

como ocurre con la resistencia, considerando la tierra la base para sus movimientos. No 

obstante, el autor precisa que los pueblos colonizados se oponen a través de los textos, 

en primera instancia, debido a que el poder que ejerce la presencia colonial sólo admite 

que los oprimidos recuperen su lugar de origen imaginariamente a través de aquéllos. 

Esta importancia geográfica se extiende a la tendencia a transformar las tierras 

colonizadas a imagen y semejanza del imperio, es decir, a europeizar las tierras 

conquistadas. El imperialismo es un fenómeno que afecta a tantos territorios y es tan 

complejo que, según Said,  

 

we must speak of overlapping territories, intertwined histories common to 

men and women, whites and non-whites, dwellers in the metropolis and on 

the peripheries, past as well as present and future; these territories and 

histories can only be seen from the perspective of the whole of secular 

human history (Culture: 72) 

 

El carácter político de la representación aparece a lo largo de su obra y, en 

especial, en su triología Orientalism, The World, the Text and the Critic y Culture and 

Imperialism. Aunque en Orientalism no aparece el término en sí mismo, el concepto 

está presente. En The World, the Text and the Critic Said estudia la representación como 

un elemento filosófico y crítico clave para el estudio de los discursos coloniales. En 

Culture and Imperialism no aparece como tema principal del libro, pero Said lo define 

como elemento clave para confirmar el poder europeo sobre sus colonias. Mediante las 

representaciones que el poder imperial europeo fabricaba sobre sí mismo y sobre sus 

colonias se justifica la “superioridad” europea que impele la colonización. Parte de 

nuevo de Foucault para definir el concepto de representación, ya que las 

representaciones se crean a partir del discurso que genera una imagen determinada de 
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comprensión del mundo. Una vez formadas, se aceptarán o se desecharán en función de 

si se someten o no a los paradigmas establecidos por el poder vigente. Said establece 

dos tipos de representaciones, fundamentadas en un proceso de sustitución: la política – 

un grupo de políticos representa y sustituye al pueblo – y la estético-filosófica – un 

cuadro representa y sustituye la escena pintada –.  

 Para Said la representación es una deformación, pero su apreciación, que fue 

muy útil a la hora de definir “orientalismo”, es problemática cuando se trata de la auto-

representación de los pueblos colonizados. El problema se complica aún más cuando los 

autores poscoloniales utilizan la lengua y las formas impuestas por los poderes 

coloniales para encontrar su propia representación artística. Los artistas se ven abocados 

a producir en función de una serie de normas que fomentaran un tipo específico de 

representación promulgado por los nacionalistas culturales, sin embargo, la auto-

representación que fomentan éstos no es la única forma de representación de las 

sociedades colonizadas que sea alternativa a la impuesta por el poder colonial. Childs y 

Williams consideran que las representaciones de Occidente por parte de grupos 

poscoloniales es una forma de nivelar el poder a través de las culturas, aunque la 

eficacia de estas representaciones sea mínima en comparación con el poder que ejercen 

las relaciones económicas y las fuerzas militares (1997: 106). 

 La relación entre representación y realidad ha suscitado muchas críticas en 

especial con respecto a Orientalism. Robert Young se pregunta en qué se basa Said para 

considerar como falso el orientalismo – la representación que Occidente hace de Oriente 

– si el propio autor afirma que no es posible crear una representación verdadera, al ser 

imposible la relación entre la representación y el objeto representado (en Childs y 

Williams: 106-107). Sin embargo, Childs y Williams rebaten esta crítica precisando que 

Said no afirma que no haya ningún tipo de relación entre representación y objeto 

representado, sino que cualquier texto escrito supone la sustitución del objeto real por la 

representación. Said se centra en la función de los textos escritos sobre lo oriental como 

un elemento que fomenta el imperialismo más que en el grado de veracidad en la 

relación entre representación y realidad. Por otra parte, la negación de la existencia de lo 

oriental por parte de Said se fundamenta en que el concepto “oriental” es una categoría 

creada por el pensamiento occidental, de tal forma que su realidad sobrepasa cualquier 

tipo de representación que Occidente haga sobre ella. Con respecto a los términos en los 
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que Said critica el orientalismo, se fundamenta no en la deshumanización y en los 

esencialismos de los que está cargado, sino en la conexión entre el orientalismo y la 

empresa imperialista de dominación, los efectos negativos que conlleva dicha 

representación y la distorsión de la función del intelectual (1997: 106-107). 

 Con Orientalism Said desenmascara una serie de sistemas totalizantes que 

oprime las culturas no-occidentales y estudia su forma de operar para conseguir el 

objetivo occidental de dominación. Debido a que muchos académicos criticaron la 

omisión de la resistencia indígena ante el avance imperialista occidental Said introduce 

un capítulo sobre la resistencia, titulado “Resistencia y Oposición”, en Culture and 

Imperialism. Aunque el autor palestino parte de Foucault en muchas de sus tesis, es 

precisamente en el tema de la resistencia donde diverge del filósofo francés. Para 

Foucault cualquier sistema de poder es totalizante y absoluto y, por tanto, muy difícil de 

resistir. Sin embargo, aunque Occidente había presentado sus sistemas de conocimiento 

como hegemónicos y absolutos, Said considera que existen fisuras, ya que en todos los 

casos de colonización occidental hay algún tipo de resistencia que, en la mayoría de los 

casos, culmina en triunfo sobre las fuerzas colonizadoras. De hecho, distingue dos tipos: 

la primaria, que se caracteriza por la lucha armada contra los invasores, y la secundaria, 

la ideológica, que se caracteriza por recomponer una sociedad desintegrada previamente 

por la presión de los sistemas coloniales. La función de la resistencia se halla en “the 

rediscovery and repatriation of what had been suppressed in the natives´ past by the 

processes of imperialism” (Culture: 253) y es precisamente en este descubrimiento 

donde el crítico halla lo que denomina “la tragedia de la resistencia” ya que tiene que 

recuperar las formas autóctonas que han sido influidas por la cultura imperial. 

Aunque para Childs y Williams, Said no sólo considera la cultura como un 

campo de batalla – al igual que hiciera Foucault con el discurso –, sino que es un modo 

de lucha, que ejemplifica en la utilización de los medios de comunicación para la 

manipulación de la información, la presentación de opiniones subjetivas como 

información objetiva, la creación de representaciones predeterminadas por la sociedad 

colonizadora para dar una imagen determinada de la zona a colonizar, etc. La razón por 

la que se libra tal batalla es que el dominio de la cultura de otras sociedades genera 

poder y, por ello, es un fin en sí mismo. Said apunta que, aunque la resistencia no opere 
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en las mismas condiciones de igualdad que el poder colonial, consigue muchas victorias 

(Childs y Williams: 110).  

 Un aspecto interesante de Orientalism es el estudio de la relación entre los 

intelectuales occidentales con el orientalismo. Para el escritor palestino no sólo los 

intelectuales que escriben desde el poder se ven afectados por las estrategias discursivas 

impuestas por éste, sino que aquéllos que se oponen al poder vigente se ven inmersos en 

el funcionamiento de dichas estrategias. Incluso los discursos de oposición se ven 

asimismo inmersos en una continua lucha por su integridad como textos independientes 

al poder central, al correr el riesgo de ser apropiados por los discursos dominantes. Para 

Said la propensión de intelectuales occidentales a fomentar las ideologías del discurso 

imperial se contrarresta con la labor de los intelectuales procedentes del Tercer Mundo, 

que se oponen a la ideología de dominación imperialista. En Culture and Imperialism el 

autor estudia cómo funcionan los procesos de selección, rechazo, adaptación y 

apropiación de los textos de autores no-occidentales, cómo surge una resistencia en 

contra de dichas prácticas y cómo funciona dicha resistencia. Sin embargo, a pesar de la 

clara existencia de esta resistencia, en pocas ocasiones los poderes imperialistas los 

reconocieron como tales, pasando desapercibidos para las autoridades. En el capítulo 

titulado “The Voyage In and the Emergence of Opposition” Said introduce el concepto 

de “voyage in”  apropiándose del leit motif del viaje hacia el interior del Tercer Mundo 

en nombre de la colonización de Heart of Darkness. El “viaje hacia el interior” de Said 

es una inversión de la metáfora recurrente de la obra de Conrad, puesto que es un viaje 

de pensadores del Tercer Mundo por el Primer Mundo. Robbins lo define como un 

“bildungsroman of Third World writers who have come to live and work in the 

metropolis” (en Graves: 2). Para Said el intelectual procedente del mundo no-occidental 

ha de ocupar un lugar intermedio desde el cual pueda responder a la crítica occidental. 

Este lugar privilegiado, que denomina liminal, lo encuentran aquellos pensadores que 

tienen la condición de exiliados al poseer una visión de ambos mundos por una posición 

híbrida que les posibilita actuar como resistencia dentro del propio sistema occidental. 

Esta posición privilegiada del intelectual no-occidental abre nuevas concepciones en el 

mundo de la crítica que ya no se basan en la superioridad del conocimiento occidental 

sobre el oriental, sino en la integración del pensamiento crítico no-occidental como 

parte del occidental con el consiguiente derribo de las fronteras imaginarias del 
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conocimiento. Este “viaje” del Tercer Mundo al interior de la metrópolis supone la 

destrucción de la estructura jerárquica del conocimiento eurocéntrico – que ubica en 

Londres y París – frente a otras formas de conocimiento procedentes de otros orígenes y 

actúa de forma insurgente dentro del sistema de conocimiento de la metrópolis 

poniendo fin a la pasividad con que se habían caracterizado los países colonizados y 

como el propio autor indica: “the weapons of criticism have become part of the 

historical legacy of empire, in which the separations and exclusions of ‘divide and rule’ 

are erased and surprising new configurations spring up” (Culture: 295).  

A pesar de las numerosas críticas Childs y Williams consideran que Orientalism 

consigue el objetivo que había marcado su autor, es decir, el de mostrar cómo Occidente 

crea una imagen determinada de Oriente, cómo crea su discurso de una forma 

consistente y cómo, de esta forma, consigue sus objetivos. 
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I.3.2. Homi Bhabha 

  Aunque algunos autores, como Arif Dirlik, califican su trabajo como 

excesivamente complejo y confuso, Bhabha ha encontrado un lugar reconocido dentro 

de la crítica poscolonial gracias a la introducción de conceptos como la ambivalencia, la 

mímica y la hibridad, no sin encontrar en su camino numerosas críticas (en Childs y 

Williams: 123). Su trabajo poscolonial comienza con una serie de ensayos publicados a 

lo largo de los años ochenta que culminan en la publicación de The Location of Culture 

en 1994. Al igual que Said, el punto de partida de Bhabha es Michel Foucault y su 

trabajo se basa en el análisis de los discursos coloniales. Ambos autores consideran que 

el discurso colonial tiene como finalidad el control de las relaciones coloniales. Su 

objetivo es la construcción de una imagen del colonizado como un ser degenerado 

debido a su raza para justificar la dominación y el establecimiento de sistemas de 

administración y de instrucción en la zona a colonizar. El poder imperial establece una 

representación predeterminada de los pueblos a colonizar por medio de un discurso que 

construye un conocimiento del “sujeto”. A través de dicho discurso justifica su 

dominación estableciendo diferencias raciales y creando un sujeto colonizado que se 

erige en objeto de estudio considerándose que puede ser completamente conocido por 

los poderes coloniales. A pesar de las similitudes en el trabajo de ambos autores, 

Bhabha desecha el trabajo de Said por considerar que simplifica en exceso su objeto de 

estudio, reduciéndolo a una serie de binarismos opuestos tales como Este/Oeste, 

colonizador/colonizado, Orientalismo latente/Orientalismo manifiesto, etc. No obstante, 

la posición que Said había otorgado al intelectual le proporciona un punto de partida 

para su propio estudio poscolonial. Para Said el crítico ha de sumergirse en la actualidad 

del mundo, convirtiéndose en parte de ella para investigar el sistema del discurso 

imperante por el cual se establecen una serie de verdades determinadas que predisponen 

la estructura social, política, económica, etc. de una sociedad determinada que, a su vez, 

impone su propia estructura a otras sociedades. La diferencia entre el trabajo de Said y 

el de Bhabha consiste en que el primero se centra en las diferencias existentes entre el 

colonizador y el colonizado, mientras que el segundo se basa en la similitud de ambos 
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componentes de la realidad colonial, estableciendo el estereotipo como punto de 

conexión. Esta relación entre colonizador y colonizado supone una interdependencia en 

la existencia de ambos, así como la construcción mutua de sus subjetividades. 

 El estudio psicoanalítico sobre la subjetividad colonial de Fanon también sirve a 

Bhabha de punto de partida para establecer un método de reconstrucción de las 

condiciones y los efectos del colonialismo. Bhabha desarrolla el trabajo de Fanon al 

considerar que los nativos comparten la fantasía de ocupar un doble lugar: el del señor 

sin dejar la rabia contenida del esclavo. Por otra parte, considera igualmente compleja la 

identidad del colonizador. En su deseo de convertirse en señor, el hombre colonizado 

imita al colonizador, quien ve en esta imitación una amenaza a su existencia, puesto que 

el colonizador se define a sí mismo por oposición al hombre colonizado y percibe que la 

imitación supone romper las fronteras de la existencia del colonizador. Por ello, Bhabha 

considera necesario un estudio de la subjetividad y la consciencia tanto del colonizador 

como del colonizado para poder hacer un análisis de las estructuras del discurso 

colonial. Para el crítico la identidad colonial surge de una relación violenta y neurótica 

entre ambos. 

 Mediante la reconstrucción de la formación de una serie de imágenes de 

diferencia creadas por el discurso colonial para fomentar la división de culturas y razas, 

Bhabha pretende ahondar en el proceso de la constitución de la subjetividad que las hizo 

posibles a través de un discurso estereotípico. Con ello, el autor intenta demostrar el 

carácter aleatorio de dichas construcciones ideológicas, centrándose en nociones como 

la identidad y la diferencia. 

 Bhabha se basa en la concepción de la ambivalencia de Freud para el estudio del 

discurso colonial. Para Freud, la ambivalencia es la co-existencia de dos tipos de 

instintos con un mismo nivel de desarrollo, que se presentan como pares opuestos. 

Freud los resumía en los instintos sexuales (Eros) y el instinto de la muerte (Thanatos). 

El psicoanálisis usa este término para referirse a la continua fluctuación entre el deseo 

de una cosa y de su opuesto. Bhabha considera que la ambivalencia es un elemento 

esencial en el estudio del discurso colonial. De acuerdo con ello, la relación entre 

colonizador y colonizado es ambivalente, puesto que el sujeto colonizado nunca será 

completamente contrario al colonizador, ni su relación será simplemente contraria. La 
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relación entre ambos sujetos estará caracterizada por una complicidad y una resistencia 

que se hallará, asimismo, en el discurso colonial.  La ambivalencia conforma, así, el 

objeto del discurso colonial puesto que tanto el colonizador como el colonizado 

simultáneamente desean y rechazan el objeto del discurso colonial. La ambivalencia 

conlleva un proceso de identificación y de negación. La identificación no consiste en la 

aceptación de una identidad prefijada, sino que implica la creación de una imagen de 

identidad basada en la diferencia con el “Otro” y en la transformación del sujeto al 

asumir esa imagen. Para Fanon el colonizado a menudo quiere ocupar el lugar del 

colonizador; sin embargo, Bhabha también aprecia un deseo de seguir manteniendo su 

condición de colonizado que coexiste con el de convertirse en colonizador. De la misma 

forma, el colonizador está en sí mismo apresado en la ambivalencia de una 

identificación paranoica, alternando entre fantasías de megalomanía  y de persecución. 

La identidad colonial se define a través de la identificación del colonizador y el 

colonizado y se caracteriza por una ambivalencia que crea sentimientos contrarios de 

miedo y deseo, de agresividad y de narcisismo. Por otra parte, la ambivalencia también 

está presente en el proceso de rechazo. Bhabha cree que tanto el deseo como el rechazo 

del “Otro” son elementos esenciales en el sujeto colonial, ya que tanto el colonizador 

como el colonizado desean y, al mismo tiempo, rechazan la condición del otro. 

Para Bhabha todo discurso colonial está destinado a ser ambivalente, porque la 

imitación que los colonizados han de hacer de los colonizadores nunca será una réplica 

exacta del colonizador, con lo cual en la propia relación se halla la destrucción del 

propio sistema colonial. En “Signs Taken for Wonders” (1985) el autor identifica la 

palabra inglesa como referente de los poderes imperialistas  para el mundo colonizado:  

 

As a signifier of authority, the English book acquires its meaning after the 

traumatic scenario of colonial difference, cultural or racial, returns the eye of 

power to some prior, archaic image or identity. Paradoxically, however, such 

an image can neither be ‘original’ by virtue of the act of repetition that 

constructs it – nor ‘identical’ by virtue of the difference that defines it. 

Consequently, the colonial presence is always ambivalent, split between its 

appearance as original and authoritative and its articulation as repetition and 

difference… (1995: 32). 
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Por tanto, para Bhabha la resistencia no ha de ser necesariamente un acto 

político de oposición ni un rechazo a otras culturas, sino que la define como “the effect 

of an ambivalence produced within the rules of recognition of dominating discourses as 

they articulate the signs of cultural difference and reimplicate them within the 

deferential relations of colonial power – hierarchy, normalization, marginalization, and 

so forth” (1995: 33). Este punto ha sido muy criticado por diversos autores como Benita 

Parry puesto que supondría que no es necesaria una resistencia por parte de los 

colonizados para desestabilizar el sistema colonizador (en Childs y Williams: 145).  

En “The Other Question: Stereotype, Discrimination and the Discourse of 

Colonialism” (1983) Bhabha afirma que el fin último del discurso colonial se halla en la 

creación de dos sujetos coloniales antitéticos. El autor considera que la creación de la 

imagen de estos dos sujetos surge a través de una estrategia discursiva, el estereotipo. 

Por medio de un proceso que denomina “fijación”, se establecen una serie de 

características fijas para definir al Otro. A diferencia del concepto de orientalismo de 

Said, basado en una simple afirmación de diferencia, la concepción del estereotipo de 

Bhabha se basa en la articulación compleja de una serie de elementos contradictorios y 

ambivalentes, basados en la anarquía y el desorden, a los que el colonizador les otorga 

la característica de fijos. Bhabha demuestra que el estereotipo colonial procede de una 

fijación de elementos contradictorios que oscila entre el deleite de lo familiar o de lo 

exótico y el temor y desprecio a lo desconocido o a lo demasiado familiar. 

 El autor sostiene que la imagen estereotipada del ser colonizado se crea a partir 

de la extrapolación de las características negativas de la sociedad colonizadora; sin 

embargo, considera que las características que los colonizadores rechazan de sí mismos 

son, al mismo tiempo, deseadas. Para comprender este sentimiento contradictorio, 

aplica la noción de fetichismo de Freud a los estereotipos coloniales. Para Freud el 

fetiche es la sustitución de un objeto sexual en sí mismo por otro que tiene algún tipo de 

relación, preferiblemente una relación sexual, por ejemplo, la ropa interior. Esta 

sustitución se produce como consecuencia de un proceso de negación y de 

normalización de la diferencia sexual. Cuando el niño se percata de la ausencia de pene 

en la madre piensa en una posible castración. Este miedo a la castración se corrige por 

medio del fetiche que le permite encontrar un objeto sexual compensatorio que le 

produce placer. Con el fetiche, el fetichista es capaz de aceptar la ausencia del pene de 
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la madre, el objeto sexual que le daría placer, mediante la sustitución del pene por el 

propio fetiche; por otro lado, éste le ayuda a calmar su temor a la castración, puesto que 

lo sustituye. El fetichista se siente más seguro al sentir que tiene un control absoluto 

sobre el fetiche. 

Bhabha establece una similitud estructural y funcional entre el fetiche y el 

estereotipo. En primer lugar, la similitud estructural se fundamenta en que ambos 

conceptos unen lo disruptivo con lo aceptado, es decir, la diferencia sexual con el 

fetiche en el psicoanálisis y las diferencias raciales con el estereotipo en el discurso 

colonial. En segundo lugar, la similitud funcional se basa en la creación de diferencias, 

ya sean sexuales o raciales, que provocan temor, y en la afirmación de una similitud, ya 

que el estereotipo normaliza las diferencias raciales o culturales. Del mismo modo en 

que el fetiche sustituye la ausencia de pene de la madre para calmar el temor del hijo a 

la castración, el estereotipo sustituye la pureza racial y cultural que el colonizador teme 

perder, reforzando la sensación de control en el colonizador.  

 Al igual que el fetiche, el estereotipo funciona como metonimia y como 

metáfora. Por una parte, en la teoría freudiana, el fetiche funciona como metáfora, ya 

que el objeto sexual sustituye la inexistencia del pene materno y en la teoría del discurso 

colonial, al enmascarar el sujeto colonial con una imagen fijada. Por otra parte, para 

Freud, el fetiche funciona como metonimia, ya que el objeto fetiche está relacionado 

con el objeto sexual. De la misma forma, para Bhabha, el estereotipo funciona como 

metonimia, al ser una representación del sujeto colonial basada en una serie de atributos 

prefijados. 

 Bhabha no sólo utiliza el fetichismo para crear su concepto de estereotipo, sino 

que también se basa en el concepto de “lo Imaginario”, de Jacques Lacan para referirse 

a la fase temprana del niño dominada por la identificación. La fase de “lo Imaginario” 

comienza con la del espejo. En ésta, el niño comprende que su cuerpo no es una 

prolongación del de la madre, sino que es un ente independiente. El niño siente, por una 

parte, placer al ver su propia imagen e identificarse con ella; por otra, desagrado al 

comprobar que la imagen del espejo no es él sino una mera imagen de sí mismo. 

 Para Lacan, en el niño confluyen dos sentimientos opuestos al percibir su propia 

imagen en la fase de “lo Imaginario”: agresividad, que el niño siente al percibir que la 



 

49 

 

imagen del niño en el espejo es como él, pero no es él y, por tanto, la percibe como una 

amenaza a su persona, y narcisismo cuando aprecia su propia independencia del cuerpo 

de la madre, suponiendo un control sobre su propio cuerpo. A su vez, el estereotipo 

colonial surge de la imagen narcisista del colonizador que otorga todas aquellas 

características que rehúsan su raza y su cultura al sujeto colonizado, pero, al mismo 

tiempo, provoca agresividad, puesto que percibe al ser colonizado como una amenaza 

contra su propio ser y su cultura. En “Sly Civility” (1985), Bhabha afirma que el lugar 

del Otro siempre queda ocupado por una idea fijada por el sujeto colonizador, que se 

caracteriza por una serie de símbolos negativos que lo describen. Para el autor la 

repetición de estos símbolos en el discurso colonial enmascara una crisis de autoridad 

debido al carácter ambivalente de la autoridad colonialista en la que tanto el colonizador 

como el colonizado están “in a process of miscognition where each point of 

identification is always a partial and double repetition of the otherness of the self – 

democrat and despot, individual and servant, native and child” (4). Al igual que en la 

teoría de Freud el fetiche sustituye la ausencia del pene y alivia el temor de ser castrado, 

el estereotipo sustituye al sujeto colonizado, estableciendo una serie de características 

invariables que lo describen y aplacando el temor a una posible crisis de autoridad. 

 Otro de los conceptos más importantes que introduce Bhabha en la teoría del 

discurso colonial es la “mímica”. Bhabha la define como una estrategia del poder 

colonial basada en modelar al nativo a imagen y semejanza del colonizador. 

Paradójicamente excluye al ser colonizado a través de la inclusión, ya que consiste en 

hacer revertir las características modélicas del colonizador al colonizado, pero esta 

aparente inclusión opera a través de la  exclusión, puesto que el nativo siempre será 

reconocido como ser diferente por el colonizador. 

Por tanto, la mímica surge de la ambivalencia al igual que el estereotipo. La 

mímica es ambivalente puesto que presupone una similitud – el nativo ha de parecerse 

lo máximo posible al colonizador – y una diferencia –  aunque el nativo sea muy 

parecido al colonizador, éste siempre lo considerará distinto –. Bhabha lo sintetiza en su 

célebre frase: “a difference that is almost the same, but not quite” (en Childs y 

Williams: 130).   Como se ha visto previamente, la ambivalencia rompe la relación 

oposicional que el discurso colonial había creado para definir la relación entre 

colonizados y colonizadores. Esta ruptura supone un cuestionamiento de la autoridad 
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colonial, que previamente no se había dado. La ambivalencia es un aspecto negativo 

desde la perspectiva colonizadora, ya que le despoja de la autoridad que habían 

conseguido establecer los discursos coloniales. El discurso colonial había intentado que 

los sujetos colonizados asumieran los hábitos y los valores de los sujetos colonizadores 

para crear sujetos cómplices de la autoridad colonial. Sin embargo, la imitación del 

sujeto colonizador produce sujetos ambivalentes en los que la imitación está siempre 

cercana a la mofa. La ambivalencia existente entre la mímica y la mofa perturba la 

autoridad del discurso colonial.  

 La ambivalencia de ambas estrategias es un signo de la crisis de autoridad en el 

sistema colonizador. La mímica y el estereotipo provocan en el colonizador fantasías o 

paranoias de amenaza. En primer lugar, el colonizador ve amenazada su identidad, cuya 

integridad estaba basada en la oposición de las características positivas del colonizador 

con las negativas del nativo. Con la mímica se neutraliza tal oposición, ya que el nativo 

adopta características propias del colonizador. En segundo lugar, el nativo “amaestrado” 

consigue percibir que la construcción ideológica y la representación cultural, social y 

política que los poderes coloniales habían creado como paradigma a seguir, son un mero 

espejismo, de tal forma que los colonizadores ven su propio sistema amenazado puesto 

que capacitan a los colonizados para percibir esta realidad. 

 Bhabha debe el concepto de mímica a Fanon y a Lacan. En “Algeria Unveiled” 

(1959) Fanon narra cómo a una mujer musulmana se le prohibió el paso hacia el terreno 

ocupado por los colonizadores por llevar velo. Bhabha parte de esta anécdota, 

centrándose en el velo, no sólo como una diferencia cultural, sino como un elemento de 

camuflaje. Aunque “Of Mimicry and Man: The Ambivalence of Colonial Discourse”  

(1984) comienza con una cita de Lacan sobre su percepción de la mímica como 

camuflaje – una táctica de guerra –, Bhabha la concibe como un elemento más del 

proceso de colonización. La mímica crea dos efectos opuestos: por un lado, el hecho de 

que el poder colonial pretendiese formar a nativos para que les sirviesen de mediadores 

y administradores implica la apropiación del Otro; no obstante, el nativo, aunque sea 

educado, seguirá siendo considerado como un ser inferior y diferente. Por otra parte, la 

mímica supone una forma ambivalente de percibir la similitud y la diferencia: antes de 

la mímica, el colonizador era considerado como tal en base a la diferencia con el 
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colonizado; con la mímica la diferencia se neutraliza, aunque no se pierda 

completamente. En palabras del autor: 

 

Mimicry emerges as the representation of a difference that is itself a process 

of disavowal. Mimicry is, thus the sign of a double articulation; a complex 

strategy of reform, regulation and discipline, which ‘appropriates’ the Other 

as it visualizes power. Mimicry is also the sign of the inappropriate, 

however, a difference or recalcitrance which coheres the dominant strategic 

function of colonial power, intensifies surveillance, and poses an immanent 

threat to both ‘normalized’ knowledges and disciplinary powers (1). 

 

 Esto conlleva un reto a las concepciones de colonizador y colonizado. La 

mímica puede derivar en mofa del propio sistema colonizador. Por ello, no ha de ser una 

imitación perfecta del colonizador, sino que ha de permanecer en un lugar donde no se 

puedan solapar imitado e imitador. Este punto conlleva dos problemas: en primer lugar, 

el imitado ha de plantearse qué características lo hacen original y diferente al imitador; 

en segundo lugar, hay que identificar las deformaciones que hay en la imitación y que 

no se encuentran en el original complicando aún más la definición de “lo inglés”.  

 Bhabha afirma que la historia de la literatura inglesa está repleta de ejemplos de 

hombres mimos. Considera que no hay que hacer una lectura de ellos como víctimas del 

sistema colonial, sino como una parodia o amenaza al sistema y califica estos personajes 

de “authorized versions of otherness” (“Of Mimicry”: 3). La mímica procede del poder 

colonial, pero, al no poder ser una copia total, sino una copia incompleta, desvirtúa el 

poder y la diferencia sobre la que se basa la autoridad, convirtiéndose en una amenaza, 

como afirma el propio autor: “The menace of mimicry is its double vision which in 

disclosing the ambivalence of colonial discourse also disrupts its authority. And it is a 

double vision that is a result of what I´ve described as the partial 

representation/recognition of the colonial object” (“Of Mimicry”: 3). 

 Bhabha establece una similitud entre la mímica y el estereotipo basada en que 

ambos son metonimias de la presencia. De la misma forma en que el estereotipo 

funciona como fetiche, la mímica imita al sujeto colonizador en un proceso de 

reconocimiento – los colonizados pretenden ser exactamente iguales que los 

colonizadores – y de negación – los colonizadores nunca considerarán a los colonizados 
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exactamente igual que ellos mismos –. La mímica puede derivar en amenaza cuando los 

colonizadores observan que la similitud entre colonizadores y colonizados neutraliza la 

diferencia existente entre ellos, en la que se fundamentaba la definición de sí mismos. 

 Al igual que ocurre con el fetiche, en la mímica existe el temor de una pérdida. 

Su fin no es la imitación en sí misma, sino que, por medio de ella, el colonizado 

pretende identificarse con la imagen del colonizador. La identificación perfecta 

supondría la pérdida de la identidad del “original”, que se define a través de la 

diferencia con el “Otro”. La pretensión de Macaulay de formar a nativos teniendo como 

prototipo la esencia de lo inglés tenía, en un principio, una doble función: la de crear un 

intérprete y mediador entre nativos y colonos, y la sustitución de la autoridad inglesa 

por esta figura que salvaguardaría a las autoridades inglesas de posibles rebeliones. Sin 

embargo, el resultado fue que los colonizadores vieron amenazada su propia identidad 

por la semejanza entre estos colonizados “adiestrados” con ellos mismos y, por otra 

parte, por la frustración de los colonizados “adiestrados” al no ser reconocidos como 

pares a pesar de su formación inglesa.  

 La hibridad es uno de los términos más importantes que Bhabha introduce a la 

hora de establecer las relaciones existentes entre colonizador y colonizado en la 

construcción de sus subjetividades. La hibridad se entiende, en el mundo de la teoría 

poscolonial, como la creación de una nueva cultura a través del encuentro de culturas 

diferentes que entran en contacto por medio de la experiencia colonial. Mikhail Bakhtin 

usó el término para ensalzar el carácter disruptivo de las situaciones multivocales de 

lenguaje y, por extensión, de las narrativas multivocales.  Bhabha le da una nueva 

dimensión al término al estudiarla en relación con la mímica, ya que la hibridad 

intensifica la fuerza de la mímica como elemento de resistencia. Tanto la mímica como 

la hibridad tienen un carácter de resistencia ante la autoridad colonial porque los efectos 

de estrategias de poder que las autoridades coloniales aplicaban a las culturas nativas 

para anularlas y rechazarlas, revierten y se obtienen los efectos contrarios. Bhabha cita 

un suceso descrito en The Missionary Register (1817) relativo a la expansión de la 

Biblia en Bengal. En su afán de convertir a los habitantes nativos de la India al 

cristianismo, los misioneros ingleses repartieron ejemplares de la Biblia. El número de 

ejemplares fue muy elevado, sin embargo, no se correspondía con las conversiones. Lo 

que, en un principio, se consideró un triunfo de la cultura occidental sobre la nativa se 
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convirtió en todo lo contrario cuando se descubrió que la gran demanda de lo que los 

nativos llamaban el libro inglés no se debía a un interés religioso, sino a un valor 

utilitario, puesto que utilizaban sus páginas como papel de embalaje.   

Bhabha describe el proceso de la hibridad como el deseo por parte de las 

autoridades coloniales de introducir ciertos elementos culturales o religiosos propios de 

la cultura occidental en la sociedad nativa. La problemática surge cuando estos 

elementos son malinterpretados por los nativos y se obtiene el efecto contrario a la 

intención inicial del poder colonial como el famoso crítico afirma en “Signs Taken for 

Wonders”:  

 

Hybridity is the sign of the productivity of colonial power, its shifting forces 

and fixities; it is the name for the strategic reversal of the process of 

domination through disavowal (that is, the production of discriminatory 

identities that secure the ‘pure’ and original identity of authority). Hibridity 

is the revaluation of the assumption of colonial identity through the 

repetition of discriminatory identity effects. It displays the necessary 

deformation and displacement of all sites of discrimination and domination. 

It  unsettles the mimetic or narcissistic demands of colonial power but 

reimplicates its identifications in strategies of subversion that turn the gaze 

of the discriminated back upon the eye of power (34-35). 

 

En la sociedad occidental tales elementos no eran cuestionados, puesto que se 

consideraban verdaderos, por ejemplo, la existencia de un solo Dios; sin embargo, al 

introducirlos en una nueva cultura, los nativos se cuestionaban aspectos que entraban en 

contradicción con sus propias creencias, por ejemplo, no entendían cómo la Palabra de 

Dios procedía de una sociedad en la que se permitía comer carne, lo que dio lugar a 

interpretaciones indeseables para las autoridades coloniales como la consideración de la 

comunión como un acto de canibalismo o vampirismo. 

Para Bhabha todos los sistemas y manifestaciones culturales tienen lugar en lo 

que él denomina el “tercer espacio de la enunciación”, un espacio ambivalente y 

contradictorio, que imposibilita la pureza de la cultura. En él se produciría el encuentro 

de las distintas culturas y la hibridad que se crea genera una capacidad productiva que 

supera el exoticismo de la diversidad cultural del que estaba previamente impregnado el 

multiculturalismo. De esta forma, al hacerse hincapié en la capacidad transformativa a 
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distintos niveles – lingüísticos, culturales y políticos – tanto del colonizador como del 

colonizado se supera la concepción errónea de la hibridad como el mero intercambio de 

elementos culturales procedentes de distintas culturas.  

 La hibridad ha cedido el paso a otros conceptos como el sincretismo, la sinergia 

o la transculturalización, que subrayan la reciprocidad que existe en el intercambio de 

elementos culturales entre las distintas culturas más que el intercambio en sí. La sinergia 

surge para evitar los aspectos más negativos del concepto de la hibridad en el uso 

colonial, racista del término en el siglo XIX, que han estudiado críticos como Robert 

Young. La sinergia describe las culturas poscoloniales como el producto del encuentro 

de distintas fuerzas culturales que crean una nueva formación cultural compleja (en 

Ashcroft et al. 1999: 229). A diferencia de la hibridad, destaca los aspectos positivos del 

proceso de la transculturalización, término acuñado por el sociólogo Fernando Ortiz 

para definir a la cultura afro-cubana. Ángel Rama lo incorporó a los estudios literarios 

en los años setenta y se ha utilizado para referirse a las influencias entre las culturas de 

las colonias y de las metrópolis (en Ashcroft et al. 1999: 233). 

Al centrarse en la reciprocidad del intercambio cultural, estos términos 

descuidan los aspectos de oposición entre las distintas culturas que entran en contacto. 

Por otra parte, el intercambio recíproco de culturas no implica la negación de la 

existencia de jerarquías culturales ni la igualdad de los intercambios culturales; es decir, 

la influencia metropolitana sobre sus colonias no se percibe de la misma forma que la 

influencia de las colonias sobre la cultura metropolitana. Críticos como Chandra 

Talpade Mohanty, Benita Parry o Aijaz Ahmad han denunciado este aspecto de dichos 

términos mostrando que se basan en aspectos textuales e idealistas del fenómeno 

(pos)colonial, que obvian las diferencias existentes entre las distintas culturas (en 

Ashcroft et al. 1999: 119). 

 En The Location of Culture Bhabha pretende establecer el lugar de encuentro de 

la gran variedad de sujetos que surgen de las diferencias de distintas culturas y las 

posiciones que ocupan. Para Bhabha la comprensión de categorías unívocas como la 

raza, la clase o el género han de ser estudiadas en términos de límites, espacios 

intermedios y superposiciones. El autor considera que el espacio liminal es esencial para 

el estudio de la identidad poscolonial. Lo define como el espacio intermedio entre 
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identificaciones prefijadas, un lugar de encuentro entre las distintas culturas. Este 

enfoque subraya las relaciones actuales entre países colonizadores y sus antiguas 

colonias y contribuye a una nueva concepción del panorama político social actual que 

no se basaría en una concepción concéntrica en la que la sociedad occidental ocuparía el 

centro y las no occidentales se mantendrían al margen, sino en una concepción 

excéntrica en la que todas las sociedades se mantendrían en un mismo plano. Bhabha 

también menciona que este espacio liminal, donde entran en contacto distintas culturas, 

supone el sentimiento de la pérdida del hogar, del sitio al que se pertenece. En este 

punto se centra para analizar la explotación y la resistencia en el contacto entre culturas. 

 En “The Commitment to Theory” de The Location of Culture establece una 

oposición entre la teoría del Primer Mundo y el activismo del Tercer Mundo, afirmando 

que dependen la una de la otra: “It [the theoretical] exists side by side with it [the 

activist] – the one as an enabling part of the other – like the recto and verso of a sheet” 

(2). La teoría del Primer Mundo se basa en el discurso político y en recordar que las 

naciones, los pueblos, las clases, los géneros, las etnias, las comunidades y sus luchas y 

puntos de vista no existen de un modo prefijado. La teoría del Primer Mundo abre un 

espacio de negociación cuyo objetivo se centra en la relación antagónica con los otros. 

El contacto entre elementos antagónicos procedentes de distintas culturas abre espacios 

de hibridad, propone objetivos de lucha y destruye aquellas polaridades negativas entre 

el conocimiento y sus objetos y entre la teoría y la razón práctico-política. Aun 

reconociendo que la historia de la teoría crítica occidental ha considerado el “Otro” 

como un objeto de conocimiento invariable, Bhabha cree que hay que hacer una 

distinción entre la historia de la teoría crítica institucional y el potencial que tienen los 

conceptos que dicha crítica ha introducido. El crítico considera que el post-

estructuralismo puede contribuir al estudio del Otro en el terreno de la diferencia 

cultural y distingue la diferencia cultural de la diversidad cultural. Dentro de la 

diversidad cultural no existe ninguna lucha, sino que se admite la pluralidad y la 

existencia de formas culturales dadas. Por el contrario, la diferencia cultural se centra en 

la ambivalencia de la autoridad, la lucha entre la demanda de una tradición cultural 

única y homogeneizada que represente a una comunidad y la necesidad política de negar 

esta homogeneidad cultural debido a los nuevos elementos culturales procedentes de 

otras comunidades que se incluyen en esa comunidad. Para Bhabha la diferencia 
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cultural es una forma de contradicción social al establecer un objetivo imposible, 

conocer todos los valores culturales y priorizar aquéllos más significativos de la 

sociedad a la que representan. 

 En el tercer espacio de la enunciación, ese espacio híbrido donde se albergan 

todas aquellas manifestaciones culturales que están contra la autoridad, los signos 

culturales pueden ser apropiados, rehistorizados, releídos y traducidos, pudiéndose 

reconstruir cualquier significado cultural. Este espacio demuestra que no hay pureza 

cultural o un significado cultural fijo que sirva de punto de conexión para la creación de 

una identidad de un pueblo o nación. Por tanto, la cultura es una práctica de escritura 

que se cruza con la différance. La importancia que el tercer espacio tiene para Bhabha 

radica en que es el lugar donde se podría conceptualizar una cultura internacional, 

basada en la hibridad de la cultura y no en el exotismo del multiculturalismo.  

 Aun reconociendo la importancia del pensamiento de Bhabha en la teoría 

poscolonial, su obra ha sido criticada por la dificultad de aplicar sus teorías. Muchos 

autores critican que Bhabha pasa de lo general a lo específico con demasiada facilidad. 

Por otra parte, cualquiera de los conceptos que introduce, como la ambivalencia, la 

hibridad, el fetiche, el estereotipo o la paranoia, pueden ser aplicados a distintos 

momentos históricos, por lo que los críticos cuestionan que se adscriban con carácter 

exclusivo a la experiencia poscolonial.  

 Aunque Bhabha rechace la noción de la cultura como un ente invariable y 

suscriba una concepción de la cultura como elemento cambiante y ambivalente que 

surge del encuentro de distintas culturas en el tercer espacio, los críticos consideran que 

la concepción de la cultura que presenta deja abierta la posibilidad de concebirla como 

un elemento invariable. Críticos como Robert Young y Nicholas Thomas critican el uso 

que Bhabha hace de la teoría psicoanalista de Freud. Young considera que en ningún 

momento de su trabajo Bhabha analiza las estructuras de la sexualidad que tan 

importantes son para la teoría de Freud. Para Thomas, el problema fundamental de las 

teorías de Bhabha se centra en que el uso universal que hace de los términos 

psicoanalíticos presupone una verdad establecida para el discurso en general y no para 

el fenómeno colonial. De la misma forma, considera que el análisis textual de Bhabha 

posiciona la ambivalencia en la lengua y en la escritura más que en el fenómeno 
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colonial en sí y, finalmente, que trata el discurso colonial como un objeto de estudio 

identificable y unitario (en Childs y Williams: 143). 

 En “Current Theories of Colonial Discourse” (1987), Benita Parry critica la 

postura de Bhabha frente a la lucha y al discurso anticolonial, aduciendo que para 

Bhabha no es posible un discurso de resistencia, puesto que todos los discursos son 

ambivalentes e hibridizados. El autor pone en un segundo plano la resistencia y la lucha 

anticolonial, enfatizando la inestabilidad de la propia autoridad colonial en lugar de la 

oposición que los nativos pudieran hacer contra ella. En realidad, hace uso de la teoría 

occidental en vez de crear una narración de la resistencia, así como de un discurso 

colonial en vez de un discurso anticolonial. A diferencia de Bhabha, Parry pretende 

otorgar a los movimientos de resistencia un lugar importante dentro de la teoría del 

discurso pro colonial mediante la consideración del nativo como sujeto y agente de una 

historia anticolonial. Para Parry Bhabha descuida lo social y lo político en su teoría, 

dándole mayor importancia a lo discursivo y la autora afirma que lo social y lo político 

han de ser también objetos de estudio en la teoría del discurso colonial (en Childs y 

Williams: 145). 

En los últimos capítulos de The Location of Culture Bhabha intenta dar una 

dimensión poscolonial a corrientes de origen occidental como el posmodernismo y la 

modernidad y estudiar la ingente actividad poscolonial – es decir, todas aquellas 

manifestaciones artísticas y críticas poscoloniales –. Para ello introduce el concepto 

“signifying lag”, que sería el lugar intermedio entre el evento histórico y la enunciación, 

de modo que cada enunciación dependería del momento histórico de donde surge. El 

autor se centra en la “ruptura temporal” que existe en la representación y que se hallaría 

entre el signo y el símbolo, provocando la revisión y el discurso de resistencia. Bhabha 

considera que los críticos poscoloniales no han de limitarse a crear nuevos símbolos de 

identidad, sino que deben transformar el lenguaje e introducir nuevos signos para 

reflejar su identidad poscolonial. En su empresa, los agentes poscoloniales han de 

conocer el funcionamiento de la cultura y la tradición. De esta forma otorga a la 

hibridad un valor de resistencia que funciona igual en el marco colonial que en el 

poscolonial (en Childs y Williams: 146-147). 
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I.3.3. Gayatri Chakravorty Spivak 

 El trabajo crítico de Spivak se conoce por haber incorporado el pensamiento 

feminista a su crítica del imperialismo. Sin embargo, en su obra introduce otras 

corrientes de pensamiento occidental como el marxismo, la deconstrucción post-

estructuralista y el psicoanálisis con el mismo objetivo feminista. No en vano se 

denomina a sí misma “bricoleur”, reconociendo que utiliza conceptos de otras corrientes 

para la creación de su propia crítica. Su obra se caracteriza, así, por su heterogeneidad 

tanto en la utilización de otras corrientes ideológicas como en el análisis de distintas 

artes, como la literatura, el cine, la historiografía, la economía, etc.  

La autora prefiere utilizar el término “imperialismo” en vez de “colonialismo” 

en su afán de ampliar el campo de estudio de la teoría del discurso poscolonial, que se 

orientaba fundamentalmente hacia el siglo XIX, e incorporar los efectos del 

imperialismo en la actualidad, en especial, las relaciones neocoloniales, el racismo en 

Occidente y la división internacional del trabajo. Su método de trabajo, como he 

mencionado, se basa en el uso de distintos conceptos de diversas corrientes ideológicas 

para aplicarlos a acontecimientos históricos determinados con un objetivo principal, la 

posición del sujeto ante un asunto en particular. Para Spivak esa posición es vital, ya 

que la importancia que un determinado suceso tenga para el sujeto dependerá de su 

posición, así como la forma en la que es concebido y  en la que el sujeto se dirige a él. 

Éste será su punto de partida en el análisis que lleva a cabo sobre la enseñanza y el 

aprendizaje. Spivak lucha contra la autonomía del arte y del autor y contra el 

humanismo universalista, nacionalista y liberal, al que acusa de homogeneizar todos los 

acontecimientos bajo una misma perspectiva. Esta oposición se fragua a través de la 

conexión que la autora insiste que comparten el imperialismo y el neocolonialismo. Para 

Spivak las divisiones de territorios que ocurrieron a finales del siglo XIX son 

equiparables a la división existente en el mercado internacional de trabajo, en la que los 

países ricos – Primer Mundo – son los inversores que explotan la riqueza natural de los 

países pobres – Tercer Mundo –.  
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 A diferencia de Bhabha, el trabajo de Spivak no pretende poner en duda la 

autoridad del discurso colonial haciendo hincapié en su ambivalencia o hibridad, sino 

que intenta desenmarañar la forma en la que el imperialismo ha construido las grandes 

narrativas que le han ayudado a obtener su posición de poder, tal como la propia autora 

afirma “this is not to describe ‘the way things really were’ or to privilege the narrative 

of history as imperialism as the best version of history. It is, rather, to offer an account 

of how an explanation and narrative of reality was established as the normative one …” 

(1995: 25).  

 En la historia de la teoría poscolonial existe la tensión entre el rechazo al 

humanismo y al esencialismo y la necesidad de agrupar conceptos en los discursos 

nacionalistas y etnocentristas con un fin político. La mayoría de críticos poscoloniales 

tienden a rechazar el uso del lenguaje esencialista, ya que presupone que el lenguaje 

tiene un significado determinado y específico, que no cambia. Para estos autores, las 

palabras adoptan una definición determinada a raíz del uso que se le haya dado y del 

poder discursivo de un momento histórico concreto. La esencialización es la base de la 

exclusión y la explotación bajo el amparo de un discurso que se considera real y 

verdadero. Sin embargo, unificar los pueblos con una historia de opresión por los 

poderes imperialistas posibilitaría una mayor fuerza en la reivindicación de la situación 

deplorable en la que se encuentran distintos países víctimas de una historia común de 

colonización e imperialismo, aunque supondría un ejercicio de esencialización, puesto 

que la historia de cada país no puede ser completamente igual.  

 Ante este dilema poscolonial Spivak sugiere adoptar una posición intermedia. En 

principio, rechaza el esencialismo, ya que, por su formación post-estructuralista, 

considera que se basa en una posición generalizante y ahistórica que descuida lo 

específico y lo discursivo. Sin embargo, considera que rechazar completamente el 

esencialismo, aunque teóricamente consistente, sería políticamente contraproductivo. 

Por ello, aboga por el uso de ciertas categorías universalizantes en momentos 

determinados con fines políticos. La autora no considera que este uso sea una teoría 

esencialista, sino una estrategia esencialista. La diferencia que existe entre estos dos 

conceptos se basa en que la teoría es general, mientras que la estrategia se basa en lo 

particular, se aplica en un momento histórico determinado y tiene un carácter 

combativo. Spivak justifica el uso de la estrategia esencialista al admitir que, si bien es 
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posible escapar del esencialismo de una forma teórica, no es posible escapar de él de 

una forma pragmática, de manera que el sujeto ha de aceptar dicha imposibilidad, pero 

teniendo en cuenta los peligros que el esencialismo conlleva. 

 Spivak analiza el esencialismo estratégico en el trabajo realizado por el Grupo 

de Estudios Subalternos, creado en los años ochenta sobre la India colonial y 

constituido por un grupo de historiógrafos indios que decidieron descubrir una historia 

alternativa a la que se encontraba en las grandes narrativas escritas desde una 

perspectiva colonizadora. Este grupo de historiógrafos intentan encontrar una nueva 

forma de contar la historia que prescinda de los grupos dominantes que habían 

monopolizado el discurso histórico y  las ideas nacionalistas tras la independencia. Se 

centran en la historia de resistencia protagonizada por los campesinos indios, que había 

sido menospreciada por los historiadores de la época, considerándola como una serie de 

disturbios esporádicos propiciados por criminales bajo el poder del Raj. El uso que el 

grupo hace del término “subalterno” surge de la influencia de Antonio Gramsci, que 

utilizó el término en su obra Ai margini della Storia (Storia del gruppi sociali 

subalterni) (1934) para referirse a todo aquello que tuviese un rango inferior dentro de 

cualquier situación de dominación. El Grupo de Estudios Subalternos da al concepto de 

Gramsci una dimensión marcadamente política y económica e intenta recuperar la 

participación de los subalternos en la resolución de los eventos históricos, eclipsada por 

la monopolización de los grupos dominantes durante el período colonial por medio de la 

imposición de su propia historia, es decir, lo que conocemos como las “grandes 

narrativas” en la acuñación de François Lyotard. Así pues, el Grupo de Estudios 

Subalternos aplica el término a cualquier tipo de subordinación – de raza, clase, casta, 

edad, género, profesión, etc. – en la sociedad sudasiática. Pretende escribir la historia 

subalterna, invirtiendo el punto de vista historiográfico hegemónico y entendiendo 

como subalterno al colonizado, del que destaca sus cualidades insurgentes y capacidad 

de cambio. En ocasiones, se ha considerado subalternos a los propios historiógrafos que 

rastreaban la historia perdida del subalterno, ya que su finalidad no sólo era la del 

historiador, sino la de subvertir explícitamente el discurso hegemónico, compartiendo, 

así, el objetivo de aquél. Los historiadores occidentales que habían escrito la historia 

hegemónica de la colonización india simplificaron la resistencia como el nacionalismo 

encabezado por la élite local, cuyo objetivo último era la independencia, excluyendo 
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otras formas de rebelión. El objetivo del Grupo de Estudios Subalternos, por el 

contrario, es el de sacar a la luz la historia de oposición de los campesinos indios 

durante el período colonial y, así, recuperar la conciencia subalterna campesina, es 

decir, la conciencia colectiva en términos marxistas. 

 En la empresa de reconstruir la historia de resistencia de estos campesinos los 

historiógrafos encuentran el grave problema de la falta de documentación subalterna tal 

por lo que escrutan cualquier resquicio de información sobre ella en los archivos 

historiográficos de las autoridades coloniales siguiendo la teoría foucaultiana del 

carácter discursivo de la historiografía, en la que siempre queda la presencia de la 

resistencia, aunque las autoridades coloniales pretendiesen borrarla, y leen entre líneas 

para descubrir la información sobre la autoría de los campesinos en la historia de la 

resistencia de la India. Spivak considera que el trabajo del Grupo de Estudios 

Subalternos se caracteriza por el uso de un esencialismo estratégico en su intento de 

crear una conciencia subalterna. Juzga la tarea inalcanzable puesto que “the ‘subaltern’ 

cannot appear without the thought of the ‘élite’ and the generalization [de la consciencia 

subalterna] is by definition incomplete” (“Subaltern Studies”: 203). La autora no sólo 

considera que jamás se llegará a tener una documentación directa sobre la resistencia 

campesina de tal momento histórico, sino que rechaza el uso de dicha categoría, puesto 

que la recuperación de esta historia subalterna no sería más que una ficción teórica. Por 

otra parte, Spivak hace hincapié en la complejidad y la heterogeneidad del sujeto, que, a 

su vez, estaría implicado en relaciones de dominación no menos complejas con otros 

sujetos – de clase, de raza o de género –: “the colonized subaltern subject is irretrievably 

heterogeneous” (1995: 26). 

 Spivak compara la irrecuperabilidad de la conciencia subalterna con la práctica 

del sati, es decir, el sacrificio de la mujer viuda hindú en la pira funeraria del marido. 

Esta práctica fue prohibida por las autoridades coloniales inglesas en 1929. Para Spivak 

la figura subalterna – la viuda – desaparece entre las posiciones de los británicos, que 

consideraban que la práctica era un crimen, y las de la élite india, que encontraban en 

dicha práctica una expresión de la pureza del amor marital de la viuda. El protagonismo 

de la viuda es sustituido por la figura del hombre blanco, que la salva de la práctica 

brutal de los nativos en el discurso imperial, y por la idea romántica de la libre elección 

de la viuda que prefiere inmolarse a seguir viviendo sin su marido, en el discurso 
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patriarcal nacionalista. Para Spivak en ninguna de estas lecturas tiene cabida la voz del 

subalterno, puesto que todas las versiones que obtenemos del sati proceden de otros: la 

élite india o los colonos ingleses. El hecho de que la viuda no se haya podido pronunciar 

sobre la práctica del sati supone la imposibilidad de crear una contra-historia. Algunos 

críticos han intentado rebatir la posición de Spivak, recogiendo las palabras que las 

viudas gritaban antes de inmolarse como la prueba de que su voz no quedaba silenciada. 

Esto muestra que no han comprendido su tesis, puesto que la autora no se refiere a un 

silencio físico, sino a un silencio dialógico. 

Aunque abocada al fracaso, Spivak considera que la actitud intervencionista del 

Grupo conlleva un cambio en la enseñanza de la historia del imperialismo y la 

resistencia, ya que proporciona una nueva visión de la historia, derrocando la única 

versión existente hasta el momento. Los historiógrafos eran conscientes de que sólo 

podían documentar la historia de la resistencia campesina india a través de los textos de 

la autoridad, pero consideraban que su trabajo de investigación proporcionaría otra 

perspectiva distinta a la única conocida, homogeneizada por la autoridad colonial de 

dicho momento.  

  Su estudio sobre el trabajo del Grupo de Estudios Subalternos llega a dos 

conclusiones. En primer lugar, que es necesaria una estrategia que intente establecer las 

posiciones del sujeto haciendo hincapié en la multiplicidad de factores de diversa índole 

– política, económica, historiográfica, de género, etc. – que tienen lugar en el evento 

histórico que se está describiendo, en vez de centrarse exclusivamente en recuperar la 

consciencia subalterna. En segundo lugar, que, incluso aquellos autores que intentan 

reescribir la historia mediante la introducción de la versión subalterna olvidan sectores 

que formaron parte de dicha historia y que fueron acallados a lo largo de los siglos. En 

el caso del Grupo de Estudios Subalternos, los historiógrafos descuidaron la figura de la 

mujer en la resistencia campesina. Para Spivak el concepto metáfora de la mujer es 

esencial en el funcionamiento del discurso subalterno; por ello, critica al Grupo por no 

analizar en profundidad el uso de la feminidad por parte de los grupos insurgentes como 

instrumento para el cambio de la función de los sistemas discursivos durante el 

imperialismo. Asimismo reprueba la actitud de ciertos miembros del Grupo que obvian 

la instrumentalidad de la mujer como objeto de cambio en las prácticas de los Patidars, 

que gastaban las dotes matrimoniales de sus esposas antes de devolverlas a sus padres 
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para casarse de nuevo y conseguir nuevas dotes; esta costumbre era motivo de deshonra 

para la familia de la esposa repudiada. Para evitar este hábito se instituyó la figura de 

los Gols, cuyo cometido se centraría en evitar matrimonios polígamos con linajes 

procedentes de los Patidars. Los historiógrafos del Grupo concluyen con la idea de que 

la inclusión de esta figura es un ejemplo de solidaridad de clase. Para Spivak la actitud 

de estos historiadores demuestra que la figura de la mujer se concibe como un elemento 

de intercambio, no como miembro de la sociedad, concluyendo con la reflexión: “As in 

the case of the insurgent under colonial power, the condition of the woman gets 

‘bettered’ as united in the common assumption that the procreative sex is a species 

apart, scarcely if at all to be considered a part of civil society” (“Subaltern”: 217). Para 

los historiadores del Grupo de Estudios Subalternos la consanguineidad que se generó 

con las prácticas matrimoniales de los Patidars era la base de la unión de los insurgentes 

durante el período colonial. Spivak cree que es necesario el estudio de la privación de la 

subjetividad de la mujer subalterna si ésta se considera tan importante en la historia de 

la insurgencia india durante el período colonial. La conclusión de los historiadores del 

Grupo es que el fracaso de la resistencia campesina india se basaba en la falta del 

concepto de nación. Spivak amplía esta idea concluyendo:  

 

If the peasant insurgent was the victim and the unsung hero of the first wave 

of resistance against territorial imperialism in India, it is well known that, for 

reasons of collusion between pre-existing structures of patriarchy and 

transnacional capitalism, it is the urban sub-proletarian female who is the 

paradigmatic subject of the current configuration of the Internacional 

Division of Labor (“Subaltern”: 218). 

 

 El problema de no encontrar una documentación directa sobre la historia 

acallada de los subalternos es esencial en la teoría poscolonial y en la práctica 

historiográfica, puesto que, para dar voz a la historia subalterna, es necesario basarse en 

la única documentación existente, es decir, la escrita por la élite indígena y las 

autoridades coloniales. Por ello, para Spivak, el otorgar subjetividad al ser subalterno 

basándose en la versión oficial de la historia imposibilita su representación real. En su 

artículo “Can the Subaltern Speak?” (1988), la autora afirma que es imposible recuperar 

la voz del ser subalterno con la documentación procedente de la historiografía colonial, 
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que el subalterno se produce a partir de los efectos del sujeto colonial. La subjetividad 

que se les otorga suscribiría la visión humanista de la voz como la libre expresión de 

una individualidad auténtica. Para Spivak, los críticos poscoloniales deberían subrayar 

el silencio del ser subalterno en vez de embarcarse en la tarea de recobrar su voz 

silenciada puesto que “the ‘subject’ implied by the texts of insurgency can only serve as 

a counterpossibility for the narrative sanctions granted to the colonial subject in the 

dominant groups. The postcolonial intellectuals learn that their privilege is their loss. In 

this they are a paradigm of the intellectuals” (1995: 28). 

 Spivak se basa en la posición que Said toma sobre la representación del sujeto. 

Said parte de Marx para establecer la distinción entre los sujetos representables, capaces 

de representarse a sí mismos, y los irrepresentables, que han de ser representados por 

otros a causa de su incapacidad. Para Said dentro de este tipo de irrepresentabilidad se 

encuentra lo oriental. Spivak aplica su misma noción de la irrepresentabilidad a la figura 

del subalterno – y, en especial, al subalterno colonizado, que ha sido reiteradamente 

representado por un sujeto occidental – y considera que esta imposibilidad no se debe a 

la inhabilidad del subalterno de representarse, sino a la carencia de un lugar reconocido 

para expresarse.  Por ello la voz del subalterno no es recuperable, ya que supondría que 

éste podría representarse a sí mismo y perdería las condiciones de subalternidad, que es 

justamente esta imposibilidad de representarse a sí mismo (en Vega: 3). 

 En su primer libro de ensayos, In Other Worlds, Spivak introduce el término 

“world” con un nuevo significado basado en la división internacional de trabajo 

existente en el Primer y el Tercer Mundo que surge a partir de la Segunda Guerra 

Mundial. En “Three Women´s Texts and a Critique of Imperialism” (1985) la autora 

afirma que el imperialismo tuvo una influencia decisiva en la representación cultural de 

la identidad europea en el siglo XIX y que la literatura fue su gran cómplice. El 

imperialismo trajo consigo la división mundial de la tierra en el Primer Mundo y el 

resto. Todo lo que no pertenece al Primer Mundo estaría fuera de la historia, es decir, la 

historia pre-colonial de Asia o África no existiría, de manera que todos los pueblos 

colonizados procederían de una posición excéntrica a la historia occidental.  

 Spivak trata de demostrar cómo se consolida el sujeto europeo sobre la base de 

la construcción del sujeto colonizado como un ser marginal durante el siglo XIX. Para 
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ello, cita tres casos procedentes de “The Rani of Sirmur” que coinciden en su actitud de 

crear una posición privilegiada para el “señor” y otra subalterna para el nativo, 

contribuyendo, así, a la posición central del colonizador en el espacio colonizado y la 

marginalización del sujeto nativo dentro de su propio espacio, convirtiéndose en súbdito 

del nuevo poder centralizador europeo. Al igual que Said y Bhabha, Spivak considera 

que, en este intento por llegar al poder, el conocimiento tiene un papel fundamental y 

trata de demostrarlo a través del análisis de la división mundial propiciada por la época 

imperial. En el análisis de los tres textos de “The Rani of Sirmur”, se centra en la 

construcción de representaciones de la realidad histórica, que se crean a partir de las 

representaciones que los europeos residentes en la India hacen de ella. Para Spivak, la 

importancia no se halla en la historia, o la narrativa del pasado, sino en la historiografía, 

o la narrativa de la construcción del pasado.  

 Spivak considera que la oposición a la representación imperial de la India no 

está en la búsqueda y la creación de una historia alternativa, sino en el estudio de la 

construcción de dichas representaciones y el análisis de la forma en la que operan para 

llegar a su objetivo: la marginalización de lo colonizado a favor de la figura del 

colonizador y todo lo que representa. Las representaciones imperialistas que Occidente 

hace de sus colonias provocan lo que la autora llama “violencia epistémica”. Utiliza el 

término “epistémico” bajo la influencia de Foucault, quien afirmaba que la historia 

estaba constituida por una serie de estructuras de conocimiento discursivo llamadas 

epistemes que define como el conjunto de “las relaciones que han existido en 

determinada época entre los diversos campos de la ciencia” (en Luetich: 2). Para Spivak 

la historia imperial es una violencia epistémica, que se basa en la construcción 

interesada de una serie de hechos con el fin de que el ser colonizado se vea a sí mismo 

como un ser marginal en su lugar de origen frente a la centralidad del colonizador.   

 La crítica feminista y la teoría poscolonial comparten el mismo objeto de 

estudio, el ser subalterno, aunque las feministas se interesan por la mujer y los teóricos 

poscolonialistas se centran en el ser colonizado. En su artículo “Gayatri Ch. Spivak: 

conceptos críticos”, María José Vega considera que en  “A Room of One´s Own” 

(1929) Virginia Wolf ya hace un ejercicio similar al Grupo de Estudios Subalternos. 

Woolf denuncia la ausencia de mujeres escritoras a lo largo de la historia de Inglaterra e 

inventa una parábola que refleja la imposibilidad para la mujer de escribir en la época 
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isabelina a través de Judith Shakespeare, una hermana imaginaria del famoso 

dramaturgo y poeta. La mujer sólo aparece en la literatura escrita por hombres y se 

presenta como un ser de gran importancia; sin embargo, nada más lejos de la realidad 

histórica de la mujer de la época, que quedaba al amparo de la decisión de su padre en la 

elección de marido, quien sustituiría al padre en su posición de dominación. Para Vega, 

la búsqueda de la voz del subalterno en la historia de la colonización se puede comparar 

con el objetivo de la crítica feminista de encontrar la voz silenciada de la mujer a lo 

largo de la historia. A pesar de la similitud que ambas corrientes de pensamiento 

comparten, algunas feministas empezaron a cuestionar la representación de la mujer 

tercermundista en las críticas feministas europeas y americanas a finales de los años 

setenta y principios de los ochenta. En este punto de desencuentro es donde se halla el 

punto de partida de la crítica de Spivak. La autora piensa que es necesario para la crítica 

feminista posicionarse con respecto a la mujer no occidental y acusa al feminismo 

occidental de tratar de forma paternalista a la mujer tercermundista, al igual que el 

imperio hacía con sus colonias, es decir, de mantener los mismos patrones imperialistas: 

 

The pioneering books that bring First World feminists news from the Third 

World are written by privileged informants and can only be deciphered by a 

trained readership. The distance between “the informant´s world,” her “own 

sense of the world she writes about,” and that of the non-specialist feminist 

is so great that, paradoxically, pace the subtleties of reader-response 

theories, here the distinctions might easily be missed. 

This is not the tired nationalist claim that only a native can know the scene. 

The point that I am trying to make is that, in order to learn about Third 

World women and to develop a different readership, the immense 

heterogeneity of the field must be appreciated, and the First World feminist 

must learn to stop feeling privileged as a woman  (“French”: 135-136). 

  

Spivak no sólo considera necesario el estudio de la heterogeneidad de la mujer 

tercermundista, sino también cómo se crea y se construye el subalterno femenino. 

Considera que éste sufre dos formas de dominación, el patriarcado y el imperio, y, por 

tanto, ocupa una posición compleja en la que es difícil encontrar un lugar de 

enunciación para el sujeto en el que pretende convertirse. Asimismo, la imposibilidad 

de recuperar la voz del subalterno femenino es aún mayor debido a esta doble 

subalternidad que le imposibilita una posición dialógica desde la cual ejercer el ejercicio 
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de la palabra. Como la propia autora afirma “if, in the context of colonial production, 

the subaltern has no history and cannot speak, the subaltern as female is even more 

deeply in shadow” (1995: 28). 

 Spivak considera que es necesario un cambio en el feminismo y expone una 

serie de preguntas que deberían hacerse las integrantes de la crítica feminista: “not 

merely who am I? but who is the other woman? How am I naming her? How does she 

name me? Is this part of the problematic I discuss?” (en Childs y Williams: 167).  

En realidad, Spivak parte de la crítica de la visión de la mujer tercermundista en 

las ciencias sociales de Chandra Talpade Mohanty, quien denuncia que las ciencias 

sociales estudian a las mujeres del Tercer Mundo agrupándolas en una única figura 

universal, independientemente de las culturas a las que pertenezcan o de las condiciones 

sociales en las que se hallen.  

En “Three Women´s Texts and a Critique of Imperialism” (1985) Spivak analiza 

la postura de distintas corrientes feministas ante obras literarias como Jane Eyre, 

Frankenstein o Wide Sargasso Sea. Critica la lectura de las feministas anglo 

norteamericanas que ven la figura de Bertha, la mujer de Mr Rochester, como el lado 

opuesto de Jane Eyre, en el sentido de representar el deseo reprimido de Jane contra el 

sistema patriarcal. Para Spivak, la emancipación feminista de Jane supone el sacrificio 

literario de la dimensión racial y colonial de Bertha y el uso literario de la mujer 

tercermundista sirve para reforzar una identidad monolítica y reductora de la mujer del 

Tercer Mundo. El individualismo de la mujer del Primer Mundo supondría, así, una 

agrupación del resto de las mujeres bajo una sola visión, sin detenerse a apreciar la 

variedad existente entre ellas. Esta percepción de la mujer no occidental se extrapola de 

la creación literaria al estudio literario que se realiza en el sistema educativo occidental.  

El objetivo de la crítica que Spivak realiza sobre las distintas lecturas de las 

críticas occidentales de obras clásicas es el de señalar la complicidad de la crítica 

feminista en la posición centralizada de la masculinidad. Por otra parte, la autora 

demuestra cómo el Primer Mundo reduce la discriminación racial o imperial a una 

cuestión de diferencia en el color de la piel mediante el análisis de las actas de la 

Compañía de la India del Este.  
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 En su obra, Spivak muestra cómo las distintas lecturas de la crítica occidental o 

bien homogeneizan el Tercer Mundo al colocar los textos dentro de un contexto de 

nacionalismo y etnicidad que adolece de universalismo o bien aplican el acercamiento 

ortodoxo occidental a la literatura, en cuyo caso, incurren en el individualismo. Según 

Spivak no es posible desvincularse de estas lecturas occidentales, con lo cual, no es 

posible encontrar una lectura alternativa a la occidental. Su propia lectura, en cambio, se 

centra en las distintas representaciones del subalterno construidas a través de las 

posiciones del sujeto creadas por los discursos de raza, clase, género e imperialismo. 

Con este acercamiento pretende que se cuestionen elementos de la mecánica de la 

representación en disciplinas como la historia y la literatura, así como la posición del 

investigador y que se tengan en cuenta las diferencias de lugares y momentos históricos 

en los que suceden los hechos. Sin embargo, Spivak afirma que no es posible dar voz al 

silencio que ha afectado al ser subalterno a lo largo de la historia. Por lo tanto, 

recomienda que los críticos occidentales cuestionen la forma en que discursos 

occidentales, pertenecientes a distintas disciplinas, han representado el Tercer Mundo en 

vez de centrarse en encontrar las voces acalladas del ser subalterno a lo largo de la 

historia de la colonización y el imperialismo. Anima a Occidente a desmantelar un 

colonialismo construido que oprime al subalterno mediante la promoción de una 

consciencia e individualismo sólo aplicable a una élite. 

 Por lo que se refiere a la crítica no occidental, Spivak previene contra la 

adopción de una postura completamente opuesta a la occidental, que incurriría en lo que 

la autora llama “reverse ethnocentrism”. Es decir, si los estudiosos occidentales de la 

época colonial valoraban cualquier tipo de manifestación artística colonial, ignorando 

las manifestaciones precoloniales, la nueva postura crítica adoptada por los estudiosos 

no occidentales se centraría en las manifestaciones culturales precoloniales y en el 

rechazo de las coloniales. El neonativismo se fundamentaría, así, en la exaltación 

indiscriminada de toda expresión precolonial y  la falta de interés de toda expresión 

colonial, creando una fantasía nativista basada en la nostalgia de una cultura autóctona 

reprimida por los poderes imperiales. Para Spivak esta postura conllevaría tres 

problemas: si se acepta el etnocentrismo opuesto se genera la ilusión de conocer el 

origen de la cultura precolonial, lo que conlleva repetir los esquemas europeos de la 

búsqueda de los orígenes de la cultura europea en la que tanto se afanaron estudiosos 
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nacionalistas europeos del siglo XIX. Esta postura es una réplica de la estructura crítica 

europea, con lo cual se pierde el carácter de resistencia que, en un principio, pretendían 

tener. Basándose en lo dicho, Spivak duda de las posiciones adoptadas por los 

nacionalismos, que surgen, en realidad, del imperialismo.  

 Para la escritora el sujeto está íntimamente ligado al objeto que estudia. Por ello, 

los investigadores han de ser conscientes de la situación que ocupan como críticos y, 

desde la consciencia de esta posición, han de “desaprender” el privilegio que les otorga 

la plataforma crítica desde la que hablan y son escuchados por aquéllos que no 

pertenezcan a la academia. Esto supone un cambio de dirección en la divulgación del 

conocimiento, que siempre había sido operado de Occidente a Oriente y que Spivak 

pretende que opere en ambas direcciones. Asimismo supondría la aceptación de otras 

formas de conocimiento alternativas a la occidental. 

 Por otra parte, cree que los historiógrafos tienen la necesidad de crear una 

“mujer tercermundista” como concepto monolítico que agrupa a todas las mujeres 

procedentes de países no occidentales y explica esta necesidad por comparación con el 

análisis de la histeria de Freud. En un principio Freud consideraba que la histeria era la 

respuesta de las experiencias sexuales prematuras durante la niñez y en su teoría se 

presuponía que todas las hijas eran seducidas por sus padres. Freud abandonó esta idea 

ya que, según su propia teoría, su padre habría seducido a sus propias hermanas y 

desarrolló otra en la que la seducción del padre a la hija era una fantasía de la niña. Para 

Sarah Kofman esta teoría revisada es un intento de dar voz a la mujer histérica (en 

Childs y Williams: 172). De la misma forma, Spivak observa cómo el crítico occidental 

crea la figura de la “mujer tercermundista” para dar voz al ser subalterno en la historia 

del imperialismo. Al igual que la revisión de la teoría de la histeria de Freud supone 

expiar al padre de su culpa, el crítico occidental muestra su deseo de no culpar al poder 

colonial de los efectos negativos de la colonización. El deseo tiene un papel principal en 

el proceso de la formación del sujeto. En su afán por encontrar la realidad histórica, los 

críticos son presos de su propio deseo, determinado por su formación académica y la 

disciplina a la que pertenecen. Spivak llama esta influencia de la formación del crítico 

“monitory model for the critic´s desire”, que estará conectado con su estudio sobre la 

relación entre el texto y las instituciones académicas (en Childs y Williams: 172). 
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 En Outside in the Teaching Machine (1993) se centra en la responsabilidad del 

intelectual, el crítico o el artista híbrido y en el papel de las diásporas en el pensamiento 

occidental y de las instituciones que les sirven de plataforma. Spivak parte de dos 

puntos que posteriormente analiza: en primer lugar, la posición de los intelectuales y 

artistas poscoloniales y de sus textos; en segundo lugar, la confusión entre la migración 

y lo poscolonial. Sobre el primer aspecto, Spivak se centra en la intrusión de lo que 

denomina “margen” o “outside” en las instituciones académicas y afirma que la 

naturaleza de la institución afectará el perfil de su contorno. La autora critica la 

tendencia entre las instituciones literarias del Primer Mundo de mostrar el trabajo de los 

escritores procedentes del Tercer Mundo que son minoría. También reprueba la 

tendencia de las instituciones intelectuales occidentales de posicionar la marginalidad en 

un grupo reducido del Tercer Mundo que, a menudo, es elitista, lo que provoca que se 

conciba como el centro de su sociedad, represente la marginalidad tercermundista para 

las instituciones occidentales y adopte un lugar privilegiado en el panorama artístico 

occidental, dejando nuevamente en el olvido otros sectores de esta marginalidad que no 

salen a la luz. 

 En relación con el segundo aspecto, Spivak hace una distinción entre el 

inmigrante y lo poscolonial. Su mayor preocupación reside en la tendencia por parte del 

Primer Mundo a homogeneizar el Tercer Mundo y confundir entre los estudios étnicos y 

los poscoloniales. Advierte que las literaturas poscoloniales han de dejar de ser 

estudiadas dentro de los márgenes literarios metropolitanos y expandirse hacia estudios 

culturales transnacionales, ya que, de no ser así, se corre el riesgo de que se cree una 

“literatura del Tercer Mundo traducida al idioma metropolitano”, que llevaría a un 

“nuevo orientalismo”.  Aboga, por tanto, por un estudio transnacional de la cultura que 

se base en la interdisciplinariedad y la posdisciplinariedad y que use el método de los 

estudios culturales y la información de la historia, de la antropología y de la literatura 

comparada. 

 A lo largo de su obra Spivak rechaza las prácticas críticas de liberación de la 

mujer por parte de la crítica feminista occidental debido a que se centran en la figura de 

la mujer occidental y, por tanto, obvian y, a menudo, marginan, aún más, la figura de la 

mujer tercermundista. Sin embargo, Robert Young considera que lo que Spivak hace es 

invertir el proceso y reflejar la heterogeneidad de la mujer del Tercer Mundo a través de 
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la homogeneización de la mujer del Primer Mundo (en Childs y Williams: 175). 

Muchos autores critican el concepto de violencia epistémica a causa del carácter 

totalizante que parece conceder al discurso del  poder imperial en el sentido de poder 

absoluto sobre los pueblos colonizados, que carecerían por completo de estrategias de 

defensa, frente a la postura de Bhabha que postula el carácter amenazador que tienen 

para el colonizador la imitación del colonizado y el estereotipo. Por otra parte, se critica 

que el trabajo de Spivak se centre en las diferencias entre el Primer y el Tercer Mundo, 

descuidando otros aspectos importantes como los conectados con “settler colonies” o el 

“Segundo Mundo”. 

 Silvia Tandeciarz piensa que la actitud crítica de Spivak ante el feminismo 

francés y anglo-americano expresada en su artículo “French Feminism in an 

International Frame” puede aplicarse a su propio trabajo ya que se centra más en la obra 

de los académicos occidentales que en la propia mujer tercermundista, y no responde a 

las preguntas que plantea a la crítica occidental: “Who is the other woman?” y “How 

does she name me?” (en Childs y Williams: 176). Sin embargo, aun no respondiendo a 

sus propias preguntas, creo que la importancia de la afirmación de Spivak estriba en el 

apunte de la necesidad perentoria de incluir a la mujer no occidental dentro de la crítica 

feminista mayoritariamente de origen occidental para que no quede en el olvido. 

Benita Parry, por su parte, considera que Spivak se centra demasiado en el 

análisis del discurso colonial y que en su crítica hay una deliberada tendencia a no 

escuchar las voces nativas para, así, hacer hincapié en el silencio del subalterno. Spivak 

le responde que los autores objeto de su crítica – Spivak, JanMohamed y Bhabha – son 

nativos y que el nacionalismo surge del propio imperialismo. Le recuerda, además, que 

el objetivo principal de los países descolonizados se centra en la imposición de valores 

heredados durante el período imperialista, característicos de las sociedades occidentales, 

como la nación, la constitucionalidad, la ciudadanía, la democracia o el culturalismo. 

Sara Suleri advierte que la importancia que Spivak otorga al respeto a la diferencia o al 

silencio del subalterno puede derivar hacia una mistificación de la identidad imperial y 

hacia la creación de estereotipos, al igual que habían hecho autores como Kipling. 

Siguiendo la línea de Benita Parry, Henry Louis Gates critica el énfasis que Spivak 

otorga al análisis del discurso y a su tendencia a considerar que todos los textos tienen 

una lectura colonial, ya que esto puede romper las diferencias entre paradigmas teóricos 
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distintos y fomentar la intolerancia del otro y la resistencia, con lo que la teoría 

occidental puede volver a ocupar el lugar privilegiado de la época imperial. Muchos 

estudiosos critican la orientación post-estructuralista de los trabajos de Spivak y Bhabha 

por considerar que se centran exclusivamente en el análisis del discurso colonial y dejan 

de lado la historia y la rebelión de los pueblos colonizados (Childs y Williams: 176-

177).  
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II. El proceso de la colonización 

 

II.1. Discursos coloniales 

Desde el siglo XVI hasta nuestros días, el fenómeno de la colonización ha sido 

una constante en la historia del mundo. Producto de un concepto de civilización de corte 

imperialista se fraguó lo que actualmente se conoce como Primer Mundo, por medio del  

descubrimiento y la apropiación de tierras lejanas, cuyos recursos naturales se utilizaron 

en gran parte en beneficio de los colonizadores. En el caso de Gran Bretaña, hubo una 

primera oleada colonizadora en el siglo XVI en América que concluyó con la pérdida de 

las Trece Colonias en 1783. Esta pérdida apaciguó temporalmente el espíritu 

colonizador, ya que parecía no ser rentable invertir en la constitución de colonias, que, 

en cuanto se hicieran fuertes, se rebelarían contra el imperio. Sin embargo, en el siglo 

XIX el imperialismo revivió como válvula de escape para una creciente población 

deseosa de emigrar en busca de mejores condiciones de vida, que trataba de escapar de 

las duras décadas de los años 1830 y 1840. Asimismo, países tales como Inglaterra, 

Francia, Alemania, Holanda y Bélgica encontraban en otros continentes campos de 

inversión para sus capitales y materias primas en grandes cantidades, cuyo transporte 

mejoró por medio de la modernización de puertos y por la construcción de redes 

ferroviarias y de carreteras. El siglo XVIII supuso para el imperio británico la anexión 

de Canadá, Australia y Nueva Zelanda. Por otra parte, la creciente influencia francesa 

sobre el comercio en la India creó el temor entre los británicos a perder el control sobre 

el Este e impulsó a la East Indian Company a asegurar su dominio sobre sus principales 

enclaves, Bombay, Calcuta y Madrás. Cuando, a mediados del siglo XVIII, el comercio 

francés llegó a alcanzar la mitad del volumen británico, la disputa entre ambos países se 

hizo más notoria, concluyendo con la derrota francesa y la subsiguiente cesión de 

Pondicherry a los británicos en 1761 durante la guerra de los Siete Años (1756-63). La 

empresa concluyó con la conquista casi completa de la India por parte de los británicos 

en 1819. Los británicos también se interesaron por África, que, gracias a una serie de 

exploraciones, que dieron como resultado la elaboración de detallados mapas del 
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interior del continente, dejó de ser una geografía desconocida para los europeos. 

Comerciantes y políticos vieron en ella una oportunidad de riqueza y poder, 

especialmente como mercado para el incremento de productos manufacturados, 

resultado de la segunda Revolución Industrial. Por otra parte, en África era posible 

encontrar fácilmente materias primas muy apreciadas en ese momento, como el 

algodón, la madera o el carbón. El interés imperialista se exacerbó en el último cuarto 

del siglo XIX, período conocido como “Scramble for Africa”. Durante este período, 

Gran Bretaña, Francia, España, Italia, Portugal, Bélgica y Alemania luchaban por la 

apropiación de tierras en este continente. En un primer momento, hubo una tendencia a 

ocupar zonas costeras con el objetivo final de alcanzar la costa opuesta y formar 

imperios que fueran de costa a costa, hecho que nunca llegó a ocurrir. A finales del siglo 

XIX, África había sido completamente repartida a excepción de Etiopía y Liberia. Gran 

Bretaña había sido capaz de controlar las zonas costeras estratégicamente más preciadas 

como puntos de apoyo para las rutas de la India –el  valle del Nilo, con su algodón, y el 

sur del continente, con su oro y diamantes–. Francia se apropió de la zona occidental, 

mientras que Portugal se adueñó de Mozambique y Angola. 

 Los tratados filosóficos e históricos europeos de este período inciden en la  

necesidad de gobernar a los nativos de estas tierras distantes sobre la base de la 

superioridad europea, fundamentada en la supremacía militar  que, luego, se extrapoló a 

otros campos como el del pensamiento o el cultural. Los discursos de poder empezaron 

a trabajar en favor de estas políticas expansivas, influyendo, a su vez, en las 

manifestaciones culturales y filosóficas coetáneas. Así, por ejemplo, la consideración de 

los nativos africanos como perezosos o promiscuos adquirió rápidamente el carácter de 

estereotipo y se extendió entre la población europea. Junto a este clima de superioridad 

se generó cierta curiosidad por conocer aquellas tierras lejanas y desconocidas, que 

pronto se convirtieron en parte del orgullo nacional. De ahí las palabras de Cecil 

Rhodes, fundador de Rhodesia, la actual Zambia, en su “Confession of Faith” (1877) 

“we are the finest race in the world, and the more of the world we inhabit the better” (1). 

Por otra parte, hay que tener en cuenta que las distancias entre países durante estos 

siglos se multiplicaban fundamentalmente a causa de las dificultades de los trayectos y 

del tiempo necesario para trasladarse, con lo cual la gran mayoría de la población 

conocía su existencia a través de una información parcial, ya que llegaba al continente 

sólo por medio de los europeos que habían colonizado la zona. La ignorancia y las 
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leyendas difundidas incrementaban la curiosidad por conocer la nueva cultura. Las 

dificultades de información junto con la inclusión de elementos míticos en la percepción 

europea del Nuevo Mundo, – por ejemplo la figura mítica de “El Hombre de Oro” en la 

España colonial del siglo XVI – contribuyeron a acrecentar el exotismo de estas tierras 

y el concepto erróneo que se tenía de sus culturas y de sus gentes. 

 El siglo XIX fue decisivo en el interés por las culturas salvajes, como lo 

demuestran las expediciones a África de David Livingstone, Mungo Park, René Caillé, 

Richard Lander,  Heinrich Barth, Sir Richard Francis Burton, Pierre-Paul Savorgnan de 

Brazza, entre otros, y el almacenamiento de máscaras, joyas y grabados africanos en el 

Museo Británico. Este interés por culturas primitivas había nacido con anterioridad en el 

período pre-romántico, que se había fijado especialmente en las europeas. En algunos 

casos, como en el de la cultura africana, las organizaciones sociales o el concepto del 

arte eran tan distintos a los europeos que los críticos de la época no los reconocían como 

tales, de ahí que Hegel definiera el continente africano “outside history” (en Ashcroft et 

al. 1991: 159). Esta incapacidad de comprender o estructurar estos nuevos sistemas 

dentro de las concepciones europeas generó la sensación de que aquellas culturas eran 

inalcanzables e incomprensibles. Posteriormente el Modernismo incrementó esta 

curiosidad, centrándose en la cultura de países tales como África, Nueva Zelanda o 

Australia. El interés modernista por estas culturas estaba basado en la idea de que el 

realismo, paradigma estético y cultural durante este período, no era la única forma de 

percibir la realidad; las culturas “salvajes”, especialmente la africana, suponían 

alternativas a las europeas completamente innovadoras. De esta forma, algunos artistas 

y escritores, como Jean-Jacques Rousseau, Arthur Rimbaud, Antonin Artaud, D.H. 

Lawrence o Pablo Ruiz Picasso, cuestionaron, por una parte, la concepción universal del 

arte europeo y su unicidad y, por otra, la civilización como un elemento imperecedero e 

invariable en sociedades occidentales, especialmente durante y después de la Primera 

Guerra Mundial. 

 En el primer tercio del siglo XX, las colonias comenzaron a reivindicar la 

autonomía de sus gobiernos. Con el estatuto de Westminster en 1931 los dominios 

británicos entraban en un mercado de libre comercio en el que tenían los mismos 

derechos que la metrópoli. Tanto Canadá, Australia y Nueva Zelanda encontraron otros 

mercados para sus productos, con lo cual se fueron alejando de Gran Bretaña. India 
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consiguió su independencia en 1947 con la formación de dos estados –India y Pakistán– 

para evitar una guerra civil entre hindúes y musulmanes. La historia de la independencia 

de África se dilató hasta después de la Segunda Guerra Mundial y, paulatinamente, casi 

todos los países africanos fueron consiguiendo la independencia a mediados del siglo 

XX al igual que muchas de las islas de las Antillas. No la consiguieron ni Sudáfrica ni 

Namibia por la oposición de los Afrikaners, es decir, los descendientes de los Bóers, ya 

que consideraban a los nativos como una raza inferior incapaz de dedicarse a asuntos de 

estado y, a su vez, introdujeron el apartheid.  

Con la pérdida de colonias, Gran Bretaña había quedado relegada a un segundo 

plano en los asuntos políticos y económicos internacionales, especialmente ante el 

nacimiento de Estados Unidos y la URSS. Los políticos británicos consideraron que esta 

pérdida de poder podría ser reemplazada por la incorporación de las colonias que habían 

obtenido recientemente su independencia a la Commonwealth, a la que ya pertenecían 

Canadá, Nueva Zelanda, Australia y Sudáfrica desde 1931, para formar un nuevo 

bloque en la política internacional. Por su parte, aunque el autogobierno implicaba el 

derecho a no mantener relaciones con Gran Bretaña, la mayoría de las excolonias 

decidieron formar parte de lo que se designó como New Commonwealth: así pues, Gran 

Bretaña continuó dando preferencia al comercio de artículos procedentes de países 

asociados a ella y, en 1948, se permitió a sus ciudadanos el derecho a entrar libremente 

en la metrópoli. Sin embargo, todos estos intentos por mantener el peso político en los 

asuntos internacionales fracasaron por falta de entendimiento entre sus miembros. 

 Por otra parte, con la creación de la New Common Wealth, surgía la necesidad 

de redefinir el concepto de ciudadanía, ya que exclusivamente los nativos del Reino 

Unido y, supuestamente, los miembros de sus colonias disfrutaban de los derechos 

propios de ésta, excluyendo, así, a los miembros de la New Common Wealth. Sin 

embargo, la realidad era otra bien distinta, puesto que los nativos del Reino Unido se 

consideraban superiores a los miembros de las colonias: las relaciones entre las colonias 

o excolonias y el Reino Unido no se fundamentaban en la igualdad o el consenso, sino 

en la subyugación a la Corona Británica. De hecho, el Nationality Act (1948) fue 

impulsado por los laboristas, que, aunque no quisieran modificar de forma radical las 

relaciones entre la metrópoli y sus colonias, ni el tono racista de las leyes que lo regían, 

intentaban modernizarlas. El sentimiento, entre la población, del desvanecimiento del 
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imperio y el intento de crear nuevas relaciones entre la metrópoli y las colonias 

generaron un debate sobre los conceptos de ciudadanía, raza y nacionalidad que pronto 

se verían asociados con la llegada del Windrush y de cientos de caribeños a la Isla. 

Entre los distintos discursos que surgieron apareció el de Enoch Powell, que rechazó 

radicalmente la propuesta de modernización de Attlee, líder político de los laboristas, 

basado fundamentalmente en la antigua noción de la Corona como un elemento esencial 

de unión entre la metrópoli y las colonias; así, Powell llegaba a afirmar: 

 

The Crown is the great link which binds the Empire together in a common 

loyalty. But the British Nationality Act of 1948 took away allegiance to the 

Crown as the basis for British citizenship. Citizens of the Indian Union were 

expressly given all the rights and privileges of British subjects, though 

repudiating the King as their sovereign (en Phillips y Phillip: 76). 

 

Famoso sería su discurso “Rivers of Blood” donde consideraba una invasión la 

llegada de asiáticos y negros a la Isla. La importancia de sus discursos se hallaba en la 

correspondencia que encontraban sus palabras con los sentimientos nacionalistas de la 

mayoría de la población británica. Por otra parte, el discurso de Attlee suponía el 

contrapeso a esta noción tradicional del “orgullo inglés”, del “espíritu del bull-dog”, de 

“creador de imperios”, que se había perfilado con Churchill durante la Segunda Guerra 

Mundial.  Attlee se centró en los racionamientos de la posguerra, poniendo de 

manifiesto que él también los sufría en beneficio de todos. Phillips y Phillip afirman que 

este comportamiento “was a developing concept which, instead of demanding 

allegiance to a pre-determined authority, redefined citizenship in the context of mutual 

agreement with the State” (78). Así pues, la posición de los laboristas y la aprobación 

del Nationality Act fueron los detonantes de la necesidad de revisar la concepción de la 

ciudadanía por parte de la sociedad británica. 

Aunque las condiciones de subyugación hubiesen desaparecido aparentemente 

con la independencia de las colonias, Gran Bretaña  había calado hondo en ellas, de tal 

manera que, en el intento de aproximarse al desarrollo técnico de los países 

occidentales, las antiguas colonias imitaron a la metrópoli en la estructuración de sus 

gobiernos y en el establecimiento de los sistemas legislativo, judicial y ejecutivo. No se 

puede olvidar que muchos de los dirigentes que impulsaron los movimientos 
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independentistas en las colonias habían recibido formación en países occidentales, como 

es el caso de Mohanda Karamchand Gandhi, Kwame Nkumah, Abel Muzorewa o Jomo 

Kenyatta. La imitación de formas de vida occidental supondría la pérdida de su 

identidad y la subsiguiente nostalgia por reencontrarla. 

 En el plano ideológico, el período de entreguerras fue una época de cambios en 

diferentes terrenos, tanto ideológicos como culturales. El movimiento realista que había 

imperado en Europa durante el siglo XIX veía su decadencia dejando paso al 

Modernismo, que utilizó la base de las culturas primitivas, especialmente la africana, 

para demostrar, como se indicaba más arriba,  que la visión realista no era unívoca, 

exacta ni reflejaba la realidad de forma fidedigna, ya que el reflejo de la realidad era 

múltiple, difuso. Al ser tan radicales las alternativas del arte africano, sólo había una 

forma de integrarlo en el arte europeo a través de la consideración de esta cultura 

completamente nueva como la negativa a los pilares básicos del arte occidental, 

civilizado. Sin embargo, los universalistas seguían defendiendo la unicidad del arte 

europeo frente a la alternativa que presentaban los artistas modernistas; los 

universalistas no podían considerar estas alternativas como arte, en el argumento de que 

el arte no era propio de una raza inferior y de que la actividad artística auténtica sólo se 

producía en sociedades desarrolladas. 

 El sistema de categorización occidental se basaba en “oposiciones binarias”, es 

decir, un valor o una categoría se definía por oposición a su contrario, en el caso cultural 

representado por la cultura desconocida, cuyo fundamento era totalmente ajeno al 

sistema de conocimiento. De este modo, por ejemplo, se definía la moralidad, que 

representaba a Europa, mediante su comparación con la inmoralidad que representaban  

las culturas salvajes y así sucesivamente con una serie de valores tales como la verdad 

frente a la falsedad, el centro frente al margen, etc. La legitimación de esta concepción 

del mundo estaba enraizada en la noción del conocimiento, al que, bajo el punto de vista 

europeo, sólo se podía llegar por medio de la ciencia. La posmodernidad vendría a 

desmantelar esta concepción. El filósofo francés François Lyotard propugnaría la 

narrativa como una alternativa a la ciencia como modo de acceder al conocimiento. 

Según Lyotard, el rechazo de las formas de conocimiento de otras culturas legitimó 

como única la concepción europea del conocimiento y, así, fácilmente se convirtió en el 

fundamento del “imperialismo cultural”. Esta unicidad creó un fuerte sentimiento de 
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superioridad entre los europeos. Para Nietzsche, todo conocimiento es expresión de la 

voluntad de poder, es decir, primero se decide lo que se quiere y luego se actúa y se 

justifica la actuación según el objetivo. Esto significa que no existe un conocimiento 

objetivo, sino que lo que se dice verdadero y objetivo lo es si se corresponde con la 

noción de verdad u objetividad de las autoridades intelectuales o políticas del momento. 

Louis Althusser denominó a estas instituciones generadoras de conocimiento Aparatos 

Ideológicos de Estado, porque son producto de la ideología dominante y a su vez 

generan ideología, que los seres humanos interiorizan y según la cual actúan. Para 

Michel Foucault el discurso es un sistema de posibilidad de conocimiento, enmarcado 

en el contexto de un determinado poder, que lo reconocerá como objetivo si se adapta a 

las normas establecidas por ese poder o lo reducirá al silencio en caso de que no sea así. 

El conjunto de discursos, según Foucault, responde a una “Inconsciencia positiva”, es 

decir, la selección de discursos se produce según una serie de normas preestablecidas 

por las instituciones de poder en forma de un “archivo de cultura”  compartido por los 

miembros de esa sociedad. Sin embargo, los miembros de la comunidad nunca podrán 

conocer sus propios “archivos”, ya que éstos nacen de su “inconsciente positivo”. Por 

otra parte, sí que pueden conocer los “archivos de cultura” de otros períodos históricos, 

ya que no están inmersos en el “inconsciente positivo” de las sociedades 

correspondientes y, sin embargo, los interpretarán según los “archivos” de su propia 

época. De acuerdo con ello, nunca se podrá tener un conocimiento objetivo de la 

historia debido a que las instituciones de poder coetáneas silencian aquellos discursos 

que no siguen sus normas (Selden: 121). En Europa se percibía la historia como 

“tiempo” mientras que, desde la posmodernidad, la historia es “mito” en el que “every 

event becomes an exertion of memory and is thus subject to invention” (Walcott: 370). 

Esta nueva concepción de la historia crea la necesidad incipiente de revisarla, de dar voz 

a lo que los sistemas de poder acallaron en su momento. De ahí el nacimiento de una 

serie de escritores de antiguas colonias, que intentan reflejar y analizar críticamente esta 

situación injusta por medio del arte. 

 Este sistema logocéntrico de pensamiento fuerza al discurso poscolonial a buscar 

su identidad en la diferencia existente entre los dos discursos. Así, los discursos 

marginales se establecen como tales no por su esencia, sino por su diferencia con los 

discursos de la metrópoli. De esta forma, en un primer momento, se consolidan ciertos 
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movimientos como la Négritude, introducido por Aimé Césaire y Leopold Sedan 

Senghor a mediados del siglo XX, que basa la cultura y la identidad de su pueblo en la 

absoluta negativa a los sistemas cognitivos de Occidente. Se afirma que la cultura negra 

es emocial frente a la blanca y está basada en la razón; la primera hace hincapié en la 

totalidad, frente a la segunda centrada en la sistematización y el análisis y, así, 

sucesivamente. De esta forma la Négritude supuso la antítesis de la cultura blanca, 

incrementando todos los prejuicios que había establecido el sistema occidental. Este 

movimiento dio pie al nacimiento de otros similares como el movimiento de la 

conciencia negra afro-americana o el Black Power.  
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II.2. Escritura 

 Desde el principio de la historia de la colonización la escritura ha desempeñado 

un papel realmente importante. Tzvetan Todorov en The Conquest of America (1974) 

analiza la función de los medios de comunicación en el proceso colonizador. Estudia la 

diferencia entre los modelos de comunicación de ambas culturas que, al igual que sus 

concepciones sobre el lenguaje, eran completamente diferentes. La de los nativos se 

basaba en la oralidad, en la materialización de la realidad por medio de la palabra, 

mientras que la cultura europea se basaba en la escritura, como representación de la 

realidad. Según Todorov, esta diferencia hizo que el control de los medios de 

comunicación por parte de los europeos fuera imprescindible para la colonización. Por 

otra parte, la introducción de la escritura en las culturas indígenas destruyó la oralidad 

que las había sustentado. Según sus investigaciones, el hecho histórico en las culturas 

orales dependía de la memoria  del pasado, eliminándose los hechos que no eran útiles 

para el momento histórico contemporáneo de su sociedad y pudiendo crearse así el mito. 

Sin embargo, en el caso de las culturas de palabra escrita el evento histórico quedaba 

grabado sin posibilidad de cambio alguno. Esta imperturbabilidad hacía que el evento 

histórico fuera considerado como objetivo y verdadero. En el momento en que las 

culturas orales adoptan la palabra escrita, niegan la esencia de su oralidad y, en 

consecuencia, adoptan la cultura occidental. La importancia de la escritura se ha 

manifestado a lo largo de la historia del imperialismo por medio de los “Aparatos 

Ideológicos de Estado” y sigue operando en el Tercer Mundo en la actualidad (Ashcroft 

et al. 1995: 425). 

 Todorov concluye con que el cambio de forma de comunicación entre los 

nativos dio como resultado la pérdida de la esencia de sus culturas y la casi 

imposibilidad de volver a ella, tras años de silencio. Aunque políticamente estos países 

se hayan independizado, sus sistemas educativos siguen manteniendo las bases 

educativas coloniales de antaño. Así, “education is perhaps the most insidious and in 

some ways the most cryptic of colonialist survivals, older systems now passing, 

sometimes imperceptibly, into neocolonialist configurations” (Ashcroft et al. 1995: 
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425). Según Ashcroft, el sistema educativo colonial perdura, como en el caso de las 

Antillas, no sólo en forma de planes de estudios o programaciones, sino en la propia 

consideración de la educación. La imposición de la cultura inglesa, en especial de la 

literatura, dentro de los sistemas educativos de sus ex-colonias se fundamenta en la 

superioridad de la civilización de la metrópoli, que presenta a los colonizados como 

seres inherentemente inferiores. La educación pasa a ser parte vital de la maquinaria 

colonizadora y realiza una función aparentemente pacífica – de ahí que Gramsci la 

llame “domination by consent” (en Ashcroft et al. 1995: 428) – aunque se basa en la 

imposición de la cultura occidental sobre la nativa y se erige en el único acceso posible 

para los nativos a los aparatos de poder. De hecho, autores tales como Gauri 

Viswanathan o Bill Ashcroft ven una estrecha relación entre el surgimiento del inglés 

como disciplina y el imperialismo. Según estos autores, las prácticas colonizadoras se 

basaban en la superioridad del idioma inglés y su literatura sobre las culturas nativas: 

 

The study of English and the growth of the Empire proceeded from a single 

ideological climate and the development of the one is intrinsically bound up 

with the development of the other, both at the level of simple utility (as 

propaganda for instance) and at the unconscious level, where it  leads to the 

naturalizing of constructed values (e.g. civilization, humanity, etc.) which, 

conversely, established ‘savagery’, ‘native’, ‘primitive’, as their antithesis 

and as the object of a reforming zeal (Ashcroft et al. 1991: 3). 

 

 

Esta centralización en el idioma y la cultura inglesa provocó otro fenómeno 

basado en la incorporación al centro de todos aquellos elementos periféricos que 

supusieran algún tipo de amenaza. Por otra parte, el intento de los nativos de ser 

aceptados por el centro les llevaba a la imitación de los valores y tradiciones inglesas, 

rechazando, a su vez, su cultura de origen, ya que los apartaba de su objetivo, el de ser 

parte del poder elitista del centro.  El proceso ya se había producido en relación a la 

cultura americana, proverbialmente menos cultivada y sofisticada que la inglesa, y se 

dio con frecuencia en el caso de escritores nacidos en las colonias, Henry James, 

Rudyard Kipling o T.S. Eliot, entre otros. Posteriormente esta tendencia se parodió con 

el uso de personajes como el doctor Aziz en A Passage to India de E.M. Forster, el 

doctor Veraswami en Burmese Days de George Orwell o Ralph Singh en The Mimic 

Men de V.S. Naipaul, designados por Homi Bhabha como “mimic men” (Childs y 

Williams: 131). Para los nativos la educación suponía poder llegar a esferas sociales 
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más elevadas y respondía a sus aspiraciones de futuro, ya que, en muchos casos, la 

educación anglófila les habilitaba a responsabilizarse de cargos de poder. De esta 

manera se crea lo que Valerie Braman llama un “educational hybrid” (1), esto es, el 

individuo que, por una parte, está alienado de su cultura y sociedad de origen, ya que se 

acerca más a la sociedad colonizadora, y, por otra, no es aceptado por la sociedad 

colonizadora, puesto que la base educativa se apoya en la consideración de la inherente 

inferioridad del pueblo colonizado.  

 En consecuencia, a través del canon literario británico y del Received Standard 

English, Gran Bretaña es todavía el referente cultural imperante y mantiene su 

hegemonía cultural en sus ex-colonias. Fácilmente queda ejemplificada esta situación en 

la gran cantidad de estudiantes del Tercer Mundo que van a la metrópolis a cursar 

estudios universitarios y de posgrado. Obviamente estos alumnos pertenecen a familias 

de una clase social alta y algunos han llegado a formar parte de la élite cultural 

occidental. Sin embargo, sus creaciones, su percepción de la sociedad y de la vida se 

ven influidas por su formación “centralista”, mientras que su cultura nativa queda con 

frecuencia en el olvido. 
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II.3. Lengua 

 Recientemente se ha incrementado el interés europeo por la literatura escrita en 

lengua inglesa producida por escritores de las antiguas colonias inglesas, centrándose en 

la literatura de los inmigrantes, más que en la literatura “indígena”, debido, según 

Boehmer, a una cuestión espacial, ya que los escritores inmigrantes “occupy more or 

less the same cosmopolitan sphere” (236) que los críticos y lectores europeos. Bajo mi 

punto de vista, esta tendencia responde a una creciente preocupación por el fenómeno 

social de la inmigración como un factor determinante en los cambios imperantes en la 

sociedad occidental actual. La opresión política y las duras condiciones de vida de los 

países tercermundistas son causas directas de los movimientos de población. A su vez, 

las causas de estas situaciones políticas y sociales son múltiples y complejas, pero, en 

parte, son resultado de la colonización occidental. No podemos olvidar que más de tres 

cuartos de la población del mundo ha estado, de una forma directa o indirecta, 

relacionada con el fenómeno de la colonización. Por otra parte, la migración ha 

cambiado el panorama social de la metrópoli, ya que los inmigrantes suponen grupos de 

poder que intentan abogar por sus intereses y su bienestar social, como es el caso de los 

británicos negros, que llegaron al Reino Unido en los años cincuenta, incrementándose 

las tensiones sociales con la población autóctona británica conforme iban aumentando 

en número. Gradualmente les supuso ganar más derechos sociales y civiles y les 

impulsó a reivindicar el reconocimiento de la literatura creada por miembros de sus 

diásporas, que, en muchos casos, describía la situación social marginada en que se 

encontraban, en un intento de desestabilizar no sólo el sistema cultural británico, sino 

también social. Sin embargo, dar voz auténtica a una cultura silenciada durante siglos es 

una tarea ardua que algunos autores tan diversos como Janet Frame, Gayatri Spivak, 

Dennis Lee o Wole Soyinka consideran imposible. La imposición de los cánones 

artísticos de la cultura dominante y la subsiguiente pérdida de valor de la cultura 

indígena desembocó en la pérdida de la voz nativa como pueblo hasta que con el auge 

de los movimientos nacionalistas, se produce un movimiento de reivindicación que la 

recupera e intenta devolverle su valor. Así, el proceso de las literaturas nacionales sigue 
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unas pautas que siempre se repiten: “from imitation of a dominant pattern to 

assimilation or internalization of it, but then to a stage of open revolt where what was 

initially excluded by the dominant pattern gets revalorized” (Hutcheon: 134). 

Restablecer esa identidad perdida es una de las bases de la literatura poscolonial, 

que intenta dar voz al silencio de los nativos durante años de esclavitud, opresión y 

omisión de información por parte de la cultura dominante. El problema fundamental al 

que se enfrentan es la búsqueda y la consolidación de su identidad. Por otra parte, la 

mayoría de los autores inmigrantes de Gran Bretaña, así como de aquellos autores 

procedentes y residentes en antiguas colonias, utilizan el inglés como lengua literaria, 

enfrentándose a otro problema añadido, el de restablecer su identidad por medio de la 

lengua dominante, hecho que ha generado debates y conflictos sobre el uso de la lengua 

nativa o la de la metrópoli. La utilización de lenguas nativas en países colonizados 

como África e India, donde la población sigue usándolas como primera lengua, se 

convirtió en una idea políticamente interesante para sus gobiernos, ya que suponía 

reinstaurar las culturas de sus pueblos. Sin embargo, para los críticos sincretistas, esta 

empresa se ve abogada al fracaso por la naturaleza híbrida de las sociedades 

poscoloniales, naturaleza, que, por otra parte, consideran positiva. No obstante, en India 

la mayoría de las manifestaciones literarias se escriben en lenguas indígenas, tendencia 

que también se observa en África. El debate se sigue manteniendo vivo entre críticos y 

escritores, como en el caso del escritor nigeriano Chinweizu o del escritor caribeño 

Edward Brathwaite, defensores de la importancia de volver a las raíces africanas en 

busca de su identidad, por una parte, y el del nigeriano Wole Soyinka y del caribeño 

Wilson Harris, con una posición sincretista, por otra. 

La utilización del inglés por parte de autores poscoloniales se debe a una serie de 

circunstancias. En un primer lugar, encontramos un grupo de escritores de nacionalidad 

británica, nacidos en el Reino Unido pero con ascendientes procedentes de antiguas 

colonias, cuya lengua nativa es el inglés, como es el caso de Jackie Kay, Patience 

Agbabi o Lizzy Dijeh. En un segundo lugar, tenemos el caso de autores que, aun 

habiendo nacido en antiguas colonias, emigraron al Reino Unido a una temprana edad y, 

por tanto, su lengua nativa es el inglés, por ejemplo, John Agard, Grace Nichols o Lemn 

Sissay. Y, en tercer lugar, tendríamos aquellos escritores que no han emigrado a la 

metrópoli, sino que continúan viviendo en su país de origen, que, a su vez, es una 
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antigua colonia, y utilizan el inglés para sus creaciones aun conociendo el idioma de su 

país, como Wole Soyinka. En el último caso esta elección podría verse debida a la 

difusión que supone utilizar el inglés frente al idioma de sus países de origen. 

Utilizando la lengua de la metrópoli se cercioran de que sus lectores no sólo van a ser 

sus conciudadanos, sino también de otras procedencias, debido a la difusión del inglés 

como lengua internacional. Esto supondría poder llegar a los lectores de la metrópoli y a 

los del resto del Primer Mundo y contrarrestaría la información parcial de sus Aparatos 

de Poder. Aunque también existe un factor económico: un libro en inglés encuentra un 

mercado mucho más amplio que uno escrito en gikuyu o bengalí, por ejemplo.  

Sin embargo, la tensión entre la metrópoli y el margen se mantiene con la 

dicotomía Inglés-inglés. El Inglés – con mayúscula –  se refiere al código lingüístico de 

los sistemas de poder. Así pues es el código estándar y el medio de expresión de la 

“verdad”, el “orden”, la “realidad” que se habían establecido como características de la 

metrópoli y, por ello, ha de ser imitado. Pero, a la vez, al representar el código 

lingüístico, recoge la diversidad de variedades del inglés – con minúscula – según los 

países o regiones; así pues, es la voz poscolonial. Por otra parte, el uso del inglés para 

este tipo de obras literarias donde se refleja la realidad del margen –del inmigrante, del 

colonizado, etc.– que es compartida por un número incesante de inmigrantes británicos 

y habitantes de antiguas colonias, está cambiando la concepción de la literatura inglesa, 

dándole una dimensión completamente nueva y muy enriquecedora. Ante el conflicto, el 

problema de la búsqueda de la “identidad marginal” lleva a ciertos autores como los 

anteriormente citados Janet Frame, Dennis Lee o Wole Soyinka a pensar que es 

imposible encontrar esa voz que les dé esta identidad, ya que la cultura de la metrópoli 

ha calado tan hondo en las culturas nativas que han sido totalmente impregnadas de la 

“contaminación de la metrópoli”. Como expone Linda Hutcheon, “just as the word post-

colonialism holds within it its own ‘contamination’ by colonialism, so too does the 

culture itself and its various artistic manifestations” (135).  

 Los escritores que voy a analizar en este trabajo comparten una serie de 

características. En primer lugar, sus lugares de origen son África o el Caribe o bien son 

descendientes de familiares procedentes de estas excolonias británicas. Todos ellos 

están asociados al fenómeno de la emigración ya sea por la suya propia o la de sus 

familias. En segundo lugar, utilizan el inglés para sus obras literarias, que versan sobre 
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su tierra de origen o sobre las dificultades que experimentan a la hora de adaptarse a la 

nueva cultura. Estos elementos en común generan una coincidencia en los temas 

recurrentes en estos autores. 

 Al ser autores inmigrantes o de familias inmigrantes experimentan todos un 

sentimiento de dislocación, que puede manifestarse de dos maneras: como exilio o 

como migración. La diferencia entre estos dos conceptos se halla en el carácter del 

traslado: involuntario, en el caso del exilio, o voluntario, en el caso de la migración, un 

elemento que es, a veces, difícil de determinar. Tal y como Said expone en 

Representations of the Intellectual, el exilio puede ser “de facto”, cuando hay un 

desplazamiento físico, o “metafórico”, cuando pertenece al terreno cultural. Éste último 

es el resultado directo de los procesos de colonización y modernización; puede ser 

“involuntario” cuando hay violencia física, o “voluntario” cuando esta violencia no es 

física, pero, sin embargo, hay fuerzas que obligan al exilio (39). La mayoría de los 

inmigrantes, que supuestamente dejan sus hogares de forma voluntaria y establecen su 

vida en cualquier destino del Oeste, en realidad son forzados a este cambio debido a las 

complejas situaciones sociales de sus países –desórdenes económicos o sociales, 

corrupción política, gobiernos represivos, etc.–. Estas situaciones, en parte, son 

consecuencia de siglos de un imperialismo atroz, que desembocó en la descolonización 

y termina en la actual neo-colonización. 

 El desplazamiento, forzado o elegido, es la base de la conocida “crisis de la 

identidad poscolonial”, que no sólo está conectada con el factor del desplazamiento, 

sino que es también resultado de la opresión cultural metropolitana sobre las culturas 

nativas, el sentimiento occidental de superioridad como raza o los efectos de la 

globalización. La consecuencia, en algunos casos,  es la alienación, ya que se ven 

forzados a cambiar sus prácticas sociales, su forma de concebir la vida, su cultura, etc. 

para adoptar la dominante. La alienación cultural y, a veces, idiomática genera una 

creciente frustración fortalecida por el intento de encontrar una nueva identidad dentro 

de esta nueva cultura, ya que han sido despojados de la suya propia, y, finalmente, se 

encuentran con el rotundo rechazo por parte de los miembros de la metrópoli a ser 

aceptados como pares. Muchos inmigrantes se enfrentan a la pérdida de su identidad 

nativa y de la esperanza de encontrar una nueva que sea más apropiada al lugar donde 

residen. Ésta es una de las razones por las que la noción del color de la piel es tan 
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importante en las creaciones poscoloniales, ya que constituye la diferencia más obvia 

entre los miembros de la metrópoli y los de las excolonias. En algunos casos, los autores 

rehúsan su condición racial, ya que la consideran un obstáculo para ser aceptados por la 

metrópoli; en otros, se exalta el color de la piel como una de las características de su 

identidad y la base de la búsqueda de una nueva más apropiada para su condición actual 

de inmigrantes. También se advierte un gran interés en la dureza de las relaciones 

interraciales y del mestizaje como vía de acceso a la hibridad, que, a su vez, es 

rechazada en algunos casos tanto por los nativos británicos como por los propios 

emigrantes, que siguen arraigados en sus costumbres y culturas de origen y que, por lo 

tanto, se aislan voluntariamente de la nueva cultura. 

Así, la crisis de la identidad se ve conectada con la imposibilidad de describir el 

nuevo lugar con su lengua nativa. El sistema bipolar colonial suponía el silencio y la 

opresión del colonizado. Gayatri Spivak en su estudio de la doble supeditación o 

dominación de la mujer colonizada afirmaba que no hay lugar en el sistema colonial 

para que el subalterno pueda hablar (1995: 27). Por lo tanto, para Spivak no hay 

posibilidad de encontrar una historia alternativa que recoja el discurso del subalterno, 

con lo cual, el crítico poscolonial ha de renunciar a esta búsqueda y ha de priorizar el 

silencio de estos discursos. Homi Bhabha también recoge este silencio en sus teorías; 

sin embargo, para él existe la posibilidad de encontrar una voz nativa que habilite al 

colonizado a hablar. En el prólogo de “Of Mimicry and Man: The Ambivalence of 

Colonial Discourse”, la mímica aparece como parte del proceso de la colonización, en el 

que el colonizador considera necesario que un grupo de colonizados lo imiten con el fin 

de crear intérpretes entre colonizadores y colonizados. Bhabha lo ejemplifica con una 

cita de “Minute on Indian Education” (1835) de Thomas Macaulay: “We must at 

present do our best to form a class who may be interpreters between us and the millions 

whom we govern; a class of persons, Indian in blood and colour, but English in taste, in 

opinions, in morals, in intellect” (en Childs y Williams: 130). El proceso de la imitación 

conlleva una amenaza que se basa en la casi igualdad entre colonizador y colonizado, 

dañando los pilares básicos del sistema bipolar colonial. Del mismo modo que la 

mímesis, una estrategia colonizadora, se vuelve contra el sistema colonial, la lengua de 

la metrópoli, que se convierte en voz nativa, se volverá en contra del sistema opresor. El 

valor genuino de esa lengua con voz nativa se encuentra en el propio discurso colonial, 
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que es utilizado para desmantelar su sistema de opresión y subyugación. No obstante, 

esta nueva voz nativa adopta sus propias características, separándose de la lengua 

colonial, pero siguiendo su código. Los escritores inmigrantes deben encontrar nuevas 

formas de describir aquello que los rodea desde su punto de vista de inmigrantes. El 

Inglés –con mayúscula–, al ser la lengua del centro, no les es útil; sin embargo, 

mediante la adopción de una utilización característicamente suya tienen la posibilidad 

de crear la lengua del margen. Esa lengua, en el caso de los escritores caribeños, por 

ejemplo, es una variante de la lengua inglesa y es utilizada por los caribeños en su 

propia tierra y por los inmigrantes de esta nacionalidad en el Reino Unido. Algunos 

críticos como Bill Ashcroft, Gareth Griffins y Helen Tiffin lo designan inglés –con i 

minúscula– ya que consideran que es necesario distinguir entre el código lingüístico 

como código estándar, “Inglés”, y el código lingüístico como la lengua usada por 

diferentes comunidades lingüísticas, “inglés”. 

La utilización del “inglés” como representante de las comunidades lingüísticas 

de las excolonias junto con la concepción nativa de la literatura (por ejemplo, la 

influencia de la oralidad en el discurso narrativo) ha cambiado la concepción de la 

literatura en los países occidentales y ha cuestionado la clasificación de los escritos 

literarios en géneros. Estos “préstamos” de la cultura dominante por parte de las culturas 

nativas son debidos, aparte de a la necesidad de encontrar sus propios códigos y su 

propia expresión literaria, a la necesidad de desestabilizar los sistemas centrales por 

medio de la reapropiación y utilización de sus propios medios de subyugación, como ha 

sido la imposición de la lengua de la metrópoli. Sin embargo, el uso de la lengua y de la 

literatura occidental ha supuesto, a su vez, el enriquecimiento de la cultura occidental. 

Aun encontrando esta nueva lengua más adecuada para la descripción de sus realidades 

en el país que los acoge, los autores inmigrantes muestran su condición de hibridad a 

través de la tendencia de volver la mirada a sus países de origen. Están atrapados entre 

dos mundos: viven en el Primer Mundo, pero miran hacia el Tercero o hacia la situación 

de muchos inmigrantes procedentes de las zonas más desfavorecidas del mundo. Esta 

posición entre dos culturas ha hecho que algunos críticos tales como Boehmer o  Gail 

Ching-Liang Low critiquen posiciones como las de Bharati Mukherjee o Salman 

Rushdie, por considerar que su obra no forma parte de una literatura comprometida, 

sino que utilizan temáticas, simbología, imágenes de las tradiciones literarias nativas 
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simplemente como recursos literarios, más que como el medio de descripción del 

carácter destructivo del neo-colonialismo. Por su parte, Salman Rushdie, que se refiere a 

esta falta de compromiso como “weightlessness” o Milan Kundera, que la llama 

“lightness”, perciben esta situación apolítica de algunos escritores inmigrantes como un 

elemento positivo: no pertenecen ni al Primer ni al Tercer Mundo, se encuentran en un 

lugar intermedio, así que consideran que su posición es “neutral” y que son el punto de 

conexión entre los dos mundos (Boehmer: 239). La concepción que tienen estos autores 

de sí mismos ha originado no pocas críticas; se les acusa, por ejemplo, de ser parte de la 

élite cultural de la metrópoli. Su posición dentro del mundo cultural les posibilita para 

referirse a su condición de inmigrantes con un tono festivo, mientras que existen 

muchos otros escritores inmigrantes que mantienen una posición más nacionalista y que 

no son tan bien conocidos ni respetados, probablemente porque no dicen lo que el 

centro quiere escuchar. Boehmer (1995) y Huggan (2001) consideran que el incipiente 

interés de la metrópoli en las literaturas poscoloniales es parte de la apropiación por 

parte de Europa y América de los recursos del Tercer Mundo. Según ambos autores, 

precisamente los países occidentales que siguen teniendo poder económico y militar en 

antiguas colonias son los países donde más se apoya a las literaturas inmigrantes, ya que 

se quiere manifestar una apertura cultural con el fin de esconder las restricciones 

económicas y de inmigración que habitualmente practican. En palabras de Boehmer, 

“the promotion or appropriation of the literature keeps in place a cultural map of the 

world as divided between the richly gifted metropolis and the meagrely endowed 

margin” (238). 
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II.4. Violencia 

La violencia es uno de los temas más recurrentes en la literatura poscolonial. 

Octave Mannoni se centra en los aspectos psicológicos del fenómeno de la 

colonización, sustentando su teoría se sustenta en la creencia de que los seres humanos 

tienden a acusar a otros de aquellos defectos que encuentran en sí mismos, de tal forma 

que se consideran inferiores a aquéllos que los exteriorizan. Ya Montaigne criticaba la 

representación que se mostraba de los nativos por parte de los colonizadores, 

acusándolos de que achacaban sus propios vicios a los nativos, de ahí que llegue a 

afirmar de los indígenas de América del Sur en su ensayo “Of Cannibals” (1580):  

 

There is nothing in that nation that is either barbarous or savage, ... whereas 

indeed, they are those which our selves have altered by our artificiall 

devices, and diverted from their common order, we should rather terme 

savage. In those are the true and most profitable vertues, and naturall 

properties most lively and vigorous, which in these we have bastardized, 

apphing them to the pleasure of our corrupted taste (1). 

 

Para Mannoni, hay tres formas de colonización: la asimilación de la cultura del 

colonizador, lo que imposibilita la relación con la propia cultura; una asimilación 

parcial, que degenera en el odio y la violencia del nativo contra el opresor; y, 

finalmente, la no asimilación. Este crítico fue el primero en utilizar los personajes de 

Próspero y Cáliban como metáforas de las relaciones en el proceso colonizador en 

Prospero and Caliban: The Psychology of Colonization. Según el estudioso, hay dos 

complejos en el fenómeno de la colonización: el complejo de inferioridad de Próspero y 

el complejo de dependencia de Cáliban. Para Mannoni, los primeros colonizadores no 

eran representantes de la civilización europea, sino “petty officials, small traders, and 

colonials with no success” (cit. en Lynch: 1) con complejos de inferioridad producidos 

por sus fracasos en las sociedades civilizadas de donde procedían. El complejo de 

inferioridad propiciaba la búsqueda de dominio sobre otros para poder paliar este 

complejo. Por otra parte, el complejo de la dependencia se fundamentaba, por ejemplo, 
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en la falta de estabilidad que sufrió el pueblo de Madagascar cuando su sistema tribal 

fue reemplazado por el sistema colonizador. Ante la ausencia de organización, se 

produce la dependencia del nuevo sistema. La dependencia no equivale al concepto de 

inferioridad, según Mannoni, ya que, para los nativos de Madagascar, únicamente los 

muertos son superiores a los vivos, con lo cual, no podían sentirse inferiores ante los 

colonizadores. Posteriormente autores como Aimé Cesaire y Frantz Fanon criticaron su 

teoría. Sin embargo, a partir del estudio de Mannoni, The Tempest se convirtió en una 

obra de gran interés entre escritores y críticos poscoloniales; de hecho, surgió la 

tendencia de reescribir The Tempest desde los puntos de vista de Caliban, Miranda y 

Ariel, como Natives of My Person o Water with Berries de George Lamming o Indigo 

de Marina Warner entre otros. 

Frantz Fanon, psiquiatra caribeño afianzado en Argelia en los años cincuenta, 

fue uno de los teóricos clave para los movimientos anticoloniales, ya que se le asocia 

con la implantación del anticolonialismo y la resistencia poscolonial. Sus teorías se 

basan en el análisis de los problemas psicológicos que padecen los negros en un mundo 

de blancos, tomando como soporte aspectos históricos y económicos propios de estas 

sociedades. En Black Skin, White Mask, Fanon presenta al negro alienado como el 

resultado directo de la subyugación colonialista. Habla desde su propia experiencia, ya 

que, siendo de origen caribeño, estudió medicina en Francia. Según Fanon, el negro 

alienado intenta asimilar la cultura blanca y ser aceptado, pero su intento fracasa por el 

rechazo de los blancos. Las formas de resistencia que propone son variadas, pero, sin 

embargo, reconoce que la resistencia teórica no es suficiente para la liberación negra. 

Otro tipo de resistencia que describe es la que utiliza los medios europeos de invasión. 

Un ejemplo sería el rechazo por parte de los argelinos a la radio francesa, ya que ésta 

propagaría las ideas colonizadoras y, sin embargo, la creación de una propia para la 

propagación de sus ideas.  

La forma más conocida de la resistencia anticolonial que presenta Fanon es la de 

la violencia, ya que la fuerza que origina nace del rechazo de la metrópoli a la población 

de las colonias y a su cultura, siendo consecuencia directa del fracaso de los nativos de 

asimilar la cultura dominante para ser aceptados como pares. En The Wretched of the 

Earth (1960), Fanon analiza el desarrollo de la violencia en las sociedades nativas. Su 

teoría se basa en la idea de que la fuerza violenta que los colonizadores ejercieron sobre 
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los nativos nutre la respuesta violenta de éstos últimos. Como Edward Said explica en 

Culture and Imperialism, “the insurrectionary native, tired of the logic that reduces him, 

the geography that segregates him, the ontology that dehuminizes him, the epistemology 

that strips him down to an unregenerate essence” (323) reacciona de la misma forma 

contra sus colonizadores y, así, “on the logical plane, Manicheanism of the settler 

produces Manicheanism of the natives, to the theory of the ‘absolute evil of the native’ 

the theory of the ‘absolute evil of the settler’ replies” (327).  Para Said, en The Wretched 

of the Earth hay una clara influencia de Historia y conciencia de clase de Lukács. En 

esta obra Lukács exponía las consecuencias del capitalismo como la fragmentación y la 

materialización. Según la teoría marxista, en las sociedades capitalistas, el sujeto es 

desposeído del resultado de su acción productivo-transformadora y, por consiguiente, 

del objeto, fenómeno que se denomina “alienación” (Entfremdung), de tal manera que, 

según Lukács, el producto de su trabajo se convierte en un objeto de “consumo”. De 

este modo, mientras que los nativos se convierten en meros objetos, los blancos son los 

“sujetos” que se benefician del trabajo de los colonizados, por tanto, la imagen del 

nativo como ser humano desaparece. Lukács considera que la separación entre los 

sujetos y el mundo de los objetos sólo puede ser superada por medio de un acto de 

voluntad en el que una mente encuentra un punto de unión con otra. Para Said, el “acto 

de voluntad” tiene ciertas similitudes con la teoría de la violencia de Fanon, ya que éste 

último cree que la única forma de sobrepasar el vacío creado entre blancos y negros por 

el sistema epistemológico colonizador es por medio de la violencia. Fanon considera 

que el final del sistema colonial sobreviene con la voluntad del oprimido para acabar 

con él y es en este punto donde la violencia entra a formar parte de su teoría. El autor 

percibe la violencia como una fuerza purificadora capaz de destruir la fragmentación 

creada por el capitalismo. La define como “the synthesis that overcomes the reification 

of white man as subject, Black man as object” (en Said, Culture: 326). Los resultados 

que se hallan en la aplicación de la violencia en la lucha anti-colonial afectan tanto a los 

colonizadores como a los colonizados: a los primeros, ya que es la única forma para los 

colonizados de conseguir el poder; a los segundos, ya que, por una parte, con la 

violencia se lucha contra la fragmentación creada por el régimen colonial –de ahí que el 

“Otro” se una en la lucha contra el “Ser”–  y, por otra, la violencia adopta una facultad 

purificadora, puesto que por medio de la lucha se restaura el respeto al Otro y se 

difuminan los sentimientos de inferioridad e impotencia. Sin embargo, no sólo la 
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violencia es un foco de resistencia para Fanon. La cultura también puede ser parte de 

esta lucha anticolonial, que se estudia como un proceso de tres etapas: la primera, la de 

asimilación de la cultura blanca, la segunda la de búsqueda de la cultura nativa y la 

tercera, lo que Fanon llama “literatura de combate”. Fanon considera, en palabras de 

Said, que la “narrativa convencional” es la base del carácter dominante del centro y que 

el nacionalismo, que aparentemente se opone al centro, es uno de los soportes del 

imperialismo, ya que disgrega a las sociedades en regionalismos, creando mayor 

fragmentación. Para Fanon,  sólo hay una forma de combatir el imperialismo y el 

nacionalismo ortodoxo: un contra-discurso deconstructivo que desestabilice el centro. 

Para Said, al explicar la teoría de Fanon, la crítica se ha centrado sólo en la violencia, 

cuando, en realidad, la violencia es sólo un paso en el proceso de liberación. Autores 

como Aimé Cesaire o Ngũgĩ wa Thiong´o comparten esta visión de la violencia, aunque 

haya puntos de diferencia. Ngũgĩ es conocido por Decolonising the Mind: The Politics 

of Language in African Literature (1986), obra en la que otorga a la cultura un papel 

fundamental en la resistencia al imperialismo. Para él es muy importante que la cultura 

africana sea reconsiderada, que en los planes de estudios africanos se dé prioridad a la 

historia y a las literaturas nativas y que los escritores hagan uso de sus lenguas nativas 

para que puedan ganar el valor de lenguas literarias y de cultura y, a su vez, lleguen a 

estar al mismo nivel que las lenguas europeas. 
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II.5. Multiculturalismo frente a poscolonialismo 

Aunque Fanon utilizó la teoría de la violencia para describir la insurrección de 

los nativos contra los colonizadores, esta teoría puede aplicarse fácilmente a la situación 

de los inmigrantes, ya que el mismo esquema se repite en ambas situaciones. De hecho, 

la inmigración es el intento frustrado de escapar de la materialización del proceso 

colonizador. Así, por ejemplo, los negros británicos vieron en el Reino Unido una 

riqueza de oportunidades, pero, sin embargo, fueron discriminados cuando se asentaron 

allí, al igual que lo habían sido por los colonizadores en su tierra natal. El rechazo se 

produce por medio de la supresión y la devaluación de la cultura nativa y original de los 

británicos negros. A los caribeños que emigraron al Reino Unido se les anglicanizó 

psicológicamente, aunque los propios británicos no los identificaran como tales, 

situación que desencadenaría la crisis poscolonial de la identidad. Sin embargo, no 

todos los escritores con origen tercermundista residentes en el Primer Mundo se sienten 

como exiliados. Algunos de ellos como Bharati Mukherjee, Michael Ondatjee o Salman 

Rushdie, celebran su condición de inmigrantes. Estos autores consideran que su 

posición entre dos culturas les da la imparcialidad necesaria para describir su situación 

como inmigrantes en el Primer Mundo. Perciben la experiencia del inmigrante como el 

éxito o el fracaso en el proceso de negociación entre sus culturas de origen y la nueva 

que quieren asimilar, y la literatura poscolonial como “cosmopolitan, multilingual and 

conversant with the cultural codes of the West” (Boehmer: 237).  

Estas nuevas perspectivas sobre el fenómeno de la inmigración han hecho que 

algunos críticos prefirieran hablar de multiculturalimo en vez de poscolonialismo, ya 

que el último “is defined by its specific historic legacies in a retroactive way”, mientras 

que el primero “deals with the management (often compromised) of contemporary geo-

political diversity in former imperial centers as well as their ex-colonies alike” (Gunew: 

1). 
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II.6. Sexualidad 

La sexualidad es otro de los temas más recurrentes en la literatura poscolonial. 

Durante la época victoriana, período en que el fenómeno de la colonización alcanzó su 

punto más álgido, los sistemas de poder concebían la sexualidad como un elemento 

definitorio de los animales y de las sociedades primitivas. El contacto que mantenían los 

británicos con este tipo de sociedades se producía a través de la colonización. Esta 

concepción hacía que la esencia del  “Otro” –que podía ser los colonizados o las clases 

sociales más desfavorecidas– adquiriera un componente animal y, por lo tanto, inferior 

al “Ser”. La visión del “Otro” quedó reforzada por medio del nacimiento de la 

frenología, una pseudociencia según la cual las facultades psíquicas estarían localizadas 

en determinadas partes del cerebro y se corresponderían con diversos relieves del cráneo 

y con rasgos faciales en las diversas razas. Apoyaba la idea de que las diferentes razas 

son fases dentro de la evolución de los seres humanos: la raza anglosajona sería el 

último eslabón de la cadena de la evolución, mientras que otras razas como la irlandesa 

o la africana serían eslabones más primitivos que unían al mono con el homo sapiens. 

Esta idea se vio reforzada por las teorías de la evolución de Darwin. Anthony S. Wohl 

recoge la constancia de esta actitud xenófoba en  su obra Victorian Racism: 

 

John Beddoe, who later became the President of the Anthropological 

Institute (1889-1891), wrote in his The Races of Britain (1862) that all men 

of genius were orthognathous (less prominent jaw bones) while the Irish and 

the Welsh were prognathous and that the Celt was closely related to 

Cromagnon man, who, in turn, was linked, according to Beddoe, to the 

“Africanoid”. The position of the Celt in Beddoe´s “Index of Nigrescence” 

was very different from that of the Anglo-Saxon (1). 

  

Si los irlandeses se concebían como un eslabón inferior en el desarrollo del ser 

humano, los negros, indios, etc. aún estaban más cerca del “simio”. Según Wohl, esta 

doctrina no fue totalmente aceptada por los científicos de la época, pero supuso que 

estereotipos como la inferioridad de otras razas se extendiera en la creencia popular. 



 

97 

 

Nancy Stepan considera que la frenología “is the story of desperate efforts to rebut 

polygenism and the eventual acceptance of popular quasi-polygenist prejudices in the 

language of science” (cit. en Wohl: 1). 

Esta conexión entre las razas inferiores y los animales generó la creencia de que 

las culturas tribales y las clases más desfavorecidas de la sociedad victoriana compartían 

una sexualidad excesiva. Ejemplo de esta actitud es la “Venus de Hottentot”, una mujer 

de la tribu Khoi Khoi que en su viaje desde África a Londres, se convirtió en objeto de 

exhibición y de representación de la sexualidad negra femenina en el siglo XIX, por la 

protuberancia de sus senos y de sus glúteos. Frederick William Farrar, el director de 

Marlborough y decano de Canterbury, atribuía las particularidades físicas de Sara 

Baartman a “a promiscuous intercourse” (cit. en Wohl: 1). 

El puritanismo y la represión sexual durante el período victoriano se debían a un 

desconocimiento científico de la sexualidad. Teóricos de la época como Herbert 

Spencer o Patrick Geddes crearon un modelo bipartito en el que los hombres liberaban 

su energía sexual en tanto que las mujeres la conservaban para el alumbramiento y la 

crianza de sus hijos, de tal manera que las mujeres debían mantener una vida sedentaria 

y tranquila para no malgastar esta energía. 

Así pues, la sexualidad quedaba relegada a un segundo plano, ya que la 

procreación se consideraba el fin último de la relación matrimonial. De este modo, la 

represión sexual se consideraba característica de las sociedades avanzadas, mientras que 

la sexualidad más desinhibida era inherente a las culturas más primitivas. A partir de 

esta concepción se creó el estereotipo de la promiscuidad de los nativos. Este 

estereotipo, de larga tradición en la historia de la colonización, se conoce en la teoría 

poscolonial como “porno-trópico europeo” (McClintock: 1). McClintock menciona a 

Ptolomeo como el primer autor que escribió sobre la tendencia africana a la 

promiscuidad, una tendencia causada por la posición de la constelación de Escorpión, 

relacionado con las partes pudendas, sobre este continente. Por otra parte, The Universal 

History describió a los africanos como “proud, lazy, treacherous, thievish, hot and 

addicted to all kinds of lusts”. Su naturaleza hacía que no pudiesen impedir ser lascivos. 

Según McClintock, en el siglo XIX se creía que África era “the quintessential zone of 

sexual aberration and anomaly” (1). Por otra parte, la tendencia por parte del centro de 
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estereotipar a los nativos como excesivos en su sexualidad es consecuencia del sistema 

bipolar de definiciones que los describe por oposición a los valores positivos de los 

europeos. 

Así pues, la sexualidad pasa a tratarse en los escritos contemporáneos nativos 

como parte de la desestabilización de la autenticidad de valores metropolitanos. La 

exaltación de la belleza femenina negra es una constante en la literatura de muchos 

autores caribeños como Wilson Harris en Companion of the Day and Night. Por otra 

parte, se aprecia una peculiar insistencia sobre este tema por parte de las escritoras 

nativas. El deseo de desmitificar estereotipos occidentales sobre la promiscuidad 

femenina negra y la concepción de la belleza occidental, así como la pasividad sexual 

femenina son los pilares básicos de creaciones como The Fat Black Woman´s Poems de 

Grace Nichols o de poemas tales como “Guinea Woman” de Lorna Goodison entre 

otros muchos ejemplos. Estas autoras vuelven la mirada hacia la concepción ancestral 

de la mujer en sus culturas. A diferencia de autoras feministas europeas o americanas, 

las escritoras nativas valoran como elemento positivo la concepción mitológica de la 

mujer como la personificación de la fertilidad, de la progenie y de la madre tierra. 

Claramente esta concepción de la procreación queda conectada con la sensualidad 

femenina, que autoras como Nichols o Goodison ensalzan y que contrarrestan los 

cánones de belleza occidental. No obstante, en muchas ocasiones, esta concepción de la 

sensualidad femenina no es pasiva, sino que es una parte activa y respetable dentro de la 

condición social de la mujer. Rojas en su estudio sobre las mujeres nigerianas en el 

período anterior a la colonización, afirma que la mujer ocupaba una posición social 

dentro de la tribu que se podría definir como complementaria, más que subordinada a la 

del hombre, ya que el poder se basaba en la senectud y no en el sexo. Sudarkasa en su 

antología Women in Africa and the African Diaspora afirma que la ausencia de géneros 

en los pronombres de muchas lenguas nativas africanas y la costumbre de 

intercambiarse los nombres entre hombres y mujeres son ejemplos de la poca 

importancia del género dentro de estas estructuras sociales. Sin embargo, estas 

concepciones de la mujer se contraponen a los trabajos de autoras como Buchi 

Emecheta, en los que la escritora profundiza en la sexualidad y la maternidad como la 

única forma de definir a la mujer en Nigeria. Para Emecheta, la mujer nigeriana queda 



 

99 

 

supeditada al hombre y, a diferencia de Chinua Achebe o Ken Saro-Wiwa, no tiene 

posibilidad de liberarse de él. 
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II.7. Conclusión 

No se puede negar que en el conjunto de obras de escritores negros hay una serie 

de temas recurrentes que, aunque adquieren un sello personal por parte de su autor o 

autora, forman parte de un mismo sentir compartido por una serie de vivencias y por 

una misma situación social, la de los inmigrantes del Tercer Mundo como habitantes del 

Primero. Con este trabajo, pretendo analizar la utilización de recursos literarios y 

métricos en la poesía escrita en inglés por autores negros de ascendencia o procedencia 

caribeña y africana como medio de la expresión de los sentimientos ya citados. 

Muchos de estos autores optan por la utilización del inglés –con minúscula– que 

recoge las características lingüísticas de la diáspora caribeña en el Reino Unido y que, 

en muchos casos, dificulta la lectura de sus poemas como es el caso de la poesía de los 

setenta de Linton Kwesi Johnson, escrita en inglés criollo jamaicano. En otros casos, no 

sólo se recoge las características del inglés negro británico, sino que se le añaden otros 

registros procedentes de las distintas zonas donde residen los autores, como se puede 

observar en algunos poemas de Jackie Kay, donde aparecen giros lingüísticos y palabras 

típicas del inglés de Escocia. 

Debido a la dificultad de localización de muchas de las obras que se van a citar, 

he decidido introducir un epílogo al final de la tesis doctoral que contiene los poemas 

citados. Para facilitar la localización de los poemas, los autores aparecerán en orden 

alfabético y las obras del mismo autor en orden cronológico. 
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III. Análisis de poemas en el marco de temáticas poscoloniales 

recurrentes 

 

III.1. Dislocación 

 

III.1.1.  Definición y tipos de dislocación 

El fenómeno de la dislocación ocupa un lugar importante en los estudios 

poscoloniales, ya que se considera el factor detonante de una serie de experiencias 

genuinamente colonizadoras. De hecho, D. E. S. Maxwell la considera el modelo 

definitorio del fenómeno poscolonial (en Ashcroft et al. 1991: 9). En principio, la 

dislocación se podría definir como el traslado voluntario o involuntario desde la tierra 

de origen a una tierra desconocida; sin embargo, esta definición quedaría incompleta, 

sino se incluyera otro tipo de dislocación, la cultural, que se produce como resultado 

directo de ocupaciones de corte imperialista y que la sufren aquellas culturas locales que 

quedan relegadas a un segundo plano o completamente anuladas debido a la imposición 

de modelos culturales colonizantes supuestamente superiores, como es el caso de la 

colonización británica en la India o en Nigeria.  

En el caso de la dislocación física, el resultado directo es el desconocimiento del 

nuevo medio y la incapacidad de describirlo con la lengua materna, puesto que ésta no 

se adecúa al nuevo contexto, tal y como lo manifiestan escritos de los “free settlers” de 

Canadá, los presos destinados a Australia o los esclavos de las Antillas, entre otros 

ejemplos. El enajenamiento lingüístico contribuye a la llamada crisis poscolonial de la 

identidad que consiste en el intento de encontrar o de recuperar una relación, 

anteriormente existente, entre el ser y el lugar donde éste habita. Aquéllos que sufren 

esta alienación lingüística tienen la sensación de vivir una experiencia “irreal”, ya que 

no se encuentran términos apropiados para su descripción generando una sensación de 

desorientación que sólo puede ser paliada por el control lingüístico de la zona, ya sea 
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por la acuñación de nuevos términos o por la conversión de “the uncolonized ‘space’ 

into colonized ‘place’” (Ashcroft et al.  1999: 74). El resultado de esta transformación 

es el desplazamiento cultural que sufren las culturas indígenas; así pues, tanto 

colonizadores como colonizados sufren la crisis poscolonial de la identidad, que sólo 

podrá ser superada cuando la lengua colonizante (English – con mayúscula –) sea 

apropiada y transformada en otra completamente nueva con la cual sea posible describir 

aquello que les rodea (english – con minúscula –). Del mismo modo que la lengua 

nativa no es adecuada para el nuevo medio, tampoco lo son los modelos estéticos, 

culturales, sociales, etc. de la metrópoli y de ahí la necesidad de buscar nuevos valores. 

Para autores como Wilson Harris o Edouard Glissant, esta búsqueda es la base de las 

“culturas catalíticas” del Nuevo Mundo, que consisten en la liberación de una energía 

cultural regeneradora, aunque enraizada en sus orígenes. Para Harris, un “catalítico” es 

“a body which changes its surrounding substance without itself undergoing any change” 

(cit. en Ashcroft et al. 1999: 34). El proceso catalítico es una característica genuina del 

Nuevo Mundo y aparece como alternativa a conceptos como el absolutismo racial, 

étnico o nacional, que habían sido los pilares básicos de la unicidad de las sociedades 

del Viejo Mundo. Para este autor, la tensión que se genera en el intento de buscar una 

voz genuina, libera un potencial creativo completamente regenerativo (en Ashcroft et al. 

1999: 34-36).  

El colonialismo, en su afán de conquistar territorios para la expansión 

económica de las metrópolis, se convirtió en un proyecto globalizador, puesto que su 

intento de mantener pura la cultura de su país de origen fracasó en el momento en que la 

lengua nativa de los colonizadores se ve forzada a ser sustituida por otra más apropiada 

al nuevo contexto. Este proyecto globalizador se mantiene en la actualidad por medio de 

las diásporas, es decir, la extensión de comunidades y, por lo tanto, de sus culturas por 

el mundo mediante el asentamiento de una comunidad en otros países que no son los de 

origen. Para Paul Gilroy, la diáspora supone la ruptura de los polos binarios 

esencialista/antiesencialista y autores como Stuart Hall o Jacques Stephen Aléxis 

consideran que no existe un sentimiento de identidad comunitaria en la diáspora, sino 

más bien un sentimiento de heterogeneidad como característica fundamental de dicho 

fenómeno. Para Aléxis la identidad de las diásporas consiste en la regeneración y 

renovación de sí mismas a través del cambio y de la transformación (en Childs y 

Williams: 211).  
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III.1.2. La dislocación en la poesía contemporánea de inmigración caribeña 

y africana en el Reino Unido 

Como se refirió en la introducción, los autores que van a ser analizados 

pertenecen a la diáspora caribeña y africana del Reino Unido, así pues, todos comparten 

el sentimiento de dislocación y nostalgia. En British Subjects Fred D’Aguiar deja claro 

en más de un poema su identificación con el Reino Unido, aunque no sea plena, ya que 

muchos miembros de la metrópoli no la aceptan, de ahí que el autor reivindique la 

aceptación de este sentimiento de identificación. Muchos poemas reinciden en la 

temática de los viajes de regreso a casa en avión. “Home” (14) es un poema sobre el 

regreso al hogar, en el que el yo poético manifiesta la nostalgia que siente al volver y 

nos describe los sentimientos que experimenta al aterrizar el avión. En la primera 

estrofa deja de manifiesto la nostalgia que siente, sentimiento que se hace más intenso a 

partir de la aliteración en “somehow makes me / miss here more than anything I can 

name” (vv.2-3), mientras que en la segunda estrofa se centra en la conmoción que siente 

al aterrizar en Heathrow. La emoción que siente el protagonista al volver, tal y como lo 

expresa el verso “My heart performs a jazzy drum solo / when the crow´s feet on the 

747 scrape down at Heathrow […]” (vv.5-7), se contrapone brutalmente al recibimiento 

en el aeropuerto. En un primer lugar, ha de enfrentarse con “the usual inquisition” (v.8), 

que se personifica en los policías de aduanas que le recuerdan que “home is always 

elsewhere” (v.10), negando automáticamente su derecho al sentimiento de nostalgia. El 

policía, por antonomasia la esencia de lo británico, no quiere aceptar el hecho de que el 

yo poético es británico por el color de su piel, aunque así quede reflejado en su 

pasaporte, tal y como lo indican los versos 13 y 14: “my passport photo´s too open-

faced, / haircut wrong (an afro) for the decade”. De esta forma, llega a afirmar “the 

stamp, British Citizen not bold enough / for my liking and too much for theirs” (vv.15-

16). El autor hace que ese sentimiento de rechazo no sea exclusivo de la raza negra, sino 

que lo extiende a otras razas, como la asiática, por  medio de los comentarios racistas de 

un taxista, que utilizando el cockney, se mofa de ellos. El yo poético evita sus 

comentarios xenófobos al decirle que convive con uno de ellos, lo cual provoca el 

enfado del conductor. Al llegar a casa, también se siente un desconocido, puesto que la 
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cerradura tampoco lo reconoce y el único recibimiento que encuentra es la propaganda 

apilada en el recibidor que, sugerentemente, le impide entrar en su casa. Este regreso al 

hogar recuerda los periplos de los viajes de Ulises, con la diferencia de que, en el 

último, hay una bienvenida generalizada, mientras que en este poema la odisea se 

encuentra en el momento de la llegada, no en el viaje en sí. Las dos últimas estrofas 

impactan al lector, ya que, a pesar del rechazo de los miembros de la metrópoli a todo 

aquello que no siga sus cánones, el protagonista se sigue identificando como británico, 

enumerando una serie de situaciones típicas en la vida cotidiana londinense, como “grey 

light and close skies I love you. / chockey (sic.) streets, roundabouts and streetlamps / 

with tyres chucked round them, I love you.” (vv.30-32). De esta forma, el sentimiento 

de pertenencia al Reino Unido se intensifica por medio del rechazo que los miembros de 

la metrópoli ejercen sobre el yo poético, basados en el color de su piel.  

En “Domestic Flight” (26) encontramos una bella descripción de Londres y del 

Támesis desde las alturas. Hay nuevamente una identificación de Londres como hogar 

como el mismo título y la belleza de la propia descripción del poema indican. En su 

artículo “Home is Always Elsewhere” el autor afirma “I never hated myself for being 

Black in Britain, I hated Britain for not accommodating me.” (2000: 200). 

Estos poemas contrastan con “Flying to Nowhere” (19) en el que encontramos la 

situación inversa, puesto que el protagonista deja Londres para adentrarse a “some / 

jungle-type setting, by which I mean transplanted as places tend to be in dreams.” (vv.2-

4). Como indican estos versos, el traslado no es deseado, sino que más bien parece 

producto de una pesadilla. Aunque no tenemos información directa de dónde se ubica la 

zona a la que se dirije, hay una serie de elementos que nos hacen pensar en el Caribe: 

“We buy our provisions in a nearby store / where the one language is a French patois 

[…] where the currency is English pounds” (vv.21-24). Las estrofas segunda, tercera y 

cuarta hacen una descripción de la situación del país visitado: lugares sitiados por 

ejércitos, armas sofisticadas en medio de la jungla, desfiles militares, una situación que 

obliga al yo poético y a sus acompañantes a camuflarse entre la maleza. Los únicos 

sentimientos positivos que el yo poético tiene hacia la zona de visita es un campo donde 

juegan a la pelota y que él ha llamado paraíso. La vuelta al refugio (“haven”), que 

mediante una paranomasia lo define como “heaven”, le hace concluir con la idea de que 

“we´re all of us dead” (v.31). Si comparamos estos dos poemas, nos damos cuenta que 

en “Home” hay clara alusión a Londres como hogar, sin embargo, en “Flying to 
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Nowhere”, como su propio título indica, no se especifica el lugar exacto, no hay 

identificación del yo poético con la zona. La conclusión de “Home” es la de la dulzura 

de la nostalgia por un lugar querido y, sin embargo, en el caso de “Flying to Nowhere”, 

la idea de supervivencia prevalece a la del cariño al lugar de origen. En ambos poemas 

hay un rechazo de los habitantes de estos lugares hacia los yoes poéticos y a sus 

acompañantes, no obstante, se puede observar una diferencia entre ellos, en el caso de 

“Home” hay un rechazo social, mientras que en el de “Flying to Nowhere” hay un 

rechazo físico, que atenta contra sus vidas. 

La ausencia de una identificación plena y satisfactoria ni con el país de origen ni 

con la tierra de acogida, produce una sensación de frustración que queda reflejada a lo 

largo de su poesía y, explícitamente, en “Home is Always Elsewhere”, un artículo 

donde narra la historia de su vida desde su infancia en Guyana hasta su madurez en 

Londres y en los Estados Unidos, a partir de un compendio de sentimientos de 

nostalgia, de rechazo, de falta de identificación, que genera su posición intermedia entre 

ambas culturas. En el artículo llega a decir “all the time I felt away from home (Guyana) 

and never quite in step with the rhythm of London” (2000: 196). 

Con la misma temática de los aeropuertos como lugares de rechazo a personas 

de color “The Customs Men” (Rebel, 23) de Lemn Sissay se adentra en la rígida política 

aeroportuaria británica con respecto a vuelos internacionales en los que hay, a priori, 

una sospecha de las personas de color. El autor incluye un elemento sorpresa que 

contrarresta la actitud negativa de los oficiales del aeropuerto dándole un giro 

inesperado al poema. El yo poético lleva un libro con el poema que se está analizando 

para que los policías de aduanas lo encuentren y puedan leer su posición social como 

poeta reconocido en su propio país: “I will point them to this poem / simply to tell them 

/ that I get job satisfaction, in the end, / and they will get nothing but tobacco beneath 

their nails” (vv.13-16). La mención a la satisfacción laboral hace referencia a los 

discursos políticos británicos que, abordando el tema de la emigración, la incluyen 

como una de las problemáticas de las diásporas. 

El sentimiento de identificación que Fred D’Aguiar deja reflejado en los poemas 

anteriormente analizados contrasta con los sentimientos nostálgicos por el país de 

origen y de frustración por la marcha en la poesía de Merle Collins. En muchos de sus 

poemas se aprecia que no existe un acercamiento a la tierra de acogida, que se considera 

como una fase temporal en la vida del yo poético (un período de formación educativa 
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que no encuentra en su país de origen o una temporada de trabajo para conseguir más 

dinero y regresar,  más que una parte integrante de su ser). En sus poemas no hay 

identificación con el país de acogida, que siempre aparece como un extraño y, en 

muchas ocasiones, tiene matices negativos. Las voces que aparecen en sus poemas 

ineludiblemente están conectadas con sus raíces y no son capaces de escapar de esta 

realidad. En el caso de la poesía de D’Aguiar, el autor se centra más en el país de 

acogida como un elemento indispensable de su nueva vida, mientras que Collins se 

centra en el país de origen, imbuida por los desgarradores sentimientos nostálgicos que 

la vida en el país de acogida le produce. El sufrimiento que aparece en la poesía de 

D’Aguiar se fundamenta en la no aceptación de su identificación con la cultura británica 

por parte de los propios británicos, mientras que Collins acentúa el desarraigo que siente 

el yo poético por su condición de emigrante, generando sentimientos de angustia y 

frustración. Los yoes poéticos de la poesía de Collins se caracterizan por la ausencia de 

intentar formar parte de la nueva cultura, por la falta de la aceptación total de su 

condición de inmigrante, de su diferencia y por la necesidad de encontrar sus raíces. 

En “The Form” (55) Collins explora la ausencia de identidad del inmigrante 

ocasionada por el rechazo social de los nativos británicos a causa de su condición 

foránea y racial. El poema presenta una imagen costumbrista en la que estudiantes 

caribeños formalizan documentación en una universidad británica. Comienza con un 

flash back propiciado por el impreso universitario al que el yo poético se refiere con una 

sugerente sinécdoque resaltando la dicotomía cromática que se hace extensible a la raza 

– “the blackness of the dotted line / on the white paper” (vv.2 y 3) – y lo define como 

“the form of my guilt” (v.1). Ya desde el propio título hay un juego de palabras con el 

sustantivo “form” que se mantiene a lo largo del poema. En un principio el término se 

refiere al impreso que los alumnos han de rellenar en presencia de la secretaria 

universitaria y que desencadena sus crisis de identidad. Sin embargo, conforme el 

poema se desarrolla la palabra adopta nuevos significados en los que se enfatiza la falta 

de reciprocidad en la identificación nacional de los estudiantes por medio de un 

lenguaje descriptivo que revela la dificultad que le supone a la secretaria rellenar dicho 

impreso por la procedencia y la raza de los estudiantes: “(…) Pen poised to begin / 

Hand encircling paper, eyes wandering” (vv.4 y 5). La aliteración de los versos 6 y 7 

reproduce la complejidad del acto: “Friend looks up from frowning at the form / of her 

search”. El rechazo a la identificación de los inmigrantes con el Reino Unido se encarna 
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en el lenguaje no verbal de la secretaria: “(…) She looks at my hand, over and around / 

at the pencilled African. Giggles, grins / says with a kind of questioning awe, I put / 

Black (...)” (vv.14-16). El desgarrador y lacerante desconocimiento de la secretaria 

sobre la procedencia de los alumnos se extiende a la raza y a la condición social, tres 

pilares de marginación social. La inicial incredulidad y desasosiego de los estudiantes 

ante la ignorancia de la secretaria deja paso a la ironía como un contraataque ante la 

estulticia de la secretaria en la que nuevamente el lenguaje no verbal toma 

protagonismo: “(…) Social strata / You put Lower class? We giggle. We grin” (vv.20 y 

21). Los últimos versos se centran en el complejo y doloroso proceso de búsqueda de 

identidad para los inmigrantes que el yo poético describe con una imagen metafórica 

eminentemente femenina cuyo vehículo son las contracciones de parto: “Feeling / the 

birth pains of moulding a future belonging” (vv.24 y 25). En los dos últimos versos hay 

un juego temporal en los que el yo poético contrapone sus expectativas de futuro antes 

de llegar al Reino Unido y la desgarradora cotidianidad del presente: “I remember the 

form of the past / foretelling the shape of things to come”. 

En la creación poética de Lemn Sissay hay una serie de poemas en los que los 

inmigrantes intentan integrarse en la sociedad británica sin éxito por el rechazo que 

encuentran entre los miembros nativos de la isla. A diferencia de Zephaniah y de 

D’Aguiar, en cuya poesía hay una insistencia en la idea de pertenencia al Reino Unido a 

pesar del rechazo nativo, Sissay no se identifica con la cultura británica y esto conlleva 

los consiguientes sentimientos de frustración al igual que se expresa en poemas de 

Merle Collins. En “Boiling Up” (Rebel, 19) Sissay usa el campo semántico de la cocina 

para crear imágenes metafóricas en las que la absorción de unos alimentos con otros 

contrasta con la imagen de no pertenencia del yo poético al país de acogida. Todo el 

poema está impregnado por el deseo de fundirse con la sociedad británica y  por el 

fracaso de su intento: “Can you spread me lightly on this street? / I would like to blend 

in / If butter and bread can do it, so can I” (vv.1-3). Esta dinámica queda coartada por la 

tercera y quinta estrofa que describen situaciones cotidianas en las que la raza negra se 

ve supeditada a las manías racistas y persecutorias de la raza blanca: “(The store 

detective is either trying to / strike up some kind of meaningful relationship with me / or 

I´ve got a box of jelly babies stuck to my left ear)” (vv.7-9). Estas estrofas, que 

aparecen en forma de incisos, dejan patente la ausencia de reciprocidad entre el deseo 

del yo poético a ser aceptado y el rechazo de la población blanca a este sentimiento. 
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Ante la situación que se ha definido anteriormente, el yo poético de “Instant 

Consciousness” (Rebel, 21) critica las acciones políticas, como el multiculturalismo, 

que pretenden integrar las diásporas de inmigrantes a la cultura del país de acogida. Para 

Sissay el problema de la integración proviene de la poca implicación de la población 

nativa británica en el proceso de adaptación de los inmigrantes. En la primera estrofa el 

yo poético deja patente que las medidas que el gobierno adopta para la integración de la 

población inmigrante no tienen en cuenta la opinión de las diásporas: “Love it or hate it 

who are we to debate it / we´re so glad you´ve got it and daren´t underrate it” (vv.3-4). 

En estos versos destaca la rima interna. Los políticos consideran la resistencia de los 

integrantes de raza negra al multiculturalismo una manifestación racista, de tal manera 

que las diásporas afro-caribeñas se sienten obligadas a aceptar estas medidas 

gubernamentales: “then propose that if we don´t listen to you / we´re as bad as the rest, 

we´re racist too.” (vv.7-8). La siguiente estrofa describe metafóricamente las políticas 

de integración multicultural como gangas de grandes superficies que la población negra 

tiene que aprovechar: “The councillor says it´s the product of the day / there´s money in 

it and you don´t have to pay.” (vv.11-12). En la última estrofa se expresa el rechazo a 

políticas integradoras que ocultan fines electoralistas.   

 “Nabel String” (56) es un poema sobre la nostalgia del inmigrante por la tierra 

de origen. A través de imágenes de la vida cotidiana Collins contrapone actitudes 

idiosincráticas del pueblo de procedencia y de acogida que resaltan la soledad y la 

incomprensión en las que el inmigrante se siente sumido. El yo poético rememora su 

país de origen mediante la negación de una serie de patrones de comportamiento del 

pueblo de acogida, que él mismo ha ido adoptando a lo largo del tiempo y que define 

metafóricamente como “that / absence of you, of me, of warmth, of life” (vv.13 y 14). 

Las profundas diferencias entre las dos culturas también se expresan por medio de la 

lengua: 

 

The part of me 

that is there, not here 

home, not wandering 

not hey, how you doing? 

 But doodoo darling, you awright? (vv.1-5) 
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 El yo poético reestablece su identidad a través del recuerdo de su tierra natal, 

expresado con paradojas cargadas de sentimientos viscerales encontrados que definen 

la sociedad caribeña: 

 

There, where neighbour is friend and enemy 

to be cussed and caressed 

so damn annoying you could scream sometimes 

so blasted fast in you business 

you could hate, most times  

but when you´re far away 

hate is a memory of feeling (vv.21-27). 

 

 

 A partir de la quinta estrofa se hace hincapié en la salida por medio de la 

repetición del verbo “left”, que aparece diez veces desde esta estrofa hasta el final del 

poema, y se enumeran las causas principales de la emigración como la falta de 

oportunidades laborales, la mejora en la educación o la búsqueda de la identidad 

nacional en la metrópoli: “(…) to search, as always, for a better life” (v.36), “(…) 

sometimes, just because of a need to search / for the reason, the beginning, the end, the 

all.” (vv.37 y 38); “(…) to find jobs, to chase education.” (v.42). La conclusión de los 

versos 58 y 59 – “Left because even if things going all right / the world big, and home 

is a feeling you´re seeking” – convierte un espacio real en un sentimiento de 

pertenencia, es decir, la sensación de sentirse en casa no se centra tanto en el espacio 

físico, sino en el plano emocional. El final de la última estrofa hace hincapié en la idea 

de que ineludiblemente existirá una conexión entre el inmigrante y la tierra de origen. 

 El recuerdo incesante de su tierra natal origina latidos intensos en el corazón 

del yo poético que se asemejan metafóricamente a los redobles de un tambor (vv.31-

33), símbolo nacional de la esencia del pueblo caribeño, que tiene una presencia 

importante en la poesía de inmigrantes caribeños como en John Agard, que dedica la 

colección Man to Pan a los sones caribeños, o en Fred D’Aguiar entre muchos otros. 

Para el yo poético el tambor es una llamada al recuerdo y a la esencia de su pueblo, de 

la que no puede escapar por su naturaleza inherente. La poeta plasma el carácter 

incesante y reiterativo de este llamamiento con la alusión a la práctica caribeña de 

enterrar el cordón umbilical del niño recién nacido en un lugar especial y plantar un 

cocotero o un árbol del pan, al que se le conocía como “árbol del nacimiento”. La 

expresión “where you nabel string is buried” simboliza la conexión espiritual del recién 
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nacido con la tierra de origen. El árbol pasa a ser propiedad del niño y de su futura 

descendencia y refuerza la noción de la tierra como pertenencia de la familia (Tortello: 

2). La última imagen en la que el balanceo de las ramas del árbol donde fue enterrado el 

cordón umbilical tiene un efecto de llamada en el niño por medio del verbo “pulling” y 

la repetición de este término en el último verso incrementa esta sensación de apego: 

“So the nabel string there / and as the palm branch swaying / It pulling, it pulling, it 

pulling” (vv.65-67). 

 En “Seduction” (84-85) Collins vuelve a abordar la dislocación migratoria y la 

define como un espacio liminal en el que el inmigrante se siente apresado. El propio 

título encierra ironía, puesto que el país de acogida ejerce una atracción fatal en el 

inmigrante, que se siente conminado a establecerse allí y no regresar a su tierra de 

origen. Ya desde el primer verso aparece la imagen metafórica relativa a la confinación, 

al referirse al Reino Unido como “cold confinement”, y a un sentimiento de pérdida, 

recogido por el verbo “wandering”: “When first I came wandering into this cold 

confinement”. La mención al frío, que refuerza la aliteración de la <k>, aparece con 

marcadas connotaciones negativas y como elemento distintivo entre las tierras de 

acogida y de origen en mucha de la poesía escrita por autores caribeños como Grace 

Nichols en “The Fat Black Woman Goes Shopping” (11), “Like a Beacon” (27), 

“Winter Thoughts” (32) o “Spring” (34) de la colección The Fat Black Woman´s Poems 

o como Benjamin Zephaniah en “The Cold War” (26-27) de su colección City Psalms. 

La inicial incapacidad de un yo poético recién llegado al Reino Unido para comprender 

los sentimientos de dislocación de su amiga inmigrante es el detonante de la evocación 

de un coloquio entre ambas. La paradoja “when voices are louder / with distance 

brought closer” (vv.3 y 4) indica que el tiempo en el exilio ha posibilitado al yo poético 

entender estos sentimientos genuinamente migratorios. La conversación, que la poeta 

plasma con un estilo directo libre para crear más dramatismo a su discurso, está repleta 

de referencias negativas a su exilio insistiendo en el carácter de confinamiento en el que 

se encuentra. Se refiere a su condición de inmigrante con la metáfora paradójica “this 

seductive dying” (v.9 y 27-28) y “this sad and sweet subsisting” (v.28), que Collins 

realza no sólo con la aliteración de la <s> sino con la repetición de la paranomasia 

“longer” y “linger” (vv.9, 27 y 38); se reiteran los años de permanencia en el Reino 

Unido – “twenty years” (vv.11, 13) y “twenty winters” (vv.16, 18-19) – y el deseo 

frustrado de regresar a la tierra natal – “Twenty / winters, she said, of wanting to cross / 
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the Atlantic again, to that place of some kind / of homecoming again (…)” (vv.18-21). 

El apresamiento en el que está sumida no se encuentra en un lugar físico sino un espacio 

imaginario intermedio que su condición de inmigrante ha ido creando y que le 

imposibilita encontrar una identificación cultural ni con la tierra de origen ni con la de 

acogida, como dejan entrever los símbolos “fire” y “sun” en los siguientes versos: 

“Going home becomes harder, she told me / cold winter is homely. The fire replaces / 

the sun” (vv.30-32). 

 El silencio, que es una constante en el discurso de la amiga, reprensenta el 

abandono ante la nueva cultura del lugar de acogida: “the longer you linger in this 

seductive dying / the more silent, you´ll see, you´ll become” (vv.9-10). Sin embargo, al 

final del poema, adopta un significado nuevo de resistencia que la poeta introduce por 

medio de la dicotomía acústica silencio-grito. Aunque, en un principio, el grito, que 

simboliza metonímicamente la resistencia violenta de la diáspora, se opone 

diametralmente a la claudicación del silencio, las dos últimas estrofas muestran a éste 

último como un tipo de resistencia soterrada, al que la oposición violenta da paso con el 

tiempo: “Perhaps, she said, my quiet, determined surviving give shouting voices / their 

strength” (vv.50-52). La amiga equipara la función insumisa del silencio y del grito a 

través de la siguiente paradoja: “your shouting, my friend / is only my silence intoned” 

(vv.53-54). 

 En “It Crow Fire” (86) Collins se centra en la transformación psicológica que 

sufren los miembros de la diáspora caribeña en el Reino Unido. En las dos primeras 

estrofas el yo poético recuerda entrañablemente cómo se sentía atraído por los cuentos 

de su tío y cómo sus habilidades narrativas lograban reunir a sus vecinos durante las 

calurosas noches caribeñas antes de su marcha al Reino Unido. En ellas la poeta 

incorpora elementos que evocan la tradición oral como el uso de expresiones criollas 

como “sa sa mi oh!” (v.6), “a sa i yo” (v.7) o “wait for a Bashe or a Bois seche” (v.9) o 

el juego de rimas internas y asonancias en los cuatro primeros versos: “Every so often 

on a moonlight night / when something he could only explain / in a story made him 

smile, walk high / want to talk in a really intimate kind of style”. La oposición  

metonímica entre la narrativa oral del Caribe y la escrita del Reino Unido en los versos 

48 y 49 introduce un cambio de localización – del Caribe a Londres – y de tiempo – del 

pasado al presente –: “and walked away in search of places / where they say real 

storybook stories are made”. La transposición espacio-temporal a partir de la sexta 
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estrofa incide en la transformación de la psique del inmigrante y la pérdida de su 

identidad en el exilio. A partir del verso 50 se establece un contraste entre los estados de 

ánimo del tío cuando estaba en el Caribe y del que reside en la actualidad en el Reino 

Unido. Las imágenes de recuerdo de las primeras estrofas contrastan brutalmente con 

las del piso de su tío en Londres:  la secuencia en la que el tío se subía “on the top step” 

(v.5) para narrar sus historias con la ausencia de escalón en la entrada del piso de 

Londres (v.51); el hábito de contar sus historias “(…) not so much from the beginning / 

as at the beginning (…)” (vv. 11 y 12) con “no space for beginnings” (v.52) en Londres; 

el silencio que el tío solía romper en el Caribe, “(…) the wooden-silence would be 

broken” (v.10), con su silencio en Londres, “my uncle gone silent” (v.65). Su pasión por 

contar historias y su anhelo por vivir en la capital británica, el lugar donde las fabrican, 

intensifican la triste realidad del tío, en la que el silencio es su mejor aliado. El 

dramatismo del poema llega a su clímax con la imagen demoledora del tío vistiendo el 

uniforme del metro, una de las ocupaciones más frecuentes entre la población 

inmigrante caribeña en Londres, y sus amargas palabras finales, que simbolizan la 

destrucción de su anterior personalidad: “So you want to hear story now? / he asked me. 

You young people, with your ideas, / all-you drunk. All-you joking. Look at that! / Is 

now they want to know story, yes”. 

Collins refleja la incapacidad del inmigrante de sentirse identificado con la tierra 

de acogida en el poema “The Future” (103) en el que el yo poético lucha por encontrar 

ese sentimiento de identificación y deshacerse de la añoranza por la tierra de origen. El 

yo poético expresa ese anhelo por medio de la imagen metafórica del despertar a una 

nueva realidad: “I won´t pull up the covers / and struggle to recall what´s vanished / but 

welcome with a smile / the beauty that I find on waking” (vv.4-7). 

La palabra “scattering” del poema“Where the Scattering Began” (89) hace 

alusión a la historia de emigración de la raza negra, siendo Londres una de sus 

principales capitales receptoras. El momento en el que los inmigrantes de distintos 

países africanos se cruzan por las calles londinenses pone de manifiesto una serie de 

sentimientos genuinamente migratorios que tratan de definir el complejo proceso de 

adaptación a la nueva cultura en el que la nostalgia aparece como una constante en la 

psique del inmigrante. El poema consiste en la enumeración de una serie de elementos 

distintivos de la población inmigrante negra – ritmos africanos, el lenguaje corporal o 

los distintos acentos africanos en el uso de la lengua inglesa –, expresados por medio de 
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paralelismos sintácticos. Las metonimias, sinécdoques y personificaciones conectan al 

inmigrante con elementos de las culturas africanas y ponen de manifiesto el sentimiento 

de nostalgia en el que se sienten sumidos: “We come to measure the rhythm of our 

paces / against the call of the Ghanian drum that talks / against the wail of the mbira 

from Zimbabwe / that yields music to the thumbs” (vv.4-6). La constante presencia de 

la comunicación por medio de la mención del lenguaje corporal a través de sinestesias y 

personificaciones – “We come with hands that speak / in ways the tongue has forgotten” 

(vv.10-11) – o de los distintos acentos en el inglés africano – “We come with 

intonations / that reshape languages we have been given” (vv.12-13) – llega a su punto 

más álgido en los últimos versos en los que el lenguaje no verbal es el único medio de 

expresión de los sentimientos de dislocación de los inmigrantes:  

 

(…) Here  

where we recognize each other 

on the streets of London 

hands and eyes and ears 

begin to shape answers 

to questions tongue can find 

no words for asking.  

 

 En Grace Nichols no se observa el intento de identificación británica que he 

analizado anteriormente en los poemas de D’Aguiar. Para esta autora, al igual que en la 

poesía de Merle Collins, la dislocación le produce un sentimiento angustioso de rechazo 

por los miembros de la metrópoli y de una nostalgia que le hace recordar vivencias de 

su infancia en su país de origen. Este tema es reincidente en su poesía, puesto que no 

sólo aparece como tema principal en algunos de sus poemas, sino que se añade como 

tema secundario en muchos otros. Aunque el tratamiento de la dislocación en Nichols 

está más cercano al de Collins, que se caracteriza por la incapacidad de adaptación a la 

tierra de acogida, en Nichols hay un intento de pertenecer a la nueva cultura del país de 

acogida, que, a menudo, se ve coartado por la falta de correspondencia de los habitantes 

autóctonos británicos. Sin embargo, los yoes poéticos en la poesía de Collins se ven 

atrapados entre la nostalgia por su país de origen y el sentimiento de rechazo del de 

acogida. En sus personajes no hay intento de integración, no hay apenas sentimientos de 

identificación con el país de acogida y, aunque no hayan tenido contacto directo con su 

país de origen, su cultura y costumbres siempre están presentes en todos ellos; de ahí 

que se vean obligados a revisar su historia para mitigar su dolor. El lector tiene la 
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sensación de que se encuentran en un angustiante punto muerto que les impide 

progresar para mejorar su condición de emigrante.   

En The Fat Black Woman´s Poems, una colección de poemas que comparten la 

misma protagonista, una mujer negra gorda claramente desubicada añora continuamente 

tanto su tierra de origen como sus tradiciones y su cultura. Un tema constante en sus 

poemas es el tiempo atmosférico no sólo como característica diferenciadora entre el 

Caribe y Londres, sino también como elemento configurador de sus habitantes, por 

ejemplo, en “The Fat Black Woman Goes Shopping” (11) la mujer decide ir de 

compras, una actividad que detesta, define a los maniquíes como “frozen thin” (v.6).  El 

campo semántico del espectro calor-frío aparece de forma explícita en poemas de la 

colección In Spite of Ourselves como “Winter Thoughts” (The Fat, 32) y “Spring” (The 

Fat, 34), donde la protagonista intenta acostumbrarse al tiempo invernal londinense no 

sin añorar el sol y el calor de su tierra de origen. A estas imágenes de calor frente a frío, 

se le añaden otras características típicas de la cultura caribeña como es el caso de  

“Tropical Death” (19) de la colección The Fat Black Woman´s Poems, donde se aborda 

el tema del entierro. En este poema la mujer negra gorda prefiere “a brilliant tropical 

death / not a cold sojourn / in some North Europe far/forlon” (vv.2-4). En “Wherever I 

Hang” (Lazy Thoughts, 10) cuenta la experiencia de dejar atrás el lugar de procedencia 

para asentarse en Londres. Los siete primeros versos son una enumeración de todo 

aquello que dejó en su hogar y a partir del octavo nos describe lo que más le llama la 

atención de Londres: “De misty greyness” (v.9), “And de people pouring from de 

underground system / Like beans” (vv.12-13). Todo lo que le parecía novedoso al 

principio, se vuelve rutina y la protagonista llega a afirmar: “I get accustom to de 

English life” (v.25), pero, sin embargo, sigue echando de menos la tierra y las 

costumbres a las que pertenece. Esta situación le provoca la característica crisis 

poscolonial de identidad que le hará declarar: “I don´t know really where I belaang / 

Yes, divided to de ocean / Divided to de bone” (vv.28-30). El verso final, que recoge el 

título del poema, lo cierra con desinhibición determinada y resuelta: “Wherever I hang 

me knickers –that´s my home” (v.31). Esta necesidad de volver la mirada a sus 

costumbres aparece en “Like a Beacon” de la colección In Spite of Ourselves (The Fat, 

27), donde anhela la comida que preparaba su madre y expresa su nostalgia: “I need this 

touch / of home / swinging my bag / like a beacon / against the cold” (vv.9-10). La 

utilización de imágenes referentes al espectro atmosférico del calor-frío no sólo se 
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encuentra en Grace Nichols como lo demuestra “The Cold War” (26-27) de la colección 

de Benjamin Zephaniah, City Psalms. El título y la temática de esta colección de 

poemas crean unas expectativas que no se corresponden con el contenido del poema, ya 

que no se trata de un poema político, sino que el autor nos describe su guerra fría 

particular con un tratamiento jocoso: la lucha constante de un caribeño contra el frío 

londinense. La primera estrofa nos narra los efectos del frío en el protagonista que se 

hacen tan insoportables que llega a afirmar: “Englan´s not fe me” (v.3). La segunda 

estrofa se centra en rechazar cualquiera de las manifestaciones invernales ya sea nieve o 

lluvia. En la tercera estrofa se representa a sí mismo como “sun kissed” (v.26) o 

“displaced sun addict” (v.27). A pesar de todos los inconvenientes que el yo poético 

encuentra en el frío, intenta adaptarse a él: “I am trying to fit in” (v.44). Al final del 

poema el poeta reivindica: “Yes I am still here” (v.47) y manifiesta su identificación no 

con Londres, sino con todo inmigrante: “Cause hot or cold but everywhere / You´ll see 

people from afar / An dey are mine” (vv.48-50). 

En “Out of Africa” (Lazy Thoughts, 30) Nichols aborda el tema de la dislocación 

de la raza negra a lo largo de la historia. El poema está dividido en tres estrofas, cada 

una dedicada a un país: la primera estrofa se dedica a África, la segunda al Caribe y la 

última a Inglaterra. Los principios de verso de cada estrofa se repiten constantemente en 

cada una de ellas y terminan con las características principales de cada zona.  

 Una serie de poemas de la autora caribeña relatan historias de dislocación de 

forma individualizada, desde el punto de vista de los protagonistas, centrándose en los 

problemas personales que han de sufrir y superar cada uno de ellos para adaptarse al 

nuevo medio. Este nuevo tratamiento suscita una sensación de íntima cercanía con 

quienes lo sufren como “Two Old Black Men on a Leicester Square Park Bench” (35), 

“Waiting for Thelma´s Laughter” (36) de la colección In Spite of Ourselves incluida en 

el libro The Fat Black Woman´s Poems o “Beverley´s Saga” (35) en Lazy Thoughts of a 

Lazy Woman.  

Asimismo la dislocación es un tema recurrente en la obra poética de Sissay, en 

cuyo tratamiento se aprecia una evolución del yo poético inmigrante ante el rechazo de 

los miembros de la metrópoli. La actitud violenta del inmigrante ante la ausencia de 

aceptación social por parte de los habitantes nativos del país de acogida de Tender 

Fingers in a Clenched Fist (1988) y Rebel without Applause (1992) da paso a otras 
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alternativas más desafiantes en Morning Breaks in the Elevator (1999) y Listener 

(2008) donde no hay lugar para la violencia y el silencio cobra un gran protagonismo. 

En “Mill Town and Africa” (Rebel, 45) Sissay equipara el sufrimiento de un 

minero del siglo XVIII de la región industrial de Lancashire con la de una inmigrante 

etíope de la actualidad en el Reino Unido a través de la tremenda imagen metafórica en 

la que la sangre conecta a ambos a pesar de su distancia en el tiempo: “How many 

fingernails of my own shall I pluck / till she sees that my blood is hers” (vv.1-2). En la 

segunda estrofa la enumeración de acciones similares entre el yo poético y la mujer 

inmigrante mantiene la conexión de padecimiento entre ambos. Collins también hace 

alusión a la Revolución Industrial británica y a sus efectos demoledores sobre el sector 

más desfavorecido de la sociedad en el poema “The Lumb Bank Children” (92-93). La 

sensibilización de la población británica ante el sufrimiento de las clases más 

desfavorecidas durante la Revolución Industrial permite al lector británico comprender 

el dolor y la angustia de los inmigrantes de su país por medio de la comparación de la 

situación de ambos. 

No sólo se expresa el sentimiento de no pertenencia al lugar de acogida en la 

poesía de autores inmigrantes, sino que también se aborda el rechazo que sufren por los 

habitantes de sus tierras de origen debido a su condición de inmigrantes, forzándoles a 

ocupar un lugar intermedio entre ambas culturas con las que intentan sentirse 

identificados, pero por las que son rechazados. En el caso de “My Brother” (Rebel, 51) 

el autor se centra más en la perspectiva de la persona que decide permanecer en su país 

y no emigrar. En este poema se vuelve a tratar el tema de la emigración como un 

elemento doloroso de separación entre miembros de una misma familia. El yo poético 

cuenta el reencuentro con su hermano, emigrante en París, al regreso de éste último a la 

tierra de origen. Comienza con el recuerdo de los juegos de infancia y elementos como 

“a sweeping sleeping sun” (v.2) o un cocotero les ubican en un lugar tropical. El último 

verso de la primera estrofa introduce el elemento de dislocación, tema principal del 

poema: “He had returned from Paris” (v.5). La segunda estrofa se centra en la dificultad  

de continuar su relación de la infancia, sentimiento que contrasta con la escena descrita 

en la primera en la que los hermanos disfrutaban el uno del otro de una forma 

espontánea. Los dos últimos versos expresan la frustración y la pena del yo poético al 
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perder esta unión fraternal y la posibilidad de una relación más estrecha entre ambos en 

la madurez: “That night I cried / how alike we could have been” (vv.10-11). 

Lizzy Dijeh explora el sentimiento de no pertenencia en el poema “The Last 

Supper in Grand Asaba” (Wasafiri, 52). El tema principal del poema, el rechazo y el 

aislamiento de los visitantes por parte de los habitantes de Asaba, se desarrolla desde la 

ignorancia del yo poético, en la primera y segunda estrofa, hasta el descubrimiento de 

la inhumanidad de sus habitantes a partir de la tercera. La primera estrofa presenta al yo 

poético en una comida familiar en un conocido hotel de Asaba en el estado de Anambra 

en Nigeria. Los nueve primeros versos de la primera estrofa contienen imágenes de 

plenitud y copiosidad. El uso metafórico del verbo “lunged” (v.4) combinado con la 

original comparación “like slumped canyons” (v.5) describen hiperbólicamente la 

sensación de saciedad de la familia después de una abundante comida. La metáfora 

inherente del verbo “jumbled into” (v.2), con el consiguiente traspaso de campos 

semánticos, apunta a una demasía de pasajeros en el coche, que la poeta describe con 

una metáfora apositiva y la aliteración de la <f>: “everyone jumbled into Uncle´s car, / 

fingers fitting from tanks of grounded coffee” (v.3). El calor y las moscas, elementos 

típicos de África, también aparecen descritos con imágenes de abundancia como se 

aprecia en la personificación hiperbólica “a town of flies” (v.6), las metáforas “swollen 

skies” (v.7) y “denting / the roof of the car” (vv.7 y 8). La negatividad de los mosquitos 

y el calor se transforma en elementos positivos a través de la metáfora “a fan of floating 

moths cooled us” (v.9), donde la aliteración imita el batir de alas de los insectos. Todas 

estas imágenes de plenitud llegan a su clímax con la felicidad intensa que siente la 

familia, expresada con las siguientes metáforas: “the kind with rubber smiles / stretched 

around wide like families / A club of laughter that rose like toasts” (vv.11-13). 

Irónicamente los símiles “like families” y “like toasts” están conectados con los temas 

principales de la primera estrofa, la familia y la comida. 

La felicidad desbordante de la primera estrofa queda drásticamente truncada por 

el accidente de tráfico de la familia a su regreso a casa con imágenes sumamente 

descriptivas que aparecen como instantáneas de gran realismo. El último verso de la 

primera estrofa introduce el cambio radical de tono. Son significativas por su 

originalidad las comparaciones que describen vívidamente la brutalidad del accidente: 

“our jaws hit the floor like shattered China” (v.24), “(…) five faces squashed the 

windshield / like trampled fruit” (vv.27-28) o “(we) plied our limbs free of the seats / 
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like strips of melted cheese” (vv.34 y 35).  Cabe señalar la transposición semántica del 

dolor de los pasajeros al motor del coche en las personificaciones “groan” y “dying” en 

el verso 25: “the slow groan of the dying engine” (v.25). 

Lo más significativo de la segunda y tercera estrofa se encuentra en la inacción 

y deshumanización de los habitantes de Asaba vinculados con el accidente, que el yo 

poético expresa con gran dramatismo e ironía. La ausencia de auxilio de los testigos y 

su inhumanidad se describen con imágenes irónicamente relacionadas con las comidas, 

tema principal de la primera estrofa: “Those tray of eyes poured over us like gravy” 

(v.31), donde se observa la metáfora metonímica “tray of eyes” y el símil “like gravy”. 

El yo poético se refiere a los testigos con metonimias que realzan el lenguaje no verbal: 

“the corridor of sights and sounds” (v.39) e irónicamente los compara con turistas. La 

aliteración en “sights” y “sounds” imita el siseo de los comentarios de los testigos. Es 

significativo que el yo poético se dirija a los nativos involucrados en el accidente con 

sinécdoques y metonimias que los cosifican intensificando la falta de humanidad en su 

inacción: “the folded arms of the doctor” (v.45), “the un-sterile cloth of the strange 

woman´s / assault on our peppered blood” (vv.47 y 48) o “A cold floor of eyes” (v.53). 

El patetismo conseguido en la segunda estrofa llega a su punto más álgido con la 

enumeración del último verso en la que se equiparan los objetos perdidos durante el 

accidente a los dientes de los accidentados: “then Dad collected / our shoes, our keys, 

our teeth.”  

La actitud de los policías y los médicos que los asisten es amenazadora y 

acechante: a los policías se les compara con leopardos (v.40); a la enfermera se la 

representa con la imagen metafórica de una serpiente a punto de atacar, reforzada por la 

aliteración que imita su sonido: “its tail swishing and lashing about our legs” (v.49). El 

uso del adjetivo posesivo “its” para referirse a ella cosifica a la enfermera.   

El silencio cobra gran protagonismo a partir de la segunda estrofa y contrasta 

con la algarabía y la alegría de la anterior. Aparece en el momento del accidente: 

“Next: that minute of silence” (v.29) y se mantiene a lo largo de las siguientes estrofas 

dando paso a un lenguaje no verbal cargado de aspectos negativos que sugieren una 

incomunicación extrema entre los habitantes de Asaba y los visitantes. En los versos 51 

y 52 se alude al silencio por medio de una metáfora en la que cabe señalar la paradoja 

“the throng of silence” y la personificación del silencio  amordazando las paredes del 

hospital: “We stumbled on the throng of silence / that gagged the stale walls”. Los dos 
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últimos versos del poema reinciden en el tema principal, la incomunicación entre los 

habitantes de Asaba y los accidentados: “(…) everyday (I) witnessed/ just how much 

some teeth will never touch / how far apart their worlds are” (vv.61-62). 

“The African Bushman” (Wasafiri, 54) de Lizzy Dijeh consolida la 

incomprensión entre los habitantes procedentes de las culturas occidentales y africana, 

que ha sido analizada en el anterior poema. El término “bushman” designa a los 

nómadas de las tribus sudafricanas y australianas. El poema está repleto de elementos 

típicos de la cultura, la flora y la fauna africanas como sugieren las palabras “gnat-

backs” (v.3), “cockchafers” (v.4), “Wall-geckos” (v.5) o “palm-wine” (v.8).  Dijeh 

ofrece una imagen costumbrista de la vida de estos nómadas, centrándose 

principalmente en los elementos externos más que en su psicología; sin embargo, la 

descripción se acerca más a la visión occidental de los africanos, caracterizada por la 

precariedad de sus vidas y la insalubridad del ámbito que habitan, que al retrato del 

nómada.  

El tema de “Serious Pepper” (14-16) de la colección R.A.W. (1995) de Patience 

Agbabi es la búsqueda de la identidad del inmigrante, una de las temáticas más 

recurrentes en la poesía poscolonial. Aparece en la primera y última estrofas con el 

axioma: “Everyone´s born / no-one´s found / until they find themselves” (vv.1-3), 

dando una estructura circular al poema. 

 Agbabi se vale de imágenes cotidianas profundamente simples, relacionadas 

fundamentalmente con la comida, para establecer una expresiva alegoría del doloroso 

proceso psicológico de los británicos de origen inmigrante en el intento de encontrar su 

identidad. La metáfora pura “serious pepper”, que da título a este poema, aparece 

reiteradamente. El escozor ardiente que la pimienta deja a su paso por la garganta es 

una imagen metafórica muy apropiada para reflejar la herida que la búsqueda de su 

identidad deja en las generaciones de los inmigrantes. La alegoría se mantiene en la 

cuarta estrofa en la que el yo poético sufre la imposición a la fuerza de dos culturas –  

representadas por las sinécdoques “egg and chips” y “eba and groundnut stew” (v.12) 

con clara alusión a las culturas occidental y africana – en una mezcla imposible que se 

le atraganta. La difícil armonización de las profundas diferencias entre las dos culturas 

atraviesa y afecta profundamente la vida entera del yo poético empezando por la 

lengua: 
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In  Sussex they used to say 

‘You don´t pronounce it like that 

in England … did you pick that up from your 

 

parents?’ And in London  

‘Your cockney voice is so ugly  

why can´t you speak properly? 

 

And so often ‘You´re so English 

I want to squeeze the Englishness  

Out of you’ Yes (vv.16-24) 

  

El yo poético se siente atrapado entre las dos culturas y forzado por ambas: “Too 

Black     Too White / in limbo     on the edge / of the dance floor (…)” (vv.25-27). El 

paralelismo sintáctico de los versos 25 y 26 resalta la oposición de los términos “black” 

y “white” del verso 25. El encabalgamiento de los versos 26 y 27, donde aparece un 

sintagma preposicional dependiente de “edge”, intensifica la desunión de ambas 

culturas, que también queda gráficamente representada por el uso de la tabulación en los 

versos 25 y 26. A diferencia de otros autores inmigrantes a los que esta situación les 

ocasiona una crisis de identidad, Agbabi reafirma su linaje, el único fundamento que le 

queda de su identidad: “I  know who my parents were / they natured and nurtured me / 

You can never forget that they love you / in spite of it all (…)” (vv.29-32). En clara 

alusión a la dicotomía que establecía Shakespeare entre “naturaleza” y “educación” 

(v.30) en La Tempestad (1611), texto que el poscolonialismo ha elegido como 

paradigma de la colonización, la autora destruye esa polaridad irreconciliable 

reconociendo a sus padres no sólo la capacidad de procrear sino también la de educar.  

Las paranomasias de los versos 37-39 – “I was desperate / disparate / 

diasporate” –, con la consiguiente aliteración de la <d>, conforman un juego de 

palabras donde, de nuevo, los términos “desperate” y “disparate” subrayan el dolor del 

yo poético y “diasporate” alude a la naturaleza liminal de la condición inmigrante. 

También es significativa la reducción drástica de pies en estos versos, que adoptan 

ritmo de rap rompiendo el ritmo inicial del poema. 

Los versos 41 y 42 hacen alusión a la revisión histórica como parte del proceso 

de identificación. El sentimiento de diferencia provoca el rechazo a crecer que se 

expresa con la imagen metafórica alusiva a la bulimia: “D’you know I used to stick my 

fingers down / my throat so I didn´t have to grow up / and find myself” (vv.46-48). De 
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esta forma el desarrollo psicológico del inmigrante se compara metafóricamente con la 

evolución del cuerpo femenino y el descubrimiento de su sexualidad:  

 

Serious pepper is two bodies rubbing 

Together beneath the sheets 

Making more noise than love 

 

Serious pepper is the grinding 

of black on black or black on white 

or white on black (vv.55-60). 

 

 La alegoría de la comida se mantiene cuando finalmente el yo poético acepta la 

búsqueda de identidad y el mestizaje de culturas que supone su condición de inmigrante 

como finalmente admite el propio yo poético: “I compromise with ‘Nigerian British’ ” 

(v.76).  

 De forma similar al poema anteriormente analizado, en “Gambian Holiday 

Maker” (Listener, 11) de Lemn Sissay se trata la exclusión de los extranjeros por el uso 

del idioma. En este poema los versos compuestos por una sola palabra con un pie 

métrico o dos y las separaciones entre los versos representan gráficamente la 

vocalización del discurso de un hablante nativo británico a un extranjero. El intento del 

británico de ser comprendido tiene el efecto contrario, ya que el interlocutor es capaz de 

comprender su idioma sin necesidad de ayuda. La situación presupone la diferencia 

entre ambos que los distancia. El interlocutor extranjero reacciona irónicamente 

imitando la ralentización del discurso del nativo inglés y dejando patente lo absurdo 

que resulta: 

  

I 

    Want 

 You 

        To 

Know 

        How 

       Stupid 

You 

 Sound 

       When 

You 

 Talk 

 To 

  Us 

        Like 

This (vv.1-16). 



 

122 

 

 

“Skins” (Bloodshots, 20 y 21) de Patience Agbabi aborda la pérdida de 

identidad de un joven a causa de su raza. El poema, escrito en primera persona y 

dirigido a una segunda, consiste en un monólogo en estilo directo libre en el que el 

hombre joven expone las razones por las que es incapaz de mantener relaciones con una 

chica por la que se siente atraído. Su apariencia blanca a pesar de su condición de 

mestizo, como el verso 14 sugiere – “Mixed-raced but light-skinned” –, le posibilitó 

adentrarse en la organización nazista de los bootboys (v.16) con el consiguiente repudio 

a su linaje: “denied a black dad, too” (v.26). El yo poético se siente avergonzado por su 

anterior relación con movimientos neo-nazis de la que sólo queda un tatuaje que revela 

su pasado. Una de las características más significativas de la poesía de Agbabi es el uso 

de elementos de la cultura callejera (referencia a grupos urbanos, tatuajes, pircings, 

grafitis, etc.). En muchas ocasiones tienen funciones metafóricas o simbólicas y reflejan 

la juventud de la actualidad. La piel y los tatuajes son metáforas recurrentes en la 

poesía de Agbabi convirtiéndose en símbolos sorprendentemente novedosos y 

modernos a lo largo de su obra. Para la autora los tatuajes son parte de la historia de la 

persona tatuada y la piel es el pliego donde se escribe.  

En el poema hay un continuo juego con la palabra “fit” y sus compuestos. Este 

término gira en torno a la necesidad del yo poético de ser aceptado en una sociedad 

blanca, tema principal del poema, y en su determinación a formar parte de los bootboys 

como se aprecia en el verso 12: “I just wanted to fit”. El encabalgamiento abrupto de 

los versos 12 y 13 (“I just wanted to fit / in.”) permite que el verbo “fit” aparezca al 

final del verso y tenga mayor fuerza expresiva. La función apositiva del sintagma “a 

misfit” (v.13) realza su oposición semántica con “fit”. La paradoja en la que se 

contrapone el deseo de ser aceptado – “fit” – con la inadaptación social – “misfit” – es 

reforzada por la asonancia entre ambas palabras. En el tercer verso – “… She´s fit.” – el 

yo poético emplea el término para expresar la atracción que siente por la chica y 

contrasta irónicamente con su antigua necesidad de encajar en un grupo racista y 

xenófobo. Nuevamente la asonancia de  la  <I> y el encabalgamiento abrupto refuerzan 

el juego semántico de “fit” en el verso 20 y 21 en los que el yo poético desvela cómo se 

hizo el tatuaje: “I did it in a fit / of rage”. El compuesto “outfit” del verso 28 es otro 

ejemplo de este juego de palabras. Cabe señalar la originalidad del uso de la imagen 

metafórica “Photofit” en esta red de juegos semánticos que conecta con los símbolos de 
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la piel y el tatuaje analizados anteriormente: “With this tattoo / I’m a walking Photofit” 

(vv.29 y 30). La última estrofa supone la resolución del conflicto interior del yo 

poético, ya que la chica lo acepta a pesar de su pasado neo-nazi: “But your eyes know 

how to fit / a condom like a second skin” (vv.37 y 38). La alusión a la piel, metáfora 

recurrente en la poesía de Agbabi, representa la curación del pasado racista del yo 

poético. 

En “Ufo Woman (pronounced oofoe)” (Transformatrix, 15-17) de Agbabi se 

establece un paralelismo entre la mujer de color y los marcianos. Esta metáfora que se 

repite a lo largo del poema expresa el sentimiento de falta de identidad. En el propio 

título se establece un juego de palabras con las siglas “UFO” y la advertencia que 

aparece entre paréntesis de que esta palabra se pronuncia “oofoe” a lo largo del poema. 

En el argot de la calle el adjetivo “oofoe” se refiere a las personas que actúan 

completamente con libertad y no sujetas a cánones establecidos socialmente. Las 

distintas interpretaciones de la palabra UFO crean una oposición entre las expectativas 

de identidad de la marciana y el rechazo de los habitantes británicos y nigerianos. El 

juego de palabras se mantiene hasta el final del poema cuando el yo poético afirma 

después de su largo periplo: “Then I process Ufo and U F O, / realise the former is a 

blessing: / the latter a curse (…)” (vv.69-71). 

En la primera parte del poema, una marciana que llega a Heathrow tras un largo 

viaje espacial, se siente disgustada por el trato que recibe en Londres, cuando su destino 

es “Mother Earth” (v.1), sin distinción de naciones ni países. Hay una clara alusión a 

las relaciones entre el Reino Unido y  sus colonias, estableciéndose una alegoría en la 

que la mujer marciana representa a los inmigrantes británicos procedentes de las 

antiguas colonias y su destino se corresponde con el Reino Unido a través del juego 

irónico de las expresiones “Mother Earth” y “Mother Country”.   

La primera estrofa, que describe el estilo de peinado y de vestir de la 

protagonista, se caracteriza por el colorismo de su ropa y calzado. Los elementos 

visuales toman gran protagonismo en el poema: 

 

Do I look hip in my space-hopper-green 

slingbacks, iridescent sky-blue-pink skin 

pants and hologram hair cut? (…) (vv.2-4). 
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A nivel métrico el uso de palabras monosílabas genera una acumulación de ictus 

que recuerda a los ritmos de rap. 

La segunda estrofa hace alusión a las falsas expectativas de las colonias de 

pertenecer a la madre patria por el conocimiento de la cultura británica y la lengua 

inglesa: 

 

I´ve learnt the language, read the VDU 

and watched the video twice. Mother Earth 

do you read me? Why then stamp my Passport 

ALIEN at Heath Row? Did I come third 

in the World Race? Does my iridescent 

sky-blue-pink skin embarrass you, mother? 

 

El resultado de las políticas coloniales británicas del siglo XIX, que instauraron 

un sistema educativo centralizado en el que se inculcaban la cultura británica y la 

lengua inglesa en todas sus colonias como parte de su plan colonizador, fue una 

identificación cultural de las colonias con el Reino Unido. Sin embargo, los inmigrantes 

caribeños y africanos, que masivamente se trasladan al Reino Unido a partir del siglo 

XX, comprueban que esa identificación cultural se ve frustrada por la falta de 

reciprocidad de la población británica al sentirse tratados como extranjeros.  

 El rechazo se reafirma en Londres y en Sussex: 

 

LONDON. Meandering the streets paved with 

hopscrotch and butterscrotch, kids with crystal 

cut ice-cream cones and tin-can eyes ask ‘Why 

don´t U F O back to your own planet?’ 

Streets paved with NF (no fun) graffiti 

Nefertiti go home from the old days (vv.13-18). 

 

(…) SUSSEX. 

Possibly it´s my Day-Glo afro, rich 

as a child paints a tree in full foliage   

that makes them stare with flying saucer eyes (vv.21-24).  

 

La mención al estilo afro nos desvela la raza de la protagonista, quedando 

reafirmada con la referencia al color desgastado de las palmas de sus manos que lleva a 

los niños a preguntarle: “(…) ‘Why´s it white on the inside / of your hand?’ ‘Do you 

wash?’ Does it wash off?’ ” (vv.31-32). El uso de la ironía en el verso 22, referente a la 

descripción del pelo de la extraterrestre negra, y de la sugerente y original comparación 

con el dibujo infantil de un árbol en pleno esplendor, culmina con la metonimia “flying 
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saucer eyes”. La expresión “flying saucer” es una metáfora en la que se describe 

satíricamente el asombro de los habitantes de Sussex cuando ven el peinado al estilo 

afro. En estas dos estrofas se aprecia la importancia del lenguaje visual para expresar el 

rechazo que sienten los británicos por la extraterrestre: “kids with crystal / cut ice-

cream cones and tin-can eyes ask ‘Why / don´t U F O back to your own planet?’ ” 

(vv.14-16); “makes them stare with flying saucer eyes” (v.24).  

 El rechazo que encuentra en ambas regiones del Reino Unido le lleva a buscar 

ayuda a su oráculo, un ordenador en el que aparece la tecla “HELP” (v.39). La 

protagonista tiene dos opciones “HISTORY” (v.39) y “HERSTORY” (v.43). En la 

primera opción encuentra una serie de imágenes del período de la esclavitud que 

rápidamente interioriza con una analogía propia de ciencia ficción y cargada de ironía: 

“Slave ship: space ship, racism: spacism” (v.42). En “Spacism” encontramos un juego 

semántico, ya que es un término acuñado por los amantes de ciencia ficción para 

referirse al rechazo social que existe a este estilo y también el que utilizan aquéllos que 

se niegan a considerar racista su actitud de rechazo a extranjeros, encubriéndola en la 

necesidad de tener su propio espacio. El uso de la paranomasia, la acumulación de ictus 

y las rimas internas realzan la ironía y el sarcasmo de estos versos. En la opción de 

“HERSTORY” (v.43) aparece un árbol cuyas ramas y raíces son simétricas. Esta 

imagen metafórica recoge el carácter soterrado y olvidado de la historia de la mujer, 

representada por las raíces, que quedan ocultas bajo tierra. Las imágenes provocan en la 

protagonista un sentimiento de “not aloneness but oneness” (v.47), que la aliterción 

refuerza. 

En la tercera parte del poema, el yo poético prosigue con un viaje a Lagos para 

encontrar un lugar en el que ser aceptada. Sin embargo, tampoco lo encontrará en la 

ciudad africana, donde no es el color de su piel sino su gesto, su atuendo, su acento lo 

que hacen de ella una extraña forzándola a marchar de la tierra y seguir su búsqueda. 

A nivel sintáctico, Patience Agbabi tiende a utilizar varios adjetivos verbales 

compuestos calificando a un mismo sustantivo como se aprecia en los siguientes versos 

“my space-hopper-green / slingbacks, iridiscent sky-blue-pink skin / pants” (vv.2-4); 

“(…) kids with crystal / cut ice-cream cones and tin-can eyes (…)” (vv.14-15). La 

ausencia de verbos en forma activa, la enumeración y la acumulación de adjetivos 

compuestos genera una sensación de sobrecarga descriptiva en el uso de la lengua. La 



 

126 

 

concreción de la lengua, característica en la creación poética de Agbabi, aporta lentitud 

a la lectura.  

A nivel léxico es recurrente en su poesía el uso del argot de la calle: “Yo!” (v.1); 

“hip” (v.2); la mención a elementos de la cultura y moda urbanas: “space-hopper” (v.2) 

hace referencia a un vídeo juego; “graffiti” (v.17); “slingbacks” (v.3); “hologram hair 

cut” (v.4); “hip-hugged, bell-bottomed” (v.20). Los acrónimos, típicos de la cultura 

urbana, también están presentes: “VDU” (v.7) – “Visual Display Unit” – y “NF” (v.17) 

– “no fun” –. 

A nivel fonético y métrico las continuas aliteraciones y asonancias junto con la 

acumulación de ictus dan una nueva dimensión al uso de la lengua inglesa, en la que el 

ritmo cobra gran protagonismo: “(…) kids with crystal / cut ice-cream cones (…)” 

(vv.14-15); “So I take a tram, tube, train, taxi trip” (v.19), donde se observa la 

alternancia de la aliteración de la <t> y el grupo consonántico <tr->; “hip-hugged, bell-

bottomed and thick-lipped, landing / in a crazy crazy cow pat (…)” (vv.20-21). 

Asimismo, paranomasias extremadamente novedosas recuerdan a letras de canciones de  

rap y crean rimas internas, intensificando los ritmos del poema: “hopscotch and 

butterscotch” (v.14); “(…) Trochaic, Dactylic, / Galactic” (v.34). Esta abundancia de 

recursos fónicos se debe al carácter oral de su poesía. 

En Bloodshot Monochrome (2008) Agbabi vuelve a utilizar el mismo personaje 

extraterrestre en “Shooting ‘UFO Woman’” (6). El poema comienza con la orden de 

comenzar la grabación del director: “Action!” (v.1) y continúa con las instrucciones 

ambientales del guión cinematográfico en las que no sólo aparece una descripción de la 

protagonista, sino también la localización de la acción. El poema contiene términos 

específicos del argot del cine: “the lens regressed to sand” (v.9); “blaxploitation sci-fi” 

(v.10); “film noir” (v.11). La sintaxis de los ocho primeros versos imita las 

instrucciones del guión con la omisión de artículos determinados, el uso del presente 

simple y de un lenguaje descriptivo. Es significativo que la protagonista sea una mujer 

extraterrestre negra: “(…) Alien with Day-Glo afro / (wig) (…)” (vv.1-2). El color 

cobra protagonismo en la descripción de los ojos de la marciana – “eyes (lens) like 

stained-glass window” (v.2) – y contrasta con el género de película que se está 

filmando, “film noir” (v.11). Hay un juego semántico por la polisemia de la palabra 

“lens” (v.2), que puede significar “lentillas” o “cristalino” referido a los ojos de la 

extraterrestre y “objetivo” en el lenguaje cinematográfico. 
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   La localización de la mujer extraterrestre es el Canary Wharf, un famoso 

complejo de negocios de Londres. Con ello la autora representa a una mujer negra con 

poder, bajando las escaleras de un edificio emblemático en uno de los centros 

neurálgicos de negocios más importantes del mundo con actitud altiva. La parada que 

hace es para admirar la “strange skin (ogle PVC spacesuit)” (v.6), una metonimia, 

seguida de una original metáfora, que se refiere a la raza blanca, dominante en las 

personas que trabajan en este edificio. Las funciones sinestésica y metonímica de 

“ogle” resalta las miradas curiosas de los terrícolas a la llegada de la extraterrestre.   

La segunda estrofa indica la acción que va a desarrollar la protagonista de la 

película. La referencia a “S-Curl”, un tipo de peinado específico entre la población 

negra que suaviza los rizos, contrasta con la exaltación del orgullo negro del estilo afro. 

La disipación de la esencia negra por el tipo de peinado S-Curl pronostica el fracaso de 

la misión encomendada a la extraterrestre, ya que es abortada por un cambio de enfoque 

de la cámara que transforma completamente la idea original de la película. El resultado 

es un cambio de género, que pasa de “blaxploitation sci-fi” a “film noir”: “but the lens 

regressed to sand, attacked my eye / and blaxplotation sci-fi / turned film noir” (vv.9-

11). Es significativo que el cambio de género sea propiciado por el enfoque de la 

cámara a la tierra. La oposición física que se establece entre el origen de la 

extraterrestre y la tierra hace pensar en el modismo idiomático “back to earth”, dando 

un giro a la pretensión ambiciosa de la conquista del mundo por una mujer negra. Por 

otra parte, la inclusión de ambos géneros cinematográficos no es sólo un recurso de 

metaficción, sino que la contraposición implícita de ambos crea un juego semántico y 

un efecto de ironía. El juego semántico se genera por el color de la extraterrestre que 

protagoniza una película del género “blaxplotation” – un neologismo procedente de las 

palabras “black” y “explotation” – y la presencia de este color en “film noir”. El género 

cinematográfico “blaxploitation” es un movimiento que tuvo lugar en los Estados 

Unidos de América a principios de los años setenta y se caracteriza por tener como 

protagonistas a la comunidad afroamericana. Por otra parte, el género “film noir”, que 

surgió en los años cuarenta y cincuenta, se caracteriza por detectives con pasado 

delictivo, protagonistas antihéroes, escenas ambientadas en una sociedad violenta 

donde el claroscuro está muy presente o por la frecuente aparición de una “femme 

fatale”. La estrofa final mantiene el juego con el color negro: “I left in dark glasses, / in 

a black cab like Metamorphosis, each streetlight burning in my vision” (vv.11-13). 
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Metafóricamente las gafas negras que el director llevaba puestas representa la 

incapacidad para ver la irrealidad de su guión. El verso final enlaza con el juego 

semántico que aparece en el título del poema por la polisemia de la palabra “shoot” – 

disparar un arma o grabar una escena –y en él la realidad mata a la ficción: “how fact (I 

could be blind for life) shot fiction.”  

La poesía de Agbabi no sólo se centra en la denuncia del racismo, sino que 

critica el sistema económico de los países del Primer Mundo que se ceba especialmente 

con los más desfavorecidos. Esta temática coincide con poemas de Benjamin 

Zephaniah como “A modern slave song” (City Psalms, 52) o “Question” (City Psalms, 

57), que se analizarán más adelante. En el caso de Agbabi, “Money Talks” (R.A.W., 46 

y 47) es un ejemplo de la dimensión reivindicativa y social que su poesía tiene. El 

poema es un claro rechazo al estilo de vida capitalista en el que el dinero se convierte 

en el motor de la sociedad. Los primeros versos consisten en la enumeración de una 

serie de verbos que describen la rutina de los adictos a este estilo de vida: “Wake 

 wash  dress  bus / tube work home bed” (vv.1 y 2). Los 

verbos monosilábicos producen una acumulación de ictus que dan fuerza métrica al 

poema. La repetición de los versos pares e impares intensifica esta fuerza rítmica en la 

estrofa y reincide en la misma temática, recreando la sensación de hastío del estilo de 

vida descrito en el poema.  

En la segunda estrofa el yo poético ofrece una perspectiva opuesta y crítica al 

sistema: “all those people spend their lives in / queues to climb the ladder to abuse” 

(vv.9 y 10). Metafóricamente se refiere a las corbatas como la soga que subyuga al 

trabajador: “on ties the noose around the neck / for the sake of a pay cheque” (vv.14 

y 15). El juego semántico de las palabras “roll” en los versos 5 y 6 contraponen dos 

formas completamente distintas de vivir. “Rolling in money? / I´m rolling over in bed.” 

Aunque no exista un patrón de rimas, es significativo  los encabalgamientos abruptos 

de los versos 7 y 8 – “I don´t want to get ahead in / marketing or advertising” –  y de 

los versos 9 y 10 – “all those people spend their lives in / queues to climb the ladder to 

abuse” – para forzar la rima entre los versos impares. Asimismo el desplazamiento 

acentual de “marketíng” y “advertisíng” posibilita tanto la rima interna como la rima 

entre los versos 7, 8 y 9. Este recurso métrico proviene del rap. 

En la tercera estrofa se denuncia la injusticia del sistema que se ceba con los 

más débiles, ya que la pérdida de ganancias en grandes compañías se suple con la 
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suspensión de empleo y sueldo. El yo poético acude al recurso del juego con siglas, 

recurrente en toda la obra poética de Agbabi, para reafirmar su estilo de vida: “I´m not 

MD I´ll wear DMs instead” (v.36) – DM se refiere al estilo de botas militares –. 

La estrofa final concluye con la llamada de alerta ante las falsas ilusiones que 

crea el dinero: “It tells you all the things / that Money can buy / but it´s an optical 

illusion / now you see it  now you die” (vv.51-54). 

El dinero y el poder son de nuevo el tema principal de “Rap Trap” (R.A.W., 51-

52) en el que se critica a aquellos raperos que desvirtúan el sentido original de este 

estilo musical, al comercializar su música para enriquecerse. Agbabi considera el rap 

un medio de expresión anti-sistema que reivindica justicia social. La imagen poética 

para representar a los raperos que se venden a las multinacionales musicales, piezas 

esenciales para el engranaje del sistema capitalista, es la de un cadáver flotando en un 

río:  

 

Black 

young and gifted 

your politics shifted 

used to be a giver 

now you´re floating down the river 

like driftwood  

sold your soul for a deal (vv.1-7). 

 

El yo poético lo considera una claudicación a aquéllos que inicialmente 

rechazaban el rap y su filosofía de vida: “not so long ago they used to lynch ya” (v.11). 

La traición que supone el enriquecimiento de los raperos al estilo de vida hip 

hop y a sus seguidores se deja patente con imágenes metafóricas cargadas de violencia 

sexual. El yo poético considera que su carrera musical los convierte en proxonetas de 

sus hermanas: “you pimp your sisters on vinyl” (v.25) con los juegos semánticos de 

“pimp”, que en slang se refiere a las clases más desfavorecidas de la sociedad de donde 

surge el rap, y “sisters”,  mujer procedente de este grupo urbano.  Esta imagen conecta 

con el juego de palabras del verso 14: “Rap to rape”. En la última estrofa aparece otra 

imagen metafórica violenta en la que se presenta a los raperos como asesinos de sus 

compañeros: “rich man gansta man / shooting up the hood” (vv.38 y 39) – el término 

“hood” se refiere a persona procedente de los ghettos en el lenguaje de la calle –. Los 

versos 40-42 presentan una metáfora muy expresiva que visualiza la profanación y la 

deshonra de sus congéneres por sus actos lucrativos: “you´re wading through the river / 
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of your mother and sister´s / menstrual blood” para concluir con el despectivo apelativo 

con que se designaba al esclavo servil y sumiso al blanco que le explotaba: “Uncle Tom 

with a hard-on / disgracing the race / in the RAP-TRAP” (vv.30-32).   

El poema se caracteriza por los juegos de palabras en los que cobran 

protagonismo paranomasias – “rap to rape” (v.14) –, asonancias – “Black man rapper / 

Black man ragga ragga Shabba” (vv.26 y 27) – y aliteraciones – “the big black 

badman” (v.8) –, que reproducen el ritmo del estilo musical del rap.  

Lemn Sissay también dedica el poema “Everything is Rhythmical” (Tender, 50) 

a los ritmos que surgen de la música tradicional africana, el rap, el reggae y el funk. 

Métricamente el poema se caracteriza por la acumulación de ictus especialmente en las 

tres primeras estrofas así como la exclusión prácticamente total de verbos en forma 

personal.  La primera estrofa se repite a modo de estribillo, acercándose a las 

composiciones musicales. En ella la repetición del sustantivo “rhythm” realza el valor 

que el ritmo tiene en el poema. A partir de la cuarta estrofa éste se atempera, adoptando 

un tono reflexivo para meditar sobre los orígenes del rap, el reggae y el funk en los 

ritmos de la tierra, en alusión a las cadencias tradicionales africanas. En la última 

estrofa la presencia de África se hace patente a través del tambor africano, símbolo de 

su música tradicional, que persiste en la cultura mundial a pesar de los intentos de ser 

anulada por ser considerada parte de una cultura inferior a la occidental: “Way back in 

the heart of Africa / They took our drums away / But rhythm proved its own power / By 

being here today” (vv.23-26) integrado en la cultura occidental. 

“The Excoriation” (Transformatrix, 27) es un poema de transformación en el 

que Agbabi explora los cambios que se producen en el traspaso de la infancia a la 

adolescencia. A la complejidad de este cambio se une el abismo de  incomprensión 

entre la madrastra blanca y la hija negra, aferrada al anhelo de su Lagos natal. En la 

primera parte del poema, la niña pide como regalo de cumpleaños una serpiente a la 

que, significativamente, llama Hope en honor a su mejor amiga de Lagos. La actitud de 

su padre que cena “on raw silence” (v.5) anuncia un desenlace fatal para su sueño de 

infancia como corrobora la imagen metafórica de los versos 6 y 7 sorprendente por su 

originalidad: “but my dreams were embossed with his curses / translated through rose-

pink anaglypta”. Las intenciones de la madrasta de occidentalizar a su hijastra se 

representan con la imagen metafórica de la anaglypta, un papel decorativo de pared 

caracterizado por sus relieves y extendido en el mundo anglosajón desde la época 



 

131 

 

victoriana. El proceso de incrustación para la creación de la anaglypta refleja 

metafóricamente la imposición de la voluntad de la madrastra sobre los deseos de la 

hijastra a través de la transigencia del padre a las intenciones de su esposa. El resultado 

final se encuentra en los dos últimos versos de la primera parte: “Hope was donated to 

the local zoo / and I was expelled from home to boarding school” (vv.11 y 12).  

En la segunda parte del poema la transformación física que experimenta el 

cuerpo adolescente de la niña – “I am getting too big for my body. / Tiny fists for 

breasts. Bomb-black thighs. Silence / plucks each brazen swelling (…) (vv.13-15) –  es 

paralelo al cambio de identidad al que se ve forzada.  El yo poético transmite el 

profundo daño psíquico que su metamorfosis existencial le ocasiona con imágenes 

metafóricas relativas a las heridas en su proceso de cicatrización en las que siempre está 

presente el dolor. Se define a sí misma como “a ripe bruise / smarting under double-

barrelled asides” (vv.15 y 16). La expresión “double-barrelled asides” alude 

metafóricamente tanto al paso de la niñez a la adolescencia como al cambio de 

identidad cultural. El momento de transición física y cultural se describe con imágenes 

relativas a la sangre que aluden a la menstruación y a la humillación del lenguaje en los 

siguientes versos:  

  

I bleed letters to Queen´s College, Lagos, 

stilted in pidgin English and I bleed 

 

pink-black humiliation as Miss strips 

my vowels, clips my consonants until 

my voice breaks in Queen´s English (vv.17-21). 

 

 

La claudicación de la niña a los deseos de la madrastra se expresa por el cambio 

de denominación de “stepmother” (v.8) a “mummy” (v.23) y por su elección de animal 

como regalo de cumpleaños: “For my thirteenth birthday I´ve asked for a horse” (v.25). 

En Bloodshot Monochrome (2008) Agbabi usa una imagen metafórica 

recurrente basada en la contraposición que recoge el título de la colección entre el color 

de la sangre y el binarismo cromático del blanco y negro. En muchos de sus poemas 

hay un rechazo a este binarismo, relacionado con la distinción racial, mientras que el 

color rojo representa la nueva visión del yo poético en la que no existe discriminación. 

En la primera parte del poema “Seeing Red” (Bloodshot, 3) se desestabiliza la 

dicotomía cromática blanco-negro por el efecto devastador de ambos colores en el yo 
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poético. La brutal división de partes es el factor común de la dicotomía, reflejado por el 

paralelismo sintáctico y métrico de los versos 1 y 5: “Black mum parts my continent of 

head” y “White mum uses fading navy thread”. La sugerente personificación de las 

metáforas “black mum” (v.1) y “white mum” (v.5) contrasta con la violencia ejercida 

en la desmembración de la psique del yo poético, representado por la expresión  “my 

continent of head” (v.1). La imagen poética “(black mum) with glazed black cotton 

begins to wind / each division so fiercely my mind / bleeds black (…)” (vv.2-4) 

transmite la agresividad de la división, especialmente en el primer cuarteto del soneto, 

realzada por la aliteración del conjunto consonántico <bl>. La diferencia insalvable 

entre estas dos concepciones raciales de la humanidad atrapa al yo poético, que, 

finalmente, decide adoptar la suya propia, expresada por una metáfora en la que se tiñe 

el pelo de rojo: “I read the instructions for shocking-red dye” (v.9). El último verso 

revela el valor unitario y humanitario de la percepción alternativa del yo poético: “(…) 

I see the world through a red eye / where blood and heart mean more than black and 

white” (vv.13 y 14), que la califica de “insight” (v.12) y la oculta bajo un pañuelo típico 

de África: “yet bury the evidence under a head-tie” (vv.9 y 11).  

En “Postmod:” (Bloodshot, 4) se mantiene la imagen metafórica del color. El 

poema describe la foto en blanco y negro del yo poético en Brighton. La descripción se 

centra principalmente en la ropa que lleva la mujer y se hace hincapié en la moda 

desfasada de las prendas que viste. Aunque en la parte posterior de la foto esté escrita la 

fecha 1963, la foto se realizó en 1982 en Rhyl, aparentemente en un estudio fotográfico 

haciendo un montaje para que pareciera más antigua. Los tres últimos versos son muy 

significativos ya que aunque el efecto de blanco y negro sólo afectase a su cara, lo 

único real de la foto, adopta la misma esencia de antigüedad que el resto del montaje: 

“(…) Yet that negative, / in our heads only, was as sharp and real / as the suit so out of 

fashion it was in.” (vv.12-14). En el poema se mantiene la metáfora introducida en la 

poesía anterior en la que la visión monocromática de las madres representa la 

percepción racial del mundo. Aunque el yo poético intente escapar del escenario 

fotográfico que lo envuelve, su percepción final es la de ser absorbida por la antigüedad 

del escenario y quedar en blanco y negro. En la lectura final del poema se aprecia una 

referencia metafórica al racismo cuyos vehículos son el color blanco y negro de la foto 

y los vestidos pasados de moda. La autora considera el racismo desfasado en el  

momento histórico en el que vive; sin embargo, la lucha entre esta opinión y la visión 



 

133 

 

racista de la sociedad se hace patente a través de la metáfora fotográfica que aparece en 

este poema, imponiéndose el color monocromático al color real de los fotografiados. El 

propio título del poema es significativo ya que el uso de una obra antigua para crear 

otra nueva es típico del movimiento artístico del Posmodernismo. 

La oposición de concepciones humanitaria-racista representada por el color rojo 

y la dicotomía blanco-negro se disipa en el título del poema “What´s Black and White 

and Red All Over?” (Bloodshot, 58). El periódico depositado en una bandeja de plata 

en la habitación de un hotel, la comida que realiza el jefe de cocina elegantemente 

uniformado – “stir-frying strips of marinated zebra / in a king-size wok” (vv.7 y 8) – y 

los precios  en el menú, que se comparan hiperbólicamente con el número de columnas 

del periódico – “the prices on the menu / inflating like the number / of columns in the 

national newspaper” (vv.9-11) – contrastan con la miseria que encierran las noticias. 

Agbabi concatena imágenes poéticas que describen las penurias del siglo XXI, que se 

ceba con los más pobres: la ironía de la amplitud de espacio dedicado a las noticias y la 

escasez del mismo para enterrar a los muertos de SIDA, la enfermedad de los blancos 

como más irónicamente aún se dice a la población negra: “the news is divided / into 

plots but there´s not enough / land to bury the dead / from AIDS – a white man´s 

disease / the public are told (…)” (vv.12-16); la tremenda imagen metafórica de las 

mujeres “writing a monthly column / in their own blood” (vv.17-18) en clara alusión a 

la menstruación apunta a la falta de un espacio para la escritura femenina en la que el 

cuerpo y los fluidos de la mujer se convierten en formas alternativas de expresión.   

El racismo es el tema principal del poema de Lemn Sissay “A Black Man on the 

Isle of Wight” (Rebel, 42) en el que es la expresión facial de los residentes de la isla lo 

que deja claro el rechazo, anclado en un temor ancestral, al hombre negro: “Faces cold 

as the stones stuck / To the sea´s belly / With seaweed for hair / Sculpted into 

expressions of fear” (vv.1-4). 

Este tema está asimismo muy presente en la colección Tender Fingers in a 

Clenched Fist (1988) en la que la diferencia entre razas se hace patente a lo largo de los 

poemas. “Black is not What White is not – Black is Black” (66), por ejemplo, consiste 

en una serie de definiciones que pretenden definir las esencias de lo blanco y lo negro. 

La anáfora “Whiteness to me…………… is” de los versos impares introducen una serie 

de escenas de la vida cotidiana que evidencian el racismo más o menos soterrado en la 

forma de actuar de distintos personajes tipo de la sociedad británica actual. Entre ellos, 
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una dependienta, un cobrador de autobús, un policía, un socialista – de quien se espera 

que defenderá sus derechos y lo hace “only when he´s pissed” –, e incluso un negro que 

ha absorbido el discurso racista incrustado en la cultura: “Whiteness to me 

……………………… is I´m alright Jack / And you´re alright and you´re even Black” 

(vv.17-18). 

 Como contrapunto, en “Airmail to a Dictionary” (Rebel, 22) las anáforas en el 

primer verso de cada pareado toman un rasgo descriptivo o definitorio de lo negro: 

“Black is …”. A través de sugerentes metáforas plásticas el yo poético intenta 

revalorizar el color negro y, de esta forma, contrarrestar la visión negativa a lo que ha 

sido asociado a lo largo de una historia escrita por Occidente. Las imágenes devuelven 

el valor social de las civilizaciones africanas: “Black is … the oil of the engine / on 

which this whole world is depending” (vv.5-6); hay metonimias que pretenden dar un 

giro a la historia: “Black is … the colour of ink / that makes the history books we print 

(…) / Black is … the ink from a history / that shall redefine the dictionary” (vv.7-8, 17-

18);  y paradojas de extremada belleza: “Black is  … the pupil of the eye / putting 

colour in the sea´s skin and earthen sky” (vv.3-4). El poema concluye con una 

sinestesia que estalla en la autoafirmación gozosa de la identidad negra del yo poético: 

“Black is … a word that I love to see / Black is that, yeah, black is me” (vv.21-22). 

 “Pass It On (rap)” (Rebel, 34) ensalza, a ritmo de rap, la fortaleza psíquica de la 

raza negra que no desiste en su lucha y no desvirtúa sus sentimientos humanos a causa 

del sufrimiento. La primera estrofa consiste en una serie de epímones – “How is it that 

(…)? (vv.1-8) – que ponen de relieve su admiración por la fuerza del pueblo negro. Con  

la mención de la raza negra como la raíz del ser humano, el yo poético busca la 

legitimación de sus orígenes en “the Africans were the first civilisation / born by the 

Nile was the first generation” (vv.11-12). El sueño de Malcolm X de alcanzar el 

reconocimiento como pueblo es el fundamento de la resistencia a una historia de 

opresión que sólo puede concluir con una visión de esperanza que el poeta se siente 

llamado a transmitir:  

 

Malcolm X had a dream we have a dream too 

And the only way to get it is to pass it on through 

No message has been stronger, no sea carried more weight 

No army marched for longer, no wind swept at this rate, 

So pride in my skin is in the vision I have seen (vv.13-17). 
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En “Island Mentality” (Rebel, 35) Sissay describe la idiosincrasia de la 

población británica a través de imágenes costumbristas, unas cómicas, otras bárbaras 

que apuntan certeras a los elementos más negativos de su sociedad. Una vez más, una 

epínome – “It´s no wonder” (vv.1, 3, 5, 7, 9, 12, 14, 16, 18, 22, 24, 26 y 28) – y la 

repetición de la oración – “this dot on my world map is hemmed in by the sea” (vv.11, 

21 y 31-32) – aluden a las fantasías de grandeza del Reino Unido, heredadas del 

período imperialista y reinciden en la idea de que actualmente ha perdido todo su 

esplendor convirtiéndose en “un borrón de tinta en medio del mar”. Para el yo poético 

la pérdida de la gloria nacional les lleva a sentir miedos irracionales y un odio 

injustificado a lo diferente, que justifica su actitud xenófoba:  

 

It´s no wonder  

that so many are twisted with hate (vv.16 y 17). 

… 

It´s no wonder 

that they say we take their jobs and their woman. 

It´s no wonder 

that they feel they are missing something. 

Their broken pride is based on fantasy (vv.26-30). 

 

En sus dos últimas colecciones de poemas, tituladas Morning Breaks in the 

Elevator (1999) y Listener (2008), Sissay cambia completamente el tono desgarrado y 

violento de las anteriores colecciones. Las temáticas relacionadas con su situación de 

inmigrante no aparecen de forma tan reiterativa como en sus primeros poemas dando 

paso a otros temas, como el amor – en “Invisible Kisses” (19-21), “Slipping” (22), 

“Sandwich Love” (40) y “Love & Blender” (48) de Morning Breaks in the Elevator; 

“Email” (18) o “Moving Mountains” (27) de Listener –, o el desamor – en “Laying the 

Table” (8), “Perfect” (9), “Before We Get into This” (38) de Listener – la creación 

artística –en “A Flock of Sound” (Morning, 46 y 47), “The Actor´s Voice” (3), 

“Inspiration”(45), “Olympic Invocation” (46-47), “Applecart Art”(60-61) de Listener –. 

Sin embargo, siguen apareciendo poemas con temas principalmente relacionados con el 

rechazo a la raza negra en el Reino Unido, una experiencia autobiográfica angustiosa, y 

revisiones de momentos históricos en los que Etiopía cobra protagonismo como en 

“The Battle of Adwa, 1896” (Listener, 53-57). Estos poemas presentan un tono más 

calmado, llenos en muchas ocasiones de un dolor intenso y contrastan con las dos 

colecciones anteriores en las que aparece una reacción de violencia ante esta situación 
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frustrante. La nueva dinámica en la temática de las dos últimas colecciones genera un 

sentimiento de tristeza, pero, a su vez, de serenidad y de una nueva adaptabilidad a las 

circunstancias adversas que rodean al yo poético y a la diáspora negra en el Reino 

Unido. Se aprecia un atisbo de esperanza en algunos de los poemas, puesto que para el 

poeta la aceptación de su situación supone una liberación a nivel psicológico. No por 

ello el yo poético deja de luchar o de reivindicar sus derechos; más bien al contrario, ya 

que, desde esa tranquilidad y paz interior, continúa planteándose las razones de este 

rechazo y se enfrenta a él por medio de otras maneras de resistencia menos violentas 

como el silencio o la ironía. 

Un ejemplo de este cambio de tono aparece en “Let There Be Peace” (Listener, 

1). El poema consiste en tres estrofas cuyas primeras líneas se repiten reincidiendo en el 

tema principal, a su vez, recogido en el título. En todas las estrofas se describe una 

naturaleza desapacible o situaciones de violencia extrema que se transforman y 

concluyen irónicamente en imágenes pacíficas y conciliadoras. Por medio de estas 

imágenes el poeta refleja de forma sardónica la evolución de su psicología que pasa de 

la violencia extrema, como aparecía en poemas de Tender Fingers in a Clenched Fist y 

Rebel without Applause, a un sentimiento de tranquilidad y paz interior que sugiere una 

claudicación y olvido necesarios. El poema consiste en la concatenación de una serie de 

imágenes metafóricas de gran belleza que reinciden en la necesidad de la 

transformación de elementos negativos en positivos y que concluyen con una metáfora 

en la que el olvido es un elemento purificador que permite escapar de recuerdos 

dolorosos: “Let harsh memories burst into fireworks that melt/ In the dark pupils of a 

child´s eyes / And disappear like shoals of darting silver fish” (vv.19-21). La 

dislocación se pone de relieve en la segunda estrofa con la fantasía de un residente 

etíope que asomado a su ventana, en la grisura de su bloque de viviendas, ve su ciudad 

natal Addis: “Let the aged Ethipian man in the grey block of flats / Peer through his 

window and see Addis before him / So his thrilled outstretched arms become frames / 

For his dreams” (vv.11-14). Esta imagen conmovedora en la que el inmigrante 

confunde el país de acogida con el de origen concluye con la bella imagen metafórica 

en la que sus brazos alzados se asemejan al marco de un cuadro, que representa la 

esperanza del regreso.  

 “Rain” (Listener, 2) es un caligrama que representa la lluvia, un elemento 

característico del Reino Unido y, especialmente, de Manchester, el lugar de residencia 
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de Sissay. Este poema es significativo por la introducción del concepto de “mancunian” 

(vv.10-11). En “The Invasion of the Mancunoids” (Tender, 24), Sissay usa este término 

del lenguaje de la calle para designar a hombres nacidos en Manchester, que con actitud 

altiva manifiestan el orgullo por su ciudad. El cambio de tono en el tratamiento de los 

“mancunoids” en ambos poemas demuestra también la evolución de la psicología del 

poeta. La imagen negativa del “mancunoid” como un ser intransigente, segregativo y 

racista en “The Invasion of the Mancunoids” (Tender, 24) contrasta con la encontrada 

en “Rain” (Listener, 2). En este último caso se presenta a un personaje sensible que 

transforma un hecho real, como considerar que Manchester es una de las ciudades 

donde llueve más en el Reino Unido, en un sentimiento que surge de la emoción de 

amor por la tierra: “we think of / rainbows / it´s the man / cunian way” (vv.8-11). El 

hecho de que se use el pronombre personal “we” en el que se incluye el yo poético hace 

pensar en la posibilidad de que el poeta se sienta identificado con uno de los grupos 

sociales representativos de Manchester.   

En la misma línea que la del poema comentado, “Manchester Piccadilly” 

(Listener, 28-29) es una exaltación a esta plaza en la que el yo poético se siente 

identificado con la apertura a otras culturas que representa esta localización en 

Manchester. El yo poético se convierte en una extensión de la ciudad y se ve afectado 

por los cambios que ésta experimenta: “Every time Piccadilly grows I expand” (v.10) o 

“I get high from her hope, from her name” (v.14). Las ventanas de los edificios se 

convierten en “los ojos del alma del yo poético” (v.11), que describe  Manchester como 

“This city of freedom, of future, of fame” (v.3), exaltando su apertura a la 

multiculturalidad mediante la aliteración. Nuevamente el cambio de perspectiva de la 

ciudad de acogida simboliza la evolución de la psique poscolonial del autor.  

La necesidad de las diásporas negras de ser aceptadas por la sociedad nativa 

británica conlleva el planteamiento de Sissay sobre las razones por las que esta 

integración no es posible en el poema “Immigration RSVP” (Morning, 26). Las dos 

primeras estrofas enumeran una serie de países exportadores del Reino Unido y los  

bienes de los cuales la sociedad inglesa hace uso diaro. El poeta se sirve de esta 

enumeración para que la estrofa última, la más importante temáticamente, plantee a los 

británicos nativos el absurdo de su obcecación en rechazar otras culturas al estar 

impregnados de ellas a través de la invasión de productos procedentes de distintos 

países: “You´ve flooded yourself with foreign good / But foreigners you tell me are 
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bad. / You say you´re afraid that they´ll over run you / But I´m afraid they already 

have” (vv.9-12). 

“The Elevator” (Morning, 43-45) describe una escena costumbrista en la que un 

hombre de color y otro blanco comparten ascensor. En este poema Sissay se centra en 

la incomprensión entre distintas razas, realzándola a través de la tensión propia de la 

situación expresada por medio de asíndeton, acumulación de ictus y contraposición de 

elementos: “One hotel. One elevator. One world. Two People. / One black. One white. 

One young. One old.” (vv.2-3). El uso de mayúsculas en la palabra “people” es 

significativo por el juego semántico que proporciona la polisemia de la palabra. En 

principio parece referirse a los dos individuos, pero el uso de mayúsculas hace pensar al 

lector en dos pueblos, convirtiéndose en una metonimia. El blanco rompe el 

embarazoso silencio que se crea en el ascensor con una pregunta: “ ‘Are you with the 

basketball team?’ ” (v.10), a la que el hombre negro responde negativamente. La 

pregunta refleja el razonamiento del blanco de que una persona de color negro en un 

hotel de cierto prestigio ha de ser jugador de baloncesto. El neologismo “atmosfear” 

expresa con ironía el temor del hombre blanco ante la proximidad de alguien de color 

en tan reducido espacio: “As he mentally rocked to and fro swilling in discomfort / The 

elevator hummed like it was listening into the atmosfear” (vv.14 y 15). La situación 

provoca una reacción de resistencia en el negro, quien, no obstante, rechaza la primera 

tentación visceral de violencia y deja paso a una cascada de humorísticas visiones 

teñidas de ironía que dejan en completo ridículo al blanco y sus estereotipados temores. 

“Inner City out of my Mind” (Morning, 52-53) presenta una serie de escenas de 

la vida cotidiana de la diáspora negra que demuestran sus penalidades en el Reino 

Unido. Las dos primeras estrofas, formadas por versos cortos de seis sílabas, con una 

rima (aaba, ccdc, eefe, gghg) y un ritmo pegadizos, constituyen un catálogo trágico y 

banal a la vez, por lo cotidiano e inevitable. La última, de tan solo cuatro versos, con la 

misma rima y ritmo, pone el broche final, remarcando esta cotidianeidad inevitable: 

 

Every day living 

Every day I give in 

Every day I wake up 

To a new beginning.  
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La colección de poemas recogidos bajo el título Morning Breaks in the Elevator 

(1999) se subdivide en secciones que evocan las distintas plantas a las que se accede 

con un ascensor. La última sección, titulada “Level Free”, en la que se encuentra un 

juego de palabras entre “three” y “free”, nos adentra en la liberación del yo poético de la 

carga segregacionista por la condición de su raza que encuentra en las sociedades 

occidentales. “Mourning Breaks” (62) es un poema de transformación personal, que 

significativamente concluye la colección. El paradójico juego semántico entre las 

expresiones “morning breaks” y “mourning breaks”, que encierran respectivamente los 

títulos de la colección y del poema, apuntan a la liberación de un sufrimiento interior 

por medio de un cambio sustancial en la psique del yo poético. El poema está escrito en 

tono alegórico y apocalíptico con un estilo caracterizado por la profusión de imágenes y 

símbolos que aluden a un sufrimiento desmedido durante el proceso de la 

transformación como los siguientes versos repletos de sinestesias  indican:  

 

I must have slit my back. It hurts like a howl. 

It stings like a scowl, weeps and stings again. 

The skin splitting and spitting from my spine sides 

And a pain develops muscles that create mouths 

That simulate sounds of whole cities screaming (vv.11-15). 

 

 

A nivel fónico se caracteriza por el uso abundante de aliteraciones – “That, I 

hoped, had its roots in the rock or rock solid roots / But there´s a breeze blowing, a 

stunning storm coming” (vv.4-5) –, asonancias – “Thickening ink spills and swills on a 

bleating paper sky” (v.6), “In the zip of a thick ribbon of wind” (v.21), “The skin 

splitting and spitting from my spine sides” (v.13) –, paronomasias – “in a gasp of air I 

grasped a branch” (v.3), “spills and swills” (v.6), “splitting and spitting” (v.13), “The 

cliff ledge lined with edgy people of all colours” (v.45) – y rimas internas – “I will not 

drown in them. I will not drown. / I am hanging on. I am hanging on. I am hanging on.” 

(vv.19 y 20), “And they threw crosses at me. It´s raining crosses” (v.57) –.  

El poema comienza con la idea de un espacio intermedio metafórico que ocupa 

el yo poético: “They always said I was over the edge” (v.1). De nuevo hay un juego 

semántico en la expresión “over the edge”, cuyo significado figurado es “sobrepasar los 

límites” en clara referencia a la reacción violenta del yo poético por el rechazo social a 

su condición racial que aparece reiteradamente en colecciones anteriores. La alusión a 
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su primera colección de poemas Tender Fingers in a Clenched Fist en los versos 10 y 

89 refuerza esta idea. El significado connotativo de “edge" irónicamente se transforma 

en denotativo por medio de la imagen en la que el yo poético se encuentra en el vacío de 

un precipicio encaramado a una rama, símbolo del período de transición en el cambio 

psicológico del yo poético: “And now I am. I really am over the edge! / But as I 

dropped in a gasp of air I grasped a branch” (v.2-3). 

Finalmente el sufrimiento psicológico durante el cambio se representa con la 

imagen alegórica de un dolor físico ocasionado por la transformación de sus “tender 

fingers” en alas, símbolo de su liberación: “I unpeeled my tender fingers from that dew 

drenched branch” (v.89).  

 “Messages from the Minds of my Brothers and Sisters” (Morning, 66-68) 

consiste en una serie de aforismos eco con los que se exhorta a sus congéneres a cobrar 

confianza en sí mismos, a desoír los consejos de quienes predican sumisión, dejar de 

anhelar reconocimiento y aceptación y abandonar el victimismo                                                

y, a cambio, enfrentarse con la realidad con lucidez y seguridad en sí mismos. Esta 

actitud presenta una gran diferencia con respecto a la que se observa en sus dos 

primeras colecciones de poemas en los que el yo poético reacciona de forma exaltada y 

violenta ante el rechazo de los nativos británicos a las diásporas negras. En sus dos 

primeros libros hay una oposición entre los habitantes nativos británicos y su cultura; 

sin embargo, en Morning Breaks in the Elevator no se centra en los grupos sociales 

blancos sino en el desarrollo psicológico de los integrantes de la diáspora negra para 

superar el rechazo de aquéllos a través de una resistencia sutil, calmada y más eficaz.  

“Moving Target” (Listener, 6-7) recobra la idea de uno de los aforismos del 

poema “Messages from the Minds of my Brothers and Sisters” (Morning, 66-67): “As 

long as you think of yourself as a target someone will take aim. Once / you stop 

thinking of yourself as a target it is then you can take aim at / those who would´ve took 

aim at you” (vv.2-4). En estos versos se observa una proposición de resistencia 

completamente nueva. Para el yo poético la mejor resistencia de la diáspora negra en el 

Reino Unido es el abandono del temor, la victimización y el victimismo. El poema 

exhorta a las diásporas negras a negarse a asimilar la imposición de las normas tácitas o 

explícitas de la sociedad británica nativa. El sintagma “unwritten laws” (v.2) del poema 

hace referencia al carácter intangible de esta imposición y, por tanto, a la dificultad de 

combatirla. Las tres primeras estrofas reinciden en la misma temática, valiéndose de la 
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anáfora que la refuerza retomando el tema del poema “Messages from the Minds of my 

Brothers and Sisters” (Morning, 66-67): “As long as they think you are a target / They 

will take aim” (vv.27 y 28). Los últimos versos enumeran medios para poder combatir 

tales imposiciones. El uso del imperativo negativo como modo verbal para aconsejar el 

tipo de resistencia que se necesita es sugerente, ya que no se basa en la acción, sino más 

bien en la indiferencia ante la presión de los poderes políticos y sociales:  

 

Do not get used to these thoughts, 

Do not engage with them, 

They will devour you. 

Do not wear them or grow with them, 

Do not challenge them or walk in them, 

Do not counter (vv.29-34). 

 

El sentimiento de falta de identificación ni con la cultura de origen ni la de 

acogida también aparece en Jackie Kay desde un punto de vista intimista del yo poético. 

La poesía de la escritora escocesa se caracteriza por el ataque al racismo y a la 

segregación de razas, entendidas como una lacra social. Su experiencia personal de ser 

hija de padre nigeriano negro y madre escocesa blanca, abandonada recién nacida y 

adoptada por padres blancos y haber residido en una zona prominentemente de raza 

blanca le crea confusión, dificultad de identidad y de pertenencia. Con frecuencia el 

color de su piel la ha privado del reconocimiento de formar parte de un grupo. Su 

insistencia en ser considerada como el resto la lleva a veces a una posición de 

resistencia verbal y de defensa de su identidad británica. 

Los personajes de la tira cómica The Broons del Sunday Post, creada por Dudley 

D. Watkins en 1936, aparecen en el poema “The Broons’ Bairn´s Black” (Off Colour, 

61). The Broons explora en clave de humor la vida cotidiana de una familia típica 

escocesa de ocho hijos residente en la ciudad imaginaria Auchentogle y representa a las 

familias de clase media escocesa. Todos los miembros de la familia excepto Maggie, la 

esposa de Paw Broon, usan el dialecto escocés. Aparte de intensificar el esquema 

rítmico del poema, la repetición de los tres primeros versos, “Scotland is having a heart 

attack”, recuerda la canción “London Bridge is Falling Down”. Esta canción infantil, 

que hace alusión al grave deterioro del original puente de Londres, construido en 1176 y 

considerado como una de las maravillas del mundo, simboliza la pérdida del orgullo 

nacional. La conclusión del último verso, reforzado por la aliteración, da un vuelco al 
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poema: “The Broons’ Bairn´s Black”. Bairn es la hija pequeña de la familia Broon. El 

hecho de incluir la raza como un elemento vergonzoso  para la familia y objeto de burla 

nacional refleja el aspecto negativo que tiene en países con una mayoría de habitantes 

blancos. El poema tiene claras alusiones autobiográficas, ya que Kay es hija adoptada 

de padres blancos escoceses. 

En “In my country” (Other Lovers, 34) el yo poético describe un paseo 

siguiendo el curso de un río y disfrutando de un paisaje bucólico: “walking by the 

waters / down where an honest river / shakes hands with the sea” (vv.1-3). La 

personificación del encuentro del río con el mar, que se dan la mano, se contrapone con 

el encuentro de una mujer que muestra cierta curiosidad por ella. Los versos, “a woman 

passed round me / in a slow watchful circle, / as if I were a superstition” (vv.5-6) 

denotan la actitud hostil a la vez que curiosa de la mujer que se mantiene en la siguiente 

estrofa incrementando la sensación de rechazo con el verso “or the worst dregs of her 

imagination” (v.7). La violencia que entraña una pregunta tan aparentemente simple 

como el lugar de origen viene marcada por la imagen de la explosión del enunciado en 

barras que configuran los radios de una vieja rueda, en incesante giro sobre el mismo 

eje, y por el símil “A segment of air” (v.10), brillante y escueta imagen de la hostilidad 

que emana. La breve simplicidad de la respuesta constituye un calculado anticlímax 

que, paradójicamente, establece con firmeza y, sin embargo, con  calma su  identidad: 

“‘Here,’ I said, ‘Here. These parts.’ ” (v.12). 

Es interesante la ausencia del uso de mayúsculas en parte del poema. Aunque es 

una tendencia habitual en autores caribeños como Linton Kwesi Johnson, Grace 

Nichols, John Agard o Benjamin Zephaniah, no es tan frecuente en la creación poética 

de Jackie Kay. Sugiere el fluir de los pensamientos de la protagonista, cargados de 

suspicacia y encono, frente al carácter denotativo de la conversación, donde ya se 

utilizan las mayúsculas para describir las palabras de la mujer como “A segment of air” 

(v.10). 

 En “Somebody else” (Off Colour, 27) el yo poético duda de su personalidad; no 

sabe cuál es real y cuál es ficticia: “If I was not myself, I would be somebody else. / But 

actually I am somebody else. / I have been somebody else all my life” (vv.1-3).  

Este mismo sentimiento se desarrolla en Life Mask (2005) en el que Kay explora 

la hipocresía social a través de las distintas identidades que una persona puede adoptar a 
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lo largo de la vida y que provocan la pérdida de su identidad original. En esta obra 

universaliza su experiencia y extiende su sentimiento de pérdida al resto de las personas 

independientemente de su origen o raza. En “Bronze” (28) el yo poético no encuentra su 

identidad real al haberla ocultado durante tanto tiempo que no recuerda realmente quién 

es. En “The Mask of the Martyr” (29) el yo poético se encierra en un sufrimiento que se 

convierte en su sustento de vida: “I´ve always been a wee misery, / always prone to soft 

self pity, / sadness is my one luxury” (vv.13-16). En “Clay: Freedom” (41), Kay indaga 

en los cambios de identidad comparándolos con caras moldeables de barro que adoptan 

distintas formas en función de las personas con las que uno comparte la vida.  

En el caso de la poeta escocesa su experiencia vital le hace vivir con mayor 

intensidad la ausencia de pertenencia a una sociedad o un país y le impele a buscar su 

identidad a través de su padre, de raza negra, aunque el encuentro es decepcionante. Su 

padre se ha convertido al Cristianismo y rechaza la forma de vida de su tribu en África:  

 

My birth father lifted his hands above his head 

and put the white mask of God on his handsome face. 

 

A born-again man now, gone were the old tribal ways, 

the ancestral village – African chiefs’ nonsense, he says (vv.1-4). 

 

 

El lector llega al clímax del poema cuando el padre rechaza a la hija que acaba 

de conocer por pertenecer a un pasado pecaminoso: “ ‘You are my past sin, let us 

deliberate on new birth’ ” (v.10). 

En “The Wood Father” (34) el yo poético describe al padre mediante una serie 

de metáforas relacionadas con los árboles en las que predominan tonalidades oscuras y 

rojizas: “His hands were bark; his hair was leaves” (v.1). La imagen metafórica del 

árbol, que alude a sus raíces africanas, irónicamente se aleja del yo poético: “And when 

the rain fell down in the rainy season / he got up and moved across the forest floor / like 

a tree from Shakespeare; dragging his roots / all the way from Abuja to Enugu” (vv.11-

14). El distanciamiento físico entre el yo poético y su padre se extrapola al campo 

emocional por la falta de comunicación:  

 

I couldn´t tell if he loved me or not. (…) 

nor if he wanted to meet again (…) 

His daughters, his sons, he would not name 

or speak of them or anything they had done (vv.5, 7, 9 y 10). 
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El juego de palabras entre “finger” y “twigs”, en clara alusión a la imagen 

metafórica del árbol, deja entrever  con ironía la ausencia de ofuscación y enfado del yo 

poético ante la actitud insensible e indiferente de su padre: “And I didn´t point a twig or 

a finger” (v.17). 

En “A White African Dress” (35) el color predominante en la descripción de su 

progenitor es el blanco en contraste con el anterior poema. Lo describe como una garza 

blanca que, a su vez, compara con un predicador – “(…) the proud bird / usually stood, 

grave as a prayer” (vv.4 y 5) – que recibe a su hija con canciones y oraciones. El poema 

gira en torno a la partida del padre después del encuentro y al abandono al que se siente 

avocada la hija. Se establece un símil implícito entre la blancura de la garza y la túnica 

del padre así como la actitud altiva del ave que significativamente el yo poético asemeja 

a la de un predicador y a la labor evangélica de su progenitor. Asimismo el yo poético 

compara metafóricamente el movimiento de las manos de su padre durante sus cánticos 

y rezos con las alas del pájaro: “My father chanted and ranted and prayed at my feet / 

creating wings with his hands; (…)” (v.13 y14) y establece un contraste entre este 

movimiento y la inacción de las manos de la hija: “my hands, clasped tightly, nursed on 

my lap” (v.15). El vuelo de huida de la garza  alude simbólicamente a la marcha del 

padre así como la imagen metafórica de una biblia abierta que se asemeja a un avión: 

“(…) the holy book opened its paper aeroplane wings / and my father flew off, (…)” 

(vv.18 y 19). 

“Kano” (Life Mask, 36) es un poema intimista escrito en primera persona y 

dirigido a una segunda concretada en el sintagma “old love”, donde se expresa el intento 

inútil del yo poético de encontrar su identidad en África: “People – are they my people? 

– / drag their bare feet like camels / in this humped Sahara heat” (vv. 3-5). Una bella 

metáfora personificada evoca el jardín trasero del yo poético en Escocia: “The air 

shoves its long hand / down my throat and pulls out / my back garden in Brackenbrae” 

(vv.6-8). Con la reminiscencia de Escocia el yo poético recobra paradójicamente su 

identidad perdida como expresa el símbolo de la máscara: “My face is a bright mask 

now; / vivid stripes and streaks of colour” (vv.11 y 12). A lo largo de todo el poema 

juega con la concepción del tiempo que oscila entre el personal y el histórico. La 

ambigüedad del sustantivo “time” en el primer verso, que se refiere tanto a la vuelta a 
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las raíces del yo poético como a la regresión histórica para resaltar la precariedad de los 

caminos africanos, queda truncada en el verso final en el que el tiempo es claramente 

personal y está íntimamente ligado a la segunda persona que aparece al inicio del 

poema, ya que identidad del yo poético no se encuentra en un lugar geográfico concreto, 

sino en las personas con las que convive: “I am lost in time without you.” Su 

vinculación con Escocia está patente en todas sus colecciones de poemas como 

podemos apreciar en “I Kin See Richt thru My Mither” (Life Mask, 47), donde su madre 

aparece como un punto de inflexión que la conecta con la cultura escocesa.  

En el poema “African Masks” (37-40) Kay contrapone la figura de su padre con 

la imagen idealizada que la autora había creado a lo largo del tiempo. El poema está 

dividido en varias secciones en las que se observa distintas facetas del padre, 

representadas, una vez más,  por una máscara para cada ocasión. En “One, Fertility 

Mask” (37) el yo poético exhorta a su padre sacerdote a invocar a los espíritus para 

quedarse embarazada. La concatenación de verbos en modo imperativo así como la 

insistencia temática resaltan el apremio que el yo poético siente por la concepción. 

Imágenes enternecedoras como “Let me sing my baby a sweet song till morning” (v.4) o 

“Give me a baby father before I break my heart. / Let me be with child, Father, before I 

am torn apart” (vv.15 y 16) contrastan brutalmente con los comentarios lacerantes del 

padre sobre el engendramiento del yo poético en “Two, Medicine Man” (38): 

 

‘All the women loved me. All the women loved me. 

I played in a band. Scotland was lovely fun. 

None of my children are dullard. 

You are evidence of my past sin. 

You have my genes’ (vv.20-24). 

 

 Asimismo los poderes paliativos de chamán que ejerce sobre la hija – “ ‘You can 

walk through fire, you won´t be burnt. / You can be tossed into the angry seas, / you 

won´t drown. Don´t even bother with / your hotel safe. You are protected.’ ” (vv.10-13) 

– irónicamente se oponen a la frialdad que emana de él como padre. Al igual que en “A 

White African Dress” (35), al padre se le representa metafóricamente como un ave en 

vuelo para expresar el distanciamiento e incomunicación entre padre e hija: “A bird, a 

beautiful bird, lands on the table / and flies off (…)” (v.18 y 19) y “My father flies off” 

(v.26).  
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En la siguiente sección, “Three, Rubber Girl” (39), la máscara de plástico 

metafóricamente representa la adaptabilidad del yo poético, que la hace poderosamente 

fuerte e íntegra ante la actitud hiriente del padre: “When you say I am the illegitimate 

child of low parents, / I kiss your cheeks, rub your back, whisper sweet things. / There is 

nothing you can do to me” (vv.14-16). 

La lengua pasa a ser una parte importante en la poesía de Jackie Kay. A 

diferencia de la obra de Linton Kwesi Jonson en la que aparece el dialecto criollo del 

inglés así como la jerga inglesa de los afro-caribeños residentes en el Reino Unido, Kay 

usa el acento escocés como otra variante periférica del sistema lingüístico de la lengua 

inglesa. La jerga escocesa aparece esporádicamente a lo largo de su obra para dar 

realismo al poema como en el caso de “Christian Sanderson” (28), “Bed” (43-44), 

“Maw Broon Visits a Therapist” (46-47), “Paw Broon on the Starr Report” (57) de la 

colección Off Colour y “There´s Trouble for Maw Broon” (Life Mask, 13-14). En “Old 

Tongue” (Life Mask, 50) aparece la nostalgia del yo poético ante la pérdida de su acento 

escocés al cambiar de localidad: “Words fell off my tongue: / Edith, dreich, wabbit, 

crabbit / stummer, teucher, heidbanger, /so you are, so am ur, see you, see ma ma, / 

shut yer geggie or I´ll gie you the malkie!” (vv.5-9). A diferencia de Johnson, Kay se 

siente identificada con la cultura escocesa a la que considera su cultura de origen. Al 

igual que otros autores caribeños y africanos, la poeta vuelve su mirada a África para 

encontrar sus raíces, aunque no lo consigue fundamentalmente por el rechazo de su 

padre que, como se comentó más arriba, la asocia a sus pecados de juventud; sin 

embargo, aunque la cultura escocesa está presente en sus viajes a África y la poeta se 

siente identificada con ella, en muchas ocasiones, siente asimismo su rechazo por 

motivos raciales. 

El anhelo por África como hogar del yo poético también se encuentra en la 

poesía de Lemn Sissay. En “Gold from the Stone” (Rebel, 16-17) África aparece como 

la tierra de origen que el yo poético tanto añora. La primera estrofa presenta una serie de 

metáforas en las que se establece la relación desigual entre África y Occidente: “Water 

cupped in hands / Taken from the stream / Brought upon a laughing land / Through the 

mouth of a scream” (vv.1-4). La referencia al agua que nace de un arroyo alude a la 

fertilidad de la tierra africana como símbolo de la riqueza del continente. El grito como 

símbolo de expropiación del agua al pueblo africano hace alusión a la historia de la 

opresión durante la colonización en el continente negro. La actitud risueña de la tierra a 
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la que se lleva el agua, intensificada por la aliteración de la expresión “laughing land”, 

contrasta con el grito de sufrimiento del pueblo africano y representa la postura 

indiferente de las potencias colonizadoras ante su sufrimiento. La segunda estrofa 

reincide en la riqueza de África a través de los sustantivos “gold” (v.1) y “oil” (v.2). 

Estos sustantivos acompañados de sintagmas preposicionales son metáforas del deseo 

del yo poético de la vuelta a África: “Gold from the stone / Oil from the earth / I 

yearned for my home / From the time of my birth” (vv.5-8). El sentimiento de 

pertenencia aun en la distancia se expresa en la cuarta y quinta estrofa a través de 

imágenes metafóricas que establecen una comparación con otros elementos como la raíz 

con la tierra y la sangre con el corazón: “Root to the earth / Blood from the heart / 

Could never from birth / Be broken apart” (vv.13-16). De la misma manera en la que se 

crearon estas relaciones en las que se hace imprescindible el regreso al hogar, se 

establece una serie de asociaciones similares en las que el yo poético deja claro que no 

considera su hogar el lugar donde reside y, por tanto, tiene la necesidad de buscar la 

tierra de origen: “Can´t sell a leaf to a tree / Nor the wind to the atmosphere / I know 

where I´m meant to be / And I can´t be satisfied here” (vv.21-24). La séptima estrofa 

hace mención a la contaminación cultural que el yo poético arrastra de la tierra de 

acogida: “I shall be leaving here soon / Costumed cultured and crowned” (vv.27-28). La 

aliteración del último verso hace hincapié en la misma idea, aunque alude a la 

reconciliación con la historia de su pueblo en la siguiente estrofa: “I shall kiss with my 

history” (v.32).  

La poesía de Benjamin Zephaniah se podría definir como radicalmente diferente 

en el tratamiento del tema de la dislocación a la analizada anteriormente, aunque 

indudablemente hay ciertos aspectos convergentes entre ellas. Los poemas de 

Zephaniah tienden a reivindicar una justicia social en los países del Primer Mundo, no 

sólo para los inmigrantes, sino también para todos aquéllos más desfavorecidos como 

pueden ser las mujeres, como ocurre en el caso de  “Man to Man” (City Psalms, 11) o 

“She´s crying for many” (City Psalms, 55), “Appeal Dismissed” (Too Black, 27) o a 

luchar por una justicia internacional que palie las diferencias existentes entre Primer y 

Tercer Mundo, como “A modern slave song” (City Psalms, 52) o “Question” (City 

Psalms, 57). Su poesía parece estar conectada con los movimientos anti-globalización, 

especialmente en los casos de una serie de poemas relacionados con la preocupación 

por el medioambiente y por los animales, característica propia de ciertos sectores de 



 

148 

 

dicho movimiento, como “Me Green Poem” (City Psalms, 47), “We People Too” (Too 

Black, 57) o “Anti-Slavery Movements” (Too Black, 61).  

En “As a African” (City Psalms, 28) Zephaniah no sólo identifica el margen con 

el origen africano del pueblo caribeño, sino también con otros países como Nicaragua: 

“As a African I danced to riddims wild in Nicaragua” (v.1), Australia: “As a African I 

did not celebrate 200 years of Australia” (v.3), Palestina: “An as a African Palestine is 

important” (v.7) o Irlanda del Norte: “As a African a plastic bullet hit me in Northern 

Ireland” (v.13), con la figura de la mujer “As a African I was a woman in a man´s 

world” (v.15), “a circumcised lady” (v.25) o con los miembros más desfavorecidos del 

mundo : “I was a Arawak, / A unwanted baby” (vv.24-25). A diferencia de Nichols, 

D’Aguiar, Collins o Kay, que expresan sus sentimientos desde el punto de vista de una 

primera persona con la que se identifican, los poemas de Zephaniah adoptan un carácter 

más impersonal y, por lo tanto, más reivindicativo en asuntos de estado o de índole 

internacional.  

En “Black Whole” (City Psalms, 37) se aborda el tema del rechazo de los 

miembros de la metrópoli a los de las diásporas. Con una serie de juegos de palabras, el 

poeta defiende su identidad, frente a calificativos como “Non-European” (v.1) y 

utilizando una lítote, llegará a afirmar con cierta ironía “I can´t be a Non-European / I 

am whole / No Non” (vv.1-2) y prosigue haciendo una serie de paralelismos en forma 

de preguntas retóricas que confirman este silogismo: “European is Non-Black? / 

Female is Non-Male? / Oxygen Non-Matter?” (vv.3-6). Ante esta negativa de la 

metrópoli a aceptar a los de la diáspora como pares surge “Overstanding” (City Psalms, 

17), una invitación a los miembros de la metrópoli a la unificación de miembros de 

otras culturas. El título del poema es un juego de palabras, ya que “overstanding” es un 

término creado por el propio autor. El poeta cambia el prefijo under- de la palabra 

“understanding” por su antónimo, “over-”, para crear el neologismo. La novedad que 

supone esta palabra se halla en la acuñación de un nuevo término para redefinir la 

concepción del “entendimiento”, compartido por los miembros de la metrópoli, que no 

se adecúa al nuevo entendimiento por el que aboga el poeta. A lo largo del poema 

muchos de los versos comienzan con la frase “open up” que reincide en la idea de 

apertura, necesaria para la comprensión y aceptación de otras culturas. Las tres 

primeras estrofas se centran en la apertura a nivel personal de cada uno de los 

miembros de la metrópoli, mientras que la última se centra más en la de instituciones o 
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políticas del centro como lo indican estos versos: “Open up de border free up de land / 

Open up de books in de Vatican” (vv.21-22). 

No todos sus poemas tienen ese carácter pacífico, en algunos de ellos es 

fuertemente reivindicativo, como ocurre en “My God! Your God!” (City Psalms, 29), 

donde la idea del cristianismo en la base de la civilización occidental queda en 

entredicho. El poema adopta la voz de una primera persona que lanza una serie de 

preguntas retóricas que denuncian las actuales injusticias internacionales que se 

permiten por los gobiernos “[…] in de name of YOUR GOD” (v.8), un elemento clave 

en la civilización occidental: “Does YOUR GOD love peace / Could YOUR GOD 

bring justice to de Middle East, / Does YOUR GOD love anyone whatever dere kind” 

(vv.10-12). La última pregunta termina el poema a modo de colofón: “Where is YOUR 

GOD?” (v.18). Este rechazo a conductas propias de organismos de poder se ve 

incrementado con una serie de poemas que tratan de políticas aparentemente de 

integración, utilizadas como ardides de partidos políticos que intentan aparentar una 

política social que realmente no existe y cuyo único fin es la captación de votos. “Cut 

de crap” (City Psalms, 46) denuncia estas prácticas y se opone a ellas: “Yu offer me a 

pension / But I know yu intention / Yu high powered connections” (vv.1-3). El fin 

último de esta política supuestamente integradora sería, según el autor, “Yu want me fe 

look like yu” (v.21), idea que enlaza con la teoría de la mímica de Homi Bhabha 

(Childs y Williams: 131) en la que los colonizadores veían la necesidad de educar a 

ciertos nativos a su imagen y semejanza para que les sirvieran de intérpretes en las 

antiguas colonias. De ahí el rechazo a la ayuda que les brinda el gobierno, y la denuncia 

a un proceso mimético cuyo fin último no es la integración, sino el abandono y el 

olvido de sus culturas de origen para la captación de votos, de tal manera que la 

adaptación a las nuevas circunstancias sociales sólo afecte al inmigrante y no sea un 

proceso de integración de los inmigrantes y los habitantes de la tierra de acogida. En 

esta misma línea nos encontramos “Having a Word” (Too Black, 25), donde el poeta 

incita a la diáspora negra del Reino Unido a un comportamiento más reivindicativo ante 

una política que, presuntamente, lucha por sus derechos. Sin embargo, aun denunciando 

una serie de abusos a nivel nacional e internacional que a veces ocurren con el 

consentimiento de algunos organismos oficiales del centro, hay siempre un atisbo de 

esperanza en su poesía  –a veces ingenua bajo mi punto de vista–, tal y como ocurre en 

“The Old Truth” (City Psalms, 64). En este poema el autor reitera la unión existente 



 

150 

 

entre los seres humanos en el pasado, denunciando los funestos efectos de las pugnas 

religiosas y políticas: “Once upon a time / Dere was Peace, Luv an Unity / One race, de 

Human Race etc” (vv.2-4). Este momento histórico lo ubica “Before Religion / Before 

Politricks” (vv.9-10). El poema termina con la irónica afirmación de que el destino de 

los seres humanos, independientemente de su raza o de su condición, siempre ha sido y 

será el mismo y es aquí donde encuentra el elemento unificador entre todos ellos. Es 

significativa la acuñación que hace el autor de la palabra “politricks”, que aparece en 

muchos otros poemas, por el indenioso juego de palabras que supone. La palabra, que 

sugiere y alude a “politics”, del griego “πολιτικός” que significa “de los ciudadanos” o 

“del Estado”, siendo el adjetivo de “πόλις” (“pólis”) que significa “ciudad” y también 

“Estado”, en la nueva acuñación “poli” y “tricks”, pasa a sugerir que el estado y los 

ciudanos, o los políticos, se han convertido en truhanes. 

En la poesía de Collins se pueden encontrar poemas reivindicativos en los que se 

denuncia la injusticia por el desnivel económico existente entre los países pobres y los 

ricos al igual que en la poesía de autores como Benjamin Zephaniah en “A modern 

slave song” o “Question” (City Psalms, 52 y 57). En los poemas de Collins se refleja la 

carencia de efectividad de la política internacional cuyos consensos quedan 

simplemente en palabras. En “The Political Embrace” (Penguin, 99) Collins se centra en 

el abrazo o los besos de bienvenida que suelen darse los políticos en las visitas a otros 

países. El acto está cargado de un hermetismo protocolario en el que todas las acciones 

tienen un significado estudiado. En esta ficción de bienvenida política, el yo poético se 

pregunta por los sentimientos de los representantes políticos, “(…) Do you think of love 

/ for the hopeful ones you represent?” (vv.6 y 7), temiéndose que se reduzca al efecto de 

la cámara, “Or is that just the camera´s suggestion?”, que recoge el gesto estudiado. Con 

esta pregunta el yo poético pone en duda si realmente representan a su país o un papel 

que responde a las exigencias de un guión marcado por las necesidades y los intereses 

políticos del momento. En la última estrofa se vuelve a reincidir en la misma idea y se 

expresa la duda sobre la efectividad de estos actos a través de preguntas retóricas, “As 

you touch, does hope scream some arrogant dream? / Do revolutions merge to touch the 

pulse / of something deeper? (…)” (vv.9-11). El último verso está cargado de crítica 

contra la labor del político, que no representa realmente las necesidades de su pueblo, 

creándole unas expectativas para tranquilizarlo, que no se efectuarán, “(…) Or do you 

simply try, / to make people sleep to have, again, some vagrant dream?” (vv.11 y 12) 
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La dislocación está unida al desamparo jurídico que sufren muchos negros en el 

Reino Unido, como el propio Zephaniah afirma en el prólogo de Too Black, Too 

Strong:  

 

It is a place where African-Caribbean women make up 14% of the female 

prison population, whereas African-Caribbean people as a whole only make 

up 1.3% of the population of Britain.[…] Anybody who knows anything 

about Britain knows that you are five times more likely to be stopped and 

searched by the police if you are African-Caribbean (10).  

 
 

Sin embargo, el poeta no sólo intenta denunciar las injusticias sociales que sufre 

la diáspora Afro-Caribeña, sino que incluye a todos los sectores más desfavorecidos: 

“... when I say ‘Black’ it means more than skin colour, I include Romany, Iraqi, 

Indians, Kurds, Palestinians, all those that are treated Black by the united white states” 

(Too Black, 13) Esta injusticia social nos la encontramos en el poema “Chant of a 

Homesick Nigga” (28) en la misma colección de poemas. La primera persona de este 

poema, un presidario que ha sido acusado de un robo del cual se declara inocente –“I 

have not hidden any loot” (v.34)–, denuncia las condiciones deplorables en las que se 

halla: no ha tenido contacto con nadie desde la acusación ni le han dado comida: “I 

need a meal or barrister to help me out” (v.14); se le ha propinado palizas: “Look 

sucker I can hardly walk” (v.18), “And all my ribs are bare and bruised” (v.29); se le 

insulta: “You call me nigga, scum and wog” (v.20); no puede tener contacto con nadie: 

“No decent folk can hear me cry” (v.25) y han matado a su testigo: “And you have 

killed my alibi” (v.35). Todas estas condiciones que el protagonista comenta en las tres 

primeras estrofas, concluyen con la ironía de los siguientes versos referentes a los 

policías que lo custodian:  

 

I can´t stop thinking 

You patrol the streets where folk like me are found, 

I do recall how I have seen 

Your face in school upon a time 

Telling the kids how good you´ve been  

And of the joys of fighting crime (vv. 39-44). 

 

 El último verso del poema concluye con la idea de que esta situación injusta no 

sólo la vive el yo poético, sino que es compartida por más miembros de su raza 

“Another nigga far from home” (v. 52). “Three Black Males” (Too Black, 56) sigue la 
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misma dinámica que el poema anterior, denunciando en este caso la situación que 

sufren Raphael Row, Michael Davis y Randolph Johnson, de raza negra, sentenciados a 

cadena perpetua por una multitud de acusaciones que van desde el robo hasta el 

asesinato, aunque se declaran inocentes y las pruebas no son concluyentes. Esta 

situación injusta empeora cuando se hace saber que antes de estos tres arrestos la 

policía buscaba a dos hombres de raza blanca, uno de ellos con los ojos azules, y 

cuando testigos del asesinato se contradicen en sus versiones e incluso uno de ellos 

cambia la versión de los hechos porque la policía así se lo solicita, ya que las horas que 

el testigo les ha dado no encajan en la reconstrucción de los hechos (Rowe, 1). 

 En esta misma colección hay una serie de poemas con una temática que insiste 

en la reivindicación de reiniciar investigaciones judiciales para esclarecer una serie de 

asesinatos en los que las víctimas son negras y no se han encontrado culpables por 

desidia de las autoridades. Poemas como “What Stephen Lawrence Has Taught Us”, 

“To Ricky Reel” y “To Michael Menser” (Too Black, 20, 23 y 24) denuncian asesinatos 

no resueltos que esperan ser esclarecidos. 

 Lemn Sissay también aborda la temática de la injusticia social de estereotipos 

racistas en los que la población de color tiene tendencias delincuentes. “Occupations” 

(Rebel, 18) denuncia los feroces ataques a los que la población negra se ve sometida 

por instituciones de seguridad del estado a causa de la supuesta relación entre su raza y 

los actos delictivos. La repetición del verso “I don´t need an occupation” de los versos 

impares resalta e incide en esta idea de persecución. El yo poético se refiere a la 

implicación de la policía y del cuerpo de los jueces en fomentar esta actitud xenófoba: 

“They are getting paid / when they´re harassing me, / when they´re writing out / false 

confessions of a robbery” (vv.21-24). 

 La necesidad de dar la palabra a voces acalladas a lo largo de la historia de la 

diáspora caribeña en el Reino Unido aparece en el poema “The Men from Jamaica Are 

Settling Down” (Too Black, 37). Este poema tiene como prefacio un pequeño artículo 

que el poeta titula “The Empire Comes Back” (Too Black, 36), en el que nos resume 

brevemente la llegada de negros al Reino Unido, para luego centrarse en la oleada de 

inmigrantes caribeños que entraron en la isla en el barco SS Empire Windrush en 1948. 

El título del poema procede del titular de un artículo que escribió Peter Fryer a la 

llegada de caribeños a la isla en un periódico de tirada nacional y encierra una clara 

ironía con respecto a la situación que tuvieron que sufrir los inmigrantes para encontrar 
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alojamiento.  El poema de Zephaniah da voz a aquellos primeros inmigrantes a los que 

el poeta considera “Each one of dem were pioneers, / Each one of dem a living witness 

/ Each one of dem truly profound” (vv.12-14) y esta necesidad de hablar se debe a que 

es la única forma de evitar “...that our history will be re-invented” (v.59). La primera 

estrofa se centra en la diferencia entre el país de acogida y el de origen y en las 

exageradas e inexistentes expectativas sobre el Reino Unido como lo demuestra el 

verso 4: “They heard de streets were paved wid gold”. La realidad a la que se 

enfrentaban los inmigrantes contrasta con lo que declararon las autoridades y los 

medios de comunicación del momento: 

 

But it did not take long for de racists an fascists 

To show ugly heads as the wicked will do, 

Quite soon de arrivants had learnt to resist  

An quite soon they were dealing wid subjects taboo, 

Blacks in de unions, blacks in de dances 

Whites wid black neighbours and black civil rights, 

The men from Jamaica were taking no chances 

The men form Jamaica were not turning white (vv.81-88). 

 

 Las últimas estrofas se centran en la nueva generación que ha nacido de esta 

lucha, una generación llena de esperanza y con ansias de cambio. Hay una clara 

confrontación entre la nueva energía diaspórica y los últimos versos del poema, ya que 

este poder renovador queda contrarrestado con la idea de que aún hay una lucha por la 

aceptación de esta diáspora en el Reino Unido: “But in-between lines you´ll still read in 

de papers / The men from Jamaica are settling down” (vv.125-126). En el artículo 

introductorio al poema el propio autor cuenta que la creación era un encargo para 

“Crucial Films”, una compañía de televisión independiente que trabajaba para la BBC y 

fue rechazada en el momento en que el poeta mandó un borrador, ya que “they felt that 

the last few stanzas of the poem were too ‘political’ and too ‘confrontational” (p.36). El 

poeta se lo envió entonces a Arthur Torrington, el secretario de la fundación Windrush, 

para comprobar si reflejaba la realidad. La respuesta fue tajante: “the foundation had no 

problems with the political tone or the attitude of the poem” (p.36). 
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III.1.3. El carnaval en la poesía contemporánea de inmigración caribeña y 

africana en el Reino Unido  

 Otro tema reincidente en muchos de los escritores caribeños es el del carnaval. 

El carnaval es un claro ejemplo de las “culturas catalíticas” del Nuevo Mundo, como 

sostienen Wilson Harris y Edouard Glissant entre otros. Desde su nacimiento ha sufrido 

multitud de avatares y oposiciones por los sectores más poderosos de la sociedad. La 

introducción del carnaval en las Antillas se ubica en el período de la colonización, 

cuando los propietarios de plantaciones franceses introdujeron la costumbre europea de 

celebrarlo antes de la cuaresma. El festejo europeo consistía en preparar ostentosas 

fiestas de máscaras que mostraban la riqueza de los propietarios, convirtiéndose en una 

festividad exclusiva para la clase social más poderosa. 

Por lo que respecta a los indígenas de las islas, la mayoría habían sido 

exterminados y el resto rechazados y anulados socialmente, de manera que la mano de 

obra se convirtió en una necesidad para las plantaciones y las minas de plata y de cobre. 

Los propietarios encontraron mano de obra sin apenas coste en la importación de 

esclavos de África, que trajeron consigo sus costumbres, sus manifestaciones culturales 

tradicionales y su expresión artística como los tambores y los ritmos africanos, aunque, 

las autoridades de la época prohibían el uso de instrumentos de percusión durante la 

Navidad y los domingos, así como cualquier tipo de reunión entre ellos por temor a la 

sublevación. Sin embargo, se hizo inevitable la incorporación de elementos africanos al 

festejo, como canciones, bailes o instrumentos musicales de percusión. De esta forma 

se produjo la democratización y la institucionalización de la fiesta, donde a los esclavos 

se les permitía manifestarse artística y culturalmente.  

  Por otra parte, el carnaval es un fenómeno antropológico-social, donde se 

produce una sublevación momentánea de las clases sociales más desfavorecidas en 

contra de las leyes e instituciones que los oprimen, anulando todo tipo de desigualdad 

social y liberando tensiones. Bajtín en Problemas de la poética de Dostoievski (1929) 

define el carnaval como “un espectáculo sin escenario ni división en actores y 

espectadores […] El carnaval no se contempla ni tampoco se representa, sino se vive en 

él según sus leyes mientras éstas permanecen actuales, es decir, se vive la vida 

carnavalesca. Esta es una vida desviada de su curso normal, es, en cierta medida, la 
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‘vida al revés’, el ‘mundo al revés’” (en  Brioschi y Di Girolamo: 1992, 107). En su 

obra, Bajtín hace un análisis de la cultura popular sumergida, encontrando un punto de 

conexión entre la emancipación de las clases inferiores europeas y el carnaval como su 

medio de expresión. 

  Al igual que la historia del carnaval en el Caribe revela el intento de encontrar 

una ocasión para la expresión artística de los esclavos en las colonias, la historia del 

carnaval en el Reino Unido constituye el intento de la autodefinición de la diáspora 

caribeña. De hecho, las mismas oposiciones a las que tuvieron que enfrentarse los 

partidarios del carnaval se repiten en la historia del carnaval en Londres. El primer 

carnaval en el Reino Unido transcurrió en los años sesenta por iniciativa de una 

cuidadora de niños polaca, Tavistock Crescent, que decidió organizar una procesión 

con niños disfrazados en Notting Hill (Londres). Este suceso animó a los inmigrantes 

de Trinidad a acompañarlos con una “steel band”. En breve el acompañamiento de los 

tambores siguió una ruta distinta a la de la procesión, ya que los que formaban parte de 

ésta eran más rápidos al ir montados en carrozas motorizadas. A finales de los años 

sesenta se convirtió en una fiesta anual. Sin embargo, en los años setenta el festejo del 

carnaval encontró multitud de dificultades por parte de las instituciones  públicas, 

debido a que durante esta década la “cultura política” comenzó a manifestarse en la 

calle (por ejemplo, las manifestaciones en Japón, Francia, Alemania y Estados Unidos 

contra la guerra en Vietnam) y, para los responsables políticos, el carnaval suponía un 

ambiente propenso a este tipo de concentraciones, con frecuencia violentas. Las fuerzas 

policiales actuaban de forma contundente y virulenta, actuaciones que se agravaban aún 

más por el hecho de que la mayoría de los policías pertenecían a grupos sociales que 

consideraban a los inmigrantes agresivos. Sin embargo, a pesar de tal oposición y de las 

consiguientes dificultades, la diáspora caribeña, junto con otros sectores de la sociedad 

inglesa, se negó a perder el derecho a celebrar el carnaval sin más motivos de peso. 

Esta actitud desembocó en una serie de manifestaciones en los años 1976, 1977 y 1978. 

Cecil Gutzmore en su artículo “Carnival, the State and the Black Masses” afirma que el 

carnaval: 

 

Though organized right through, in dominant ways, by whites there were a 

few blacks involved, but these were largely subservient, though not 

necessarily being people who were subservient in themselves. The early 

black organizers were men and women who were black culturalists, not into 
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confrontation with the state, who weren´t necessarily into the culture of the 

black masses in this society ( 339). 

 

Para Gutzmore, las oposiciones a las que se enfrentó el carnaval en los años 

setenta no estaban fundamentadas, sino más bien suponían una excusa para ocultar el 

motivo real de tal rechazo, el temor a que los sectores negros tomaran un protagonismo 

en la vida social londinense. Las vicisitudes del carnaval se prolongan hasta los años 

ochenta, cuando diferentes grupos de blancos y negros de Jamaica y de Trinidad luchan 

por su organización, puesto que, para entonces, el carnaval se había convertido en un 

acontecimiento local importante que congregaba a un gran sector de la población 

londinense y generaba mucho dinero. Sin embargo, dejando de lado el aspecto 

económico, el carnaval supuso para la diáspora caribeña la oportunidad de manifestarse 

culturalmente manteniéndose enraizada en su cultura de origen, pero adaptándola a las 

nuevas circunstancias.  

 La temática del carnaval aparece reiteradamente en muchos poemas de autores 

caribeños. En todos ellos se trata esta fiesta como un elemento positivo y jovial de la 

cultura caribeña, que, en unos, se convierte en un elemento distintivo de la diáspora 

caribeña en el Reino Unido y, en otros, en un elemento unificador propio de una 

filosofía multiculturalista que reúne diversos aspectos culturales en una sociedad 

compuesta por diversas razas, culturas y religiones. Hay una tendencia generalizada a 

considerarlo como un elemento cultural que, aunque proceda de la tierra de origen, 

adopta un tono personal propio de la diáspora caribeña en el Reino Unido. Este hecho 

es de gran importancia, ya que en el proceso de la dislocación se sufre la crisis de la 

inadaptación al nuevo medio, ya sea por la lengua, por las diferencias culturales o por la 

falta de elementos de identificación, no sólo con el país de acogida, sino también, 

después de un tiempo, con el país de origen. Tal crisis sólo puede ser superada por 

medio de una serie de creaciones artísticas definitorias de los sentimientos y las 

vivencias de estas nuevas sociedades de inmigrantes, de tal forma que el carnaval 

supone una manifestación cultural que representa y define el sentir de un pueblo que se 

encuentra entre dos culturas. Esta festividad se convierte en parte de un proceso de 

apropiación de la cultura caribeña en un intento de autodefinirse y convertirse en la 

base de una cultura que refleje una nueva realidad, la del inmigrante caribeño en el 

Reino Unido. La búsqueda tendrá como consecuencia el enriquecimiento de la cultura 

británica, que adoptará tal manifestación cultural como propia y entrará a formar parte 
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de ella, convirtiéndola así en un elemento unificador donde convergen la cultura 

marginal, que crea dicha manifestación, y la cultura dominante, que la adopta y la hace 

suya. La adopción se convierte en un triunfo de la población de origen caribeño, puesto 

que queda reconocida como parte de la cultura británica, pero sin perder su esencia. 

Así, Stuart Hall, uno de los promotores del carnaval, llegará a definirlo como un 

proceso de “recolonización”, es decir, son los colonizados, los caribeños, los que ahora 

colonizan a los colonizadores, los británicos: 

 

[...]  right in the middle of the seventies comes this explosion of black 

creativity. People had never seen the costumes before, had never seen 

dancing in the street like that. It´s kind of re-colonisation. And this re-

colonisation is symbolic of a great deal more, because, in the seventies, what 

is also happening is the shops are being re-colonised, you know. Shops, 

ordinary shops, are beginning to sell sweet potatoes and okras and avocado 

pears, you know. Urban British life is just being sort of quietly re-

appropriated to certain aspects of black life. So the colonisation that 

enforced the driving of the black population into their urban redoubts, in a 

way, moves the other way, as the black population begins to assert its 

cultural authority and its cultural customs over the narrow spaces in which 

they live. And this is the beginning of a huge transformation, enormous 

transformation. It´s an enormous time of cultural creative explosion out of 

the middle of marginalisation (cit. en Phillips y Phillip: 273-274). 

 

El carnaval no aparece como el único elemento cultural de la diáspora caribeña, 

sino que introdujo más elementos constitutivos. En los años 1974 y 1975 Leslie Palmer 

consigue el cargo de organizador del carnaval tras una larga lucha contra Granville 

Pryce y Selwyn Baptiste. Palmer se convierte en uno de los organizadores más 

creativos, puesto que incluyó otro elemento cultural, la música reggae, que atrajo 

poderosamente a los jóvenes.  El carnaval de Notting Hill había sido una réplica del 

festejado en Trinidad o en Jamaica, sin embargo, con la introducción del reggae, el 

londinense tomó un tono personal distanciándose del caribeño, pero sin perder sus 

raíces. El reggae es un estilo de música de finales de los sesenta que recoge ritmos de la 

música afro-caribeña tradicional y el Rhythm and Blues norteamericanos. Según Cecil 

Gutzmore, junto con este estilo musical se introduce otro elemento importante en el 

“mecanismo cultural” del carnaval, el toasting: 

 

[…] in addition to the record being on, there is an extra-microphone into 

which the DJ will make additional, toasting sounds, so as to enhance the 

total impact of the record. And the sound can be either nonsense sound – 

depends on what you do with nonsense. It´s not always sounds in English, or 



 

158 

 

even creole, although the sound always, as I understand it, has significance 

of some sort: it might be rebel language, it might even be revolutionary 

language. The sound system for all these reasons is an etremely powerful 

medium inside the black communities (340). 

 

En “Notting Hill” (British Subjects, 39-41) D’Aguiar describe el carnaval en 

Londres como una fuerza positiva unificadora que invita a todo el mundo a divertirse. 

El poema se compone de tres partes. La primera consiste en una serie de pareados, 

donde se repiten cada dos estrofas los siguientes versos “car-ni-val car-ni-val car-ni-val 

/ this is car-ni-val” (vv.1-2, 7-8, 13-14, 19-20) a modo de estribillo. La segunda y 

tercera estrofas se centran en la descripción de los disfraces típicos de esta festividad y 

resaltan la suntuosidad de los trajes y la importancia del color: “princess in a tassle of 

diamonds” (v.1); “peacocks with feathers of the rainbow / wings´ spread held all day” 

(vv. 3 y 4). Otros versos se centran en la noción del “mundo al revés” que había 

definido Bajtín para su teoría de la carnavalización de la literatura, “the robes of kings 

drag yards behind / heads-above-their-own crowns sway” (vv.5 y 6). Las estrofas quinta 

y sexta hacen mención a la danza y la música propias del carnaval, los músicos 

convirtiéndose en “princes” (v. 9) y las bailarinas en “princess” (v.11). Es significativa 

la acumulación de aliteraciones que aparecen en los versos “bare-backed straight-

backed princes / strapped to the steel pan and the bass” (vv. 9 y 10), todas ellas 

recogiendo el sonido típico de los tambores del carnaval caribeño. En las últimas 

estrofas se condensan una serie de imágenes conectadas con la guerra medieval: 

“fighters in battle dress” (v.15), “their banners” (v.16) o “tinselled” (v.17). La alegoría 

de la batalla representa la lucha metafórica por la libertad y, así, el verso “freedom 

fighters in battle dress” (v.15) se refiere a los modernos luchadores por la libertad de 

expresión que hacen del baile su bandera: “the spirit of their banners in their dance” 

(v.16). Los niños, “tinselled toddlers” (v.17), se convierten en los caballeros de esta 

guerra inusitadamente “pacífica”. Estas imágenes se refuerzan con una serie de 

aliteraciones como en “freedom fighters” (v.15), “tinselled toddlers” (v.17) o “wide-

eyed in the wildest of dreams” (v.18).   

La segunda parte del poema es una invitación a su celebración. Comparte con la 

primera el uso de una serie de versos como estribillos, “come let we wind and grind no 

girl / carnival not once a year / come let we wind and grind” (vv.4-6, 10-12 y 16-18), 

que reinciden en la idea de invitación y que se intercalan con el resto del poema y en 

ellos nuevamente encontramos una serie de aliteraciones. La primera estrofa de esta 
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segunda parte – “we reach for the rainbow / drape it across our streets / wrap ourselves 

in its colours” (vv. 1-3) – define en lo que consiste el carnaval y nuevamente se aprecia 

la importancia del color. La tercera estrofa se centra en los sonidos típicos del carnaval 

– “steel pan and bass sounds” (v.8) – y la quinta en la comida que tradicionalmente se 

consume durante la celebración – “we bake fry drink like old time / the right amount of 

spice the right peas / the best rice cane rum and sarsaparrilla” (vv. 13-15) –. Así pues el 

poema es un canto a los sentidos, ya que en la primera estrofa destaca el colorido del 

carnaval, expresado por medio de una serie de imágenes visuales; en la tercera, la 

música a través de un campo semántico sensorial acústico y, finalmente, en la quinta el 

gusto. Todas ellas tienen claras alusiones a la cultura caribeña.  

Tanto en la primera como en la segunda parte del poema se observa la falta de 

utilización de signos de puntuación y de mayúsculas, lo que supone una contraposición 

al sistema de la lengua escrita, al igual que el sistema del carnaval se basa en la 

oposición directa contra los sistemas de poder de la sociedad. Así pues se puede decir 

que la omisión de reglas ortográficas en el poema refleja el carácter subversivo que 

caracteriza la filosofía anti-sistemática del carnaval. 

La tercera parte del poema describe la danza que acompaña al “steel band”. Este 

tipo de música produce el efecto irremediable de bailar como expresa plásticamente el 

símil: “We follow the rhythm as close as wasps / their queen” (vv.3 y 4). La utilización 

de imágenes conectadas con la apicultura no sólo se limita a estos versos, sino que se 

extiende a otros que reinciden en la idea de que el carnaval aparece como una fuerza 

seductora que arrastra a todos los que la integran al movimiento: 

 

(...) Life is a honeycomb 

conveniences. Life is a honeycomb 

made to eat; just sort out the sting 

from the honey and the choreography 

comes with ease, grace; so rock on, 

but mind that island in the road! (vv.26-30). 

 

En “Carnival Days” (Too Black, 45-46) de Benjamín Zephaniah, el carnaval se 

presenta con una serie de imágenes brillantes y coloristas que llevan a la liberación de 

la cultura marginal contenida por la cultura dominante: 

 

On days like these we dance to us, 

With the drum beat of liberation 



 

160 

 

Under the close cover of European skies (vv. 1-3) 

… 

On days like these we dance like freedom, 

Like the freedom we carried in our hearts 

When the slave driver was with his whip 

When his whip was at our backs (vv.19-22). 

 

 En la cuarta estrofa el poeta alude a uno de los debates que abrió el carnaval en 

el Reino Unido, ya que, en sus principios, las autoridades londinenses intentaron que se 

celebrara en lugares cerrados, hecho que destruía el espíritu carnavalesco. Quienes 

apoyaban la celebración se opusieron radicalmente a la propuesta, ya que, entre otros 

motivos, el festejo reunía a tantas personas que era prácticamente imposible encontrar 

un local apropiado. El poeta explota este intento contraponiéndolo a la alegoría de la 

libertad y de la liberalización que utiliza en el poema: 

 

We cannot make dis love indoors, 

Or be restricted by the idea of a roof, 

Dis soul, dis reggae, dis calypso, 

Dis sweet one music we make 

Is for all of us who work dis land 

And cannot be contained by bricks and mortar, 

It is we, the beat and the streets (vv.28-34). 

 

 El carnaval se convierte así en elemento definitorio de la cultura negra que se 

expresa a través del quiasmo: “There is no carnival without us / And without carnival 

there is no us” (vv.23-24). 

 En la colección de poemas From the Devil´s Pulpit (1997) de John Agard, el yo 

poético es el ser subalterno por excelencia, el diablo, personaje bíblico que, a lo largo de 

la historia de la colonización, ha estado estrechamente conectado con todo aquello que 

no seguía los cánones del sistema epistemológico europeo, como era el caso de la 

cultura de los indígenas de las tierras colonizadas. Los sistemas centralizados de poder 

concebían a las personas de color como seres con características animales y, en ciertos 

casos, diabólicas. La elección del demonio como protagonista de esta colección tiene 

una finalidad deconstructiva porque sus comentarios, cargados de ironía y sarcasmo, 

contribuyen al replanteamiento de la consistencia de los valores instituidos por la 

cultura de centro y los sistemas de poder. De esta forma, el carnaval queda 

estrechamente ligado a la figura del demonio que la colección nos presenta, ya que el 
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fundamento de esta festividad es el de satirizar a los miembros del sistema de poder 

imperante. 

 En “Carnival of the Alps” (Agard, From the Devil´s Pulpit: 34) el diablo, que 

aparece en el poema a través de una serie de sinécdoques alusivas a uno de sus símbolos 

tradicionales en la iconografía eclesiástica, la cabra, establece una analogía metafórica 

entre la práctica del deporte del esquí, el carnaval y la historia divina. En la primera 

estrofa el demonio asocia los sentimientos de excitación que le producen tanto el 

carnaval como el descenso en esquí:  

Cloven feet were made equally 

For carnival as for skiing – 

The downward pull of ecstasy 

Not altogether unfamiliar (vv.1-4). 

 

La caída del yo poético practicando este deporte le recuerda a la de los ángeles 

en “that long-ago apocalyptic fall” (v.9), que, asimismo, asemeja a una avalancha, que 

produce un sonido ensordecedor, descrita por la expresión “reeking of carnival” (v.10) 

en clara alusión a las “steel-bands”. En la segunda estrofa el demonio se percata del 

carácter desesbabilizador del carnaval a través de los siguientes versos: “(the Devil) 

arrived at the conclusion that everywhere / the rich and the poor put on a costume / to 

outwit the solitary peaks of doom” (vv.14-16). En la última estrofa el poder subversivo 

del festejo afecta a la jerarquía divina, profanando lo sagrado y  estableciendo 

similitudes entre el diablo y Cristo como la delirante e hilarante analogía entre las tres 

caídas de la subida de la cruz al Gólgota y las del diablo practicando esquí: 

 

And falling for the third time 

on a cross of skis 

among a cathedral of glaciers –  

the horned one prayed 

for the human casualties 

of life´s sloping mascarade (vv.17-22). 

  

En “The Devil at Carnival” (73) de esta misma colección, el demonio disfruta 

del mundo al revés, fundamento de esta fiesta. En los versos: “So if you ain´t feeling 

carnal / better keep away from carnival” (vv.3 y 4) se asienta uno de los pilares básicos 

del carnaval, su “reivindicación de lo ‘bajo’, del ‘cuerpo’, de la vitalidad elemental” (en 

Brioschi y Girolamo: 107) tal y como lo expuso Batjín en Problemas de la poética de 
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Dostoievski (1929). Esta reivindicación del placer aparece reflejada en muchos versos a 

lo largo del poema simpre en un tono jocoso de gran originalidad: “when pleasure 

knock answer the door” (v.22); “gloria in excelsis libido” (v.41). Sin embargo, no hay 

una entera contraposición con los sistemas de poder sino que tanto el centro como el 

margen se entrelazan convirtiéndose los dos polos en una unidad como se aprecia en los 

versos 15 y 16: “Holy be the cassock and habit / Say holier be the cock and slit”, 

destruyendo así todo el sistema de tal forma que llega a preguntar: “Whose language? 

Whose infidel? / Whose heaven? Whose hell?” (vv. 12 y 13). De la misma forma 

funciona “Blow the horn ring the bell” (vv.5, 10 y 27), verso que aparece como el 

primero de todos los quintetos a modo de estribillo. En él destacan las sinécdoques 

“horn” y “bell”, que se refieren respectivamente al infierno y al cielo, y el paralelismo 

sintáctico y métrico, que realza el carácter subversivo de la festividad en el que la 

desigualdad de cualquier índole queda suprimida. Los últimos versos del poema 

reinciden en el carácter perturbador de la esencia carnavalesca: 

 

Blood is boss on the Cross 

But on bum-bum jam-jam day 

Volupte carne holding sway 

And Lucifer in a crown of horns 

Waving the key to the kingdom 

Where the sheep lieth down with the goat 

Hosanna hosanna to the lowest of the low (vv.44-50). 

 

La persistencia en la idea del “mundo al revés” se refuerza por las rimas entre 

versos, las rimas internas y del uso de recursos fónicos tales como la aliteración que se 

extiende a todo el poema como se aprecia en versos como “Beelzebub brandish your 

tongue” (v.14); “I declare my declensions” (v.24); “costumed to the crotch” (v.30); 

“back-to-back belly-to-belly” (v.42) entre otros muchos.  

Asimismo en este poema se observa la importancia de figuras retóricas tales 

como el paralelismo sintáctico: “The Devil playing mas / The Devil pinching ass” (vv. 1 

y 2); “Blow the horn ring the bell” (vv. 5, 10 y 27); “Whose language? Whose infidel? / 

Whose heaven? Whose hell?” (vv.12 y 13). Este paralelismo transciende su función de 

resaltar la temática del poema en el carácter deconstructivo que adopta en ciertos casos 

como en “Conjugate your intentions / I declare my declensions / Show me your 

vocative / I show you my accusative” (vv.23-26). En estos versos hay una clara alusión 
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al latín como la lengua de transmisión de la fe cristiana, la religión de las misiones 

durante el período colonial. Mediante el uso de la metátesis se produce la superposición 

de elementos opuestos siguiendo el espíritu carnavalesco del “mundo al revés”. Este uso 

del latín se extiende a otros versos deconstruyendo expresiones eclesiásticas como, por 

ejemplo, la que se encuentra en el verso 41: “gloria in excelsis libido”, alusiva al “gloria 

in excelsis Dei”, que cantaron los ángeles cuando nació Jesús. Con este verso se deja 

claro que con el carnaval comienza la exaltación del cuerpo y de la libinidad. 

 Para Agard el carnaval constituye un factor tan importante en la cultura caribeña 

que le dedica la colección de poemas Man to Pan (1982) en Weblines donde hace un 

recorrido por todos los elementos característicos del mundo carnavalesco. El libro se 

divide en cinco partes que, aunque no subtituladas, quedan claramente diferenciadas, ya 

que el inicio de cada una aparece con la cita de artistas y críticos relacionados con esta 

fiesta y constituye la idea en torno a la que va a girar cada una de las partes. La primera 

se centra en el tambor como medio de expresión artística a lo largo de la historia del 

carnaval; la segunda nos describe de forma poética el proceso de fabricación del “steel 

pan” con todas las connotaciones de transformación creativa que dicho proceso 

conlleva; en la tercera se encuentra la historia del carnaval en Londres; la cuarta le da 

voz a aquéllos que tocan el tambor en los “steel bands”; por último, la quinta es la voz 

de Spree Simon que visitó Gana para enseñar a sus habitantes a fabricar los “steel pans”. 

Estas cinco partes nos llevan a acercarnos a las raíces históricas y artísticas de esta 

festividad y a los sentimientos de aquéllos que lo viven con intensidad. 

La primera parte del poema comienza con una cita de Jane Sarnoff donde se 

explica que, cuando se prohibió tocar el tambor en carnaval, en Trinidad, durante el 

período de la colonización, los esclavos decidieron sustituirlo por otros instrumentos 

creados por ellos, los “bamboo tamboo”, que consistían en baras de bambú de diferentes 

tamaños que, al golpearlas con el suelo, producían diferentes tipos de sonido. De esta 

forma, se sublevaron contra las clases poderosas e insistieron en la celebración y la 

apropiación del carnaval como parte de su cultura. 

En “Pan Recipe” (Weblines, 118) el poeta nos presenta los factores que 

acontecieron a lo largo de la historia y que dieron como resultado la manifestación 

cultural que supone el carnaval hoy en día. En el poema aparece una serie de imágenes 

conectadas con el mundo de la cocina como lo demuestran las palabras “simmer” (v.2), 
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“boil” (v.3), “mix” (v.8) o expresiones como “add pinch of pain” (v.5) o “over slow 

fire” (v.9). El uso de este vocabulario culinario se debe a la semejanza existente entre el 

surgimiento del carnaval por medio de la conjunción de una serie de acontecimientos a 

lo largo de la historia de los negros con la mezcla y la cocción de diferentes ingredientes 

que finalmente darán como resultado un tipo de cocina muy característica. El autor 

también utiliza estas expresiones con un doble sentido, ya que muchas de estas palabras 

se usan para describir las revoluciones, como en el caso del verbo “simmer” (v.2), que 

en sentido figurado expresa un sentimiento próximo a un estallido de violencia. El 

campo semántico conectado con el tema de la revolución se manifiesta a lo largo del 

poema en palabras y expresiones como  “rape a people” (v.1), “pain” (v.5) o “rage” 

(v.6).  

El poema en sí es la receta de la creación del carnaval. Los primeros versos 

hacen alusión a los sucesos que han dado como resultado el carnaval, el sufrimiento de 

un pueblo durante siglos de opresión: 

 

First rape a people 

simmer for centuries 

 

bring memories to boil 

foil voice of drum 

 

add pinch of pain 

to rain of rage 

 

over slow fire 

watch fever grow  (vv.1-8). 

 

Es el dolor el que genera una fuerza extraordinariamente creativa que conduce al 

nacimiento del carnaval: “till energy burst / with rythm thirst” (vv.9-10). 

Una de las características más significativas del poema es nuevamente el uso de 

una serie de recursos fónicos  reincidentes, como las aliteraciones en “add pinch of pain 

/ to rain of rage” (vv.5 y 6), en “whip well like hell” (v.14) o en “over slow fire / watch 

the fever grow” (v.9 y 10). Mucho más frecuente es el uso de las asonancias, por 

ejemplo, en “foil voice of drum” (v.4), en “cover down in shanty town” (v.17) o en “to 

rain of rage / stifle drum again / then mix strains of blood” (vv.6 y 8). En muchos casos 
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se produce una rima interna como podemos apreciar en los versos 14 y 17. Esta 

exuberancia trata de imitar los sonidos carnavalescos.  

El poema “On new ground we scatter old drum seeds” de Man to Pan (Weblines: 

120), Agard da voz al triunfo de los esclavos en la época colonial y pone de manifiesto 

la victoria de su fuerza creativa con la fabricación del “steel pan”, cuya incorporación a 

una tradición de origen europeo suponía la apropiación de esa costumbre y su 

hibridización, ya que con el tambor se incorpora un elemento importante de la cultura 

africana y permite su expansión: “On new ground we scatter old drum seeds” (v.1). 

 En el verso 6 aparece la cultura africana encarnada en Shango, el dios del 

trueno, el hijo de la diosa Yemaja, madre de todos los dioses y protectora del 

nacimiento. En el poema hay una serie de referencias connotativas a este dios: “Thunder 

roots new voice in steel / and lightning seams metal with song” (vv.4-5). El uso 

metonímico de esta divinidad reincide en la introducción de la cultura africana en una 

costumbre europea y su poder y se convertirá en una metáfora recurrente a lo largo de la 

colección: 

 

Who would have dreamed that Shango heart 

would beat this far would follow us 

across strange water to stranger earth 

rising to thunder from oildrum rust? (vv.6-9). 

 

El siguiente poema, “Messages pour” (121), está dividido en tres partes en las 

que se cuenta la historia del carnaval y se hace hincapié en la influencia de la cultura 

africana en el carnaval caribeño. En la primera parte el tambor se convierte en el 

protagonista. Se describe su uso en las culturas africanas como medio de transmisión:  

 

Welcome 

the stranger at the door 

Beware 

the enemy´s scorpion stealth 

Embrace 

the birthsong of the newborn 

O brave 

the threshing hand of death 

 

Gather 

the swollen joys of harvest 
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La segunda parte presenta la evolución del tambor en la historia no sólo de 

África sino también del carnaval. Todos los primeros versos de las estrofas comienzan 

con la palabra “once”, anáfora que establece una conexión temporal entre los diferentes 

temas que se presentan en cada estrofa. La primera hace mención a “an umbilical time” 

(v.21), donde el tambor no tenía ningún valor utilitario, puesto que no había necesidad 

de “be told to heed / your windblown warnings / your newborn blessings” (vv.23-25). 

La siguiente hace mención al trono que utilizaban los Ashanti para coronar a sus reyes, 

sinécdoque del poder africano pre-colonial. En la cultura africana “the Golden Stool” 

(v.28) tiene connotaciones triunfalistas, puesto que durante el período colonial los 

británicos exigieron al pueblo Ashanti que se lo entregaran como signo de derrota, acto 

que nunca aconteció gracias a las directrices de Yaa Asantewaa, una mujer de la tribu. 

Esta mención introduce un nuevo período en la historia del tambor, el de la época pre-

colonial cuando sus sonidos comenzaron a utilizarse como medio de comunicación: “we 

could read / the fingers roll / on stretched skin” (vv. 29-31). La tercera estrofa trata el 

traslado involuntario de los esclavos africanos como mano de obra en América, donde 

comienza la tradición de tocar el tambor durante la época del carnaval. 

La tercera y última parte del poema cuenta la creación del “steel drum”, en la 

que el fuego es un elemento esencial: “as hands moved by spirit / blessed by fire / 

spurred by goathide phantom / lingering shadow of the drum” (vv.45-48), donde 

“goathide phantom” se refiere a la piel del tambor. John Agard considera la creación del 

“steel drum” no sólo un acto de creatividad como sus palabras indican, sino de 

“transformación”: 

 

The steel drum, but as it is called in the Caribbean, the steel pan, for me is a 

tremendous metaphor of transformation. If you imagine an oil drum, placed 

above a fire and the oil drum being pounded, the whole act of the creation of 

the pan is an act of alchemy – out of that dross of history, a unique 

Caribbean expression is created, a virtual baptism (en Kerkhoff: 1). 

 

El poema termina con la invitación al disfrute del ritmo del tambor, que el autor 

intenta evocar por medio de una serie de onomatopeyas, que posteriormente se 

confunden con los últimos versos:  

 

O feel man 

De riddum 



 

167 

 

atum / pan atum / pan 

is steel /pan 

  feel man 

  feel man (vv.52-57). 

 

 El siguiente poema “Those drums!” (123) da voz a las autoridades europeas de 

la época colonial en el Caribe que consideraban las tradiciones africanas 

manifestaciones diabólicas como muestran los versos 3 y 4 donde los sonidos del 

tambor son “Demonic sounds / of subversion”. El poema acaba con el rechazo taxativo 

del tambor que dará paso al último poema de esta primera parte del libro y que se 

centrará en la prohibición por parte de las autoridades y en el triunfo final de los 

esclavos negros al encontrarle un sustituto en los “bamboo poles”, como medio de 

transmisión artística y creativa de su pueblo. 

 La segunda parte versa sobre el proceso de la fabricación del “steel pan”, que el 

autor lo tratará como un proceso creativo de transformación, al describirlo como un 

nacimiento o un proceso religioso al que se consagra todo el pueblo caribeño tal y como 

lo demuestran expresiones como “baptismal oil / on your black brow” (“Born naked”: 

129, vv.4-5) para referirse al “steel pan” o los siguientes versos: 

 

Let each hammer blow 

Shaping 

Concave comb 

Of old oildrum 

Be the voice 

Of Shango 

Thunder ( en “Let each hammer blow”: 130, vv.1-7). 

 

 
 Este proceso de transformación de un barril de aceite en un tambor lleva a la 

unión casi mística del hombre con el “steel pan” como desvelan estos versos:  

  

Man to pan 

ah feel 

we grow as one 

from root to sky 

ah feel 

we flow as one 

when blood meet iron 

in one suncry  (en “Rivulets of melody”: 132, vv.9-16). 
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La colección se caracteriza por el uso diverso de recursos fónicos que hacen de 

los poemas una celebración de sonidos y ritmos que evocan el espíritu acústico del 

carnaval. En la segunda parte del libro nos encontramos claros ejemplos de ello en el 

poema “Rubber tip” (133), donde aparecen multitud de asonancias y aliteraciones, 

aparte de rimas entre versos. Sin embargo, no sólo los recursos fónicos ayudan al autor 

a   rememorar   los   redobles  del   tambor  sino   que  la   forma  textual de  poemas   

como  

“is sinking                                           for the taste of fire” (131) 

                  of metal 

los imitan visualmente en forma de caligrama. Los versos en las líneas superiores 

representan los sonidos más intensos  y los que se encuentran en los renglones inferiores 

representan los más débiles. Otro ejemplo de este uso visual nos lo encontramos en 

“Spiderwheel of steel” (137), cuya forma evoca los hilos de una telaraña, creando un 

punto de unión entre el “steel pan” y Anansy, el héroe de una serie de cuentos 

tradicionales de Jamaica traídos por los esclavos del Oeste de África. 

 La tercera parte de esta colección aborda la historia del carnaval tal y como 

actualmente lo conocemos. El autor destaca más la danza que irremediablemente 

produce la música del carnaval que la música. Otra característica que los diferencia del 

resto de poemas es que muchos de ellos acaban con la invitación a bailar para disfrute 

del carnaval como ocurren en los poemas “Street turn river” (148): “the only crime / the 

only sin / is standing still” (vv.11-13); en “But cynic I am” (149): “But O what 

temptation sweet / impels me to the pull of pan / shifting earth from under my feet” 

(vv.10-13); en “De road goin groan today” (150): “So you better don´t wait / Come and 

join de band” (vv.17-18); o en “I suppose it´s necessary” (151) entre otros: “just join de 

band” (v.23). 

 Siguiendo la línea del resto de poemas, el plano fónico continúa teniendo un 

papel importante por medio de aliteraciones y de asonancias como medio de evocación 

de los sonidos carnavalescos. Por otra parte, no se puede olvidar que en muchos casos el 

uso de estos recursos se debe a que esta poesía está escrita para ser cantada más que 
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leída. El poema “Street turn river” (148) constituye un ejemplo claro de la importancia 

de estos recursos en los que a veces funcionan como rima: 

  

JeeessSSUS pan in prime 

wine if you wineEEING 

grine if you grineEEING 

 

the only crime 

the only sin 

 

is standing still (vv.7-13). 

 

 En muchos de estos poemas hay una referencia a la fiesta como un medio de 

liberación del peso de una historia que ha sido apropiada por el poder occidental según 

muestran los versos de “Earth moving to greet feet” (152): “we going trick history” o 

“today is de day / pan going seize power” (v.6, 9-10). La mención a la historia también 

aparecerá en la última parte de la colección cuando en “Beat it out man” (167), un 

poema sobre la liberación que supone el carnaval para un pueblo tan castigado como el 

africano, se llega a exhortar a “beat out the weight / of history” (vv.20-21). El poder del 

carnaval se basa en la subversión de un pueblo contra el poder que lo subyuga, aunque 

sea temporal.  
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III.2. Violencia y resistencia 

 

III.2.1. Tipos de violencia durante los períodos coloniales y poscoloniales 

 La violencia pasa a formar una parte inevitable en el proceso colonizador, 

esencialmente porque es el fundamento de dicho proceso. Todos los períodos coloniales 

poseen un factor común a lo largo de sus historias, el de la apropiación de tierras o, en 

su defecto, el del control económico de ciertos países para el enriquecimiento del país 

colonizador, hecho que presupone el uso de la violencia en cualquiera de sus 

modalidades.  

A priori, se pueden analizar dos tipos de violencia dependiendo de dos factores: 

el primero, de cómo se ejerza; el segundo, de quién la ejerza. Hay dos formas de ejercer 

la violencia, una física y otra psíquica.  De la violencia física hay multitud de ejemplos 

de matanzas y exterminios de tribus a lo largo de la historia de la colonización. El 

exterminio del pueblo Arawak en manos de los colonizadores españoles es un claro 

ejemplo. El primer contacto entre esta tribu y los españoles tuvo lugar en 1492, cuando 

Cristóbal Colón llegó a la Española, la actual República Dominicana. El recibimiento de 

los Arawaks fue hospitalario y pacífico; de hecho, Colón los describió en su diario de 

viaje como serviciales y dóciles. Los españoles consideraron que esta actitud pacífica 

unida a su fortaleza física hacía de la esclavitud una empresa fácil, de manera que los 

utilizaron como mano de obra en cultivos agrícolas y explotaciones mineras. La 

concepción del trabajo europeo era completamente diferente a la del pueblo Arawak, 

para el que el trabajo tenía exclusivamente un valor de supervivencia y no un valor 

comercial. Esta concepción provocó que muchos integrantes de la tribu encontraran 

agotadoras las tareas que los españoles les encomendaban. Por su parte, los españoles 

pensaban que ese rechazo a su concepción del trabajo se debía a una pereza inherente al 

nativo, concluyendo en un trato cruel e injusto contra los nativos. Hubo poca resistencia 

por parte de los indígenas, ya que se trataba de un pueblo pacífico, y su derrota  fue fácil 

no sólo debido a la superioridad del armamento español sino a la diferencia en la 
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concepción de la guerra de los Arawaks y los españoles. Para los primeros un buen 

guerrero no era el que mataba a su enemigo, sino aquél que era capaz de arrebatarle a su 

contrincante un objeto valioso, como un escudo, durante la lucha. A pesar de la escasa 

oposición de los nativos a los españoles, hay ejemplos de valentía entre el pueblo 

Arawak como lo confirma la historia del “Ciguayo”, un indio que reunió a una decena 

de hombres para actuar como guerrilla contra las minas, los pueblos y las granjas 

establecidas por españoles, causando pánico entre la población de los colonizadores, ya 

que asesinaban a colonos indistintamente. Sin embargo, esta oposición llegó tarde y la 

población de los Arawaks se vio diezmada por el suicidio, las epidemias que las 

enfermedades de los europeos suponían para esta población y el exterminio de su 

pueblo en manos de los propios colonizadores (University of Maryland: 1-5). 

La violencia psíquica se produce cuando el pueblo colonizador impone su 

cultura a la del colonizado al considerarla superior y, en muchos casos, la anula hasta 

extinguirla entre la propia población nativa. La India es un claro ejemplo de este tipo de 

violencia. La historia de su colonización comienza con la Compañía de la India del Este 

a principios del siglo XVII con la presencia de mercaderes británicos en el continente 

asiático después de concedérseles el privilegio del monopolio en el comercio entre Gran 

Bretaña y la India. A partir de este momento, la situación comercial de los componentes 

de la Compañía mejora por medio de una serie de acuerdos entre el gobierno británico y 

los dirigentes indios de la zona y comienza un período de enriquecimiento que durará 

casi dos siglos. Así, en 1608 el emperador de Mughal, Jahangir, permitió que se 

estableciese una fábrica británica en Surat y en 1617 exime a la Compañía de la India 

del Este de pagar los impuestos de aduana de Bengal. Los logros en el terreno mercantil 

dieron paso a la necesidad de la colonización del país, necesidad que se vio reforzada 

por medio de victorias como las de la batalla de Plassey en 1757, donde Robert Clives 

derrotó a los ejércitos del Nawab de Bengal. Por otra parte, las ansias de 

enriquecimiento de los mercaderes británicos provocan una situación deplorable entre 

los habitantes nativos, ya que la política de la Compañía no tiene en consideración las 

necesidades del pueblo ni en situaciones extremas, como la hambruna acontecida en el 

período 1769-70, donde murió un tercio de la población nativa. Ante esta situación 

injusta para los indios, el gobierno británico, temeroso de una rebelión, acotó los 

poderes de la Compañía de las Indias por medio del Regulating Act de 1773, conocido 

como Indian Bill, por el que el parlamento tenía más control sobre la Compañía y sobre 
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la zona. Para ello, se nombró a un gobernador general de nacionalidad británica. Se crea 

la concepción del gobierno indirecto, por medio de la delegación de poderes a un nativo 

que se encarga de asuntos locales creando la ilusión de autonomía y disminuyendo, así, 

tensiones de corte nacionalista. A partir de este momento el gobierno británico 

comienza a generar una política de supresión de valores culturales nativos. De esta 

forma, Warren Hastings, el primer gobernador, impuso la ley inglesa en India y 

Cornwallis, su sucesor, comenzó lo que llamó el “asentamiento permanente”, que 

consistía en crear un lugar a imagen y semejanza del Reino Unido para los habitantes 

británicos que residían en la India. En la última mitad del siglo XVIII el gobierno 

británico se centró en conquistar este país hasta que finalmente lo logró en 1819.  

Según el crítico Gauri Viswanathan, esta empresa colonizadora no sólo se logró 

por medio de las armas, sino que se vio respaldada por una labor cultural, como parte 

esencial en el proceso colonizador y como estrategia del gobierno británico en su 

empresa colonial. La política británica de mantener un gobierno laico en la India 

imposibilitaba el apoyo gubernamental a la actividad evangelizadora, de manera que se 

vio en la educación una sustituta perfecta como transmisora de la cultura británica. Con 

el Charter Act de 1813, la literatura se convirtió en un derecho para los ciudadanos 

indios y supuso para el gobierno la obligación de garantizarlo. Sin embargo, en la 

ambigüedad de la sección cuatrigésimo tercera de esta ley, donde se promovía la 

literatura, pero no se especificaba qué tipo de literatura, encontraron los dirigentes 

británicos un vacío legal que supieron aprovechar para promover su propia literatura 

incluyéndola en los temarios de universidades, aunque sin prohibir la literatura nativa. 

Se fomentó la lengua y la literatura inglesas, que se convirtieron en asignaturas 

obligatorias para las clases sociales más altas, mientras que las lenguas y las literaturas 

nativas se mantuvieron como materias para las clases sociales más bajas, forzando a la 

población india que aspiraba a ocupar cargos de poder en el gobierno de su país a una 

formación británica como única vía de acceso. De esta forma, parte de la población 

india crecía a imagen y semejanza del Reino Unido, mientras que, con la aprobación de 

la enseñanza de las literaturas y las lenguas nativas para las clases más pobres, se 

disipaban movimientos reivindicativos nacionalistas. Esta situación es la que llamó 

Gramsci “dominación por consentimiento”, según la cual la dominación cultural sólo 

puede operar por medio del consentimiento del pueblo que la recibe. Esta “dominación 
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por consentimiento” suele ir precedida de una acción militar de conquista (Viswanathan 

1995: 431-437). 

 Como se ha podido apreciar en ambos tipos de violencia, tanto la física como la 

psicológica, la ejercen las potencias colonizadoras, los españoles en el caso del Caribe o 

los británicos en el caso de la India. Sin embargo, el centro no es el único que la genera, 

sino que la violencia que se crea por medio de la imposición imperialista produce en el 

pueblo subyugado lo que se denomina contraviolencia. La resistencia del colonizado 

contra el colonizador es una parte integrante en la historia de la colonización, en la que 

se aprecian multitud de ejemplos de oposición contra los poderes imperialistas, como la 

revuelta de esclavos en la isla de Santo Domingo bajo el mandato de Toussaint. Esta 

resistencia ha generado una serie de movimientos críticos que la han analizado, como es 

el caso de la Négritude liderada por Leopold Sedar Senghor y Aimé Cesaire, y las 

ideologías que se han creado tomándola como fundamento. 

Dependiendo del momento histórico donde el proceso colonizador se ubique y 

del choque de las culturas entre los países colonizadores y los pueblos colonizados, 

surgirán una serie de elementos socio-culturales determinados que generarán tensiones 

sociales y que finalmente darán paso a la violencia. Sin embargo, se observa que la 

violencia no es la misma en todas las culturas ni en todos los momentos históricos, de 

manera que se puede establecer diferentes tipos de violencia que van a depender de una 

serie de factores de diversa índole propios del momento histórico en el que surgieron.  
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III.2.2. Teorías de la resistencia anticolonial: Leopold Sedar Senghor, Aimé 

Cesaire, C.L.R. James, Frantz Fanon, Amilcar Cabral y Ngũgĩ wa Thiong´o 

 La resistencia anticolonial  surge en el momento histórico en el que la invasión 

imperialista tiene lugar y va acrecentándose a lo largo de la historia a medida que  

diferentes movimientos de la misma índole  reivindican los derechos arrebatados por los 

colonizadores a los nativos a un nivel teórico. En la historia de la resistencia 

anticolonial se encontran teorías como la Négritude, fundada por Leopold Sedar 

Senghor y continuada por Aimé Césaire, que reclamaba un lugar en la historia para los 

pueblos negros colonizados después de años de denigración y violencia por parte de los 

colonizadores. Su teoría se basaba en la inversión de los valores propios del sistema de 

oposiciones binarias impuesto por el centro, de tal manera que lo negativo para el 

sistema bipolar europeo se convierte en positivo para el de la resistencia. Este aspecto 

ha sido criticado, ya que la imposición del sistema opuesto al euro-céntrico presupone el 

mismo funcionamiento pero a la inversa, de manera que la Négritude adolece de los 

mismos fallos epistemológicos que el sistema bipolar europeo y, en realidad, no intenta 

encontrar sistemas alternativos al impuesto por los colonizadores. Para Senghor, la 

Négritude es el paso intermedio a la unión de las culturas blanca y negra, aspecto que 

entra en contraposición con la visión de  Aimé Cesaire. Por  otra parte, Senghor no 

establece diferencias entre las culturas negras y sólo habla del pueblo africano, 

eludiendo otras como la caribeña.  

 Aimé Cesaire aporta a la Négritude el concepto de “thingification” que desarma 

uno de los pilares básicos del sistema colonizador, el de la concepción de la 

colonización como un instrumento para la civilización de los salvajes. Cesaire considera 

que esta creencia colonizadora oculta, en realidad, un proceso de deshumanización, 

reduciendo  la esencia humana del nativo a la de animal o de cosa. 

 Las obras de C. L. R. James, The Black Jacobis y A History of Negro Revolt, 

ambas publicadas en 1938, supusieron un cambio radical en la historia crítica de la 

resistencia, ya que se centraban en los actos de la oposición anticonial que habían sido 

silenciados por el sistema colonizador. 
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Frantz Fanon es uno de los autores al que más se  ha relacionado con la idea de 

la violencia. A lo largo de su obra se aprecia una evolución en su concepción de la 

resistencia. En su libro Black Skin, White Masks presenta un análisis psicológico de la 

problemática de la inserción de los negros en un mundo creado por blancos.  La 

situación  que viven los negros está generada por una serie de condiciones sociales y 

económicas causadas por la imposición de un poder centralizado que excluye todo 

aquello que no se rige por sus cánones. De ahí que el negro, en su intento de ser 

aceptado como igual en un mundo impuesto por blancos, entre en una dinámica de 

rechazos que minan su persona con multitud de problemas de índole psicológica. Para 

Fanon, los negros entran en un proceso de auto-alienación, causado por una 

subyugación colonialista que los rechaza continuamente como seres inferiores. Esta 

tensión interna provoca la necesidad de liberarse de esta situación subalterna  por medio 

de la resistencia contra el sistema opresor. La resistencia es de naturaleza psicológica 

porque se fundamenta en la posición que el hombre blanco ha impuesto al negro. La 

superación psicológica del negro subyugado supone la liberación del sistema opresivo 

establecido por el hombre blanco. Sin embargo, el autor también contempla la 

posibilidad de una resistencia física: “I do not carry innocence to the point of believing 

that appeals to reason or to respect for human dignity can alter reality. For the Negro 

who works on a sugar plantation in Le Robert, there is only one solution: to fight” (en 

Childs y Williams: 50).  

 El intento por parte del poder central de imponer su cultura a los nativos produce 

una resistencia anticolonial de índole cultural. En  su ensayo   “Algeria Unveiled”, 

Fanon  analiza las estrategias anticoloniales de resistencia por parte de los nativos 

argelinos contra los franceses. Por ejemplo, durante la ocupación francesa en Argelia las 

autoridades francesas prohibieron el uso de velo a las musulmanas, prohibición que 

Fanon explicaba, por una parte, como un medio de destrucción de la cultura y las 

tradiciones nativas, ya que la mujer sin velo tiene la apariencia de la mujer occidental, y, 

por otra, como una estrategia de defensa por la posibilidad de que las mujeres 

musulmanas pudieran introducir clandestinamente armas ocultas en los trajes 

tradicionales. Para el crítico, la utilización de la tradición para la resistencia, en este 

caso el de la vestimenta tradicional de las mujeres argelinas, produce otro tipo de 

resistencia en el plano ideológico, puesto que el papel de la mujer argelina dentro de su 
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sociedad sufre un cambio radical ya que de un papel pasivo pasa a obtener un papel 

activo en la lucha contra el imperialismo. El cambio de roles destruye unos de los 

pilares imperialistas de los franceses en contra de los sistemas tradicionales de la 

sociedad argelina, la pasividad del rol femenino. Por otra parte, la resistencia argelina 

supo aprovechar elementos claves de los sistemas imperialistas que Occidente utilizó en 

su empresa de colonización y que, en un principio, habían sido rechazados por la 

población argelina, como  la utilización de la radio como medio de transmisión de las 

ideologías de resistencia o de la medicina occidental para mantener sanos a los 

habitantes nativos en la lucha anticolonial, produciendo nuevamente el derrocamiento 

de otro de los fundamentos imperialistas como la consideración de la incapacidad nativa 

de absorber la cultura extranjera. 

 En su último libro, The Wretched of the Earth, la postura de Fanon se radicaliza 

al considerar la violencia como parte integrante del proceso colonizador y 

descolonizador, sosteniendo que la violencia es la base de cualquier imperialismo, ya 

que se basa en la imposición de poder. Por otra parte, argumenta que la violencia 

empleada por los colonizadores contra los nativos no es unidireccional, sino 

interdireccional, es decir, los nativos reaccionan a este tipo de violencia con 

contraviolencia. a contraviolencia opera contra los propios nativos que la ejercen, ya 

que los colonizadores la consideran como un claro ejemplo de la falta de aptitudes entre 

los indígenas para el auto-gobierno. Sin embargo, esta apreciación es injusta para los 

nativos, puesto que la violencia ejercida por parte de los colonizadores en muchos casos 

se oculta, mientras que la violencia anticolonial se magnifica. Fanon aporta una serie de 

datos que lo ilustran, como la masacre de pueblos indígenas por parte de los franceses, 

concretamente los 45.000 muertos en Sétif en Argelia en 1945 o los 90.000 en 

Madagascar en 1947, en respuesta a la muerte de uno o dos franceses por la resistencia 

local. La violencia tiene como resultado la unificación de diferentes tribus locales, 

anteriormente enemigas, contra la invasión europea y a favor de la liberación del poder 

central sobre los pueblos indígenas de la zona.  

 Como parte de la resistencia negra contra los sistemas opresivos de poder 

aparece el intento de la recuperación de la historia del pueblo negro. Sin embargo, 

Fanon vio en esa  búsqueda el peligro de caer en un nativismo exacerbado que no 

contribuía a la superación de la situación denigrante de los pueblos negros y a su  
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liberación de los sistemas de poder y por ello rechazó la creación de una única cultura 

negra que aunaba distintos pueblos negros con culturas diferentes.  Fanon considera que 

la cultura es una parte esencial en el desarrollo de futuras naciones poscoloniales y que 

en la liberación de estas naciones se encuentra el resurgimiento de la cultura indígena.  

A su juicio, la historia nativa ocupa un lugar importante en la descolonización, no por sí 

misma, sino por el hecho de que recuperarla supone una oposición contra el poder 

central, empeñado en destruirla y sustituirla por la suya propia. 

 Sin olvidar la complejidad del funcionamiento de la cultura, Amilcar Cabral 

considera que es un medio de opresión para el poder colonial, pero también  una forma 

de resistencia para los pueblos indígenas. En las historias de la colonización se observa 

la sustitución de la cultura nativa por la cultura del colonizador por medio de su 

marginalización. Sin embargo, los pueblos nativos utilizan su propia cultura como 

resistencia contra los poderes imperialistas. Para Cabral, la resistencia cultural es uno de 

los tipos de resistencia con carácter imperecedero y más eficaz, ya que la oposición 

contra el poder central produce la unión de diferentes culturas anteriormente 

antagonistas, creándose así un nacionalismo que, aunque falso, considera necesario para 

la liberación del pueblo nativo. 

 Para Ngũgĩ wa Thiong´o, la historia de la resistencia comienza con la historia 

del imperialismo. Sus estudios se fundamentan en la historia de Kenia a través de los 

cuales observa la unión de distintas tribus en la resistencia al percibir el imperialismo 

como único enemigo. El autor considera  que la oposición política en el exilio es uno de 

los aspectos más importantes en el movimiento de la resistencia. Por otra parte, sostiene  

que el colonialismo tiene como fundamento una base económica y comercial que 

provoca la necesidad de utilizar la fuerza militar para el control de la zona, lo que 

propiciará la explotación de la misma. Sin embargo, los colonizadores no sólo 

intentaban establecer el control militar, sino que, según Ngũgĩ, “... its most important 

area of domination was the mental universe of the colonised, the control, through 

culture, of how people perceived themselves and their relation to the world” (cit. en 

Childs y Williams: 61). Por lo tanto, la cultura tiene que ocupar un lugar  importante en 

la resistencia y debe oponerse a los cánones instaurados por el poder central. De ahí que 

en Decolonising the Mind  defienda  el idioma nativo como lengua literaria  e incite  a la 

utilización de la lengua propia del autor indígena frente a la europea. También  lucha 
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por la instauración de una programación educativa enfocada  sobre la cultura africana, 

más que sobre los clásicos europeos. 

 Todos estos críticos han analizado la violencia generada tanto por los 

colonizadores como por los colonizados, pero siempre ubicada en países colonizados, 

Argelia en el caso de Fanon o Kenia en el caso de Ngũgĩ, por ejemplo. Sin embargo, los 

autores de los poemas que se comentan en esta tesis tienen como factor común el hecho 

de que son inmigrantes no sólo de origen africano sino también caribeño y de que 

actualmente residen en el Reino Unido, de  forma que la violencia queda emplazada en 

el país colonizador. 
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III.2.3. La resistencia caribeña contra el poder colonial británico 

A diferencia de África o la India, el nacionalismo llegó de forma tardía al 

Caribe, porque sus ciudadanos se consideraban como parte del Imperio Británico. La 

falta de identidad que se observa en el Caribe tiene una base histórica, ya que la 

población indígena de la zona, los Caribs y los Arawaks, se había visto diezmada en la 

época de la colonización española. Los habitantes que integraban las islas caribeñas a 

partir del siglo XIX eran colonos británicos, la clase más poderosa de las islas, y 

esclavos de origen africano,  deportados de la costa oeste africana como mano de obra 

para las plantaciones de azúcar, tabaco y arroz. Cuando se abolió la esclavitud en 1834, 

la población caribeña se vio aumentada por mano de obra procedente de la India, de 

China y del Oriente Medio. El hecho de que la población de las islas caribeñas la 

conformaran inmigrantes y colonos provocó la ausencia de un nacionalismo caribeño, 

que quedó suplantado por un nacionalismo británico, instaurado en la sociedad caribeña 

por medio de la educación o de los medios de comunicación como la BBC. Por otra 

parte, la sociedad caribeña se constituía en base a una serie de estamentos sociales 

relacionados con el color de la piel. En el punto más alto de  la pirámide social se 

encontraba la raza blanca y en la parte más baja, la negra africana. La parte intermedia 

la integraban los mulatos, estando más cerca de la cúspide los de piel más clara. Esta 

clasificación social estaba íntimamente ligada con el trabajo que debían desempeñar: los 

blancos se encargaban del gobierno de la isla y los negros realizaban los trabajos más 

duros, como el cultivo de las tierras. Sólo a los mulatos con la piel más clara se les 

permitía ocupar puestos de trabajo gubernamentales, como el administrativo. Esta 

estructura social hacía que los habitantes de la isla se vieran identificados por su raza y 

su color más que por su nacionalidad.  

La mayoría de los habitantes caribeños veían la necesidad de salir de la isla por 

diversos motivos: la clase alta consideraba que era necesaria una formación 

universitaria en el Reino Unido, mientras que las clases más bajas veían en la madre 

patria una tierra de oportunidades, la posibilidad de ocupar nuevos cargos, de formarse, 

etc. Esta idea se incrementó durante la Segunda Guerra Mundial y a partir de 1940 
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muchos jóvenes caribeños se alistaron para defender los intereses del Reino Unido. El 

primer grupo de caribeños se alistó  en el cuerpo del aire, la Royal Air Force, como 

pilotos. La preparación y la habilidad que demostraron los “Brylcreem boys” en las 

batallas aéreas hizo que pronto se convirtieran en caballos de batalla contra la 

propaganda nazi de los Luftwaffe, como la tripulación aérea más preparada, creándose 

así una competitividad entre razas. La admiración despertada  propició que muchas de 

las dificultades racistas que los caribeños habían encontrado previamente disminuyeran 

entre la población británica.  

Después de la guerra la situación económica de las islas caribeñas empeoró  por  

la disminución de la necesidad de materia prima que se había mantenido durante la 

contienda, hecho que incrementó aún más la necesidad de marchar al Reino Unido en 

busca de una mayor calidad de vida. A ello se añade  que la presión colonial que existía 

en las islas caribeñas hacía prácticamente imposible mejorar el estatus de las clases más 

pobres, de tal manera que con el final de la guerra comienza a haber una oleada de 

emigración al Reino Unido que comienza con lo que se conoció como el Windrush por 

el nombre de la embarcación que transportó  al primer gran contingente de inmigrantes. 

Sin embargo, el recibimiento de los británicos  no fue el  esperado.  

El triunfo del partido laborista en 1948, encabezado por Clement Attlee, supuso 

el inicio de una serie de cambios en el Reino Unido. El año 1947 había sido difícil para 

los británicos, especialmente por el racionamiento de alimentos después de la guerra. 

Sin embargo, en 1948 la industria se reactivó, el paro disminuyó y el gobierno creó un 

servicio nacional de salud pública. Otro cambio sustancial en la sociedad británica fue el 

Nationality Act de 1947, donde se recogía la igualdad de derechos entre los ciudadanos 

británicos, y los de las  colonias que perteneciesen a la Commonwealth. Esta ley 

cambiaba el sentimiento de superioridad británica que había imperado en el período de 

la colonización y que había fomentado el propio gobierno británico porque la 

independencia de la India en 1947, la situación de descontento en África y en el Oriente 

Medio obligaban al gobierno británico a  plantearse  una modernización en la relación 

con sus colonias. La llegada del Windrush y el Nationality Act fue mera coincidencia, 

pero el debate que se generó en la nación sobre la concepción de la ciudadanía se vio 

estrechamente relacionado con la masiva llegada de los inmigrantes a la isla. Los 

sectores sociales que estaban en contra del Nationality Act consideraban a los 
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inmigrantes como invasores de su nación, como manifiestan los discursos de Enoch 

Powell. Con la llegada del Windrush vinieron problemas de racismo, aceptación y  falta 

de alojamiento.  

La llegada de inmigrantes caribeños se divide en dos períodos: el primero abarca 

el período de 1948 a 1951 y se caracteriza por un número escaso de inmigrantes en 

comparación con la segunda oleada,  en el período de 1955 a 1962, que abrió el debate 

en la nación sobre la nacionalidad y la ciudadanía.  

Los inmigrantes caribeños debían enfrentarse a unas condiciones de vida muy 

distintas a las de su país de origen. Debían acostumbrarse al clima, al tipo de ropa, a las 

diferencias entre su dialecto y el inglés británico, a las ciudades industriales británicas 

que diferían mucho de las ciudades agrícolas a las que estaban habituados y a la 

organización de la sociedad británica, mucho más impersonal que la caribeña, basada en 

la colaboración de todos sus habitantes para la mejora de la comunidad. Por otra parte, a 

los caribeños se les había inculcado por medio de la educación la igualdad entre los 

miembros del imperio británico y la importancia del Caribe para el imperio. Esta 

concepción se vio completamente desmentida  por la ignorancia y la indiferencia que 

los británicos demostraban sobre aspectos básicos del Caribe como su geografía, su 

historia, su cultura o su lengua, de  forma que  se creó entre los inmigrantes caribeños  

una profunda sensación de desengaño y de frustración. Así, surgió la necesidad de la 

unión entre los distintos miembros de la diáspora caribeña en el Reino Unido, que 

condujo a un aislamiento aún mayor de los habitantes británicos. La agrupación de los 

inmigrantes en barrios determinados, como Notting Dale o Notting Hill, hizo que se 

fomentara aún más ese aislamiento, dando lugar a la creación de guetos donde el crimen 

y la prostitución estaban a la orden del día, lo  que proyectaba una imagen negativa de 

los inmigrantes caribeños entre la población británica.  

 A partir de 1955 la llegada de caribeños al Reino Unido se incrementó en gran 

medida, ya que tres años antes el gobierno de los Estados Unidos había puesto límites al 

número de inmigrantes procedentes del Caribe, de tal forma que la única posibilidad de 

escapar a las duras condiciones de su país era la emigración al Reino Unido. La década 

de los cincuenta se caracteriza por la falta de vivienda para la población inmigrante y, 

como resultado, de las duras condiciones de vida, que en muchos casos llegaba a rozar 
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la insalubridad. La ausencia de identificación con los habitantes británicos, así como la 

mala calidad de vida, unida a veces al paro, generaron momentos de violencia, como lo 

atestiguan los actos de vandalismo de los Teddy Boys, delincuentes negros de la clase 

trabajadora. Este tipo de tensiones provocaron el rechazo generalizado por parte de la 

población británica a todos los inmigrantes negros, aunque no todos ellos  se vieran 

involucrados en este tipo de acciones violentas. Los sectores políticos más 

conservadores, como Sir Oswald Mosley, Duncan Sandys o Sir Cyril Osborne, 

enfocaron estos brotes de violencia bajo el prisma de la segregación racial. Grupos de 

ciudadanos blancos comenzaron a increpar y a atacar a caribeños en respuesta a los 

actos vandálicos de los Teddy Boys, generando ataques a inocentes.  La tensión 

desembocó en los disturbios de Nottingham en 1958 que se extendieron a Londres, 

hasta culminar con la muerte de Kelso Cochrane, un carpintero de Antigua, asesinado 

por seis jóvenes blancos, cuando volvía a casa. Su muerte supuso un cambio social 

contra la violencia en las calles y un intento por parte del gobierno por mejorar las 

condiciones de vivienda de la clase trabajadora negra.  

A partir de los años sesenta el gobierno británico intervino en la entrada de 

inmigrantes, fundamentalmente para regular la inmigración de la Commonwealth, con 

el Immigration Bill de 1961. Desde los sucesos acontecidos a finales de los años 50, la 

inmigración y el racismo se convirtieron en puntos candentes de la vida política del 

Reino Unido. El problema de la vivienda continuaba siendo fundamental en la sociedad 

londinense y, a ello, se  unía la discriminación a la hora de conseguir empleo, habiendo 

distritos donde no se aceptaban  negros para desempeñar trabajos. Los inmigrantes no 

tenían ningún tipo de representación a nivel gubernamental, ni tan siquiera el laborista, 

que entró en el poder en 1964, por no perder popularidad entre los ciudadanos 

británicos. Los inmigrantes caribeños comenzaron a organizarse para tener cierto peso 

político en el país de acogida.  La necesidad de representación  provino  de la llegada de 

una serie de estudiantes procedentes de las islas caribeñas con una vida cultural y 

política activa y con una gran formación, que les permitía la posibilidad de  desempeñar 

cargos de poder en los gobiernos locales.  V.S. Naipaul, George Lamming o S. Selvon 

fueron algunos y su activismo  se vio acompañado de los movimientos en pro de los 

derechos de los negros en los Estados Unidos y de los grupos del Black Power, que se 

extendieron a Londres. 
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 A finales de los años sesenta el racismo y la inmigración dejaron de tener 

protagonismo en la vida política británica hasta que a un grupo de inmigrantes asiático-

keniatas se les permitió en 1967 una residencia permanente gracias a sus pasaportes 

británicos. Enoch Powell, por entonces miembro del parlamento representante de 

Wolverhampton, comenzó nuevamente una campaña contra el gobierno,  por considerar  

que éste no respetaba las opiniones sobre inmigración de la ciudadanía británica. El 

gobierno laborista actuó con rapidez introduciendo una nueva ley,  la Commonwealth 

Immigrants Act, que imposibilitaba la entrada de aquellos ciudadanos británicos que no 

tuvieran  o hubiesen  tenido algún familiar en el Reino Unido, hecho que presuponía la 

entrada exclusivamente de blancos. La importancia de la ofensiva de Powell llegó al 

extremo de la derrota del partido laborista en 1970.  

  La década de los setenta se caracterizó por la inestabilidad política. Los 

discursos de Powell  alentaron  a  grupos de violencia callejera a manifestarse, en 

muchos casos agrediendo a los inmigrantes. Grupos de estudiantes y de gente joven se 

oponían a tales actitudes xenófobas y se crearon movimientos como los Anti Nazi 

League o Rock Against Racism. La lucha contra la xenofobia culminó con la 

manifestación antirracista de 1977 en Londres, donde se produjeron escenas de 

violencia entre los integrantes de la manifestación y los miembros del National Front, 

cuyo cabecilla era Powell. Sin embargo, esta manifestación demostró que había blancos 

que defendían la igualdad de derechos independientemente de la raza. 

 Durante este período tuvo lugar otro cambio significativo en la propia población 

inmigrante caribeña. En los años setenta muchos de los negros caribeños ya habían 

nacido o se habían criado en el Reino Unido y la injusticia racial que se palpaba en el 

ambiente no les dejaba indiferentes. Había entre ellos una clara intención de lucha, ya 

que, a diferencia de sus padres, se sentían británicos. Por otra parte, no querían olvidar 

la cultura de la que procedían, sino más bien integrarla en la vida londinense como parte 

de ella. La instauración del carnaval como una fiesta local fue una de las luchas que 

afrontaron, como lo demuestran la multitud de enfrentamientos entre los policías y los 

participantes de esta fiesta. 

 En los años ochenta se mantuvo el clima violento entre sectores racistas e 

inmigrantes. Uno de los hechos más conmovedores fue el incendio de Deptford en 

1981, donde murieron trece jóvenes negros. Muchos inmigrantes creyeron que había 
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sido provocado por racistas. La ausencia de declaraciones de Margaret Thatcher, la 

primer ministra durante este período, molestó a la población caribeña, especialmente 

cuando semanas más tarde lamentaba un hecho similar acontecido en Dublín. Por otra 

parte, nacen los movimientos de Reggae y de Rasta, que intentan reivindicar la igualdad 

de derechos para los negros. Los años ochenta se caracterizan fundamentalmente por los 

enfrentamientos entre la policía y grupos de jóvenes negros, que tenían la certeza de que 

la policía los tenía como objetivo de sus redadas. Ejemplos de estos enfrentamientos son 

los disturbios raciales de Brixton en 1981 y los de Liverpool, Londres o Manchester, 

entre otros. Por otra parte, el intento de incluir representantes negros en la política 

británica, que había comenzado en los años sesenta con la presentación de candidatos 

negros a ayuntamientos, culminó en los años ochenta con la tentativa de incorporar a 

políticos negros en las filas del partido laborista. El problema fundamental del partido 

laborista durante esta época  era la influencia que todavía ejercía Powell sobre la 

población y que se resumía en que el avance de la nación británica se basaba en una 

política dura contra los ciudadanos de otras razas. En 1981 se crea el GLC, Greater 

London Council,  con el objetivo de dar voz a la población negra en el Reino Unido e 

intentar   concienciar  a la población británica de  que estos grupos étnicos formaban 

parte de su sociedad. Aunque se consideró un fracaso por su escasa duración, creó el 

concepto de la “cultura negra” como parte de la identidad británica.  

Las tensiones vividas en los años ochenta culminarán con un intento de crear una 

política multirracial en el Reino Unido durante la década de los noventa. Todos los 

partidos, incluso el conservador, intentan ser parte de este proyecto multicultural, como 

lo demuestra la presencia de William Hague, candidato conservador, en los carnavales 

de Notting Hill en 1997. 
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III.2.4. La resistencia africana contra el poder colonial británico 

 

III.2.4.1. La resistencia en África durante el período colonial 

El tráfico atlántico de esclavos en África comenzó a mediados del siglo XV. Los 

portugueses construyeron fortines, como El Mina, a lo largo de la costa para la trata de 

oro y de esclavos, que aumentó al prosperar las plantaciones de caña de azúcar. Aunque 

los gobernantes africanos habían adoptado previamente la esclavitud para suplir una 

despoblación que mermaba la mano de obra, el tráfico atlántico de esclavos se conoce 

por el trato inhumano de la población europea  a los esclavos africanos. 

 Basándose en el testimonio de los propios esclavos  en un escrito de Sigismund 

Koelle, un misionero de mediados del siglo XIX, Iliffe recoge las causas por las que los 

cautivos africanos se convertían en esclavos (176). La mayoría de éstos eran presos de 

guerras entre distintos pueblos rivales, aunque Koelle no menciona que las incursiones 

de pueblos africanos a poblados  agrícolas para la captura de esclavos eran una práctica 

habitual, especialmente en el Congo en el siglo XVII. Sin embargo, Shillington 

considera que estas prácticas no las propiciaba el deseo de la captura de esclavos para su 

posterior venta en la costa, sino un deseo de expansión de los estados africanos, aunque 

los beneficios que aportaba la venta de esclavos aumentaban el deseo de guerra entre los 

distintos estados (175). Los europeos preferían a los esclavos que lo habían sido 

previamente,  porque estaban acostumbrados al trabajo y eran menos propensos a 

escaparse. Otros habían sido sentenciados a la esclavitud por adulterio en procesos 

judiciales dentro de su tribu. Para Iliffe, los grupos de población más débiles – 

disminuidos psíquicos o físicos, huérfanos, viudas, etc. – eran el sector más susceptible 

de ser capturados. Aunque Koelle no lo recoja en su testimonio, otro modo de captura 

muy común se producía en época de carestía. Los negreros ofrecían comida a cambio de 

su cautiverio. Por todas estas razones, la conversión a la esclavitud pronto se generalizó 

en las tribus africanas  ya que era un negocio rentable. Francis Moore, un  traficante del 

siglo XVIII, comentaba: “Desde que se ha venido aplicando ese Tratado de la 
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Esclavitud, todas las Penas se han cambiado por Esclavitud” (en Iliffe: 176). De esta 

forma, había casos en los que se apresaba a miembros de una misma  familia porque 

uno de sus miembros había sido inculpado por brujería. Shillington considera que la 

principal fuente de esclavos se hallaba en los cautivos de guerras locales. Antes de la 

llegada de los europeos, los africanos vencedores negociaban la liberación de sus presos 

con sus familiares a cambio de riquezas. Aquéllos que no eran liberados eran integrados 

en la sociedad de la tribu vencedora como esclavos; sin embargo, se les otorgaba la 

posibilidad de casarse, de subir en la escala  social y económica e incluso conseguir la 

libertad (175). 

 Los esclavos capturados por tribus africanas, normalmente procedentes del 

interior de África, tenían que hacer un gran recorrido, encadenados, hasta llegar a la 

costa donde se les encarcelaba hasta la llegada de un barco europeo. Su precio dependía 

de su estado físico, por lo que se les desnudaba para convenir una cantidad. Una vez que 

pertenecía a un dueño europeo, se le marcaba a fuego una insignia y se le embarcaba 

cuando el cargamento estaba completo. Las condiciones en el barco eran infrahumanas, 

ya que los esclavos tenían que permanecer acostados y encadenados durante todo el 

trayecto, con una duración que oscilaba entre los dos o los tres meses. Durante el 

trayecto tenían que enfrentarse al hacinamiento y a condiciones insalubres que 

propiciaban enfermedades como la disentería o la viruela. Olaudah Equiano, raptado a 

los once años para ser vendido a negreros británicos en 1756, contaba:  

 

La estrechez del lugar, y el calor del clima, añadidos al número de los que 

íbamos en el barco, que iba tan abarrotado que apenas disponíamos de sitio 

para darnos la vuelta, casi nos ahogaban. Eso produjo copiosos sudores, de 

tal modo que pronto el aire se volvió impropio para la respiración, con gran 

variedad de repugnantes olores, y acarreaba una enfermedad entre los 

esclavos, que para algunos resultaba mortal (…) Esa mísera situación era 

además agravada por el roce de las cadenas, que se volvía insoportable, y por 

la suciedad acumulada en las inevitables tinajas, en las cuales se solían caer 

los niños, y casi se ahogaban. Los gritos de las mujeres, y los gemidos de los 

agonizantes hacían del conjunto una escena de horror casi inconcebible (en 

Iliffe: 181). 

 

Una vez embarcados para América, las rebeliones eran frecuentes. Las mujeres 

esclavas, que disponían de mayor libertad por no estar encadenadas, fueron pieza clave 
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de estas sublevaciones. Muchos de los levantamientos tuvieron éxito, como Iliffe 

documenta a través de testimonios de la época que corroboran que en el 20% de los 

viajes de esclavos en barcos holandeses habían surgido levantamientos y el 5% de los 

levantamientos registrados en las travesías hacia América con cargamentos de esclavos 

en el siglo XVIII tuvieron éxito (181). 

 Ante las arduas condiciones de vida en las plantaciones americanas y la negativa  

de muchos esclavos africanos a ser considerados como tales, se halla multitud de 

ejemplos de resistencia, que, a su vez, incrementaron las medidas opresoras por parte de 

los dueños de las plantaciones. Una forma de rebelión entre los africanos procedentes de 

estados en los que la esclavitud no era una práctica común era el suicidio o el asesinato 

de sus amos y capataces. Entre otros tipos de sublevación se encuentran el silencio o los 

gritos, la realización del trabajo en mayor tiempo del estipulado, acciones violentas, 

como los sabotajes o la quema de edificios de la plantación.  

Los esclavos que lograban escapar, conocidos como cimarrones, se organizaban 

en palenques, fortalezas con fosos, trampas y empalizadas, ubicadas en lugares 

estratégicos que les servían de centros neurálgicos de la insurgencia contra los amos. 

Los palenques se convirtieron en auténticas repúblicas dentro de las plantaciones. 

 Las canciones alcanzaron gran protagonismo durante la resistencia al ser 

mensajes encriptados para comunicarse entre los insurrectos sin que se percatase el 

amo. Un ejemplo es la canción “Steal Away” que Nat Turner, un esclavo de Virginia, 

cantaba con el fin de convocar a otros esclavos a las reuniones para organizar una 

revuelta contra su amo: 

 

Chorus: 

Steal away, steal away! 

Steal away to Jesus! 

Steal away, steal away home! 

I ain’t got long to stay here! 

My Lord calls me! 

He calls me by the thunder! 

The trumpet sounds in my soul! 

I ain’t got long to stay here! 

Chorus: 
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My Lord, he calls me! 

He calls me by the lightning! 

The trumpet sounds it in a my soul! 

I ain’t got long to stay here! (Owen: 1). 

 

En cuanto a la resistencia de los habitantes africanos contra la invasión colonial 

del siglo XIX, los gobernantes del continente negro se vieron obligados a negociar con 

los europeos debido a su superioridad armamentística. Sin embargo, tras estas 

negociaciones se escondía la intención de conservar tanto poder como les fuese posible. 

Para muchos dirigentes, aliarse con los europeos era una manera efectiva de protegerse 

de las tribus rivales. A esta actitud proclive a la negociación se oponían otras 

formaciones políticas africanas que defendían la resistencia contra la ocupación 

europea. Esta situación suponía el enfrentamiento del pueblo dentro de un mismo reino, 

que, en algunos casos, se traducía por guerras civiles como los Dahomey y los Asante. 

En otras ocasiones, los enfrentamientos intestinos entre la población provocaban que 

uno u otro bando encontrara en la alianza con las potencias europeas un apoyo poderoso 

para su causa. El período conocido como “The Scramble of Africa” se caracteriza por la 

multitud de negociaciones y de guerras entre los pueblos africanos y las potencias 

europeas dependiendo de las circunstancias en las que se viesen envueltos. Sin embargo, 

en los estados militarizados, como los pedi o los ndebele, donde el honor militar era un 

elemento esencial en sus sociedades, se tendía a la guerra. Asimismo los pueblos sin 

estado, como los baulé o los jola, también defendían su libertad. En este último caso, 

los europeos encontraban gran dificultad en doblegarlos debido a la ausencia de una 

organización política clara al vivir en tierras remotas. 
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III.2.4.2. La resistencia de la inmigración africana en el Reino Unido 

La mayoría de la población procedente de África y residente en el Reino Unido 

en el siglo XVII había entrado en la isla como esclavos de capitanes y oficiales de los 

cargueros de esclavos, ya que se les daba el privilegio de adueñarse de un porcentaje, 

que vendían posteriormente en el Reino Unido. En la isla se extendió la moda entre 

familias adineradas de tener esclavos de color como empleados del hogar o simplemente 

como mascotas, que solían vestir con trajes costosos y joyas en ostentación de la riqueza 

familiar. Aunque en el Reino Unido los esclavos no solían ir encadenados, se les 

colocaba un aro en el cuello con el escudo de la familia o el nombre del propietario.  

Muchos huían, como hacen constar los periódicos del momento y las descripciones de 

los esclavos huidos que los periódicos facilitaban dejan entrever un trato violento, ya 

que se hace referencia a mutilaciones y cicatrices (Fryer: 23). 

No hay constancia de escritos de esclavos que nos den indicios de sus 

condiciones de vida. A partir de mediados del siglo XVIII hay datos que constatan la 

formación y organización de las primeras comunidades negras con fines solidarios. Se 

estipula que la población negra en el Reino Unido no superó los 10.000 habitantes 

durante el siglo XVIII. 

La mayoría de la población negra en la isla eran sirvientes, aunque no todos 

trabajaban para familias adineradas.  Según Fryer, cuanto más pudiente era la familia, 

mejor trato recibían los esclavos (24). Aquéllos que permanecían  en el servicio de las 

clases más pudientes aprendían a leer y a escribir. De ahí que a mediados del siglo 

XVIII se publicaran escritos de negros en el Reino Unido como Ukawsaw Gronniosaw, 

Phillis Wheatley, Ignatius Sancho, Ottobah Cugonao u Olaudah Equiano, entre otros. 

En Londres, al menos se permitía a los sirvientes negros reunirse para discutir asuntos 

de interés  de su comunidad. Asimismo había tabernas donde se reunían para bailar, 

escuchar música y charlar, sin embargo, se alzaron voces discordantes contra estas 

prácticas porque se consideraba que propiciaban la rebelión y la huida entre los 
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miembros de la servidumbre negra como representan los escritos de Philip Thicknesse o 

el magistrado Sir John Fielding.  

La resistencia de la comunidad negra del Reino Unido en el siglo XVIII 

consistía en la huida, que las familias interpretaban como un acto de ingratitud inherente 

a la raza unido al hecho de que los fugitivos solían llevarse algunos bienes de la casa 

donde servían para venderlos durante su huida. Los fugitivos se organizaban en lo que 

se conocía como “Mob” para ayudarse entre ellos a no volver a ser capturados y a 

encontrar cobijo y comida. 

También existían hombres y mujeres negras libres en el Reino Unido del siglo 

XVIII. Sin embargo, el número era mucho más reducido que los esclavos. Era difícil 

mantenerse en este estatus, ya que las autoridades no les permitían aprender ningún 

oficio. Muchas de las mujeres se dedicaban a la prostitución como medio de vida.  

Una de las formas de resistencia más comunes seguía siendo la auto-

emancipación, ya que la mayoría de los miembros de la comunidad negra eran sirvientes 

que percibían un salario mínimo que, con el tiempo, les permitía emanciparse. 

Organizaciones de negros libres y abolicionistas blancos ayudaban a los recién 

liberados.  Los actos individuales de insurrección en los que los sirvientes se 

enfrentaban al poder del amo y conseguían la libertad fueron la base de los movimientos 

abolicionistas en las colonias y contra la compra-venta de esclavos. Gran parte de la 

población negra implicada en este tipo de procesos percibía sentencias a su favor en un 

alarde de las autoridades judiciales británicas por demostrar la libertad inherente del 

sistema jurídico. 

Tradicionalmente se ha considerado a William Wilberforce el padre del 

movimiento abolicionista por razones humanitarias. Sin embargo, voces discordantes, 

como las de C.L.R. James o Eric Williams apuntan otras causas de índole económica y 

política por las que el tráfico humano llegó a su fin. Para Williams el abolicionismo era 

una postura política  necesaria para acabar con la superproducción de azúcar; James 

consideraba que el primer ministro, William Pitt el Joven, había aprovechado la 

posición de Wilberforce para frenar la prosperidad de la colonia francesa de Santo 

Domingo o Haití, a las que los  traficantes negreros  surtían de esclavos. La postura 
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humanitaria de Wilberforce, por su parte, encontró un fuerte apoyo  en el surgimiento de 

la ideología de la clase trabajadora y la posición humanitaria de los cuáqueros. Entre 

esta resistencia a un sistema político que se apoyaba en la esclavitud se encontraba la 

oposición de habitantes británicos negros de procedencia africana y caribeña como 

William Davidson o Robert Wedderburn. 
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III.2.5. La violencia y resistencia en escritores inmigrantes caribeños y 

africanos 

 

III.2.5.1. La violencia y la resistencia en la poesía de escritoras negras 

caribeñas y africanas: Grace Nichols, Jackie Kay y Patience Agbabi 

Los escritores caribeños y africanos recogen  en sus poemas las tensiones 

sociales y sus inquietudes por un bienestar social y por la igualdad de derechos para la 

diáspora caribeña en el Reino Unido. Sin embargo, no sólo se aborda la violencia desde 

la inmigración sino que también hay autores que rescatan del olvido histórico escenas 

de resistencia durante el período colonial en sus tierras de origen. Este tema lo tratan 

especialmente mujeres escritoras, como Grace Nichols o Jackie Kay, y se centran en la 

mujer negra esclava durante el período colonial, ya que consideran que su condición 

subalterna –no sólo al hombre blanco, sino a la mujer blanca y al hombre negro– ha 

impedido dar voz a sus historias. Las escritoras intentan mostrar la heroicidad de sus 

vidas en unas condiciones míseras y dentro de un sistema opresor, donde se ubicaban en 

la posición más marginal. Este tema se abordará en el capítulo titulado “Esclavitud en la 

poesía contemporánea de inmigración caribeña y africana en el Reino Unido”.  

La violencia que aparece en la poesía de Jackie Kay se ejerce contra personas de 

distinta raza o contra la mujer −el ser más débil de una relación amorosa, ya sea filial, 

marital o parental−. En cualquiera de los casos las víctimas se presentan como seres 

subalternos, supeditados a un poder centralizado en el que la raza blanca, en el primer 

caso, y el hombre, en el último, ocupan una posición privilegiada. En Off Colour (1998) 

Kay presenta este tipo de violencia como la enfermedad de nuestra sociedad, a la que  

corrompe, atacando sus valores. El uso de la temática relativa a la enfermedad se 

extiende a la incorporación de un virus informático que ataca otros poemas de la 

colección destruyendo su estructura original.  
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Los poemas en los que la violencia se ejerce contra la mujer surgen de la 

decadencia de las relaciones amorosas normalmente caracterizadas por el valor positivo 

que les otorga la sociedad, que la autora explora incidiendo en los aspectos negativos de 

los que pueden estar imbuidos. Kay refleja estos aspectos negativos del amor mediante 

la presentación de escenas de la vida cotidiana, donde la mujer aparece en una posición 

de supeditación con respecto al hombre. En “Church Invisible” (Off Colour: 55) los 

hematomas que representan metafóricamente los lirios en el vientre de la esposa – “My 

belly was set about with lilies / He set about to beat me.” (v.2 y 3) – indican que el yo 

poético es una mujer maltratada. La metonimia “collar” del verso “And because he wore 

a collar” (v.7) nos indica que el agresor es un sacerdote, que desde su posición de poder 

puede agreder a su esposa desapercibidamente: “No one suspected him” (v.8). La 

segunda estrofa describe la ira creciente del sacerdote, que su esposa intenta aplacar con 

su buen hacer,  tratando de enmendar la supuesta mala conducta, que causa el enfado 

del marido. Sin embargo, el continuo esfuerzo de perfeccionamiento es en vano ya que 

es motivo de nuevos desprecios y castigos por parte del marido:  

 

And because I was unworthy, 

He grew to loathe me. 

And because I worked hard, 

He despised my rough hands (vv.9-12).  

 

 

La tercera estrofa reincide en la temática de la violencia física ejercida contra la 

mujer concluyendo con la necesidad de la esposa de huir:  

 

And because I was beaten, 

I was moved out of my house, 

And because I was battered, 

I was driven out of my Parish (vv.21-24). 

 

La anáfora que repite la expresión “and because”, en los versos 1, 4, 7, 9, 11, 13, 

15, 17, 21 y 23 de las tres primeras estrofas resalta la lógica del tratamiento  que 

justifica este tipo de subyugación del hombre hacia la mujer. La pasividad social  ante 

los malos tratos  resulta en una aceptación de la violencia en la pareja como algo 

natural. La última estrofa manifiesta la estructura  jerarquizada de poder en la que “(…) 

he is the Lord in the Lord´s place / And I am his servant” (vv.25 y 26). El uso de 
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expresiones bíblicas incide nuevamente en la posición privilegiada del sacerdote 

respecto a su mujer.  

En el siguiente poema, “Husband” (56), Kay trata nuevamente el silencio social 

que hay en torno al maltratador con una posición reconocida y respetada. Las primeras 

líneas se centran en la descripción de los ojos desorbitados del marido en un ataque de 

ira. La sorpresa del propio maltratador al conocer esa faceta de sí mismo – “the eyes of 

a guy who has never known himself / and is surprised” (vv.2 y 3) – intensifica la 

incredulidad que la sociedad tiene ante la ira de un agresor con una buena posición 

social. 

“Paw Broon on the Starr Report” (57) vuelve a abordar la violencia de género 

por medio del uso recurrente de los personajes de la famosa tira cómica del Sunday 

Post, titulada The Broons, que presenta en clave de humor la cotidianidad de una 

familia típica escocesa. Por otra parte, el “Starr Report” fue el texto que el consejero 

Kenneth Starr presentó en el Congreso de los Estados Unidos sobre la relación sexual 

entre el entonces presidente y Monica Lewinsky, y que abrió el camino para la 

acusación formal contra Clinton. Este personaje cómico, que recuerda a Homer 

Simpson, saca sus propias conclusiones de lo ocurrido con respecto a este asunto. El 

poema presenta el monólogo interior del yo poético que justifica su actitud de 

superioridad con respecto a su esposa con la que está manteniendo relaciones sexuales. 

El razonamiento del yo poético, que concluye en el derecho de ser desleal y de obligar a 

su esposa a una felación, se fundamenta en que hombres de clase alta – en clara 

referencia al asunto de Bill Clinton y Mónica Lewinsky – también lo hacen 

independientemente de la moralidad de sus acciones:  

 

Christ, the President 

Gets it, so so kin I. 

Get yir heid doon wuman, 

An hae a guid sook (vv.9-12). 

 

La forma en la que se dirige a su mujer es la de un amo con su esclava. Le habla 

desde la superioridad de su posición de esposo y la obliga a realizar la felación  

argumentando su fidelidad hacia ella: “I´ve aye been loyal. / There´s no use in you / 

saying ‘Naw Paw’ again” (vv.6-8). 
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Kay usa la familia Broon, fácilmente reconocida en el mundo anglosajón, y el 

asunto de las relaciones sexuales entre Bill Clinton y Monica Lewinsky, como una 

forma de transmitir la tendencia a frivolizar sobre cuestiones sexuales, en las que la 

dignidad de la mujer queda relegada a un segundo plano focalizando en el autor de los 

hechos. En clave  devastadoramente paródica, aparte de denunciar el maltrato y abuso 

sexual como derecho conyugal adquirido, la autora lanza una crítica al tratamiento 

frívolo de los medios sobre este tipo de relaciones.  

La autora escocesa no sólo explora el abuso sexual del hombre a la mujer, sino 

que su análisis se extiende a relaciones filiales violentas como en “Whistle Down the 

Wind” (Off Colour, 34). Irónicamente el título del poema coincide con la canción 

principal de un musical cuya letra es relativa al apoyo incondicional de los amigos en 

situación de desamparo; sin embargo, el poema presenta el trato vejatorio de un chico 

adolescente contra su hermana pequeña. En la primera estrofa, la niña asemeja 

metafóricamente la forma estridente en que su hermano toca el silbato con su 

personalidad díscola: “Its sharp insolent notes / speak for him / since he is an 

adolescent” (vv.5-7). En la siguiente estrofa el lenguaje no verbal se transforma en 

insultos contra la niña – “I am, according to my brother, / Miss Goody Two Shoes” 

(vv.11 y 12) – y los insultos dan paso a la violencia física: “takes his whistle / and, for 

no good reason, whacks / me straight across the face.” (vv.17-19). La impunidad del 

acto violento se expresa con la ironía de los versos 32 y 33 – “Big Trouble never arrived 

on its noble horse / with its long whip to save me”– en clara alusión al príncipe azul de 

los cuentos que acudía al auxilio de la joven heroína. 

El tema de la violencia de género se trata también en “Sentences” (R.A.W., 28) 

de Patience Agbabi. El poema comienza con la celebración de una boda. El último verso 

de la primera estrofa contrasta temáticamente con los versos precedentes, que describen 

la imagen idealizada y tradicional que la sociedad tiene del acontecimiento, al introducir 

el tema de la subordinación y el sometimiento de la mujer en el matrimonio. El poema 

consiste en la alternancia de estrofas de dos o tres versos con estrofas más extensas, 

presentando percepciones opuestas de la pareja: las estrofas de siete o más versos 

muestran una visión realista de su vida marital, mientras que las estrofas de dos y tres 

versos se corresponden con la de la sociedad. Esta combinación se ve reforzada por las 

rimas asonantes <ai> y consonantes <ait> o <aif> de las estrofas de más de seis versos y 
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por las rimas consonantes de las estrofas de dos o tres versos. Otro elemento 

significativo a nivel métrico es el uso de pausas que aparecen gráficamente con espacios 

tabulados en las estrofas de dos o tres versos y que resaltan la concepción estereotipada 

del matrimonio o del nacimiento: “So now their love is legitimate        legal / in the eyes 

of society         unequal” (vv.12-13); “A syncopated heart beat / she´s expecting a baby             

their love is complete” (vv.21-22). En la segunda estrofa la desgarradora concepción del 

amor como “legitimate legal” (v.12) contrasta con la siguiente de siete versos, en 

la que las funciones del marido y la mujer son de una desigualdad extremadamente 

injusta: “they both go to work cos they have to survive / he spends his money on having 

fun outside / she spends hers on the home cos she is the wife” (vv.15-17). La cuarta 

estrofa, de dos versos, define la llegada de un hijo como la culminación del amor – 

“their love is complete” (v.22) – pero  la quinta lo desmiente con el comienzo de la 

narrativa del maltrato: la bebida, el abuso sexual, los golpes, la indiferencia del entorno, 

la ineficacia de las instituciones que garantizan la seguridad y la defensa, como la 

policía que minimiza el riesgo y hacen caso omiso de la denuncia: “she called the police 

round the other night / they took him in but they sympathised with him / then he says 

he´s sorry and she thinks it´s alright / and they say that his bark is worse than his bite” 

(vv.36-39),  la escasa ayuda de la familia, el infierno de la convivencia cotidiana y el 

aumento de la espiral de violencia desatado cuando el marido se entera de que la mujer 

quiere divorciarse:  “(…) he doesn´t even speak / just beats her with his fists / and when 

she asks him why he has to fight / he says ‘You´re married to me for life’ ” (vv.67-70). 

Ante  la impotencia, la mujer apuñala a su marido con el cuchillo de cocina que fue 

regalo de bodas, terminando así el ciclo iniciado con su matrimonio. En la última 

estrofa la sentencia de cadena perpetua que el juez pronuncia  se enlaza con las palabras 

del vicario que oficiara la ceremonia de un matrimonio que la condenaba a la misma 

prisión de por vida: “and she turned in her grave / cos she know she´d been sentenced / 

twice” (vv.91-93).  

La violencia contra los inmigrantes, basada en un racismo irracional, es un tema 

recurrente en la poesía de Jackie Kay. El poema “Teeth” (Off Colour, 15) relata un 

hecho verídico que le sucedió a Joy Gardner, una inmigrante jamaicana, en Londres en 

1993. Gardner había ido al Reino Unido con su hijo a visitar a su madre, una inmigrante 

afincada en la capital británica. Al permanecer indebidamente en  el país una vez 
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caducada su visa, cinco policías británicos y un oficial de inmigración irrumpieron en la 

casa de la madre para notificarle su deportación. Gardner reaccionó gritando y la policía 

decidió taparle la boca con cinta adhesiva, provocándole la muerte por asfixia. En 1995 

se celebró el juicio en el que se acusó a los policías de asesinato, cargo del que, sin 

embargo, salieron impunes.  

En el poema Kay se centra en los dientes. La dentadura y las enfermedades 

bucodentales son imágenes metafóricas recurrentes en su poesía. Ambas aparecen como 

elementos descriptivos de los personajes aportando datos de carácter socio-económico. 

Dejan entrever la asociación subconsciente que los habitantes occidentales hacen entre 

unos dientes sanos y los habitantes del Primer Mundo, por un lado, y, por otro, entre 

una boca en mal estado y los habitantes del Tercer Mundo. Kay crea una simbología en 

la que dentistas, fundas, empastes, flemones y dentaduras postizas cobran protagonismo 

y convierte el tratamiento de los dientes para conseguir una buena imagen bucal en  

metáfora de la hipocresía social occidental que enmascara sus miserias en una visión 

irreal de riqueza y bienestar. Por el contrario, los dientes sanos que no han sido 

manipulados constituyen el  reverso de esta imagen metafórica representando la 

ausencia de la influencia occidental. Para la autora, los dientes muestran muchos 

aspectos de la vida del dueño tal y como la poeta explica en una entrevista con Ramona 

Koval para el programa de radio The Book Show:   

 

Teeth tell the story of a life...you know, you go from milk teeth to false teeth 

to gums, and little children are obsessed with teeth and the tooth fairy and 

you have all these myths around teeth coming back and going away. And at 

different points in our life when we have terrible toothache it's very 

memorable. Toothache is one of the most memorable pains, it burns 

you...that poem about toothache. And then teeth, if somebody dies and then 

there's no other way of identifying them, teeth recognise you if you've been 

murdered or whatever, teeth are a way of identifying people. So it's kind of 

fascinating how much of ourselves are told by teeth (1). 

 

En la primera estrofa, se describe el buen estado de los dientes de Joy Gardner, a 

la que se identifica como “X” (v.1) a lo largo del poema:  

 

This is X who has all her own teeth. (…) 



 

198 

 

Look into her mouth. She still has them. 

Perfect pearls. Milk stones. Pure ivory. 

Not a filling, no receding gums. 

X was a woman with a lively 

smile. Since she was a girl. No dark holes (vv.1, 3-7).  

 

La descripción de su boca contrasta con la dentadura postiza de su  madre: “Her 

mother wore, still does, false teeth (…)” (v.8),  metáfora que representa la pérdida de su 

identidad original y la sustitución por una más a la medida de su nueva condición de 

inmigrante. La autora describe la dentadura como: 

 

(…) Tusks,  

badly fitted, left something unsaid –  

a tiny gap between tooth and gum. 

Her mum´s teeth, in a glass tumbler, swam 

at night: a shark´s grin; a wolf ´s slow smirk (vv.8-12). 

 

En esta descripción destaca la agresividad contenida que contrasta directamente 

con la sonrisa − “lively / smile” (vv.6 y 7) − de la hija. La condición de inmigrante de la 

madre ha ocasionado un carácter previsor y defensivo que le posibilita mantenerse 

íntegra en la sociedad de acogida. La actitud abierta de la hija, representada 

metafóricamente por una dentadura en perfecto estado sin la intervención de un dentista, 

despierta el pánico en su madre, que ve en ella un riesgo inminente: “This is X who has 

all her own teeth. / Her mother is horrified by this” (vv.1 y 2). A la descripción de las 

dentaduras de Joy Gardner y su madre les sigue la irrupción de la policía. El estilo 

directo  de los versos 18, 19 y 20 en los que la madre cuenta cómo mataron a su hija 

incrementa el dramatismo: “Did you know, her mother says , they taped my daughter´s 

mouth to choke her / screams. They covered her mouth in white tape” y llega a su punto 

más álgido con la incorporación a la escena del hijo de Gardner que, horrorizado, 

presencia su muerte. El hijo representa a los policías con características propias de 

animales: “(…) The men in plain-clothes have claws; / they attacked his mother like 

dogs, gagging her, / binding her, changing her into someone / else (…)” (vv.26-28). 

Significativamente Kay pone en boca del hombre con flemón las mentiras para ocultar 

la responsabilidad de la policía en la muerte de Gardner, siguiendo la simbología 

odontológica de versos anteriores:  
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(…) Lies will roll 

tomorrow. The man with abscess 

will say she had a weak heart. High blood 

Illegal. Only doing his job (vv. 37-40). 

 

 

Esta serie de mentiras que los organismos estatales implicados en el asesinato 

aluden en su defensa, se comparan con distintos arreglos bucales, como los empastes o 

los puentes, que se erigen en alegoría de la hipocresía social: 

 

Fill it in. Write it down. Bridge the gap. 

Give him a stamp of approval: silver 

or gold or NHS, she resisted arrest (vv.41-43). 

 

En la misma línea, Kay escribe “Christian Sanderson” (Off Colour, 28), la 

historia de un mulato escocés  deportado a Australia por robar 16 chelines a un relojero 

para dar de comer a su hija: “They said I wis a thief by habit. / What kin o habit´s 

hungry, bony?” (vv.41 y 42).  En él destaca el uso del dialecto escocés que unido al 

lenguaje de la calle refleja la dura realidad de las clases bajas de la Gran Bretaña de 

finales del siglo XVIII y principios del XIX. 

En “0” (R.A.W.: 22 y 23) Agbabi alude a la perversión del narcisismo de la moda 

que se apropia de elementos de la simbología nazi, en este caso raparse la cabeza, sin 

menoscabo de los valores xenófobos y racistas de la que están impregnados. El cero 

representa de forma gráfica a los cabezas rapadas y, por extensión, sus ideologías 

racistas, resaltadas a través de la aliteración en los tres primeros versos. En los seis 

primeros se establece una analogía entre los conceptos “Fetish / fascist / fashion” y los 

objetos “velvet / sandpaper / papier-maché”. La plasticidad de la pasta de papel se 

asocia metafóricamente al carácter cambiante y camaleónico de la moda. 

El poema también se refiere a la absurda incorporación de elementos del estilo 

neo-nazi por homosexuales, mujeres o negros, irónicamente víctimas de estos 

movimientos xenófobos y racistas, dejándose llevar por la moda del momento. La 

alusión a personajes significativos de la música de los noventa que llevan la cabeza 

rapada como los cantantes británicos negros Alison Limerick, Seal, Shinehead, o  la 
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irlandesa Sinead O´Connor refleja la incoherencia y la ironía de la adaptación de un 

signo racista por cantantes de color o de orientación sexual dudosa. 

El carácter oral del poema debido a la gran cantidad de aliteraciones, 

paranomasias – “nubile / nubian /nude” (vv.10-12) –, juegos de palabras – “shinehead / 

skinhead / shaved head” (vv.34-36) –, rimas de gran originalidad –“is that bumble-bee / 

bush baby ecstasy” (vv.41-42) – y a la acumulación de ictus en los versos recuerda al 

estilo musical del rap. 

 Reincidiendo en la misma temática, el poema “Ode    Intimations of DM ortality” 

(R.A.W.: 24-25), paródica alusión al poema de Wordsworth, expone la incongruencia de 

la adopción de las botas DM propia de la estética de los grupos neonazis por una joven 

negra. Su discurso frívolo desvela la incapacidad de percatarse de la crueldad y la 

violencia contra su raza que encubre este tipo de moda. La autora introduce un juego de 

palabras en el mismo título del poema en el que a las siglas “DM”, referidas al tipo de 

botas militares que llevan los grupos radicales nazistas, se le añade el sufijo “ortality”, 

que sugerentemente forma la palabra “mortality”. En la quinta el yo poético describe 

cómo las botas DM se convierten en parte de la cultura británica adoptando nuevas 

formas y estilos y perdiendo su significado racista original, unificados por una moda 

que banaliza símbolos históricamente trágicos.  

En la misma línea el poema “The Black The White and The Blue” (R.A.W.: 26-

27) se adentra en la psique de un policía británico racista del East End, el barrio de 

Londres poblado por bengalíes, con calles famosas como Brick Lane que da nombre a 

una novela de Monica Ali (2003), llevada al cine en 2007, y cuya zona sur se denomina 

Bangha Town. Métricamente el poema se compone de ocho estrofas de ocho versos 

pareados. En algunos versos hay  paralelismos internos: 

 

He´s an East End Lad East End Ed 

East End born  East End bred (vv. 1-2) 

 

and THE Sun  won´t print what THE Sun won´t see (v.22) 

 

East End lad    West End fag 

same man    different drag 

West End fag   West End fag (vv.25-27). 
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El ritmo del poema se caracteriza por la acumulación de ictus,  con versos en los 

que todas las sílabas métricas están acentuadas: “East End born  East  End bred” 

(v.2) reproduciendo el ritmo del staccato que, junto con la rima en pareados,  crea una 

atmósfera febril. Las pausas refuerzan  el efecto rítmico acumulativo del ensalmo, hasta 

desembocar en la tragedia presagiada.  

La representación del policía como un tipo duro en la primera estrofa –  “Made 

in England made of steel (…) / square jaw gift of the gab / packs a punch to 

find a clue / see his victims black  and blue” (vv.4, 6-8) – contrasta con la 

incorporación del antagonista, un inmigrante de Bangladesh, residente en el distrito de 

Londres East Ham, en la siguiente estrofa. En el verso 7 el uso de monosílabos y del 

ritmo trocaico que se extiende al siguiente verso refuerza métricamente el poema y 

recuerda a los ritmos del rap. En el verso 10 la autora juega con la célebre concepción 

del imperio británico como el único lugar donde nunca se ponía el sol y el significado 

que le da a esa frase un inmigrante en el Reino Unido: “sun don´t rise in East End cell / 

where Bangladesh meets English hell” (vv.11-12). Los últimos versos de esta estrofa 

hacen referencia a los ataques xenófobos de los que es víctima: “midnight petrol bomb 

attack / sticks and stones and PAKI GO HOME / make his street a  no go

 zone” (vv.14-16). El cambio de fuente en la expresión “Paki go home” pretende 

imitar los grafiti y el uso gráfico de las tabulaciones entre las palabras “no go  

zone”, la rima interna, la asonancia y la utilización de monosílabos realzan la idea de 

exclusión.   

La tercera estrofa se centra en el ataque racista contra el chico pakistaní que no 

encuentra apoyo ni en la policía ni en los medios de comunicación, ambos cómplices  

en la injusticia. La colocación del complemento directo de “arrest” en otro verso crea 

falsas expectativas en el lector, que espera en vano que la policía interponga justicia 

ante el acto racista: “When Asian man dials 999 / covered in blood of racist crime / 

police arrive  police arrest / the Asian man and kick his chest” (vv.17-20). Los últimos 

versos de esta estrofa usan la tipografía típica de los titulares del periódico británico The 

Sun y se puede observar la acumulación de efectos como paralelismos, el ritmo y la 

aliteración  “and THE Sun  won´t print what THE Sun won´t see / BOYS IN BLUE 

BEAT BLACK MAN” / cos Blue protects Blue whenever Blue can (vv.22-24). 
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En la cuarta estrofa la policía justifica su intervención violenta con respecto al 

detenido, al que incriminan  por asalto y por su falta de cooperación: “PC White adds a 

stripe to his arm / the man suffers grievous bodily harm / they try to charge him for 

assault” (vv.25-27). Bajo las siglas “PC”, que significan “political correctness”, se 

enmascara la hipocresía social que oculta las injusticias a la sociedad, haciéndole creer 

que el país donde reside está libre de ellas. Los versos últimos de esta estrofa vuelven a 

la figura del protagonista, Edward White, que bajo su apariencia de hombre duro oculta 

su condición homosexual: “PC Edward White  just an East End lad / with a 

chip on his shoulder of which he´s proud / gotta be a hard nut come what may / so no-

one will ever guess that he´s gay” (vv.29-31). Las pausas de nuevo subrayan 

significativamente el carácter marginal de su condición homosexual. Así,  en la 

siguiente estrofa el yo poético equipara al protagonista, Edward White, y al antagonista, 

el inmigrante pakistaní, al considerar que ciertas características de ambos personajes los 

alejan de lo que socialmente se considera correcto: “East End lad West End fag / same 

man  different drag” (vv.33-34). Agbabi utiliza el sustantivo “fag”, referencia 

peyorativa a homosexuales, para describir al inmigrante, cuando es una característica 

propia de Edward: “East End lad  West End fag” (v.33).  A través del recuerdo de las 

palabras del padre de Edward podemos apreciar que la actitud xenófoba de éste procede 

de la educación recibida:  

 

remembers the words of his East End dad 

‘This country´s gone downhill over the years 

and d’ya know why?’ ‘Why dad?’ ‘Niggers and queers. 

Bring back hanging that´s what I say … 

you could walk the streets without fear in my day …’ (vv.36-40).   

 

Edward lleva una doble vida en la que enmascara su condición de homosexual 

con su violencia homófoba y xenófoba. El final del poema acaba con una pregunta 

retórica que hace referencia a la necesidad de intentar evitar actos irracionales racistas: 

“NIGGER  PAKI  QUEER / when will we walk the streets without fear” 

(vv.63-64). 

Una visión realista sobre el racismo se encuentra en el poema “Foreign 

Exchange” (Bloodshot, 12) en el que se narra el ataque racista contra el yo poético y su 
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acompañante alemana, Anna.  Con el verbo “spit” Agbabi expresa metafóricamente la 

forma violenta en el que el hombre se refiere a ellas: “(…) a man across the street 

attacks us, spitting / his violence” (vv.2-3). La incapacidad de su acompañante de 

traducir el insulto racista con toda la carga negativa e injusta que tiene para el yo 

poético causa una rabia y una impotencia incontenibles en el yo poético, que se 

expresan a través del rubor de sus mejillas: “I feel the colour / rage in my cheeks for 

lack of that translation” (vv.7-8). Para la autora esa negativa es justamente lo que mata,  

el silencio es  la mortaja que cubre y silencia el hecho: [Anna] “refuses to translate and 

that´s the killer, / her silence, like a shroud; (…)” (vv.6 y 7). Esta experiencia dolorosa 

le hace recordar una situación de rechazo similar durante su infancia, que culmina 

nuevamente con la humillación. La autora establece un paralelismo con el uso del 

término “rage” de los versos 8 y 12, al principio y al final de los versos respectivamente, 

entre el ardor de su rostro por la humillación del insulto en el primer caso y el odio que 

éste demuestra tan sólo por el color de su piel en el segundo: “it stung me: to encounter 

so much rage; / more, for being judged solely by colour” (vv.12-13). 

En algunos poemas, Agbabi no se centra en la diferencia de raza sino en la unión  

de la población, independientemente de sus condiciones sociales, raciales, religiosas, 

etc. contra medidas adoptadas por el gobierno que afectan a la población más 

desfavorecida. El carácter antisistema y reivindicativo de la colección de poemas 

R.A.W. queda reflejado en el poema “London´s Burning” (38-40), en el que la poeta  

describe las manifestaciones de protesta por el aumento de los impuestos per cápita de 

la población británica durante el gobierno de Margaret Thatcher. En el poema no se 

hace distinción de razas, sino de clases sociales, que quedan unidas por un mismo 

objetivo. El título es muy sugerente, ya que tiene reminiscencias de la canción popular 

“London´s Burning”, referida al incendio más devastador de la historia de Londres en 

1666. Al igual que el incendio, los manifestantes pretenden aniquilar el sistema injusto 

en el que viven. El poema hace alusión a la contundencia con la que la policía 

antidisturbios intentó  reprimir el levantamiento e integra los eslóganes  de rechazo a 

Thatcher durante las manifestaciones acentuándolo con  el énfasis  en el ritmo y el 

campo fónico: “Maggie     Maggie     Maggie / OUT     OUT      OUT” (vv.11 y 12).  
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III.2.5.2. La violencia y la resistencia en la poesía de escritores negros 

caribeños y africanos: Linton Kwesi Johnson, Fred D’Aguiar, Benjamin 

Zephaniah y Lemn Sissay 

La mayoría de los poemas de autores de la diáspora caribeña y africana se 

centran en las imágenes de violencia durante la década de los años setenta y ochenta en 

el Reino Unido. Autores como Jackie Kay, Fred D’Aguiar, Patience Agbabi, Lemn 

Sissay o Benjamin Zephaniah dedican muchos de sus poemas a la violencia callejera, 

como se ha visto, centrándose, en muchos casos, en la crueldad y el racismo de la 

policía británica. Linton Kwesi Johnson dedica colecciones a este asunto, 

convirtiéndose en un tema recurrente, con carácter reivindicativo, a lo largo de su 

carrera como escritor. Mi Revalueshanary Fren: Selected Poems (2002) es una 

recopilación de los poemas más importantes de Johnson de los años setenta, ochenta y 

noventa. El libro está dividido cronológicamente en tres capítulos, cada uno de ellos 

dedicado a una década. “Five Nights of Bleeding” (1-41) recoge los poemas más 

significativos de los años setenta, década que se caracteriza por la reivindicación negra 

por el reconocimiento social de su identidad británica y las luchas raciales callejeras  

con grupos antirracistas y xenófobos, cuyo referente era Enoch Powell. Esta lucha no 

era sólo un fenómeno nacional, sino internacional, como lo demuestran movimientos 

contra el sistema del apartheid en África. Por otra parte, con la década de los setenta 

comienza a surgir entre la diáspora caribeña del Reino Unido la necesidad de expresarse 

artísticamente de forma distintiva y representativa de su pueblo, pero, a la vez, ser 

reconocida como parte de la sociedad británica. Así, comienzan las luchas 

reivindicativas por la instauración del carnaval como fiesta local londinense y las 

primeras formaciones de grupos reggae en el Reino Unido, como el Steel Pulse o el 

London´s Aswad. El reggae, una de las manifestaciones culturales más importantes de 

este período, aparece como medio de expresión artística de la diáspora siempre con un 

carácter de protesta contra las injusticias sociales cometidas a los negros a nivel 

nacional e internacional. Por su parte, los jóvenes de esta década se veían identificados 

con este estilo musical, ya que sus canciones daban voz a los sentimientos frustrados de 
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ser considerados como pares en una sociedad blanca. Para Fred D’Aguiar, la poesía de 

Linton Kwesi Johnson poseía dos aspectos que atraían a la juventud negra británica: en 

primer lugar, sus poemas se centraban en las tensiones sociales que existían en Londres 

y, en segundo lugar, los ideales socialistas que aparecen en sus poemas reivindican la 

igualdad entre los individuos y abogan por los derechos humanos. Es así como 

D’Aguiar lo expone en la introducción del libro de Johnson: 

 

The lyrics talked of far away struggles, the MPLA in Mozambique and the 

fight against apartheid. But we viewed it all as one struggle, one mind roving 

the globe for issues that might unify black people flung worldwide by the 

500-year-long system of slavery. Marcus Garvey freed black people´s minds 

from a slave mentality early in the twentieth century and restored the glory 

of Africa to blacks lost in the Diaspora, slavery´s aftermath – thus chanted 

the reggae DJs. And we believed it at least for as long as the musical 

accompaniment lasted (x). 

 

En este período de creatividad artística se incluye la poesía negra, denominada 

“dub poetry”, escrita para ser cantada, más que recitada; de hecho, autores como el 

propio Johnson, las interpretaban a ritmo de calipsos y de reggae en universidades y 

locales de diversas clases. Este tipo de poesía está escrita utilizando el argot negro-

caribeño de la calle o el criollo jamaicano y añadiéndole la sonoridad y el ritmo de 

calipsos, ska y reggae. Por otra parte, la ausencia de signos de puntuación o de la 

utilización de las mayúsculas es parte de la oralidad que caracteriza la poesía de 

Johnson. 

La temática de la mayoría de los poemas refleja los episodios de violencia 

callejera de la década de los setenta. El factor común se halla en la mención de la 

música negra. Para el autor, el reggae y la juventud negra son las partes inseparables de 

un todo que representa la vida cotidiana de jóvenes británicos con ascendencia caribeña. 

Por otra parte, el poeta utiliza imágenes de violencia para describir la música negra, de 

tal manera que ésta parece ser la vía de expresión de la rabia contenida para la 

comunidad de jóvenes de la diáspora negra en Londres.  

“Bass Culture” (Mi Revalueshanary, 14-16) es un poema donde Johnson define 

la música reggae con una serie de imágenes llenas de energía vital, pero también de 

dolor: “muzik of blood / black reared / pain rooted / heart geared” (vv.1-4). El poema 

está dividido en siete partes.  Las imágenes componen un juego en el que la música 
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reggae y el corazón aparecen unidos por medio de metáforas. Se relaciona el bombeo 

del corazón con el ritmo y el autor establece un juego de palabras con el término 

polisémico “beat”, que puede referirse al latido del corazón, al sonido del tambor –

símbolo de la música caribeña–, al ritmo o al tiempo musical: 

 

It is di beat of di heart 

This pulsing of blood 

That is a bubblin bass 

A bad bad beat 

Pushing gainst di wall 

Whe bar black blood (vv.8-13). 

 

En esta estrofa también se observa la aliteración que imita el sonido de las 

pulsaciones del corazón o de los tambores.  El último verso alude a la segregación 

racial, que vuelve a reafirmarse en la segunda parte del poema, consistente en un solo 

verso: “bad out deh” (v.19). 

La tercera parte del poema describe el proceso de creación de la “bass culture” 

con una serie de imágenes luminosas, llenas de energía, pertenecientes al campo 

semántico del calor: “hattah dan di hites of fire / livin heat doun volcano core / is di 

cultural wave a dread people deal” (vv.20-22). Conectan fácilmente con el sentimiento 

de frustración y de rabia, además de crear metáforas llenas de vigor para definir la 

nueva cultura, como expresan estos versos: “spirits riled / an rise an rail thunda-wise / 

latent powah / in a form resemblin madness” (vv.23-26). La nueva creación de la 

juventud negra, nacida de su frustración y de la violencia, les dará la libertad: “like 

violence is di show / burstin outta slave shackle” (vv.27-28). Para el poeta, esta nueva 

cultura, a la que el reggae pertenece, no sólo nace de la ira de su pueblo, sino que, a su 

vez, la fomenta: 

  

culture pulsin 

high temperature blood 

swingin anger 

shatterin di tightened hold  

the false fold 

round flesh whe wail freedom (vv.39-44). 
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La sexta parte del poema contiene un verso con una serie de onomatopeyas, que 

demuestran su carácter oral: “SCATTA-MATTA-SHATTA-SHACK!” (v.52). En la 

séptima parte se presupone que la opresión del pueblo de origen caribeño en el Reino 

Unido es el que nutre la rabia que, a su vez, fomenta la cultura negra: 

for di time is nigh 

when passion gather high 

when di beat jus lash 

when di wall mus smash 

an di beat will shif 

as di culture alltah 

when oppression scatah (vv.54-60). 

 

Imágenes similares de violencia y de ira contenida se encuentran en “Reggae 

Sounds” (17): “dig doun to the root of pain; / Shape it into violence for the people, / 

they will know what to do, they will do it” (vv.16-18). Por otra parte, el autor hace uso 

de metáforas relativas a las tempestades para definir la música reggae que contribuye a 

crear una asociación entre este estilo musical y el poder inevitable y destructor de las 

tormentas caribeñas,  con el  terror que causan entre la población: 

  

Thunda from a bass drum sounding 

Lightening from a trumpet and a organ, 

Bass and rhythm and trumpet double-up, 

Team-up with drums for a deep doun searching. 

 

Rhythm of a tropical electrical storm 

(cooled doun to the pace of the struggle), (vv.6-11). 

 

“Five Nights of Bleeding” (6),un poema que narra la muerte de Leroy Harris, se 

divide en seis partes: la primera describe la violencia desplegada durante cinco días de 

luchas callejeras “five nights of horror an of bleeding / broke glass / cold blades as sharp 

as the eyes of hate / an the stabbings” (vv.7-10). Las partes restantes se centran en cada 

uno de los cinco días de violencia desatada. Todas ellas comienzan ubicando las escenas 

en diferentes barrios londinenses: “night number one was in brixton” (v.13); “night 

number two doun at shepherd´s” (v.23); “night number three / over the river / right 

outside the rainbow” (vv.34-36); “night number four at a blues dance” (v.48); “night 

number five at the telegraph” (v.61). Exceptuando la cuarta parte, todas terminan con el 

verso “madness … madness … war” (vv.12, 22, 33, 75), que recoge la idea principal del 

poema, por lo que se observa una uniformidad en la estructura de  las partes mediante el 
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uso de paralelismos sintácticos, anáforas y el estribillo de los versos finales de cada 

estrofa que inciden en el tema principal.  

Temáticamente también tienen un factor común: las escenas de violencia 

acontecen en sitios emblemáticos donde se canta, se toca o se escucha cualquier 

variedad de música negra. En la segunda parte, “soprano B sound system / was a 

beating out a rhythm with a fire / coming doun his reggae-reggae wire” (vv.15-17); en la 

tercera, “soun coming doun neville king´s music iron / the rhythm jus bubbling an back-

firing / raging an risin, (...)” (vv. 29-31);  en la cuarta, “inside james brown was 

screaming soul” (v.38); en la quinta, “a blues dance” (v.50); en la sexta parte aparece 

como lugar el “telegraph” (v.61), un bar de Brixton Hill donde se tocaba reggae en los 

años setenta. La música negra parece ser el detonante del ataque de los “babylonian 

tyrants” (v.40), metáfora referente a grupos xenófobos. De hecho, está conectada con la 

violencia que manifiestan los grupos racistas, ya que se la describe con adjetivos y 

expresiones con connotaciones agresivas, como se aprecia en los versos citados 

anteriormente. Para Johnson la música reggae incita a los jóvenes caribeños a la lucha 

contra los poderes de la represión de sus manifestaciones artísticas, como puede ser la 

policía o los grupos racistas. En “All Wi Doin is Defendin” (11) el  poeta aclara el tipo 

de lucha que están librando los jóvenes de la diáspora negra e incita a otros a que se 

unan: “wi will fite yu in di street wid we han / wi hav a plan soh lissen man / get ready 

fi tek some blows” (vv.7-10). Para ellos la lucha es la única salida hacia la libertad: 

  

All wi doin 

Is defendin 

Soh get yu ready 

If war … war … 

Freedom is a very firm thing (vv.21-25). 

 

A diferencia de los versos de los años setenta, la violencia se disipa en la 

recopilación de los poemas de los ochenta, titulada “Mi Revalueshanary Fren” (45-79). 

Como se ha analizado anteriormente, los poemas de la década de los setenta tienen 

como factor común el uso reiterado de la violencia – en la mayoría de los casos, 

callejera – como tema principal que sirve, además, como punto de conexión entre la 

juventud y su forma de expresión, por lo que se podría considerar como cultura de la 

violencia. En los poemas de los años ochenta el autor dirige su mirada a diferentes 

países del Tercer Mundo y a las duras condiciones de vida que han de sobrellevar, ya 
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sea por motivos económicos, políticos, climáticos, etc., como en “Reggae fi Dada” (50) 

donde un inmigrante caribeño describe las circunstancias complicadas de su país de 

origen cuando visita a su padre:  

 

Wen mi reach 

Jus people a live in shack 

People living back-to-back 

Mongst cackroach an rat 

Mongst dirt an dizeez 

Subjek to terrorist attack 

Political intrigue 

Kanstant grief 

An noh sign af relief (vv. 30-38). 

 

Johnson no sólo se preocupa por denunciar el estado de muchos de sus 

compatriotas en su país de origen, sino que también recoge la de millones de personas 

en otros países cuyas condiciones son similares. En “Mi Revalueshanary Fren” (67-70), 

el poeta une las fuerzas de todo el colectivo inmigrante del Reino Unido, haciendo 

referencia a países comunistas, como Rumanía, Polonia, Hungría, Alemania del Este, 

Checoslovaquia o Bulgaria. 

En esta colección de poemas la violencia aparece en episodios concretos durante 

esta década como “New Craas Massakah” (54-59), también conocido como Deptford 

Fire,  recogiendo los momentos dramáticos vividos en 1981 en un incendio provocado 

por grupos racistas en la fiesta de cumpleaños de una joven negra de dieciséis años. 

La violencia callejera vuelve aparecer en algunos de los poemas, describiendo 

sucesos concretos como en “Di Great Insohreckshan” (60-61), donde se narran, a modo 

de poesía épica, los disturbios de abril de 1981 en Brixton: 

 

it woz event af di year 

an I wish I ad been dere 

wen wi run riat all owevah Brixtan 

wen wi mash-up plenty police van 

wen wi mash-up di wicked wan plan 

wen wi mash-up di Swamp Eighty Wan 

fi wha? 

fi mek di rulah dem andastan 

dat wi naw tek noh more a dem oppreshan (vv.7-15). 

 

En “Mekin Histri” (64-66) hay un ataque directo a la política de opresión de los 

años ochenta. La oposición de los grupos disidentes se debe a la actitud intransigente de 
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los políticos de la época, causando actos de rebeldía callejera que crean la sensación de 

victoria sobre las fuerzas policiales: “it is noh mistri / wi mekin histri / it is noh mistri / 

we winnin victri” (vv.17-20). 

En la poesía de los noventa aparecen otros temas de interés para el autor. 

Muchos poemas se dedican a personajes importantes que contribuyeron a la 

emancipación negra en diversos lugares del Tercer Mundo, como “If I Woz a Tap-Natch 

Poet” (94), o contribuyeron a la igualdad de derechos de negros y blancos en el Primer 

Mundo, como el poema “BG” (104) dedicado a Bernie Grant, el primer caribeño 

elegido miembro del parlamento representando a Tottenham (Londres) o “Reggae fi 

May Ayim” (91), dedicado a una poeta alemana perteneciente al movimiento alemán 

negro. La violencia vuelve a aparecer, pero no con la insistencia ni la virulencia que se 

observa en la poesía de los setenta, centrándose en la denuncia de los tratos injustos por 

parte de la policía a ciudadanos inmigrantes. En “Liesense fi Kill” (98), el autor saca a 

la luz la multitud de casos no esclarecidos de muertes de inmigrantes de origen caribeño 

o africano cuando eran custodiados por la policía y la falta de interés de los 

responsables políticos, que no ordenaron ninguna investigación sobre estas muertes. 

Estas injusticias sociales no sólo se ubican en el Reino Unido, sino también en el Tercer 

Mundo, como se puede observar en “New Word Hawdah” (102). 

El valor social de la poesía de Linton Kwesi Johnson tuvo una gran influencia en 

otros poetas, como Fred D’Aguiar reconoce: “His influence on me is political and 

ethical, then inevitably aesthetic. I loved his chants and rhythms then (still do) and they 

spurred me on to write, but not like him; I could not then, I cannot now. His lyrics direct 

me to poetry as a force to be reckoned with in society and as something my life cannot 

do without” (Mi Revalueshanary, xii). En la poesía de Fred D’Aguiar se encuentra un 

interés por las injusticias sociales no sólo en el Reino Unido, sino también en su país de 

origen, Guyana. En la búsqueda incansable de su identidad, del lugar que le corresponde 

como punto de fusión entre las dos culturas, el autor refleja la violencia que envuelve el 

proceso de integración de los inmigrantes en una ciudad como Londres. En “A Gift of a 

Rose” (British Subjects, 11), D’Aguiar crea una alegoría cargada de ironía para describir 

la violencia policial contra los negros y la indiferencia que provoca en otros ciudadanos. 

Así, la paliza que recibe el yo poético, la convierte en regalo, un ramo de rosas rojas: 

“Two policemen (I remember there were at least two) / stopped me and gave me a 

bunch of red, red roses.” (vv. 1-2). Irónicamente el yo poético expresa su incapacidad de 
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encontrar la razón por la que recibe tal detalle, teniendo en cuenta que “This is not the 

season for roses” (v.6). Algunos le incitan a devolver dicho regalo “a rose for a rose” 

(v.14), con claras connotaciones al dicho “an eye for an eye, a tooth for a tooth”, pero el 

yo poético prefiere olvidar, aunque admite: “Now when I see the police ahead, I take the 

first exit” (v.18). El mismo tipo de actitud violenta se observa en “Inner City” (British 

Subjects, 13), donde nuevamente se denuncia la indolencia y desidia de la policía ante 

actitudes xenófobas de grupos callejeros. Estos versos describen nuevamente el racismo 

por medio de una alegoría, donde el gobierno aparece bajo la presencia de “a man” 

(v.1), la policía es “his dog” (v.1) y “the children” (v.3) son los ciudadanos: 

 

The way a man lets his dog 

strip the bark off a young tree 

and the children of that man 

break branch after branch 

till the naked trunk of the thing 

stands, a dead stump (vv.1-6). 

 

Los últimos versos concluyen con la idea de que la ciudadanía acepta la 

violencia como parte de sus vidas por su cotidianidad y el gobierno no encuentra vías 

para la erradicación de su problemática: “The children grow up feeling like dogs, / they 

worship stumps for gods.” (vv.29-30)  

La alegoría para reflejar injusticias sociales, matanzas o violencia es uno de los 

recursos poéticos más utilizados por D’Aguiar, como lo demuestran poemas como 

“SOS” (50) o “Hell” (53) de la colección British Subjects. “SOS” refleja de forma 

metafórica las distintas actitudes “homicidas” o “suicidas” de países tercermundistas,  

sumergidos en una continua guerra, que los empobrece aún más, y la impasibilidad de 

países del Primer Mundo, “the pious souls”, ante las matanzas que generan. “Sound 

Bite” (British Subjects, 51) concretiza la alegoría de “SOS”, reflejando la intervención 

de los Estados Unidos en Somalia. 

Tender Fingers in a Clenched Fist (1988) de Lemn Sissay recoge el espíritu de 

resistencia contra el sistema en el Reino Unido de los años ochenta. Muchos de los 

poemas no tratan  la rebelión, sino cómo se fragua el espíritu de resistencia desde el 

sufrimiento de un pueblo en el abismo de la desesperación. Al igual que la producción 

de Johnson, Zephaniah o Agbabi, esta colección se escribe para ser representada.  Los 

poemas están cargados de recursos fónicos, repetición de versos y rimas que recuerdan a 
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los ritmos del rap con un contenido social y reivindicativo no sólo a favor de la diáspora 

de la raza negra en el Reino Unido sino en contra de las injusticias sufridas en el Tercer 

Mundo, como se puede observar en “African Metaphor” (1-2). Los dos primeros versos 

se repiten a lo largo del poema a modo de estribillo. La mayoría  son pareados  cuya 

rima,  en  algunos  casos,  el  poeta  fuerza,  como  en la  encontrada entre  los versos 7 y 

8, “trip” con “township” , en la que se observa un cambio de lugar en la sílaba 

acentuada. En los seis primeros versos  las anáforas  subrayan  la imposibilidad de 

mantener la situación injusta en la que la “raza africana” se encuentra expresada a través 

de las siguientes metáforas: 

 

You can´t sweep dust under the rug anymore 

You can´t keep hiding bodies under the boards of the floor 

 

You can´t sanction the hearts of an African race 

You can´t hide a man from his very own face 

You can never be a king if you elect yourself the crown 

You cannot perceive the suffering if you´ve never been down (1-6) 

 

La siguiente estrofa desvela el referente del pronombre personal “you” de la 

primera parte del poema, los países que colonizaron África – “You´re on the great white 

colonial ego trip” (v.7) – y anuncia la pérdida del poder que ejercen sobre ella – “But 

soon you will be penned into your own township / Your tables of justice will be turned 

until they fall upon your knees” (vv.8-9) –. La fuerza que permitirá este cambio 

provendrá del continente negro: “Our cries of injustice will drown your pathetic plees” 

(v.10). Las siguientes estrofas contienen nuevamente la anáfora “you can´t” 

reincidiendo en la idea de las dos primeras en las que se increpa a las antiguas potencias 

colonizadoras por su indiferencia con respecto a África: “You can´t arrest the soul of an 

African revolutionary” (v.21). Las amenazas del yo poético van creciendo en intensidad 

y furia perfilando su venganza: “Your graves ... your graves are already being dug by 

the gardeners of my country / Your coffins are cut to measure by my sisters of carpentry 

/ If you cannot feel the illness then you´ll never find the cure” (vv.26-28). A través de 

metáforas en las que África se representa  como la madre de los africanos y los países 

colonizadores como una bestia blanca, el continente negro se subleva contra el poder 

blanco que lo oprime: “When mother delved the kitchen knife into the heart of the white 

beast / She closed her eyes tightly in the ecstasy of release” (vv.30-31). En los 

siguientes versos aparece el fuego como elemento purificador que libera a los africanos 
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del poder que los subyuga: “You will feel the flames of vengance in the deep heat of 

night / And the stench of scorching flesh will make you wish you´d seen the light” 

(vv.32-33). 

El tema principal del poema “Listening” (3) conecta con la temática del anterior. 

En este caso se centra en el sufrimiento de la raza negra, que Occidente obvia. El autor 

utiliza las metonimias “scream” y “the pounding sounds of the traffic” (vv.2-3) para 

referirse respectivamente al dolor del pueblo negro y a la desidia occidental ante su 

penosa situación. La repetición del verbo “listening” y de la estructura en primera 

persona del plural del presente progresivo – “we´re listening” (vv.1, 4), “we´re getting” 

(v.8), “we´re turning” (v.9), etc. – a lo largo del poema incide en la toma de conciencia 

del padecimiento de esta raza en Occidente. 

La actitud sumisa del pueblo negro desaparece  y su  dolor  se expresa  

abiertamente en feroz amenaza de lucha encarnizada contra el sistema: “People we´re 

getting louder / People we´re turning round / Crumbling the buildings to the very 

ground” (vv.8-10). El silencio encubre la astucia del que se prepara  para el ataque, 

como lo expresa el yo poético con esta serie de comparaciones con  animales 

acechantes, y concluirá con la rebelión sangrienta que los liberará:  

 

Because we´re listening 

Like wolves in the dark 

Eagles in the sky 

Driven like cattle (vv.20-23). 

 

A nivel sintáctico cabe señalar la importancia de los paralelismos, las 

repeticiones, las anáforas, las epíforas – “We can hear the water / We need water, We 

need to quench our thirst” (vv.25-27) –, el polisíndeton de la conjunction “and” y la 

epanadiplosis – “Listening and we´re listening” (v.1) – que inciden en la transformación 

de la sumisión de la raza negra en rebelión. Las repeticiones provocan rimas totales a 

final de verso e internas, reforzando a nivel fónico la idea de una insurrección 

incipiente. Asimismo las pausas de los versos 41, 42 y 43 reiteran el carácter 

amenazante de la rebelión que impregna el poema:  

 

While the silence crawls from the inner city towns 

And holds them in the fist of suspense 

And holds them  

waiting 
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waiting 

waiting 

For the gutters to run with blood 

And the sweet taste of victory in the mouths of the downtrodden (vv.38-45). 

 

Finalmente cabe señalar la presencia de un lenguaje simbólico y alegórico, en 

muchos casos, agresivo y sangriento, que suscita la lucha enfurecida en una explosión 

de violencia liberadora, como el uso de “water”, un símbolo a lo largo de toda la obra en 

referencia a las propiedades erosivas del agua que simulan la resistencia constante y 

desapercibida de la raza negra a lo largo de la historia:  “We can hear the water / We 

need water, We need to quench our thirst / But we´re listening first” (vv.25-28). Esta 

característica aparece a lo largo de la colección como metáfora recurrente de la 

capacidad de sublevación y de lucha de la raza negra – “Different Drums” (6), “Trying 

Me” (28), donde se desarrolla su significado, o “Fell off and Fell out” (36) –. 

En “Gunshot (rap)” (Rebel, 52) Sissay aborda la crueldad desmedida de la 

muerte de un joven de color por razones racistas en la zona urbana deprimida de Moss 

Side en Manchester. El yo poético compara su asesinato con la situación de extrema 

violencia durante el período del apartheid en Sudáfrica dejando de manifiesto la 

ineficacia de las políticas de integración racial en el Reino Unido. En el poema se refleja 

la hipocresía de los políticos que presentan sus repulsas al crimen sin tomar iniciativas 

que impidan manifestaciones racistas violentas, la actitud de la policía que custodia el 

cuerpo del muchacho desde helicópteros y con cuerpos especiales por temor al 

levantamiento de los asistentes al funeral o el  insaciable morbo de los medios de 

comunicación que se ceban con la muerte injusta de inocentes. A nivel sintáctico 

destacan nuevamente los paralelismos sintácticos y las anáforas – “Another brother falls 

/ another mother calls / another family wants to break down the walls” (vv.1-3) – y a 

nivel fónico y métrico, las paranomasias, las aliteraciones, las rimas internas y las rimas 

totales a final de verso acentúan el carácter oral del poema. 

 “Different Drums” (Tender, 6) es un llamamiento a la población negra para que 

sean conscientes de que su situación deplorable no es transitoria, como los políticos 

occidentales pretenden hacerles ver, y que, para el cambio, es necesaria una revolución. 

Las metáforas, la mayoría relacionadas con el campo semántico del sonido, crean  una 

serie de símbolos que reflejan la ignorancia de la raza negra sobre su propio estado. El 

yo poético aconseja no dejarse llevar por el sonido rítmico del tambor: “Don´t be misled 

/ By the dead slow / Rhythms” (vv.1-3), sino por los sonidos de la tierra, que  se 
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personifica por el uso del verbo “speak”: “Keep your ears to the ground / Listen to the 

earth speak” (vv.6 y 7). Hay una oposición implícita entre estos dos sonidos puesto que 

el primero lo crea el hombre y el segundo procede de la naturaleza. A partir del verso 8 

hay una serie de sinestesias, reforzadas por las aliteraciones que resaltan la  necesidad 

de despertar al pueblo de su mísera situación:  

 

Listen to the earth speak 

Whisper tremor trickle and leak 

Gush flow splutter and seep 

To awake you from your sleep 

Your misleading (vv.7-11). 

 

En las sinestesias el autor utiliza el campo semántico del agua como elemento 

aparentemente inofensivo pero con un potencial increíble de erosión y de cambio a lo 

largo del tiempo para representar metafóricamente la capacidad subversiva de la raza 

negra. 

“Working Class Ego” (Tender, 7) complementa el poema “Different Drums” con 

un carácter más denotativo. En él, el yo poético reprende a los integrantes de las clases 

más desfavorecidas su actitud sumisa y pasiva ante la pobreza en la que se encuentran 

inmersos. El poema se caracteriza por la ausencia casi total de verbos en forma personal 

en las dos primeras estrofas, lo que incrementa la sensación de pasividad e inacción: 

 

Working class ego 

Battle of the Braun 

No seed to sow 

Nothing to be known 

 

Meaningless conversation 

Survival you said 

Working class oppression 

Shoot each other dead (vv.1-8). 

 

La pregunta retórica del verso final deja patente la exasperación del yo poético 

por el conformismo de la población más pobre a través de la ironía e incredulidad que 

subyace en este último verso: “Too satisfied to be freed / Too satisfied to be freed ... ?” 

(v.25). 

“Spell me freedom” (58) consiste en una serie de exhortaciones a la libertad. Se 

compone de siete estrofas en las que se repite el primer verso, idéntico al título del 

poema. Los siguientes tienen todos una estructura sintácticamente paralela 
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complementada con anáforas resaltando vivazmente la idea principal del poema, que 

recoge el propio título. El autor utiliza imágenes metafóricas relacionadas con la cocina 

y los alimentos a través de expresiones como “eat” (v.3), “bake it fresh” (v.14), “stir it 

quickly” (v.18),  que le sirven  para resaltar de modo profundamente irónico la 

hipocresía que el término libertad encubre para su pueblo, razón por la que en lugar de 

alimentarle, le quema, se le atraganta, le produce náuseas, se le hace indigesta. Con 

expresiones como “make the ingredients carefully” (v.6) el poeta denuncia la 

manipulación del lenguaje que permite “cocinar” una libertad ficticia.  

En “Suck the water” (8) el agua vuelve a aparecer como un símbolo de 

perdurabilidad. Métricamente el poema se compone de seis cuartetos, un terceto y un 

verso final, con rimas totales entre todos los versos pares y la alternancia de rimas 

parciales y totales entre algunos versos impares. En la primera estrofa hay un 

hiperbólico contraste de imágenes entre el agua de la cascada susceptible de secarse por 

el ardiente calor africano y, sin embargo, la persistencia de las lágrimas cuya corriente 

baña los pies del yo poético.: “Waterfalls may dry / In hideous heat / But my tears still 

fall / Like a stream to my feet” (vv.1-4). A pesar de la belleza de las imágenes 

metafóricas, “Rivers of broken tinsel / Guitars made of dust” (vv.5-6), la inoperatividad 

del “río” – símbolo de la fuerza erosiva del agua – y de la guitarra – símbolo de la 

poesía cantada del autor– refleja la ineficacia de los principios y la confianza por los 

que el yo poético aboga. Este desequilibrio conlleva la necesidad de sobrevivir y de 

resistir: “Waterfalls run dry / Seas may soak the earth / But I was born to survive / From 

the time of my birth” (vv.21-24). El poema culmina con la amenaza de sublevación 

contra el sistema, personificado en el destinatario poético “you”, si no hay un cambio: 

“And if you will not give me your hand / If you keep up this transparent lie / I will suck 

the water from your land” (vv.25-28). 

En “Tense Tattered Tortured Tried Tested and Torn” (40) la resistencia aparece 

a través de símbolos que, como ya prefigura el título, están resaltados por un torrente de 

recursos: aliteración, repeticiones, paralelismos, oxímoros, imágenes sorprendentes y 

provocativas metáforas. Una serie de anáforas – “I am” – en las que se repite la misma 

estructura sintáctica inciden en la identidad del yo poético, distorsionada por una 

antropología que lo ha convertido en especie inferior. En el primer verso la imagen del 

árbol sin raíces le identifica como producto de una diáspora que le arrancó de sus 

orígenes.  Es significativa la repetición de la palabra “root” y el juego de aliteraciones 
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en el que se inserta: “I am a tree with no roots… or dead roots … or chemical ridden 

roots”. En el siguiente verso el yo poético se disocia del color de su piel presentando 

una definición de sí mismo alternativa a la raza, que sólo queda como una ilusión: “I am 

an emotion with no colour. I am a colourless dream. I am a scream”. En el tercer verso 

encontramos una imagen metafórica que recuerda a la del título del poema. En ella 

aparece un elemento aparentemente inofensivo – una lágrima – cuyos adyacentes 

convierten en un componente altamente corrosivo – el ácido –: “I am a tear spiked with 

acid that runs burning down tender cheeks” (v.3) y que, de nuevo, representan la rabia 

contenida del pueblo africano y su inminente explosión de furia. El verso 4 se compone 

de una enumeración de unidades de tiempo  en cada una de  las cuales concurren 

aliteraciones que intensifican los adyacentes: “I am the decisive decade the moaning 

month, the harrowing hour the stretched second the weakest week”. Los adjetivos que 

acompañan a los sustantivos connotan una resistencia contenida a lo largo del tiempo y 

a punto de estallar. En el verso 5 vuelve a mencionarse el árbol como símbolo de las 

maltrechas raíces culturales africanas del yo poético: “I am the charred twisted and 

broken branch of my grand ancestoral tree”. La aliteración hace hincapié en el deterioro 

del árbol, que metafóricamente representa la destrucción de su cultura. En el verso 6  el 

yo poético se siente identificado con la historia de África acallada durante siglos, pero 

parcialmente recuperada en la actualidad. Se  identifica a sí mismo como  el símbolo  

que carga con el peso de todas las atrocidades cometidas contra la raza negra a lo largo 

de la historia: “I am the burden of the recognition of something that never happened to 

me”. Para el yo poético su  identidad no estará completa hasta que la historia de su 

pueblo no salga a la luz: “I am still underdeveloped, without life, I am still born / I am 

the stolen manuscript. The paper in the fire. The unwritten  anthology” (vv.8 y 9). El 

verso 10 hace referencia a las tesis de los colonizadores sobre la inferioridad negra y a 

la construcción de sus ideologías racistas que justificaron sus conquistas: “I am an ape, 

victimized by the poking of the iron rod of anthropology”. El siguiente da un vuelco al 

poema al introducir el futuro, que queda reforzado a través de la repetición de la palabra 

“tomorrow”: “I am yesterday and always tomorrow…always tomorrow…tomorrow”. 

Sin embargo, a pesar de la tragedia de la historia y de la  dramática realidad, aún no 

resuelta, el yo poético, es capaz de seguir en su lucha: “I cry but then i laugh and slowly 

smile” (v.18).     
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Lemn Sissay también dedica poemas al racismo de los países que acogen 

inmigrantes. Estos poemas coinciden en temática con “0” (R.A.W., 22-23), “Ode 

Intimations to DM ortality” (R.A.W., 24-25), “The White the Black and the Blue” 

(R.A.W., 26-27) o “Foreign Exchange” (Bloodshot, 12) de Patience Agbabi, “Teeth” 

(Off Colour, 15) o “Christian Sanderson” (Off Colour, 28) de Jackie Kay y “A Gift of a 

Rose” (British, 11) de Fred D’Aguiar, que se han comentado anteriormente. “Some 

Quotes from Ne-atherton Man found in Deepest England Somewhere Between 1974 

and 1980” (Tender, 9) recopila los insultos típicos de blancos a negros y a pakistaníes 

que se han ido fraguando a lo largo de los años como “wog” (vv.2 y 15), término 

despectivo que proviene de las muñecas de facciones negras Golliwogg, “coon” (vv.9, 

10 y 49), “Toby” (v.5), palabra procedente de la literatura clásica usada para referirse a 

un esclavo negro y que actualmente se usa para referirse a una persona de raza negra de 

forma insultante –, el término “nigger” (v.16) o las expresiones “Rubber lips” (v.18) o 

“Splatted noses” (v.19).  También una serie de creencias racistas extendidas por la 

población: “Black girls are prostitutes” (v.23) o “Pakis smell of shit” (v.24). A lo largo 

del poema  resuena el mensaje persistente de expulsión: “Wogs go home” (v.2); “(…) 

Stay at home / Nigger wog nigger / stab a nigger” (vv.15-17); “Jungle bunny go home” 

(v.22); “(…) Wogs go home” (v.26); “Wogs go home / Coons go home” (vv.48-49). El 

título es ya significativo  porque desvela el tipo de persona que hace uso de estos 

insultos, el “Ne-atherton man found in deepest England”. La palabra “Ne-atherton” es 

un neologismo creado por el autor en el que se deja entrever la palabra “Neanderthal”, 

con los consiguientes significados peyorativos del adjetivo y, a su vez, hace referencia a 

la ciudad de Manchester, Atherton. 

“The Invasion of the Mancunoids” (24) de la misma colección retrata al joven 

radical de Manchester cuya agresiva relación con su comunidad y la ropa cara que viste 

le hacen sentirse más poderoso. La primera estrofa está escrita por un narrador que lo 

describe físicamente a través de una serie de símiles. A partir de la segunda estrofa el 

“mancunoid” se apodera del poema, apareciendo en primera persona a través de un 

monólogo que introduce al lector en su psique, caracterizada por su sentimiento de 

superioridad y agresividad. La tercera incorpora el trato despeciable que reciben las 

chicas por parte de estos jóvenes: “She´s alright, what d´you think / I bet I could have 

her if I buy her a drink” (vv.13 y 14). Este poema recuerda a “Appeal Dismissed” (27) o 
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“To Do Wid Me” (74-77) de Too Black Too Strong y a “Man to Man” (11) o “She´s 

Crying for Many” (55) de City Psalms, ambas colecciones de Benjamin Zephaniah. 

“Euroman” (Rebel, 39)  es una caricaturización grotesca del hombre blanco. Los 

dos primeros versos se refieren sarcásticamente a la teoría de la evolución de las 

especies de Darwin como razonamiento por el cual el hombre europeo ha resistido a la 

selección natural de las especies como ser superior: “Darwin´s theory has proven right / 

Euro man has seen the light.” (vv.1-2). A partir del tercer verso  se presentan una serie 

de características propias del hombre europeo y de imágenes costumbristas con satíricas 

menciones a la cultura francesa, que  parodian un comportamiento irrisorio y petulante: 

“He´s got shares in Terrier / and speaks out of his derrière. / He only buys his fish in 

Cannes / Does he go to Blackpool? Not Euroman.” (vv.13-16). La referencia a la 

localidad costera de Blackpool del norte de Inglaterra le sirve al yo poético como juego 

de palabras en la que se hace alusión al rechazo del hombre europeo a la raza negra. 

Conectado con la misma temática del racismo, el poema “Getting Under My 

Skin is not Getting in” (Tender, 30) trata el racismo británico de una forma simbólica. 

El poema comienza con un símil mediante el cual el yo poético pretende expresar su 

sentimiento de rechazo por parte de la sociedad británica. La comparación se caracteriza 

por la inclusión de una serie de imágenes con una crueldad desmedida en la que la 

víctima es el propio yo poético: “Like being sliced up in a whirlpool of sharp edged 

glass / Engulfed in the snapping teeth of the white working class / Whose deformed 

shape and deranged identity / Carelessly recklessly blows its blame upon me” (vv.1-4). 

A partir del quinto verso el poeta utiliza metáforas relacionadas con la temática 

introducida en los primeros versos que reinciden en el ataque de los habitantes nativos 

británicos a las diásporas, que se ven obligadas a sentirse marginadas: “(…) we may 

cower like lame pet lions / To scatter like startled rats to our ghetoistic prisons” (vv.11 y 

12). También aparecen imágenes conectadas con el canibalismo que representan 

actitudes racistas que son encubiertas con la ostentación de una igualdad de razas 

realmente inexistente: “They get underneath that they pretend to see / What it is like to 

be Black and live in this country / Shivering, shivering as it coldly demands the 

whiteness of its right / To claim that there is no difference between Black or” (vv.18-

21). 

En “Fingerprints” (Rebel, 15) encontramos nuevamente la actitud de 

encubrimiento de las instituciones gubernamentales ante cualquier manifestación de tipo 
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racista. El poema  gira en torno  a la muerte de un adolescente de color. Aparece una 

segunda persona, representativa de las instituciones gubernamentales, a las que el yo 

poético acusa directamente de  pretender eludir la carga racista del asesinato intentando 

ocultar las marcas de sangre en la frente del joven:  

 

I can see the wipe marks 

on his forehead 

where with the side of your fist 

you tried to wipe them in 

 

 smudge them in 

    reshape them 

      rub them in 

 distort them 

    change them 

       hide them 

 rearrange them (vv.9-19). 

 

 A lo largo del poema la palabra “fingerprint” adopta un significado denotativo – 

el de las huellas dactilares encontradas a lo largo de todo el cuerpo – y otro metafórico  

en el que las huellas adoptan un valor de inculpación ante la actitud política que encubre 

la realidad racista del asesinato. Asimismo cabe señalar los paralelismo sintácticos de 

los versos 13-19. 

“AIDS (Racism Came to the West Also)” (Tender, 25 y 26) refleja el racismo 

social del Reino Unido al que compara con el SIDA. Ambos males pueden llegar a ser  

igualmente mortales para quien sufre uno u otro y, sin embargo, frente a la atención y el 

cuidado dispensados a este último, el primero pasa desapercibido, con independencia de 

la ideología que sustente el partido en el poder: “With the city life cynic / And the left 

wing root radic / With the blue-eyed tory / It´s the same old story” (vv.3-6).  El campo 

semántico de la enfermedad sirve para explotar la imagen metafórica del racismo como 

un mal social, estrategia que  aparece también en la colección Off Colour escrita por 

Jackie Kay.  El racismo se metaforiza como  enfermedad incurable a través de una serie 

de oraciones negativas reforzadas mediante la anáfora “I don´t see” que presentan la 

conciencia de la persona poética, identificada con el excluido, de poca disposición de la 

población  para atajarlo: 

 

But i don´t see no doctor to make it disease 

I don´t see no clinic 

For the daily mail cynic 
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I don´t see no injection 

For this racist election 

I don´t see no nationwide press release 

But the illness racism is up on the increase (vv.9-15). 

 

 La difusión hereditaria de esta  plaga social no se considera una noticia 

interesante por los medios de comunicación: “This dilema doesn´t get coverage on 

breakfast TV” (v.24); ni despierta  preocupación de erradicarla en el poder político: 

“Yet i don´t see no conference to define the cure / Nor a government pamphlet fall 

through my door” (vv.30-31).  

En “Spell Bound” (Tender, 46) el tema del racismo se aborda a través de 

símbolos potentes en versos breves, algunos formados por una sola palabra, cuyo ritmo 

entrecortado remite al rap. A nivel morfosintáctico encontramos una enumeración de 

sustantivos y adyacentes con ausencia casi total de verbos que aportan una electrizante 

visión impersonal, cargada de dramatismo.  El sexto verso, “Mass production”, sugiere 

el comienzo de la Revolución Industrial, elemento económico impulsor del 

colonialismo  que extendió la doctrina de la superioridad blanca frente a otras razas y 

culturas.  

El sufrimiento de África también aparece en la colección a través de poemas que 

denuncian la situación política en Sudáfrica y la crueldad y rudeza de las condiciones de 

las cárceles, como en “The Southern Africa Prison” (20-21).  El poema se divide en 

ocho estrofas que pueden organizarse en cuatro partes claramente diferenciadas. La 

primera  la conforman las dos primeras estrofas; las seis siguientes componen la 

segunda parte y, finalmente, los dos últimos versos consisten en la tercera y la cuarta. 

Todas tienen en común la reiteración de los versos “Silence” (1, 9, 17 y 25) y  “Broken” 

(3, 11, 19 y 27), que finalmente se repetirán al final del poema. La estructura de las 

estrofas, por su parte, es similar con anáforas recurrentes que introducen símiles en los 

que se compara el silencio con una serie de imágenes terribles que lo realzan 

trágicamente:  

 

Silence  

Like the magical trickle of a midnight stream (vv.1 y 2) 

(…) 

Silence  

Like the aftermath of the military halt (vv.9 y 10) 

(…) 

Silence 
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Like the hanging dead woman and cold stretching noose (vv.17 y 18). 

 

Verbos conectados con los campos semánticos del ruido y la tortura se suceden 

incrementando la durabilidad de las acciones: “Ringing from the iron bars of the 

moonlit prison” (v.5); “Bellowing from the dawn red grey brick prison / Calling from 

the daunting dawn of death and demoralization” (v.13). Todas estas imágenes aparecen 

como instantáneas del horror de la tortura en la prisión. Los dos últimos versos 

concluyen con la imagen  central  del poema “un silencio roto”. 

“The Day Will Come” (Tender, 23) se centra en la amenaza del levantamiento 

del pueblo negro contra un sistema de poder opresor. El poema gira alrededor de la 

oposición “ganadores” y “perdedores” y la paradoja de la victoria de los perdedores y la 

derrota de los vencedores. Con él se representa simbólicamente el tema principal y 

recurrente  de la colección, la sublevación de los débiles y su victoria frente a los 

fuertes.  

Relacionado con la misma temática “Racial Pride” (Tender, 32-33) refleja  la 

fortaleza de la raza negra y la violencia resultante de la resistencia que genera la historia 

de subyugación de su raza a lo largo de los siglos:  

 

The heat in the deep fires of our minds 

Is getting dangerously hot 

The longing to be more not less than mankind 

Is to be satisfied with that which we´ve got 

The red angry blood of rage 

Is burning inside (vv.1-6). 

 

Es un poema cargado de acusaciones y amenazas en las que la percepción de la 

superioridad blanca y la inferioridad negra queda sustituida por sus opuestos: “(…) it is 

you who is and was always inferior / It is you who lies forlorn and unstable” (vv.19 y 

20). Los dos primeros versos anuncian el clima de violencia – “The heat in the deep 

fires of our minds /  Is getting dangerously hot” – y la inminencia del estallido – “For 

we will return in rage / For we boil and bubble inside / See as we turn the page / For 

racial pride” (vv.30-33) –. 

En Rebel withouth Applause (1992), por su parte, se denuncia la  acomodación 

de la diáspora negra británica a una sociedad eurocéntrica con una fuerte crítica de las 

actitudes de miembros de la raza negra que la encubren con comportamientos o 

características propias de la población blanca. En estos poemas  se aprecia una nostalgia 
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de la rebeldía de épocas pasadas similar a la de algunos poemas de Linton Kwesi 

Johnson, donde la población negra aparecía unida ante una misma causa. “Bearing 

Witness” (11) es un ejemplo de este tipo de poesía. Compuesto por seis estrofas cuyos 

primeros versos son anáforas, que repiten el título del poema – unas palabras 

pronunciadas por James Baldwin en una entrevista: “black writers should bear witness 

to the times” –, critica el negocio de autores que escriben experiencias raciales: 

“Bearing witness to the times / where it pays to sell lines” (vv.1 y 2). La oposición a 

esta actitud aparece asimismo en autores como Patience Agbabi en “Money Talks” 

(R.A.W., 46 y 47) y Benjamin Zephaniah en “A modern slave song” (City Psalms, 52) o 

“Question” (City Psalms, 57). En la segunda estrofa la crítica se centra en la  

decoloración de la raza a través de las lentillas azules  con las que la visión del mundo 

de la chica de color que las usa adquiere una dimensión eurocéntrica, colonizadora y 

alienante: “Bearing witness to the days / of the blue-eyed glaze / in the black-eyed girl 

of the world / whose life depends on a contact lens” (vv.5-8). En “Wake Up Niggers II” 

(14) el poeta reprende la actitud pasiva a la población negra y les incita a un cambio 

revolucionario en el que haya cabida para la reivindicación de sus derechos, y sus 

miembros se unan para incrementar su fuerza – “It isn´t reactionary it is quickly 

becoming fact / we need to pull together for political combat / to sink into the bill, see 

the mood of the clause.” (vv.21-23) – y salir de la actitud sumisa e inactiva de la 

diáspora negra: “and we were too busy listening to some sweet tune / too busy throwing 

our words to the moon” (vv.28 y 29).  

En  “Remember How We Forgot” (12-13) la incitación a la resistencia y el 

combate contra las fuerzas de la opresión se globaliza. El contexto histórico del 

momento en que esta colección de poemas fue escrita coincide cronológicamente con la 

Guerra del Golfo Pérsico (1990-1991). Sissay alienta fervientemente a cambiar la 

impasibilidad y el acomodamiento de la sociedad frente a situaciones de injusticia social 

manejadas por las clases políticas – “We have arrived at the multi-dimensional war / 

where diplomats chew it up and spew it up / and we stand like orphans with empty 

cups” (vv.2-4) – ante la inoperancia y la pasividad colectivas de la sociedad que sólo se 

moviliza si las situaciones injustas tienen una dimensión mediática: “Media hype and 

the slogans they write, / is that all it takes to set you alight?” (vv.26-27). Los poderes 

políticos  aprovechan esta indiferencia social para una política exterior intervencionista, 

en muchas ocasiones, con fines imperialistas. En su empeño por cambiar  la pasividad  
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social  el yo poético irrumpe con una serie de preguntas retóricas en las que se deja de 

manifiesto esta ausencia de  implicación  en problemas de índole internacional y  

situaciones  de guerra – “Are you so effervescent that / when they say day is day and it´s 

dark in your window / you say OK and listen more tomorrow?” (vv.12-14) – trayendo a 

la memoria eventos históricos que tuvieron una gran acogida mediática y, sin embargo, 

pronto cayeron en el olvido: “Remember how we forgot about Vietnam, / Afganistan, 

will you fall or stand / for a dream you haven´t seen?” (vv.21-23).  

Aunque la temática de  Morning Breaks in the Elevator (1999) es similar a las de 

colecciones anteriores, Sissay evoluciona en el uso de un lenguaje más poético y 

connotativo para referirse a la misma realidad de diferencias raciales en la sociedad 

occidental. Aparecen metáforas de mayor complejidad, en las que el lector no encuentra 

la misma facilidad de colecciones anteriores para establecer la similitud entre vehículo y 

tenor. La temática  recurrente en esta colección sigue siendo el racismo y la dislocación, 

si bien el elemento de insurrección que se apreciaba en las anteriores colecciones 

desaparece dando paso a un tipo de resistencia menos violenta, más calmada y, por 

tanto, más apropiada para las nuevas manifestaciones del racismo sutil bajo el 

maquillaje de lo políticamene correcto en Occidente. Esta colección está compuesta por 

una serie de apartados que hacen referencia a la metáfora del ascensor del propio título 

del libro: “Reception” (12-29), “One Level” (32-38), “Level Two” (40-59) y “Level 

Free” (62-68). El carácter ascendente que Sissay pretende expresar con esta imagen 

metafórica conecta con la evolución de la población negra desde su llegada al país de 

acogida en la sección titulada “Reception” hasta llegar a un punto de liberación de las 

ataduras del racismo y la xenofobia de los miembros del país de acogida en la sección 

“Level Free” que, a través del juego de palabras, pretende presentar un estado más 

calmado después de la lucha de la diáspora por su inserción. 

 “The Waitress and the Nights of the Round Table” (Morning, 12-13)  retrata 

con lenguaje descriptivo la laboriosidad y delicadeza de una camarera al preparar la 

mesa para un grupo de comensales. Las dos primeras estrofas se centran en una relación 

minuciosa  de los detalles de  la mesa que la camarera va disponiendo hasta que el 

conjunto roza la perfección. Imágenes poéticas de extremada belleza describen  la 

escena: 

 

Each tablecloth flapped as swan´s wings 
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And each landing perfect. 

She made pieces of butter, intricate 

As the hand-woven curls in a judge´s wig. 

And if not so legal and final 

They´d be a crest of waves 

Caught in yellow sunshine (vv.5-11). 

 

Las mesas dispuestas como “A’40s Holliwood formation dance captured in time 

- / In black and white” (vv.2-3) y su conexión con el blanco y el negro contienen un 

intenso valor metafórico. En la cuarta estrofa aparecen los comensales que rompen la 

imagen de armonía descrita en las anteriores. El yo poético los describe 

metonímicamente: “A hungry hoard of steak-sawing, wine-guzzling, / Spirit-sapping, 

double-breasted suits had grabbed their places.” (vv.28 y 29)  y su intrusión  destroza la 

simetría creada por la delicada camarera  hasta la total destrucción del orden creado. El 

yo poético  presenta a su artífice como un ser armonioso dentro del desorden y el caos 

de los comensales: “But a black swam amongst a sea of serrated cutlery, she soared just 

above / And wove a delicate determined ballet inbetween and invisible.” (vv.34-35). 

Ciertos elementos de la siguiente estrofa caricaturizan a los comensales como lobos 

acechantes ávidos de atacar en manada al cisne negro. Esta imagen de los lobos 

preparados para abalanzarse contra una indefensa muchacha recuerda al cuento 

tradicional de Caperucita Roja. El yo poético deja explícito el ataque en la séptima 

estrofa, en la que la ira que los comensales han ido fraguando a lo largo de  la comida, 

explosiona en  el insulto, al principio incomprensible para la camarera: 

“GgernigGerniggErniggeRniggerNiggerNiggerNigger” (v.59). Aparentemente con el 

verso 59 se alcanza el clímax del poema, sin embargo, la última estrofa supera la 

crueldad de la anterior al percatarse la camarera de la pasiva reacción de sus 

compañeros de trabajo cuando busca apoyo entre ellos: “(…) Their eyes slipped 

sideways away from her. / They too were wolves! (…)” (vv.61-62). Ante estas 

circunstancias se produce un silencio que contrasta con el bullicio de la estrofa anterior 

y que funciona de preliminar para la reacción de la camarera y la expectación que todos 

tienen por presenciarla. La camarera  vuelve a la mesa y continúa su trabajo como si 

nada hubiese ocurrido: “As instructed by her manager, she, smiling politely, / Asked a 

wolf, ‘More coffee sir?’ ” (vv.65-66). Esta reacción supone una resistencia contenida en 

la que la valentía de la  muchacha que se enfrenta a los comensales y que no siente 

temor a pesar de sus insultos sustituye a los levantamientos violentos  que poetas como 
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Johnson o el propio Sissay cantaban en la década de los ochenta. La actitud recatada, 

pero a la vez llena de heroicidad, se contrapone con la cobardía de los insultos de los 

comensales, dejándolos en evidencia. 

En “Colour Blind” (15) el racismo es una vez más  el elemento principal del 

poema. Todo él consiste en una serie de oraciones subordinadas condicionales donde el 

color es  la constante en una serie de imágenes poéticas de gran belleza que recogen el 

contraste entre el negro y los distintos matices de grises  hasta el  sepia: “If you can see 

the sepia in the sun / Shades of grey in fading streets” (vv.1-2). Las oraciones 

subordinadas encuentran su oración principal en los dos últimos versos donde recae la 

carga significativa del poema, cambiando el valor denotativo de los colores por uno 

connotativo en el que la raza aparece como un elemento implícito: “Why is it you say 

you are colour blind / When you see me?”. Las preguntas representan la nueva forma de 

una resistencia, más delicada y alejada de manifestaciones violentas que contrasta con la 

encontrada en Tender Finger in a Clenched Fist o en Rebel without Applause.  

“Fair” (Morning, 28-29) presenta la violenta ira del negro hastiado de racismo 

que amenaza al blanco por el trato que ha sufrido a sus manos. Las cuatro primeras 

estrofas están repletas de imágenes de una crueldad extrema: “I´ll slip whip and rip into 

you / Till all the cold as nitric acid resentment / Pours out of my black chest / Onto your 

purpled curdled and blistered back.” (vv.2-5). La violencia de estos versos  se 

intensifica con el uso de verbos monosilábicos, cuya asonancia  conectada  con el 

campo semántico de la violencia,  y la acumulación de ictus  imprimen rapidez al verso.  

Los dos últimos versos concluyen con la convicción profundamente pesimista, 

por lo irrealizable, de que únicamente desde una igualdad, que necesariamente pasa por 

la conciencia del sufrimiento infligido que sólo puede despertar una experiencia similar, 

sería posible el diálogo para la comprensión: “And that we can continue “this 

discussion” / On a more equal basis!” (vv.53-54). 

Sissay presenta aún otro tipo de violencia, basada en la transmisión del odio de 

padres a hijos. En “Ricochet” (Listener, 15) crea un juego semántico a modo de acertijo 

y trabalenguas, que resalta el sentimiento de odio que pasa de una generación a otra y 

que queda recogido en el propio título del poema: “A man shot a man who was a father, 

/ The son of the dead father shot the father of the other son / Who was the man who had 

shot the first father.” (vv.1-3). El intento de mitigar el dolor del hijo a través del olvido 

es sólo efectivo durante la niñez: “Then I was born – I was told it didn´t matter / ‘Cause 
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time had passed.” (vv.4 y 5). Sin embargo, este mensaje inicial se revela ineficaz  

cuando el yo poético llega a la madurez, vuelve a revivir el pasado y siente cómo renace 

el odio al ser consciente de que el asesinato de su padre fue en nombre de una 

revolución que los expropió de su casa y les obligó a marcharse de su ciudad.  

“Molasses and Long Shadows” (Listener, 25 y 26) es una reflexión sobre la 

historia de opresión de las colonias británicas y el surgimiento de un nuevo poder social 

procedente de éstas cuando se vuelven contra el imperio. El poema se centra en la 

resistencia que se genera a partir del fenómeno, creado por el propio Imperio Británico. 

Los cinco primeros versos presentan una serie de imágenes metafóricas en las que se 

deja entrever el poder de elementos naturales aparentemente inofensivos:  

 

How the long shadow stretch a life in a day 

How the tall street reeds of sugar cane sway 

How the sun set on the blazing empire 

How the wind of change carried fire 

And stench (…) (vv.1-5). 

 

La mención a la caña de azúcar ubica al lector en el Caribe o en la costa 

occidental de África donde potencias imperiales se dedicaron a su cultivo en las 

primeras décadas del Imperialismo. La mención al imperio y  el verbo “set” en el tercer 

verso sugieren la célebre frase: “The sun never sets on the British Empire”, si bien el 

verbo preposicional “set on” (v.3) con el significado de “atacar” o “agredir” genera un 

amenazador juego de palabras que culmina en el último verso de la primera estrofa con  

la exhortación al levantamiento de los pueblos colonizados: “Free women, rise up, free 

men, rise.” (v.8). 

En la segunda estrofa,  se establecen adivinanzas que hacen alusiones a un león y 

a la caña de azúcar, dos elementos significativos del continente negro. El poeta usa 

recursos fónicos para evocar el estilo de las adivinanzas como la aliteración, la 

asonancia o los pares mínimos: “Riddled with riddles like chains riddles rattle” (v.13) o 

“My word is my bond, my bind. I am bound” (v.15). La alusión a las adivinanzas hace 

al lector pensar en la forma en la que Occidente trata el tema de la colonización y se 

exculpa de ella a través de discursos vanos que realmente no ocultan el agravio contra 

los pueblos colonizados. 

La tercera estrofa describe un campo de caña de azúcar segado por Caín, en 

representación de Occidente.  La analogía presupone la identificación de los países 
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colonizados con Abel y, por consiguiente, se crea una asociación fraternal entre 

Occidente y Oriente  quebrantada por el crimen cainita de la colonización. La imagen de 

las cañas cortadas simboliza la devastación y el sufrimiento de los pueblos colonizados.   

Los siguientes versos hacen referencia al olvido por las propias víctimas de su historia 

de colonización: “And of war less recent we say, lest we forget, / Here grows the 

unforgettable and yet / The families who sowed this rotting crop / reap its benefits today 

and, no wonder, forgot.” (vv.21-24). La estructura circular del poema por la repetición 

de la primera y última estrofa intensifica el elemento de levantamiento.   
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III.3. La esclavitud en la poesía contemporánea de inmigración 

caribeña y africana en el Reino Unido 

 

III.3.1. Fundamentos del colonialismo europeo en el siglo XIX 

Tras el afán civilizador de territorios incógnitos como África, Australia, Canadá 

y Asia por parte de las potencias europeas en el siglo XIX subyacen una serie de causas 

de diversa índole – económicas, políticas, sociales y culturales, todas ellas en la base del 

impulso colonizador y la ideología imperialista –. Sin entrar en detalle en la génesis de 

fenómenos de la complejidad y dimensiones del colonialismo y el imperialismo, no 

cabe duda de que las grandes potencias industriales, especialmente aquéllas donde se 

habían desarrollado los primeros procesos de la Revolución Industrial, como el Reino 

Unido, encontraron en los países, hasta entonces desconocidos, como África, Australia 

o ciertos territorios de Asia, una fuente inagotable de materias primas, de las que 

carecían de suficientes reservas o sencillamente eran imposibles de conseguir en sus 

tierras para, posteriormente, transformarlas por medio de su industria en artículos de 

venta. Estos países no sólo supusieron la fuente de materias primas, sino que se 

convirtieron, además, en compradores de los productos manufacturados. Se creó, así, 

una gran competitividad entre las naciones más industrializadas, que excluían a todas 

aquéllas que no se encontraran a la cabeza del desarrollo industrial y del transporte, 

viéndose obligadas éstas últimas a abandonar el libre mercado y a imponer una política 

económica proteccionista. 

 Otra de las razones directas del colonialismo fue la búsqueda y el abaratamiento 

de la mano de obra. Por ejemplo, el Reino Unido buscó una mano de obra en África que 

le fuese rentable para las lejanas colonias del Caribe y comercializó con esclavos entre 

ambos continentes desde el siglo XVI al XVIII. La trata de esclavos era ventajosa, no 

sólo porque su trabajo suponía al empresario un gasto mucho menor, sino también 
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porque el comercio con esclavos era en sí mismo una fuente de enriquecimiento, donde 

la oferta y la demanda se hallaban como sistema regulador.  

Con todo, aunque el factor económico es uno de los elementos desencadenantes 

del fenómeno de la colonización, no es el único. Un factor importante fue la emigración 

posibilitada por el crecimiento de la población europea como consecuencia de la 

revolución agrícola e industrial, que se inicia a mediados del siglo XVIII en Inglaterra y 

se extiende posteriormente a otros países europeos, junto con el descenso en la 

mortalidad, gracias al desarrollo de la medicina y a la mejora de la higiene mediante el 

abastecimiento de agua potable en las principales ciudades. Estas mejoras no impidieron 

que en el período de 1800 a 1900 se produjeran hambrunas, como la de los años 1846 a 

1848 en Irlanda, o epidemias como el cólera, que, en París se cobró 18.000 víctimas en 

1832. A pesar de ello, se constata que en el continente europeo se pasa de 187 millones 

de habitantes en 1800 a 401 millones en 1900. En el caso de Alemania se pasa de 23 a 

56’4 millones, en Italia de 18 a 32’5 millones y en el Reino Unido se aumenta de 16 a 

41’5 millones de habitantes. Esta cifra todavía resulta más espectacular si se tiene en 

cuenta que 17 millones de británicos emigraron a lo largo del siglo. 

La emigración constituyó así una válvula de escape a una creciente presión 

demográfica, proclive a la generación de tensiones sociales. El número de emigrantes 

varía en función del momento histórico. El movimiento migratorio comienza en 1846 y 

se mantiene hasta 1848, coincidiendo con las crisis económicas que afectaron a muchos 

países europeos, y aumenta en 1880 coincidiendo con el reparto de África, para llegar a 

sus cotas más elevadas en los primeros años del siglo XX, hasta la Primera Guerra 

Mundial en 1914 que supone un freno para la emigración europea. La emigración de la 

población europea a otros continentes se fundamenta en una serie de factores: en un 

primer lugar, emigran los habitantes de países superpoblados, como Inglaterra o 

Alemania, con insuficientes puestos de trabajo y nivel de producción de alimentos. Las 

hambrunas se convierten también en un factor detonante de la emigración, como es el 

caso de la hambruna de Irlanda entre los años 1846 y 1848 que provocó la emigración a 

los Estados Unidos. En otros casos, el afán de enriquecimiento y de prosperidad en el 

“Nuevo Mundo”, que se extendía rápidamente entre la población europea, era el motor 

del impulso migratorio, como la fiebre del oro en California (1848), en Australia (1851) 
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o en África del Sur (1886). Cecil Rhodes defiende la colonización como una parte 

fundamental para el desarrollo de su nación: 

 

I was in the East End of London [working-class quarter] yesterday and 

attended a meeting of the unemployed. I listened to the wild speeches, which 

were just a cry for ‘bread’, ‘bread!’ and on my way home I pondered over 

the scene and I became more than ever convinced of the importance of 

imperialism… My cherished idea is a solution for the social problem, i.e., in 

order to save the 40,000,000 inhabitants of the United Kingdom from a 

bloody civil war, we colonial statesmen must acquire new lands to settle the 

surplus population, to provide new markets for the goods produced in the 

factories and mines. The Empire, as I have always said, is a bread and butter 

question. If you want to avoid civil war, you must become imperialists (en 

Young 1996: 36). 

 

El factor político es otro de los elementos latentes en las necesidades migratorias 

europeas. En ciertos países, como el Reino Unido, se fomenta la emigración, por una 

parte, para paliar la presión demográfica; por otra, para establecer un imperio colonial, 

apoderándose de los enclaves marítimos más importantes con el objetivo de convertirse 

en la principal potencia comercial. 

La elección del destino por parte de la población europea emigrante variaba en 

función de la lengua que se hablara en el país de acogida – los ingleses e irlandeses 

emigran a América del Norte, los españoles y los portugueses a América del Sur – y la 

situación geográfica – los rusos emigran a Siberia –. 

Otra de las causas del afán conquistador europeo del siglo XIX es el nacimiento 

del nacionalismo en países como Francia, Italia o Alemania. El apogeo del nacionalismo 

era el resultado directo de un liberalismo político, que había devuelto el poder al pueblo, 

involucrándolo en las decisiones políticas por medio de la libertad de expresión. Esta 

socialización de la política se vio favorecida por la imposición de una serie de sistemas 

educativos y unitarios que permitieron la forja del sentimiento de unidad y de una 

conciencia colectiva nacional encaminados a la creación de una identidad nacional. 

A partir de la revolución de 1848, el nacionalismo europeo alienta una serie de 

valores tradicionales, históricos, dinásticos y militares que incentivan un imperialismo 

colonial que provocará que muchos países europeos luchen por la adquisición de 
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territorios como un elemento de superioridad nacional y una muestra de prestigio. A 

finales del siglo XIX el nacionalismo europeo se radicaliza y aparece relacionado con la 

superioridad nacional, militar y de raza, con el expansionismo y con políticas 

autoritarias, antiliberales y populistas, de manera que se convierte en un elemento 

desestabilizador en la vida política nacional e internacional. 

 Además de los intereses económicos y de mercado, que favorecieron, a su vez, 

prácticas como la esclavitud y la apropiación de tierras entre otros tipos de extorsiones, 

en función de los intereses de los distintos países colonizadores, las empresas 

conquistadoras se vieron avaladas por teorías filosóficas que justificaban la actuación de 

los gobiernos europeos. No es casual que durante los siglos XVIII y XIX, época de la 

invasión y colonización de África, naciera la antropología como una rama de la 

filosofía. La antropología emerge del pensamiento positivista que consideraba la razón 

como un elemento único del hombre y trata de estudiar la historia de la diversidad 

humana. Surge tras la aparición de los modelos evolucionistas y el desarrollo del 

método científico en las ciencias naturales, ya que muchos estudiosos del momento 

pensaban que los fenómenos históricos seguían unas pautas determinadas, al igual que 

los fenómenos físicos.   

 El interés antropológico aparece ya en clásicos como Hesíodo y Herodoto, ya 

que no se puede olvidar que la colonización, la invasión de tierras y el mestizaje de 

culturas han existido desde el principio de la historia de la humanidad. Sin embargo, el 

descubrimiento de América supuso el inicio de un proceso que se alargó hasta el siglo 

XIX y al que Europa no se había enfrentado previamente. El desconocimiento social de 

las tierras lejanas y la inseguridad ante lo desconocido propiciaron un interés inusual 

por los pueblos y las civilizaciones que habitaban el “Nuevo Mundo”. El primer 

contacto entre los europeos y las poblaciones americanas surgió en 1492 cuando 

Cristóbal Colón bautizó la isla Guanahaní como San Salvador y, posteriormente visitó 

otras islas que llamó La Española y Cuba. Las primeras cartas de Colón a los Reyes 

Católicos se centran en la descripción del viaje y de las tierras descubiertas, pero 

también en sus gentes. Colón describe aquellos elementos que encuentra distintos a la 

cultura europea: la desnudez de los habitantes de la isla, su incapacidad para la lucha, ya 

que carecían de armas, o su temor y su actitud esquiva ante la presencia de los europeos. 

Por otra parte, Colón también muestra la actitud pacífica y hospitalaria de los habitantes 
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de la isla. En sus escritos se aprecia la actitud de superioridad que adoptan ciertos 

miembros de su tripulación que intentan beneficiarse de lo que ellos consideran la 

ignorancia y la inocencia de los habitantes indígenas tal y como lo demuestra este 

extracto de la carta que envió al Rey Fernando:  

 

Verdad es que después que aseguran y pierden este miedo, ellos son tanto sin 

engaño y tan liberales de lo que tienen que no lo creerían sino el que lo 

viese. Ellos de cosa que tengan, pidiéndogela, jamás dizen de no, antes 

convidan a la persona con ello y muestran tanto amor que darían los 

corazones, y quier sea cosa de valor, quier sea de poco preçio, luego por 

qualquiera cosa de qualquier manera que sea que se le dé, por ello sean 

contentos. Yo defendí que no se les diesen cosas tan çerviles como pedaços 

de escudillas rrotas e pedaços de vidrio rroto y cabos de agujeta, aunque 

quando ellos pesto odían llegar les pareçía aver la mejor joya del mundo; que 

açertó ayer un marinero por una agujeta, de oro peso de dos castellanos y 

medio, y otros, de otras cosas que muy menos valían, mucho más. Ya por 

blancas nuevas daban por ellas todo cuanto tenían, aunque fuesen dos ni tres 

castellanos de oro, o una o dos de algodón filado. Fasta los pedaços de los 

arcos rrotos de las pipas tomavan, y davan lo que tenían como bestias, asy 

que me paresçió mal, yo lo defendí. Y dava yo graçiosas mil cosas buenas 

que yo llevaba porque tomen amor; y allende desto se farán xptianos, que se 

inclinan al amor y servicio de sus altesas y de toda la nación castellana; e 

procuran de ayuntare nos dar de las cosas que tienen en abundançia que nos 

son necesarias (2-3). 

 

Los españoles consideraban que esta actitud pacífica del pueblo de los Arawaks 

unida a su fuerza física hacía de la esclavitud una empresa fácil, de  manera que los 

utilizaron como mano de obra en cultivos agrícolas y explotaciones mineras.  

 Las noticias que llegaban del nuevo continente a Europa se centraban en una 

serie de cartas informativas que enviaba Colón a los reyes españoles, escritos de 

religiosos que marcharon a América para la cristianización de los indígenas y las 

historias que contaban los supervivientes de los viajes realizados al “Nuevo Mundo”. 

Sin embargo, como Germán Arciniegas subraya, la literatura de la conquista de las 

Américas no sólo se centraba en los escritos de los hombres que hicieron la conquista –

Bernal Díaz del Castillo o Núñez Cabeza de Vaca– , sino que una serie de intelectuales 

españoles y europeos, que jamás viajaron al nuevo continente,  comenzaron a escribir 

sobre los sucesos acontecidos en las Indias basados en los testimonios de los soldados 

que habían formado parte de la conquista de las Américas, como Antonio de Herrera y 

Antonio Solís. Estos escritos fueron de vital importancia para la población europea que 
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escuchaba las historias increíbles de la conquistas de estas tierras indómitas, forjándose, 

así, una concepción de las Indias, que en muchos casos se alejaba claramente de la 

realidad. De tal forma que Arciniegas destaca los dos estilos de relatos sobre las 

Américas: uno, el escrito por aquéllos que fueron partícipes de la conquista y otro, el 

escrito por intelectuales y eruditos por medio de la recopilación de datos de los 

marineros, religiosos o soldados que marcharon al nuevo continente. Sin embargo, 

como el propio autor nos señala, en la corte española y europea se le dio mayor 

prestigio a los escritos de los intelectuales que al de los descubridores; los propios 

escritos de Colón se conocieron cuando los publicó Navarrete tres siglos más tarde. Esta 

predilección cortesana fomentó que se creara una literatura llena de exageraciones y de 

sucesos sobrenaturales que se expandieron rápidamente entre la población. La dificultad 

en el trayecto de Europa a Ámerica durante la época de colonización y el ansia de 

información sobre el “Nuevo Mundo” provocaron que las versiones de estos escritos, a 

menudo exageradas y parciales, tuviesen un papel vital en la expansión de una 

información errónea de las culturas y costumbres de los indígenas americanos, 

fomentando la creación de elementos míticos como el Hombre de Oro o El Dorado, que 

incentivaron, a su vez, el ansia de exploración y conquista. Arciniegas cuenta, a modo 

de anécdota, por qué Bernal Díaz del Castillo decidió escribir Historia Verdadera de la 

Conquista de la Nueva España. Díaz del Castillo había servido como soldado en las 

campañas de Hernán Cortés. Cuando llegó a sus manos un ejemplar escrito por 

Francisco López de Gómara, Historia General de las Indias (1552), se indignó tanto 

ante lo que el autor había escrito que decidió escribir su propia obra para refutar lo que 

Gómara había relatado basándose en las versiones de hombres que estuvieron en 

América durante la conquista. La obra de Díaz del Castillo se publicó cincuenta años 

más tarde y los cronistas del rey no la consideraron fiel a lo acontecido, aunque 

actualmente sea una de las mejores obras de aquellos tiempos (16).  

 Germán Arciniegas concluye afirmando que hay que aceptar el tono inexacto y, 

a veces, fabuloso de las crónicas de América, comprendiendo la ingenuidad de estos 

cronistas que se tuvieron que enfrentar a un acontecimiento histórico cargado de 

experiencias completamente nuevas. Para el autor, las crónicas no pierden su carácter  

por la ficción que en ellas se encuentra, sino que representan la creatividad del cronista 

a la hora de describir la vorágine de sucesos acontecidos durante la época de la 
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conquista de América (18-19). Sin embargo, los elementos mágicos de estas crónicas 

instauraron unos pilares sólidos para la errónea interpretación de dos culturas distantes y 

completamente distintas. 

 La esclavitud es un tema recurrente en la poesía de autores con procedencia 

africana y caribeña. Mediante poemas que abordan esta temática, los autores pretenden 

conceder la palabra a las voces acalladas durante el período colonial y sacar a la luz el 

sufrimiento en el largo proceso de la esclavitud: desde la captura en África hasta los 

trabajos forzados en campos de azúcar, tabaco o algodón. Durante el período colonial la 

esclavitud se consideraba un engranaje más en la maquinaria imperialista de los 

gobiernos europeos, en la que se deshumanizaba a los esclavos. Aunque había una parte 

disidente en contra del sistema, en especial, a partir de principios del siglo XIX, las 

autoridades occidentales no permitieron que tuviesen repercusión social hasta que la 

esclavitud no les fuese rentable. Con la inclusión de este tema en su poesía, los autores 

pretenden humanizar dicho proceso centrándose en la figura del esclavo más que en el 

fenómeno en sí: le intentan dar cara y nombre, expresan sus sentimientos, sus vivencias 

desde un punto de vista marginal, su capacidad de resistencia y subversión, su lucha 

encarnizada por la supervivencia, su capacidad para amar, su tolerancia al dolor físico y 

al sufrimiento. Los poemas que se van a comentar a continuación pretenden revisar un 

período histórico donde muchas voces fueron acalladas por naciones que actuaron en el 

nombre de la civilización y obviadas durante siglos venideros hasta que la presión de 

los propios países que sufrieron la esclavitud en manos de gobiernos europeos y 

norteamericanos y la población inmigrante en países occidentales forzó una revisión de 

la historia olvidada de los esclavos.  
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III.3.2. La esclavitud durante el período colonial europeo de los siglos XV 

y XIX 

 La esclavitud se había mantenido desde los tiempos de los romanos en el sur de 

Europa y había contrarrestado los efectos de la peste negra que había hecho estragos en 

la población europea disminuyendo drásticamente la mano de obra. Los esclavos eran 

utilizados como mano de obra en las plantaciones de azúcar, extendida por el 

Mediterráneo hacia el oeste y a las islas atlánticas como Madeira,  hasta llegar a 

América en manos de Colón. La gran expansión de su cultivo suponía una mayor 

demanda de mano de obra, que la trata de esclavos podía suplir. En su búsqueda de oro 

los portugueses abrieron nuevos caminos de acceso al continente negro a través de la 

costa occidental para evitar a los musulmanes asentados en el norte y exploraron el sur 

de África durante el siglo XV. Los contactos entre portugueses y nativos y la creación 

de ciudades portuarias servirían de infraestructura para el negocio de la esclavitud. 

 Antes de que llegasen los portugueses a África con sus ansias de oro, existía el 

comercio de esclavos entre los distintos pueblos del norte y del oeste del continente 

negro, cuyo control recaía en manos de los musulmanes del norte de África. La mayoría 

de los pueblos africanos estaban despoblados y los esclavos suplían la mano de obra 

para los cultivos. Los portugueses se percataron de que los habitantes del África 

occidental estaban inmersos en la trata de esclavos norteña, aunque no todos los pueblos 

participaban en el tráfico de esclavos del Sáhara, como los baga – asentados en la actual 

Guinea –  o los kru – habitantes de la moderna Liberia –, que los propios europeos 

dejaron de capturar al ser propensos al suicidio o al asesinato de su amo en caso de 

verse como esclavos. 

 En la década de 1480, los portugueses comenzaron a explotar las islas Príncipe y 

São Tomé, cuya tierra volcánica proporcionaba un lugar inmejorable para el cultivo de 

la caña de azúcar. De hecho, São Tomé se convirtió en el mayor productor para el 

mercado europeo en el siglo XVI. Para dicha explotación necesitaban mano de obra, 

que iba a proporcionar la esclavitud existente en África. Las plantaciones de caña de 
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azúcar en Europa, introducidas por los musulmanes, se desarrollaron durante el siglo 

XV. Las explotaciones de las islas Príncipe y São Tomé se convirtieron en el modelo a 

seguir en las plantaciones del Caribe. 

 Durante los siglos XV y XVI los esclavos que eran vendidos a los portugueses y 

a los españoles principalmente procedían de Senegal y Gambia; los apresados en las 

zonas del delta del Níger y del río Zaire se destinaban a la plantación de São Tomé. 

Mientras que los portugueses abrían una ruta alternativa hacia la India bordeando la 

costa occidental de África, los españoles descubrían un filón comercial en las islas del 

Caribe y las Américas a través de la ruta transatlántica. La instauración de extensas 

plantaciones en América supuso la necesidad inminente de mano de obra, que, en un 

principio, los colonizadores consiguieron mitigar con la población indígena, pero que 

pronto mostró su fracaso al diezmarse por el mal trato recibido y por el contagio de 

enfermedades europeas. El 90 % de la población indígena amerindia había desaparecido 

en el primer siglo de contacto de ambas culturas. Aunque se deportaban criminales de 

Europa para trabajar en las plantaciones, era un número limitado y estaban indefensos a 

las enfermedades tropicales. África  proporcionaba una solución a la falta de mano de 

obra europea en el Nuevo Continente con la exportación de esclavos, que habían tenido 

contacto previo tanto con las enfermedades europeas como con algunas tropicales y 

estaban acostumbrados a este status, ya que previamente habían sido esclavizados en 

África. En 1532 se produjo el primer desembarco de esclavos africanos en las costas 

americanas y se mantuvo estable durante el primer siglo. Con la entrada de los 

holandeses, los franceses y los ingleses en la explotación de la caña de azúcar en Brasil 

y el Caribe en la década de 1630, el número de cargamentos aumentó notoriamente. 

 En 1482, los portugueses encontraron un aliado para sus pretensiones 

comerciales en el rey del Congo. En este país, al igual que en otros pueblos como los 

wolof, la trata de esclavos hacía que existiesen intereses contrapuestos entre gobernantes 

y súbditos. El rey del Congo, ávido de apoyo exterior, se convirtió al cristianismo y su 

hijo, Afonso Mbemba Nzinga, que usurpó el trono en 1506, se acercó más a la vida 

occidental.  La mano de obra de la explotación de caña de azúcar que los portugueses 

habían creado en São Tomé, en el golfo de Guinea, procedía del Congo. Esta situación 

se mantuvo durante una década hasta que la situación se convirtió en incontrolable ya 

que la población del Congo capturaba a sus conciudadanos para venderlos a los 
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portugueses y, así, conseguir mercancías de cambio. El propio rey Afonso pidió al rey 

de Portugal que su reino dejase de ser “un lugar de comercio ni de tránsito de esclavos” 

(en Iliffe: 172). Finalmente, el monarca legisló la trata de esclavos, de manera que los 

portugueses tuvieron que encontrar esclavos en otras partes de África y establecieron un 

centro en Luanda en 1576 que se convirtió en un enclave para la expansión europea en 

el continente africano y para la trata de esclavos. 

 Para Iliffe, con la creación de Luanda comenzó una nueva fase en la trata de 

esclavos (174). En un principio los esclavos vendidos a los portugueses eran destinados 

a Portugal, a Madeira y a São Tomé. A partir de 1532 se comenzó a enviar esclavos 

africanos a América, puesto que las enfermedades europeas y, posteriormente, las 

africanas habían diezmado la población indígena, los esclavos africanos la sustituyeron 

como mano de obra. A finales del siglo XVI, casi el 80 por ciento de todos los esclavos 

exportados de África occidental pasó a las Américas, especialmente a Brasil, donde se 

cultivaba caña de azúcar a partir de 1540. Iliffe  sostiene que más de 13 millones de 

esclavos africanos llegaron a las costas americanas entre 1451 y 1870, aunque los datos 

que se tienen son menores – entre 9.600.000 y 10.800.000 esclavos, según Philip 

Curtin– (173). Kevin Shillington considera que la cifra de esclavos procedentes de 

África desembarcados en América y el Caribe asciende, al menos, a 10.000.000 en el 

intervalo entre 1532 y 1832; a este número le suma unos 2.000.000 de esclavos que 

murieron en el viaje. Aunque el tráfico con personas se abolió en la primera década del 

siglo XVIII – en 1807 en Inglaterra, en 1814 en Holanda y en 1817 en Francia – 

Shillington advierte que la trata de esclavos no cesó hasta la década de 1880 y, por 

tanto, no hay constancia oficial del número de esclavos que se vendieron en este 

período, incrementándose la cantidad inicial considerablemente (174). 

  La trata de esclavos comenzó tímidamente en el siglo XVI, incrementándose en 

el siglo XVII y alcanzando su punto más álgido en el siglo XVIII, en el que se exportó 

hasta 797.000 esclavos en la década de 1780. Shillington considera que en el siglo XVI 

los esclavos cautivados ascendían a unos miles al año, en el siglo XVII subió  a unos 

20.000 y en el XVIII la cifra oscilaba entre los 50.000 y los 100.000 al año (174). A 

mediados del siglo XVII, los holandeses conquistaron el norte de Brasil, en 1637 

tomaron El Mina y en  1641 ocuparon Luanda, rompiendo así la supremacía portuguesa 

en la costa africana occidental y, a partir de 1640, empezaron a suministrar esclavos a 
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precios más bajos a las plantaciones de caña de azúcar en la colonia británica de 

Barbados y a las islas caribeñas de Martinica y Guadalupe, en manos francesas. Los 

mercaderes británicos y franceses vieron un negocio rentable en la trata de esclavos y 

crearon las compañías de privilegio real, como The Royal African Company, que obtuvo 

su patente en 1672, y a finales del siglo XVIII los armadores privados entraron en el 

mercado. Como la competencia incrementó el precio, la fuente de esclavos se desplazó  

hacia el sur de África: Senegambia, la costa de Guinea Superior, el Congo y Angola. 

Dos tercios de los esclavos exportados a América fueron hombres por la necesidad de 

mano de obra que requerían las plantaciones y el resto,  mujeres. Por otra parte, el 

número de esclavos niños aumentó, ya que en el comercio con América los niños 

ocupaban menos lugar que los hombres en los barcos.  

 Con la intervención de los europeos en la trata de esclavos sobrevino un 

problema al que los africanos no se habían enfrentado previamente. La esclavitud entre  

éstos suponía apropiarse de un esclavo que les serviría durante toda su vida – aunque en 

ocasiones era liberado –, sin embargo, la venta de esclavos a europeos había de ser 

rápida, ya que su valor disminuía dependiendo de su edad y de su condición física, 

además de que la celeridad del cambio evitaba posibles fugas o la muerte. La trata se 

convertía en un negocio para muchos: los propios africanos se lucraban de dicha 

práctica, aunque la gran mayoría era la parte pudiente de la población; éstos 

transportaban a sus esclavos por el interior del continente hasta la costa para venderlos; 

la venta no se hacía directamente a los negreros, puesto que había una serie de 

intermediarios, la mayoría de origen africano y de origen afroportugués en Senegambia 

y Guinea Superior, que conseguían intervenir en el negocio por medio de argucias que 

convencían a ambas partes, como decir a los unos y a los otros que la otra parte 

negociante era caníbal.  

 Existían dos sistemas en la compra de esclavos entre los mercaderes europeos: el 

de las compañías de privilegio real y  el de los mercaderes privados. Las compañías de 

privilegio real se asentaban en una zona costera del África occidental con el 

consentimiento de las autoridades africanas y esperaban la llegada de los cargamentos 

de esclavos, que permanecían en sus fortines hasta la llegada de un carguero que los 

transportase a América o a Europa. Este método era costoso y, por tanto, habían de ser 

empresas grandes, como las compañías, para hacerse cargo de los gastos. El segundo 
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sistema lo representaban los mercaderes privados, que viajaban a lo largo de la costa 

occidental del continente, haciendo escala en los distintos puertos hasta completar el 

cargamento. Todo el proceso era supervisado por las autoridades africanas y la trata se 

realizaba por medio de sobornos y alianzas políticas.  

La moneda de cambio en la venta de esclavos eran piedras semipreciosas, telas − 

la mayoría procedentes de la India − metales como el hierro o el cobre o conchas de 

caurí, especialmente en Benín, y armas de fuego y pólvora a finales del siglo XVII. 

Debido a la competitividad entre las tribus africanas, todos estos objetos eran lo 

suficientemente atractivos para que los gobernantes africanos se animasen a vender 

esclavos, aunque hubo pueblos sin estado que se negaron a traficar con seres humanos.

 Los esclavos africanos eran cautivados en el interior de África y tenían que hacer 

un gran recorrido desde el interior a la costa donde eran vendidos.  Eran encadenados en 

el trayecto y, al llegar a la costa, se les encarcelaba hasta que embarcaban. Antes de 

marchar a América los europeos desnudaban a hombres y mujeres y examinaban su 

estado físico. Si el dueño era un europeo, se les marcaba con fuego su insignia – esta 

operación se llevaba a cabo tantas veces como el esclavo cambiase de amo –. En el 

barco se les encadenaba en filas y debían permanecer tumbados en cubiertas construidas 

especialmente para la ocasión con hileras de repisas con una separación que no 

alcanzaba el medio metro. No podían ponerse en pie ni sentarse con la espalda erguida y 

permanecían de esa manera hasta el final del trayecto que solía durar de dos a tres meses 

tal y como puede observarse en la ilustración 

 

            (Shillington: 177). 
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Los que morían eran tirados por la borda y, por ello, según Iliffe, los tiburones 

seguían los cargueros durante  el trayecto (180). La mortalidad de los esclavos desde 

que eran capturados hasta la llegada a América era muy elevada. Joseph Miller, en su 

trabajo Way of Death (1988), estima que, en las últimas décadas del siglo XVIII, de 

cada cien esclavos que se exportaban desde Angola hasta América, morían, al menos la 

mitad, aunque no existen datos concretos de la mortalidad desde que eran apresados 

hasta que llegaban a la costa para ser vendidos y embarcados. Este número se 

incrementaba aún más a finales del siglo XVII (en Iliffe: 179). Shillington calcula que 

entre el 15 y el 30 por ciento de los esclavos morían en el barco y que, por este motivo, 

los mercaderes europeos apuraban al máximo el espacio de las cubiertas para amortizar 

dichas pérdidas (177). La mayoría de las razones de esa mortalidad venía dada por las 

malas condiciones y el confinamiento tanto en los fortines como en los barcos, que 

propiciaban la transmisión rápida de las enfermedades. Un barco de veinte metros de 

eslora y cinco de manga podía albergar a 300 esclavos. En 104 cargueros medidos entre 

1839 y 1852, el promedio de espacio por esclavo era de 40 centímetros cuadrados. La 

alta mortalidad no sólo se producía por la rápida transmisión de las enfermedades 

debido al hacinamiento, especialmente las gastrointestinales o epidemias como la 

disentería, la viruela o el escorbuto, sino por la duración del viaje, de entre dos a tres 

meses, en el mejor de los casos. La mortalidad afectaba más a los hombres que a las 

mujeres y a los niños, que solían tener más libertad dentro del barco (Iliffe: 180). 

 El viaje hasta América era traumático para los esclavos, ya que muchos de ellos, 

especialmente los procedentes de Mozambique, creían que los hombres blancos eran 

criaturas del mar, caníbales de la tierra de los muertos, que utilizaban su piel negra para 

fabricar sus zapatos, que bebían su sangre – el vino tinto – y que usaban los huesos 

molidos de los difuntos negros para sus armas – la pólvora –. Sin embargo, los esclavos 

que no lo habían sido previamente no aceptaban su condición y a menudo se suicidaban 

o asesinaban a sus amos. Había un número elevado de motines durante el trayecto,  

alrededor de un 20% (Iliffe: 180). Según Peter Fryers la tripulación de cargueros de 

esclavos del Reino Unido se distinguía por  la crueldad en el trato, en la mayoría de los 

casos fomentada por capitanes sádicos,  de una violencia desmedida. La dureza del 

viaje y la gran mortandad entre la tripulación de los barcos cargueros hacía difícil el 

alistamiento de la tripulación, de manera que la mayoría de los marineros eran de una 
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procedencia social baja y delictiva, hecho que fomentaba su comportamiento cruel. 

Fryers hace alusión a un hecho acontecido en el carguero Black Joke en 1764 en el que 

un bebé de menos de un año fue asesinado a latigazos por el propio capitán por negarse 

a comer. El capitán obligó a la madre a tirar el cadáver por la borda (55).   

 Los esclavos eran destinados a las plantaciones de azúcar y café de Brasil, a las 

de azúcar en el Caribe y a las de tabaco y algodón en la parte sur de los Estados Unidos. 

Al aumentar el número de plantaciones en el Caribe durante los siglos XVII y XVIII, el 

número de esclavos incrementó considerablemente, ya que los europeos y los 

estadounidenses debían hacerse cargo de una demanda que crecía aún más por la alta 

mortalidad existente en las plantaciones. Shillington estipula que un tercio de los 

esclavos africanos en América morían en el primer año de vida y pocos sobrevivían más 

de diez años (178). El propio sistema de la plantación incentivaba la compra de nuevos 

esclavos, ya que comprar un esclavo procedente de África era más rentable que criarlos 

al suponer la merma del trabajo de la madre embarazada, los riesgos de que ésta y su 

hijo murieran durante el parto y la alimentación del niño hasta que llegara a una edad 

madura para el trabajo en la plantación. El historiador ejemplifica esta situación con la 

demografía de Jamaica. Unos 750.000 esclavos llegaron a la isla en doscientos años, sin 

embargo, la población sólo ascendía a 250.000 habitantes en 1834 cuando se 

emanciparon (178). 

 Por otra parte, los mercaderes europeos y los propietarios de plantaciones en 

América se enriquecieron directa o indirectamente con el tráfico de esclavos. El 

recorrido de los mercaderes siempre consistía en el mismo: desembarcaban de Europa 

con cargamentos de productos manufacturados baratos que les iban a servir de moneda 

de cambio para la obtención de esclavos, aunque las relaciones comerciales entre 

portugueses y africanos en el siglo XVI consistían en el intercambio de metales como el 

cobre por oro. Este intercambio empeoraba la situación de África ya que los objetos 

manufacturados europeos mermaban la industria tradicional africana, así como las 

armas incentivaban más la lucha entre los distintos pueblos africanos y, por 

consiguiente, el aumento de la captura de esclavos. El cargamento de esclavos era 

llevado a América, donde era vendido y finalmente el mercader regresaba a Europa con 

cargamentos de tabaco, azúcar y algodón. Debido a que la ruta era fija, se la conoció 

como el mercado triangular. 
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 Los beneficios de los mercaderes europeos que se embarcaron en el tráfico de 

esclavos eran inmensos como lo demuestra el esplendor de puertos como Briston o 

Liverpool en Inglaterra, Nantes y Bordeaux en Francia o Ámsterdam en Holanda. Por 

otra parte, los mercaderes invertían sus ganancias en las industrias europeas, que 

tuvieron un desarrollo muy importante durante la Primera Revolución Industrial. 
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III.3.3. La esclavitud en la poesía contemporánea de inmigración caribeña y 

africana en el Reino Unido  

 Aunque la poesía de Merle Collins se centra en la dislocación como una 

experiencia de desarraigo en el inmigrante que lucha entre las dos culturas para buscar 

un lugar al que sienta que pertenece, la autora considera que es necesaria la revisión de 

la historia de su pueblo y su raza, ya que la descendencia del expatriado inevitablemente 

está conectada a sus orígenes. En esta revisión existe una serie de poemas dedicados a la 

trata de esclavos, su traslado forzado desde África a Sudamérica y su trato vejatorio. 

 El silenciamiento de los crímenes cometidos contra la raza negra a lo largo de la 

historia se convierte en el tema principal de  “The Signs” (66-67). Las dos primeras 

estrofas hacen alusión a la creencia popular del carácter premonitorio de los aullidos de 

los perros, que el yo poético describe con imágenes de extremado sufrimiento cargadas 

de personificaciones donde destaca la onomatopeya de la <h> que los imita: “dogs look 

up, crying shame and howling horror / mourning in high hot sun (…)” (vv.4 y 5). Los 

acompañan las tonalidades rojizas del atardecer con reminiscencias metafóricas a la 

sangre derramada: “mourning in high hot sun with the blue sky turning red / going 

yellow, swimming in colour people never see before” (vv.5 y 6). Los aúllos 

desesperados y quejumbrosos de los perros junto a los alaridos de los muertos 

constituyen el único signo de indignación por estos crímenes, hecho que realza la 

injusticia contra la población negra esclava por su estado de abandono e indiferencia en 

la sociedad actual. La casi total repetición de los versos libres que aparecen cada dos 

tercetos resalta la noción del olvido. La personificación de los perros a lo largo del 

poema contrasta con la animalización de los esclavos a través del verbo “caterwauling” 

en clara alusión al maltrato inhumano recibido durante el período colonial: “sometimes I 

wonder if is really that they hearing / spirit from long time screaming and caterwauling” 

(vv.8-9). Con el término “dog-drum” (v.13), se establece una analogía entre el valor 

comunicativo del aullido y la práctica entre los negros cautivos de utilizar los redobles 

del tambor como un código propio con fines insurrectos.  Asimismo la expresión “not / 
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all skin-teeth is good grin” alude a la historia de resistencia de los esclavos, que 

escondían su rabia contenida tras signos de supuesta sumisión. 

 Aunque en “The Lumb Bank Children” (92) la esclavitud es un tema secundario, 

se establece una asociación de sufrimiento entre los niños de la clase obrera inglesa del 

siglo XIX y los esclavos de las colonias. La analogía permite que la extendida 

sensibilización entre la población británica por los crímenes cometidos contra la clase 

obrera durante la Revolución Industrial se trasvase a la situación del esclavo durante el 

período colonial. Lumb Bank es una ciudad de Yorkshire en el norte de Inglaterra donde 

murieron niños que trabajaban en sus tierras y fábricas en el siglo XIX y que la autora 

visita durante un taller de escritura. El poema comienza con la percepción del contraste 

entre  la existencia confinada de por vida del obrero del siglo XIX que trabajaba en 

Lumb Bank y la belleza del lugar que retiene durante una semana a  los componentes 

del taller en el siglo XX borrando toda huella de la terrible historia: “Today we walk 

here where once the miller walked / imprisoned in time / confined for a week to the 

beauty that is now” (vv.1-3). La presencia de los niños maltratados durante el siglo 

XIX, sujetando la niebla que permanentemente cubre el valle y dejando oír sus gemidos 

de hambre en el ulular del viento, se asemeja a los niños esclavos de las colonias 

británicas en la India y el Caribe.  La aliteración en los versos 13 y 14 evoca el quejido 

de los espíritus de los niños que, procedentes de los campos de algodón de la India y de 

las plantaciones de caña de azúcar caribeñas, se congregan en los valles.  Los 

paralelismos sintácticos y semánticos de la tercera y la cuarta estrofa refuerzan la  

conexión entre  las traumáticas experiencias infantiles  durante el siglo XIX 

independientemente de su origen. La última estrofa  construye un nuevo paralelismo 

sintáctico que subraya una victoriosa aunque nostálgica oposición temática, el 

confinamiento de la esclavitud frente a la libertad: “Today we walk where once the 

miller walked / released in time / surrounded for a week by the beauty that is now” 

(vv.28-30). 

 En “Back to the Beginning” (95) el paseo de turistas negros por el castillo de 

Cape Coast y Elmina, lugares significativos en la historia de la esclavitud, hace revivir 

su historia de inhumanidad y maltrato. Destaca el silencio desgarrador de los turistas en 

señal de duelo, símbolo de la imposibilidad de articular con palabras sentimientos 

genuinamente coloniales, y que sólo rompe el solemne monólogo del guía:  
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we looked at each other and didn´t speak with words 

the guard moved on, pointing, explaining 

and we followed in silence (vv.5-7) 

(...) the curse 

for humans must have been to use words that could never 

really give true meaning; so we speak with silence about  

the deeper things (vv.9-12).  

 

El itinerario por la fortaleza, que, en realidad, es un recorrido por la sufrida 

historia de su raza, queda interrumpido por otro grupo de turistas blancos, que intentan 

unirse en vano a los visitantes negros. La negativa de éstos es consensuada nuevamente 

a través del lenguaje visual. La autora hace hincapié en el color de la piel del otro grupo 

de turistas por medio del uso de comas, “(…) There was another, white, party” (v.14). 

La enumeración descriptiva de los graves sucesos acontecidos en las salas del castillo se 

une a la sensación de confinamiento en el que se ven sumidos los turistas negros 

reforzada a través del paralelismo sintáctico en el que destaca el cambio de la voz 

pasiva, referida a los esclavos, a la activa al aludir a los visitantes: 

 

(…) this black guide who takes us through cave dungeons, which, 

 

we are told, were packed with bodies, where bones were left 

where uncovered graves were made, where whispers echo still 

 

where we walk hunched inside, where we stand quiet inside 

where we listen silent, walk through the darkness to the 

 

gaping hole beyond (vv.18-23). 

 

 

 El contraste que perciben los visitantes negros entre la lobreguez de las 

mazmorras y la luminosidad del exterior se contrapone brutalmente con el significado 

de la salida de los negros apresados: frente a la luminosidad del día y el ronroneo de las 

olas que acogen a los turistas, la oscuridad física de la bodega del barco negrero y la 

tenebrosidad metafórica de una vida imprecisa y llena de penalidades para los cautivos:  

 

(…) There, for us, there was daylight 

With the sea´s whispering thunder below. For them, they said, 

 

More darkness in those days, for there the ship waited, with 
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Men holding weapons, waiting to crow fire, to keep them moving (vv.23-26). 

 

Asimismo, la inacción de los esclavos durante su apresamiento en el castillo, 

realzada por la voz pasiva de los versos 19-23, se opone a la actividad frenética y 

forzada del último verso que describe el día del embarque para su traslado a América: 

“(…) men holding weapons, waiting to crow fire, to keep them moving / Up and down 

the deck, up and down the deck” (vv.26-28). 

El verso final del poema comentado da título a “Up and Down the Deck: a 

Children´s Game” (97-98) en un clara intención de oponerlos temáticamente. La 

antítesis se establece entre distintos elementos: “Back to the Beginning” se desarrolla en 

el castillo de Cape Coast, el punto de partida de los esclavos hacia el Caribe, mientras 

que en “Up and Down the Deck: a Children´s Game” la acción ocurre en el lugar de 

destino, el Caribe, como  sugiere  el verso “Here in this land, hemmed in by the sea” 

(v.1); el movimiento forzado que evoca “up and down the deck” en el primero contrasta 

con el ajetreo despreocupado de los niños, que intensifica la repetición del verso “Up 

and down the deck. Keep moving” (vv.11, 17, 18, 22 y 23); el traslado obligado de los 

esclavos, con la libertad que preside el juego de los niños. A partir del verso 13 el yo 

poético establece una analogía entre la deportación de esclavos del pasado y el 

momento de recreo de los niños caribeños en la que los elementos negativos adoptan el 

carácter lúdico e infantil del juego perdiendo el aspecto desgarrador y desconsolador de 

la crueldad que imprime la historia de la colonización como se puede comprobar en los 

siguientes versos: 

 

The whip-lash is only our chosen captain´s voice 

 

Up and down the deck. Keep moving 

Up and down the desk. Keep moving 

 

laughing, we rush to galley, to quarterdeck, stop to dance, 

stop to look, stop to listen for our canny captain´s trickery, 

stop to decide  if survival lies on deck or overboard (vv.16-21). 

 

Grace Nichols  y Jackie Kay se centran en la mujer negra esclava durante el 

período colonial, ya que consideran que su condición doblemente subalterna por raza y 

sexo, le ha impedido dar voz a sus historias. Las escritoras intentan mostrar la 
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heroicidad de sus vidas en unas condiciones míseras y  en el seno de un sistema opresor,   

en el que  ocupaban  la posición más marginal. 

La colección de poemas i is a long memoried woman de Grace Nichols, centrada 

en la esclavitud de las plantaciones de caña de azúcar en el Caribe durante el período 

colonial, es un claro ejemplo. En muchos de  los poemas subyace una resistencia 

soterrada, casi inadvertida para los propietarios, en apariencia débil, pero en la mayoría 

de casos eficaz. Muchos de ellos se centran en la figura de la mujer esclava en un 

intento de que su historia, ignorada durante siglos, salga a la luz. El hecho de que la 

protagonista no tenga nombre hace hincapié en  una figura abstracta, cultural, a pesar de 

su vigorosa presencia física y humana, que se erige como modelo arquetípico de la 

mujer negra esclava del período colonial del siglo XIX. En la mayoría  las primeras 

estrofas crean la sensación de  abnegación  de los esclavos ante su situación, hasta que  

los últimos versos dan un inesperado vuelco al poema,  mostrando una actitud de 

resistencia o de venganza que destruye su imagen tradicional de seres sumisos, 

incapaces de defender su dignidad. 

 El uso de minúsculas en el título, no siempre respetado por los editores, refuerza 

la importancia que se  otorga a la doble marginalidad de la mujer esclava a lo largo de 

toda la obra. La mayoría de los poemas están escritos por una primera persona, que se 

identifica con una esclava procedente de África y transportada a una isla del Caribe en 

la que trabaja en una plantación de caña de azúcar.  Su sexo femenino, su raza negra y 

su condición social  posicionan a la protagonista en una marginalidad extrema; sin 

embargo, lejos de presentarnos a un personaje exánime, la autora resalta el carácter 

recio, impetuoso y valiente de las esclavas que ha pasado desapercibido durante siglos. 

La alusión a la memoria indica la voluntad de la colección de revisar la historia y dar 

voz a este sector social.  

La colección está estructurada en cinco partes interconectadas en las que la 

disposición de los poemas no es casual, debido a que, en muchas ocasiones, el final de 

un poema da paso al  tema  del siguiente o bien contrastan temáticamente. El efecto es 

el de un collar de cuentas, en el que todas las piezas están enlazadas, cada una con la 

anterior y la posterior y en su conjunto conforman el collar. A lo largo de la colección 

hay una serie de elementos recurrentes como las constantes alusiones a la cultura 
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africana por medio de las referencias a distintos dioses africanos o a las modalidades de 

collares africanos, con el fin de mantener vivo el recuerdo de la tierra de origen; las 

canciones de los esclavos que amenizan su jornada de trabajo y mitigan su sufrimiento; 

la ausencia de los collares de cuentas en las mujeres esclavas, que se convierte en una 

metáfora no sólo del desarraigo, sino de la falta de libertad física y de expresión de su 

cultura.  

La primera parte, titulada “The Beginning” (5-21), se centra en la dislocación 

física forzada del viaje de deportación de África al Caribe. En el poema “One 

Continent/To Another” (5-7) el viaje de la esclava se simboliza con el nacimiento del yo 

poético al nuevo mundo. A la esclava se la define como “daughter of a vengeful Chi” 

(v.3) en referencia a la personificación de Okike, Dios de la Creación, el principio de 

todo lo visible y lo invisible, en la mitología de los Ibo. La autora  describe el horror de 

un parto singular: el nacimiento de una vida de opresión en el tránsito de un continente 

a otro resaltando el sufrimiento del desarraigo de la tierra de origen, estableciéndose una 

conexión entre el trauma que supone el nacimiento para el recién nacido al verse 

separado de la madre y el sufrido por la esclava al ser separada de su tierra de origen: 

 

Child of the middle passage womb 

push 

daughter of a vengeful Chi 

she came 

 into the new world 

birth aching her pain 

from one continent/to another (vv.1-7). 

 

Este sentimiento de desarraigo aparece gráficamente en el título por medio del 

uso de una barra invertida, que separa a los dos continentes. El intenso dolor físico y 

psicológico del exilio presenta a un ser aparentemente exangüe, que resurge de sus 

cenizas por la valía de su condición femenina: “But being born a woman / she moved 

again” (vv.20-21).  

La ausencia de collares en el resto de esclavos, que simboliza la pérdida de la 

identidad africana y de su libertad, aflige sumamente al yo poético. El collar tiene un 

estimado valor en la cultura del continente negro, porque, aparte de ser un elemento 

ornamental, se utiliza como emblema del estado civil, de la posición social, de las 
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hazañas realizadas, etc. de la persona que lo ostenta: “But O she grieved for them / 

walking beadless / in another land” (vv.29-31). Este adorno vuelve a aparecer en 

referencia a su tierra de acogida y a su sexualidad, en forma de jigida, un abalorio 

ornamental que usan las mujeres africanas alrededor de la cintura y que las 

pertenecientes a las tribus igbos suelen usar en la ceremonia de matrimonio: “(…) she 

used to tread / searching the horizons for lost / moons / her jigida guarding the crevice / 

the soft wet forest / between her thighs” (vv.36-41). Los versos 39, 40 y 41 resaltan la 

sensualidad femenina y la sexualidad de la esclava, un elemento recurrente a lo largo, 

no sólo de esta colección, sino de toda la obra de Nichols. El poema concluye con una 

prolepsis, una sucesión de imágenes traumáticas que anticipan la crudeza y la violencia 

de la existencia que la aguarda y para la que nada de su vida anterior le había preparado: 

 

No she wasn´t prepared 

for the sea that lashed 

fire that seared 

solid earth that delivered 

her up 

birds that flew 

not wanting to see the utter 

rawness of life everywhere  

and the men who seed the children 

she wasn´t prepared for that look 

in their eye 

 

that loss of deep man pride (vv. 45-56). 

 

La posición de subordinación e inferioridad que subyace bajo el verbo “stoop” 

reincide en la pérdida del orgullo expresada en el verso 56 a la vez que introduce su 

labor como esclava, la recogida de la caña de azúcar: “Now she stoops / in green 

canefields / piecing the life she would lead” (vv.57-59).  

En los poemas “Web of Kin” (8 y 9), “We the Women” (12) y “Sacred Flame” 

(19 y 20), la autora aborda la condición de la mujer negra. El primero trata su doble 

supeditación no sólo a la raza blanca, sino a los hombres negros de su propia cultura, 

mientras que el segundo se centra en el silencio que encuentran sus historias. En “Web 

of Kin” (8 y 9) el yo poético describe a las mujeres de su pueblo con la metáfora “Black 

Oak women who bleed slowly at / the altars of their children” (vv.12-13) en clara 

alusión a su función procreadora y de crianza que, por excelencia, cubre la mujer en las 
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sociedades africanas. El  encabalgamiento abrupto entre los versos 14 y 15, “because 

mother is supreme / burden” (vv.14-15), cambia súbitamente el significado de la estrofa. 

El carácter sagrado de la maternidad, que queda recogido por el adjetivo “supreme”, 

contrasta con el nuevo sentido en el que se pone de manifiesto que es un lastre para la 

mujer que sacrifica su vida al cuidado de los hijos. Al renegar de la maternidad en la 

esclavitud, el yo poético lo hace igualmente de la sagrada “red de familiares” de sus 

orígenes a través de la siguiente imagen metafórica: “I will have nothing to do with it / 

will pour it in the dust will set / us free” (vv.20-22). La fuerza liberadora de los sueños, 

a la que se refiere en la séptima estrofa, aparecerá reiteradamente a lo largo de la 

colección y le ayudadará a resistir las arduas condiciones de la vida del esclavo. 

Esta visión de superación personal contrasta con los signos de la debilidad 

aparente que muestra la mujer cautiva en el poema “Days That Fell” (10-11) y que 

finalmente se transforma en un manifiesto de cómo se fragua la resistencia contra la 

subyugación, expresado a través de paralelismos sintácticos: 

 

We must hold fast to dreams 

We must be patient 

From the crouching of those huts 

From the sprouting of these fields 

We can emerge 

All revolutions are rooted in dreams (vv.14-18). 

 

En “We The Women” (12) el yo poético destaca el trabajo duro de la mujer 

esclava nuevamente a través de una enumeración con paralelismos sintácticos para 

culminar en la última estrofa con el silencio que envuelve sus historias de sufrimiento: 

“Yet we the women / whose praises go unsung / whose voices go unheard / whose 

deaths they sweep / aside / as easy as dead leaves” (vv.11-16). 

La primera estrofa de “Sacred Flame” (19-20) subraya la fuerza de las mujeres 

africanas en su tierra de origen que “always know the taste / of their own strength” 

(vv.2-3), contraponiendo esta seguridad en el conocimiento de sus fuerzas con la 

búsqueda de la suya propia para su nueva condición de esclava y que le hará dirigir la 

mirada a su madre, ejemplo de la entereza que añora. La enumeración de todas sus 

proezas relativas al nacimiento de sus hijos, a una buena labor en la labranza, a la  
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preparación de la comida como sustento de la familia y al amor hacia sus miembros 

viene expresada por medio de  anáforas  y  paralelismos sintácticos. La respuesta se 

encuentra en la penúltima estrofa en la que el yo poético afirma  “(…) the sacred flame 

of your woman´s / kra you gave to no man (…)” (vv.21 y 22). Para los Bono, los 

Ashante, los Fante y los Sehwithe el kra es la fuerza de la vida que hay en cada ser 

humano y que se transmite de padres a hijos. La sumisión de la madre al sistema 

patriarcal de su cultura enmascara su carácter rebelde al negarse a perder su identidad, 

reservando parte de sí misma y no cediendo todo su ser a su marido. Esta actitud rebelde 

encubierta bajo una aparente sumisión, símbolo de la insurrección de la mujer en un 

sistema patriarcal dominante, servirá de ejemplo al yo poético para encontrar un punto 

de resistencia firme frente a sus amos y al sistema opresor de la esclavitud. 

En “Waterpot” (13 y 14) Nichols describe la actitud vejatoria de los capataces 

cuando ven regresar a las esclavas de los cañaverales de azúcar tras una larga jornada de 

trabajo. El poema se fija en una de ellas que intenta mantenerse erguida a pesar del 

agotamiento. Hay un paralelismo sintáctico en los últimos dos versos de las dos 

primeras estrofas, donde aparecen dos comparaciones que enfrentan la percepción que 

los capataces tienen sobre los esclavos – “like like… cattle” – con la de la esclava 

erguida – “like a woman” –: 

  

The daily going out 

and coming in 

always being hurried 

along 

like like … cattle 

 

In the evenings 

returning from the fields 

she tried hard to walk 

like a woman (vv.1-9). 

 

 El intento de conseguir dignidad en su trato se intensifica por el esfuerzo para 

andar erguida después de una  extenuante jornada: “pulling herself together / holding 

herself like / royal cane” (vv.14-16). El encabalgamiento abrupto ente los versos 15 y 16 

incrementa  la voluntad indómita de conseguir ese porte erecto que la exprese a pesar de     

la burla del capataz: “O but look /there´s a waterpot growing / from her head” con que 

concluye el poema. 
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 Los poemas de esta primera parte no sólo destacan la figura marginal de la mujer 

esclava, sino que tratan también la esclavitud de hombres y mujeres y sus pésimas 

condiciones, como se  aprecia en “Each Time They Came” (15) o “Eulogy” (16). En el 

primero el yo poético  describe las condiciones míseras en las que llegaban los esclavos 

tras el viaje: “faces full of old / incisions / calves grooved from / shackles / ankles 

swollen / from the pain” (vv.8-12) con los que comparte su dolor y se solidariza en 

silencio: “her own lips / moving in a dreaming / kind of prayer” (vv.18-20). En el 

segundo  describe el sonido de los lamentos de los esclavos que estaban siendo 

transportados en barco hacia el Caribe. Sus persistentes susurros y  gemidos, reforzados 

por  la repetición de estrofas y versos a lo largo del poema, se describen a través de la 

paradoja “cadences like the living / parables of the dead” (vv.5 y 6), creando una 

analogía entre su mísera situación y la de las almas del limbo.    

 Aunque “Taint” (18) aborda la crueldad de la captura de la mujer esclava, la 

mayor carga expresiva se halla en el hecho de que los captores son de su misma raza. El 

yo poético los describe metafóricamente como animales: “(…) men whose heels / had 

become hoofs / whose hands had turned talons” (vv.3-5). La onomatopéyica aliteración 

del sonido <h> refuerza las imágenes del animal sugiriendo los rugidos de la 

persecución y la proximidad de la captura.  

 En “Sunshine” (21), el yo poético se enfrenta a la búsqueda de una nueva 

identidad que encaje con su nueva condición y el lugar físico donde habita. Comienza 

con una imagen visual de gran belleza que describe la luz del sol y su efecto de color 

sobre las hojas y prosigue con otra acústica de canto de pájaros. Estas dos imágenes 

bucólicas se contraponen con las preguntas retóricas que se hace a sí misma: “but 

where´re our shrines? / where´re our stools? / How shall I worship? / How shall I walk / 

from now on?” (vv.9-13)  y que aluden a elementos de su tierra de origen que daban 

sentido a su vida, pero que ahora su ausencia provoca la pérdida de su identidad: “my 

life has slipped out / of my possession” (vv.14-16). 

 Con el comienzo de  la segunda parte, titulada “Vicisitudes” (22-38) se inicia la 

búsqueda de la nueva identidad, que se verá supeditada por las duras condiciones de 

vida de la esclavitud y por los continuos recuerdos de su tierra de origen. En algunos 
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poemas se atisba el carácter insurrecto e insumiso que el yo poético está fraguando y 

que se revelará en las siguientes partes.  

En “Ala” (23) la imagen del brutal e inhumano castigo a una esclava, a la que, 

desnuda y atada de pies y manos, se la embadurna con melaza para que las hormigas la 

devoren en presencia de otros esclavos, es superada en atrocidad por la causa de su 

sentencia de muerte, el asesinato de su hijo recién nacido en un intento de liberarlo de 

su condición de esclavo:  

 

the rebel woman 

who with a pin 

stick the soft mould 

of her own child´s head 

sending the little-new-born 

soul winging its way back 

to Africa – free (vv.8-14). 

 

A través de las plegarias de conmiseración del resto de las esclavas, la 

condenada a muerte se asocia metafóricamente con Ala, diosa de la fertilidad y la 

muerte en la creencia de los Ibo, capaz de dar y quitar la vida al ser humano a quien 

alberga en su vientre. 

Los cánticos y las plegarias del poema anterior contrastan con la ausencia de 

éstos en “Without Song” (25-26). En este poema el yo poético sopesa la impasibilidad e 

insensibilidad de los niños esclavos, que cohabitan con la inhumanidad de su condición 

desde su nacimiento, como elementos apropiados para su nueva identidad de esclava. A 

los niños se les describe con metáforas conectadas con el silencio: 

 

They have fallen 

into exile 

moving without song 

or prayer 

 

(...) 

 

into mourning 

moving to the shrouds 

of tares 

 

(...) 
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into silence  

uttering no cry 

laying no blame (vv.3-6, 8-11, 15-17). 

 

Sin embargo, el poema contiene paralelismos sintácticos, repeticiones, la anáfora 

de los dos primeros versos y de los versos 21-23, la anadiplosis de los versos 21 y 22 y 

esquemas rítmicos similares que irónicamente evocan la estructura musical de una 

canción al tiempo que impregan el poema de melodía y ritmo.  

En “Among the Canes” (27) el incesante temor a la pérdida de su identidad 

original se compara al ciclo menstrual por su regularidad y el dolor que causa:  

 

Like the cyclic blood 

that snaps within her 

so too her faith 

flowing 

 in darkness across the fields (vv.1-5). 

 

En la poesía de Grace Nichols es frecuente el uso de imágenes femeninas como 

la menstruación – “Ode to my Bleed” (Lazy Thoughts, 24) –, la procreación – “To 

Which” (Lazy Thoughts, 20) – o el parto – “One Continent/To Another” (i is, 5) –que se 

convierten en formas alternativas de expresión de experiencias genuinamente 

femeninas.  

Su desesperación, reforzada por la epímone de la pregunta retórica “O who will 

remember me?” (v.8), provocará la invocación a Asaase Yaa, diosa de la tierra y 

protectora de los agricultores, que escuchará sus plegarias en “Drum spell” (28). La 

asociación metafórica entre el dolor físico premenstrual y el psíquico ante su situación 

de exilio se mantiene y, al igual que la menstruación mitiga su dolencia física, el 

recuerdo del sonar de tambores mitiga el sufrimiento psíquico: 

 

I feel the dizzying 

mid-day 

drum-spell 

come over me 

the melting 

hotness 



 

256 

 

of my blood (vv.4-10). 

 

 El efecto paliativo se incrementa paulatinamente y la cadencia del machete, 

metáfora del trabajo en la plantación, da paso al sonido del tambor, símbolo de la 

cultura africana:  

 

the cutlass 

slipping 

slowly 

the drum-beat 

rising 

faintly (vv.11-16). 

 

 Su sonido le hace recordar su infancia y a su familia con la cual se encontrará en 

su ensoñación.  

La imagen nostálgica de su tierra de origen contrasta con la presentada  en 

“These Islands” (31),  donde se describe la geografía del Caribe por medio de elementos 

característicos de las islas como su profusión vegetal, su compleja climatología, el mar 

circundante, sus montañas, etc. Estructuralmente el poema se caracteriza por la 

abundancia de figuras de repetición como los paralelismos sintácticos, la repetición del 

primer verso, las aliteraciones y las anáforas de “these” en los versos 1, 3, 5, 7, 10, 13, 

14 y 15. Sin embargo, lo más significativo del poema es el ritmo: la semejanza de 

construcciones sintácticas y repeticiones de versos provocan paralelismos rítmicos,  

rimas totales, acumulación de ictus y asonancias:  

 

These islands green 

with green blades 

these islands green 

with blue waves 

these islands green 

with flame shades” (vv.1-6).  

 

Las aliteraciones están también presentes en el poema: “(…) waving wind (…)” 

(v.8) y “(…) fire flying (…)” (v.14). La mayor carga expresiva del poema recae en los 
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últimos versos que definen las islas como “fertile / with brutaility (sic)” (vv.18-19) en 

clara alusión a la esclavitud de las islas. 

“Sugar Cane” (32-35) refleja la vida de un esclavo en una plantación de caña de 

azúcar durante el período colonial. El poema está dividido en cinco partes. La autora 

utiliza la caña de azúcar como metáfora del esclavo y aparece personificada en una 

tercera persona singular masculina. Entre la caña de azúcar y el esclavo surgen una serie 

de paralelismos: 

 

 indifferent hard  

and sheathed in blades 

  

 his waving arms 

 is a sign for help 

  

 his skin thick  

 only to protect 

 the juice inside 

himself (vv.5-12). 

 

 La cuarta parte del poema es un caligrama donde se representa la forma de la 

caña de azúcar. En él se refleja las duras condiciones que ha de sufrir la planta y, por 

extensión, los esclavos que la cultivan. Los versos finales de esta cuarta parte son 

significativos:  

 

he 

comes 

to learn 

the  

truth 

about 

himself 

the 

crimes 

committed 

in 

his 

name (vv.65-77). 

 

 La quinta parte del poema contiene una serie de imágenes sensuales que 

describen la relación amorosa entre la caña de azúcar y el viento y que evocan una 
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felación: “she shakes / his hard reserve / smoothing / stroking / caressing / all his length 

/ shamelessly” (vv.85-86). Para Christine Harris, la última estrofa del poema reconduce 

su significado, ya que aparece una primera persona, que interpreta como una figura 

femenina, que se agacha de forma sumisa. Según Harris esta primera persona es un ser 

subalterno que espera el momento idóneo para la rebelión: “I crouch / below them / 

quietly” (vv.92-94). Aun coincidiendo en que la primera persona del singular que 

aparece en la última estrofa es la mujer esclava, creo que la postura agazapada de la 

mujer y su actitud silenciosa no son signos de su sumisión, sino de observación, 

elemento esencial para la organización de la rebelión que está fraguando. La capacidad 

del viento de doblegar a la caña de azúcar a través de su relación amorosa le da las 

pautas de resistencia a la mujer esclava.  

 En “I Go To Meet Him” (36-37) la relación sexual del yo poético con un esclavo 

de gran potencial insurrecto, descrito con un lenguaje metafórico relativo al asesinato y 

a la muerte, adelantan la esperada transformación psicológica de la esclava en una 

simbiosis con la rebelión de su raza contra su condición esclava como se revela en el 

último verso:  

 

I see 

the trembling star 

of murder 

in your palm 

black man 

bleeding 

and raging 

to death  

inside yourself  

 

(...) 

 

kin of my skin you are (vv.32-40, 48). 

 

  El último poema de esta sección, titulado “One Dream” (38), es el punto de 

partida de la siguiente parte, “The Sorcery” (39-50). En este poema el sueño aparece 

como una vía de escape a la dura realidad del esclavo formando un contrapunto con la 

dureza de las tremendas imágenes sangrientas de “… Like Clamouring Ghosts” (40-41), 

en el que los ancestros de la mujer negra la incitan en sueños a la lucha. El poema 

concluye con la espeluznante aparición de una mujer anciana, cuya descripción 
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detallada apunta una aparente debilidad, que en realidad enmascara poderes ocultos, y 

que se erige como símbolo distintivo de la resistencia de la esclava: 

 

I see the old dry-head woman 

leaning on her hoe 

twist-up and shaky like a cripple 

insect (vv.14-17; 24-27). 

 

La descripción coincide con un ser de la tradición oral caribeña conocido como 

“Ole-Higue”, que aparecerá encarnada en la esclava en el siguiente poema, “I Coming 

Back” (42). Al igual que la apariencia débil de la higue encierra la amenaza de sus 

poderes ocultos, el discurso de la esclava al amo, aparentemente sumiso, esconde un 

carácter desafiante por la rabia contenida de la insubordinación. Una higue es una 

vampiresa que adquiere la forma de mujer anciana durante el día y se transforma en 

bola de fuego durante la noche para llegar hasta sus víctimas, desprendiéndose de su 

piel de anciana y guardándola en una calabaza. En los dos poemas se establece una 

analogía entre la serpiente y este espíritu maligno por la similitud con la que ambas se 

despojan de su piel y por su carácter ofensivo y amenazante en la posición de ataque: “I 

hear her rattle bone laugh / putting a chill up my spine” (“… Like Clamouring Ghosts”, 

vv.29-30); “hiss in yuh ear / and prick in yuh skin” (“I coming back”, vv.14-15). La 

incorporación de personajes mitológicos de la tradición oral caribeña o africana se hace 

extensible al resto de poemas, como la alusión a Yemanji, diosa africana de los ríos, 

cuyo nombre da título al poema (64)  o a Anansi, la araña astuta que consigue engañar a 

Nyame, el dios del cielo, en “Like Anansi” (66). La coincidencia entre la 

transformación psicológica de la mujer negra y la primera alusión a la tradición caribeña 

en la colección a través del personaje mitológico de la higue así como la incorporación 

del lenguaje criollo es significativa por el carácter sincrético de la evolución espiritual 

de la esclava en la que la inicial tradición cultural africana se regenera en una nueva 

cultura más acorde con su realidad y entorno como lo demuestra la fusión del yo poético 

con los nativos caribeños en una misma lucha en los poemas “Of Golden Gods” (59-60) 

y “I will enter” (61-62) . 

La acumulación de figuras retóricas de repetición (paralelismo sintáctico, 

epínome, anáfora y un patrón rítmico similar) en la primera, segunda, cuarta, quinta y 
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decimocuarta estrofa de “Hi De Buckras Hi!” (43-44) imita el estilo de los conjuros y 

hechizos mágicos en anticipación a la función de hechicera que va a adoptar el yo 

poético como indican las temáticas de los poemas “Nimbus” (45), “Night Is Her Robe” 

(46) y “Old Magic” (47). La aparición de los cánticos como forma de expresión única 

en su condición de esclavos, unida al uso de la lengua criolla – “buckras”, “fenky”, 

“zombie”, etc. – representa la instauración de una cultura híbrida que surge de la 

conjunción de la tradición africana, la condición de esclavo y un nuevo espacio. Detrás 

de los cánticos de los esclavos, se cierne una nueva amenaza encarnada en la figura de 

los zombies, que ya afecta al dueño de la plantación y que aparece a través del contraste 

entre la fachada desgarbada y desaliñada de los muertos vivientes y el pose altivo y 

arrogante de los dueños de la plantación: 

 

Him palaver him a pray him a dress 

fancee but suddenly so him turning 

weak and dizzy 

 

(...) 

 

She walk straight she head high 

she too fenky 

she better take care she don´t 

turn zombie (vv.34-36, 40-44). 

 

El presagio de los males que se avecinan para el amo en “Old Magic” (47) 

culmina en “Love Act" (48-49). Las dos primeras estrofas comparten cierta similitud 

sintáctica entre ellas, si bien semánticamente hay una clara oposición. Sintácticamente 

en el primer verso de cada una de estas dos estrofas  el sujeto es seguido por su verbo y 

sus complementos: “She enter into his Great House”; “He fix her with his glassy stare”, 

pero el sujeto en el primer verso es “she” mientras que en el cuarto es “he”; y sus 

respectivos verbos se oponen, ya que “enter” (v.1) es un verbo de movimiento y “fix”  

(v.3) es un verbo que produce la acción contraria: la paralización de la mujer, mediante 

la frialdad y la violencia; la oposición entre la forma de mirar de ella “her see-far 

looking eyes” (v.1) y la de él, “he fix her with his glassy eyes” (v.3): mientras que  la 

primera expresión revela la falta de voluntariedad del sujeto, que no sólo lo indica el 

adjetivo “see-far” (v.1), sino también la utilización de un sintagma nominal y no verbal,  

la segunda delata la autoridad brutal del amo expresada con los términos “fix” y “glassy 
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stare” (v.3). Ambas estrofas terminan con formas verbales que describen los 

sentimientos opuestos de los dos protagonistas. La mujer no muestra  interés alguno en 

mantener ningún tipo de relación con el hombre –“unassuming” (v.3) – mientras que en 

él surge el deseo sexual por ella – “the thin fire in his blood / awakening” (vv.5 y 6) –. 

El término “fire” (v.5) expresa la pasión y la atracción masculina. La metáfora “fuel” 

nos revela la función de la esclava en la familia del propietario de la plantación, como 

amante de éste último – “he want to tower above her / want her to raise her ebony / 

haunches” (vv.12-14) – y como ama de cría de sus hijos legítimos, a los que se refiere 

despectivamente con la metáfora de las sanguijuelas, idea que refuerza con el uso de 

barras oblicuas y el encabalgamiento abrupto de los versos 9 y 10 – “his / children who 

take to her breasts / like leeches” (vv.9-11) – . La sexta estrofa alude a la connivencia y 

tolerancia de esta situación por parte de la esposa del propietario de la plantación y 

describe su vida ociosa y vacía en un matrimonio sin amor que hace que se alegre de 

librarse de las relaciones sexuales con su marido a través de los versos “spending her 

days in rings / of vacant smiling / is glad to  be rid of the / loveact” (vv.18-19). Frente a 

la externa sumisión femenina, surge en las últimas estrofas el vengativo triunfo de su 

magia. La imagen que aparece en el verso final “and slowly stir the hate / of poison in” 

(vv.26 y 27) suscita, mediante la onomatopeya, el conjuro de una bruja instilando  su 

pócima.  

En la última estrofa de “Skin Teeth” (50) se encuentra nuevamente el giro 

repentino del poema que convierte la sonrisa sumisa de los esclavos negros en una 

burla. Según Christine Harris,  “skin-teeth” es una expresión que se utiliza en el inglés 

caribeño para referirse a “a smile of hatred, much like a grimace” (50) y bajo la lectura 

poscolonial subyace otro tipo de lectura feminista contra el hombre. La incapacidad de 

compresión de este lenguaje no verbal por parte de los capataces de los cañaverales 

provoca la creencia entre ellos de que esa sonrisa es un símbolo de sumisión, aunque 

tras ese gesto se esconden unos deseos de venganza que rompen con la idea de 

pasividad de los esclavos y que, a su vez, los convierte en unos adversarios peligrosos, 

por lo inesperado de su ataque.La última estrofa corrobora la advertencia de la primera: 

 

Not every skin-teeth  

is a smile ‘Massa’ (vv.1-2) 
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(...) 

 

Know that I smile 

know that I bend 

 

only the better 

to rise and strike 

again (vv.7-11). 

 

 Para Harris, el movimiento que supone la expresión “to rise and strike” (v.10) es 

el que hace una serpiente en su ataque y es aquí donde recae toda la fuerza del poema, 

que queda aún más intensificada con el último verso, “again” (v.11). Según Harris, este 

último verso  invita al lector a replantearse la historia del pueblo caribeño y a conocer la 

existencia de una resistencia contra el sistema colonial (50). 

 La cuarta parte titulada “The Bloodling” (51-70) se centra en el nacimiento del 

hijo de la esclava y el amo. En “… Your Blessing” (52-55) la desesperación del yo 

poético al percatarse de su embarazo se manifiesta en los siguientes versos en los que 

destaca la aliteración de la <f>: “her throat / was a fist / of fear” (vv.7-9). En su 

frustración por no dar término al embarazo se resigna y pide ayuda a su madre, que 

simbólicamente le habla a partir de la estrofa 21. En contraste con el discurso de la hija, 

el de la madre contiene un lenguaje más poético, caracterizado métricamente por 

esquemas rítmicos similares y por la aparición de la rima asonante y de la total en el 

caso de las epínomes; sintácticamente por los paralelismos sintácticos, por bellos 

símiles en los que compara la fuerza de la caña de azúcar por su flexibilidad a la 

fortaleza emocional a la que la madre le incita: 

 

Like the bamboo cane that groans 

And creeks in the wind ... 

But doesn´t break 

 

Like the drumskin that is beaten 

On the outside ... 

But keeps its bottom whole 

 

So be you my daughter (vv.62-68). 

 

En la descripción del nacimiento del hijo mulato en “In My Name” (56-57) 

destacan imágenes poéticas de gran belleza que describen experiencias exclusivamente 
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femeninas relacionadas con el embarazo y el parto. El yo poético define 

metafóricamente el embarazo como “heavy with child / belly / an arc / of black moon” 

(vv.1-4) y su parto es un acto simbólico del encuentro entre el recién nacido y la tierra 

en el que la esclava “command the earth / to receive you” (vv.7-8).   

La huida de la esclava para proteger a su hijo causará el encuentro con los 

nativos de la isla en “I will enter” (61-62). La hospitalidad de la indígena que la recibe y 

una historia compartida bajo el yugo del hombre blanco provocarán la simbiosis entre la 

esclava y la aborigen expresada nuevamente con un lenguaje eminentemente femenino 

–“and when you are moonsick / I will bleed with you” (vv.22-23) – y por medio de la 

repetición del verso “I will enter” (vv.11, 12, 18 y 21). A partir del verso 23 se hace 

mención a la historia de subordinación de ambas culturas a Occidente. Las dos últimas 

estrofas aluden a Amalivaca, fundador del Caribe por mandato de los dioses, que 

escribió en lenguaje celestial una serie de premoniciones sobre una roca entre las cuales 

se encontraba la destrucción de su pueblo en manos del hombre blanco, y al jefe Kaie, 

que sacrificó su vida ante el dios Mokonima para intentar remediar la ineludible 

destrucción de su tribu. La negación de ambas historias amerindias indica el cambio de 

una actitud sumisa a una insurgente: “And you´ll talk no more / of Amalivaca / or the 

mystery of his strange / rock writings / No more of Kaie” (vv.39-43). 

En “Kanaima Jungle” (63) se describe la naturaleza escarpada y abrupta de los 

bosques caribeños, que el yo poético intensifica con la condensación de figuras retóricas 

de repetición como el epínome del verso “I can´t cut through this jungle” (vv.7, 11, 15 y 

18) y la repetición de la palabra “jungle” a final de verso, provocando la rima total de la 

mayoría de los versos. 

En “The Return” (65) la rebeldía que se había ido fraguando en la esclava 

encuentra su punto más álgido con la llamada de Nanny, un personaje de la historia 

colonial caribeña y a la que dedica el poema que lleva su mismo nombre (72-73) en la 

siguiente sección. Desembarcó de un negrero europeo en Jamaica en el siglo XVIII y 

pronto se unió a los esclavos rebeldes de la zona, conocidos como maroons o 

cimarrones, de los que posteriormente se convirtió en líder. La llamada de Nanny 

simboliza un llamamiento a la insurgencia. En el poema se describe metafóricamente su 

voz como “Abeng” (v.3), una palabra de origen africano que designa una caracola 
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marina, instrumento que originalmente los propietarios de plantaciones usaban para 

llamar a los esclavos al trabajo y que posteriormente los maroons utilizaron para 

comunicarse entre ellos con fines insurrectos. 

Especialmente en la quinta parte de la colección, Nichols usa imágenes 

alegóricas relacionadas con la conversión de la naturaleza paradisíaca y bucólica de la 

isla en elementos climatológicos y telúricos amenazadores de extrema potencia como 

los huracanes o los volcanes, erigiéndose como símbolo del potencial insurrecto de los 

esclavos en poemas como “Dark Sign” (68-69), “New Birth” (70), “Blow Winds Blow” 

(74), “This Kingdom” (75-77) y “Wind a Change” (78-79): 

 

Soft winds can turn 

volatile 

can merge with rains 

can turn hurricane 

 

Mountains can erupt 

sulphur springs 

bubbling quick 

and hot 

 

like bile spilling 

from a witch´s cauldron 

 

Swamps can send plagues 

dysentery, fevers 

 

plantations can perish 

 

lands turn barren 

 

And the white man 

no longer at ease 

with the faint drum/ 

beat 

 

(...) 

 

 can leave exhausted 

or turn his thoughts 

to death (“This Kingdom”, vv.20-37, 41-44). 

 

La temática de la rebelión se mantiene en “Time of Ogun/Mambu” (80) y 

“Omen” (81). La aparición del dios yoruba del hierro y la guerra, Ogun, nos presenta el 
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carácter inminente del levantamiento: “It is almost upon us / the time of Ogun” (vv.1-2), 

hasta que, finalmente, llega tan anhelado momento en “…And Toussaint” (83). Este 

poema se caracteriza por la abundancia de imágenes violentas y las epímones del verso 

“It has come” (vv.1-2; 10-11; 19-20 y 28-29) y de las estrofas “Ashes to ashes / Blood 

to Dust” (vv.30-34) y “and Toussaint in / the Fort de Jour / dying with cold” (vv.7-9; 

16-18 y 25-27), que, junto a los paralelismos sintácticos del resto de versos, provoca la 

armonía rítmica del poema. La última estrofa  menciona al esclavo liberado Toussaint 

Louverture, que dirigió la rebelión de los esclavos negros de Haití y Santo Domingo 

contra los poderes imperiales franceses y británicos. La referencia al frío del fuerte, que 

repentinamente la autora cambia por “hope” en el último verso del poema, alude a la 

causa de su muerte y a sus declaraciones, en las que expresaba su esperanza por la 

victoria para los esclavos a pesar de su apresamiento. 

En “I Cross Myself” (85) se describe el campo de batalla al final de la lucha en 

el que destaca la bella imagen metafórica de las poincianas, uno de los arbustos 

característicos del Caribe, cuya profusión de flores de color rojo intenso cubre casi la 

totalidad de sus ramas, representando la sangre derramada durante el enfrentamiento: 

“Under the scarlet blossoms / of the poincianas” (vv.1 y 2).  

  “Holding My Beads” (86) constituye un alegato a la feminidad del yo poético y 

a la presencia de la mujer en una sociedad patriarcal y racista que a menudo la excluye. 

El yo poético se erige como símbolo de todas las mujeres esclavas del período colonial, 

sin identidad conocida, que no tuvieron un lugar en la historia. La auto-definición del yo 

poético como “inerasable” (v.2) conecta con la expresión “long memoried” del propio 

título en la intención de mantener esta figura viva en las páginas de la historia de la 

humanidad. El uso de barras invertidas y de las pausas en la última estrofa incide en la 

construcción psicológica de una mujer dueña de sí misma y con capacidad de decisión:  

 

the power to be what I am/a woman 

charting my own futures/  a woman 

holding my beads in my hand (vv.11-13). 

 

La colección concluye con el poema “Epilogue” (87), que se erige como un 

manifiesto del sitio intermedio entre la cultura de origen y la del país de acogida, 

creándose así un híbrido completamente nuevo: 
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I have crossed an ocean 

I have lost my tongue 

 

From the root of the old one 

A new one has sprung  

 

Jackie Kay recoge el testimonio de la sirvienta de una casa británica del siglo 

XIX, que ha sido irracionalmente apaleada por su señora en “Gambia” (Off Colour, 30). 

En el poema no hay ningún tipo de indicación del momento histórico donde transcurre 

su historia, pero el hecho de que Gambia se refiera a los señores de la casa como 

“master” y “mistress”, de que no obtuviera ningún tipo de remuneración –“I never had 

wages, No” (v.12)– y de que la trajeron de la antigua colonia británica  de Costa del Oro 

– “My master travelled the gold coast / and brought me back to the bungalow” (vv.10-

11) – hace pensar que fuese una esclava. El poema destaca por el estilo directo libre y el 

gran realismo del discurso de Gambia, cargado de las vejaciones y crueldades 

injustificadas de sus amos por motivos frívolos, que finalmente son castigados con la 

liberación de la esclava. A nivel métrico cabe mencionar la regularidad métrica y 

estrófica, las rimas totales y parciales de algunos versos así como las rimas internas: 

 

My mistress asks me if I said something. 

I said yes. When I came to this country 

I was taught to say yes. Yes is good manners. 

She said that word, honour. Her honour. 

But I don´t know what honour means. 

Then she beat me with her husband´s walking stick (vv.19-24). 

 

“Even the trees” (Other Lovers) abre una serie de poemas en los que aparece 

Bessie Smith, la cantante negra conocida como la emperatriz del blues. Kay se fija en 

esta figura de la historia de la música por la condición supeditada de su raza, de su 

género y de su tendencia sexual así como por la muerte trágica que truncó una vida de 

marginalidad a la que la cantante se enfrentó con una determinación subversiva. El 

poema aborda el tema de la esclavitud a través de los ojos de la cantante conocida como 

la emperatriz del blues, Bessie Smith. Comienza con la concatenación de una serie de 

personificaciones de los árboles – “Even the trees outside feel it, their fine branches / 

their sixth sense of mercy” (vv.1-2) – , que se compadecen por un crimen inhumano 

silenciado como denotan las metáforas “the congregation of silence” y “that tall 
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witness”: “they bend into the wind and ask for forgiveness / to come in a storm, / and 

join the congregation of silence; that tall witness” (vv.3-5). 

Los versos 6 y 7 delatan el crimen de un esclavo desconocido en los campos de 

algodón sureños de los Estados Unidos: “One man, tied to a tree and whipped / never 

worked again in the cotton fields”. La siguiente estrofa hace alusión al viajar continuo 

de Bessie Smith a lo largo de los distintos estados para cantar en pequeños locales, 

como dejan entrever los versos “… a blue song in the beat of her heart, / in an old car 

that crossed / a railroad track; …” (vv.11-13). A partir del verso 13 se produce la 

enumeración de imágenes prominentemente sonoras que presentan los ritmos del blues 

como medio de expresión del sufrimiento de los esclavos: 

 

… the scream of a warning –  

is that why we remember certain things and not others; 

 

the sound of the bass, the sound of the whip, the strange 

strangled wind, bruises floating through light air 

 

like leaves and landing, landing, here; this place (vv.13-17). 

 

La enumeración se caracteriza por la yuxtaposición de metáforas de la esclavitud 

y del blues, reforzadas por el paralelismo sintáctico y por las aliteraciones: la expresión 

metonímica “the sound of the bass” hace referencia al blues, mientras que “the sound of 

whip” alude al padecimiento del esclavo. El encabalgamiento abrupto entre los versos 

15 y 16 intensifica la noción de ahogo de la palabra “strangled” imitando al sonido de 

los instrumentos de viento utilizados en este estilo musical. La mayor carga expresiva 

del poema recae en el último verso: “Everything that´s happened once could happen 

again.” (v.18), que demanda una revisión histórica de las injusticias cometidas. 

El paisaje de las tierras de Tennessee vuelve a aparecer en “The Right Season” 

(11) a través de los viajes de la cantante. De nuevo el blues se erige como el medio de 

expresión y de revisión histórica del sufrimiento de la raza negra, reforzado por la 

aliteración: “Blast the blues into them so people remembered who they´d been. / Took 

them to the sad place. The place they were scared to go. / Took them to the mean place 

where they knew they´d been low” (vv.8-10). El sintagma “sad place” se refiere al 

término “tent” (v.5), con el que Kay establece un juego semántico ya que, a principios 

del siglo XX, designaba los vodeviles donde se congregaba la población negra y, 
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durante el período de la esclavitud, denominaba las cabañas donde se alojaban los 

esclavos.  La tercera estrofa contiene la parte más significativa del poema centrándose 

en la esclavitud y el racismo como elementos claves en la expresión del blues. La 

estrofa comienza con una epanalepsis entre los dos primeros versos y los dos últimos: 

por una parte, “Took them to the sad place (...)” (v.9) y “Took them to the mean place 

(…)” (v.10); por otra, “Somebody was waiting (...)” (v.11) y “Somebody knew them; 

somebody could see right into their soul.” (v.12).  

“Finger” (62) es una acusación al racismo que persiste en la sociedad 

estadounidense como herencia de los crímenes cometidos contra la raza negra durante el 

período de la esclavitud a través del monólogo de Bessie Smith en un estilo directo 

libre. La denuncia por parte del yo poético se expresa a través de la metonimia del dedo 

que apunta al culpable. A lo largo del poema se establece una asociación entre el dedo 

imputador – “Sometimes, / as if pain demands I point a finger – / one of the terminal 

members of my hand (vv.1-3)” –y el dedo como una herramienta profesional para la 

música – “This instrument; this fine tune. Listen. / I know which notes will strike a 

chord. / I use my fingers as a measure” (vv.4-6) –, provocando que el blues sea el medio 

de expresión artística que denuncia el trato vejatorio que recibieron los esclavos. A 

partir de la tercera estrofa se enumeran situaciones tremendas de la vida del esclavo en 

una plantación en las que se contrapone la metáfora metonímica del dedo inculpador 

con las acciones despreciables de los verbos “groping” y “fingering” en los versos 18 y 

19: “Breeding in the dead heat of a tiny room for the master. / Or him groping you as 

your man stands by. / And him fingering the money” (vv.16-18). El poema concluye 

con la confirmación de la existencia del racismo en la actualidad, aunque muchos se 

afanen en ocultarla y con la ironía del último verso en el que el yo sugiere que le tomen 

las huellas dactilares como si de se tratase de un delincuente: “Watch the way my 

fingers move across your temple. / Answer me. They say it doesn´t exist anymore. / 

This is another century. Take my fingerprint” (vv.22-24).  

La búsqueda de voces negras que a lo largo de la historia han sido acalladas o no 

se han tenido en cuenta es necesaria para encontrar aquello con lo que realmente 

D’Aguiar se pueda sentir identificado. Para ello, el poeta es consciente de que ha de 

separarse del concepto de la historia tal y como ha establecido la cultura occidental, lo 

cual le lleva a un terreno poco fiable, como expresa el propio autor:  
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Once out of history, that is, no longer engaged with it as a deliberate choice, 

it is hard to function as anything other than a splintered animal. The self, or 

any notion of it, disintegrates once out of the clutches of the gravity of 

history. It leaves history´s orbit and floats away and loses all bearings, and 

questions the most basic things that it knew and took for granted before, 

when it was in history, within that sphere of things history had told it all 

about (Owusu 2000: 201). 

 

En “At the Grave of the Unknown African” (British Subjects, 21) el autor nos 

cuenta la historia del africano desconocido, al que se le trasladó al puerto de Bristol para 

ser vendido en Black Boy´s Hill donde murió a causa de una enfermedad. El poeta 

reflexiona sobre el estado deplorable en el que se encuentra esta zona, llena de latas de 

cerveza, condones y trozos de la propia tumba, definiéndola como “the vandal´s pissy 

nest-love” (v.10). Esta situación irrespetuosa hace al poeta entablar una conversación 

imaginaria con el esclavo, donde, en un primer lugar, reafirma su identidad británica, 

pero duda de la suya: “I´d call this home / by now. Would you?” (vv.11-12). La 

situación en la que se halla la tumba parece aún más lamentable por el hecho de que el 

africano desconocido fue uno de los muchos que encontraron la misma suerte o incluso 

otra peor, como dice el propio esclavo “I died young, but to age as a slave would have 

been worse” (vv.39-40). La segunda parte del poema consiste en la contestación del 

esclavo a las inquisiciones del poeta, en la que destaca su enfado ante la ignorancia 

sobre el sufrimiento de aquéllos que soportaron las consecuencias de un colonialismo 

atroz:  

 

The vandal who keeps coming and does what he calls fucks  

on the cool gravestones, also pillages and wrecks. 

If he knew not so much my name but what happened to Africans,  

he´d maybe put in an hour or two collecting his Heinekens (vv.29-32).  

 

y su reivindicación por luchar contra ella: “Say what happened to me and countless like 

me, all anon. / Say it urgently.” (vv.37-38). 

En la definición del ritmo rap que nos encontramos en “Stings Like a Bee” (53) 

de la colección R.A.W. (1995) Agbabi hace mención a la historia de la esclavitud de la 

raza negra como uno de los fundamentos de estos estilos musicales. El yo poético define 

el hip hop y el rap como una forma de expresión de su raza que reivindica su liberación 

de la opresión blanca: “Hieroglyphic lyrics / rekindle the embrees / of free Black spirits” 
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(vv.1-3). La referencia a la esclavitud aparece en la segunda estrofa: “Hip hop hip / hyp 

hop hypnotic rap rhythm / rocks from the lips of the slave ships” (vv.4-8), en la que se 

aprecia la aliteración, el juego fónico y el semántico de las palabras “hip hop” y 

“hypnotic” y la rima interna entre “lips” y “ships”. Los siguientes versos hacen 

referencia a elementos de la cultura y tradición africana como “Griot” (v.9) o 

“Stackolee” (v.11). Con la palabra griot se designa a un juglar africano que canta y 

transmite la historia de su pueblo de forma oral, una de las principales diferencias con la 

historia de Europa, basada principalmente en la tradición escrita. La sinestesia que se 

produce al incluir “images” (v.9) como complemento directo evoca la visualización de 

lo narrado en la tradición oral. El verbo “grits” (v.9) conecta semánticamente con la 

palabra “skeleton” (v.10) y resalta la idea de la historia africana perdida. Por otra parte, 

la aliteración de la combinación consonántica de <gr> refuerza fonéticamente la palabra 

“griot” en el verso: “The Griot grits images / of skeleton villages” (vv.9-10). Asimismo, 

destacan las metáforas del mono, representación de la tradición colonial europea de la 

raza negra, y la del rey de la selva de hormigón, referido a la civilización occidental. A 

pesar de las connotaciones racistas, la habilidad del mono de burlar a la raza blanca 

revierte el sistema opresor y aproxima la capacidad de resistencia de la raza subyugada 

al lector. 

En la siguiente estrofa se establece una asociación entre el hombre negro y el ritmo 

de la cultura urbana: “Black man badman gambler pimp / he twists his gun-tongue / 

around a rhyme of disrespect” (vv.15-17). El verbo “twist” (v.18) recoge la complejidad 

fonética y aliterada de los estilos musicales del hip hop y del rap; el sustantivo 

adjetivado “gun” (v.18) se refiere metafóricamente al carácter crítico y reivindicativo de 

este estilo y queda reforzado con el siguiente verso “around a rhyme of disrespect” 

(v.19). Para el yo poético, el rap es “Tradition of griotic hypnotic” (v.23).  

En la última estrofa la poeta juega con la expresión “the hand rocks the craddle”, 

sustituyendo “hand” por el sustantivo “heart”. El juego de palabras se extiende al verso 

siguiente “of history herstory” (vv.30-33), en el que se aprecia la incorporación de la 

perspectiva femenina de la historia, que generalmente ha sido escrita por hombres. 

El poema se convierte en una explosión sonora por la profusión de recursos fónicos 

y métricos propios del estilo del rap, como las aliteraciones, las asonancias – “Black 

man badman gambler pimp” (v.15) –, el juego de palabras – “Hip   hop   hip / hyp   hop 

/ hypnotic rap rhythm” (vv.4-6), la acumulación de ictus en los versos, las rimas 
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internas, las pausas métricas, las rimas totales y parciales de gran originalidad – 

“Signifying Monkey Stackolee / MC 

Muhammad Ali” (vv.23-24) – . A nivel léxico destaca el uso de la jerga de la calle, de 

neologismos y de siglas. 

En “Wilberforce” (Tender, 31) Sissay trata la hipocresía de la filosofía abolicionista 

de finales del siglo XVIII, que, tras la idea humanitaria de abolir la esclavitud, ocultaba 

la necesidad incipiente de un cambio económico en un sistema insostenible, donde no 

había lugar para la esclavitud. El poema comienza con la denuncia de la tergiversación 

de la historia que había ensalzado la figura del político abolicionista británico William 

Wilberforce como el liberador de la raza negra. La segunda estrofa niega que las causas 

de la abolición de la esclavitud fueran de tipo humanitario a través de la enumeración de 

una serie de imágenes simbólicas en las que se refleja el sufrimiento de los esclavos. 

Predominan los recursos de repetición tanto a nivel sintáctico como fónico: las anáforas 

de los versos 4, 6, 8, 10, 20, 22, 24 y 26, la epanalepsis entre la segunda y la quinta 

estrofa, la repetición en su totalidad de la tercera y sexta estrofa, todas ellas haciendo 

hincapié en los motivos económicos de la reforma. La estructura conclusiva del poema 

hace recaer la mayor carga expresiva en los dos últimos versos: “These same ethics 

apply to this todays society / Yet then they called us slaves and today it´s ethnic 

minority”. 

El tema principal de “Stolen Fruits” (Tender, 47) es la pérdida de la cultura africana 

en manos de occidentales que enmascaran sus hechos tras una supuesta labor 

humanitaria. El poeta presenta imágenes de la extorsión occidental en África, a través 

de las cuales se vislumbra experiencias traumáticas propias del período de la esclavitud: 

“Is it a social service to blind a mere boy / With a white hot poker” (vv.5 y 6), y 

preguntas retóricas que pretenden inculpar a Occidente de todos los actos deplorables 

cometidos contra el continente negro. A lo largo del poema aparece el símbolo del árbol 

africano que da frutos a su pueblo y del que Occidente los expropia: 

 

Is it a social service to take the fruit from the trees 

Which our families grew 

(…) 

Our ancestors knew 

That the only food we could chew 

Was the fruit from the trees which our families grew 

   Which our families grew (vv.2-3 y 12-15). 
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 En “Europe the Resurgence (rap)” (Rebel, 57) Sissay hace una revisión histórica 

del período de colonización europea, cargada de una crítica hacia la contaminación 

eurocentrista de la historia de la colonización:  

 

Take a look into your history books 

Remember how you was taught, how Columbus fought.  

Familiarise yourself with European thought. 

Conquer was the word I heard that replaced genocide, 

voyage across the sea the real death ride (vv.1-5). 

 

En el poema existe una contraposición entre el daño ocasionado por los europeos y 

una estructura social pacífica de la época precolonial en África: “White people came to 

claim and rename / where there was peace they introduced pain” (vv.6 y 7). Sin 

embargo, esta visión benevolente e idealista de su cultura de origen no se corresponde 

con la realidad de un continente maltratado por una geografía complicada y tribus 

rivales entre sí. De la misma forma, el autor afirma, con cierta inexactitud histórica, que 

“the Europeans introduced slavery to our world” (v.9), puesto que la esclavitud era una 

práctica común entre las tribus africanas colindantes rivales especialmente en el África 

occidental. Los europeos supieron globalizar y extender estas prácticas incrementando 

significativamente el tráfico de esclavos y enriqueciéndose de ella. La idealización de la 

sociedad del África precolonial es una tendencia frecuente entre autores de raza negra; 

sin embargo, no hay que olvidar que ciertos personajes históricos africanos – los 

negreros o el rey Afonso Mbemba Nzinga –  se beneficiaron igualmente de los efectos 

de la colonización. 

La primera estrofa presenta imágenes costumbristas del período colonial en 

África como los versos 12 y 14 muestran: “gunpowder power understand the mentality 

(…) / Ladened with wealth in the bellies of their ships”. En el verso 13 – “it´s 

documented well, they called it history” – el verbo “call” introduce una crítica directa a 

los archivos históricos de los poderes imperialistas que proporcionaron una visión 

eurocentrista del fenómeno colonial todavía subyacente en la actualidad. Esta crítica se 

extiende a la siguiente estrofa donde se observa la tergiversación de las historias de los 

conquistadores vigente en la actualidad: “(…) blood like an oil slick / on which they 

travelled back home, heroes anointed by the queen / tall stories of the places they´d been 

/ of savages cannibals, look at your TV” (vv.26-29). El poema concluye con la amenaza 

del levantamiento del pueblo africano contra este sistema opresor.  
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 “Images of Africa” (Rebel, 20) hace un recorrido por la historia de África 

incluyendo el período de la esclavitud. Todas las estrofas del poema comienzan con 

bellas imágenes metafóricas del continente negro que quedan truncadas por el 

intervencionismo de Europa: “Africa, land of milk and honey. / That is, riches sucked 

from the African oasis” (vv.1-2). Las referencias al período de la colonización son 

múltiples y se entrelazan con la difícil situación del continente en la actualidad: la 

pérdida forzada de la lengua nativa como lo indica el uso de la palabra “theft” – “the 

historically legalised theft of a language” (v.5) –; o las extremas condiciones climáticas 

del continente, que se convierten en reminiscencias de la época de la esclavitud a través 

de las metáforas metonímicas “whips” o “moan” que la evocan: 

  

Africa, land of light and sunshine 

that cuts like a razor on dry tired lips 

reminiscent of blood-licking whips 

which can still be heard in the land owned 

in the echo of the African moan (vv.8-12). 

  

La alusión a la época victoriana del verso 13 incide en la extorsión occidental en 

África a lo largo del poema. La última estrofa hace una clara alusión a la aportación de 

la antropología al fomento de la esclavitud: “Africa (…) / fractured and isolated by the 

anthropologist, / locked in the colonised minds of slaves” (vv.22, 24-25). También se 

hace mención de la labor distorsionante de los historiadores que ocultaron la visión 

histórica marginal de la colonización intensificada por la paranomasia de los verbos 

“haunted” y “taunted”: “Haunted and taunted by the twisted historian, / the net has yet 

to match your spirit, African” (vv.27-28). 

En “The Battle of Adwa, 1896” (Listener, 53) Sissay hace un recorrido histórico 

por una batalla que se considera una de las más importantes no sólo de la historia de 

Etiopía, sino también de la historia de África, la derrota del ejército italiano en manos 

del emperador Menelik, que anticipó el declive del poder europeo internacional. El 

poema está estructurado en cuatro partes que coinciden con la evolución histórica de la 

batalla. En la primera parte, a la que titula “Preceding Adwa” (vv.1-16), el yo poético 

enaltece el continente africano por sus riquezas, que establece como causa principal de 

la colonización europea. A través del juego semántico en el que se extrapola las 

posiciones de Primer y Tercer Mundo, se  restablece una imagen poderosa del 

continente negro ante sus compatriotas: “Remember this, the Europeans / Carved up our 
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homes with blood thirst, / Not because we were the Third World / But because we were 

the First.” (vv.1-4). Los siguientes versos incluyen una analogía entre las riquezas del 

continente y distintas partes del cuerpo de los africanos: “Because we held gold in our 

hearts, / Because we had diamonds for eyes, / Because oil ran through our veins, / And a 

blessing hung in our skies.” (vv.5-8).  

En la parte titulada “The Beginning” (53-54) se hace referencia a dos personajes 

protagonistas de la batalla de Adwa, el general italiano Baratieri y el general etíope Ras 

Alula. El yo poético caracteriza metafóricamente a Baratieri con “ojos de hielo” y 

asemeja su lengua con “un látigo de cinco tiras” (vv.17 y 18). La mención a “the 

whisper / Of lies” (vv.19 y 20) alude a la práctica imperialista europea del engaño a 

políticos locales para favorecer su expansión. La actitud cautelosa que llevó a Ras Alula 

a espiar a los italianos como se menciona en los versos 37-40, permitió que los 

invasores no atacasen por sorpresa y pudieran vencer a un ejército que los superaba en 

número.  

La siguiente parte, titulada “The War” (55-56), describe la batalla narrando las 

hazañas del ejército etíope. Esta parte está cargada de hipérboles que intensifican el 

carácter de heroísmo de los soldados: “The Ethiopians from all provinces / Gathered 

with truth as protection / Descended around Adwa with justice and honour / And unity 

as their weapon” (vv.57-60).  

Finalmente la última parte, “The Victory” (56-57), ensalza la actitud de resistencia 

del ejército etíope a través de una serie de comparaciones hiperbólicas que convierten 

los ataques italianos en elementos que refuerzan la resistencia africana: “It seemed the 

more Ethiopians were killed / Then twice as many returned. / The more they tried to 

drench their spirits / The more the spirits burned.” (vv.69-72). Los últimos versos 

revelan  cómo esta victoria sirvió de acicate para la resistencia de distintos países 

africanos contra los poderes coloniales. 
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III.4.  La mujer en la poesía contemporánea de inmigración 

caribeña y africana en el Reino Unido 

  La mujer adopta un papel importante en la obra poética de autores inmigrantes 

de origen caribeño y africano debido a su doble supeditación por su condición sexual y 

racial en una sociedad androcéntrica, que la estereotipa con cánones establecidos, la 

discrimina en los espacios públicos y domésticos al asociarle roles como la crianza de 

los hijos y el cuidado del hogar, que la marginan y la recluyen a un segundo plano. Esta 

supeditación a los principios patriarcales en conjunción con el espacio marginal que 

ocupan por motivos raciales produce un complejo entramado de sentimientos a los que 

la creación poética de los poetas seleccionados pretende dar expresión.  

La sexualidad es una de las cuestiones más explícitamente exploradas en  la 

literatura contemporánea. En el caso de la poesía poscolonial, su tratamiento privilegia 

la figura de la mujer, donde se aprecian una serie de características comunes con 

matices diferenciadores según la voz personal del autor o autora. En las producciones 

poéticas que se van a analizar, la mujer aparece plasmada en una figura, en muchos 

casos, adornada con imágenes sensuales y coloristas. Entre las autoras seleccionadas 

hay una exaltación a la sexualidad y la sensualidad del cuerpo femenino y a su disfrute, 

elementos que habían sido obviados por el sistema patriarcal. Por ello, en muchos de 

sus poemas aparecen mujeres desinhibidas, capaces del goce de su sexualidad. Sin 

embargo, lejos de esta percepción,  también se denuncia la perversión de la sexualidad 

del género femenino en una sociedad patriarcal que la encasilla en cánones de belleza, 

patrones de conducta y funciones sociales predeterminados, que anulan su personalidad 

al verse atrapada en los deseos del hombre. Muchos poemas exploran la doble 

supeditación de la mujer negra por su raza y su sexo; no obstante, también se trata la 

subordinación de género como un elemento de conexión entre las mujeres 

indistintamente de su raza. En este contexto, destacan los poemas que denuncian los 

maltratos contra la mujer, auspiciados por principios machistas que justifican la 

violencia como método de dominación. 
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 Por otra parte, en la poesía de las poetas seleccionadas, hay una tendencia a 

centrarse en aquellas partes del cuerpo y experiencias eminentemente femeninas, sus 

fluidos y su función procreadora. La figura de la madre también tiene una presencia 

importante no sólo entre las escritoras, sino también entre los poetas, que alabarán su 

papel en la crianza y en el hogar, aunque también se refieran a la relación compleja 

entre madres e hijas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

277 

 

 

 

III.4.1. Sexualidad y sensualidad del cuerpo de la mujer 

 El volumen de Grace Nichols, The Fat Black Woman´s Poems (1984), es un 

ejemplo claro de la utilización de la sensualidad femenina negra como tema principal en 

la casi totalidad del conjunto de los diecisiete poemas que componen el volumen. Los 

poemas se centran, como su título indica, en la figura voluminosa de una mujer negra, 

cuya voz se expresa ocasionalmente en primera persona. Así ocurre en “Invitation” (12), 

“Thoughts drifting through the fat black woman´s head while having a full bubble bath” 

(15),  “The Fat Black Woman´s Instructions to a Suitor” (21) y “Small Questions Asked 

by the Fat Black Woman” (23). En el resto de los casos lo hace en tercera persona y, a 

través de ella la escritora nos  ofrece disquisiciones  sobre temas varios como preguntas  

lanzadas a las autoridades o discrepancias en ciertos asuntos de actualidad.   

 La insistencia de la escritora en la utilización del término “the fat black woman”, 

que no sólo da título a la colección, sino que también aparece en los títulos de los 

propios poemas, manifiesta la importancia simbólica de este rasgo cultural para la 

protagonista. Esta insistencia se refuerza también a través de la prosodia. Si analizamos 

el patrón métrico de estas tres palabras, “fat black woman”, observamos que hay una 

acumulación de ictus. Es notorio que la fuerza del acento métrico recaiga sobre dos 

vocales cortas, “fat” y “black”, en las que, a su vez, se aprecia  una  marcada rima 

interna. La brevedad de las vocales acentuadas métricamente junto con la acumulación 

de ictus que, en la mayoría de los casos, se da en los versos que contienen estas palabras 

realza vigorosamente esta figura recurrente en los poemas. El conjunto de los dos 

primeros versos de “Beauty” (7), “Beauty / is a fat black woman” (vv.2-3), cuyo 

esquema métrico es: ´ – (v.2) / – – / ´´ / ´ – (v.3), comienza y termina con un ritmo 

trocaico, truncado en el centro con el espondeo, “fat black”, realzado por el pirriquio 

que lo precede, provocando un ritmo entrecortado que refuerza el cuerpo fónico de las 

palabras “fat” y “black”. La importancia métrica de estas tres palabras: “fat black 

woman” corrobora el núcleo temático del conjunto de poemas y convierte este rasgo 

distintivo de su protagonista en el hilo conector. Este protagonismo no es casual, ya que 

la autora se propone desestabilizar cánones de belleza occidentales que han excluido 

otros tipos. Si analizamos el concepto de belleza femenina occidental, el prototipo es 
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una mujer blanca y delgada. No es casualidad, por tanto, que, en contraposición, 

Nichols utilice a una mujer negra y gorda, para  alcanzar el mismo estatus que el icono 

dominante y, de este modo, subvertirlo.  Es significativo que la protagonista no tenga 

nombre, sino que siempre se la denomine como “the fat black woman”. La autora 

parece, así, hacer hincapié en  una figura abstracta, cultural, a pesar de su vigorosa 

presencia física, sensorial y humana, que representa esta alternativa a la belleza de la 

mujer blanca occidental. Así es como nos presenta su estética: 

 

Beauty 

is a fat black woman 

walking the fields 

pressing a breezed 

hibiscus 

to her cheek 

while the sun lights up 

her feet 

 

Beauty 

is a fat black woman 

riding the waves 

drifting in happy oblivion 

while the sea turns back 

to hug her shape   (7). 

 

 La imagen de belleza no  se reduce a la figura de la mujer negra y gorda, sino 

que se extiende a elementos típicos de su país de origen, Guyana.  Incorpora el mar, los 

campos y una olorosa flor de hibisco que presiona contra su mejilla. El diccionario de la 

Real Academia de la Lengua Española define el hibisco como “planta de la familia de 

las Malváceas, muy apreciada por su valor ornamental y por sus grandes flores rojas, 

aunque existen numerosas variedades de diversos colores. Se cultiva en países cálidos” 

(1205). La utilización de esta flor no es casual, ya que da al poema un toque de 

exotismo debido a su procedencia y a su escasez en Gran Bretaña. Hemos de recordar al 

respecto que la mayoría de los lectores de este libro de poemas son británicos, ya que la 

obra se publica en inglés y en el Reino Unido. La delicadeza de la flor invoca la 

sensualidad femenina, especialmente si tenemos en cuenta que sus semillas se han 

utilizado como afrodisíaco. La palabra “hibiscus” es importante en el plano semántico 

del poema y también en el plano rítmico, puesto que  forma el único pie anfíbraco en el 

poema. 
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 La segunda estrofa se centra en el mar, nuevamente uno de los elementos 

constitutivos del Caribe, al que la autora personifica con una imagen sugerente y 

sensual, puesto que se vuelve con el gesto amoroso de las olas que abrazan la figura de 

esta mujer negra y gorda. La imagen queda recogida por la propia forma del poema en 

sí, ya que podríamos hablar de un caligrama si nos fijamos en la ondulación  que dibuja 

el final de los versos que se asemeja a la línea  de espuma  que trazan las olas en la 

orilla, desde una perspectiva aérea. 

 El poema es armonioso en diferentes planos, puesto que se compone de dos 

estrofas cuyos dos primeros versos se repiten en cada una: “Beauty / is a fat black 

woman”. La repetición contiene el tema principal del poema y su similitud preside  un 

claro paralelismo adicional morfológico y sintáctico. Así,  además de que las dos 

primeras líneas de cada estrofa son iguales, las dos siguientes contienen una forma en      

–ing y los penúltimos versos, a su vez, contienen cada uno una proposición subordinada 

adverbial temporal introducida por el conector “while”. 

 Métricamente, el poema es también  extraordinariamente armonioso en su 

composición. Teniendo en cuenta que las dos estrofas no tienen la misma cantidad de 

versos, sin embargo, se observa una delicada armonía rítmica: los dos primeros versos 

de cada estrofa comparten la misma estructura métrica al repetirse: “Beauty / is a fat 

black woman”; el tercero y cuarto verso de la primera estrofa (“Walking the fields / 

pressing a breezed”) contienen un pie trocaico seguido de uno yámbico al igual que el 

tercer verso de la segunda estrofa (“riding the waves”); el verso quinto de la primera 

estrofa, “hibiscus”, al que nos hemos referido con anterioridad, es el anfíbraco sin 

correspondencia en la segunda, que realza en su singularidad el vibrante colorido de la 

flor del hibisco con la que queda identificada la mujer; los penúltimos versos de cada 

estrofa (“When the sun lights up”, “While the sea turns back”) están formados por un 

anapesto más un espondeo mientras que los pies de los últimos versos (“her feet” y “to 

hug her shape”) son yámbicos. Como hemos visto, los pies que utiliza Nichols están 

mezclados, pero, sin embargo, siguen una pauta rítmica muy perceptible a lo largo de la 

composición. Esta armonía métrica no sólo se da en los versos entre sí sino dentro de 

cada uno: en los versos tercero y cuarto de la primera estrofa (“walking the fields / 

pressing a breezed”)  encontramos un pie trocaico más un pie yámbico, que forman un 

quiasmo rítmico en cada verso (´--´) y un paralelismo entre los dos versos (´--´ / ´--´). 
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 Teniendo en cuenta que el canon de belleza a lo largo de la historia del arte 

occidental (exceptuando las tendencias de vanguardia) se basaba en el intento de 

encontrar una forma proporcionada, la armonía que se encuentra en los diferentes 

planos de este poema, que no sigue ninguna pauta métrica convencional, encaja a la 

perfección con la temática que  vamos a encontrar en la colección, ya que la autora 

reivindica un canon alternativo al occidental, que resulta, sin embargo, tan armonioso y 

tan bello como aquél. 

No obstante, esta alternativa de belleza que representa la mujer negra y gorda no 

es aceptada por la cultura dominante, como  expresa el poema  “The Fat Black Woman 

Goes Shopping” (11). En él  la protagonista se enfrenta a la ardua tarea de ir de compras 

durante el duro invierno londinense. El poema se estructura temáticamente en dos partes 

claramente diferenciadas: las dos primeras estrofas junto con el verso que les sigue 

conforman una unidad temática y el resto forma otra. Curiosamente, la estructura 

temática se refleja en la métrica del poema, ya que las estrofas de la primera parte son 

quintetos que concluyen en un solo verso. La segunda parte del poema se compone de 

tres tercetos que terminan con un verso concluyente. 

 En la primera parte, la mujer negra y gorda percibe una serie de rechazos a su 

apariencia física por parte de los miembros de la cultura dominante: “the frozen thin 

mannequins / fixing her with grin” (vv.6-7) y de las dependientas “exchanging 

slimming glances / thinking she don´t notice” (vv.8-9). El rechazo de las dependientas 

expresa la  complicidad y generalización del menosprecio con la utilización de una 

sinestesia en “slimming glances” (v.9), que entra automáticamente en contraposición 

con el aspecto de la mujer negra y gorda. Tanto los maniquíes como las dependientas 

representan, en forma de sinécdoque, el mundo de la moda occidental: los maniquíes se 

personifican mirando a la mujer negra y gorda con sonrisas socarronas;  y la reacción de 

las dependientas es bastante parecida. Ante esta actitud de rechazo, la mujer negra y 

gorda se enfada y concluye con una queja subrayada con la irregularidad sintáctica 

propia de quienes no dominan el idioma: “Lord is aggravating” (v.11).  

La segunda parte del poema empieza  con la nostalgia de la protagonista, que 

recuerda el clima de su tierra de origen: “Nothing soft and bright and billowing / to flow 

like breezy sunlight / when she walking” (vv.12-14), por contraposición a las duras 

condiciones climatológicas y económicas de la metrópoli, brillantemente aunadas en el 
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verso “Shopping in London winter / is a real drag” (vv.1-2). A lo largo de los poemas  

aparecen  elementos atmosféricos  utilizados  de forma recurrente. Si los analizamos  en 

la primera parte de este poema, en las dos primeras estrofas, observamos palabras 

conectadas con el campo semántico del frío: “London winter” (v.1), “and de weather so 

cold” (v.5), “the frozen mannequins” (v.6), mientras que en los versos 12 a 14, palabras 

conectadas con el campo semántico del calor y la luminosidad realzan su ausencia: 

“Nothing soft and bright” (v.12), “to flow like breezy sunlight” (v.13). Esta 

contraposición entre frío-calor se extiende a la de Londres–el Caribe y, a su vez, a la 

existente entre la cultura dominante y la que vive en sus márgenes. Con los versos 12-

14, la mujer negra y gorda rechaza la reacción a su  aspecto físico por  miembros de la 

cultura dominante, como pueden ser los maniquíes, con su connotación de frialdad y 

rigidez, y las dependientas de mirada sarcástica y despreciativa, acudiendo  al recuerdo 

cálido y la nostalgia de su patria. En la siguiente estrofa vuelve otra vez a su origen 

respondiendo a este desprecio con una maldición  en su propia lengua que expresa, sin 

complejos la repulsa del margen. La última estrofa  a modo de conclusión se refiere  a la 

tiranía de la moda que tanto estragos causa en países occidentales: “when it comes to 

fashion / the choice is lean” (vv.19-20).  

El último verso es métricamente ingenioso, ya que en inglés es difícil encontrar 

palabras agudas que no sean monosílabas, y le da al poema un punto de humor: 

“Nothing much beyond size 14” (v.21), mediante la rima de la palabra “fourteen” con 

“lean”. El término “choice” es un oxímoron, como bien aclara el siguiente verso: no hay 

otra posibilidad que comprar la talla 14, que equivale a la 40 en España. De esta forma 

se expone la ilusión que tenemos los consumidores occidentales de libertad a la hora de 

comprar productos por su gran variedad, cuando, en realidad, somos esclavos de la 

moda y de sus cánones. 

 Otro poema que recoge la misma temática del canon estético es “Looking at 

Miss World” (20) en el que la mujer negra y gorda se pregunta si en la elección de Miss 

Mundo alguna de las concursantes va a ser “plump at least / if not fat and black” (v.3-4), 

rompiendo así todas las expectativas. Sin embargo, la espera es en vano, ya que, 

evidentemente, todas las aspirantes son delgadas. Una crítica a este tipo de concursos 

aparece en los versos “baring her treasures in hopeful despair / this the fat black woman 

can hardly bear” (vv.7-8), en los que el juego de las palabras homófonas “baring” y 
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“bear” hace al lector fijarse en ellas y, además, el término “bear” conforma una rima 

consonante con la palabra “despair” del verso anterior. Morfológicamente comparten la 

misma categoría, sin embargo, sintácticamente no comparten el sujeto agente, puesto 

que, en el primer caso, su sujeto son las participantes del concurso y, en el segundo, la 

mujer gorda negra. Entre ellos existe una relación de causa-efecto, ya que la desnudez 

de las modelos provoca el sentimiento de rechazo de la mujer negra y gorda, expresado 

por “bear”. La posición de estos dos verbos –“baring” al principio del séptimo verso  y 

“bear” al final del octavo – crean un quiasmo. También se puede observar en estos 

versos una concatenación de diferentes figuras retóricas, como la metáfora “treasures” 

cuyo tenor se halla en las partes del cuerpo de la mujer que se consideran  constitutivas 

de la belleza femenina. El ángulo entre tenor y vehículo no es distante e incluso 

podríamos decir que esta metáfora se utiliza en el lenguaje coloquial; sin embargo, no 

por ello carece de interés como veremos a continuación. En el sintagma “in hopeful 

despair” (v.7) encontramos el oxímoron en que se resume la sensación de nerviosismo y 

tensa espera de las aspirantes, siempre con la esperanza de que podrían ser finalmente 

elegidas, situación que no puede soportar la mujer negra y gorda. La espera de la 

elección parece hacerse eterna. Esta sensación queda recogida en el poema por medio 

tanto de la repetición de  versos  como semánticamente por medio de la de verbo “wears 

on” (vv.14 y15). Durante este tiempo la mujer gorda negra reflexiona y se pregunta 

“when will the beauties / ever really burn” (v.13). En mi opinión, en estos versos, las 

palabras “treasures” (v.7) y “burn” (v.13) aluden al episodio bíblico de la quema del 

becerro de oro por  Moisés (Ex.32, 20), ya que, al igual que el pueblo de Israel adoraba 

a un becerro de oro en vez de al verdadero Dios, actualmente hay una idolatría de la 

moda y de la apariencia en detrimento de los valores realmente importantes para los 

seres humanos. Los tres últimos versos concluyen de forma triunfal, puesto que la mujer 

negra y gorda se levanta para brindar por ella misma como una de las posibles 

ganadoras del concurso. En esta última imagen podemos comprobar nuevamente la 

intención de introducir otros cánones en la concepción occidental de la belleza. 

En su intento de implantar un canon de belleza alternativo al occidental, la mujer 

negra y gorda escribe dos himnos: uno, dedicado al color negro, “The Fat Black Woman 

Composes a Black Poem” (16), y el otro a la gordura, “... And a Fat Poem” (17). Los 

títulos indican que, aun siendo dos poemas diferentes, forman una misma unidad. El 

primero  consiste en una serie de pareados cuyos versos no riman entre sí, sino  los 
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segundos versos de cada pareado. Todas estas rimas son asonantes. Otra particularidad 

métrica que encontramos en este poema es el ritmo. Casi todos los versos contienen 

cinco sílabas métricas, exceptuando los versos 1, 10 y 16, que están formados por seis 

sílabas. Todos  los que están formados por cinco sílabas  comparten el mismo esquema 

métrico: los primeros versos de cada pareado se componen de un dáctilo y de un 

troqueo, con ritmo ascendente: “Black as the / boldness” (v.3) o “Black of the / 

sweetness” (v.7). Por el contrario, los últimos versos de cada pareado comparten un 

ritmo descendente y la mayoría se componen de un anapesto y de un yambo: “of a 

rolling ship” (v.4) o “of the nappy head” (v.12) o bien de un anapesto y un espondeo: 

“of a rude / wet tongue” (v.2) o “of a quick / home run” (v.4).  

 En el campo sintáctico se observan las anáforas en los primeros versos de cada 

pareado que comienzan con el adjetivo “black”, mientras que los últimos empiezan por 

la preposición “of”. A su vez, todo el poema comparte la misma estructura sintáctica: 

sintagmas nominales que carecen de verbo, en los que encontramos comparaciones 

introducidas por el adverbio “as”. Esta simetría tanto métrica como sintáctica también 

se refleja en el campo semántico ya que cada estrofa introduce una definición del color 

negro a través de metáforas que tratan de recoger episodios de la historia de la raza 

negra por medio de imágenes metafóricas. Así pues, la primera estrofa, “Black as the 

intrusion / of a rude wet tongue” (v.1-2), contiene una agresiva y violenta imagen de la 

sexualidad. La palabra “tongue”, precedida por el término “intrusion” y calificada por el 

adjetivo “wet”, sugiere una penetración forzada. En estos dos versos podría verse una 

referencia al abuso de los amos de plantaciones contra sus esclavas negras. En la 

segunda  estrofa, “Black as the boldness / of a quick home run”,  remite a la astucia y 

velocidad de la huida de un fugitivo, como tantos casos hubo en la historia de la 

esclavitud. En la tercera, “Black as the blackness / of a rolling ship”, hace referencia a 

los barcos negreros del período colonial. En la cuarta, “Black as the sweetness / of black 

orchid milk”, nuevamente aparece la sexualidad: la orquídea negra se refiere a la belleza 

de la mujer negra mientras que la dulzura de su leche tiene claras connotaciones 

maternas como destaca plásticamente el oxímoron “black ... milk”. En la quinta, “Black 

as the token / of my ancestors bread”, de nuevo se alude a la extrema dureza del trabajo 

durante el período de esclavitud que sufrió la raza negra. En la sexta, la sinécdoque 

“Black as the beauty / of the nappy head”,  expresa la belleza de un niño negro. 

Nuevamente surge  la violencia de la esclavitud en la alusión al efecto y el color 
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cárdeno de los latigazos  en “Black as the blueness / of a swift backlash”. En contraste, 

la última estrofa, “Black as the spraying / of a reggae sunsplash”, contiene una imagen 

luminosa que se refiere a la faceta más popular y admirada en la cultura negra en las 

sociedades occidentales. Interesante es la imagen recurrente del sol como elemento 

clave en las referencias a los países caribeños.  

Cada uno de los pareados introduce alternativamente imágenes positivas y 

negativas de la cultura negra,  relacionadas entre sí. Por ejemplo, la imagen negativa de 

los versos “Black as the intrusion / of a rude wet tongue” (vv.1-2) en referencia a una 

violación se contrapone a la positiva, “Black as the boldness / of a quick home run” (vv. 

3 y 4), que implica la huida hacia la liberación. El movimiento que implica la palabra 

“intrusion” (v.1) queda contrapuesto a “a quick home run” (v.4). 

 “... And a Fat Poem” (17) presenta una definición de la gordura. La autora 

afirma enfáticamente su naturaleza ontológica: “Fat is / as fat is / as fat is” (vv.1-3). En 

los siguientes cinco versos, pasa a definirla a partir de sus acciones, significativamente, 

todas personificaciones: “Fat does / as fat thinks / Fat feels / as fat please” (vv.4-7). La 

rima asonante de la <i:> aparece desde el verso 8, que introduce la definición que hace 

la misma gordura.  

En este conjunto de ocho versos predomina un ritmo descendente que, a partir 

del verso 9, gira completamente en dirección ascendente, acorde con el cambio de punto 

de vista en la definición. Por otra parte, la rima asonante se extiende a la siguiente 

estrofa del poema – “cream” (v.10) y “steam” (v.12) –. Los versos 9 al 12 comprenden 

comparaciones que intentan definir la gordura, en tanto que los versos 13 al 20 

constituyen definiciones directas llenas de imágenes positivas para finalmente concluir 

con la misma idea con la que se había iniciado el poema: la fuerza expresiva del 

significante “and fat speaks for itself”. 

 El poema que quizá exalte en mayor medida la sensualidad del cuerpo femenino 

es “Invitation” (12), compuesto por dos partes, ambas escritas en primera persona. La 

primera consiste en la respuesta que la mujer negra y gorda da a un  interlocutor, a quien 

no se menciona, ante la sugerencia de lo excesivo de su gordura. Esta respuesta expresa 

la oposición a ver la gordura como algo negativo y termina con la invitación de la 

protagonista a su interlocutor a que la visite. La segunda (13) es esclarecedora debido a 

que las imágenes eróticas en la descripción que realiza la protagonista de su propio 
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cuerpo  inducen a pensar que la invitación va dirigida a un hombre que previamente la 

ha rechazado por su gordura. Esta parte se centra en la descripción del erotismo de un 

voluminoso cuerpo negro  por medio de imágenes sensuales de intensa belleza poética.   

Comienza con el último verso de la primera parte, “Come up and see me sometime” 

(vv.1, 2 y 14). La repetición, aparte de contribuir a la unidad temática, reincide en el 

tema principal de la invitación. Igualmente, conforma una estructura cíclica, con la 

repetición del verso funcionando a modo de responsorio como en las antífonas. La 

descripción del cuerpo de la protagonista expresa un erotismo impregnado de la 

abundancia y la regeneración propias de la figura materna.  Metáforas como los pechos 

representados con la imagen “exciting / amnios of watermelon” (vv.3-4)  y el uso de la 

sandía, fruta tropical, poco frecuente en el clima frío del Reino Unido,  fortalecen la 

imagen de exotismo y abundancia, los mismos rasgos que encarna la protagonista. En el 

sexto verso  se introduce una serie de imágenes conectadas con el campo semántico del 

mar, como  “below the blues / of my black seabelly” (vv.9-10), mientras que el  séptimo  

hace referencia a la maternidad por medio de los términos “slick” y “pups”, 

relacionados con el símil en los versos tercero y cuarto para describir sus muslos. El 

resto del cuerpo se  representa aludiendo igualmente a plásticas imágenes de frutas de 

colores y formas sugerentes, cargadas de erotismo. 

Imágenes similares encontramos en “Even Tho” (21) de la colección Lazy 

Thoughts of a Lazy Woman (1989) de Grace Nichols, poema en el que nuevamente hay 

una invitación con connotaciones sexuales de una voz femenina a una voz masculina. El 

poema está formado por seis estrofas con claras similitudes sintácticas y semánticas 

entre la segunda y tercera y entre la cuarta y quinta. En la primera, que funciona como 

introducción al poema, encontramos una metáfora implícita en la palabra “devour” (v.2 

que queda aclarada a partir de la siguiente estrofa por otras imágenes metafóricas 

concatenadas centradas nuevamente en el campo semántico de las frutas: “watermelon / 

and starapple and plum” (vv.4 y 5). Todas estas imágenes están relacionadas con el 

tacto, como el verso 6, “when you touch me”, indica. Así pues, la relación existente 

entre tenor (yo poético) y vehículo (frutas) se hallaría o bien en la suavidad de la piel de 

todas  ellas, ninguna de piel rugosa, o en lo carnoso y el jugo de su interior, para 

describir la sensualidad del cuerpo de la mujer, como en “Invitation” (12-13) de The Fat 

Black Woman´s Poems (1984). El yo poético se define a sí misma como “I´m all 
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seamoss / and jellyfish / and tongue” (vv.8-10), imagen en la que aparecen cualidades 

relacionadas con la suavidad y la humedad, que conectan con la segunda estrofa. 

Esta continuidad descriptiva se refleja en  la constitución sintáctica: el primer 

verso de ambas estrofas es “even tho” (vv.3 y 7); los segundos versos contienen la 

misma estructura copulativa introductoria de metáforas explícitas que continúan en el 

siguiente. La concatenación de estas imágenes se reafirma a partir del uso del 

polisíndeton, haciendo que todas ellas queden agrupadas en un mismo campo 

semántico. 

Las dos siguientes estrofas comparten también la estructura sintáctica, al menos 

en los dos primeros versos (vv. 11 y 15; 12 y 16), sin embargo, en la  cuarta la autora se 

centra en la descripción: “You be banana / I be avocado” (vv.13-14) mientras que en la 

siguiente estrofa se centra más en la acción: “...hug up / and brace-up / and sweet one 

another up” (vv.16-18). En los versos 13 y 14, nos encontramos otra vez con metáforas 

explícitas con claras connotaciones sexuales utilizando como tenor dos frutas tropicales. 

El exotismo del yo poético  se refuerza por medio de la palabra “carnival” (v.12), 

festividad propia de países caribeños. La quinta estrofa se centra en la idea de la unión 

por medio de  verbos sinónimos  y se refuerza con un polisíndeton: “hug up / and brace-

up / and sweet one another up” (vv.16-18). La última estrofa, por el contrario, se centra 

en la ruptura “leh we break free” (v. 20), contraponiéndose de esta forma a la temática 

de la anterior y reincidiendo en  la misma idea  en el siguiente verso con  un enfático 

“yes” y la repetición del mismo verso.  El encabalgamiento abrupto  entre los dos 

últimos versos: “and  keep to de motion / of we own person/ality” induce a pensar que 

“motion” se refiere a la danza propia del carnaval hasta leer el siguiente verso: “of we 

own person/ality” (v.23). La idea de la separación queda representada con el uso de la 

barra invertida en “person/ality”. Al igual que ésta transgrede la normativa, el poema lo 

hace con la tradición occidental, ya que se pone en boca de una mujer un deseo 

claramente sexual. Por otra parte, al igual que el sufijo “-ality” se utiliza en inglés para 

convertir un sustantivo concreto en  abstracto, la barra invertida separa lo concreto 

(person-) de lo que le da una calidad de abstracto (-ality),  lo mismo que intenta hacer el 

yo poético con el sexo y el amor, ya que tradicionalmente se había considerado que el 

amor era una característica de la psicología femenina mientras que el sexo era un 

elemento inherente a la naturaleza del hombre. La actitud del yo poético femenino es la 
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de ser capaz de diferenciar ambos conceptos, sin confundirlos y poder disfrutar del sexo 

libremente. Por otra parte, la desunión que consigue la barra invertida refuerza el deseo 

y la  afirmación de libertad de los versos anteriores: “leh we break free / yes, leh we 

break free” (vv.20 y 21).  

A lo largo del análisis de los poemas de la colección The Fat Black Woman´s 

Poems (1984) y Lazy Thoughts of a Lazy Woman (1989) se ha podido constatar el uso 

recurrente de imágenes relacionadas con la humedad para describir de forma erótica el 

cuerpo de la mujer. Esta asociación se ve reflejada en otra serie de poemas en los que se 

conectan la tierra y la mujer, como creadoras de la vida. Un ejemplo de ello es el 

poema, “My Black Triangle” (Lazy Thoughts, 25). Una serie de metáforas explícitas 

cuyos vehículos pertenecen a un mismo campo semántico, el de la geografía, describen 

los genitales femeninos. La autora se centra en su poder, describiéndolos como “a 

bermuda / of tiny atoms / forever seizing / and releasing / the world” (vv.3-7). La 

descripción se extiende a las dos estrofas siguientes en la que se enfatiza su riqueza: 

“My black triangle / is so rich / that it flows over / on to the dry crotch / of the world” 

(vv.8-12). La construcción “flows over” (v.10) sugiere la relación entre los genitales 

femeninos y un río y, por consiguiente,  el poder de dar vida.  

El poema concluye con la certeza del yo poético de que su poder se extenderá y 

seguirá creciendo, a pesar de la resistencia  histórica, ya que “my black triangle / has 

spread beyond his story / beyond the dry fears of parch-ri-archy” (vv.20-22). 

Sugerentemente la alegoría del agua y la vida se contrapone con “his story” y “parch-ri-

archy”, neologismos que crea la autora a propósito de las metáforas referidas a los 

genitales femeninos. La extensión de su poder reproductor sólo puede encontrar 

impedimento en “his story”, cuyo adjetivo posesivo explicita la autoría masculina de la 

historia y su posición de dominio en ella, y en “the dry fears of parch-ir-archy”, que se 

opone a la alegoría del agua y de la vida por medio del adjetivo “dry” y del verbo 

“parch” en “parch-ir-archy”, cuya similitud con “patriarchy” es evidente. “His story” es, 

como se ha indicado, un homófono de “history”,  aludiendo al hecho de que la Historia 

ha sido exclusivamente narrada por una voz masculina y blanca, convirtiéndola en una 

versión de los hechos necesariamente unilateral  al evitar que otras voces se pronuncien. 

De esta forma, se observa dos polos opuestos en el poema: la mujer, conectada con el 

agua y la vida, y el hombre, conectado con la sequía y la muerte. Esta temática de la 
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procreación y la fertilidad también aparece en el poema “To Which?” (Lazy Thoughts, 

20). 

En la poesía de escritoras inmigrantes hay una tendencia a centrarse en 

experiencias eminentemente femeninas como la menstruación – “It´s Better Post- than 

Pre-” (R.A.W., 58-60)  de Agbabi–, la maternidad o el parto – “The Art of Creation”  

(Transformatrix,  55-56) de Agbabi o  “The Staging of my Body” (Life Mask, 24) de 

Kay–. En “The Art of Creation” (Transformatrix, 55-56) Agbabi se adentra en la 

maternidad dividiendo el poema en nueve etapas, coincidiendo con los nueve meses de 

gestación. El campo semántico relativo a la química - “teat pipette” (v.1), “litmus” (v.2) 

– domina en la primera estrofa en la que el yo poético se hace las pruebas  del  

embarazo –. Este  léxico contrasta con el metafórico que encontramos en la segunda 

parte en el que se denomina “My secret garden´s in bud” (v.4) al seno donde albergará 

al feto y hace referencia a la intolerancia de mujeres embarazadas a ciertos olores en el 

siguiente verso: “I can´t stand the smell of red roses”. La aparición del color rojo puede 

asociarse a la sangre de un posible aborto. La partes tercera y cuarta del poema vuelven 

a reincidir en estados típicos en los que se encuentran las embarazadas como las náuseas 

matutinas, la necesidad de sueño debido a un cansancio insaciable o la apetencia de 

ciertos alimentos. La sexta alude a los movimientos del feto dentro del vientre de su 

madre. La séptima a los propósitos de la futura madre: “I shall breastfeed. / I shall front 

crawl myself fit. / I long to see my feet” (vv.17-19). Las partes octava y novena se 

centran en el parto. 

Jackie Kay explora el cuerpo femenino después del parto en el poema “The 

Staging of My Body” (Life Mask, 24). La primera estrofa describe poéticamente la 

disminución de tamaño de los pechos con el nacimiento del hijo en la llegada de la 

primavera. El yo poético se dirige a su pareja para comunicarle que de su cuerpo 

vuelven a brotar la sensualidad y la sexualidad  y la humedad toma protagonismo: 

“Darling, the buds are opening again / like tiny cunts, dew wet and bursting / ready for 

absolutely anybody or anything” (vv.4-6). Las dos siguientes estrofas se centran en la 

descripción poética de partes del cuerpo femenino con connotaciones sexuales, como el 

vientre, el ombligo o los pezones. Para la descripción de los pechos y los pezones, Kay 

usa  metáforas  frutales, al igual que Nichols: “The nipples – black figs; breasts, 
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breadfruits.” (v.10). Después de la descripción el yo poético invita a su pareja a la 

relación sexual.  

En “Sol” (Bloodshot, 14) Agbabi aborda el parto de un bebé que se describe 

metafóricamente en la primera estrofa. En  el primer verso encontramos recursos como 

la asonancia y la aliteración que, unidos a la  acumulación de verbos,  realzan el 

sufrimiento de la madre. A partir del segundo, el lenguaje es altamente lírico con 

metáforas que describen con gran realismo el momento del parto: “After I huffed, 

puffed, pushed you into the pool / of light and blood on the crushed white sheet / you 

screamed like an abattoir, like shit, / breaking the day to smithereens (…)” (vv.1-4). Los 

recursos mencionados, la acumulación de verbos, de monosílabos, con la consiguiente 

acumulación de ictus y la asonancia expresan el gran esfuerzo de la madre en la fase de 

expulsión. El yo poético se refiere al recién nacido como “our Sol” (v.5) en referencia a 

la presencia musical que encontramos en su poesía. Los tres últimos versos de la 

primera estrofa describen al recién nacido con una profusión de recursos fónicos en los 

adjetivos que se concatenan en el sexto verso: “you were light, light-skinned, skinny, 

sugar-sweet, / hair iridiscent with blood, eyes bloodshot” (vv.6-7). La mención a la 

sangre, símbolo de humanidad y unión entre los hombres a lo largo de la colección, 

indica un inicio esperanzador en la erradicación del racismo y la xenofobia. 

La segunda estrofa coincide con la llegada a casa del recién nacido y en ella  se 

presenta una tierna descripción del crecimiento del hijo. El poema concluye con los 

versos “All you know / is mum and dad, black and white, and red” (vv.13 y 14) en los 

que aparecen imágenes recurrentes que la autora usa a lo largo de la colección, los 

colores blanco, negro y rojo. Los dos primeros forman una unidad “black and white”, 

mientras que el segundo “red” se contrapone a ellos representando la nueva visión más 

humana en la que se rechaza la distinción por el color de la piel.   

“The Siamese Twins” (Bloodshot, 17) contiene el discurso de Rhea, una madre  

desolada por el  fallecimiento de su hija recién nacida que intenta secuestrar a la bebé de 

la mujer con la que comparte habitación durante su ingreso para el parto en el hospital. 

El poema presenta el diálogo entre Rhea y Jane, la niña, durante el funeral de la madre 

de ésta. Sin embargo, el lector sólo tiene acceso a las palabras de Rhea, resaltando la 

personalidad perturbada de la madre.  
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 El dolor materno de Rhea, al conocer la muerte de su hija, se expresa a través de 

la fuerza a la que tuvieron que recurrir para calmarla: “It took three doctors and a 

sedative / to separate me from her (…)” (vv.30-31).  La ausencia de recuerdos del 

funeral y la incapacidad de llorar durante el entierro obstruyeron cualquier 

manifestación de duelo y le impulsaron a sustituir a su hija. La imagen de Rhea dando 

de mamar a Jane para mitigar su dolor es tan tierna como dolorosa ya que  explica su 

locura tras el nacimiento y la pérdida de su hija. La intensidad emocional del poema 

crece con la incapacidad de Jane de comprender que, para Rhea, es su hija legítima 

“(…) Janie, don´t you understand? / My husband and the doctors and now you. / I 

should have been your mother, it was fate / that Sophie died. You were identical, / one 

egg slit into two (…)” (vv.42-46). Rhea fue a prisión por el frustrado intento de 

secuestro  y, desolada, medía el tiempo de su apresamiento por su capacidad de 

reproducción: “(…) They locked me up / until I was too old to bear more children” 

(vv.46-47).  

El poema retoma la historia bíblica del juicio de Salomón, pero Agbabi la 

reescribe dando voz a la madre ladrona, y creando una historia tierna y triste  en la que 

contemplamos con mirada nueva a la mujer que pierde a su hija y cuyo dolor e instinto 

maternal le llevan a delinquir.  

Es significativo que la concurrencia de la figura materna y la temática de la 

maternidad en la poesía  caribeña y africana,  tanto de autores como de autoras, 

contrasta con la escasa presencia de las experiencias paternales, representadas en  muy 

pocos poemas.  E incluso en uno de éstos, “Red Sky Dawn” (Listener, 71 y 72) de 

Lemn Sissay,  curiosamente también aparece la figura materna y el autor establece una 

relación entre la tierra como símbolo de la fertilidad y una mujer embarazada. Con 

imágenes asociadas a la naturaleza la mujer transmite su fertilidad a todo aquello que 

toca. El parto se describe por medio de imágenes metafóricas relativas a las tormentas.  

Sissay dedica  un poema “Doris” (Listener, 39) a la paternidad. A diferencia del 

poema de Zephaniah, “Terrible World” (Propa, 13), Sissay usa la canción “What a 

Wonderful World” de Louis Amstrong para reflejar el sufrimiento de la pérdida de una 

hija. En la primera estrofa destacan las imágenes surrealistas de un mundo dislocado: “I 

see the cattle float by and the window break, / I see the dog spin on the coach and the 
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clock wait” (vv.1-3) que  expresan el sinsentido de su vida tras la pérdida,  el 

sufrimiento  y  el recuerdo del ser querido. 

“It´s Better Post- than Pre-” (R.A.W., 58-60) trata en clave de humor la 

menstruación, un tema tradicionalmente tabú en poesía. El poema se compone de la 

combinación de estrofas de dieciséis y de cinco versos respectivamente. Las más cortas 

se caracterizan por la casi total repetición de sus versos, funcionando a modo de 

estribillo, donde se incide en el uso del tampón como mejor método para absorber el 

flujo de la menstruación. Los versos que se repiten están compuestos por monosílabos 

que dan vigor rítmico al poema debido a la acumulación de ictus: “Stick em on  stick 

em in stick em up gals / stick em on  stick em in stick em up” (vv.17-18, 38-

39, 56-57, 77-78, 98-99). Los dos únicos versos que no coinciden aportan comentarios 

hilarantes sobre el uso de este artículo de higiene femenina, que, en combinación con 

rimas de extremada originalidad, aportan un dinamismo cómico al poema: “if you 

wanna sate your lust / then insert a Super Plus” (vv.40-41).  

El resto de las estrofas se caracterizan por la multitud de paralelismos sintácticos 

– “I´m sitting on this toilet seat / I´m reading graffiti / and some of it´s political / and 

some it is cheeky” (vv.1-4) –, el uso de expresiones de la calle – “I´m speedy  I´m 

angry / I´m horny  I´m stoned” (vv.9-10) – y de siglas – “PMT” (vv.7, 13, 14 y 15), 

“DIY” (v.54) –. A nivel métrico destaca la rima entre la mayoría de los versos.  La 

primera estrofa se centra en los síntomas pre-menstruales y que el yo poético define con 

tono divertido: “PMT I pick my target / PMT I start to load / PMT I pull my trigger / my 

tits are ready to explode” (vv.13-16). De la tercera estrofa, donde el yo poético cuenta la 

experiencia de su primera regla al igual que en la quinta, destaca el uso gráfico del 

tamaño de letra en los versos 34 y 35 en referencia a los distintos tamaños de tampones 

y compresas: “mini regular  Super   SUPER PLUS”.  

En la misma línea del poema citado, en “Ode to My Bleed” (Lazy Thoughts, 24) 

de Nichols se observa una serie de comparaciones entre la menstruación, que la autora 

describe como “my soft seed” (v.7), y fenómenos naturales, como las mareas: “... as the 

tides / reclaim the sands” (vv.10-11), o las estaciones del año: “It reminds me of the 

birth in death of seasons” (v.14). Las imágenes se asemejan a la representación de la 

divinidad de la madre tierra desde el  paleolítico.  La utilización de la letra V como 

símbolo del pubis, pintada en color rojo ocre,  simboliza la sangre del nacimiento y de 
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la menstruación. La asociación entre la mujer y la tierra se extiende a África como 

creadora del hombre en sintonía con estudios recientes, realizados por el genealogista 

Martin Richards y su equipo de la Universidad de Huddersfield, que señalan que los 

seres humanos podrían proceder de una madre  primigenia, de procedencia africana (en 

Allman 2004: 1).  

Esta misma  asociación aparece en el poema “On Lucy” (Lazy Thoughts, 17),  

nombre que Donald Johanson dio a la primera homínida capaz de andar erguida, 

encontrada en Hadar (Etiopía). Para Nichols, ella es la madre de todos los hombres, 

puesto que “The archeologist / Who unearths our first little African Mother / Unearths 

me, and you too” (vv.3-5).  

En la línea de esta recurrente alegoría materna, “Configurations” (Lazy 

Thoughts, 31) presenta una breve historia de la colonización en la que se representa a las 

Antillas con la figura de una mujer y a los colonizadores con la de un hombre. Entre 

ellos hay un intercambio de objetos profundamente simbólicos. Los objetos femeninos 

son coloristas y sensuales y están asociados a una re-creación vital y triunfante. De la 

imagen tradicional de la mujer nativa pasivamente penetrada –colonizada– por el 

conquistador expresada en los versos 13 y 14: “he does a Columbus– / falling on the 

shores of her tangled nappy orchard” pasa a una mujer triunfal y poderosa: 

 

She delivers up the whole Indies again 

But this time her wide legs close in 

 slowly 

Making a golden stool of the empire 

of his head (vv.16-20). 

 

La representación sensual del Nuevo Mundo como una mujer aparece en muchas 

representaciones pictóricas y escritos de diversa índole del período de la colonización de 

las Indias. Por ejemplo, en la ilustración “América” de Jan van der Straet, se observa  a 

las Indias representadas por la imagen sensual de una figura femenina desnuda en 

contraposición con la representación de la metrópoli, en la figura de Américo Vespucio, 

completamente vestido y ataviado con un sextante, una cruz y una bandera, símbolos de 

la ciencia, la religión y la metrópoli respectivamente. El uso del Nuevo Mundo para 

describir la belleza de la amada es frecuente en la poesía isabelina. Aparecen numerosos 

ejemplos en los sonetos de finales del siglo XVI, como el soneto número 15 (en Hidalgo 
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1992: 4) de Amoretti (1595) de Edmund Spenser, en el que el poeta apostrofa a los 

mercaderes de las Indias  sobre sus actividades mercantiles para, comparar las riquezas 

del Nuevo Mundo con la belleza de la amada: 

 

Ye tradeful Merchants, that with weary toil, 

Do seek most precious things to make your gain; 

And both the Indias of their treasure spoil, 

What needeth you to seek so far in vain? 

 

For lo my love doth in her self contain 

All this world´s riches that may far be found (vv.1-6). 

 

La misma relación entre el Nuevo Mundo y la amada aparece en poetas 

metafísicos como John Donne y Andrew Marvell. En “The Sun Rising” (en Hidalgo 

1988: 30) de Donne, el amante  se dirige al sol para recriminarle  que amanezca, ya que 

supone el fin de la estancia con su amada. Para ganar el tiempo tan anhelado, el yo 

poético ordena al astro: “Look, and tomorrow late, tell me, / Whether both th’Indias of 

spice and mine / Be where thou left’st them, or lie here with me.” (vv.16-18). Otro 

ejemplo similar aparece en “To His Coy Mistress” (en Hidalgo 1992: 33) de Marvell, en 

el que el autor realiza una asociación entre la amada y la India, por una parte, y, por 

otra, entre el amante e Inglaterra: 

 

Had we but world enough, and time, 

We would sit down, and think which way 

To walk, and pass our long love’s Day. 

Thou by the Indian Ganges side  

Should’st Rubies find: I by the Tide 

Of Humber would complain (…) (vv. 3-7). 

 

En los escritos coetáneos a la época de la colonización se aprecian 

consideraciones muy dispares sobre la naturaleza de los nativos y de sus sociedades, 

que van desde lo humano hasta lo sobrehumano o, incluso, a lo animal. Esta 

superposición de posturas condujo a la idealización y al mito del Nuevo Mundo. 

Una tendencia interesante en autores inmigrantes o procedentes de antiguas 

colonias británicas es el uso de obras literarias clásicas en inglés para nuevas creaciones 

que introduzcan elementos de su cultura de origen, tan olvidada a lo largo de los siglos 

en la historia de la literatura occidental. Un ejemplo es el uso de “The Wife of Bath”, un 
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cuento de The Canterbury Tales (aprox. 1387) de Geoffrey Chaucer, en la creación 

poética de “The Wife of Bafa” (Transformatrix, 28-29). La poesía de Agbabi se 

caracteriza por ser prominentemente oral, es decir, es una poesía escrita para ser 

interpretada; ésta es una de las razones por las que el plano fónico adopta un gran 

protagonismo en su poesía. Sus creaciones están cargadas de asonancias, aliteraciones, 

rimas, rimas internas y patrones rítmicos que se repiten. Agbabi se fijó en el carácter 

dramático de los monólogos de The Canterbury Tales, muy apropiado para el tipo de 

poesía oral que la autora crea, y en las distintas lecturas que ha tenido el cuento a lo 

largo del tiempo. En una primera lectura el texto se asocia a la tradición antifeminista 

medieval que fomentaron ciertos teólogos como San Jerónimo al incorporar personajes 

femeninos lascivos y dominantes en sus escritos para exaltar la idea de la castidad en la 

mujer. Esta primera lectura queda en entredicho con una lectura más profunda del texto 

en el que el humor, la sinceridad y la vitalidad del personaje de la comadre de Bath tiene 

el efecto contrario, generándose una nueva percepción en la que paradójicamente se 

satiriza la literatura antifeminista (Abrams: 117).  

La propia escritora enumera una serie de similitudes entre los personajes 

(Radiophonics, 2). Ambas son mujeres liberales e independientes, que viajan solas: 

“She hadde passed many a straunge streem; / At Rome she hadde been, and at Bolognie, 

/ In Galice at Saint Jame, and at Coloigne: / She coude muchel of wandring by the 

waye” (Chaucer: 92, vv.466-469); “I´m business woman (…) / and I travel first class” 

(Transformatrix: 28, vv.5, 11). Ambas han tenido cinco maridos: “Housbondes at 

chirche dore I have had five” (Chaucer: 117, v.6); “(…) I´ve had five husbands” 

(Transformatrix: 28, v.16) y comparten la misma fisionomía, caderas anchas y sonrisa 

desdentada: “A foot-mantel aboute hir hipes large” (Chaucer: 92, v.474); “Gap-toothed 

was she, soothly for to saye” (Chaucer: 92, v.470); “I cast a spell with my gap-toothed 

smile / and my bottom power” (Transformatrix: 28, v.17-18). 

La autora incorpora nuevos elementos que siguen teniendo reminiscencias del 

cuento de Chaucer como las uñas rojas de la señora de Bafa en vez de las medias del 

mismo color: “Hir hosen weren of fin scarlet reed” (Chaucer: 92, v. 458); “Some say I 

have blood on my hands / ‘cause I like to paint my nails red” (Transformatrix: 28, 

vv.12-13). Agbabi sustituye la afición de su quinto marido de leer The Book of Wicked 

Wives por el Playboy: “To reden in this book of wikked wives” (Chaucer: 132, v.691); 



 

295 

 

“but he liked pornographic magazine. / His favourite was Playboy” (Transformatrix: 28, 

vv.35-36).    

La poeta adopta las lecturas ambivalentes del cuento de Chaucer para desbancar 

los estereotipos de la mujer nigeriana, casada en la pubertad, cargada de hijos y sin salir 

de casa sin su marido. La autora afirma que con este poema pretende crear un personaje 

complejo que vaya más allá de la raza y la cultura de origen, aunque éstas estén 

presentes a lo largo del poema. Sin embargo, la subyugación de la mujer aparece en casi 

todas las culturas y es fácil para el lector, independientemente de su origen, comprender 

la imagen que la autora tiene la intención de mostrar a través de la comadrona de Bafa 

(Radiophonics, 4). En el discurso de la señora de Bafa se puede observar una imitación 

al inglés nigeriano a través de la ausencia de los artículos definidos e indefinidos como 

en “I´m business woman” (v.5) y del uso de expresiones como “They sell like hot cake 

in Victoria Island” (v.49) o “Please, I beg you” (v.56) (Radiophonics, 1). En muchos 

casos la presencia de las tradiciones nigerianas sirve como base para una crítica a la 

cultura patriarcal. En los versos “My father had four wives / so I´ve had five husbands” 

(vv.15 y 16) el yo poético justifica humorísticamente sus múltiples matrimonios con la 

poligamia propia de la cultura islámica. La independencia de la comadrona de Bafa se 

hace ostensible con el uso de las píldoras anticonceptivas que evitan que esté cargada de 

hijos y subyugada a sus cuidados, hecho que sus compatriotas lo consideran brujería: 

“Some say I´m a witchcraft / ´cause I did not bear them children. / They do not 

understand your Western medicine” (vv.43-45). Al igual que la comadrona de Bath, que 

se dedica al comercio de telas, la comadrona de Bafa deja patente su actitud de 

vendedora en la última estrofa en la que intenta vender un pañuelo típico africano para 

la cabeza a la interlocutora: 

 

You like my headtie. 

It´s the latest fashion. 

They sell like hot cake on Victoria island. 

Fifty pounds. 

I give you discount ´cause I like your smile. 

The quality is very good. 

If I take off more I will not make profit. 

I travel to Lagos next week.  

Make it my lucky day. 

Please, I beg you (vv.47-56). 

 



 

296 

 

 

 

III.4.2. La posición marginal de la mujer en la sociedad patriarcal 

La supeditación de la mujer al hombre en el sistema patriarcal occidental es uno 

de los temas que especialmente abordan las autoras seleccionadas en esta tesis para 

reivindicar la igualdad de derechos entre hombres y mujeres o para dar expresión a las 

voces femeninas acalladas a lo largo de la historia por una sociedad machista. Se 

ensalza la capacidad de superación, de esfuerzo y de trabajo del género femenino ante 

situaciones adversas y su función social como ejes vertebradores de la familia; sin 

embargo, se denuncia la complicidad de actitudes de ciertas mujeres que favorecen el 

sistema androcéntrico en perjuicio de la propia mujer. También destacan los poemas 

dedicados a la mujer del Tercer Mundo, donde se denuncia todo tipo de tratos 

denigrantes al género femenino. Finalmente, un conjunto de poemas revisan la historia 

de personajes históricos femeninos que desbancan mitos asociados tradicionalmente a la 

mujer. 

En “Images” (77-78) Merle Collins presenta a la mujer en su posición marginal a 

través de una serie de metáforas en las que se incluyen todo tipo de estereotipos sobre el 

sexo femenino. El poema comienza haciendo mención a todos aquellos recuerdos que el 

yo poético tiene desde su infancia, incluso antes de que pudiese hablar, en los que se 

establece un lugar marginal para la mujer: “Remembering / images met from birth / 

images that marked out margins / before I knew of words, of meanings” (vv.1-4). Se 

presentan a través de metonimias como “faces ever present, faces mostly absent / 

forbidden shouts, forbidden search” (vv.5-6) en las que se insiste en el silenciamiento y 

la historia oculta de esta subyugación. En los versos “in other people´s mind- / lessness” 

(vv.7-8), la autora juega con las expectativas del lector por medio de la doble sintaxis 

creada por la separación de la palabra “mindlessness”, realzando el sin sentido de tal 

subyugación. Para el yo poético los recuerdos que aparecen vagamente, pero de forma 

constante, en su memoria son ocasionados por el carácter implícito de la supeditación 

del sexo femenino al masculino y surgen en su memoria “wrapped in skin-tight / words” 

(vv.8 y 9) en alusión a la complicidad del lenguaje en el sistema patriarcal. Continúa 

con símiles en los que queda marcada la supeditación de la mujer por medio de una 
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serie de tópicos: “like woman, weak as straw, coward / as fly, devious as Delilah” (vv.9 

y 10).  

Las imágenes vagas de subordinación del género femenino contrastan con la 

enumeración de situaciones concretas cargadas de tipismos machistas como la 

consideración de que la buena conducción es propia de hombres y la mala de mujeres. 

El hecho de que el yo poético, mujer, tolere comentarios sexistas la hace partícipe de la 

injusticia cometida contra su sexo: 

 

(…) dat boy fou-fou, eh! he really 

stupid. Just like a girl. And you know, 

I laughed. And laughed again at, dat 

person in front of me driving like a real 

bébé. I sure a blasted woman  

but woy! You don´t see that girl how she 

handle that car so beautiful! She good, boy! 

Just like a man! (…) (vv.12-19). 

 

 En la siguiente estrofa se oponen los roles del hombre y la mujer en la familia en 

un sistema androcéntrico en el que la mujer mantiene una relación servil y sumisa con 

respecto al hombre: ella trabaja “for love and gratitude / for his presence” (vv.24-25) 

mientras que él, “for wealth” (v.25). La doble sintaxis de los versos 25 y 26 juega 

nuevamente con las expectativas del lector que espera que la razón material – “for 

wealth” – la compense una sentimental – “and you” –; sin embargo, lo que parecía unir 

la conjunción “and” no son sintagmas, sino oraciones: “and you, a peaceful person, 

would be quietly / violated, (…) would not make the demands that bring / revolutions” 

(vv.26-27). El último verso alude a la inacción de la mujer que es responsable de su 

marginalidad por su falta de reivindicación.  

La siguiente estrofa salta del ámbito familiar al laboral en el que el trabajo de la 

mujer se percibe igualmente marginal como “(…) labour without value, working / all 

day, working no place, working women, quietly / asking at end of week for another 

twenty dollars / please, to buy shoes for our Jim” (vv.30-32). Ante la ausencia de lucha 

por una mejora de sus condiciones, el yo poético inquiere “(…) why don´t you / fight 

back? (…)” (vv.35-36). Esta pregunta es acallada por una figura femenina mayor, 

probablemente la madre o la abuela del yo poético, que mencionan el dicho caribeño: 

“you have to play dead to see what funeral you will get” (v.37), referido a la 
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conveniencia de la espera para tener una perspectiva más amplia que nos ayude en la 

toma de decisiones. Sin embargo, el yo poético utiliza las metáforas del refrán para 

crear una alegoría que subvierte el sentido inicial del aforismo: “so used to the game 

that even after the funeral over / the parson gone home, we still thinking we only 

playing / dead (…)” (vv.38-40). Al final del poema el yo poético reivindica 

vigorosamente una lucha por la igualdad para la cual insiste en la necesidad de 

“Reshaping meaning, values, caring / working towards the vision of a sharing beauty” 

(vv.46-48). 

En “When Night Falls” (105-107) Collins visualiza la dureza del trabajo de las 

mujeres en las plantaciones de azúcar como se insinúa del verso 21 al 23, “That last 

load of cane / that last bucket of stone / pull us through”. Se centra en la imagen de 

vuelta a casa y en el cansancio de sus cuerpos: 

 

they groan with the pain 

of moving 

sigh 

and declare 

 

Well that is that 

the body well tired (vv.5-10). 

 

Sin embargo, la extenuación no imposibilita su gratitud por el trabajo que les 

permite mantener a sus familias: “Thank the Lord for another / twenty-four hours” 

(vv.11-12), “They think of the child´s teeth / of the school uniform / of the food for the 

week / they consider the budget” (vv.25-28), ni dedicarles tiempo a sus hijos contando 

viejas historias, que  aliviarán el dolor de sus cuerpos: “And then, laughter massages / 

the body relaxes / Tongue, teeth, and throat / enjoy re-creating” (vv.45-48). 

Ciertos poemas de Jackie Kay tienen como protagonistas a personajes femeninos 

de color de cierta relevancia que fueron maltratados por el racismo del momento 

histórico en el que vivieron. Por medio de estos poemas, la autora presenta la revisión 

de una serie de historias de sufrimiento acalladas por las autoridades del momento y 

olvidadas a lo largo del tiempo, concediéndole la palabra al personaje vejado. La 

elección de un personaje histórico incrementa la efectividad del objetivo principal de la 

escritora ya que se presenta al lector hechos verídicos de humillación. Un ejemplo de 
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esta serie de poemas es el dedicado a la Venus de Hottentot. En “Hottentot Venus” (Off 

Colour, 25), Jackie Kay da voz a Sarah Bartman. El doctor William Dunlop llevó a  

Sarah Bartman (Saartjie Baartman), una africana de la tribu Khoi Khoi, a Londres en 

1810, para exhibir la protuberancia de sus senos y nalgas, considerados símbolos de la 

sexualidad excesiva, atribuida a los africanos. Fue expuesta al público durante cinco 

años, hasta que los abolicionistas consiguieron que se prohibiera su exhibición. 

Entonces un empresario francés la compró y la llevó a París. Allí se prostituyó y murió 

alcoholizada a los veintiséis años. Posteriormente se diseccionaron sus genitales y su 

cerebro para su estudio que quedaron en el Museo de Historia Natural de Londres. Se 

hizo también un molde de su cuerpo, que fue exhibido en el Museo del Hombre de París 

hasta 1985. En Abril de 2002, el cuerpo de Sara Bartman fue repatriado a Sudáfrica con 

una serie de ceremonias como símbolo de la finalización del apartheid y de conductas 

xenófobas.  

En este poema, el yo poético, Saartjie, recuerda, una vez muerta, los tratos 

denigrantes infligidos por una sociedad supuestamente civilizada. Cuenta su vida 

alterando el orden lógico de la sucesión de los hechos: la primera estrofa se centra en el 

molde que le hicieron, la segunda en la disección de su cerebro, la tercera en sus 

exhibiciones dentro de una jaula. La autora utiliza términos que expresan la naturaleza 

animal que Saartjie tenía para los miembros de la metrópoli, como se aprecia en estos 

versos “... I paced my cage, backwards, / an orang outang, forwards, a beast on a chain” 

(10-11) y se refiere a la animalización a la que se ve sometida como revela el uso de los 

términos “hide” o “flanks” (v.24) para describir su cuerpo. Las estrofas 5-8 se centran 

en la reacción del público al contemplar su cuerpo, en el trato inhumano y degradante 

recibido, muchas veces unido a la ignorancia, con dosis inauditas de crueldad, como se 

describe en estos versos: “When the gentleman prodded me with his cane, / he wanted 

to discover black tears falling / from my dark eyes. I tell no lies” (26-28). Finalmente, 

Saartjie se da cuenta de que su cuerpo mismo es su propia cárcel y su soledad 

desencadenará su trágico final: “My heart inside my cage pounded like a single drum” 

(v.41). 

En Other Lovers (1993) Jackie Kay dedica una serie de poemas a Bessie Smith, 

una cantante estadounidense conocida como la “Emperatriz del blues”, que nació en 

Chattanooga (Tennessee) a finales del siglo XIX. Huérfana de padre y madre a los 
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nueve años y a cargo de su hermana mayor, se dedicó a cantar con su hermano por las 

calles para sobrevivir hasta que consiguió el puesto de bailarina en la compañía de 

teatro de Moses Stokes. A partir de los años 20 se dedicó a la música en los vodeviles 

de la época. Se casó en 1923 y tuvo una vida tormentosa cargada de infidelidades por 

ambos lados. Era conocida por su alcoholismo, su bisexualidad y su carácter fuerte. La 

depresión del 29 paralizó su carrera artística, viéndose obligada a viajar para sus 

representaciones. Murió desangrada tras un accidente automovilístico en 1937 al no ser 

atendida en el primer hospital al que la llevaron por ser negra; sin embargo, estas 

suposiciones no han sido demostradas y no se sabe con certeza la veracidad de los 

hechos.  

 La elección de Bessie Smith para esta colección se fundamenta en el lugar 

subalterno que ocupaba durante la época de segregacionismo en los Estados Unidos: 

una mujer negra, de clase baja, alcoholizada, bisexual y con una vida libertina. Sin 

embargo, lejos de ser despreciada, muchos coetáneos admiraron su voz portentosa y 

modulada, que supuso una influencia clave en otras muchas cantantes posteriores de 

música negra y en la concepción del jazz. La magia de su voz, que expresa una profunda 

pena, representa a un pueblo que había vivido durante siglos en la esclavitud y estaba 

siendo discriminado incluso después de su abolición a través de un segregacionismo 

brutal que los  humillaba y marginaba. Su fuerte carácter, pero bondadoso y alegre, la 

hicieron más carismática y crearon de ella una imagen de mujer luchadora que se 

saltaba las reglas sociales a su antojo. Igualmente se fija en el estilo musical al que 

dedicó su vida, el blues, considerado un género subalterno que incitaba a la violencia y 

a los actos delectivos hasta los años setenta. Este estilo procede de las canciones de los 

esclavos, conocidas como “gritos de campo” o shout y se caracteriza por la melancolía 

que transpira su melodía. Con esta serie de poemas, Kay se adentra en los sentimientos 

de la artista, centrándose en la sociedad racista que la rodea y en la forma en que 

superaba este mal social por medio de su valentía, su humor y su música. En este 

conjunto destacan las figuras retóricas de repetición, especialmente la de versos, que 

evocan el estilo repetitivo del blues. 

 “In the Pullman” (10) trata uno de los viajes de gira de Bessie. En el poema hay 

dos paralelismos metafóricos entre el viaje físico y la tristeza de la cantante y su chófer. 

Comienza con la repetición del primer verso “Bessie and I are in her Pullman heading 



 

301 

 

for Tennessee” (v.1 y 2), con la cual la autora imita la estructura de las canciones de 

blues, en las que se suele repetir las primeras líneas de los estribillos dos veces. Los 

restantes versos de la primera estrofa se centran en el gran pesar de la intérprete y del yo 

poético, el chófer, expresados por la paradoja hiperbólica “We got so much heartbreak, 

we can´t divide  it easily” (v.3). La tristeza de Smith y de su acompañante se extrapola a 

lo circundante como adelantan los versos 4 y 5: “I take one piece, she takes another, we 

both drive / And our sadness drives further”, en los que se observa tanto un paralelismo 

estructural en el verso 4 como el efecto fulminante del sentimiento de tristeza, que va 

desde el interior del yo poético hasta la tercera persona, Bessie, pasando por el “we” y 

alcanzando su clímax con “our sadness drives further”. La descripción del paisaje de los 

campos de Tennessee se impregna de la nostalgia que irradian el yo poético y Bessie en 

una simbiosis melancólica, personificando elementos típicos de este estado como las 

asiminas, una variedad de árbol de la zona este de los Estados Unidos, o el cultivo de 

algodón: “And even in the springtime it´s hanging from the pawpaw tree (…) / There´s 

this big sadness hanging from the pawpaw tree” (vv.7 y 11). A la persistente 

pesadumbre que invade el poema se unen el tedio de lo habitual y la ausencia de cambio 

como sugieren los adjetivos que describen la carretera y el símil que se establece entre 

ésta y la vida: “The road is so long and flat. Life is like that” (v.9). La monotonía 

simboliza la involución de Tennessee, uno de los estados que más sufrieron el 

segregacionismo racial en los Estados Unidos, habiendo una población negra importante 

y manteniéndose prácticas propias de la esclavitud incluso después de su abolición. La 

repetición de la palabra “Tennessee” en los dos primeros versos y la única rima en la 

poesía con la palabra “me” (v.6) intensifica su carga significativa. Por otra parte, la 

paradoja “We drive without moving” (v.10) incide en la idea de inmutabilidad, 

estableciéndose una oposición entre el movimiento del viaje y la ausencia de 

transformación en el entorno, que el encabalgamiento abrupto entre los versos 10 y 11 

realzará: “We try and carry on, but / There´s this big sadness hanging from the pawpaw 

tree”. 

 “The Same Note” (12) exalta la prodigiosa voz de la Emperatriz del blues y el 

increíble control que la cantante tenía sobre ella. El poema comienza y acaba con el 

mismo verso: “Every note she sang, she bent her voice at her will” (vv.1 y 19). El 

hipérbaton junto con la expresión “every note” del primer verso incide en la capacidad 

de Bessie de modular su voz como más adelante se expresa a través de la metáfora: “her 
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voice was a wood instrument or a wind one” (v.2) en referencia a los instrumentos 

musicales tradicionales de este estilo musical. Los siguientes versos presentan una serie 

de hipérboles que resaltan el poder de autocontrol sobre su voz y que el yo poético 

compara con fenómenos climatológicos llenos de vigor y contundencia: “her voice had 

the power to turn the sails of the windmill, / or knock down a tree with the force of a 

hurricane” (vv.2-4). Las anáforas de los versos 2, 3, 5 y 6 tienen el mismo efecto de 

regreso al punto de partida que el bumerán con el que se compara el dominio tonal de su 

voz en el verso 4: “She could get it right back like some kind of boomerang”. Asimismo 

su voz se describe como un refugio que palia el sufrimiento de su pueblo, simbolizado 

por la lluvia: “She could use it as a shelter, the roof of her mouth, / stopping the rain, 

stopping the rain soon as she sang” (vv.6-7). Sus dotes vocales y su capacidad de 

modulación tonal se expresan desde la voz desgarradora y ardiente con violentos 

matices a través de la comparación con la campana de una iglesia a otra melancólica y 

dulce, representada por el sueño:  

 

Her voice could bring people running, like the church bell 

could when it was used as a warning. And then again, 

if she wanted, she could rock herself to sleep, to dream. 

Her own cradle swinging the same note, again and again (vv.12-15). 

 

 En el poema “Sound” (19) el yo poético se centra en el inusual sentido del ritmo 

de la cantante que interpreta todo lo que le rodea con lenguaje musical como muestran 

una serie de sinestesias que aparecen a lo largo de todo el poema: 

 

Inside the fast world 

I do things for myself. 

Inside the fast world 

I translate motion into sound (vv.1-4). 

 

  En la primera estrofa encontramos una vez más la repetición de los versos 1 y 3 

“Inside the fast world”, que, como ya se ha comentado anteriormente, imita la estructura 

de las letras de blues; sin embargo, en este poema, también provoca un orden rítmico 

que contrasta con el caos exterior que la cantante denomina como “fast” y que en versos 

sucesivos va a describir. El verso 4 contiene una sinestesia en la que el movimiento del 

mundo – elemento visual – que rodea a Smith lo asimila como sonido – elemento 
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acústico –. En los siguientes versos el yo poético explicita cómo lo circundante se 

convierte en musical por medio de una enumeración de momentos de la vida cotidiana 

en los que no hay orden, todo es arítmico: “An underground train makes my body shake 

/ and I create the din it makes, / coming into the stations” (vv.5-7). La carencia de ritmo 

de la imagen descriptiva de un tren que llega a la estación contrasta con la rima interna 

de “makes” con “shake” en los verso 5 y 6, que evoca el ruido que produce una 

locomotora. Al yo poético también le inspira la percepción de secuencias de la vida 

cotidiana, ya estén conectadas con el campo visual – “A child opened its mouth wide” 

(v.8) –, el táctil – “There is the feather weight of my cover” (v.27) – o el acústico – 

“The icecream van´s mad jingle” (v. 17) -. En el verso 15 se hace referencia a la historia 

de humillación de la raza negra, “The noises of the past / float into my room at night” 

(vv.15 y 16), formando parte de la enumeración de la cotidianeidad que transforma en 

música.  

 El poema está repleto de ejemplos de sinestesias que transforman elementos de 

distintos sentidos en el acústico, realzando la melodía y el ritmo; por ejemplo, en la 

imagen visual “A police car arrived flashing lights” (v.12) se transforma en sonido en 

“Screaming into the spring” o la imagen en la que el renacer de la vegetación en la 

primavera no puede quedarse callado: “the blossom, imposibly still” (v.14). En la última 

estrofa se incrementa el uso de sinestesias, personificaciones e imágenes metafóricas 

incidiendo en la temática principal del poema: “my hands talk to themselves at night” 

(v.23); el verso 24 nos presenta metafóricamente su torrente de inspiración como un 

tanque de agua hirviendo que se personifica hablando una lengua desconocida: “the 

water tank babbles / incoherent language (…)” (vv.24 y 25); o la metáfora sinestésica en 

la que se hace hincapié en la capacidad creativa de la artista: “Inside my head I am full 

of light” (v.28). 

 En “The Red Graveyard” (13) destacan de nuevo el uso de figuras retóricas de 

reiteración: las estrofas primera y última, que nos anuncian la muerte de Bessie, se 

repiten. En ellas no sólo se produce una repetición íntegra de las estrofas, sino que hay 

paralelismos sintácticos entre los versos 2 y 4 – “Down in the red graveyard where 

Bessie haunts her lovers” –; y entre los versos 1 y 3 hay una anáfora y un paralelismo 

sintáctico. La presencia de la cantante en el cementerio genera imágenes de extremada 
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belleza como “(…) some stones that open in the night like flowers” (v.1) o la 

personificación “There are stones that shake and weep in the heart of night” (v.3). 

 A partir de la segunda estrofa el yo poético, un seguidor de la cantante, evoca 

sus canciones a través de los recuerdos de su vida cotidiana que cobraban ritmo por la 

impregnación melodiosa de su voz: “the window is wide open; / her voice is slow 

motion through the heavy summer air. / Jelly roll. Kitchen man. Sausage roll. Frying 

pan” (vv.7-10).  El último verso comentado se caracteriza por un paralelismo en 

distintos campos: en el semántico, encontramos la enumeración de una serie de objetos 

de cocina conectando con la descripción de imágenes de la vida cotidiana; 

sintácticamente el verso está compuesto por cuatro oraciones en las que el verbo se 

elide; dos sustantivos, el primero adjetivizado, conforman la composición 

morfosintáctica de las cuatro expresiones; finalmente el ritmo es igualmente paralelo 

formado por cuatro pies métricos que coinciden con la puntuación y cuya estructura 

rítmica es la de un anfímacro: “Jelly roll. / Kitchen man. / Sausage roll. / Frying pan” 

(v.9) Se observa la rima interna en este verso, por una parte, en la repetición de “roll” y, 

por otra, entre “man” y “pan”.  La voz de la artista parece estar omnipresente en toda la 

casa: “her voice claims the rooms” (v.11) y su ritmo se transmite con gran facilidad 

como sugieren los movimientos  de los pies de su padre y de las manos del yo poético al 

compás de su música, en los que destacan la sobrecarga de ictus por la combinación de 

pies yámbicos y trocaicos en el primer verso y del pie moloso con los pies yámbicos al 

principio y final del verso 27: “My father´s feet tap a shiny beat onthe floor” (v.25); 

“My hand swoops, glides, swoops again” (v.27).  

A lo largo de los poemas dedicados a la cantante de blues, el silencio aparece 

reiteradamente en clara alusión a la historia acallada, no sólo de Bessie Smith, sino de la 

esclavitud y del maltrato racista de la comunidad negra norteamericana en 

contraposición con la melodía que destila todo lo que rodea a la cantante, erigiéndose 

como la expresión de la combinación de sentimientos de vergüenza, rabia y frustración 

de su pueblo. En los versos 12 y 13 aparece el silencio del yo poético modelado por la 

voz de la artista: “(…) In the best room even, something has changed the shape of my 

silence”.  

 Es frecuente encontrar poemas dedicados a artistas de música negra como es el 

caso de “Charlie´s Playing Blackjack (For David Murray)” (Morning, 16) de Lemn 
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Sissay, poema dedicado al mejor saxofonista de jazz del momento, o “Everything is 

Rhythmical” (Tender, 50),  inspirado en los ritmos que surgen de la música tradicional 

africana, el rap, el reggae y el funk. En esta misma línea, merece la pena mencionar el 

poema “Fela´s Shrine” (Wasafiri, 53) de Lizzy Dijeh está dedicado a Fela Kuti, el 

músico fundador del ritmo Afrobeat, una mezcla rítmica de la música yoruba, del funk, 

del jazz y del highlife, que no sólo se popularizó en los años setenta y ochenta por todo 

el continente africano, sino que traspasó sus fronteras y que se caracteriza por la 

inclusión de una temática política que pretendía denunciar las injusticias sociales en 

África en el momento de la transición de la independencia de los gobiernos coloniales.   

“The Headdress” (Tranformatrix, 30-31) es el monólogo interior de un hombre 

que asiste a las carreras de Ascot y ve entre la multitud a una mujer negra con un 

sombrero con fruta, del que se enamora. El fetichismo del yo poético se hace patente a 

través de su actitud al dedicarle más versos a la fruta falsa del sombrero que a la propia 

mujer, llegando a afirmar: “(…) I´m ready to binge, / getting off on all these colours and 

shapes” (vv.31-32). Sin embargo, a lo largo del poema no sólo se refiere al estilo 

refinado del sombrero, sino también a su valía, símbolo de la posición social de la 

propietaria: “(…) I can tell it / cost an arm and a leg (…)” (vv.26-27). Con este poema 

Agbabi presenta la figura de la mujer como objeto de deseo de los hombres, no por su 

valor sexual sino por su posición social y económica; de ahí, que el yo poético se centre 

más en los atavíos de la mujer que en su propia belleza. Usa imágenes del poema 

anterior, “The Wife of Bafa” (28-29), ya comentado, para describir a la mujer africana 

como el juego de palabras con “hip” en el verso “Now I´m a hips man, myself, make no 

mistake. / I like women with hips like horses” (vv.13 y 14) o la mención de la viudez: 

“She´s a black widow weaving her web on me” (v.19), verso en el que se aprecia la 

perversión y tergiversación que el yo poético crea de su atracción por la mujer; también 

hace alusión a sus artes comerciales: “in between cocktails manages to sell / the 

pineapple, the bunch of grapes and the watermelon / to Mr and Ms dirty weekend in 

posh hotel” (vv.38-40).  

En la poesía de Patience Agbabi la adolescencia en la mujer cobra protagonismo, 

por el cambio psicológico que supone y, en cierta medida, es determinante en la 

transformación psicológica del yo poético. A través de jóvenes mujeres, la autora 

explora la psique de las adolescentes en la actualidad, su evolución a la época adulta y 
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la influencia que factores externos, como los cuentos infantiles, la moda, los cánones 

estéticos femeninos o la televisión pueden ejercer en ellas. Agbabi presenta la 

adolescencia de la mujer como una etapa especialmente vulnerable y crítica donde se 

intensifican los elementos que han contribuido al surgimiento de la marginalidad 

femenina según los patrones sociales patriarcales que han imperado en la sociedad 

occidental, como puede ser el abuso sexual o una maternidad no deseada. 

Elementos distintivos de la moda juvenil de los años noventa como los tatuajes 

son recursos recurrentes en su poesía. Agbabi los concibe como la forma en la que 

quedan impresas sus historias y las presenta como una documentación que refleja su 

realidad cotidiana.  

El subtítulo “Seven Sisters” (Transformatrix, 39-52) recoge siete poemas, que 

pretenden mostrar historias de mujeres del siglo XX. El propio título del poemario es un 

neologismo compuesto por la fusión de dos palabras, “transformation” y “matrix”. La 

primera hace referencia al cambio y en la segunda encontramos una doble 

interpretación, ya que el término “matrix” tiene claras connotaciones femeninas y 

también tiene la acepción del molde que da forma a una serie de objetos. Los poemas 

tratan la transformación de la mujer adolescente, erigiéndose como un modelo social de 

este sector. En todos ellos aparece la oscuridad  en clara alusión a la simbología de los 

cuentos tradicionales y de su sentido oculto e instructivo como medio de aprendizaje de  

valores sociales estereotipados en los que la mujer queda relegada a una figura inocente 

incapaz de defenderse ante una sexualidad masculina activa y vigorosa. En esta serie de 

poemas la noche es el símbolo de la vulnerabilidad de la mujer adolescente y del peligro 

que se cierne sobre ella por medio de una madurez prematura que puede ocasionar 

embarazos no deseados – “Martina” (39 y 40) y “Samantha” (49 y 50) –, la prostitución 

– “Samantha” (49 y 50) – o el abandono escolar – “The Tiger” (47 y 48) –. La oscuridad 

también es un símbolo de la sexualidad femenina. 

En “Martina” (39 y 40), la protagonista es víctima de su feminidad en el cambio 

de la infancia a la adolescencia. Se establece una contraposición entre la evolución 

psicológica del yo poético y el de Martina: “I was tomboy / running errands, climbing 

trees till the end. / But she was the midnight-rouge glamour girl / who French-kissed GI 

lovers in the dark” (vv.19-23). La vida intensa de Martina, producto de una adolescencia 

cargada de un erotismo precoz le lleva a una maternidad no deseada y a la consiguiente 
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exclusión de su ámbito social. La transformación corporal de la infancia a la 

adolescencia de una niña que pasaba desapercibida cuando era pequeña la convierte en 

un objeto sexual para los hombres como indican los siguientes versos en clara alusión al 

cuento tradicional El patito feo: “(…) the fat ugly duckling child / who grew up 

gorgeous” (vv.4 y 5). Esta conversión le permite tener “A different boy / for each day of 

the week” (vv.5 y 6). Agbabi contrapone las facetas de la doble vida de Martina en la 

Inglaterra de la Segunda Guerra Mundial: convencional a los ojos de la sociedad y 

clandestina durante las noches de los fines de semana, aunque su mentalidad sigue 

siendo la de una niña: “(…) But we were weekend / disciples, evacuees scared of dark / 

nights pierced with blitzkrieg pyrotechnics, child- / like, clinging to mother´s skirt (…)” 

(vv.13-16). Los flirteos le llevan a quedarse embarazada de un soldado, a ser expulsada 

de su casa por su padre y a ser instada a dar a su hijo en adopción.  

En “The Earth Mother” (43-44) Agbabi explora el machismo del que suelen 

estar impregnados los cuentos infantiles, desmantela ciertos tópicos asignados al 

hombre y consiguientemente denegados a la mujer, como su fortaleza, y hace hincapié 

en la importancia de la educación en la formación de los roles de género. El uso de la 

fórmula “Once upon a time” como elemento introductor de los personajes, en este caso, 

una mujer mayor y su hija, emula el estilo de los cuentos tradicionales. La mujer mayor 

quería tener un hijo varón “to chop the wood and mend the roof” (v.5), donde destacan 

la rima interna de “wood” y “roof”, la presencia de monosílabos y los pies yámbicos 

que resaltan la masculinidad del sexo masculino. La anciana ordena a su hija que recoja 

los ingredientes de la pócima para crear al futuro bebé, aunque la niña confunde 

ocurrentemente uno de los ingredientes debido a su mala visión dando como resultado 

el cambio de sexo. Los versos “here the tale would end / if little girls could truly tame 

the dark / and little boys were really boys, not girls” (vv.28-30) irónicamente mencionan 

los clichés de los cuentos de hadas y adelantan la subversión del género de los 

siguientes versos. La reacción de la madre es la de educar a su nuevo bebé como un 

varón y descubre que la niña es capaz de realizar las tareas que anteriormente había 

pensado propia de los hombres: “Old Woman woke and saw her baby Boy was girl / 

and being wise, gave praise and raised this girl-child / to chop the wood and mend the 

roof (…)” (vv.31-33).  
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En “Ms De Meanour” (Transformatrix, 45-46) Agbabi retrata a la típica 

adolescente que se arregla para salir de fin de semana con sus amigos: “It´s midnight. 

Party time. / Time for a girl / to hit the West End” (vv.1-3). La autora usa un juego de 

palabras en el título del poema, convirtiendo el sustantivo común “demeanour” en el 

apellido de la chica; por otra parte, la separación del grupo fónico “de” del resto de la 

palabra crea en el lector inglés la impresión de un apellido de origen francés, 

caracterizándose por su estilo y elegancia, expectativa coartada a lo largo de la lectura 

del poema. Se establece una analogía entre el yo poético, una adolescente, y la 

Cenicienta y se alude a la importancia de la ropa y abalorios como medios femeninos de 

seducción; también se alude a la creencia que la imagen del futuro marido se reflejará 

en un espejo a la media noche:  

 

Midnight chimes. Time 

for boy 

meets girl 

in the mirror and wild child 

bitch with a dick from Crouch End 

becomes Wild West End 

diva with dark 

luscious lashes, courtesy of every child´s 

dream fairy godmother. Time 

to lose the glass slipper, Cinderella (…) (vv.8-17). 

 

Los versos “Diamonds are a girl´s / best friend” (vv.17-18) en clara alusión a la 

canción de Marilyn Monroe, resaltan el carácter materialista y frívolo del yo poético. El 

lenguaje despectivo y grosero proveniente de jergas callejeras en conjunción con la 

alusión al cuento incide en el cambio brusco de la infancia a una pubertad cargada de un 

erotismo y una sexualidad precoces. Esta sensación se fomenta con el juego semántico 

entre “girl” y “child” al considerarlas sinónimas como se observa en el verso 11 y en los 

siguientes versos: “Strut your funky stuff, girl! / Cos the night´s a hyperactive child / on 

E129 and the dark is every boy´s sheath” (vv.31-35). Los últimos versos son 

significativos ya que le dan una nueva interpretación al poema. En ellos se considera 

que esta forma de actuar de las chicas es una imitación a la de los chicos a través de la 

metáfora final en la que los roles de los géneros masculinos y femeninos se desdibujan: 

“Let the wild child / burn the wick at both ends / cos the time is ripe for girls who are 

boys in the dark” (vv.35-37). Esta nueva lectura en la que la mujer adopta roles 
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masculinos está presente de forma gráfica en el poema en el que la direccionalidad de la 

escritura es la inversa a la tradicional al estar sangrado a la izquierda; asimismo esta 

sangría representa la imagen que refleja un espejo.  

En “The Tiger” (Transformatrix, 47-48) la autora se adentra en el mundo de los 

tatuajes de la mano del yo poético que analiza las distintas inscripciones que se ha 

tatuado a lo largo del tiempo. La primera línea comienza con la confrontación “LOVE 

HATE” que permanecerá a lo largo del todo el poema. El yo poético enumera los 

amores intensos y fugaces de la adolescencia:  

 

That weekend 

I tasted salt-sweet lust and lost my child- 

hood somewhere along the beach. The boy 

was Darren Smith. It was damp-dark, 

hairs-standing-on-end dark 

I wore a black polo neck for weeks (vv.4-9). 

 

En esta estrofa podemos apreciar el juego fónico y semántico de las palabras 

“salt-sweet” y “lust” y “lost” del quinto verso. En el campo fonético destacan los pares 

mínimos en “lust” y “lost” y las aliteraciones; en el plano semántico las paradojas: 

“LOVE HATE” (V.1) y “salt-sweet lust” (v.5).  

Los primeros flirteos con los tatuajes surgen con los amores de juventud: “The 

next time / was the last day of school when some boy / scrawled SLAG on my graffitied 

blouse and my girl- / friend scribbled it into an ugly scar (…)” (vv.9-12). El desinterés 

por la formación académica sigue a la llegada de las primeras relaciones sexuales con el 

consiguiente paso de la niñez a la adolescencia: “(…) The first child / to abandon 

school, I marched to the end / of the pier, the bleach-blonde end / of an era, wishing for 

the anonymity of dark” (vv.12-15). Este cambio da como resultado el primer tatuaje: 

“And later I rolled up my sleeve like a child / giving blood for the first time. / Tracy 

loves Darren (…)” (vv.16-18). El amor intenso que siente por Darren se contrapone a la 

fugacidad de su relación: “(…) He was my aerosol boy / and the swelling inscription, 

my lifebuoy. / We lasted one month” (vv.19-21).  

La cuarta estrofa introduce a un nuevo novio, Southend, al que el yo poético 

también dedica un tatuaje en señal de amor. Esta estrofa está cargada de metáforas 
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relativas al mundo del tatuaje en el que el yo poético se ve inmersa, provocando una 

adicción de la que no podrá superar:  

 

(…) I was a child 

bride, married to a needle and our child 

was the fine-line distinction, like girl, boy,  

the miracle of living flesh. Time 

was exquisite subcutaneous pain and the end 

marked the beginning, a jet-dark (vv.26-31). 

 

La decisión del yo poético de cubrir con otro tatuaje el dedicado a Darren resalta 

la contraposición entre la transitoriedad de sus primeros amores y la perdurabilidad de 

los tatuajes: 

 

 Tank Girl 

(…) poked Tracy loves Darren with the end 

of her pen and winked, “We´ll cover him up in no time. 

It takes an hour to obliterate girl meets boy, 

a minute for childhood to end, 

and for dark blue to fade to grey, a lifetime (vv.34, 38-42). 

 

“Samantha” (Transformatrix, 49 y 50) es la historia de una prostituta 

adolescente embarazada y al cuidado de una hija. La única ayuda que percibe es la de su 

proxeneta con el que mantiene una aventura amorosa aunque esté casado y tenga tres 

hijos con su legítima esposa. En el poema hay referencias a una brutal historia de 

abusos sexuales durante su juventud por su padrastro y a la creencia de la madre de que 

su hija ha seducido a su pareja con la consiguiente expulsión de su casa a la edad de 

catorce años. La necesidad le obliga a prostituirse: “We was really broke. Boy / from 

the local estate. Dealer. The girls / put me up to it. Once I got over the taste it was 

child´s / play. Sucked him like an ice lolly in June” (vv.9-12). La dureza de su vida 

contrasta con la ternura con la que habla de su hija: “‘I´d die if anything happened to my 

kid. A child / keeps you sane” (vv.32-33). Su profesión como prostituta y la afirmación 

de que no besa jamás a sus clientes tiene claras reminiscencias a la película Pretty 

Woman, el cuento de hadas contemporáneo; sin embargo, irónicamente en vez de un 

hombre de negocios como príncipe azul, su amante es su proxeneta.  Es destacable la 

conjunción de la jerga de la calle en las intervenciones de Samantha con un lenguaje 
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descriptivo rebosante de lirismo donde prevalecen imágenes metafóricas, símiles y 

personificaciones: “Her lashes flutter long, dark, /rapid as spider´s legs” (vv.6-7); “Cut 

to cars pulling up at the rear-end / of the street, headlights stabbing the dark like words 

puncturing silence” (vv.13-15). 

Por último, el poema “Leila” (Transformatrix, 51-52) también trata la evolución  

de la niñez a la madurez. La poeta se centra en la brevedad del cambio usando 

metafóricamente la medianoche como un momento efímero que representa el paso de la 

noche al día, el fin de una etapa y el principio de otra nueva. La media noche alude 

nuevamente a Cenicienta. Este momento de transformación queda también representado 

por medio de la imagen metafórica “the fierce end / of needles pointing blood” (vv.3 y 

4). A partir de la segunda estrofa aparece una serie de referencias al cuento infantil 

Rapunzel en el que la protagonista deja caer su trenza para que el príncipe pueda 

visitarla. Este acto representa metafóricamente la pérdida de la virginidad, uno de los 

aspectos que la autora explora como parte de la evolución psicológica de la adolescente: 

 

(…) When the girl, 

laced tight in the bondage of child- 

hood, lets down her braided longing till the end 

is moist with dew and her sentence ends 

with her lover climbing into the dark, 

damp chamber, the witch´s brainchild (vv.10-15). 

 

La visión infantil de la adolescencia se hace extensible al resto de jóvenes que 

son vistos como príncipes y princesas: “(…) twelve black girls / smooching twelve 

black boys / to the twelve-bar blues, each boy / a prince, girl a princess at the end / of 

the evening, (…)” (vv.17-21). Sin embargo, el personaje adolescente del poema no 

encuentra el final feliz a diferencia de los cuentos tradicionales:  

 

When the bejewelled girl 

in cut-glass slippers turns street child, 

flinching as each stroke reverberates the dark, 

dreaming all night of her shoe-shine boy, 

their diamond wedding, that happy end- 

ing. If she were a time 

she´d be midnight, when each child paints the dark  

with fantasy, when girls become women, boys 

become men and Once upon a time ... becomes The End” (vv.31-39).   
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La subyugación de la mujer a la moda es otro de los temas recurrentes entre las 

poetas de origen caribeño y africano. El título “Born Free” (Penguin, 108) de Merle 

Collins irónicamente se opone al tema principal del poema. Aunque no queda claro si el 

yo poético es femenino, Collins parece usar este poema para reflejar la paradoja de la 

libertad que las sociedades más modernas parecen garantizar a todos sus ciudadanos y la 

esclavitud a la moda a la que se ve sometida la mujer en ellas. Para Collins la mujer 

nace libre para ser esclava de los cánones de belleza impuestos, “Born free / to be 

caught / and fashioned / and shaped” (vv.1-4). El siguiente verso hace referencia a la 

idea de una esclavitud encubierta por una supuesta libertad, “and freed to wander / in a 

caged dream / of tears” (vv.5-7). 

 En la misma línea del poema comentado, “Miss First World” (R.A.W., 34-35) de 

Patience Agbabi es una denuncia de la presión que tiene que soportar la mujer 

occidental  por los cánones establecidos por la moda. Desde el primer verso hasta el  25, 

el poema está estructurado en dos columnas formando dos poemas que pueden ser 

leídos de forma conjunta o independiente sin perder el sentido original en ambos casos. 

En la primera columna el yo poético nos presenta a una mujer modélica según los 

cánones occidentales de belleza femenina y la segunda columna contrarresta la 

descripción de la mujer, introduciendo comentarios críticos que desvelan el proceso 

seguido para llegar a ese estatus de belleza: “She´s the advertisers dream  Anorexia / tall     

white    slim / bulimia / eating a cream cake  cream cake” (vv. 1-3). A partir del 

verso 26 la estructura del poema cambia, incluyendo un glosario de palabras conectadas 

con la primera parte – “advertising”, “compulsive eating”, “dieting”, “marketing”, 

“operating”, “vomiting” y “slimming” – y la definición crítica del yo poético. En estas 

definiciones no falta la  crítica  al capitalismo: “ADVERTISING  Adolescents 

and adults / binge on the artificial additives / of capitalism” (vv.26-29); al consumismo: 

“COMPULSIVE EATING consumer goods / crazes and / clichés” (vv.30-32); al 

Fondo Monetario Internacional: “MARKETING  talk of Third World famine / but not 

the IMF / eat plastic food get fat” (vv.33-35); o a la cirugía plástica: “OPERATING get 

plastic surgery / take amphetamines / reduce se mettre au régime” (vv.36-38). 

 En “Eat me” (Bloodshot, 19-20) Agbabi presenta la relación enfermiza entre la 

mujer obesa y su pareja, que la ceba para obtener el cuerpo voluptoso que lo excita: 

“The bigger the better, he´d say, I like / big girls, soft girls, girls I can burrow inside / 
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with multiple chins, masses of cellulite” (vv.10-12). La visión del cuerpo femenino 

moldeable al deseo del hombre es tan innatural y enfermiza como la obsesión de la 

mujer actual por la delgadez. La autora utiliza una imagen estética completamente 

opuesta a la actual – la obesidad, rechazada por los cánones estéticos femeninos 

contemporáneos – para reflejar lo absurdo  de las conductas que pretenden moldear el 

cuerpo de la mujer a imagen y semejanza de un prototipo establecido. La opción de 

presentar la imagen de una mujer obesa posibilita que el lector, imbuido de los cánones 

estéticos actuales,  perciba lo ilógico de una conducta que pretende modificar el cuerpo 

para agradar a los demás. Irónicamente el poema concluye con la muerte de la pareja de 

la mujer gorda por su propia obesidad: “Soon you´ll be forty … he whispered, and how / 

could I not roll over on top. I rolled and he drowned / in my flesh. I drowned his dying 

setence out” (vv.25-27). 

 El título del poema de Lizzy Dijeh, “Single. Black. Female.” (Wasafiri, 53), 

desvela la triple marginalidad del yo poético: una mujer soltera y negra. La utilización 

de los puntos seguidos en vez de las comas conecta con la idea de separación que 

aparece en la primera estrofa: “I feel the sounds of these nouns / that divide us” (vv.2-3) 

y que subraya la marginalización adicional que sufren las mujeres por cuestión de 

género. La siguiente estrofa hace una referencia directa a las relaciones sexuales  con 

una imagen metafórica, usada en la literatura del período colonial  como se puede 

apreciar en el soneto número 15 (en Hidalgo 1992: 4) de Amoretti (1595) de Edmund 

Spenser, que aludía  a las incursiones europeas en  continentes por explorar y colonizar. 

Este tipo de imágenes sexuales se caracterizaba por el papel activo, que desempeñaba el 

hombre, y el pasivo de la mujer. El vocabulario específico del período colonial – 

“master” (v.6) o “plantation plots” (v.9) – adentra al lector en ese momento histórico. 

La incapacidad del yo poético de dominar África a través de su sexualidad, haciendo 

referencia a las imágenes poéticas del período colonial, conlleva la imposibilidad del 

cambio de la historia: 

 

And think of sex like quests 

My breasts will never start 

To master, an undiscovered art, 

 

Africa before she got carted off 

By The Miners and talk 

Of plantation plots (vv.4-9). 
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La tercera estrofa es una definición de sí misma a través de imágenes 

metafóricas en las que se hace referencia a recipientes, cuya forma externa se asemeja al 

cuerpo de la mujer, que contienen sentimientos como el amor que expresa la metonimia 

“heart” (v.10) o el cinismo (v.11). En las estrofas sexta y séptima el yo poético quiere 

dejarse llevar por los estereotipos establecidos a lo largo de los siglos en los que el 

flirteo entre ambos sexos y la necesidad de un hombre para la felicidad de la mujer 

forman una parte esencial: “(…) just one gentleman´s reply / just one handsome guy to 

hoist me up” (vv.17 y 18). El valor sexual de estas tres estrofas se recoge en expresiones 

metafóricas como “Just need an unzipped fly of lies / or ties” (vv.16 y17) o en 

comparaciones como “and laugh and cry as They try / to reel and peel the skirts off / her 

clear Smirnoff-thigs” (vv.23-25). A través del uso de los sustantivos “lies” y “ties” de 

los versos 16 y 17 se establece una actitud crítica ante los flirteos amorosos en los que el 

engaño forma parte del proceso de seducción. La autora pretende reflejar la posición 

privilegiada que tradicionalmente el hombre ha tenido sobre la mujer a través del uso de  

mayúsculas en la palabra “they”. En la enumeración que el yo poético establece para 

encontrar su lugar, aparecen los estereotipos de belleza femenina por medio de la 

alusión en el verso 26 a la novela, The Bluest Eye (1970), de Toni Morrison en la que se 

explora los cánones de belleza femeninos – mujeres blancas, ojos claros y pelo rubio –  

durante los años cuarenta en los Estados Unidos, a los que también eran sometidas las 

habitantes afroamericanas. La alusión al musical de Broadway The Wiz (1975), basado 

en la novela de Frank Baum The Wonderful Wizard of Oz (1900), es significativa, ya 

que esta producción fue la primera versión de la obra clásica que presentó como 

protagonistas a actores afroamericanos. La mención a esta obra refleja la imposibilidad 

para la mujer negra de imitar unos cánones de belleza basados en la mujer blanca. A 

partir del verso 35 el yo poético rompe con la necesidad de dejarse llevar por los 

estereotipos de estrofas anteriores a través de la mención de dos sustantivos usados en 

anteriormente, “lies” (v.16) y “ties” (v.17), que el yo poético usó para describir la 

situación supeditada de la mujer al hombre y que va a superar en la estrofa 12: “One 

morning I could rise past these sighs, / sail through lies, unravel ties / to sounds of 

nouns in singular” (vv.35-37). Esta ruptura daría paso a otro tipo de diferencias en las 

que las mujeres formarían un solo bloque: “Man. Woman. Baby” (v.38). 



 

315 

 

La figura de la mujer no sólo aparece en obras de autoras, sino que también es 

protagonista en poesía escrita por hombres. En From the Devil´s Pulpit de John Agard, 

un conjunto de poemas satíricos, el demonio se apodera de la palabra y expresa su punto 

de vista sobre temas varios. En realidad, todo el conjunto de poemas funciona como 

elementos desconstructivos de valores sociales, éticos y morales propios de las 

sociedades avanzadas, haciendo un repaso de la historia de Occidente, desde el pecado 

original. Los poemas desarticulan una serie de concepciones muy arraigadas en la 

ideología de la metrópolis, como la función de la mujer a lo largo de la historia de la 

civilización, el papel del pecado en la historia del hombre, la tentación, etc., aportando 

nuevos puntos de vista que desmantelan la imagen de la civilización procurada por la 

religión judeo-cristiana a lo largo de la historia. La elección del diablo no es casual, ya 

que la religión ha sido uno de los elementos más influyentes en la historia del mundo 

occidental durante muchos siglos.  

Hay ciertas similitudes entre esta colección de poemas y la obra maestra de Lord 

Byron, Don Juan (1819), especialmente en el estilo satírico que se mantiene a lo largo 

de los poemas. La dicción del diablo es elevada, llena de recursos literarios y 

comparable a la utilizada en los escritos bíblicos. Sin embargo, la magnanimidad que 

llega a conseguir con este estilo queda a menudo truncada por medio de una serie de 

expresiones coloquiales de la lengua actual, que rozan en muchos casos lo vulgar y que 

añaden comicidad a la temática de los poemas. La utilización de refranes y dichos 

representativos de la sabiduría popular, se hace recurrente a lo largo de esta colección, 

operando como elementos desconstructivos, que desarticulan las creencias religiosas. A 

veces el diablo los modifica a su antojo aumentando el efecto deconstructivo y cómico. 

Por ejemplo, para convencer a Eva de que pruebe la fruta prohibida, el diablo le dirá: 

“An apple a day keeps the devil away” (“Applecalypse”, 13, I, v.17), aludiendo al refrán 

“an apple a day keeps the doctor away”, y para convencer a Adán le recuerda: “nothing 

ventured, nothing gained” (Applecalypse”, 13, V, v.94). Los poemas están repletos de 

referencias literarias, históricas y, especialmente, bíblicas, que el diablo desconstruirá en 

el giro inesperado e ingenioso de un verso o una expresión. 

 En este conjunto de poemas, se presta especial atención a la figura de la mujer, 

ya que a lo largo de la historia bíblica ha adoptado papeles marginales, secundarios, 

sumisos que respondían fielmente a los cánones religiosos establecidos por sociedades 
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patriarcales. En “Applecalypse” (13) el autor se centra en la figura de Eva. El propio 

título del poema es ya desconstructivo, puesto que se sustituye la idea del fin del mundo 

por un compuesto homófono, “apple calypse” (“el calipso de la manzana”), que, 

irónicamente, se contrapone con la idea tradicional del Apocalipsis. El poema recoge el 

discurso disuasorio que el demonio prepara para que Eva peque y, en él, se incide en lo 

inocente del pecado en sí, ya que se trata de morder una manzana. El discurso está 

repleto de aliteraciones y asonancias, recurso utilizado también en la Biblia: “the 

absolute yum of plum / the afterglow of avocado/ the summery of strawberry / the 

fleshly figment of fig?” (I, vv.5-8). Los elementos persuasivos no sólo se centran en el 

placer de comer fruta, sino que se extienden a la vida cotidiana: 

 

If all that apple hype 

doesn´t make you a ripe 

target for marketing – 

a prime sampler 

of the puckered product – 

and it won´t cost a buck 

today you´re in luck (vv.26-32). 

 

En ocasiones, la historia cambia tan radicalmente que irónicamente el demonio 

llega a decir: “My God, she´s testing my power to ad lib” (III, v.44).  

Para el protagonista, el pecado original no es el principio del sufrimiento 

humano, sino más bien el impulso que necesitan Adán y Eva hacia el conocimiento, de 

tal forma que el diablo llega a rebatir los versos de “Eve” de Christina Rossetti, donde 

se describe a la serpiente como culpable del pecado original, diciendo: “In fact I wished 

them luck in their new enterprise / pleased with myself for having opened their eyes / to 

the limitations of Paradise” (“Applecalypse”, VIII, vv.2-4).  

 Adán se exculpa dejando todo tipo de responsabilidad a Eva: “... he could 

always pass the blame / and say she talked him into it” (“Applecalypse”, VIII, vv.17 y 

18). En realidad, he aquí uno de los temas principales de este libro de poemas: la 

tendencia a exculparnos, inculpando, a su vez, a otros y, al hacer dicho acto, los 

“culpables” se convierten en figuras marginales de la sociedad. Así, Eva se verá 

abocada a la soledad y al rechazo de todos como estos versos indican: “Easy to lay your 

inner demons at the devil´s door / and conjoin evil´s cause to the name of Eve / who 

grieved her outcast days for a murdered son / and listened for the footsteps of his 
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vagabond / brother, (...)” (“All Yours to Exorcise”, 43, I, vv.4 y 5). Este punto de vista 

parece estar ideológicamente fundamentado en la teoría de Octave Mannoni, 

previamente citado en el capítulo de la introducción, en la que afirmaba que los seres 

humanos tienden a culpar a otros congéneres de sus propias faltas. En este mismo 

poema el diablo hace mención a las brujas como víctimas de esta actitud de 

exculpación: “... untold women who made a covenant / with the inner voice, you 

smothered at the stake” (“All Yours to Exorcise”, 43, II, vv.18 y 19).  

 No sólo se centra en Eva, sino que aparecen otras figuras femeninas que forman 

parte de la historia bíblica o de la mitología griega, pilares básicos de la cultura 

occidental. En algunos casos, los personajes femeninos aparecen como figuras 

subversivas del orden religioso (Pandora o la mujer de Lot)  y, en otros, como 

personajes que mantienen el equilibrio creado por las creencias religiosas (Santa Teresa 

de Ávila o Hildegard). 

La poesía de Zephaniah se caracteriza por su carácter comprometido con 

aquellos sectores más desfavorecidos en el mundo. Dentro de este grupo se encuentra la 

la mujer, a la que la considera víctima de una sociedad androcéntrica y blanca. En sus 

poemas denuncia todo tipo de tratos denigrantes al género femenino, 

independientemente de su origen o de su raza. En “The Woman Has to Die” (32) de la 

colección Too Black, Too Strong, denuncia las condiciones de subordinación de la 

mujer en países tercermundistas. La primera estrofa introduce las costumbres que los 

órganos de poder en Baluchistán establecen con respecto al comportamiento de la mujer 

y que resumen los siguientes versos: “Her intellect and will suppressed, / As church and 

state wallowed deep in / The twisted faith that they professed” (vv.5-8). En la segunda 

se establece el delito cometido por la mujer y por el cual debe morir: la mujer se ha 

enamorado de un hombre de otra tribu, lo cual se considera “fobidden love” (v.13), 

mientras que la iglesia y el estado evitan que se cuestione su muerte: “For here the 

church and state make sure / Nobody dares to question why” (vv.15-16). 

La siguiente estrofa se centra en la descripción de la ejecución de la mujer, 

necesaria para restablecer el honor familiar. La atrocidad del acto se intensifica con la 

ejecución de la que toman parte los propios familiares de la ejecutada: “Her own father 

employed his son / To shoot his sister as she lay, / And then the father cleaned the gun / 

Before they both knelt down to pray” (vv.17-20).  
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En la última estrofa el autor se centra en el rechazo de las mujeres a estos tipos 

de conducta: “Women do not forgive them, / But wish a million deaths to them / These 

devils are not God´s men” (vv.31-33). Los últimos versos concluyen denunciando la 

escasa notoriedad de los hechos acontecidos: “The only photo of dis child / Was her 

corpse / In the daily paper” (vv.36-38). 

“Appeal Dismissed” (Too Black, 27) trata un caso de violación de una mujer de 

color tal y como deja entrever este verso: “From where I sit I can see your dark 

terrorised skin” (v.3). En la primera estrofa encontramos una descripción de la situación 

en la que se halla la mujer después de la violación. El autor se centra en los signos que 

denotan su sufrimiento y que define metafóricamente como “The encyclopaedia of your 

oppression” (v.10). No sólo son sus lágrimas ni sus heridas las que delatan el delito del 

que ha sido víctima, sino también las declaraciones de la víctima que identifica a sus 

violadores con nombres y apellidos. En la segunda estrofa conocemos el acoso de sus 

vecinos que ha tenido que soportar antes de su violación hasta llegar a quemar su casa.  

La última contiene la mayor carga emocional, ya que el autor ofrece la razón 

fundamentalmente simple por la que ha sido violada: “You were not raped because of 

your dark skin / You were not raped because of your gypsy tongue, / You were raped 

because you are a woman / And rape is one of the things that can happen to / A woman” 

(vv. 22-26). El encabalgamiento abrupto de los dos últimos versos intensifica aún más 

la razón injusta y sexista. A partir del verso 30, la estrofa continúa con una serie de 

afirmaciones que adoptan connotaciones irónicas al poner en la boca de la primera 

persona del poema las palabras de quienes intentan exculpar y olvidar lo acontecido: 

 

You have been the victim of an act of depravity 

And you may never love again, 

Nevertheless you have only been raped 

And in the books that I have read 

Rape does not constitute torture, 

Not within the ordinary meaning of the word, 

So go home 

And take your exceptional circumstances with you (vv.22-35). 

 

 Zephaniah no sólo denuncia la posición marginal de la mujer del Tercer Mundo, 

sino también otros casos denigrantes en los que la protagonista procede del Primero. Un 

ataque directo a la figura central del hombre en la sociedad actual lo presenta el poema 
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“Man to Man” (11) de la colección City Psalms (1992), donde las dos primeras estrofas 

describen al “macho man” como “Him a supreme Master, / Controller” (vv.10 y 11) y 

establecen su relación con la mujer:  

 

Food mus ready 

On time, 

Cloth mus ready 

On time, 

Woman mus ready 

On time,  

How Macho can yu go? (vv.12-18). 

 

 El paralelismo de los versos tanto métrica como sintácticamente sugieren que 

tanto la comida como la ropa están al mismo nivel que la mujer, de tal forma que ésta 

aparece como un mero objeto más. La tercera estrofa da un vuelco al poema, ya que el 

yo poético se dirige directamente al “macho man” para hacerle una serie de 

recomendaciones con un tono jocoso y sarcástico que rompen la línea crítica de estrofas 

anteriores: 

 

Cum 

Talk to me bout sexuality, 

Cum meditate, 

Cum Save de Whale, 

Dose bulging muscles need Tai Chi 

Yu drunken eyes need herb tea, 

Cum, Relax (vv-19-25).  

 

 “She´s crying for many” (55) de la misma colección es una acusación a la 

violencia doméstica, donde el yo poético, testigo de los malos tratos de una vecina, se 

dirige al maltratador creando una vinculación afectiva con ella: “Dat´s me sista yu 

beating upstairs” (v.7). En el poema hay una denuncia a la ineficacia de la policía que la 

recoge el verso 17: “ ‘This is domestic’, (de words of a cop)”. 
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III.4.3. La figura de la madre 

Existe también una tendencia especialmente entre las escritoras de origen 

caribeño que se analizan en esta sección de dedicar poesías a sus madres, aunque Fred 

D’Aguiar dedica su libro Mama Dot (1985) a su madre. Todos estos poemas comparten 

el mismo punto positivo sobre la figura de su progenitora, aunque la madre tenga una 

condición subalterna, se convierte en el centro de la vida del yo poético y es el soporte 

principal en los momentos de mayor dificultad. Los poemas están cargados de 

referencias a costumbres cotidianas caribeñas que convierten a la madre en un punto de 

conexión con la tierra de origen. Para Denise de Caires Narain en la poesía caribeña se 

representa al hombre caribeño como “the archetypal landless wanderer”, mientras que a 

la mujer se le asocia con el hogar, “relatively secure in the trappings of family 

domesticity” (14). 

 Grace Nichols dedica a su madre “Praise Song for My Mother” (44) y “Why 

shouldn´t she?” (44) de la colección Back Home Contemplation. Al igual que en Mama 

Dot de Fred D’Aguiar, la madre del yo poético se presenta como el principio de su ser. 

“Praise Song for My Mother” está compuesto por cuatro estrofas con un paralelismo 

sintáctico entre ellas y en las que el yo poético define a su madre a través de metáforas. 

El tiempo verbal del “were” hace pensar al lector que se trata de un recuerdo. En la 

primera estrofa se la define como “water to me / deep and bold and fathoming” (vv.2 y 

3). La palabra “agua” evoca tanto la fertilidad como la necesidad de ésta para la vida. 

Los adjetivos que le acompañan amplían este valor positivo: el adjetivo “deep”, en 

referencia a la capacidad penetrante del agua en la tierra, evoca la omnipresencia de la 

madre en la psique de su hija. El adjetivo “bold” sugiere la lluvia abundante y generosa 

que mitiga la sequedad de la tierra en referencia a su apoyo incondicional ante cualquier 

necesidad. Hay un juego semántico en la palabra “bold” que, aplicado a personas, 

significa, “valiente, atrevido”, adoptando un nuevo significado positivo a la descripción 

de su madre. Por otra parte, usa la palabra “fathoming” que nuevamente tiene dos 

significados: penetrante, cuando se aplica al agua, y comprensivo cuando se refiere a 

personas. La idea del agua calando la tierra sugiere la presencia de la progenitora en la 

formación de la personalidad de su hija. 
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 La segunda estrofa presenta a la madre del yo poético como “moon´s eye” (v.5) 

recogiendo la misma estructura sintáctica de la estrofa anterior. En el verso 6 aparecen 

nuevamente tres adjetivos que describen la luna. La palabra “pull”, que se refiere a la 

atracción de la luna sobre la tierra, se asocia al poder de la madre sobre la hija. El 

adjetivo “grained” procede de la expresión “grain moon”, el nombre que recibe la luna 

llena en agosto caracterizada por su color rojizo debido a la neblina de verano, en 

alusión a los períodos menstruales, que, al igual que las fases de la luna, tienen una 

influencia sobre los bioritmos de la mujer. Esta referencia está conectada con la 

fertilidad, cualidad generalmente asociada con las mujeres, y la relación existente entre 

ésta y la idea de maternidad. Finalmente el adjetivo “mantling” – oculto – hace alusión a 

la fase de la luna nueva y establece una asociación metafórica entre la atracción que, a 

pesar de su aparente ausencia en el cielo, ejerce sobre la tierra y el poder regulador de la 

madre sobre la hija. 

 En la tercera estrofa  a la madre se la representa como el amanecer, que el yo 

poético describe usando el verso “rise and warm and streaming” (v.9), tres cualidades 

que Nichols usa para crear una analogía entre el sol y la madre. El verbo “rise” se 

refiere a la salida del sol, pero adopta el significado de “incrementar”, visualizando a su 

madre como una parte de su ser que cada vez tiene más presencia en el yo poético.  

“Warm” tiene el valor denotativo de dar calor y el connotativo del amor de la madre por 

la hija. Finalmente “streaming” nuevamente tiene dos significados en función del 

concepto al que se aplica: el fluir de los rayos del sol que calientan la tierra 

metafóricamente se asocian al amor que fluye de madre a hija.  

 La referencia al sol y a la luna como vehículos de la metáfora de la madre tiene 

un valor añadido en el poema. Ambos astros regulan el tiempo, el sol estableciendo el 

día y la luna, la noche. La madre tiene el mismo efecto sobre el yo poético, controlando 

el universo interior de su hija. Esta misma idea aparece en la colección Mama Dot.  

 En la cuarta estrofa hay una serie de metáforas concatenadas que definen a la 

madre como “the fishes red gill” (v.11) en alusión a la necesidad vital de las agallas 

para respirar; como “the flame tree´s spread” (v.12), en la que la madre adopta la misma 

capacidad de propagación en la hija que una llama de fuego en un árbol, reincidiendo en 

la idea de la presencia materna en la hija. La madre es “the crab´s leg / the fried plantain 

smell” (v.13), recordando los olores de comida típica caribeña posiblemente cocinada 
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por ella. El último verso, “Go to your wide futures, you said” (v.14), realza el carácter 

desinteresado del amor maternal que anima a su hija a que se aleje de su lado para 

comenzar una nueva vida. La mención al futuro se contrapone con el tiempo de pasado 

utilizado a lo largo del poema, dando la impresión de que la madre es un recuerdo que 

vive dentro de la hija. 

En “Why Shouldn´t She?” (44) Nichols se centra en la capacidad casi milagrosa 

de la madre de optimizar una cantidad escueta de alimentos para dar de comer a 

muchos, tema también presente en Mama Dot. En los dos primeros versos hay un 

paralelismo sintáctico que contrasta con la oposición semántica de los verbos “loved” 

(v.1) y “hated” (v.2). En ellos se hace mención al gusto de su madre por la cocina, en 

una ocurrente alusión a las últimas tendencias de aprender a cocinar como hobby, al que 

el siguiente verso da un vuelco inesperado y jocoso refiriéndose al odio que su madre 

siente a la hora de fregar los platos. La tendencia refinada de aprender alta cocina se 

contrapone con el placer de cocinar para dar de comer a muchos con pocos recursos, no 

en el acto de cocinar en sí: 

 

then the pleasure 

feeding the proverbial 

multitude (us) 

on less than a loaf 

and two fishes (vv.6-10). 

 

La alusión bíblica al milagro del pan y los peces se hace patente realzando, así, 

la figura de la madre como un ser prodigioso. Su carácter mágico se refuerza a través de 

los versos 4 y 5, “cooking was an art / she could move her lips to”, en los que se insinúa 

un sortilegio en boca de la madre. 

 Esta imagen de la madre como un ser regulador de la existencia del yo poético 

contrasta con la figura descrita en el poema “My Mother” (12-13) que se encuentra en la 

colección R.A.W. (1995) de Patience Agbabi. Del poema destaca el recurso gráfico de 

las tabulaciones cuya separación representa metafóricamente la de la hija con la madre. 

En las dos primeras estrofas el yo poético la describe, centrándose en su procedencia y 

en su dislocación. Se refiere a la lengua – “My mother   has two heads / speak 

  alien tongue” (vv.1 y 2) – y a la cultura de la tierra de origen, haciendo 

hincapié en la importancia del casamiento en la cultura africana – “My mother  
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 married at 16 / 24  long time ago / where water  was unsafe / 

to drink  frozen solid” (vv.8-10) –.  

La siguiente estrofa comienza con el cambio del yo poético de la hija a la madre, 

que reprocha su mal comportamiento a través del estilo directo libre. La autora juega 

con las expectativas del lector occidental ya que la visión que la madre tiene de una hija 

estudiosa que se centra en su formación y no en buscar un buen marido, la defrauda, al 

considerar que rechaza las tradiciones y la cultura africanas:  

 

Study hard  you read 

too much  I never see you 

always out  reading wearing 

drag clothes  I miss you 

so much  be proud  

of your colour  culture 

don´t be different difficult 

find a nice   Black 

African man (…)    (vv.19-27). 

 

La reacción de la hija ante la sugerencia de casamiento que la madre le propone 

es la de total rechazo. La discrepancia entre ambas tiene dos efectos contrarios: por una 

parte, el distanciamiento que la disensión provoca y, por otra, la admiración que la 

madre siente por su hija ante la actitud rebelde contra el sistema machista que la cultura 

africana fomenta. En la cuarta estrofa se observa cómo la autora juega con las palabras y 

con estos sentimientos encontrados creando falsas expectativas en el lector: “then I am  

 stronger / fight against her  battle / she loves   hates / my 

strength  we share / a common   resentment / common  

 battle” (vv.37-42). En esta estrofa destaca el uso de un lenguaje metafórico 

relacionado con la guerra.    

La última estrofa recoge la relación compleja entre madre e hija por medio de 

paradojas en las que las dos protagonistas se ven unidas en sus discrepancias: “… The 

following / day allies in conflict we stride bareheaded / I am no longer single

 she / seeing in me herself in her self me” (vv.44-47). 

 Merle Collins también dedica “Some Days, Mother” (79) a su madre. El poema, 

repleto de repeticiones y paralelismos estructurales, comienza con la enumeración de 

una serie de ocasiones en las que la protagonista se siente mal, ya sea por dudas 
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personales, “when my thoughts are a tangle I cannot untie / when meanings are lost and 

I cannot say why” (vv.2 y 3) como por la acumulación de trabajo, “when the daily 

drudging is exhausting not fulfilling” (v.4), o por una crisis existencial, “when a hollow 

inside says I´m existing not living” (v.5); “when life is a circle that keeps me spinning 

not moving” (v.7). La siguiente estrofa introduce preguntas retóricas, intensificadas 

mediante la anáfora “Who else” que singulariza poderosamente la figura materna, 

presentándola como una figura paliativa del dolor, que consigue disminuir el 

sufrimiento del yo poético a través de su cariño:  

 

Who else in the world could I tell of the pain? 

Who else in the world would understand the hurt? 

Who else in the world would I simply know is sharing? 

Who else in the world could so love me in weakness? 

Who else, mother? Who else? (vv.8-12). 

 

La quinta estrofa presenta las diferencias de opiniones entre madre e hija, que le 

provocan el rechazo a la madre y el deseo de no parecerse a ella en el futuro, “and I 

really wish I never knew you / when I listen and look at you / and hope I´m not seeing 

my future” (vv.29-31). En la siguiente estrofa se hace patente el amor desconsiderado 

de la madre a pesar del rechazo: “Who else in the world / would just love me again 

without questions?” (vv.34 y 35). Aunque mantiene la repetición de las mismas 

estructuras, la temática de la séptima estrofa no se fundamenta en el sufrimiento, sino en 

el valor que el yo poético da al amor maternal y en su exclusividad como único. Con 

comparaciones que contienen imágenes cargadas de una singular belleza y unos 

propósitos imposibles de realizar, el yo poético pretende verificar que el amor de su 

madre es exclusivo e insustituible:  

 

when I go searching for this kind of loving you´re giving (…) 

It´s like trying to hold  

the rainbow that drinks in the river 

It´s like trying to hug 

the moonlight that sits on the doorstep 

It´s like spinning around in circles 

and challenging the sky to come falling (vv.41-48). 

 

La autora vuelve a utilizar la estructura de las preguntas retóricas y el recurso de 

la anáfora para recalcar el amor maternal como un sentimiento exclusivo al que define 
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como un secreto, “the secret of this deeper loving” (v.50), o como un milagro, “the 

miracle of such tender caring” (v.51). 

Collins dedica los poemas “The Chant” (81) y “Visit to the Faroe Islands” (82-

83) a su abuela. Al igual que en el poema anteriormente analizado, la figura de la abuela 

aparece como un elemento clave en la formación de la personalidad del yo poético. El 

poema “The Chant” se centra en una melodía que su abuela solía cantar, “Iceland / and 

the Faroe Islands belong to Denmark”, (vv.3 y 4) y que el yo poético ha interiorizado 

como suya, “My grandmother´s chant walks with me” (v.1), realzando su carácter 

pegadizo. La autora explota esta obsesión por medio de la repetición de dos de los 

versos de la canción a lo largo del poema en las estrofas dos, cuatro y ocho. Las estrofas 

cinco y seis nos presentan recuerdos de la vida cotidiana de la abuela y nos revelan 

características de su carácter como su alegría, “She would turn and laugh, laugh” (v.15), 

rota sólo por la ansiedad de conocer nuevos lugares, “muttering not about the places she 

had walked / but about all those places that held her thoughts captive” (vv.16 y 17). Los 

dos versos siguientes inciden en el hecho de que el legado de su abuela es lo que el yo 

poético ha aprendido de ella, “She left me, in her unwritten will / so much that she had 

learnt” (vv.18 y 19). El campo semántico de la herencia aparece en el poema por medio 

del verbo “inherit” (v.8) y del sustantivo “unwritten will” (v.18), haciendo referencia a 

la influencia de la abuela en la formación de su personalidad y no a los bienes 

materiales. 

El siguiente poema, “Visit to Faroe Islands” (82 y 83), es la continuación del 

anterior, en la que el yo poético decide visitar el lugar que tanto había marcado a su 

abuela, las islas Faroe. No sólo la canción que solía cantar su abuela está presente con el 

yo poético, sino que también siente la presencia de su abuela, que, a través de un estilo 

indirecto libre irrumpe en el poema para mostrar la isla a modo de guía turístico, “When 

the fog clears, she says / you will see the harbour (…)” (vv.3 y 4), “(…) When the fog 

clears, / she laughs,  you will see the water” (vv.8 y 9). El carácter jovial de la abuela 

contrasta con los sentimientos del yo poético, que se siente perdida en el recuerdo del 

lugar de origen: “What haunts is not the memory of sea / not trees that won´t grow on 

these islands’ rocks / (…) / what haunts is a heartbreak that goes deeper / than pulsing 

thought” (vv. 10, 11, 13 y 14).  
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La visita de las islas se convierte en una alegoría de la búsqueda de las raíces del 

yo poético. Las características geográficas de estas islas, terreno rocoso y abrupto 

bordeado de fiordos y las inclemencias meteorológicas representan la dificultad de la 

búsqueda. La niebla, que no permite al yo poético ver ni el puerto, ni el mar se presenta 

como un elemento que simboliza desorientación. La abuela, presente a lo largo de su 

viaje, le da pautas para encontrar su camino, haciendo hincapié en que lo que su nieta 

busca no es algo material, “Searching, she laughs, / isn´t always for a root that can be 

pulled / and touched (…)” (vv.15-17) y advirtiéndole que ha de ver más allá de lo 

obvio, “(…) Island is island, you think, eh / Sea is sea, you say: Child, sometimes sea is 

/ for tourist, you know” (vv.15-17). Para la abuela la búsqueda no se halla en el lugar de 

donde proceden sus raíces, sino que es un proceso interno en el que a través del 

recuerdo el yo poético pueda reencontrarse con sus orígenes, por ello, recuerda a su 

nieta que ella está presente en la montaña de la isla de donde proceden, pero también en 

el sabor a nuez moscada del chocolate que tomaban: “(…) Meself, is the mountain / I 

know and the nutmeg under the cocoa” (vv.17 y 18). Las dificultades que la 

protagonista encuentra en la búsqueda de sus raíces, representadas por medio de la 

metáfora de la niebla en el poema, son la fijación por encontrar la evocación del pasado 

a través de la presencia de objetos físicos. En la siguiente estrofa hay una superposición 

de imágenes paisajísticas descriptivas de gran belleza y de los sentimientos del yo 

poético, en los que el pasado se desliza por el presente, formando parte de un todo: 

 

A ship´s shape shooting from the fog 

startles me to dreams of stars and wishes 

Foam leaps a white relief to slate-grey 

and today, nostalgic, licks the lips of yesterday 

A grass-topped house hushed and huddling 

haunted by envy of a greener past 

Water falls down the mountainside in these islands 

like a promise. And everywhere birds walk on water 

Miracle is revealed as what you see but cannot hold (vv.21-29). 

 

Esta estrofa está repleta de recursos retóricos como las aliteraciones de los 

versos 21 y 24-26; la metáfora del barco (vv.21 y 22) que esquiva la niebla provocando 

la evocación de viejos sueños parece despertar los recuerdos perdidos en la memoria 

que afloran; la espuma del mar aparece como una metáfora del alivio del sufrimiento 

provocado por la pérdida en su búsqueda; la sinécdoque de “slate-grey” (v.23), relativa 
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al mar, el lugar donde los barcos se pierden, representa la desorientación del yo poético 

en su búsqueda; la personificación en la imagen del hoy que lame los labios del pasado 

(v.24) hace patente la entrada del pasado en el presente; la casa con el tejado de hierba 

(vv.25 y 26) se asocia al antiguo deseo del yo poético de encontrar las memorias que le 

diesen acceso a sus raíces; las cascadas (vv.27 y 28) son comparadas con la promesa del 

encuentro con su pasado; y la imagen metafórica de los pájaros caminando por las aguas 

(vv.28 y 29) se le revela como el milagro de dicho encuentro. 

La última estrofa es la despedida de la abuela, que, desde el mundo de los 

espíritus, recuerda a su nieta que su búsqueda encontrará respuestas, “Child, you going 

see the harbour (…)” (v.33). 

En la colección de poemas Mama Dot (1985) de Fred D’Aguiar aparece la figura 

de la mujer conectada con la madre tierra como se ha visto en algunos de los poemas de 

Nichols. Los poemas están escritos por una primera persona, el hijo de Mama Dot, que 

describe a su madre como el centro de su universo existencial, como una figura esencial 

no sólo en su vida sino en el medio físico donde ésta transcurre. Para el yo poético, 

Mama Dot posee una fuerza astral, que mantiene el orden del universo.  

En “Angry Mama Dot” (en An English Sampler, 5) se compara el enfado de la 

madre con una tormenta caribeña. El poema queda temáticamente estructurado en dos 

partes claramente diferenciadas: en el primer quinteto se ofrece una serie de imágenes 

alusivas a la tormenta conectadas de forma metafórica al enfado de Mama Dot. Se 

describe los aspavientos de la protagonista enfadada con “sheet lightning on our world” 

(v.1), sus voces “cannot be stopped” (v.2) como si se tratasen de truenos y el llanto de 

los niños es “a roof, soaked through” (v.3). La alegoría de la tormenta, donde Mama 

Dot y los niños representan respectivamente la fuerza de este fenómeno meteorológico y 

la casa que soporta la embestida de los rayos y los truenos, es significativa, teniendo en 

cuenta que la virulencia que presentan estos fenómenos meteorológicos en la zona del 

Caribe es una de las principales causas de la emigración. Ante la indefensión de los 

niños frente a Mama Dot, lo único que pueden hacer es rezar: “we save the night 

trembling / A string of prayers in gibberish for her rage to quell” (vv.4 y 5). La palabra 

“gibberish” encierra el terror que sienten los niños.  

El segundo quinteto presenta la calma tras la tormenta. Los niños se definen 

como “the powdery collisions of moths round a lamp”. La lámpara simboliza a la madre 
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como un punto de referencia vital  para los niños. Otra referencia a su poder es el acto 

de perdón que los niños le ofrecen: “Us, our first thing, upturned face and palm” (v.7), 

posición propia de reverencia y de adoración a los dioses, que conlleva el perdón y la 

paz en Mama Dot y, por consiguiente,  a la vuelta del orden universal. 

 Esta imagen de poder también se puede apreciar en “Oracle Mama Dot” (en An 

English Sampler, 4). En el poema hay una contraposición entre el silencio de la madre y 

del hijo –“Who dare speak in these moments before dark?” (v.5)– y el bullicio de 

animales a la puesta del sol –“The firefly threads its infinite morse; / Crapauds and 

crickets are a mounting cacophony; / the laughter of daredevil” (vv.6-8) –. La actitud 

somnolienta de Mama Dot queda directamente conectada con la caída del sol, de tal 

forma que el fin del ciclo solar coincide con su descanso. Para el protagonista el tiempo 

se alarga ante el silencio que muestra su madre: “She may hold silence for another 

millenium” (v.11).  

 En “Obeah Mama Dot (her remedies)” (en An English Sampler, 6), la 

protagonista nuevamente aparece como un ser con poderes sobrenaturales, en este caso 

curativos. El poema describe sus remedios curativos, que recuerdan a prácticas 

tradicionalmente conectadas con la brujería, para finalmente concluir con la última 

estrofa que realza el poder de la protagonista: “Her words untangling us / from bramble 

and plimpler notions / Into this sudden miles-clearing” (vv.22-25).  

En “Mama Dot´s Food Allegory” se describe cómo Mama Dot se ocupa de la 

preparación de la comida y se asegura de que ésta no falte. El protagonista llega a decir: 

“And every time I am amazed / To see every plate heaped / To satisfaction” (vv.9-11), 

teniendo en cuenta que era la propia madre la que se encargaba de recolectar el arroz 

mientras que sus hijos jugaban. La importancia de la progenitora en la vida del yo 

poético y la ternura que ésta demuestra por sus hijos se resume en los siguientes versos: 

“We were her shoots / Sweetening with her care” (vv.19 y 20), una metáfora alusiva al 

cuidado de la cosecha por el agricultor, en este caso, Mama Dot, y que se extiende a la 

siguiente estrofa en la que aparece su conexión con ella y el sol: “Might she have loved/ 

The potato, dug as it is / Caked in mud, roots stubby, / Hardly knowing the sun?” 

(vv.21-24). La figura de la mujer caribeña como la esencia de la fertilidad y de la 

maternidad es recurrente entre autores caribeños, como se observa en la poesía de 

Nichols y de Lorna Goodison. 
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 En “Carnival Mama Dot” (14) nuestra protagonista aparece conectada con la 

madre tierra: “She leans and earth shifts its axis, / Straight, she´s the world stoodstill” 

(vv.4 y 5), imagen que queda reforzada por la aliteración, o “She is seen still blotting 

out the sun, / Still her sound makes the ground tremble” (vv.16 y 17). En “The Day 

Mama Dot Takes Ill” (15) lo esencial de la existencia de Mama Dot es claramente 

perceptible cuando su enfermedad provoca una serie de cambios sobrenaturales en el 

orbe comparables a las plagas de Egipto: 

 

Chickens fall dead on their backs, 

But keep on laying rotten eggs; ducks upturn 

In ponds, their webbed feet buoyed forever; 

Lactating cows drown in their sour milk; 

Mountain goats lose their footing on ledges 

They used to skip along; crickets croak, 

Frogs click, in broad daylight; fruits  

Drop green from trees; coconuts kill travellers 

Who rest agains their longing trunks; 

Bees abandon their queens to red ants,  

And bury their stings in ever moving thing; 

And the sun sticks like the hands of a clock 

At noon, drying the very milk in breasts (vv.3-15). 

 

 Del mismo modo, la reacción de la naturaleza cuando Mama Dot siente sed es 

“It rains until the land is waist-deep in water” (v. 17). La recuperación de su enfermedad 

significará la vuelta al orden natural. 

 Finalmente el carácter práctico de la mujer en “Flowers in the Kitchen” (Rebel, 

29) de Lemn Sissay recuerda a la forma de pensar de Mama Dot: “On buying her 

flowers / she said / ‘There´s no food in the kitchen / and we can´t eat flowers.’ ” (vv.1-

4). 
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IV. Conclusión  

De acuerdo con la hipótesis planteada en la introducción, la investigación 

realizada a través del examen y el análisis crítico de un extenso corpus de poemas, con 

el soporte crítico de las teorías poscoloniales más relevantes, muestra  que la sociedad 

británica contemporánea  mantiene aún vivas formas de supeditación de las antiguas 

colonias caribeñas y africanas a la metrópolis durante el período colonial. Los 

sentimientos de frustración y nostalgia de los inmigrantes en  sus intentos de integrarse  

en la  cultura de la metrópoli son prueba de ello y se manifiestan  en una producción 

literaria que se erige como  pilar legitimador de una estética de resistencia con voz 

propia. La gran mayoría de los poemas examinados denuncia prácticas más o menos 

veladas de subordinación de los inmigrantes a la sociedad nativa británica, que las 

autoridades desmienten, encubriendo un sistema político que desfavorece a las 

comunidades diaspóricas. Para demostrar esta hipótesis he  analizado cuatro líneas 

temáticas directamente relacionadas con el fenómeno de la inmigración: la dislocación; 

la resistencia y la violencia; la esclavitud; y la mujer negra.  

 La dislocación es el eje vertebrador de la tesis al estar íntimamente  entrelazada 

con el resto de las líneas temáticas seleccionadas. Su importancia se debe a que es una 

experiencia directamente asociada con los movimientos de población, ya sean 

voluntarios o forzados, que configura el núcleo de sentimientos genuinamente 

inmigratorios.  Oscilan estos desde el orgullo de la diferencia hasta  la frustración por el 

rechazo, antesala este de la llamada crisis de la identidad poscolonial. La dislocación 

aparece, así, en la obra de todos los poetas seleccionados al ser un rasgo inherente al 

flujo migratorio, aunque su tratamiento difiera en función del universo poético de cada 

autor. 

Para la mayoría de los poetas seleccionados, la no aceptación de la población 

inmigrante por parte de los nativos británicos presupone la incapacidad de las diásporas 

de adaptarse al nuevo medio. En el caso de Fred D’Aguiar,  el conflicto entre su 

sentimiento de pertenencia al Reino Unido y el rechazo de los habitantes nativos 
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británicos provoca en el yo poético una crisis de identidad que se agrava con la pérdida 

de identidad nacional  con respecto a Guyana, su país de procedencia. A diferencia de la 

creación poética de D’Aguiar,  la  de Merle Collins expresa una continua añoranza por 

su lugar de origen, Granada (El Caribe), su gente y sus tradiciones debido al rechazo  de  

la inmigración  en el nuevo medio que hace que el yo poético se sienta apresado entre la 

nostalgia y la dificultad de adaptarse  a la nueva cultura. En la poesía de Patience 

Agbabi se pone de manifiesto la posición liminal de la descendencia del inmigrante, que 

no se siente identificado ni con la sociedad de acogida ni con el país de origen de sus 

padres, una situación emocional profundamente desarraigada, descrita por Salman 

Rushdie en su famoso ensayo “Imaginary Homelands” (9-21).  

La búsqueda de identidad es de nuevo una constante en la creación poética de 

Jackie Kay,  con un tono muy personal debido a su condición de hija biológica de madre 

escocesa, blanca, y padre nigeriano, negro, e hija adoptiva de padres escoceses blancos. 

El concepto de identidad es mucho más amplio y complejo en Kay que en el resto de 

poetas, ya que su búsqueda no sólo se centra en la identidad nacional y cultural 

británica, con las tensiones entre Escocia e Inglaterra, además de entre las propias de las 

razas blanca y negra, sino también en la orientación sexual y en la identidad de género.  

Su denuncia social  de actitudes xenófobas y racistas es muy  similar al carácter 

reivindicativo de la poesía de Benjamin Zephaniah.  

Aunque en la poesía de Grace Nichols también aparece el rechazo de los nativos 

británicos a las diásporas negras,  exponiendo las diferencias existentes entre ambos 

países y culturas, los poemas se caracterizan por su naturaleza festiva y fresca, por los 

contrastes entre el tiempo cálido, las frutas tropicales y las costumbres típicas caribeñas  

con la nueva realidad, dura y gris, de la mujer inmigrante en el país de acogida, a pesar 

de lo cual ofrecen una continua invitación al disfrute de la cultura y gastronomía 

caribeñas y se acercan al concepto de integración de culturas. 

 El carnaval es un claro ejemplo de “cultura catalítica” debido a su carácter 

intercultural, ya que, mediante la apropiación y adaptación de esta fiesta tradicional 

caribeña por los londinenses, la cultura británica se enriquece integrándola y 

aceptándola como propia. Benjamin Zephaniah, Fred D’Aguiar, Grace Nichols y John 

Agard resaltan su  naturaleza jovial e inclusiva, estableciéndola como un elemento de 
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conexión intercultural entre las distintas razas y etnias coexistentes en el Reino Unido. 

El propio carácter subversivo del carnaval, en el que se produce una inversión de los 

polos binarios de la sociedad con la pretensión de deconstruir la oposición existente 

entre ellos, propicia un espacio apropiado para el mestizaje cultural. 

 El carácter social y reivindicativo de la poesía de Benjamin Zephaniah distancia 

su producción del resto de colecciones analizadas. Aparte del humor y la parodia y de la 

impronta que le confiere su peculiar naturaleza de poesía “performance”, esto es, para 

ser recitada, su denuncia no se reduce a la situación injusta del inmigrante, sino que se  

extiende  a cualquier tipo de marginalidad ya sea por motivos de discriminación racial, 

xenófoba o sexual. 

La mayoría de estos poetas dan voz a la resistencia, teñida no pocas veces de 

violencia  ante la frustración a que se ven sometidos los inmigrantes en el proceso de 

adaptación a la nueva cultura, en respuesta a una realidad socio-política opresiva en la 

que no encuentran una representación institucional bien establecida hasta la década de 

los noventa. Linton Kwesi Johnson exalta la violencia contra los sistemas de poder en el 

Reino Unido como la única manera eficaz de escapar del sistema totalizador británico. 

En la poesía de Fred D’Aguiar  hay un tono continuo de denuncia ante la violencia que 

ejercen las autoridades británicas sobre los inmigrantes por motivos racistas. Benjamin 

Zephaniah no sólo se centra en la violencia que se ejerce contra los inmigrantes por 

parte de los poderes occidentales sino también en los distintos tipos de violencia contra 

la población más vulnerable ya sea por motivos sociológicos, económicos o de género; 

en muchas ocasiones, reivindica los derechos humanos en una clara denuncia de las 

injusticias que sufren los países tercermundistas. 

Lemn Sissay es el poeta que de manera más agresiva denuncia la situación 

marginal de los inmigrantes del Reino Unido, auspiciada por la hipocresía política de 

sus autoridades y por la desidia de la población autóctona. Sin embargo, la inicial 

incitación a la violencia de Tender Fingers in a Clenched Fist (1988) y Rebel without 

Applause (1992), como única alternativa del inmigrante para escapar de su situación 

marginal en la sociedad británica, evoluciona a otro tipo de resistencia más sosegada y 

eficaz en Morning Breaks in the Elevator (1999) y Listener (2008), donde el silencio 

cobra gran protagonismo. 
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Aunque la violencia de género ocupa un lugar importante en las obras poéticas 

de Grace Nichols, Jackie Kay y Patience Agbabi por su condición de mujeres, también 

incluyen estas otros tipos de violencia. Kay explora distintos tratos vejatorios de 

extrema crueldad por motivos que van desde actitudes xenófobas hasta relaciones 

filiales, fraternales, de pareja, etcétera. Agbabi se centra en las jóvenes adolescentes, 

víctimas de la desigualdad de género por su inexperiencia y por una crianza, en muchos 

casos machista, que toma como punto de referencia los cuentos tradicionales.  

 La esclavitud está íntimamente relacionada con la violencia y la dislocación 

forzada. La mayoría de los poetas que la abordan dan voz a   figuras acalladas durante el 

período colonial, como es el caso de la colección i is a long memoried woman (1983) de 

Grace Nichols.  En muchos casos los poetas vuelven sus miradas al período colonial en 

busca del origen de ese temor irracional a lo diferente característico de las sociedades 

occidentales.  Otros poemas indagan en la esclavitud como parte de la búsqueda de una 

identidad cultural y nacional perdida. En todos ellos hay un continuo intento de valorar 

la capacidad de adaptación a un medio adverso y sacar  a la luz una resistencia de los 

esclavos contra las instituciones coloniales que ha sido olvidada y obviada a lo largo de 

los siglos en manos de los poderes imperialistas occidentales del período de la 

colonización. 

 La poesía de Nichols y Kay  se centra en la figura de la mujer esclava debido a 

su triple subyugación  por raza, género y estrato social, para denunciar la denigración a 

la que se vio sometida durante el período colonial y para desenmascarar  su resistencia y  

la contraviolencia que ejercieron muchas contra los poderes coloniales del momento, 

como es el caso de la reina madre Nanny. También se pone de manifiesto la extrema 

crueldad de un sistema imperialista, justificado por las autoridades del momento con el 

pretexto de la civilización. La mujer negra es uno de los temas recurrentes en las autoras 

seleccionadas.  Grace Nichols dedica las colecciones i is a long memoried woman 

(1983), The Fat Black Woman´s Poems (1984) y Lazy Thoughts of a Lazy Woman 

(1989) a una mujer desconocida de raza negra. El yo poético de i is a long memoried 

woman es una mujer africana capturada en su país de origen para ser trasladada a las 

plantaciones de azúcar de algún lugar del Caribe en contra de su voluntad durante el 

período colonial. Esta colección de poemas presenta la evolución psicológica, la 

superación personal y la capacidad de adaptación y resistencia de la esclava. La elección 
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de una mujer negra, gorda y caribeña para la colección The Fat Black Woman´s Poems 

no es casual, ya que desafía los cánones occidentales de belleza femenina, presentando 

una alternativa completamente novedosa repleta de comentarios chispeantes cargados 

de  fresca ironía sobre asuntos varios relativos a sus vivencias en el mundo occidental. 

Finalmente, el yo poético de Lazy Thoughts of a Lazy Woman también  es una mujer de 

mundo – en un peculiar sentido del término −, desinhibida y espontánea. Muchos de los 

poemas de esta colección tratan la capacidad procreadora de la mujer usando símbolos 

de la mitología africana y resaltando temas y aspectos genuinamente femeninos como su 

sexualidad, la menstruación, el embarazo y el parto. Dentro de esta línea temática, 

Patience Agbabi se fija en la mujer adolescente como la víctima más directa de una 

educación patriarcal  que   considera el matrimonio como la culminación de la madurez 

femenina y explora la función de cuentos infantiles y anuncios publicitarios en la 

creación de una imagen frívola y totalmente limitada de la mujer. Denuncia cómo las 

adolescentes quedan atrapadas en este sistema destruyendo su vida con embarazos no 

deseados o matrimonios precoces.  Gran parte de la poesía dedicada a la mujer en las 

obras de Jackie Kay y Benjamin Zephaniah se caracteriza por la denuncia social de la 

discriminación, la explotación sexual y la violencia de género independientemente del 

origen o la condición social.   

 Muchos poemas están dedicados a la figura de la madre o de la abuela como 

elementos reguladores del universo interior del yo poético, como la colección “Mama 

Dot” (en An English Sampler, 3-28) de Fred D’Aguiar, en la que se describe a la madre 

a través de símbolos y metáforas conectadas con fenómenos meteorológicos para realzar 

el poder que ejerce sobre sus hijos. Merle Collins dedica, asimismo, varios poemas a su 

madre y abuela presentándolas como la almenara que le ayuda a no perderse en su 

ansiada búsqueda de identidad. 

 Las cuatro líneas temáticas seleccionadas nos permiten un acceso sistematizado 

al magma de sentimientos íntimamente ligados a los movimientos inmigratorios,  

objetivo principal de esta tesis, como se exponía en la introducción. El fenómeno de la 

inmigración nace de la dislocación, sea forzada –el transporte de esclavos durante el 

período colonial– o no forzada –la llegada de inmigrantes del Caribe al Reino Unido a 

mediados del siglo XX huyendo de la falta de oportunidades. A través de los poemas 

analizados, tenemos la evidencia de sentimientos tan complejos e inherentes a este 
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fenómeno del mundo contemporáneo, como la crisis y la pérdida de identidad  nacional 

y cultural, la frustración, el rechazo a la sociedad de acogida o, por el contrario, la 

búsqueda de una identidad nueva y plena que acepte la integración de la cultura y las 

tradiciones del país de origen. A pesar de la tristeza y la angustia  que  caracterizan a 

esta producción poética, el carnaval surge como un elemento intercultural que incorpora 

festivamente a la cultura británica aspectos positivos de la caribeña entrelazándolas 

aunque sea de modo provocador y efímero.  

La falta de identificación  con la sociedad de acogida conlleva la violencia, que 

los autores  expresan a través del prisma de la dislocación, ya que tiene su origen en el 

traslado de personas procedentes de países colonizados a sus metrópolis en el caso del 

fenómeno de la inmigración o del transporte forzado de esclavos durante el período 

colonial. Los poemas analizados en esta área temática no sólo exploran la violencia 

contemporánea manifiesta en desórdenes y conflictos urbanos entre inmigrantes y 

ciudadanos británicos, sino también la ejercida por parte de los europeos sobre los 

habitantes de los países colonizados durante el período colonial, y la resistencia de los 

países colonizados contra los poderes coloniales. La temática de la esclavitud surge de 

la necesidad de la mayoría de los autores comentados, tanto poetas como teóricos y 

críticos de las corrientes poscoloniales y multiculturales, de buscar una explicación 

histórica del temor irracional a la diferencia cultural que muestran los ciudadanos 

británicos. A través de la exploración de la opresión en el período colonial, analizan la 

instauración de un sistema epistemológico imperante durante siglos, justificado por las 

metanarrativas de la civilización y el progreso, en el que las culturas no europeas 

quedan subordinadas a la europea.  

Finalmente, la importancia de la mujer negra reside en su doble sometimiento 

por su condición racial y sexual, que propicia una tercera –en el contexto de la 

feminización de la pobreza− que determina su ocupación del último peldaño en la escala 

social.  Las escritoras seleccionadas exploran los sentimientos de inmigrantes caribeñas 

y africanas en el Reino Unido y denuncian la situación subyugada de las mujeres de 

raza negra tanto durante el período colonial como en la actualidad.   

El objetivo secundario establecido en la introducción proponía la demostración 

de la subsistencia de la relación subordinada de los habitantes de las antiguas colonias 
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británicas con su metrópoli. Las cuatro líneas temáticas seleccionadas tratan los 

problemas que ocasiona el fenómeno de la inmigración y denuncian el trato  

discriminado que los inmigrantes reciben por parte de los sistemas políticos de los 

países de acogida así como de sus sociedades. Muchos autores consideran que esta 

situación subalterna es una herencia directa de los sistemas epistemológico y político 

del período colonial en los que las culturas no occidentales quedaban relegadas a un 

segundo plano. La denuncia de tratos vejatorios a inmigrantes, auspiciados por la propia 

policía británica, y basados en hechos reales, que aparece en poemas de autores como 

Benjamin Zephaniah o Jackie Kay, expone a la luz pública la situación de injusticia 

social en la que se encuentran sumidas las diásporas caribeñas y africanas en el Reino 

Unido. Esta situación injusta propicia una violencia por parte de las diásporas caribeñas 

y africanas contra  las estructuras británicas de poder en el intento de que sean 

reconocidos sus derechos y de que se haga justicia. 

Por último, la investigación demuestra que la poesía contemporánea de 

inmigración caribeña y africana en el Reino Unido ha producido una vigorosa 

revitalización de la inglesa a través de la incorporación de nuevos ritmos, temáticas y 

experimentos formales. Esta poesía es parte de una literatura que propicia una visión 

más global de la sociedad inglesa en la que se da voz a los inmigrantes. Por otra parte, la 

adopción de ritmos propiamente caribeños o africanos procedentes de músicas negras 

como el Rhythm and Blues, el reggae o el rap, por una parte,  infunde vigor a la poesía 

británica y, por otra, la subvierte convirtiendo un género literario tradicionalmente 

propio de las sociedades más avanzadas en un medio de expresión de sociedades 

marginales, como pueden ser las diásporas caribeñas y africanas. Asimismo, la 

inclusión de estrategias retóricas, como el uso de pares mínimos, la diversidad de 

versificación y estrofas, los juegos de  aliteraciones y de carga acentual del verso, dan 

una nueva dimensión a la poesía, acercándola a la música contemporánea y a los ritmos 

y cadencias de la calle. 

 La aportación más novedosa de esta tesis se sitúa en la elección de una creación 

poética procedente de la cultura urbana de sectores de población tradicionalmente 

marginados de la que apenas hay crítica literaria escrita probablemente por su carácter 

alternativo, reciente y contemporáneo; de ahí la escasez de referencias bibliográficas  en 

la segunda parte de este trabajo, correspondiente al análisis crítico de las obras poéticas 
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seleccionadas. En efecto, la teoría literaria poscolonial se ha ido incorporando a las 

instituciones académicas  a lo largo de las dos últimas décadas del siglo XX y se ha 

centrado más en la producción  escrita, en especial la narrativa, que en la oral. No hay 

que olvidar que  gran parte de la poesía que se analiza en esta investigación ha sido 

escrita para recitaciones y representaciones orales y, en muchos casos, se encuentra a 

caballo entre el género lírico y los estilos musicales del rap, el hip hop, el trip hop, el 

reggae, entre muchos otros. Por ello,  el análisis sistematizado del corpus poético 

seleccionado, a través de las líneas temáticas expuestas, permite aportar  una visión  

perfilada con mayor nitidez del complejo sentimiento de inadaptación social que sufre el 

inmigrante británico de origen caribeño y africano.  
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