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Introduccion

La tesis doctoral titulada Poesia contempordnea de inmigracion caribefia y
africana en el Reino Unido pretende estudiar la obra poética de autores contemporaneos
residentes en el Reino Unido de procedencia caribefia o africana. La tesis reune, por un
lado, a poetas britanicos de procedencia caribefia y africana y, por otra, a poetas
nacidos en el Caribe o en Africa y residentes en el Reino Unido en algin momento de
su vida. Los autores africanos seleccionados son Lizzy Dijeh, nacida en Londres y con
ascendencia nigeriana, Lemn Sissay, nacido en Wigan (Reino Unido) de padres etiopes;
Patience Agbabi, nacida en Londres y de ascendencia nigeriana. Los poetas caribefios
son Fred D’Aguiar, nacido en Londres y de ascendencia guyanesa; Grace Nichols y
John Agard, nacidos en Guyana y actualmente residentes en Inglaterra; Benjamin
Zephaniah y Linton Kwesi Johnson, nacidos en Jamaica. Finalmente, los casos
excepcionales de Jackie Kay, nacida en Escocia, de madre escocesa, de padre nigeriano
y adoptada por una pareja de escoceses blancos; y de Merle Collins, nacida en una isla
del Caribe, Granada, y residente en el Reino Unido desde la invasion de los Estados

Unidos en Granada en 1983 hasta 1990. En la actualidad reside en los Estados Unidos.

Al igual que la priorizacion de la geografia sobre el momento histérico que
Edward Said propuso en Orientalism (1978) como fundamento para su investigacion, el
hilo conector de esta tesis es precisamente el Caribe y Africa asi como la relacion
colonial y poscolonial que se establece entre el Reino Unido y sus antiguas colonias.
Aunque los poetas seleccionados son contemporaneos, hay una revision histérica
permanente del periodo colonial que se extiende desde el siglo XV hasta nuestros dias.
Esa experiencia colonizadora, que perdura a lo largo de los siglos, es la causa de una
serie de sentimientos reincidentes en el elenco de poetas escogidos, ya que en la
actualidad subsiste la relacion de poder del colonizador sobre el colonizado, que
provoca una continua tension en la psique de los autores, reflejada en sus producciones
poéticas. La imposicion del poder de los colonizadores sobre los colonizados en la

actualidad aparece de una forma mas encubierta y soterrada que durante el periodo



colonial. Esta sutileza convierte el fendmeno poscolonial en un elemento
eminentemente complejo por su caracter aparentemente inexistente en la sociedad y por
la sutilidad con la que opera y del que es caracteristico. Por otra parte, con la seleccion
de poemas analizados en esta tesis doctoral pretendo mostrar la gran medida en la que el
colonialismo esta incrustado en la sociedad actual a través de las experiencias de
frustracion, xenofobia, racismo, desigualdades sociales o de género de las didsporas
caribefias y africanas que se expresan a través de los poemas analizados. Para los poetas
seleccionados estos sentimientos de rechazo por parte del pais de acogida derivan en
gran medida de la perduracion de los sistemas cognitivos establecidos por los poderes
imperialistas a lo largo de los siglos y que se han ido estableciendo de distintas formas
en la sociedad con los mismos patrones de poder, aunque en la actualidad sean mas
dificiles de detectar. La herencia de los sistemas patriarcales coloniales se entrevé a

través de los sentimientos de rechazo por parte de la sociedad de acogida.

La eleccion de poetas de procedencias caribefia y africana se debe a la relacion
colonial entre el Reino Unido y ambas procedencias y a la posterior llegada de
inmigrantes procedentes de las dos ex colonias a mediados del siglo XX. Aparte de la
conexion entre los distintos autores por sus procedencias, todos los poetas estan
vinculados por su condicién de inmigracidon y su relacion con la didspora caribefia y
africana en el Reino Unido. Entre sus experiencias como inmigrantes encontramos una
serie de sentimientos de rechazo por parte del pais de acogida y la consiguiente
frustracion por el sentimiento de no pertenencia. La frustracion provoca que los
inmigrantes e hijos de éstos sientan la necesidad de conocer sus origenes volviendo sus
miradas a sus paises de procedencia; sin embargo, en muchos casos, no encuentran su
identidad alli. Este hecho provoca una frustracién, que, en ocasiones, se convierte en
violencia y rechazo a la sociedad de acogida. Estos sentimientos aparecen de forma
recurrente en las creaciones poéticas de los autores seleccionados, si bien cada uno

posee sus caracteristicas propias y una seleccion de tematicas determinadas.

La conexioén existente entre los distintos autores seleccionados por su condicioén
de inmigrantes estd intimamente ligada con la corriente literaria del Poscolonialismo.
Por este motivo, he incluido un capitulo sobre esta teoria literaria en la que pretendo
estudiar las bases de sus fundamentos asi como los trabajos mas significativos de la

critica que estudia esta corriente de pensamiento. En primer lugar, estudio la acufiacion



de este neologismo debido a la necesidad de los estudiosos del momento de crear una
nueva terminologia para definir una nueva realidad mundial de la que el Segundo y
Tercer Mundo formaban parte. Me adentro en la complejidad del propio término a
través de las distintas interpretaciones de los estudiosos mas importantes del escenario
critico actual. Hago una referencia expresa a los tres criticos clasicos del
Poscolonialismo, Edward Said, Gayatri Chakravorti Spivak y Homi Bhabha, y a su
contribucion tedrica a esta corriente: Edward Said se considera el padre de este
movimiento de pensamiento; Homi Bhabha, por su contribucion a la teoria poscolonial
con conceptos como la ambivalencia, la mimica o la hibridad; y, finalmente, Gayatri
Spivak ha contribuido con la incorporacion del concepto de la doble supeditacion de las
mujeres colonizadas. Por otra parte, incluyo las monografias méas importantes que han
estudiado el Poscolonialismo como The Empire Writes Back: Theory and Practice in
Post-colonial Literatures, una de las primeras monografias sobre esta corriente que
continta siendo una de las mas significativas, Key Concepts in Post-Colonial Studies de
los mismos autores, An Introduction to Post-colonial Theory de Peter Childs y Patrick
Williams. También he incluido textos que compilan articulos significativos dentro de la
critica poscolonial como A Companion to Postcolonial Studies de Henry Schwarz y
Sangeeta Ray o The Post-colonial Studies Reader de Bill Ashcroft, Gareth Griffiths y

Helen Tiffin entre otras.

El siguiente capitulo se basa en el estudio de los temas recurrentes de la
literatura poscolonial y, especificamente, de la literatura de inmigracion. Estos puntos
de conexion entre los autores me permiten estudiar la realidad poscolonial vista a través
de los ojos de poetas inmigrantes residentes en el Reino Unido. Esta seleccion de temas
viene dada por su reincidencia en la creacion poética de los autores. El capitulo se
subdivide en el estudio de las siguientes tematicas: la dislocacidn, la violencia, la mujer
negra y la esclavitud; sin embargo, hay temas secundarios, no menos interesantes que
los principales que se estudian en esta tesis, ya que aparecen insistentemente y estan

intimamente ligados a los principales.

La dislocacion es el tema principal que engloba el resto, ya que la experiencia de
la emigracion — basada principalmente en el traslado, en muchos casos, involuntario a
un pais del Primer Mundo — es la causa desencadenante de otros sentimientos

genuinamente poscoloniales como la violencia, la esclavitud o la doble supeditacion de



la mujer negra. Esta tematica aparece en todos los poetas seleccionados porque es el
punto de conexion existente entre todos ellos por su condicion de emigracion.
Asimismo, otras tematicas secundarias, como la raza o la crisis de identidad, también

estan intimamente ligadas a la dislocacion.

En las creaciones poéticas estudiadas a lo largo de la tesis la lengua aparece
como uno de los principales fundamentos de diferenciacion entre nativos e inmigrantes,
ya que los nativos la consideran un obstaculo para la comunicacion intercultural. La
raza es otro elemento diferenciador visible que, en algunos autores, conlleva el mismo
sentimiento de rechazo, provocando en algunos una crisis de identidad, como en el
poeta Fred D’Aguiar; sin embargo, en otros poetas este principio diferenciador adopta
un aspecto positivo, ya que la consideran parte de la cultura de sus pueblos que, a su
vez, enriquece la cultura britdnica como es el caso de Benjamin Zephaniah. En su
continua busqueda por encontrar un lugar de pertenencia en la sociedad de acogida,
muchos se dan cuenta de que su posicion dentro de la sociedad britanica esta
precisamente en los aspectos distintivos de su raza y de su origen. De ahi que la mayoria
de los poetas vuelvan sus miradas hacia la historia de subyugacion colonial de sus
paises para buscar su identidad. Esta revision histdrica establece un nuevo punto de
conexion entre las creaciones poéticas, ya que Africa y el Caribe estan intimamente
conectados a través de una historia colonial comun. Los poetas caribefios que revisan la
historia de colonizacion vuelven su mirada a Africa como la cuna de su cultura y como
referente de su raza, ya que los esclavos de las plantaciones de azicar y tabaco
procedian del continente negro. En muchas producciones poéticas de autores caribefios
hay referencias a la mitologia y a las religiones de Africa como puntos de conexion
entre ambas culturas al ser heredadas por los caribefios de los africanos esclavos que

residieron en la zona como en i is a long memoried woman de Grace Nichols.

La supervision de la historia colonial desde la perspectiva de los esclavos
permite a los poetas indagar en una historia de resistencia desconocida debido al
silenciamiento de los poderes imperialistas del momento. Aunque la rebeldia de los
esclavos contiene episodios historicos de resistencia armada, en la mayoria de los casos,
se caracteriza por ser una resistencia callada, reservada y encubierta con el fin de pasar
desapercibida por los duefios de las plantaciones. La ironia aparece como un elemento

efectivo de oposicidn, puesto que evita una repulsa directa al sistema colonial a través



del juego de significados por la que se caracteriza. A través del estudio de la resistencia
de los esclavos en el periodo de la esclavitud los poetas comprueban la fortaleza de su

razay su capacidad de rebeldia y resistencia contra el sistema.

La figura de la mujer ocupa un lugar importante entre los escritores de
ascendencias caribefia y africana debido a su condicion de doble supeditacion tanto en
el sistema colonial como en el patriarcal. La mujer cobra gran protagonismo
especialmente entre las escritoras caribefias y africanas que exploran las vivencias de
mujeres negras a lo largo de la historia asi como las de la didspora negra actual en el
Reino Unido. Grace Nichols dedica i is a long memoried woman a una mujer esclava en
la que ensalza su capacidad de adaptacion y resistencia. Jackie Kay dedica parte de su
poemario a figuras relevantes durante el periodo de colonizacién como es la Venus de
Hottentot en la que se denuncia las condiciones infrahumanas a las que estuvo sometida
Saartjie Baartman, auspiciadas por supuestos cientificos del momento histérico y
promovidas por la civilizacion occidental. Kay también se centra en la figura
deslumbrante de la cantante de jazz, Bessie Smith, y la época del segregacionismo de
los Estados Unidos, triplemente supeditada por su condicion de raza, de sexo y de
tendencia sexual. Dejando a un lado las figuras histéricas, la obra poética de las
escritoras se centra en sus experiencias de inmigracion a través de personajes femeninos
anonimos que sufren un sistema opresor racista y patriarcal. Grace Nichols dedica un
libro completo a un personaje femenino ficticio en The Fat Black Woman, que se
presenta como una alternativa al sistema patriarcal y racista en el que se ve inmersa.
Patience Agbabi dedica gran parte de su obra poética a mujeres adolescentes de color
para explorar sus sentimientos de frustracién y el riesgo constante en el que se
encuentran debido a su edad y las implicaciones sexuales que ésta tiene en el sistema
patriarcal. The Adoption Papers y Other Lovers son obras poéticas autobiograficas en
las que Jackie Kay muestra la incesante busqueda de sus origenes y la necesidad de

pertenecer a una cultura.

La exaltacion de la sexualidad, la sensualidad femenina y el disfrute de éstas por
la mujer, elementos que tradicionalmente habian sido anulados por el sistema patriarcal,
son también temas recurrentes entre las escritoras seleccionadas. En algunos casos
toman tintes positivos, como en The Fat Black Woman Poems de Grace Nichols o el

poema “The Wife of Bath” de Lizzy Dijeh, en los que podemos apreciar mujeres



liberadas, capaces de disfrutar de su sexualidad. En otros casos aparece como un
elemento negativo en el que la mujer queda atrapada en los deseos de los hombres como
se puede apreciar en poemas de Patience Agbabi. Su capacidad de reproduccion y la
maternidad aparecen como caracteristicas genuinas de la mujer que las diferencian de
los hombres. En muchas ocasiones la maternidad se relaciona metaféricamente con la
fecundidad de la tierra al igual que en la mitologia africana. Sin embargo, no siempre la
maternidad estd cargada de aspectos positivos. Patience Agbabi trata los embarazos no
deseados entre las adolescentes en poemas como “Martina” (Transformatrix, 39 y 40) y

“Samantha” (Transformatrix, 49 y 50).

La menstruacion, elemento genuinamente femenino, también aparece como un
elemento regulador de la fecundidad femenina en poemas como “Ode to My Bleed”
(Lazy Thoughts, 24) de Grace Nichols o “It’s Better Post- than Pre-” (R.A.W., 58-60) de
Patience Agbabi. A través de estos poemas las poetas exploran el cuerpo femenino, su

sexualidad y el poder de la creacidén que encierra.

La figura de la madre tiene también una fuerte presencia no sélo en la poesia de
las autoras sino de los escritores seleccionados. Fred D’Aguiar presenta a la madre
como el poder regulador del universo del yo poético en la coleccion Mama Dot (en An
English Sampler. New and Selected Poems, 3-28) en la que la doble supeditacién de la
madre se transforma en un gran poder a los ojos de su hijo. Grace Nichols y Merle
Collins dedican poemas a sus madres y abuelas con las mismas caracteristicas

reguladoras y ordenadoras de las realidades de los yoes poéticos.

El andlisis literario de los poemas no s6lo se fundamenta en el estudio de las
tematicas recurrentes en las creaciones de los escritores seleccionados, sino también en
el analisis de los campos fonico, métrico, morfosintactico y semantico de los poemas
que realzan e intensifican la tematica tratada. En este tipo de poesia el campo fonico
ocupa un lugar importante puesto que muchos de estos poetas se inspiran en ritmos de
origen caribefio como el ska, el dub o el reggae donde el ritmo, las asonancias y las
aliteraciones cobran un especial protagonismo y crean una nueva dimension en la
concepcion de la poesia aunando ritmos propios de la calle y de los estratos sociales
mas bajos con una percepcion eurocéntrica de este género basada en un elitismo propio

de las clases altas de la sociedad occidental. Esta nueva dimensién provoca que la



poesia, un género que en la cultura europea habia ocupado un lugar privilegiado como
medio de expresion de su civilizacion, se convierta en un género que represente a
grupos mas marginados como los emigrantes y que encuentren un medio de expresion
valioso y respetado por las clases mas altas de la sociedad britanica. Este hecho se
consolida aun mas en el momento en el que estas obras poéticas reciben premios
literarios prestigiosos del Reino Unido por su caracter de renovacion de las tendencias

poéticas de su panorama artistico actual.

Por tanto, a través del andlisis de las creaciones poéticas de los escritores
seleccionados pretendo mostrar como las literaturas que surgen de la experiencia de la
inmigracion y de la colonizacién suponen una revitalizacion la literatura del Primer
Mundo, otorgando una visidon mas critica de la realidad y desafiando los cénones
literarios tradicionales eurocéntricos que siguen imperando en el panorama literario

actual.



1. Poscolonialismo

I.1. Origenes y desarrollo del concepto poscolonial

La palabra “poscolonialismo™ se emple6 por primera vez después de la Segunda
Guerra Mundial como un término historico con valor cronoldgico en referencia al
periodo de post-independencia de antiguas colonias. A partir de los afios sesenta surge
el interés por las llamadas “Commonwealth literatures™, es decir, por la literatura escrita
por habitantes de las colonias o las antiguas colonias britanicas. En la década de los
setenta se comenzé a utilizar en ambitos literarios para referirse a las manifestaciones
culturales de las sociedades coloniales y a la interaccion entre ellas. Posteriormente este
término pasé a ser utilizado en diferentes ambitos de conocimiento para expresar las
experiencias politicas, lingiiisticas y culturales de las sociedades que anteriormente
habian sido colonias europeas (Ashcroft et al. 1999: 186).

La utilizacion literaria de la palabra “poscolonialismo™ coincide temporalmente
con el desuso de un neologismo creado en los afios sesenta, “Tercer Mundo”, término
formado siguiendo el modelo del concepto de Tercer Estado de la Revolucion Francesa.
A principios del siglo XX, el mundo estaba dividido en dos claros bloques ideologicos,
el capitalismo y el socialismo, que representaban respectivamente el Primer y el
Segundo Mundo. La expresion “Tercer Mundo™ se acufi® para representar a todos
aquellos paises que no siguieran nitidamente ninguna de las dos corrientes econémicas
y politicas, es decir, todos aquéllos que habian obtenido recientemente la independencia
a lo largo de la primera mitad del siglo XX. En un principio, las nuevas potencias
tercermundistas se consideraban savia nueva para las relaciones internacionales,
teniendo en cuenta la tensa situacion de las politicas internacionales de los mundos
capitalista y socialista a mediados del siglo XX, basadas en un bipolarismo econémico y
politico que creaba una tension continua de indole internacional. Aun manteniendo esta
actitud positiva entre los paises antiguamente colonizados y recientemente
independizados, pronto se asocido el término “Tercer Mundo” a los problemas
econdémicos y politicos ligados a estos paises, de tal forma que el término pasé a

representar a los paises pobres. En la historia de la teoria literaria también se hizo uso
1



del término “tercermundista” para referirse a los escritos de autores que provenian de
los paises que englobaba dicha expresion. De hecho, los criticos literarios de los sesenta
no dudaban en etiquetar las novelas de Gabriel Garcia Marquez o de Chinua Achebe
como tercermundistas, término actualmente en desuso en la jerga literaria y que,
ademas, evitan los criticos. Segun Neil Larsen, la palabra “poscolonialismo™ surge
como un eufemismo de la expresion “Tercer Mundo”. El poscolonialismo intenta
estudiar las relaciones entre las excolonias y sus metropolis, asi como los cambios
socio-culturales surgidos como consecuencia de tales relaciones en ambos paises; sin
embargo, es tan compleja que no se ha llegado a ninguna conclusién sobre dicho
término y todo lo que éste intenta definir (25).

Para Robert J. C. Young, la conferencia de Bandung, celebrada en Indonesia en
1955, supuso el inicio del poscolonialismo entendido como filosofia politica, aunque
Neil Larsen no coincida con dicha afirmacion, ya que considera que el poscolonialismo
estd restringido a la “academia metropolitana” y a sus “satélites”, es decir, solo se
estudia en ambitos literarios y culturales (23). Para Young, esta conferencia supuso la
formacion de un bloque, formado por naciones africanas y asidticas recientemente
independizadas, frente a las principales potencias del momento (2003: 17).

Segun Aijaz Ahmad en “Three Worlds Theory; End of a Debate” (1992) esta
conferencia supuso la pronunciacion de las burguesias nacionales del “Tercer Mundo™ a
favor de su intervencion en la politica internacional. Los principales conferenciantes —
Nehru, Nasser, Sukarno, Tito (el unico representante europeo) y Zhou-En-Lai —
apoyaban una politica de las naciones oprimidas contra el imperialismo representado
por Estados Unidos, que intentaba acotar el poder politico de las naciones emergentes
(en Larsen 2000: 32-33).

Sin embargo, para Young, la palabra que define mejor al poscolonialismo es el
término “tricontinental”, que fue acuflado a raiz de la Conferencia Tricontinental
celebrada en Cuba en 1966. En dicha conferencia se aunaron tres continentes:
Sudamérica, Africa y Asia para actuar conjuntamente contra el poder imperialista que
representaban tanto el mundo capitalista como el socialista. Se fundo la revista
Tricontinental, en la que colaboraron escritores y teoricos del poscolonialismo como
Amilcar Cabral, Frantz Fanon, Che Guevara, Ho Chi Minh o Jean-Paul Sartre. La
revista brind6 la oportunidad a estos criticos de hacerse con la palabra y crear una
epistemologia alternativa a la presentada por el mundo occidental. A raiz de estos

2



escritos anti-occidentales surge el poscolonialismo, que Young describe como “a
general name for these insurgent knowledges that come from the subaltern, the
dispossessed, and seek to change the terms and values under which we all live” (2003:
20). El fin ultimo del poscolonialismo es reclamar el derecho de todos los seres
humanos a vivir en las mismas condiciones de vida y con el mismo bienestar material y
cultural. A partir de los afios ochenta, se fragua una serie de escritos criticos y literarios,
que intentan cambiar la perspectiva occidental del mundo (2003: 16-20).

Actualmente no hay un consenso sobre una Uunica definicion del
“poscolonialismo™ ni del empleo correcto del mismo. Todos los criticos coinciden en su
caracter heterogéneo, ya que incluye una multitud de experiencias y situaciones
diversas, que imposibilita una definicion clara y un uso preciso de dicho vocablo. De
hecho Neil Larsen afirma que es dificil considerar que todos los criticos literarios del
poscolonialismo, aunque tomen como punto de partida a Edward Said, Gayatri Spivak y
Homi Bhabha, partan de la misma idea de lo poscolonial. Por otra parte, considera que
en el caso de otras literaturas, como la colonial o la imperialista, tampoco se observaban
excesivos puntos en comun entre las distintas obras. Sin embargo, este autor coincide
con criticos como Ashcroft, Griffiths, Tiffin, Childs o Williams en que es necesario
establecer un campo de estudio comun basandose en que la oposicion consciente hacia
el imperialismo y colonialismo de estas literaturas es uno de los elementos claves,

aunque esto no garantice la integridad artistica de las obras (26).

Los estudiosos se centran en los problemas que encuentran a la hora de definir
dicho término. Una de las dificultades se halla en el propio vocablo, ya que hay autores
que defienden el uso del guidén — post-colonialismo — mientras que otros no lo emplean
— poscolonialismo —. Los criticos literarios que emplean el guién — entre ellos, Homi
Bhabha, Edward Said o Gayatri Spivak — estan influidos por corrientes como el post-
estructuralismo. Para estos autores el término “post-colonialismo” (con guién) aborda
muchos mas aspectos que el término “poscolonialismo™ (sin guion), ya que el primero
estudia los efectos del materialismo dialéctico del colonialismo y el poder del discurso
colonial, mientras que el segundo solo se basaria en el estudio de la teoria del discurso
colonial. Por otra parte, hay criticos que utilizan la palabra poscolonial con un valor

restrictivo, ya que para ellos es sinonimo de “anti-colonial” o de “post-independencia”.



Sin embargo, para Ashcroft, Griffiths y Tiffin, el término poscolonialismo abarca

muchos mas aspectos de la experiencia colonizadora al definirlo como

the study and analysis of European territorial conquests, the various
institutions of European colonialisms, the discursive operations of empire,
the subtleties of subject construction in colonial discourse and the resistance
of those subjects, and most importantly perhaps, the differing responses to
such incursions and their contemporary colonial legacies in both pre- and
post-independence nations and communities (1999: 187).

El prefijo de “poscolonialismo” ha llevado a muchos autores a considerar que el
término se refiere al periodo posterior al colonialismo. Sin embargo, esta definicion
presupone el fin del colonialismo y el inicio de un nuevo periodo, afirmacidén que
autores como Ashcroft, Griffiths y Tiffin consideran simplista y que autores como
Childs y Williams consideran arriesgada. En primer lugar, estos criticos consideran
dificil afirmar que la “colonizacion” ha llegado a su fin. En segundo lugar, para Childs y
Williams es dificil establecer una fecha para ubicar en el tiempo el fendmeno de la
“descolonizacion”, ya que a lo largo de la historia ha habido multitud de ejemplos de
colonizacidn, como la llevada a cabo por britanicos y franceses en diferentes partes del
mundo que vio su fin a mediados del siglo XX, la de los espafioles y portugueses en
Latino-América que acabd a finales del siglo XIX, o la colonizacién britdnica en
Estados Unidos, que concluyd a finales del siglo XVIII. Ambos autores subrayan la
importancia de no acotar en el tiempo el fenémeno colonial, ya que supondria perder el
valor cientifico del término, al no poder establecerse unos parametros comunes en la
gran diversidad de experiencias colonizadoras acontecidas a lo largo de la historia de la
humanidad. Por otra parte, los autores sefialan un problema afiadido a la dificultad de
decidir qué experiencias se consideran coloniales y cudles no, teniendo en cuenta de que
hay paises colonizados que se convierten en colonizadores como es el caso de Estados
Unidos. Aijaz Ahmad hace hincapié¢ en este punto afirmando que el prefijo “pos-" del
término poscolonialismo ha de escapar de limitaciones temporales que intenten
enmarcar los periodos afectados por el colonialismo para convertirse en un fenomeno
“transhistdrico”, es decir, atemporal y sin fronteras geograficas (en Ashcroft et al. 1999:

187).



Por su parte, Neil Larsen considera que, independientemente de que el término
poscolonial sea considerado como un compuesto del prefijo “pos-” o como una
corriente que se enfrenta a los dogmas  metropolitanos y eurocéntricos, el
poscolonialismo “signifies little more than its own (waning) novelty or exoticism
outside the walls of the academy” (2000: 23). Para Larsen, al igual que otros autores
como Robert Kurz, el poscolonialismo es sélo una corriente ideoldgica que no podra
paliar las diferencias existentes entre los paises del Primer Mundo y del Tercer Mundo

si no se toman medidas de indole econdmica y militar a nivel internacional (2000: 23).

Para Robert Young, el poscolonialismo busca la igualdad de condiciones entre
los distintos pueblos del mundo, por lo que lucha contra la division del mundo
occidental frente al no-occidental existente en la actualidad. La causa de esta division
injusta la halla en la politica expansionista europea del siglo XIX, que logré dominar
directa o indirectamente nueve décimas partes del mundo. Dicha politica estaba basada
en una serie de creencias antropoldgicas que consideraban a los nativos de las tierras
conquistadas inherentemente inferiores a los habitantes de la Europa occidental. Esta
diferencia entre los habitantes del mundo se fundamentaba en la discriminacion de
razas, de tal forma que la cultura blanca era la mas evolucionada y la mas apropiada
para la formacion de gobiernos, la promulgacion de leyes, su creacion cientifica,
literaria, etc. La respuesta al sistema europeo de imposicion de poder nos lleva a una
serie de capitulos — muchos de ellos borrados de la historia occidental — de resistencia
por parte de los distintos pueblos conquistados. Producto de esta resistencia es la
organizacion politica de muchos de estos grupos anti-coloniales a partir del siglo XX,
que finalmente desembocaran en la independencia de los paises colonizados. Con ello
se abre el periodo poscolonial, segun Young, cuando cada estado lograba su soberania

nacional, se pasaba del estatus colonial a uno auténomo, poscolonial (2003: 3).

Aunque Young admite que la presencia de la dominacidn europea en los paises
independizados se ha hecho notar en la mayor parte del siglo XX, considera que la
llamada descolonizacion es el inicio de la desaparicion de la raza como factor
determinante de la inferioridad de los habitantes de los paises anteriormente
colonizados. Young basa esta afirmacidn en la necesidad de mano de obra por parte del
mundo occidental después de la descolonizacion, que se satisfizo por medio de la

inmigracion procedente de los paises no occidentales, de manera que el antiguo
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fundamento de la division de los mundos — la raza — se transforma por la entrada de una
nueva fuerza de trabajo, que, inevitablemente, va a formar parte del mundo occidental y,
al mismo tiempo, va a suponer una nueva presion social y politica para su sociedad.
Young analiza ademas, el aspecto socioldgico del fendmeno de la inmigracion, ya que
con la entrada de inmigrantes a Occidente introduce sus tradiciones y culturas, que
seran asimiladas por la poblacién occidental, como ejemplifica con la asimilacion de la
salsa y el son cubanos por los jovenes de una Norte América con tradicién protestante

(2003: 2-4).

Para Young, el poscolonialismo significa la aceptacion de que los tres
continentes no-occidentales estan subordinados a poderes europeos y norteamericanos y
de que hay un grave desequilibrio econémico en la division de estos dos mundos. El
poscolonialismo proporciona una politica y una filosofia que lucha contra esta
desigualdad, siendo ambas una continuacioén de la lucha anti-colonial de principios del
siglo XX. Por otra parte, esta lucha no sélo se centra en el bienestar social de los
ciudadanos del mundo no-occidental, sino que va mas alld y apoya las culturas de sus
paises, que ahora estan transformando a las propias sociedades occidentales. Para llevar
a cabo las reivindicaciones de los paises no-occidentales, el poscolonialismo establece
una serie de estructuras teoricas que se contraponen con las presentadas por la cultura
occidental y que suponen una reorientacion de las teorias de pensamiento con la
inclusion de la perspectiva no-occidental. Para Young el fin tltimo del poscolonialismo
es generar una relaciéon mas justa entre los distintos pueblos del mundo a través de la

transformacion de sus conocimientos y concepciones (2003: 4-7).

Childs y Williams en An Introduction to Post-colonial Theory (1997) establecen
una serie de parametros para definir el término “poscolonialismo”. Sin olvidar la
relacion de éste con el “colonialismo”, estos autores demuestran la dificultad a la hora
de definirlo en funcién de una serie de preguntas: cuando y dénde acontece, a quién

afecta y qué es (1-23).

Aunque se haya establecido la mitad del siglo XX como fecha de inicio del
fenomeno llamado “descolonizacion”, autores como Childs, Williams, Ashcroft,
Griffiths y Tiffin consideran que a finales del siglo XX se encontraban atin ejemplos de

“colonizacidon”, como era el caso de la relacion existente entre Hong Kong, Las



Malvinas o el Norte de Irlanda con el Reino Unido. Por otra parte, sefialan que en el
siglo XX se han generado nuevas formas de colonizacién, que divergen de la
colonizacidn europea del siglo XIX y que son mucho mas sutiles, ya que se ajustan a las
nuevas politicas europeas y estadounidenses, enmascarandose tras un falso no-
intervencionismo. Esta nueva forma de colonizacion se conoce como “neo-
colonialismo”, término acufiado por el primer presidente de Ghana y lider del
movimiento panafricano, Kwame Nkrumah en su libro Neo-colonialism: The Last Stage
of Imperialism (1965). Nkrumah entendia el neocolonialismo como el dltimo escalafon
del imperialismo, basado en el papel fundamental de ciertas potencias, como Estados
Unidos, o en antiguos poderes coloniales y en antiguas colonias por medio de su
intervencionismo, por una parte, en materias de economia y mercado y, por otra, en
materias de educacion y cultura. Actualmente el uso del término se ha extendido a
cualquier forma de control sobre las excolonias, como es el caso de las nuevas clases
sociales mas altas de las antiguas colonias, en muchos casos, formadas en las metropolis
de donde salen los representantes politicos de sus paises de origen, que, lejos de ser
capaces de defender los derechos de sus conciudadanos, se sirven de los anteriores
poderes coloniales para favorecer sus propios intereses. Por su parte, muchos criticos
utilizan el término neocolonialismo para referirse a la incapacidad por parte del Tercer
Mundo de encontrar una politica y una economia alternativa, que sea independiente de
la del Primer Mundo y que sea representativa de su propia cultura. Esta incapacidad es

uno de los efectos del caracter globalizador del sistema capitalista.

Childs y Williams consideran que el colonialismo se extiende hasta nuestros
dias, ya que se caracteriza por la busqueda de nuevos mercados — el Tercer Mundo — y
de mano de obra barata, que sustituya a esclavos durante el periodo colonial europeo de
los siglos XVII y XIX, o por la instauracion de multinacionales en paises
tercermundistas en la era actual . El nuevo fenomeno que conlleva el neocolonialismo es
la migracion masiva de paises tercermundistas a paises con una actividad economica

capitalista.

A pesar de estos problemas en la ubicacion temporal del colonialismo, Childs y
Williams, al igual que Ashcroft, Griffiths y Tiffin, consideran ‘“coloniales”
principalmente a las dos oleadas colonizadoras europeas de los siglos XVI y XIX, ya

que constituyen un fendmeno sin precedentes e implican repercusiones sustanciales en
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el mundo contemporaneo (1997: 2). Esta afirmacion estd basada en el intento de
establecer un punto de partida para los estudios coloniales y poscoloniales, aunque los

propios autores sefialen que aun no se ha llegado a un estado poscolonial.

Sin embargo, hay otros autores que no le dan un valor temporal al prefijo

3

“pos-”, sino un valor mas cercano al del término “posmodernismo”, centrado en la
trascendencia conceptual del término al que se le afiade el prefijo. Para Childs y
Williams el hecho de que la descolonizacion de Asia, Africa y el Caribe tuviese lugar
después de la Segunda Guerra Mundial, al igual que la corriente posmodernista, provoca
una relacion inevitable con el fenomeno poscolonial. Sin embargo, no hay consenso
entre los distintos criticos poscoloniales en establecer elementos comunes entre ambas
corrientes, teniendo en cuenta, ademas, que tampoco hay consenso en la definicion de
posmodernismo. Los autores contraponen los puntos de vista de Robert Young y de
Helen Tiffin sobre el posmodernismo (1997: 202). Para Young, el posmodernismo
supuso la desestabilizacion de conceptos totalizantes europeos, como su consideracion
de la historia o la sociedad, mientras que para Tiffin, el posmodernismo es la prueba
mas reciente de la hegemonia occidental, ya que nace de Europa y analiza conceptos
inherentemente europeos, dejando nuevamente en el olvido a otras culturas. Tiffin
sostiene que existe una diferencia de la trayectoria entre el posmodernismo y el
poscolonialismo: en el caso del posmodernismo, nace de Europa y se exporta a las
zonas que considera sus margenes (en Childs y Williams: 202), mientras que el
poscolonialismo nace en zonas antiguamente colonizadas, actualmente neocolonizadas
y se exporta a Europa y a los Estados Unidos. Kwame Anthony Appiah considera que el
valor del prefijo “pos-" en poscolonialismo es similar al de posmodernismo, en cuanto a
rechazo a lo moderno y, por tanto, toma un espacio de investigacion diferente al del
modernismo. En el caso del poscolonialismo, se crea un nuevo arte basado en el rechazo
de los ideales artisticos occidentales, afirmacion arriesgada, teniendo en cuenta que el

sujeto poscolonial se define por relacion al colonizador (en Childs y Williams: 79).

Los autores de An Introduction to Post-Colonial Theory enumeran una serie de
caracteristicas, que consideran indiscutiblemente comunes al poscolonialismo y al
posmodernismo: su interés en la descentralizacion, la pluralidad, lo marginal, la
textualidad, la lengua, la diferencia, las relaciones discursivas y las construcciones

ideologicas, el énfasis en la espacializacion y su interés por la historia. Sin embargo,
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existen ciertos elementos que diferencian ambas corrientes, como el sentido y voluntad
politicas del poscolonialismo, frente a su ausencia en el posmodernismo, sefialado por
Helen Tiffin, o su elision de las desigualdades que generan las estructuras de poder
occidental, como ha sefialado Nelly Richard (en Childs y Williams: 202). Por otra parte,
aunque ambas corrientes se interesen por la revision de la historia, los textos que estudia
el poscolonialismo son recuperativos, ya que indagan en la funcién del sujeto
colonizado como un elemento “agente” en la resistencia colonial, hecho habitualmente
olvidado en los escritos coloniales europeos. Asi pues, mientras que el posmodernismo
ataca la concepcion humanista liberal del “individuo”, el poscolonialismo la afirma, ya
que quiere que el ser humano alienado y colonizado sea considerado como sujeto de
pleno derecho y, asi, recuperar las narrativas suprimidas durante el periodo de la

colonizacion.

Para Ashcroft, Griffiths y Tiffin es util considerar las similitudes existentes entre
el poscolonialismo y el posmodernismo, el post-estructuralismo, la critica marxista y la
feminista. Todas estas corrientes de pensamiento ayudan a comprender elementos
poscoloniales, aunque el discurso poscolonial sea un estudio completamente
independiente e, incluso, anterior a las corrientes ya citadas. Sefialan el riesgo de
considerar el poscolonialismo como una corriente de pensamiento completamente
independiente de estas teorias europeas o que éstas ultimas sean consideradas como
meros contextos para la teoria poscolonial (1991: 155). De hecho, toman autores
europeos, como Paul Valéry, Martin Heidegger, Claude Lévi-Strauss o Michel
Foucault, que pusieron en tela de juicio la objetividad de la historia y la dificultad en la
reconstruccion de los diversos momentos historicos sin ninguna contaminacion
eurocentrista, que ya conllevo la llamada “crisis de la autoridad” europea, como punto
de partida para el poscolonialismo. No obstante, Vijay Mishra y Bob Hodge consideran
que los autores de The Empire Writes Back tratan el poscolonialismo como objeto de
estudio posmoderno, ignorando practicas culturales anteriores al colonialismo.
Denuncian que son los propios autores los que otorgan prioridad al enfoque
posmodernista y esto conlleva la necesidad de distinguir entre un fendmeno poscolonial

colonizador y otro no colonizador (en Childs y Williams: 203).

Ashcroft, Griffiths y Tiffin afirman que el poscolonialismo no es un término de

facil definicidén, ya que ‘poscolonial’, ‘posmoderno’ y ‘post-estructuralismo’ son
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palabras que se usan de forma inapropiada para referirse a una gran variedad de
practicas culturales y literarias que se solapan (1991: 162-163). Para Vijay Mishra o
Bob Hodge, tanto el posmodernismo como el poscolonialismo son estrategias de lectura
que sirven para el analisis de textos, pero que, sin embargo, no comparten los mismos

intereses (en Childs y Williams: 203).

Otros autores como Francis Barker, Peter Hulme o Margaret Iversen sefialan que
es mejor hablar de la relacion entre poscolonialismo y post-estructuralismo, que entre
poscolonialismo y posmodernismo, ya que el post-estructuralismo introduce un
vocabulario conceptual y critico mas apropiado para el discurso poscolonial (en Childs
y Williams: 203). No obstante, al igual que en el caso del posmodernismo, esta relacion
supondria una continuacidon de la hegemonia occidental en el pensamiento. Por otra
parte, el hecho de que los post-estructuralistas consideren que el lenguaje estd al
servicio de la historia imposibilita la realidad colonial. Para Childs y Williams, la
negacion de la relacion existente entre post-estructuralismo, posmodernismo y
poscolonialismo llevaria o bien a un etnocentrismo o a una mera inversion de valores
opuestos. La unica alternativa factible para una definicién precisa de este término se
hallaria en un lugar intermedio entre estas dos posiciones. Por su parte, Wole Soyinka
advierte del riesgo que pueden correr aquellos criticos nigerianos que adoptan corrientes
de pensamiento europeas, como el marxismo, y los compara con los conversos
cristianos en la época de la colonizacién, ya que hay que evitar un esencialismo
nacional o racial, como fue el caso de la Négritude, y un internacionalismo que
imposibilite el entendimiento de la realidad especifica de las antiguas o las actuales

colonias, en su caso, la nigeriana.

Los criticos no solo encuentran dificultades a la hora de ubicar en el tiempo el
fenomeno de la colonizacion, sino que también las encuentran en su ubicacion espacial.
Para Childs y Williams, existe una zona obvia donde el colonialismo y, a la postre, el
poscolonialismo han tenido y tienen lugar. No obstante, el hecho de que las distintas
empresas colonizadoras a lo largo de la historia han cambiado en funcioén de diversos
factores crea una serie de conflictos a la hora de establecer el lugar donde ocurre el
fendémeno colonial. Por otra parte, criticos como Anne McClintock, consideran que el
fendémeno colonial no ha terminado si se tiene en cuenta la situacion del norte de

Irlanda, Israel, los aborigenes de Australia o la politica exterior de Estados Unidos,
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mientras que otros autores consideran que, aunque el fenomeno no se haya erradicado
completamente, hay una serie de zonas donde se puede observar que se ha producido
una “descolonizacion”, en ciertos casos, pacifica, como en Ghana, Nigeria o Senegal, en
otros, violenta, como Argelia, Kenia, Mozambique o Vietnam. Para Childs y Williams,
el colonialismo supuso una nueva concepcion del mundo en materia geografica, no sélo
por la ocupacion de tierras — Edward Said en Culture and Imperialism (1993) afirma
que Europa se arrogaba la propiedad del 55% de toda la tierra en 1800, cifra que
aumentd un 30% al inicio de la Primera Guerra Mundial (6) —, sino también por nuevas
concepciones en el campo de la politica exterior — desde una cooperacién entre
imperios, como en el caso de Africa, hasta el de la lucha armada en su afan colonizador,
como ocurrio6 en la India del siglo XVIII — y en concepciones filoséficas — centro frente
a margen —. Estos factores hacen ain mas dificil la definiciéon de poscolonialismo, ya
que éste se fundamenta en las relaciones existentes entre las antiguas colonias y sus
imperios — como es el caso de la Commonwealth — o en nuevas relaciones comerciales
basadas en la economia de mercado. Si el colonialismo supuso un cambio en las
fronteras de los distintos paises, el poscolonialismo se caracteriza por una globalizacion,
en la que el capitalismo rompe fronteras. Por otra parte, la inmigracion ha cambiado la
direccion del fendmeno colonial, ya que muchos habitantes de las antiguas colonias
emigran a sus antiguas metropolis en busca de una mejor calidad de vida. Childs y

Williams Ilaman a este tipo de colonialismo “colonizacién interna” (1997: 12).

Las mismas dificultades halladas a la hora de establecer cuando y donde surge el
fenomeno colonial y poscolonial, se encuentran al considerar a quién afecta el proceso
colonial. El hecho de que el colonialismo y la descolonizacion no sean fenémenos
concluyentes genera dificultades a la hora de establecer quiénes se ven afectados por el
fendomeno colonial. Por otra parte, la inmigracion se convierte en un problema politico y
social candente en muchas sociedades occidentales contemporaneas, ya que provoca
tensiones sociales a las que los gobiernos europeos jamas se habian enfrentado, por
ejemplo, las violentas manifestaciones de la didspora caribefia en el Reino Unido
durante las décadas de los 70 y 80 o el incendio de miles de coches por parte de
musulmanes de distintos origenes en Francia en 2005 o de la poblacion negra en Norte

América en 1924.
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Neil Larsen en su articulo “Imperialism, Colonialism, and Postcolonialism™
(2000: 23-50) establece otras pautas para definir el fenomeno poscolonial. Desde el
primer momento se propone definir el término relaciondndolo con el colonialismo y el
imperialismo, que, a veces, como el mismo Larsen indica, se confunden en la
actualidad, ya que son sinéonimo de “injustices, causes, social movements and
revolutions, massive historical upheavals and changes”, ademds de relacionarse con la
liberacion nacional, la revolucion y el socialismo (24). En primer lugar, Larsen intenta
crear una secuencia histérica de todas las definiciones y teorias relacionadas con los
términos que dan titulo a su articulo, para, finalmente, explicar como el colonialismo y
el imperialismo se convirtieron en palabras clave en la lucha poscolonial. Los tres
apartados de su articulo estdn dedicados a cada uno de los tres movimientos que
conforman el titulo y todos ellos concluyen con un estudio de la literatura del momento
analizado. Aunque Larsen considere que es una tarea ardua encontrar algin elemento
comun entre los distintos criticos y escritores poscoloniales, afirma que es preciso
encontrar un punto de conexion entre ellos y lo encuentra en el concepto de “nacion”, al
considerarlo como un espacio creado por la emancipacién del territorio dominado donde
se pueden analizar los elementos ideologicos, narrativos y miméticos de la literatura y

cultura con bastante precision (26).

Larsen considera que el imperialismo esta conectado con dos eventos de suma
importancia en la historia del mundo occidental: el estallido de la Primera Guerra
Mundial (1914) y la Revolucion Rusa (1917). El imperialismo, fase superior del
capitalismo (1916) de Lenin, por ejemplo, trataba ya el tema del imperialismo, aunque
su autor se habia basado en el trabajo que J. A. Hobson y otros autores como Kautsky,
Hilderding, Luxemburg y Bukharin habian realizado previamente. La obra de Lenin
toma como punto de partida la cuestién nacional en todos paises oprimidos y explotados
por el sistema capitalista moderno representado por la Europa imperial y el Norte de
América. Sin embargo, rechaza la inversién de los valores del eurocentrismo, como
refleja Samir Amin en Eurocentrismo (1989) (en Larsen 2000: 29-30). En su obra Lenin
muestra como el proletariado ruso habia sido capaz de aduefarse del poder, mientras
que el proletariado aleman, mucho mas fuerte, habia sido incapaz. Explica este fracaso
por la corrupcion del proletariado en Europa a raiz de su gran desarrollo, ya que se

habia convertido, en palabras del autor, en la “aristocracia del trabajo”, con mayor
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interés en mantener el sistema imperialista y respaldar a la burguesia que lo propiciaba,
de forma que Europa estaba presa de un sistema econéomico y politico global, con la
consiguiente crisis de los modelos econdémicos y culturales nacionales y de la
concepcion de civilizacion europea. Este sistema global obligd a Europa a formar parte
de una guerra mundial. La concepcion de “nacion” también cambia en este contexto
econdémico global, ya que transciende su contenido cultural y politico e incorpora un

elemento estratégico historico-politico.

En este contexto globalizador surge una poética internacionalista conocida como
literatura de vanguardia. Guillaume Apollinaire, George Grosz, Vladimir Mayakovsky,
Dada, el Futurismo o el Cubismo rompen los modelos estéticos y culturales del
Romanticismo, que tenia como uno de los elementos fundamentales la cultura nacional
europea, e introducen una nueva estética vivida como una experiencia internacional. Sin
embargo, la cuestion nacional vuelve a tener importancia a partir de la Segunda Guerra
Mundial. Los imperios que habian participado en ella (Gran Bretafia, Francia, Estados
Unidos, Alemania, Japén e Italia) comenzaron a desintegrarse después de 1945. La
independencia de India y Pakistan da comienzo al periodo de la descolonizacion, que
finalmente termina en los afios setenta. En la conferencia de Bandung, que abre una
nueva era conocida por su nombre, se representa a las naciones mas oprimidas, aunque
no todos los paises tercermundistas adoptaron el prototipo de Bandung, como China,
Cuba, Vietnam o Korea. Esta conferencia supuso el fracaso del intento de unificacion de
todos los trabajadores del Tercer Mundo y de las metrépolis en contra del capitalismo.
Con el fin de la era de Bandung en los afios setenta, los estados tercermundistas
dirigidos por la clase burguesa se enfrentaran a una situacidon social propicia para los
movimientos de liberacidon nacional que se convierte en un elemento politico estratégico
para la lucha contra las naciones imperialistas. Los paises comunistas, en especial, la
U.R.S.S fomentan la creacion de una clase burguesa nacional que lidere a los paises
tercermundistas recientemente independizados, que represente la lucha contra los
poderes imperiales y que sea completamente diferente a la burguesia de las metrépolis.
Con este apoyo se intenta crear un espacio nacional completamente propio y ajeno al
europeo o estadounidense. De este contexto surgen los movimientos nacionales de
liberalizacion; sin embargo, la realidad de estos paises recientemente independizados

era distinta, aunque compartian un mismo punto de partida, el de la dominacién de sus
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tierras por parte de las metropolis. Ahmad se refiere a todos estos movimientos de
liberacion como “Third World Theory” (en Larsen 2000: 34), aunque admite que
existen tres vertientes facilmente identificables dentro de estos movimientos que las

enumera como: Bandung o no alienados, Khrushchevite-Soviéticas y Maoistas (34).

Franz Fanon entra a formar una parte importante en la literatura critica de la
liberacion nacionalista con sus dos grandes obras Piel negra, mdscaras blancas (1952)
y Los condenados de la tierra (1963). Para Larsen, la obra de Fanon profetiza la
corrupcion actual de la burguesia que se habia formado recientemente como fuerza
politica representante del Tercer Mundo trabajando bajo el mandato del Fondo

Monetario Internacional mas que por los intereses de sus propios paises.

En el periodo conocido como “Bandung” surge un tipo de literatura que estudia
Fredrick Jameson en su articulo “Third World Literature in the Era of Multinational
Capitalism™ (1986), que introduce el término “literatura del Tercer Mundo”,
posteriormente criticado. Jameson considera que existe una alegoria nacional en la
literatura de escritores tercermundistas, que recrean las condiciones del Tercer Mundo.
Para Larsen, el trabajo de Jameson supuso un buen punto de partida, ya que defini6 una
poética nacionalista cultural. Jameson basa su teoria de la “alegoria nacional” en la
oposicion entre lo publico y lo privado. El ser social perteneciente a una modernidad
capitalista plenamente materializada tiende a asumir lo privado; sin embargo, el
individuo perteneciente a un pais “modernizado” del Tercer Mundo encuentra dificultad
en separar lo publico de lo privado. Para Jameson lo privado en el Tercer Mundo esta
intimamente ligado a lo publico puesto que la relacion del individuo tercermundista y la
vida nacional provoca que lo privado/individual adquiera una dimension nacional. La
sumision de lo particular a lo general es lo que el autor denomina “alegoria”. Larsen
considera que no se puede generalizar esta afirmacion a todas las representaciones
literarias individuales del Tercer Mundo, pero piensa que existe una tendencia entre
escritores procedentes de antiguas colonias a recurrir a esta forma alegorica, ya que, si
se admite que existié una alianza entre paises tercermundistas durante la conferencia de
Bandung, no seria descabellado pensar que existiera la necesidad de representar estas
naciones por medio de la literatura y, con tal fin, de utilizar elementos propios del
periodo que se intenta reflejar en su escritura. Sin embargo, el critico admite que la

literatura del Tercer Mundo utiliza este proceso de auto-representacién simbédlico o
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alegdrico siempre que la tematica sea reconocida a priori (Larsen 2000: 39). Esta
representacion no solo es una alegoria, sino que, en muchos casos, se convierte en una
“expresion puramente lirica” como es el caso de la literatura de Aimé Cesaire, René
Depestre, Nicolas Guillén o Luis Palés Matos, donde la nacion es una imagen poética de

la tierra de origen.

A partir de los afos sesenta se empieza a utilizar la palabra “poscolonialismo”,
por considerar que la expresion “tercermundista” no era apropiada para reflejar la
realidad que intentaba describir. Larsen explica este cambio por la crisis de la ideologia
de la liberacidn nacional, producida por el fracaso de la unién de la burguesia y la mano
de obra de los paises del Tercer Mundo contra las politicas internacionales imperialistas
de las metropolis. Hechos como el golpe de estado en Chile en 1973, la guerra de
Vietnam contra China, el ascenso al poder del comunista Deng Xiaoping en China, la
Revolucion Islamica en Iran en 1979, la derrota de los Estados Unidos en Nicaragua y
El Salvador, la caida de la URSS — que supuso, a su vez, un desastre para los regimenes
radicales de muchos paises con gobiernos comunistas como China o Cuba —, la invasién
de Granada y Panamad y la Guerra del Golfo Pérsico fomentaron que se produjera esta

crisis ideoldgica en el ultimo cuarto del siglo XX (33).

El critico considera que las burguesias del Tercer Mundo han fracasado en su
objetivo de una modernizacidén nacional que abriera el paso hacia una emancipacion
revolucionaria a nivel social de forma gradual. Por otra parte, el sistema econéomico
globalizador impide que paises no industrializados y carentes de la infraestructura de los
paises europeos donde ya tuvo lugar la Revolucion Industrial lleguen alcanzar los

medios que les sirva de base para modernizar el pais (42-43).

Aunque no exista consenso a la hora de definir el fendmeno poscolonial, sin
duda, la corriente ideoldgica que lo sustenta refleja las desigualdades economicas
existentes entre el Primer y el Tercer Mundo. El poscolonialismo es la plataforma que
permite dar voz a todos aquéllos silenciados durante siglos por una cultura
eurocentrista. La dificultad de su definicion se debe a la gran variedad de paises y
culturas que se propone estudiar y a la enorme diferencia existente entre ellos. Sin
embargo, es imprescindible, si se desea que tenga un valor cientifico, establecer una

serie de pautas minimas que engloben sus caracteristicas principales. El fin ultimo del
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poscolonialismo es denunciar las infimas condiciones de vida que existen en paises sub-
desarrollados, analizar el pensamiento occidental para cambiar una epistemologia que
las obvia y concienciar a la poblacion del Primer Mundo sobre la realidad
aparentemente ajena a sus paises, pero, en parte, propiciada por ellos mismos. El estudio
poscolonial sirve para comprender la realidad extraordinariamente compleja y, en
muchos casos, incomprensible para muchos ciudadanos del mundo contemporaneo. Sin
embargo, bajo mi punto de vista, la ideologia poscolonial surge del Tercer Mundo o de
sus integrantes y se exporta por medio de la inmigracién a paises con una actividad
econdémica capitalista. Sin esta inmigracioén, probablemente, el fendmeno poscolonial
hubiese pasado desapercibido para muchos estudiosos occidentales. La fuerza del
fenomeno poscolonial se halla en la presion politica de la inmigraciéon y de politicas
internacionales agresivas como las de Irdn o movimientos fundamentalistas islamicos
como los encontrados en Iraq o Palestina, que afectan directamente a los intereses

econdmicos o al bienestar social de los paises del Primer Mundo.
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1.2. Intersecciones discursivas con el poscolonialismo

Peter Childs y Patrick Williams en An Introduction to Post-colonial Theory
(1997) consideran que no sélo existen puntos de conexion entre el discurso poscolonial
y ciertas teorias literarias de origen europeo como el posmodernismo o el post-
estructuralismo, sino que algunos conceptos claves en la teoria poscolonial, como la
raza o el género, han sido previamente analizados por doctrinas europeas de diversa
indole — filosofica, cientifica, pseudocientifica, etc. — Los autores designan a estos
puntos de conexion “intersecciones poscoloniales” y encuentran seis elementos en
comun en la teoria del discurso poscolonial: la raza; el género y el feminismo; el
posmodernismo y el post-estructuralismo; la cultura nacional y popular y, finalmente, la
diadspora y la globalizacion. En su libro Imperial Eyes (1992), Mary Louise Pratt se
refiere a esta coincidencia de elementos como “contact zones™ (en Childs y Williams:
185), es decir, un lugar de encuentro entre diferentes discursos. Para la autora este lugar
imaginario se halla en los margenes de las culturas que entran en contacto,
estableciendo una relacion que describe como ‘“generalmente antagénica y a menudo
desigual” (en Childs y Williams: 185). Por otra parte, utiliza el término “contacto” con
el deseo de reemplazar las narrativas de conquista y dominacion por otras en las que

ambos discursos estén presentes.

Los autores de The Empire Writes Back (1989) afirman que el poscolonialismo
comparte contenidos conceptuales con la critica marxista, posmodernista y feminista
aunque todas ellas sean corrientes ideoldgicas independientes. Por ello, muchos criticos
literarios, como Simon During (en Ashcroft et al. 1991: 163), consideran que el
poscolonialismo debe muchos de sus contenidos a estas tres corrientes de pensamiento
occidental, ya que cronoldgicamente es posterior. Ashcroft, Griffiths y Tiffin afirman
que esta coincidencia conceptual se debe a que todos estos movimientos surgen del
capitalismo en el momento histérico de sus respectivos nacimientos y advierten que,
aunque al marxismo, al posmodernismo y al feminismo se les haya considerado como
unas tendencias subversivas y disruptivas contra los canones conceptuales establecidos
por la tradicidn occidental, su coincidencia con el poscolonialismo conlleva el riesgo de
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que éste ultimo pueda ser considerado un movimiento con base europea y, por tanto,
pierda su identidad como movimiento independiente y alternativo a las tendencias
occidentales. Childs y Williams en An Introduction to Postcolonial Theory (1997)
afirman que la adopcién de terminologia propia del post-estructuralismo y del
posmodernismo significa la continuacion de la hegemonia del pensamiento occidental,
ya que los principales debates de la teoria poscolonial quedan situados dentro de él,
eludiendo, por tanto, las teorias y culturas de los paises colonizados. Wole Soyinka
criticé la adopcion de ideas procedentes del post-estructuralismo y del posmodernismo
por criticos nigerianos calificandola como un proceso de autonegacion. Para Soyinka la
influencia posmodernista y post-estructuralista suponia un segundo periodo colonial,
porque estas “theories and prescriptions are derived from the apprehension of their
World and their history, their social neurosis and their value systems™ (en Childs y

Williams: 203).

En la busqueda de una voz propia criticos literarios como Benita Parry rechazan
el sincretismo entre las teorias de pensamiento europeas y las poscoloniales, por
considerar que la influencia de las primeras supondria una contaminacioén eurocentrista
que impediria la legitimidad de las poscoloniales. No obstante, Ashcroft, Griffiths y
Tiffin afirman que, al igual que no se puede negar la influencia mutua entre las
manifestaciones artisticas europeas y las originarias de las antiguas colonias después del
periodo de colonizacién, es imposible evitar la hibridad existente entre las teorias
europeas y las surgidas en las antiguas colonias. Asi, aun admitiendo la inevitabilidad
de la hibridad, consideran la apropiacion del pensamiento europeo un canal viable hacia

una critica poscolonial con personalidad propia.

Para los autores de The Empire Writes Back (1989) la influencia de las culturas
no europeas en los textos cruciales para el modernismo y, en especial, en los textos
modernistas donde se vislumbran elementos deconstructivos propios del
posmodernismo, es esencial para la redefinicion del arte europeo. En este sentido, citan
la corriente estadounidense conocida como la Nueva Critica como ejemplo de la
influencia de manifestaciones artisticas poscoloniales sobre movimientos literarios
europeos. Los intelectuales estadounidenses de la Nueva Critica intentaron que se
revalorasen obras, consideradas previamente como “inmaduras” por la critica britanica.

La Nueva Critica rechazaba el concepto de la literatura como institucion y hacia
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hincapié en el trabajo individual del mundo poscolonial para dar validez literaria a sus
obras. El resultado final fue la incorporacion de obras de muchos autores poscoloniales
dentro del canon literario britanico, que se nutrid6 de esta nueva tendencia literaria,
renovando asi el panorama literario britanico en la década de los sesenta. Sin embargo,
la Nueva Critica tuvo un efecto negativo para el desarrollo de las literaturas
poscoloniales, ya que impidi6 que se creara una tendencia literaria innovadora,
subversiva y completamente independiente a la tradicional al incluirse dentro de los
valores artisticos europeos. Actualmente los criticos americanos consideran que, ain
existiendo influencia europea en la cultura americana, existen ejemplos dentro de la
literatura americana que se pueden considerar la base del posmodernismo y del post-
estructuralismo, como las teorias de descentralizacion, puesto que se encuentran
ejemplos en su literatura que se podrian considerar contrarios a la autoridad del centro

europeo.

Ashcroft, Griffiths y Tiffin hacen un recorrido por las teorias literarias europeas
con alguna conexion con la poscolonial. Ciertamente, el posmodernismo, el post-
estructuralismo y el poscolonialismo comparten un campo de investigacion comun.
Pensadores europeos como Jean-Paul Sartre, Claude Lévi-Strauss o Michel Foucault
dudaban del caracter positivista que el pensamiento decimononico habia otorgado a la
historia y se inclinaban a pensar que la historia era una reconstruccion ficticia de
acontecimientos que colocaban a la sociedad occidental en un lugar privilegiado por su
supuesta superioridad frente al resto de sociedades, de tal forma que se negaba la
existencia de otras fuentes alternativas que no asumieran los valores impuestos por la
sociedad occidental. Estas tres corrientes comparten la necesidad de explorar las

construcciones ideoldgicas que esconden las relaciones sociales y textuales.

Existen diferencias de opinion en el mundo de la critica literaria sobre la
conexion entre el posmodernismo y el poscolonialismo. Estas diferencias vienen dadas
por la dificultad de definir y clasificar ambas corrientes literarias debido a lo ecléctico
de su naturaleza. Ashcroft, Griffiths y Tiffin se proponen defender la reciprocidad de
influencias entre el poscolonialismo y el post-estructuralismo, el posmodernismo y el
marxismo, afirmando que ciertas manifestaciones artisticas procedentes de las antiguas
colonias sirvieron de base a movimientos europeos como el modernismo o el

posmodernismo para establecer sus contenidos conceptuales, de tal forma que la
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hibridad cultural existente entre los movimientos artisticos europeos y los procedentes
de las antiguas colonias es reciproca. Sostienen que el modernismo surge de la
experiencia colonial de ciertos artistas europeos de principios del siglo XX, como Jean
Jacques Rousseau, Arthurd Rimbaud, Antonin Artaud, D.H. Lawrence o Pablo Ruiz
Picasso, y marcan el periodo conocido como The Scramble for Africa (1880-1890)
como el momento de contacto entre Europa y la cultura africana. Anteriormente Europa
habia tenido contacto con otras culturas — la china o la india — a través de su experiencia
colonizadora, pero, a diferencia de la africana, estas culturas se consideraban
procedentes de lo que denominan “high civilization (1989: 159). La cultura africana
era completamente distinta a los patrones de estética establecidos por los canones
tradicionales europeos y, por lo tanto, aceptar su influencia ponia en entredicho la
supuesta imperturbabilidad del arte europeo defendida por los méas tradicionalistas. Se
contraponian dos opiniones completamente distintas: la de los criticos del momento que
no podian considerar la cultura africana como arte y la posicidon de artistas europeos
noveles a los que la cultura africana les ofrecia una nueva vision del arte. Estas dos
tendencias se manifestaban, por una parte, en la destruccion de aquellas culturas que no
compartian los valores europeos, por supuesto, su caracter salvaje y, por otra, el interés
por ella como lo demuestra la creacion de museos como el Museo de Historia Natural
en Londres y el Museo del Hombre en Paris que albergan méscaras, joyas y grabados
africanos. La cultura africana para los europeos mas tradicionalistas suponia una
concepcion completamente diferente a los canones estéticos que no la consideraban arte
puesto que procedia de una civilizacion cuya estructura social, segun Hegel, estaba “out
of history” (en Ashcroft et al. 1991: 159). Los estudiosos de la época consideraban la
cultura africana lo opuesto a su propia cultura y veian en ella una amenaza ya que
representaba los aspectos mas oscuros y negativos del ser humano. El interés por las
culturas no occidentales procede de la tendencia europea conocida como Ur-Volk que
promovia un gran interés por los movimientos primitivistas a finales del siglo XIX. Para
Ashcroft, Griffiths y Tiffin la cultura africana fue la base de movimientos artisticos
europeos no realistas como el modernismo y citan obras como 7he Rainbow (1916) de
D.H. Lawrence o Les Demoiselles d Avignon (1907) de Picasso. El arte tradicional
africano proporcionaba a artistas transgresores europeos como Rousseau, Rimbaud,
Artaud, Lawrence o Picasso una fuente de creatividad basada en una concepcion
estética completamente diferente a la establecida por los canones tradicionales europeos
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y les permitia cuestionar la universalidad de los cdnones artisticos europeos, basados en
la superioridad de la civilizacion occidental frente al barbarismo de las culturas no

occidentales, especialmente después de la Primera Guerra Mundial.

Sin embargo, Ashcroft, Griffiths y Tiffin consideran que la gran aportacion del
posmodernismo al discurso poscolonial procede de los estudios de Jean Frangois
Lyotard. En su ensayo pionero “La condicién posmoderna” (1979) Lyotard sustituye la
ciencia, que el pensamiento decimononico habia ensalzado como Unica forma de
conocimiento, por la narrativa. Observa que en las sociedades de tradicion oral la forma
de conocimiento no se categoriza como objetiva, a diferencia de la consideracion de la
ciencia por parte de la sociedad occidental, sino que se considera un producto de
relaciones sociales. La funcion de la narrativa en estas sociedades consiste en imponer
unos “criterios de competencia” (en Ashcroft et al. 1991: 167) que regulen lo que es
valido en su cultura. Al considerar la cultura occidental que la Unica forma de
conocimiento existente es la ciencia, se excluyen automaticamente otras alternativas
como la narrativa, considerdndola como un medio de conocimiento propio de culturas
primitivas y salvajes. La sociedad occidental parte de esta base para considerar que la
empresa imperial es necesaria, ya que la unica forma legitima de conocimiento se
encuentra en su cultura. Aunque Lyotard cuestiona la funcidn de la ciencia como acceso
al conocimiento, considera que restablecer la tradicion oral como forma de
conocimiento so6lo supondria una mera sustitucion, adoptando, en realidad, el mismo
sistema. Del mismo modo, el posmodernismo — y, por extension, el poscolonialismo —
no podrian imponer un discurso legitimo, sino mas bien un terreno donde se agruparan

todas las practicas basadas en lo particular y lo local.

Vijay Mishra y Bob Hodge critican la posicion privilegiada que Ashcroft,
Griffiths y Tiffin otorgan al posmodernismo en su estudio sobre el poscolonialismo,
argumentando que tratan al poscolonialismo como un objeto de conocimiento de la
critica posmoderna, y dejan en el olvido las practicas culturales que preceden al
colonialismo (en Childs y Williams: 203). Para Childs y Williams, los autores de The
Empire Writes Back (1989) consideran los escritos poscoloniales como una mera
exhibicion de figuras retoricas tipicas del posmodernismo (1997: 203). Otros criticos
creen que no existe una vinculacion entre el posmodernismo y el poscolonialismo,

sosteniendo que los autores que la defienden se basan en la dependencia del discurso
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posmodernista de los discursos jerarquizantes occidentales ya que, aunque en un
principio parezca que el posmodernismo ataca los discursos hegemodnicos, es un

discurso apolitico, que no encaja en la agenda del primero.

Para Childs y Williams la coincidencia temporal de la descolonizacion de
Africa, Asia y el Caribe por parte de las potencias europeas y el nacimiento del
posmodernismo es clave en la conexién que muchos criticos sostienen que existe entre
el posmodernismo y el poscolonialismo y defienden la existencia de una serie de
elementos comunes como el gran interés por la descentralizacion, la pluralidad, la
marginalidad, la textualidad, la lengua y la diferencia; el ataque al universalismo; el
estudio las relaciones discursivas y las construcciones ideoldgicas e interés por la

historia (1997: 202).

Linda Hutcheon o Steve Connor, por su parte, encuentran el punto de unién en la
utilizacion de ciertas estrategias temadticas y retdricas, en la importancia que otorgan al
tema de la marginalidad, en el uso del realismo magico y en una desconfianza
compartida hacia las metanarrativas, con independencia de que su origen sea la

Ilustracidn, la historiografia nacionalista o el realismo literario (en Quayson 2000: 88).

Ato Quayson, en un articulo titulado “Postcolonialism and Postmodernism”,
defiende, asimismo, la conexion entre ambas corrientes enumerando una serie de
elementos en comun que lo verifican. Se refiere a la dificultad para definir ambas
corrientes y, por ello, se centra en el prefijo “pos-"y en el sufijo “-ismo”. Considera
que el prefijo “pos-" genera una problematica comun referente a la secuencia temporal —
después del modernismo o del colonialismo — y a su trascendencia ideoldgica en
relacion con el segundo término: modernismo y colonialismo. En cuanto a la secuencia
temporal se plantea la necesidad de precisar si tanto el posmodernismo como el
poscolonialismo han de ser considerados continuaciones o elementos de ruptura con
respecto al modernismo y al colonialismo. Por otra parte, Quayson considera que el
sufijo “-ism” implica que ambas corrientes son “second-order meditations, which, even
though not coalescing into clear-cut ideologies, nonetheless seek to distinguish
themselves from central positions in their various fields of inquiry” (88). Quayson
defiende que el posmodernismo adopta conceptos desarrollados por el post-

estructuralismo. Uno de éstos es la desvinculacion del signo lingiiistico de su referente,
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separacion en la base de otro tipo de distanciamientos como la de la historia de su
representacion narrativa o la del significado del texto de la intencion del autor. El
posmodernismo adopta estas ideas post-estructuralistas para oponerse a los sistemas de
poder, acentuando el pluralismo y la variedad de perspectivas como elementos
fundamentales para desestabilizar los sistemas totalizadores; en el caso del
poscolonialismo, los criticos intentan hacer emerger una serie de discursos procedentes
de minorias y del Tercer Mundo que habian sido acallados por los poderes de Occidente
y revisar posicionamientos del poder central con respecto a aspectos relativos a las
diferencias racial y geopolitica para otorgarles el caracter de normalidad que les habia
denegado el poder imperial. En ambos discursos hay una buisqueda de desestabilizacion

de un discurso centralizado de poder.

Quayson no so6lo ve similitudes entre el posmodernismo y el poscolonialismo,
sino que también aprecia influencias de otras corrientes y movimientos como el
feminismo, el multiculturalismo, movimientos de minorias y movimientos de gays y
lesbianas ya que en todos ellos hay una lucha contra la centralidad y la autoridad del
sistema de dominacién y contribuyen a descifrar sistemas de representacion ideados por
los sistemas de poder para validar su proyecto y silenciar voces alternativas. Los
trabajos de post-estructuralistas como Jacques Derrida, Jacques Lacan o Michel
Foucault favorecieron este nuevo clima intelectual. Sin embargo, para Quayson la
principal diferencia entre ambas corrientes radica en el referente social de las
representaciones ya que el posmodernismo estudia la formacién sociocultural de
Occidente e investiga la globalizacion desde una perspectiva occidental, mientras que en
el caso del poscolonialismo el referente se encuentra en un ambito no occidental y
pretende incorporar nuevas perspectivas procedentes de la periferia al sistema de
pensamiento occidental. Aunque Quayson establezca una serie de conexiones entre el
poscolonialismo y ciertos movimientos culturales y corrientes de pensamiento de origen
occidental, sostiene que el poscolonialismo encuentra una forma de enfrentarse a
Occidente en un discurso genuino no occidental y menciona a autores como Chinua
Achebe, Kamau Braithwaite, Wilson Harris o Wole Soyinka como introductores de

conceptos claves para el pensamiento poscolonial.

Hay otros autores que también enumeran una serie de puntos divergentes entre

ambas teorias. Gayatri Spivak, por ejemplo, argumenta que, a pesar de que el
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posmodernismo rechaza la existencia de un sujeto estable y auténomo, no admite la
historia del imperialismo como ejemplo de negacion del Otro, entendido como sujeto,
por medio de la imposicidén de un espacio imaginario para el ser colonizado a través de
una violencia epistémica (en Childs y Williams: 202). En su afan de revisar la historia,
el poscolonialismo, por el contrario, da protagonismo al ser colonizado, al que reconoce
una parte activa en el desarrollo de la historia y, por tanto, denuncia la naturaleza de su
subjetividad alienada, a diferencia del posmodernismo, que la niega. Simon During
afirma que no se puede establecer una identidad poscolonial debido al concepto de la

posmodernidad (en Childs y Williams: 203).

Para Helen Tiffin el posmodernismo es la ultima corriente de pensamiento por la
que se impone la hegemonia del pensamiento europeo. Esta autora critica el caracter
apolitico del posmodernismo, que se diferencia del poscolonialismo por su falta de
compromiso social (en Childs y Williams: 202). Nelly Richard adopta una postura
similar al afirmar que “postmodernism’s disruption of centres and subversion of
differences leaves a ‘metacategory of the “undifferentiated” which files away
distinctions but at the same time elides the inequalities and politic-economic power

structures that continue to operate” (en Childs y Williams: 202).

Por otra parte, Kumkum Sangari y Helen Tiffin coinciden en considerar que la
posible conexion entre posmodernismo y poscolonialismo supondria desautorizar lo
poscolonial, ya que el discurso poscolonial se preocupa por las desigualdades

econdmicas, politicas y culturales (en Quayson 2000: 87).

Denis Ekpo defiende la independencia ideoldgica entre ambas corrientes, ya que
considera que el posmodernismo forma parte de la crisis de conciencia occidental,
fundamentada en la crisis del sujeto europeo. En el periodo modernista el sujeto europeo
poseia una funcidon organizadora de todas las cosas. Segin Ekpo, en culturas como la
nigeriana, en las que la razén humana no ha conseguido una posicién absoluta, no se
entiende el impacto de la empresa posmodernista de desdeificacion del pensamiento
occidental por su valor disruptivo, como ocurre en el mundo occidental. El africano
percibe la condicion posmoderna “as nothing but the hypocritical self-flattering cry of
the bored and spoilt children of hypercapitalism™ (en Quayson 2000: 88). Para Ekpo, el

posmodernismo, que surge en el momento historico del desmantelamiento del imperio
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europeo, es la consecuencia directa de la empresa occidental fallida de gobernar el
mundo bajo la absolutizacion de la ciencia y la antropologia instauradas por el propio

Occidente (en Quayson 2000: 87-88).

Criticos como Francis Barker, Peter Hulme o Margaret Iversen coinciden en que
el discurso poscolonial debe mas al post-estructuralismo que al posmodernismo. Como
afirman Childs y Williams, los criticos poscoloniales encuentran en el post-
estructuralismo el vocabulario conceptual adecuado para su discurso. La inclusion de
conceptos post-estructuralistas por parte de criticos poscolonialistas como Homi
Bhabha, Gayatri Spivak o Abdul JanMohamed ha significado el desmantelamiento de
una serie de categorias filoséficas occidentales tales como el humanismo, el empirismo
o el racionalismo. Sin embargo, al igual que ocurre con el posmodernismo, el hecho de
haber incorporado conceptos y categorias de corrientes de origen europeo al discurso
poscolonial prolonga, en realidad, la hegemonia del pensamiento occidental, aun cuando
el proposito del poscolonialismo era, en palabras de Arif Dirlik, abolir los opuestos
binarios, como “centro - periferia”, impuestos por la cultura occidental durante el
periodo colonial y mostrar las sociedades en su diversidad (en Childs y Williams: 204).
Por otra parte, el rechazo de la influencia del posmodernismo y del post-estructuralismo
sobre el poscolonialismo supone el riesgo de caer en un etnocentrismo basado en
experiencias individuales o en una mera reversion de centros, como ocurrié con el

movimiento Négritude.

Para los autores de The Empire Writes Back (1989), el concepto de “discurso” de
Michel Foucault ha ayudado a establecer las reglas que definen el fendmeno poscolonial
(166-167). Para Foucault, el discurso es la tnica forma de acceder al conocimiento y
esta intimamente ligado al poder ya que el poder utiliza el texto para imponerse, de ahi
que el discurso sea una forma de ejercer violencia. Segin Foucault, los discursos
cambian en funcidon del momento historico de donde surgen. Cada momento historico se
arroga una verdad establecida por las autoridades intelectuales o politicas y los textos
que surgen en €l han de respetar dicha verdad si sus autores quieren que su obra sea
reconocida por las autoridades y, por tanto, sea difundida. En cambio, las obras que no
sean fieles a la verdad establecida quedan en el anonimato. Por tanto, al igual que los
estructuralistas, Foucault considera que el discurso es una actividad central para el ser

humano. Sin embargo, a diferencia de ellos, no considera el discurso como el concepto
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que recoge todos los textos de diferentes épocas historicas, sino que se centra en los
cambios que sufre a lo largo del tiempo y los analiza en funcion de las ideologias
dominantes del momento. Cada momento histoérico posee un conjunto de reglas que
rigen la ideologia y los textos en las diferentes ciencias y artes. Estas recogen una serie
de discursos que se agrupan en lo que Foucault denomina un “archivo de cultura” y este
“archivo de cultura™ origina el “Inconsciente positivo” que define la época de la que
surge. El “Inconsciente positivo” se caracteriza por recoger las reglas que rigen los
textos de las distintas disciplinas y va mas alla de los autores individuales que la
suscriben. Es dificil que el individuo conozca el “archivo de cultura” de su momento
historico puesto que nace del “Inconsciente positivo™” al que pertenece. Siguiendo a
Nietzsche, Foucault pone de manifiesto la imposibilidad de un conocimiento objetivo de
la historia, puesto que sé6lo salen a la luz aquellos discursos que se rigen por el poder
impuesto por las autoridades politicas del momento histérico de donde surgen. Muchos
han sido los criticos que han desarrollado el concepto foucaultiano del discurso, como

Edward Said, Richard Terdiman, Louis Althusser, Michel Pécheux o Fredric Jameson.

Los autores de The Empire Writes Back consideran que hay tres elementos
fundamentales en la teoria del discurso poscolonial, segun las pautas del concepto del
discurso de Foucault o de Said: la lengua, la verdad y el poder. La verdad se considera
como tal siempre que siga el sistema de normas establecidas por las autoridades del
momento. El poder avala esta verdad, ya que ambos conceptos estdn intimamente
conectados. La lengua es la herramienta del poder para establecer sus normas. Asi pues,
el discurso poscolonial esta basado en la lucha por el poder, lo que implica la lucha por
la adquisicion de la lengua metropolitana como medio de transmisiéon. En algunos
casos, el discurso poscolonial llega a imitar el sistema metropolitano que el poder habia
impuesto, con el riesgo de cometer los mismos errores. Otros autores sugieren que el
discurso poscolonial ha de ser original y, por tanto, completamente diferente al
occidental, evitando cualquier tipo de similitud con €l. Sin embargo, criticos como
Diana Brydon consideran que los discursos son entidades que se solapan y se
interrelacionan y, por tanto, es factible el uso de practicas provenientes de otros
discursos sin tener que perder por ello su caracter de originalidad (en Ashcroft et al.

1991: 168).
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Richard Terdiman introduce el concepto de “contradiscurso” en la teoria del
discurso poscolonial, basandose en la nocion de “uso de la lengua” introducida por
Hjelmslev en la dicotomia saussuriana “langue - parole”. Para Saussure el concepto
“lengua” se referia al sistema, mientras que el “habla” era el uso que los hablantes
hacian de dicho sistema. Hjelmslev sustituye el concepto saussuriano de “habla” por
“uso” para recoger la diversidad de manifestaciones de la lengua que hacen los
hablantes, dependiendo de la comunidad lingiiistica a la que pertenezcan. Por otra parte,
se percata de la existencia de una jerarquia social en la oposicion binaria del signo de
Saussure (lengua-uso) y relaciona esta naturaleza del signo con la idea de la cultura
como “campo de batalla”, concepto que ya habia introducido Foucault. Terdiman
considera que la oposicidn existente en el signo (lengua-uso) se extiende a los discursos
y sugiere que los discursos existen debido a una continua oposicién a otros discursos, de
tal forma que el discurso nace de practicas contradiscursivas. Va, por tanto, mas alla de
la afirmacion de Foucault argumentando que la forma de la lengua es una contradiccion
en si misma. Para Ashcroft, Tiffins y Griffith la nocion del signo lingiiistico de
Terdiman se puede aplicar facilmente al discurso poscolonial (Ashcroft et al. 1991:

169).

Los autores de The Empire Writes Back (1989) ven en el trabajo de los marxistas
Louis Althusser, Michel Pécheux y Fredric Jameson una base esencial para la
percepcion poscolonial de las relaciones entre lengua y practica literaria y en la
instauracion de la identidad del Otro en la dicotomia el Uno/el Otro impuesta por el
imperialismo. Aunque autores como Godelier advierten el cardcter eurocéntrico de la
teoria marxista y este hecho haya limitado la influencia del marxismo en la teoria del
discurso poscolonial, han surgido iniciativas por parte de antropologos marxistas para
extender conceptos como ‘“clase” a otras sociedades que no sean necesariamente
capitalistas. La obra de Althusser esta directamente relacionada con las teorias marxista
y post-estructuralista. Este filésofo se aleja del concepto hegeliano de la totalidad,
basado en que la esencia de la totalidad se manifiesta en todas sus partes. Evita el uso de
los términos hegelianos “sistema social” y “orden”, que incitan a pensar que existe una
estructura con un centro que rige todas las manifestaciones que hay en ella, y los
sustituye respectivamente por “formacién social” y por “estructura descentrada”.

Althusser considera que la “formacion social” estd constituida por una serie de
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elementos, llamados “niveles” o “estructuras”, que se caracterizan por la oposicion
existente en si mismos y entre ellos. Cada estructura tiene una autonomia relativa,
aunque todas estdn regidas por la estructura econdémica en ultima instancia. Sin
embargo, mantuvo que las condiciones sociales de la produccion determinan las
condiciones materiales de la produccion, teoria que se opone al marxismo que defendia
la primacia de la estructura econdmica sobre la social. Para Althusser, el estado se
encarga de mantener la primacia de la clase dominante sobre la clase dominada por
medio de un conjunto de “aparatos”, unos represivos (fuerzas de seguridad del estado,
policia, ejército, etc.), otros administrativos (organismos judiciales y legislativos) y
otros ideoldgicos (familia, escuela, iglesia, etc.). Los aparatos de estado garantizan el
poder de estado, es decir, el control de poder por una clase social determinada que
salvaguardara sus propios intereses y siempre serviran a las clases dominantes como
instrumento para mantener su posicion social privilegiada. En el caso de que los
aparatos de estado sirvan a una clase que no sea la dominante nos hallamos ante un
periodo de transicion. Para el filosofo francés, el arte y la literatura se encuentran en una
posicion intermedia entre la ideologia y el conocimiento cientifico. La ideologia es la
representacion de la relacion imaginaria entre el hombre y las condiciones reales de su
existencia. Las clases dominantes establecen un sistema ideologico que se impone como
el correcto, de tal manera que sus intereses quedan protegidos. Para Althusser el arte es
capaz, sin embargo, de distanciarse de la ideologia de la que surge y, a través de ¢l,

podemos analizar la ideologia propia de un periodo determinado.

En el ensayo “Ideologia y los aparatos ideologicos de estado™ (1970), en el que
desarrolla estos conceptos, Althusser parte de Foucault para afirmar que el proceso de
conversion de los individuos de una sociedad en sujetos estd determinado por la
ideologia del poder imperante en ese periodo histérico. Michel Pécheux desarrolla esta
teoria adentrandose en la semantica y en la lingliistica y establece tres formas de
constitucion de la subjetividad: la “identificacion”, la “contra-identificacion” y la
“desidentificacion”. El sujeto que surge de la “identificacion” se caracteriza por aceptar
la imagen que las formaciones discursivas le imponen. En cambio, el sujeto que nace de
la “contra-identificacion” la rechaza e intenta crear una imagen alternativa. En su
busqueda, puede caer, sin embargo, en el error de identificarse con una imagen

completamente opuesta a la establecida por el poder imperante en ese momento. Este
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tipo de sujeto no rompe el sistema de poder, sino que lo mantiene vivo en su ejercicio
de oposicion directa, de tal forma que el proceso de identificacion queda encerrado en el
sistema que rechaza e intenta sustituir. En el proceso que Pécheux denomina
“desidentificacion”, aunque se reconoce el poder de las ideologias dominantes, éstas son
transformables. El sujeto no queda abolido, sino que se desplaza y es susceptible de

transformacion.

Ashcroft, Tiffins y Griffith afirman que la teoria de Pécheux ha contribuido a la
teoria del discurso poscolonial en dos aspectos. En primer lugar, hace posible y factible
que el discurso poscolonial se apropie de conocimientos que habian sido impuestos por
las clases dominantes lo que posibilita la comprension del funcionamiento del discurso
dominante. En segundo lugar, a diferencia de otros criticos, que se centraban en la clase
dominante para establecer su teoria, Pécheux hace hincapié¢ en el significado y en el
discurso como dos elementos que surgen de una continua batalla, en la que se deja

patente que el significado depende de la lucha cultural, social y politica de la que surge.

Fredric Jameson sostiene que la literatura nace de la inconsciencia politica de la
sociedad de donde surge y, por tanto, la denomina un “acto socialmente simbdlico™.
Con esta concepcion pretende mostrar las construcciones ideoldgicas que se esconden
en las obras de arte, las considera producto de las practicas culturales y sociales del
momento histdrico en que nacen. JanMohammed utiliza esta concepcidn de la literatura
para hacer hincapi¢ en la necesidad de la reescritura del texto literario original, de forma
que el nuevo texto pueda reescribir o reestructurar el subtexto histdrico o ideoldgico del
texto original. Esta relacidn activa entre el texto y el subtexto historico se caracteriza
por la transformacion que hace el nuevo texto del original. Los criticos poscoloniales
utilizan esta concepcion del texto para explicar la doble funcién de la narrativa de
articular y desarticular lo que Fanon denomino la “estética maniquea” de las sociedades
poscoloniales fundamentada en oposiciones binarias tales como centro-margen, el Uno-

el Otro, blanco-negro, etc. (en Ashcroft et al. 1991: 171-172).

Las mujeres comparten con los pueblos colonizados la politica opresiva y
represiva que los coloca en una posicion marginada. Ambos se ven forzados a utilizar la
lengua de sus opresores para reflejar sus experiencias. Conceptos centrales para el

poscolonialismo como la lengua, la voz, el discurso o el silencio son esenciales en la
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teoria feminista, asi como la relacion entre literatura y lengua, la actividad politica y el
posible cambio social. Childs y Williams consideran que la doble supeditacion de la
mujer colonizada ha propiciado un vinculo entre género y raza en la historia de la
colonizacidon que, en muchas ocasiones, fue utilizado por los organismos coloniales para
favorecer su empresa colonial, como las medidas represivas en India tras el motin de
1857 y en Jamaica después de la rebelion de la bahia de Morant, adoptadas por el
gobierno colonial a causa de la supuesta vulnerabilidad de la mujer inglesa de clase
media ante la poblacion indigena (1997: 199). Esta doble supeditacion ha contribuido a
que muchas criticos como Marilyn French, hayan visto un objetivo comun para la teoria
feminista y la poscolonial. Sin embargo, Mae Gwendolyn Henderson advierte del riesgo
de favorecer una tnica lectura y obviar otras, como puede ocurrir al centrarse en la raza
en el caso de la critica poscolonial y en la mujer en el caso de la critica feminista. Para
Jenny Sharpe el objetivo que el poscolonialismo le propone al feminismo es transformar
la manera en la que se ha percibido la historia de la mujer (en Childs y Williams: 199-

200).

A partir de los afios ochenta surge una serie de escritoras como Tillie Olsen,
Alice Walker, Hazel Carby o Chandra Talpade Mohanty que consideran la critica
feminista centrada en la clase media anglo-americana, por lo que no representa a las
mujeres en su totalidad, al quedar excluidas otras razas y otras clases sociales. Barbara
Smith, por ejemplo, denuncia en Towards a Black Feminist Criticism (1977) la
exclusion de muchas criticas afro-americanas del panorama critico coetaneo. A partir de
entonces aparece la conexidn explicita de clase, género y raza en las teorias de Gayatri
Spivak, Susan Willis o Bonnie Zimmerman entre otras. En “Under Western Eyes:
Feminist Scholarship and Colonial Discourses” (1986), Chandra Talpade Mohanty
muestra como la critica feminista habia encasillado a la mujer del Tercer Mundo con
una serie muy limitada de imagenes que la estereotipaban y que coincidian con las que
previamente se habian utilizado para presentar a la mujer occidental antes de los afios
setenta. La imagen de la mujer tercermundista como ignorante, pobre, analfabeta,
religiosa, esposa y madre sumisa, etc. contrasta con la imagen que las feministas
presentan, en este momento, de la mujer occidental. Para Mohanty era necesario evitar

ese tipo de generalizaciones que sustituian una realidad mucho mas compleja.
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El poscolonialismo y el feminismo comparten la necesidad de encontrar un lugar
para el ser dominado fuera del sistema impuesto por la clase dominante que lo margina
y lo relega al extrarradio. Ambas teorias tomaron una posicion radical en sus inicios al
intentar invertir las estructuras de dominacion como el caso de la Négritude en la
historia del poscolonialismo o la inversion de dominacion del hombre a la mujer en las
primeras teorias feministas. Una vez superados estos estadios se posicionan en un punto
en el que se cuestionan las bases del sistema opresor para desestabilizarlas. Laura E.
Donaldson encuentra un punto de conexién entre la figura del ser colonizado y la de la
mujer colonizadora en su estudio sobre lo que denomina el “complejo de Miranda”,
basandose en la obra de Octave Mannoni, Prospero and Caliban: The Psychology of
Colonization (1956). En el estudio psicolégico sobre la colonizacién, Mannoni
considera que existen dos tipos de complejos, el de inferioridad, representado por
Prospero, y el de dependencia, representado por Caliban. En el primer caso, Mannoni
explica que los primeros colonizadores se embarcaban en la empresa colonizadora por
su falta de éxito y fortuna en sus paises de origen. Esta posicion de inferioridad con
respecto a la clase alta de sus sociedades de origen provocaba un complejo de
inferioridad que se traducia en la busqueda del dominio sobre otros. Por otra parte, el
sistema tribal de los pueblos colonizados queda reemplazado por el colonizador,
creando un vacio en su organizacion que provoca lo que Mannoni denomina el
complejo de dependencia, representado por Caliban. En Decolonizing Feminism (1992),
Laura E. Donaldson amplia los complejos presentados por Mannoni con el “complejo
de Miranda”, consistente en la incapacidad de Miranda y de Caliban para percatarse de
que ambos estan unidos en su resistencia contra Prospero, que, por una parte, representa

el patriarcado y, por otra, el poder colonial.

Para Isabel Carrera Suarez el feminismo y el poscolonialismo son dos teorias
posmodernas de resistencia que comparten similitudes ideologicas con la pretension de
desestabilizar las construcciones hegemonicas de la identidad de los oprimidos ya sea

por raza — el esclavo — o por género — la mujer oprimida — (74-75).

Las teorias feministas y poscoloniales comparten estrategias para desmantelar
las jerarquias dominantes y recobrar escritos que habian sido marginados por el sistema
patriarcal y/o colonial. Para ello analizan la construccion de estas jerarquias y sus

categorias cuestionando los sistemas de pensamiento y las formas de legitimacidén que
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encubren, revisan la literatura clasica y demuestran que los canones artisticos de una
determinada sociedad vienen prefijados y legitimizados por unos valores impuestos por
la clase dominante que el feminismo describe como patriarcal y el poscolonialismo
como metropolitana. En un principio, ambas teorias se resistieron a los canones
establecidos por medio de una oposicion directa de dichos canones, de tal manera que
invirtieron los valores pero el sistema seguia siendo el mismo. Por este motivo, tanto el
feminismo como el poscolonialismo cambian su linea de resistencia, coincidiendo en la
idea de que han de transformar los canones establecidos por la sociedad patriarcal o
metropolitana y de que este objetivo no se consigue cambiando sélo los clasicos por
textos no legitimizados, sino por las condiciones de lectura de los textos. La posicion de
la mujer como ser doblemente supeditado bajo el yugo del colonialismo y del
patriarcado muestra la complejidad de las intersecciones discursivas y la necesidad de
considerar esa multiplicidad de discursos interconectados ya que, segun Mae
Gwendolyn Henderson, favorecer una categoria de andlisis sobre el resto supone el

riesgo de restringir otras lecturas alternativas y diferentes (en Childs y Williams: 199).

Otro objetivo compartido por las teorias feministas y poscoloniales se centra en
cuestionar los sistemas de lenguaje y pensamiento de la clase dominante por medio de
la teoria de la deconstruccion. Para Gayatri Spivak, no sélo es necesaria la
deconstruccion del lenguaje y del pensamiento patriarcal, sino que también hay que
garantizar una serie de medidas politicas que sirvan para generar conciencia social de la
situacion de la mujer (en Ashcroft et al. 1991: 176-177). Por tanto, el feminismo y el
poscolonialismo no sélo intentan crear una nueva condicion social a través de la teoria
sino también en la practica, consolidando sus ideas por medio de medidas politicas y
sociales que garanticen los derechos de aquéllos que habian sido desfavorecidos por una

sociedad patriarcal y metropolitana.
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I.3. Fundamentos teoricos del poscolonialismo: Edward W. Said, Homi

Bhabha y Gayatri Chakravorti Spivak

Independientemente de que teorias de origen occidental como el post-
estructuralismo, el posmodernismo o el marxismo hayan influido en la formacion de la
teoria poscolonial, hay tres autores importantes en la creacion de los fundamentos del
poscolonialismo que cualquier critico que quiera adentrarse en esta nueva corriente ha

de estudiar: Edward W. Said, Homi Bhabha y Gayatri Chakravorti Spivak.

[.3.1. Edward W. Said

Indudablemente Edward W. Said (1935-2003) ocupa un lugar muy importante
en el panorama académico del siglo XX gracias a su contribucién a los estudios
poscoloniales con obras como Orientalism (1978), The World, the Text and the Critic
(1983) o Culture and Imperialism (1993). A pesar de que su obra haya sido
constantemente sometida a criticas de muy diversa indole, se considera a Said el padre
del discurso poscolonial. La vida académica de este autor se caracteriza por la polémica
generada por su obra y por la diversidad de reacciones ante ella: unos acusan su trabajo
de estar demasiado comprometido con la causa palestina, otros consideran que utiliza la
teoria de forma oportunista para justificar sus tesis, mientras que muchos admiran su
obra, ya que abre multitud de perspectivas sobre los estudios poscoloniales (Childs y

Williams: 97).

Aunque Said no sea participe de clasificar su obra al considerarla parte de un
todo, algunos autores, como Childs y Williams, la clasifican en dos grupos: las obras de
contenido académico — Orientalism, The World, the Critic and the Text, y Culture and
Imperialism — y las de contenido politico — The Question of Palestine, Covering Islam,
After the Last Sky, Blaming the Victims y The Politics of Dispossession —. Childs y
Williams consideran que Orientalism es su obra mas importante, ya que proporciond el
impulso necesario para que el analisis del discurso colonial y la teoria poscolonial
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ocuparan un lugar importante dentro del marco de investigacion del mundo occidental
(1997: 97-98). Dennis Walder, por ejemplo, encuentra una influencia clave de
Orientalism en el marxista italiano Antonio Gramsci (1891-1937) y en el pensador
francés Michel Foucault (1926-1984). Ambos autores estudiaron como ciertas
sociedades internalizan el poder de otras a través de la ideologia, el discurso o la lengua

(70).

Con Orientalism Said intenta mostrar el modo en que la cultura europea
fortalecié su identidad y su poder para dominar Oriente en distintos planos — politico,
sociologico, militar, ideologico, literario, académico, etc. — durante el periodo posterior
a la Ilustracion mediante la oposicion de la identidad europea a la oriental, ésta ultima
representada como una especie de identidad sustituta, e incluso clandestina, de la
occidental. Said explora, en efecto, las formas en las que los europeos construyen una
imagen de lo oriental, fendmeno que llama “orientalismo™ y que define como un estilo
occidental “for dominating, restructuring, and having authority over the Orient” (3).
Esta obra introduce un nuevo estilo de pensamiento no equiparable a los existentes ya
que se basa en “an ontological and epistemological distinction made between ‘the

Orient” and (most of the time) ‘the Occident’ ™ (2).

El orientalismo también se define por medio de las distintas representaciones de
las sociedades orientales por parte de artistas, poetas, pintores y escritores occidentales
desde la antigiiedad hasta nuestros dias. En Culture and Imperialism admite que con
Orientalism pretendia “to show the dependence of what appeared to be detached and
apolitical cultural disciplines upon a quite sordid history of imperialist ideology and
colonialist practice” (47). Said se centra en las manifestaciones artisticas occidentales de
finales del siglo XIX, ya que es el momento historico donde se realizan mas creaciones
occidentales con motivos orientales, como lo demuestran las escenas de harenes de los
cuadros de Jean-Auguste Dominique, los cuadros llenos de violencia de Eugene
Delacroix, la traduccion de Las mil y una noches de Richard Burton en 1888 y el pasaje
de Malay en The Confessions of an English Opium-Eater (1822) de Thomas de
Quincey. No solo encuentra ejemplos de representacion de culturas orientales a lo largo
de la historia de Occidente, sino que también estudia las distintas instituciones que
sustentan sus representaciones como elementos claves de la imposicion del poder

occidental sobre las sociedades orientales. La labor occidental de crear una imagen de
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Oriente concluye en lo que denomina un “Orientalismo institucionalizado”, que no sélo
pretende introducir un conocimiento sobre Oriente, sino que intenta sustituir la realidad
oriental por una propia a la medida de los intereses occidentales. A lo largo del tiempo

ese conocimiento y realidad se convierten en tradicion:

The Orientalist makes it his work to be always converting the Orient from
something into something else: he does it for himself, for the sake of his
culture, in some cases for what he believes is the sake of the Oriental. This
process of conversion is a disciplined one: it is taught, it has its own
societies, periodicals, traditions, vocabulary, rhetoric, all in basic ways
connected to and supplied by the prevailing cultural and political norms of
the West (Orientalism: 67-68).

Said parte de la concepcion de discurso de Foucault, al considerarlo un conjunto
de enunciados que constituyen normalmente un cuerpo de textos, que quedan, a su vez,
unidos por un objeto de estudio que tienen en comun, por las formas particulares de
articular el conocimiento sobre dicho objeto y por ciertas conexiones, especialmente la
regularidad, el orden y la sistematicidad. Para Foucault el conocimiento da lugar al
poder y el poder, a su vez, fomenta un tipo de conocimiento que apoya y promulga, por
medio de una serie de estrategias que fortalecen, a su vez, el poder existente. Estas
estrategias consistirian en el control de territorios por medio de demarcaciones, politicas
de organizacion de territorios, distribucion de territorios, etc., dando como resultado una
geopolitica, que el autor pretendia estudiar. Aunque cada discurso posea su propio
funcionamiento y establezca sus propias categorias de verdad — excluyendo, por tanto,
aquellos textos que no sigan sus normas — esta concepcion del poder de Foucault
posibilita a Said estudiar una serie de textos occidentales de distintas disciplinas —
geografia, politica, literatura, etnografia, lingliistica e historia —, cuyo punto de conexiéon
es su objeto de estudio, Oriente. El hecho de que todos estos discursos procedentes de
disciplinas de diversa indole y que podrian verse enfrentados por sus distintas
concepciones de verdad puedan ser agrupados bajo un unico objeto de estudio — Oriente
—y, por tanto, ser considerados como formas articuladas de conocimiento genera una
especie de mega-discurso que los une bajo una misma forma de conocimiento. Para
Said, es en este mega-discurso donde yace el poder del orientalismo, ya que presupone

que Occidente es el unico capaz de conocer Oriente.
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Said ubica el momento algido del Orientalismo a finales del siglo XIX en el que
la Tlustracion fomenta la aparicion de una serie de disciplinas que pretendian poseer un
caracter universal debido a sus formas clasificatorias y sistematizantes de conocimiento.
El orientalista considera que lo oriental es estatico, no cambia a lo largo del tiempo vy,
por tanto, es posible un conocimiento pleno de lo oriental; crea una serie de estereotipos
para definir lo oriental, conviertiendo el Oriente en “a system of representatations
framed by a whole set of forces that brought the Orient into Western learning, Western
consciousness, and later, Western empire” (202-203). A pesar del valor cientifico y
objetivo que estas disciplinas pretendian poseer, Said demuestra que describen Oriente
basandose en una serie de estereotipos procedentes de las clases mas bajas de la propia
sociedad occidental y sin ningin cardcter objetivo. Para el Occidente del siglo XIX,
Oriente se caracteriza por “its sensuality, its tendency to despotism, its aberrant
mentality, its habits of inaccuracy, its backwardness” (Orientalism: 205): sus
ciudadanos se describen como “gullible, ‘devoid of energy and initiative’, much given
to ‘fullsome flattery’, intrigue, cunning, and unkindness to animals (...) inveterate liars,
they are ‘lethargic and suspicious,” and in everything oppose the clarity, directness, and
nobility of the Anglo-Saxon race” (Orientalism: 38-39), “irrational, depraved, childlike”
(Orientalism: 40), siendo, por tanto, los antonimos descriptivos de la sociedad
occidental. Todas estas caracteristicas se fundamentan en un determinismo biologico
que necesitaba ser paliado por medio de medidas politicas y morales que debia
implantar el poder colonial. Esta es la aportacion mas importante de Orientalism para
Childs y Williams, la construccién de la imagen de lo oriental basandose en las
cualidades opuestas a lo occidental. La idea de lo oriental es asi una proyeccion de
Occidente que favorece la imagen positiva que los propios occidentales tienen de si

mismos (1997: 100-101).

Said concluye Orientalism con la conviccion de que el discurso orientalista sigue

vigente hoy en dia generando descripciones inexactas de las culturas arabes e islamicas:

In newsreels or news-photos, the Arab is always shown in large numbers. No
individuality, no personal characteristics or experiences. Most of the pictures
represent mass rage and misery, or irrational (hence hopelessly eccentric)
gestures. Lurking behind all of these images is the menace of jihad.
Consequence: a fear that the Muslims (or Arabs) will take over the world
(287).
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Esta conviccion se ha reforzado especialmente después de los sucesos del 11 de

Septiembre en Nueva York y del 11 de Marzo en Madrid.

Aunque la mayoria de los criticos literarios consideran Orientalism como una de
las obras fundamentales del poscolonialismo, ya que, con la introduccion del concepto
de “orientalismo” se abrieron muchas puertas a la investigacion de la cultura no-
occidental, muchos académicos la han criticado. Aun admitiendo su importancia en los
estudios poscoloniales, para George P. Landow, Orientalism es una obra cuya calidad
critica no estd a la altura de su reconocimiento en el mundo académico ni de la polémica
generada en su articulo “Edward W. Said’s Orientalism”. Enumera una serie de
aspectos criticables como que el término orientalismo se centre exclusivamente en el
Oriente Medio, olvidando China, Japén y del Sudeste de Asia y s6lo mencionando la
India, con la consecuente generalizacion de Oriente. Para Landow esta generalizacion es
precisamente la que Said denuncia de la critica europea sobre el mundo oriental y la que
le da pie a introducir el concepto de “orientalismo™; por tanto, Orientalism es, en si
mismo, un texto “orientalista”. Resalta que Said reduce la nocién de imperialismo al
imperialismo europeo, tratando al colonialismo europeo como si fuera unico y
obviando, por tanto, otros tipos de imperialismos y colonizaciones no occidentales.
Observa, ademas, que, aunque Orientalism esta influido por la critica feminista, la tnica
manera en que aparece la diferencia entre géneros es la forma en que Occidente
sexualiza a Oriente, olvidando las complejas relaciones entre la mujer y el hombre en el
marco de la colonizacién. Sin embargo, el posicionamiento que ha generado mas
criticas entre distintos estudiosos de Oriente ha sido la afirmacién de Said de que so6lo
aquellos criticos que no procedan de Europa o de Norte América pueden estudiar y
conocer a Oriente, ya que los académicos occidentales oprimen a Oriente en el ejercicio
de su labor critica. Para Landow, tal afirmacién presupone silenciar las voces de
Occidente, al igual que Occidente habia acallado a Oriente. Por otra parte, afirma que el
propio Said obvia trabajos importantes de criticos egipcios y arabes y que parte de su
formacion como académico se fraguo en los Estados Unidos. A pesar de toda la critica
que la concepcion del “orientalismo™ ha provocado, no hay duda de la importancia de su
incorporacidn a la critica literaria, permitiendo un enfoque critico mucho mas amplio en

el estudio de obras tantos occidentales como no occidentales.
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En Culture and Imperialism Said se centra en la resistencia y en la relacion
estrecha entre cultura e imperialismo. Dada la complejidad del vinculo de union, Said
no pretende crear una teoria, sino tan sélo presentar una vision general. Defiende que la
cultura pasa a formar parte del ensamblaje imperial, ya que el afan imperialista de los
gobiernos europeos en el siglo XIX la utilizé como un elemento de incursion ideoldgica
en las sociedades colonizadas y como un medio de transmision de la superioridad
europea en sus propias sociedades. Se basa principalmente en el estudio de novelas del
siglo XIX y XX puesto que considera que fueron esenciales para la formacion de las
experiencias imperialistas. En este contexto, afirma que una obra tan aparentemente
inocente como una novela de Jane Austen puede formar parte de un complejo

entramado imperialista, como el propio autor llega a afirmar:

Neither imperialism nor colonialism is a simple act of accumulation and
acquisition. Both are supported and perhaps even impelled by impressive
ideological formations that include notions that certain territories and people
require and beseech domination, as well as forms of knowledge affiliated
with domination: the vocabulary of classic nineteenth-century imperial
culture is plentiful with such words and concepts as ‘inferior’ or ‘subject
races’, ‘subordinate peoples’, ‘dependency’, ‘expansion’, and ‘authority’
(Culture: 8).

Para el estudio de la interconexion entre cultura e imperialismo, utiliza lo que
denomina “contrapuntal reading”, acudiendo no sélo a los archivos de la historia escrita
por poderes imperiales, sino también a todos aquellos textos alternativos que se oponen
a este discurso dominante y que habian sido acallados durante siglos. A lo largo de la
historia de la critica el discurso cultural europeo ha relegado a lo no-europeo a un
estatus ontologico-cultural, racial secundario (Culture: 70). Para el autor es necesario
que la teoria critica y la investigacion historico-literaria admitan la relacion entre
imperio y cultura e interpreten la cultura europea y americana en conexion al
imperialismo, abriendo nuevos campos de investigacion mas interesantes y globalizados
bajo el fenomeno del imperialismo. Este proceso implica la lectura del canon literario
“as a polyphonic accompaniment to the expansion of Europe, giving a revised direction

and valence to such writers as Conrad and Kipling” (Culture: 71). Asimismo el
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estudioso ha de observar en el presente las marcas del pasado estableciendo una relacion

directa.

Ademas de la historia, considera que la geografia es elemento fundamental para
comprender el fenomeno imperialista, puesto que el conocimiento sobre Oriente se
fundamenta en la espacialidad y puede operar tanto en el lado imperialista, a través de la
jerarquizacion del espacio como una metafora recurrente en la literatura inglesa que
considera Inglaterra y Europa en una posicion privilegiada con respecto a otros lugares;
como ocurre con la resistencia, considerando la tierra la base para sus movimientos. No
obstante, el autor precisa que los pueblos colonizados se oponen a través de los textos,
en primera instancia, debido a que el poder que ejerce la presencia colonial s6lo admite
que los oprimidos recuperen su lugar de origen imaginariamente a través de aquéllos.
Esta importancia geografica se extiende a la tendencia a transformar las tierras
colonizadas a imagen y semejanza del imperio, es decir, a europeizar las tierras
conquistadas. El imperialismo es un fenémeno que afecta a tantos territorios y es tan

complejo que, segun Said,

we must speak of overlapping territories, intertwined histories common to
men and women, whites and non-whites, dwellers in the metropolis and on
the peripheries, past as well as present and future; these territories and
histories can only be seen from the perspective of the whole of secular
human history (Culture: 72)

El caracter politico de la representacién aparece a lo largo de su obra y, en
especial, en su triologia Orientalism, The World, the Text and the Critic y Culture and
Imperialism. Aunque en Orientalism no aparece el término en si mismo, el concepto
estd presente. En The World, the Text and the Critic Said estudia la representacion como
un elemento filoséfico y critico clave para el estudio de los discursos coloniales. En
Culture and Imperialism no aparece como tema principal del libro, pero Said lo define
como elemento clave para confirmar el poder europeo sobre sus colonias. Mediante las
representaciones que el poder imperial europeo fabricaba sobre si mismo y sobre sus
colonias se justifica la “superioridad” europea que impele la colonizacion. Parte de
nuevo de Foucault para definir el concepto de representacion, ya que las

representaciones se crean a partir del discurso que genera una imagen determinada de
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comprension del mundo. Una vez formadas, se aceptaran o se desecharan en funcion de
si se someten o no a los paradigmas establecidos por el poder vigente. Said establece
dos tipos de representaciones, fundamentadas en un proceso de sustitucion: la politica —
un grupo de politicos representa y sustituye al pueblo — y la estético-filoséfica — un

cuadro representa y sustituye la escena pintada —.

Para Said la representacion es una deformacion, pero su apreciacion, que fue
muy util a la hora de definir “orientalismo”, es problematica cuando se trata de la auto-
representacion de los pueblos colonizados. El problema se complica atin mas cuando los
autores poscoloniales utilizan la lengua y las formas impuestas por los poderes
coloniales para encontrar su propia representacion artistica. Los artistas se ven abocados
a producir en funcién de una serie de normas que fomentaran un tipo especifico de
representacion promulgado por los nacionalistas culturales, sin embargo, la auto-
representacion que fomentan éstos no es la unica forma de representacion de las
sociedades colonizadas que sea alternativa a la impuesta por el poder colonial. Childs y
Williams consideran que las representaciones de Occidente por parte de grupos
poscoloniales es una forma de nivelar el poder a través de las culturas, aunque la
eficacia de estas representaciones sea minima en comparacion con el poder que ejercen

las relaciones econdmicas y las fuerzas militares (1997: 106).

La relacion entre representacion y realidad ha suscitado muchas criticas en
especial con respecto a Orientalism. Robert Young se pregunta en qué se basa Said para
considerar como falso el orientalismo — la representacion que Occidente hace de Oriente
— si el propio autor afirma que no es posible crear una representacion verdadera, al ser
imposible la relacion entre la representacion y el objeto representado (en Childs y
Williams: 106-107). Sin embargo, Childs y Williams rebaten esta critica precisando que
Said no afirma que no haya ningun tipo de relacion entre representacion y objeto
representado, sino que cualquier texto escrito supone la sustitucion del objeto real por la
representacion. Said se centra en la funcion de los textos escritos sobre lo oriental como
un elemento que fomenta el imperialismo mas que en el grado de veracidad en la
relacion entre representacion y realidad. Por otra parte, la negacion de la existencia de lo
oriental por parte de Said se fundamenta en que el concepto “oriental” es una categoria
creada por el pensamiento occidental, de tal forma que su realidad sobrepasa cualquier

tipo de representacion que Occidente haga sobre ella. Con respecto a los términos en los
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que Said critica el orientalismo, se fundamenta no en la deshumanizacion y en los
esencialismos de los que esta cargado, sino en la conexién entre el orientalismo y la
empresa imperialista de dominacion, los efectos negativos que conlleva dicha

representacion y la distorsion de la funcion del intelectual (1997: 106-107).

Con Orientalism Said desenmascara una serie de sistemas totalizantes que
oprime las culturas no-occidentales y estudia su forma de operar para conseguir el
objetivo occidental de dominacion. Debido a que muchos académicos criticaron la
omision de la resistencia indigena ante el avance imperialista occidental Said introduce
un capitulo sobre la resistencia, titulado “Resistencia y Oposicién”, en Culture and
Imperialism. Aunque el autor palestino parte de Foucault en muchas de sus tesis, es
precisamente en el tema de la resistencia donde diverge del filésofo francés. Para
Foucault cualquier sistema de poder es totalizante y absoluto y, por tanto, muy dificil de
resistir. Sin embargo, aunque Occidente habia presentado sus sistemas de conocimiento
como hegemonicos y absolutos, Said considera que existen fisuras, ya que en todos los
casos de colonizacion occidental hay algun tipo de resistencia que, en la mayoria de los
casos, culmina en triunfo sobre las fuerzas colonizadoras. De hecho, distingue dos tipos:
la primaria, que se caracteriza por la lucha armada contra los invasores, y la secundaria,
la ideologica, que se caracteriza por recomponer una sociedad desintegrada previamente
por la presion de los sistemas coloniales. La funcidon de la resistencia se halla en “the
rediscovery and repatriation of what had been suppressed in the natives” past by the
processes of imperialism” (Culture: 253) y es precisamente en este descubrimiento
donde el critico halla lo que denomina “la tragedia de la resistencia” ya que tiene que

recuperar las formas autoctonas que han sido influidas por la cultura imperial.

Aunque para Childs y Williams, Said no sélo considera la cultura como un
campo de batalla — al igual que hiciera Foucault con el discurso —, sino que es un modo
de lucha, que ejemplifica en la utilizacién de los medios de comunicacién para la
manipulacion de la informacién, la presentacion de opiniones subjetivas como
informacion objetiva, la creacion de representaciones predeterminadas por la sociedad
colonizadora para dar una imagen determinada de la zona a colonizar, etc. La razén por
la que se libra tal batalla es que el dominio de la cultura de otras sociedades genera

poder y, por ello, es un fin en si mismo. Said apunta que, aunque la resistencia no opere
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en las mismas condiciones de igualdad que el poder colonial, consigue muchas victorias

(Childs y Williams: 110).

Un aspecto interesante de Orientalism es el estudio de la relacion entre los
intelectuales occidentales con el orientalismo. Para el escritor palestino no sélo los
intelectuales que escriben desde el poder se ven afectados por las estrategias discursivas
impuestas por éste, sino que aquéllos que se oponen al poder vigente se ven inmersos en
el funcionamiento de dichas estrategias. Incluso los discursos de oposicion se ven
asimismo inmersos en una continua lucha por su integridad como textos independientes
al poder central, al correr el riesgo de ser apropiados por los discursos dominantes. Para
Said la propension de intelectuales occidentales a fomentar las ideologias del discurso
imperial se contrarresta con la labor de los intelectuales procedentes del Tercer Mundo,
que se oponen a la ideologia de dominacién imperialista. En Culture and Imperialism el
autor estudia cémo funcionan los procesos de seleccion, rechazo, adaptacion vy
apropiacion de los textos de autores no-occidentales, como surge una resistencia en
contra de dichas practicas y como funciona dicha resistencia. Sin embargo, a pesar de la
clara existencia de esta resistencia, en pocas ocasiones los poderes imperialistas los
reconocieron como tales, pasando desapercibidos para las autoridades. En el capitulo
titulado “The Voyage In and the Emergence of Opposition” Said introduce el concepto
de “voyage in” apropiandose del leit motif del viaje hacia el interior del Tercer Mundo
en nombre de la colonizacion de Heart of Darkness. El “viaje hacia el interior” de Said
es una inversion de la metafora recurrente de la obra de Conrad, puesto que es un viaje
de pensadores del Tercer Mundo por el Primer Mundo. Robbins lo define como un
“bildungsroman of Third World writers who have come to live and work in the
metropolis” (en Graves: 2). Para Said el intelectual procedente del mundo no-occidental
ha de ocupar un lugar intermedio desde el cual pueda responder a la critica occidental.
Este lugar privilegiado, que denomina liminal, lo encuentran aquellos pensadores que
tienen la condicidn de exiliados al poseer una vision de ambos mundos por una posicion
hibrida que les posibilita actuar como resistencia dentro del propio sistema occidental.
Esta posicion privilegiada del intelectual no-occidental abre nuevas concepciones en el
mundo de la critica que ya no se basan en la superioridad del conocimiento occidental
sobre el oriental, sino en la integracion del pensamiento critico no-occidental como

parte del occidental con el consiguiente derribo de las fronteras imaginarias del
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conocimiento. Este “viaje” del Tercer Mundo al interior de la metropolis supone la
destruccion de la estructura jerarquica del conocimiento eurocéntrico — que ubica en
Londres y Paris — frente a otras formas de conocimiento procedentes de otros origenes y
actia de forma insurgente dentro del sistema de conocimiento de la metropolis
poniendo fin a la pasividad con que se habian caracterizado los paises colonizados y
como el propio autor indica: “the weapons of criticism have become part of the
historical legacy of empire, in which the separations and exclusions of ‘divide and rule’

are erased and surprising new configurations spring up” (Culture: 295).

A pesar de las numerosas criticas Childs y Williams consideran que Orientalism
consigue el objetivo que habia marcado su autor, es decir, el de mostrar como Occidente
crea una imagen determinada de Oriente, como crea su discurso de una forma

consistente y como, de esta forma, consigue sus objetivos.
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1.3.2. Homi Bhabha

Aunque algunos autores, como Arif Dirlik, califican su trabajo como
excesivamente complejo y confuso, Bhabha ha encontrado un lugar reconocido dentro
de la critica poscolonial gracias a la introduccion de conceptos como la ambivalencia, la
mimica y la hibridad, no sin encontrar en su camino numerosas criticas (en Childs y
Williams: 123). Su trabajo poscolonial comienza con una serie de ensayos publicados a
lo largo de los afios ochenta que culminan en la publicacion de The Location of Culture
en 1994. Al igual que Said, el punto de partida de Bhabha es Michel Foucault y su
trabajo se basa en el analisis de los discursos coloniales. Ambos autores consideran que
el discurso colonial tiene como finalidad el control de las relaciones coloniales. Su
objetivo es la construccién de una imagen del colonizado como un ser degenerado
debido a su raza para justificar la dominacidén y el establecimiento de sistemas de
administracion y de instruccion en la zona a colonizar. El poder imperial establece una
representacion predeterminada de los pueblos a colonizar por medio de un discurso que
construye un conocimiento del “sujeto”. A través de dicho discurso justifica su
dominacion estableciendo diferencias raciales y creando un sujeto colonizado que se
erige en objeto de estudio considerandose que puede ser completamente conocido por
los poderes coloniales. A pesar de las similitudes en el trabajo de ambos autores,
Bhabha desecha el trabajo de Said por considerar que simplifica en exceso su objeto de
estudio, reduciéndolo a una serie de binarismos opuestos tales como Este/Oeste,
colonizador/colonizado, Orientalismo latente/Orientalismo manifiesto, etc. No obstante,
la posicién que Said habia otorgado al intelectual le proporciona un punto de partida
para su propio estudio poscolonial. Para Said el critico ha de sumergirse en la actualidad
del mundo, convirtiéndose en parte de ella para investigar el sistema del discurso
imperante por el cual se establecen una serie de verdades determinadas que predisponen
la estructura social, politica, economica, etc. de una sociedad determinada que, a su vez,
impone su propia estructura a otras sociedades. La diferencia entre el trabajo de Said y
el de Bhabha consiste en que el primero se centra en las diferencias existentes entre el

colonizador y el colonizado, mientras que el segundo se basa en la similitud de ambos
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componentes de la realidad colonial, estableciendo el estereotipo como punto de
conexion. Esta relacion entre colonizador y colonizado supone una interdependencia en

la existencia de ambos, asi como la construccidn mutua de sus subjetividades.

El estudio psicoanalitico sobre la subjetividad colonial de Fanon también sirve a
Bhabha de punto de partida para establecer un método de reconstruccion de las
condiciones y los efectos del colonialismo. Bhabha desarrolla el trabajo de Fanon al
considerar que los nativos comparten la fantasia de ocupar un doble lugar: el del sefior
sin dejar la rabia contenida del esclavo. Por otra parte, considera igualmente compleja la
identidad del colonizador. En su deseo de convertirse en sefior, el hombre colonizado
imita al colonizador, quien ve en esta imitacion una amenaza a su existencia, puesto que
el colonizador se define a si mismo por oposicidon al hombre colonizado y percibe que la
imitacion supone romper las fronteras de la existencia del colonizador. Por ello, Bhabha
considera necesario un estudio de la subjetividad y la consciencia tanto del colonizador
como del colonizado para poder hacer un andlisis de las estructuras del discurso
colonial. Para el critico la identidad colonial surge de una relacidon violenta y neurética

entre ambos.

Mediante la reconstruccion de la formacion de una serie de imagenes de
diferencia creadas por el discurso colonial para fomentar la division de culturas y razas,
Bhabha pretende ahondar en el proceso de la constitucion de la subjetividad que las hizo
posibles a través de un discurso estereotipico. Con ello, el autor intenta demostrar el
caracter aleatorio de dichas construcciones ideoldgicas, centrandose en nociones como

la identidad y la diferencia.

Bhabha se basa en la concepcion de la ambivalencia de Freud para el estudio del
discurso colonial. Para Freud, la ambivalencia es la co-existencia de dos tipos de
instintos con un mismo nivel de desarrollo, que se presentan como pares opuestos.
Freud los resumia en los instintos sexuales (Eros) y el instinto de la muerte (Thanatos).
El psicoanalisis usa este término para referirse a la continua fluctuacion entre el deseo
de una cosa y de su opuesto. Bhabha considera que la ambivalencia es un elemento
esencial en el estudio del discurso colonial. De acuerdo con ello, la relacion entre
colonizador y colonizado es ambivalente, puesto que el sujeto colonizado nunca sera

completamente contrario al colonizador, ni su relacidon serd simplemente contraria. La
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relacioén entre ambos sujetos estara caracterizada por una complicidad y una resistencia
que se hallard, asimismo, en el discurso colonial. La ambivalencia conforma, asi, el
objeto del discurso colonial puesto que tanto el colonizador como el colonizado
simultaneamente desean y rechazan el objeto del discurso colonial. La ambivalencia
conlleva un proceso de identificacion y de negacion. La identificacion no consiste en la
aceptacion de una identidad prefijada, sino que implica la creacion de una imagen de
identidad basada en la diferencia con el “Otro” y en la transformacion del sujeto al
asumir esa imagen. Para Fanon el colonizado a menudo quiere ocupar el lugar del
colonizador; sin embargo, Bhabha también aprecia un deseo de seguir manteniendo su
condicién de colonizado que coexiste con el de convertirse en colonizador. De la misma
forma, el colonizador estd en si mismo apresado en la ambivalencia de una
identificacion paranoica, alternando entre fantasias de megalomania y de persecucion.
La identidad colonial se define a través de la identificacion del colonizador y el
colonizado y se caracteriza por una ambivalencia que crea sentimientos contrarios de
miedo y deseo, de agresividad y de narcisismo. Por otra parte, la ambivalencia también
esta presente en el proceso de rechazo. Bhabha cree que tanto el deseo como el rechazo
del “Otro” son elementos esenciales en el sujeto colonial, ya que tanto el colonizador

como el colonizado desean y, al mismo tiempo, rechazan la condicion del otro.

Para Bhabha todo discurso colonial esta destinado a ser ambivalente, porque la
imitacion que los colonizados han de hacer de los colonizadores nunca sera una réplica
exacta del colonizador, con lo cual en la propia relacion se halla la destruccion del
propio sistema colonial. En “Signs Taken for Wonders” (1985) el autor identifica la

palabra inglesa como referente de los poderes imperialistas para el mundo colonizado:

As a signifier of authority, the English book acquires its meaning affer the
traumatic scenario of colonial difference, cultural or racial, returns the eye of
power to some prior, archaic image or identity. Paradoxically, however, such
an image can neither be ‘original’ by virtue of the act of repetition that
constructs it — nor ‘identical’ by virtue of the difference that defines it.
Consequently, the colonial presence is always ambivalent, split between its
appearance as original and authoritative and its articulation as repetition and
difference... (1995: 32).
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Por tanto, para Bhabha la resistencia no ha de ser necesariamente un acto
politico de oposicidn ni un rechazo a otras culturas, sino que la define como “the effect
of an ambivalence produced within the rules of recognition of dominating discourses as
they articulate the signs of cultural difference and reimplicate them within the
deferential relations of colonial power — hierarchy, normalization, marginalization, and
so forth” (1995: 33). Este punto ha sido muy criticado por diversos autores como Benita
Parry puesto que supondria que no es necesaria una resistencia por parte de los

colonizados para desestabilizar el sistema colonizador (en Childs y Williams: 145).

En “The Other Question: Stereotype, Discrimination and the Discourse of
Colonialism™ (1983) Bhabha afirma que el fin ultimo del discurso colonial se halla en la
creacion de dos sujetos coloniales antitéticos. El autor considera que la creacion de la
imagen de estos dos sujetos surge a través de una estrategia discursiva, el estereotipo.
Por medio de un proceso que denomina “fijacidn”, se establecen una serie de
caracteristicas fijas para definir al Otro. A diferencia del concepto de orientalismo de
Said, basado en una simple afirmacion de diferencia, la concepcion del estereotipo de
Bhabha se basa en la articulacion compleja de una serie de elementos contradictorios y
ambivalentes, basados en la anarquia y el desorden, a los que el colonizador les otorga
la caracteristica de fijos. Bhabha demuestra que el estereotipo colonial procede de una
fijacién de elementos contradictorios que oscila entre el deleite de lo familiar o de lo

exdtico y el temor y desprecio a lo desconocido o a lo demasiado familiar.

El autor sostiene que la imagen estereotipada del ser colonizado se crea a partir
de la extrapolacion de las caracteristicas negativas de la sociedad colonizadora; sin
embargo, considera que las caracteristicas que los colonizadores rechazan de si mismos
son, al mismo tiempo, deseadas. Para comprender este sentimiento contradictorio,
aplica la nocion de fetichismo de Freud a los estereotipos coloniales. Para Freud el
fetiche es la sustitucion de un objeto sexual en si mismo por otro que tiene algtn tipo de
relacion, preferiblemente una relacion sexual, por ejemplo, la ropa interior. Esta
sustitucion se produce como consecuencia de un proceso de negacion y de
normalizacién de la diferencia sexual. Cuando el nifio se percata de la ausencia de pene
en la madre piensa en una posible castracion. Este miedo a la castracion se corrige por
medio del fetiche que le permite encontrar un objeto sexual compensatorio que le

produce placer. Con el fetiche, el fetichista es capaz de aceptar la ausencia del pene de

47



la madre, el objeto sexual que le daria placer, mediante la sustitucion del pene por el
propio fetiche; por otro lado, éste le ayuda a calmar su temor a la castracion, puesto que
lo sustituye. El fetichista se siente més seguro al sentir que tiene un control absoluto

sobre el fetiche.

Bhabha establece una similitud estructural y funcional entre el fetiche y el
estereotipo. En primer lugar, la similitud estructural se fundamenta en que ambos
conceptos unen lo disruptivo con lo aceptado, es decir, la diferencia sexual con el
fetiche en el psicoandlisis y las diferencias raciales con el estereotipo en el discurso
colonial. En segundo lugar, la similitud funcional se basa en la creacién de diferencias,
ya sean sexuales o raciales, que provocan temor, y en la afirmacion de una similitud, ya
que el estereotipo normaliza las diferencias raciales o culturales. Del mismo modo en
que el fetiche sustituye la ausencia de pene de la madre para calmar el temor del hijo a
la castracion, el estereotipo sustituye la pureza racial y cultural que el colonizador teme

perder, reforzando la sensacion de control en el colonizador.

Al igual que el fetiche, el estereotipo funciona como metonimia y como
metafora. Por una parte, en la teoria freudiana, el fetiche funciona como metafora, ya
que el objeto sexual sustituye la inexistencia del pene materno y en la teoria del discurso
colonial, al enmascarar el sujeto colonial con una imagen fijada. Por otra parte, para
Freud, el fetiche funciona como metonimia, ya que el objeto fetiche esta relacionado
con el objeto sexual. De la misma forma, para Bhabha, el estereotipo funciona como
metonimia, al ser una representacion del sujeto colonial basada en una serie de atributos

prefijados.

Bhabha no sélo utiliza el fetichismo para crear su concepto de estereotipo, sino
que también se basa en el concepto de “lo Imaginario”, de Jacques Lacan para referirse
a la fase temprana del nifio dominada por la identificacion. La fase de “lo Imaginario”
comienza con la del espejo. En ésta, el nifio comprende que su cuerpo no es una
prolongacién del de la madre, sino que es un ente independiente. El nifio siente, por una
parte, placer al ver su propia imagen e identificarse con ella; por otra, desagrado al

comprobar que la imagen del espejo no es €l sino una mera imagen de si mismo.

Para Lacan, en el nifio confluyen dos sentimientos opuestos al percibir su propia

imagen en la fase de “lo Imaginario™: agresividad, que el niflo siente al percibir que la
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imagen del nifio en el espejo es como él, pero no es él y, por tanto, la percibe como una
amenaza a su persona, y narcisismo cuando aprecia su propia independencia del cuerpo
de la madre, suponiendo un control sobre su propio cuerpo. A su vez, el estereotipo
colonial surge de la imagen narcisista del colonizador que otorga todas aquellas
caracteristicas que rehusan su raza y su cultura al sujeto colonizado, pero, al mismo
tiempo, provoca agresividad, puesto que percibe al ser colonizado como una amenaza
contra su propio ser y su cultura. En “Sly Civility” (1985), Bhabha afirma que el lugar
del Otro siempre queda ocupado por una idea fijada por el sujeto colonizador, que se
caracteriza por una serie de simbolos negativos que lo describen. Para el autor la
repeticion de estos simbolos en el discurso colonial enmascara una crisis de autoridad
debido al caracter ambivalente de la autoridad colonialista en la que tanto el colonizador
como el colonizado estan “in a process of miscognition where each point of
identification is always a partial and double repetition of the otherness of the self —
democrat and despot, individual and servant, native and child” (4). Al igual que en la
teoria de Freud el fetiche sustituye la ausencia del pene y alivia el temor de ser castrado,
el estereotipo sustituye al sujeto colonizado, estableciendo una serie de caracteristicas

invariables que lo describen y aplacando el temor a una posible crisis de autoridad.

Otro de los conceptos mas importantes que introduce Bhabha en la teoria del
discurso colonial es la “mimica”. Bhabha la define como una estrategia del poder
colonial basada en modelar al nativo a imagen y semejanza del colonizador.
Paraddjicamente excluye al ser colonizado a través de la inclusion, ya que consiste en
hacer revertir las caracteristicas modélicas del colonizador al colonizado, pero esta
aparente inclusion opera a través de la exclusion, puesto que el nativo siempre sera

reconocido como ser diferente por el colonizador.

Por tanto, la mimica surge de la ambivalencia al igual que el estereotipo. La
mimica es ambivalente puesto que presupone una similitud — el nativo ha de parecerse
lo maximo posible al colonizador — y una diferencia — aunque el nativo sea muy
parecido al colonizador, éste siempre lo considerara distinto —. Bhabha lo sintetiza en su
célebre frase: “a difference that is almost the same, but not quite” (en Childs y
Williams: 130). Como se ha visto previamente, la ambivalencia rompe la relacion
oposicional que el discurso colonial habia creado para definir la relacion entre

colonizados y colonizadores. Esta ruptura supone un cuestionamiento de la autoridad
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colonial, que previamente no se habia dado. La ambivalencia es un aspecto negativo
desde la perspectiva colonizadora, ya que le despoja de la autoridad que habian
conseguido establecer los discursos coloniales. El discurso colonial habia intentado que
los sujetos colonizados asumieran los habitos y los valores de los sujetos colonizadores
para crear sujetos complices de la autoridad colonial. Sin embargo, la imitacion del
sujeto colonizador produce sujetos ambivalentes en los que la imitacion estd siempre
cercana a la mofa. La ambivalencia existente entre la mimica y la mofa perturba la

autoridad del discurso colonial.

La ambivalencia de ambas estrategias es un signo de la crisis de autoridad en el
sistema colonizador. La mimica y el estereotipo provocan en el colonizador fantasias o
paranoias de amenaza. En primer lugar, el colonizador ve amenazada su identidad, cuya
integridad estaba basada en la oposicidn de las caracteristicas positivas del colonizador
con las negativas del nativo. Con la mimica se neutraliza tal oposicion, ya que el nativo
adopta caracteristicas propias del colonizador. En segundo lugar, el nativo “amaestrado”
consigue percibir que la construccion ideoldgica y la representacion cultural, social y
politica que los poderes coloniales habian creado como paradigma a seguir, son un mero
espejismo, de tal forma que los colonizadores ven su propio sistema amenazado puesto

que capacitan a los colonizados para percibir esta realidad.

Bhabha debe el concepto de mimica a Fanon y a Lacan. En “Algeria Unveiled”
(1959) Fanon narra cémo a una mujer musulmana se le prohibi6 el paso hacia el terreno
ocupado por los colonizadores por llevar velo. Bhabha parte de esta anécdota,
centrandose en el velo, no s6lo como una diferencia cultural, sino como un elemento de
camuflaje. Aunque “Of Mimicry and Man: The Ambivalence of Colonial Discourse”
(1984) comienza con una cita de Lacan sobre su percepcion de la mimica como
camuflaje — una tactica de guerra —, Bhabha la concibe como un elemento mas del
proceso de colonizacion. La mimica crea dos efectos opuestos: por un lado, el hecho de
que el poder colonial pretendiese formar a nativos para que les sirviesen de mediadores
y administradores implica la apropiacion del Otro; no obstante, el nativo, aunque sea
educado, seguird siendo considerado como un ser inferior y diferente. Por otra parte, la
mimica supone una forma ambivalente de percibir la similitud y la diferencia: antes de

la mimica, el colonizador era considerado como tal en base a la diferencia con el
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colonizado; con la mimica la diferencia se neutraliza, aunque no se pierda

completamente. En palabras del autor:

Mimicry emerges as the representation of a difference that is itself a process
of disavowal. Mimicry is, thus the sign of a double articulation; a complex
strategy of reform, regulation and discipline, which ‘appropriates’ the Other
as it visualizes power. Mimicry is also the sign of the inappropriate,
however, a difference or recalcitrance which coheres the dominant strategic
function of colonial power, intensifies surveillance, and poses an immanent
threat to both ‘normalized’ knowledges and disciplinary powers (1).

Esto conlleva un reto a las concepciones de colonizador y colonizado. La
mimica puede derivar en mofa del propio sistema colonizador. Por ello, no ha de ser una
imitacion perfecta del colonizador, sino que ha de permanecer en un lugar donde no se
puedan solapar imitado e imitador. Este punto conlleva dos problemas: en primer lugar,
el imitado ha de plantearse qué caracteristicas lo hacen original y diferente al imitador;
en segundo lugar, hay que identificar las deformaciones que hay en la imitacion y que

no se encuentran en el original complicando atin mas la definicion de “lo inglés™.

Bhabha afirma que la historia de la literatura inglesa esta repleta de ejemplos de
hombres mimos. Considera que no hay que hacer una lectura de ellos como victimas del
sistema colonial, sino como una parodia o amenaza al sistema y califica estos personajes
de “authorized versions of otherness” (“Of Mimicry”: 3). La mimica procede del poder
colonial, pero, al no poder ser una copia total, sino una copia incompleta, desvirtua el
poder y la diferencia sobre la que se basa la autoridad, convirtiéndose en una amenaza,
como afirma el propio autor: “The menace of mimicry is its double vision which in
disclosing the ambivalence of colonial discourse also disrupts its authority. And it is a
double vision that is a result of what I've described as the partial

representation/recognition of the colonial object” (“Of Mimicry™: 3).

Bhabha establece una similitud entre la mimica y el estereotipo basada en que
ambos son metonimias de la presencia. De la misma forma en que el estereotipo
funciona como fetiche, la mimica imita al sujeto colonizador en un proceso de
reconocimiento — los colonizados pretenden ser exactamente iguales que los
colonizadores — y de negacion — los colonizadores nunca consideraran a los colonizados
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exactamente igual que ellos mismos — La mimica puede derivar en amenaza cuando los
colonizadores observan que la similitud entre colonizadores y colonizados neutraliza la

diferencia existente entre ellos, en la que se fundamentaba la definicion de si mismos.

Al igual que ocurre con el fetiche, en la mimica existe el temor de una pérdida.
Su fin no es la imitaciéon en si misma, sino que, por medio de ella, el colonizado
pretende identificarse con la imagen del colonizador. La identificaciéon perfecta
supondria la pérdida de la identidad del “original”, que se define a través de la
diferencia con el “Otro”. La pretension de Macaulay de formar a nativos teniendo como
prototipo la esencia de lo inglés tenia, en un principio, una doble funcién: la de crear un
intérprete y mediador entre nativos y colonos, y la sustitucion de la autoridad inglesa
por esta figura que salvaguardaria a las autoridades inglesas de posibles rebeliones. Sin
embargo, el resultado fue que los colonizadores vieron amenazada su propia identidad
por la semejanza entre estos colonizados “adiestrados™ con ellos mismos y, por otra
parte, por la frustracion de los colonizados “adiestrados™ al no ser reconocidos como

pares a pesar de su formacion inglesa.

La hibridad es uno de los términos mas importantes que Bhabha introduce a la
hora de establecer las relaciones existentes entre colonizador y colonizado en la
construccidon de sus subjetividades. La hibridad se entiende, en el mundo de la teoria
poscolonial, como la creacion de una nueva cultura a través del encuentro de culturas
diferentes que entran en contacto por medio de la experiencia colonial. Mikhail Bakhtin
uso el término para ensalzar el caracter disruptivo de las situaciones multivocales de
lenguaje y, por extension, de las narrativas multivocales. Bhabha le da una nueva
dimension al término al estudiarla en relaciéon con la mimica, ya que la hibridad
intensifica la fuerza de la mimica como elemento de resistencia. Tanto la mimica como
la hibridad tienen un caracter de resistencia ante la autoridad colonial porque los efectos
de estrategias de poder que las autoridades coloniales aplicaban a las culturas nativas
para anularlas y rechazarlas, revierten y se obtienen los efectos contrarios. Bhabha cita
un suceso descrito en The Missionary Register (1817) relativo a la expansion de la
Biblia en Bengal. En su afan de convertir a los habitantes nativos de la India al
cristianismo, los misioneros ingleses repartieron ejemplares de la Biblia. El numero de
ejemplares fue muy elevado, sin embargo, no se correspondia con las conversiones. Lo

que, en un principio, se considerd un triunfo de la cultura occidental sobre la nativa se
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convirtié en todo lo contrario cuando se descubrié que la gran demanda de lo que los
nativos llamaban el libro inglés no se debia a un interés religioso, sino a un valor

utilitario, puesto que utilizaban sus paginas como papel de embalaje.

Bhabha describe el proceso de la hibridad como el deseo por parte de las
autoridades coloniales de introducir ciertos elementos culturales o religiosos propios de
la cultura occidental en la sociedad nativa. La problematica surge cuando estos
elementos son malinterpretados por los nativos y se obtiene el efecto contrario a la
intencidn inicial del poder colonial como el famoso critico afirma en “Signs Taken for

Wonders”:

Hybridity is the sign of the productivity of colonial power, its shifting forces
and fixities; it is the name for the strategic reversal of the process of
domination through disavowal (that is, the production of discriminatory
identities that secure the ‘pure’ and original identity of authority). Hibridity
is the revaluation of the assumption of colonial identity through the
repetition of discriminatory identity effects. It displays the necessary
deformation and displacement of all sites of discrimination and domination.
It unsettles the mimetic or narcissistic demands of colonial power but
reimplicates its identifications in strategies of subversion that turn the gaze
of the discriminated back upon the eye of power (34-35).

En la sociedad occidental tales elementos no eran cuestionados, puesto que se
consideraban verdaderos, por ejemplo, la existencia de un solo Dios; sin embargo, al
introducirlos en una nueva cultura, los nativos se cuestionaban aspectos que entraban en
contradiccion con sus propias creencias, por ejemplo, no entendian como la Palabra de
Dios procedia de una sociedad en la que se permitia comer carne, lo que dio lugar a
interpretaciones indeseables para las autoridades coloniales como la consideracion de la

comunién como un acto de canibalismo o vampirismo.

Para Bhabha todos los sistemas y manifestaciones culturales tienen lugar en lo
que €l denomina el “tercer espacio de la enunciaciéon”, un espacio ambivalente y
contradictorio, que imposibilita la pureza de la cultura. En €l se produciria el encuentro
de las distintas culturas y la hibridad que se crea genera una capacidad productiva que
supera el exoticismo de la diversidad cultural del que estaba previamente impregnado el

multiculturalismo. De esta forma, al hacerse hincapié en la capacidad transformativa a
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distintos niveles — lingiiisticos, culturales y politicos — tanto del colonizador como del
colonizado se supera la concepcion erronea de la hibridad como el mero intercambio de

elementos culturales procedentes de distintas culturas.

La hibridad ha cedido el paso a otros conceptos como el sincretismo, la sinergia
o la transculturalizacidén, que subrayan la reciprocidad que existe en el intercambio de
elementos culturales entre las distintas culturas mas que el intercambio en si. La sinergia
surge para evitar los aspectos mas negativos del concepto de la hibridad en el uso
colonial, racista del término en el siglo XIX, que han estudiado criticos como Robert
Young. La sinergia describe las culturas poscoloniales como el producto del encuentro
de distintas fuerzas culturales que crean una nueva formacion cultural compleja (en
Ashcroft et al. 1999: 229). A diferencia de la hibridad, destaca los aspectos positivos del
proceso de la transculturalizacion, término acufiado por el socidlogo Fernando Ortiz
para definir a la cultura afro-cubana. Angel Rama lo incorporé a los estudios literarios
en los afios setenta y se ha utilizado para referirse a las influencias entre las culturas de

las colonias y de las metropolis (en Ashcroft et al. 1999: 233).

Al centrarse en la reciprocidad del intercambio cultural, estos términos
descuidan los aspectos de oposicion entre las distintas culturas que entran en contacto.
Por otra parte, el intercambio reciproco de culturas no implica la negacion de la
existencia de jerarquias culturales ni la igualdad de los intercambios culturales; es decir,
la influencia metropolitana sobre sus colonias no se percibe de la misma forma que la
influencia de las colonias sobre la cultura metropolitana. Criticos como Chandra
Talpade Mohanty, Benita Parry o Aijaz Ahmad han denunciado este aspecto de dichos
términos mostrando que se basan en aspectos textuales e idealistas del fendémeno
(pos)colonial, que obvian las diferencias existentes entre las distintas culturas (en

Ashcroft et al. 1999: 119).

En The Location of Culture Bhabha pretende establecer el lugar de encuentro de
la gran variedad de sujetos que surgen de las diferencias de distintas culturas y las
posiciones que ocupan. Para Bhabha la comprension de categorias univocas como la
raza, la clase o el género han de ser estudiadas en términos de limites, espacios
intermedios y superposiciones. El autor considera que el espacio liminal es esencial para

el estudio de la identidad poscolonial. Lo define como el espacio intermedio entre
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identificaciones prefijadas, un lugar de encuentro entre las distintas culturas. Este
enfoque subraya las relaciones actuales entre paises colonizadores y sus antiguas
colonias y contribuye a una nueva concepcidon del panorama politico social actual que
no se basaria en una concepcion concéntrica en la que la sociedad occidental ocuparia el
centro y las no occidentales se mantendrian al margen, sino en una concepcion
excéntrica en la que todas las sociedades se mantendrian en un mismo plano. Bhabha
también menciona que este espacio liminal, donde entran en contacto distintas culturas,
supone el sentimiento de la pérdida del hogar, del sitio al que se pertenece. En este

punto se centra para analizar la explotacidn y la resistencia en el contacto entre culturas.

En “The Commitment to Theory” de The Location of Culture establece una
oposicion entre la teoria del Primer Mundo y el activismo del Tercer Mundo, afirmando
que dependen la una de la otra: “It [the theoretical] exists side by side with it [the
activist] — the one as an enabling part of the other — like the recto and verso of a sheet”
(2). La teoria del Primer Mundo se basa en el discurso politico y en recordar que las
naciones, los pueblos, las clases, los géneros, las etnias, las comunidades y sus luchas y
puntos de vista no existen de un modo prefijado. La teoria del Primer Mundo abre un
espacio de negociacion cuyo objetivo se centra en la relacion antagonica con los otros.
El contacto entre elementos antagonicos procedentes de distintas culturas abre espacios
de hibridad, propone objetivos de lucha y destruye aquellas polaridades negativas entre
el conocimiento y sus objetos y entre la teoria y la razén practico-politica. Aun
reconociendo que la historia de la teoria critica occidental ha considerado el “Otro”
como un objeto de conocimiento invariable, Bhabha cree que hay que hacer una
distincién entre la historia de la teoria critica institucional y el potencial que tienen los
conceptos que dicha critica ha introducido. El critico considera que el post-
estructuralismo puede contribuir al estudio del Otro en el terreno de la diferencia
cultural y distingue la diferencia cultural de la diversidad cultural. Dentro de la
diversidad cultural no existe ninguna lucha, sino que se admite la pluralidad y la
existencia de formas culturales dadas. Por el contrario, la diferencia cultural se centra en
la ambivalencia de la autoridad, la lucha entre la demanda de una tradicion cultural
unica y homogeneizada que represente a una comunidad y la necesidad politica de negar
esta homogeneidad cultural debido a los nuevos elementos culturales procedentes de

otras comunidades que se incluyen en esa comunidad. Para Bhabha la diferencia
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cultural es una forma de contradiccion social al establecer un objetivo imposible,
conocer todos los valores culturales y priorizar aquéllos mas significativos de la

sociedad a la que representan.

En el tercer espacio de la enunciacion, ese espacio hibrido donde se albergan
todas aquellas manifestaciones culturales que estan contra la autoridad, los signos
culturales pueden ser apropiados, rehistorizados, releidos y traducidos, pudiéndose
reconstruir cualquier significado cultural. Este espacio demuestra que no hay pureza
cultural o un significado cultural fijo que sirva de punto de conexidn para la creacion de
una identidad de un pueblo o nacidn. Por tanto, la cultura es una practica de escritura
que se cruza con la différance. La importancia que el tercer espacio tiene para Bhabha
radica en que es el lugar donde se podria conceptualizar una cultura internacional,

basada en la hibridad de la cultura y no en el exotismo del multiculturalismo.

Aun reconociendo la importancia del pensamiento de Bhabha en la teoria
poscolonial, su obra ha sido criticada por la dificultad de aplicar sus teorias. Muchos
autores critican que Bhabha pasa de lo general a lo especifico con demasiada facilidad.
Por otra parte, cualquiera de los conceptos que introduce, como la ambivalencia, la
hibridad, el fetiche, el estereotipo o la paranoia, pueden ser aplicados a distintos
momentos histdricos, por lo que los criticos cuestionan que se adscriban con caracter

exclusivo a la experiencia poscolonial.

Aunque Bhabha rechace la nocion de la cultura como un ente invariable y
suscriba una concepcion de la cultura como elemento cambiante y ambivalente que
surge del encuentro de distintas culturas en el tercer espacio, los criticos consideran que
la concepcidn de la cultura que presenta deja abierta la posibilidad de concebirla como
un elemento invariable. Criticos como Robert Young y Nicholas Thomas critican el uso
que Bhabha hace de la teoria psicoanalista de Freud. Young considera que en ningin
momento de su trabajo Bhabha analiza las estructuras de la sexualidad que tan
importantes son para la teoria de Freud. Para Thomas, el problema fundamental de las
teorias de Bhabha se centra en que el uso universal que hace de los términos
psicoanaliticos presupone una verdad establecida para el discurso en general y no para
el fendémeno colonial. De la misma forma, considera que el andlisis textual de Bhabha

posiciona la ambivalencia en la lengua y en la escritura mas que en el fendmeno
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colonial en si y, finalmente, que trata el discurso colonial como un objeto de estudio

identificable y unitario (en Childs y Williams: 143).

En “Current Theories of Colonial Discourse” (1987), Benita Parry critica la
postura de Bhabha frente a la lucha y al discurso anticolonial, aduciendo que para
Bhabha no es posible un discurso de resistencia, puesto que todos los discursos son
ambivalentes e hibridizados. El autor pone en un segundo plano la resistencia y la lucha
anticolonial, enfatizando la inestabilidad de la propia autoridad colonial en lugar de la
oposicion que los nativos pudieran hacer contra ella. En realidad, hace uso de la teoria
occidental en vez de crear una narracién de la resistencia, asi como de un discurso
colonial en vez de un discurso anticolonial. A diferencia de Bhabha, Parry pretende
otorgar a los movimientos de resistencia un lugar importante dentro de la teoria del
discurso pro colonial mediante la consideracion del nativo como sujeto y agente de una
historia anticolonial. Para Parry Bhabha descuida lo social y lo politico en su teoria,
dandole mayor importancia a lo discursivo y la autora afirma que lo social y lo politico
han de ser también objetos de estudio en la teoria del discurso colonial (en Childs y

Williams: 145).

En los ultimos capitulos de The Location of Culture Bhabha intenta dar una
dimensidn poscolonial a corrientes de origen occidental como el posmodernismo y la
modernidad y estudiar la ingente actividad poscolonial — es decir, todas aquellas
manifestaciones artisticas y criticas poscoloniales —. Para ello introduce el concepto
“signifying lag”, que seria el lugar intermedio entre el evento historico y la enunciacidn,
de modo que cada enunciacion dependeria del momento histérico de donde surge. El
autor se centra en la “ruptura temporal” que existe en la representacion y que se hallaria
entre el signo y el simbolo, provocando la revision y el discurso de resistencia. Bhabha
considera que los criticos poscoloniales no han de limitarse a crear nuevos simbolos de
identidad, sino que deben transformar el lenguaje e introducir nuevos signos para
reflejar su identidad poscolonial. En su empresa, los agentes poscoloniales han de
conocer el funcionamiento de la cultura y la tradicion. De esta forma otorga a la
hibridad un valor de resistencia que funciona igual en el marco colonial que en el

poscolonial (en Childs y Williams: 146-147).
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1.3.3. Gayatri Chakravorty Spivak

El trabajo critico de Spivak se conoce por haber incorporado el pensamiento
feminista a su critica del imperialismo. Sin embargo, en su obra introduce otras
corrientes de pensamiento occidental como el marxismo, la deconstruccion post-
estructuralista y el psicoanalisis con el mismo objetivo feminista. No en vano se
denomina a si misma “bricoleur”, reconociendo que utiliza conceptos de otras corrientes
para la creacion de su propia critica. Su obra se caracteriza, asi, por su heterogeneidad
tanto en la utilizacidon de otras corrientes ideoldgicas como en el andlisis de distintas

artes, como la literatura, el cine, la historiografia, la economia, etc.

La autora prefiere utilizar el término “imperialismo™ en vez de “colonialismo”
en su afan de ampliar el campo de estudio de la teoria del discurso poscolonial, que se
orientaba fundamentalmente hacia el siglo XIX, e incorporar los efectos del
imperialismo en la actualidad, en especial, las relaciones neocoloniales, el racismo en
Occidente y la division internacional del trabajo. Su método de trabajo, como he
mencionado, se basa en el uso de distintos conceptos de diversas corrientes ideoldgicas
para aplicarlos a acontecimientos historicos determinados con un objetivo principal, la
posicion del sujeto ante un asunto en particular. Para Spivak esa posicion es vital, ya
que la importancia que un determinado suceso tenga para el sujeto dependerd de su
posicion, asi como la forma en la que es concebido y en la que el sujeto se dirige a él.
Este sera su punto de partida en el analisis que lleva a cabo sobre la ensefianza y el
aprendizaje. Spivak lucha contra la autonomia del arte y del autor y contra el
humanismo universalista, nacionalista y liberal, al que acusa de homogeneizar todos los
acontecimientos bajo una misma perspectiva. Esta oposicion se fragua a través de la
conexion que la autora insiste que comparten el imperialismo y el neocolonialismo. Para
Spivak las divisiones de territorios que ocurrieron a finales del siglo XIX son
equiparables a la division existente en el mercado internacional de trabajo, en la que los
paises ricos — Primer Mundo — son los inversores que explotan la riqueza natural de los

paises pobres — Tercer Mundo —.
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A diferencia de Bhabha, el trabajo de Spivak no pretende poner en duda la
autoridad del discurso colonial haciendo hincapi¢ en su ambivalencia o hibridad, sino
que intenta desenmarafiar la forma en la que el imperialismo ha construido las grandes
narrativas que le han ayudado a obtener su posicidon de poder, tal como la propia autora
afirma “this is not to describe ‘the way things really were’ or to privilege the narrative
of history as imperialism as the best version of history. It is, rather, to offer an account
of how an explanation and narrative of reality was established as the normative one ...”

(1995 25).

En la historia de la teoria poscolonial existe la tension entre el rechazo al
humanismo y al esencialismo y la necesidad de agrupar conceptos en los discursos
nacionalistas y etnocentristas con un fin politico. La mayoria de criticos poscoloniales
tienden a rechazar el uso del lenguaje esencialista, ya que presupone que el lenguaje
tiene un significado determinado y especifico, que no cambia. Para estos autores, las
palabras adoptan una definicion determinada a raiz del uso que se le haya dado y del
poder discursivo de un momento histdérico concreto. La esencializacion es la base de la
exclusion y la explotacion bajo el amparo de un discurso que se considera real y
verdadero. Sin embargo, unificar los pueblos con una historia de opresion por los
poderes imperialistas posibilitaria una mayor fuerza en la reivindicacion de la situacion
deplorable en la que se encuentran distintos paises victimas de una historia comun de
colonizacién e imperialismo, aunque supondria un ejercicio de esencializacion, puesto

que la historia de cada pais no puede ser completamente igual.

Ante este dilema poscolonial Spivak sugiere adoptar una posicion intermedia. En
principio, rechaza el esencialismo, ya que, por su formacién post-estructuralista,
considera que se basa en una posicién generalizante y ahistorica que descuida lo
especifico y lo discursivo. Sin embargo, considera que rechazar completamente el
esencialismo, aunque tedricamente consistente, seria politicamente contraproductivo.
Por ello, aboga por el uso de ciertas categorias universalizantes en momentos
determinados con fines politicos. La autora no considera que este uso sea una feoria
esencialista, sino una estrategia esencialista. La diferencia que existe entre estos dos
conceptos se basa en que la teoria es general, mientras que la estrategia se basa en lo
particular, se aplica en un momento histérico determinado y tiene un caracter

combativo. Spivak justifica el uso de la estrategia esencialista al admitir que, si bien es
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posible escapar del esencialismo de una forma teorica, no es posible escapar de él de
una forma pragmatica, de manera que el sujeto ha de aceptar dicha imposibilidad, pero

teniendo en cuenta los peligros que el esencialismo conlleva.

Spivak analiza el esencialismo estratégico en el trabajo realizado por el Grupo
de Estudios Subalternos, creado en los afios ochenta sobre la India colonial y
constituido por un grupo de historiégrafos indios que decidieron descubrir una historia
alternativa a la que se encontraba en las grandes narrativas escritas desde una
perspectiva colonizadora. Este grupo de historiégrafos intentan encontrar una nueva
forma de contar la historia que prescinda de los grupos dominantes que habian
monopolizado el discurso historico y las ideas nacionalistas tras la independencia. Se
centran en la historia de resistencia protagonizada por los campesinos indios, que habia
sido menospreciada por los historiadores de la época, considerandola como una serie de
disturbios esporadicos propiciados por criminales bajo el poder del Raj. El uso que el
grupo hace del término “subalterno” surge de la influencia de Antonio Gramsci, que
utilizé el término en su obra Ai margini della Storia (Storia del gruppi sociali
subalterni) (1934) para referirse a todo aquello que tuviese un rango inferior dentro de
cualquier situacion de dominacién. El Grupo de Estudios Subalternos da al concepto de
Gramsci una dimension marcadamente politica y econdmica e intenta recuperar la
participacion de los subalternos en la resolucion de los eventos histéricos, eclipsada por
la monopolizacion de los grupos dominantes durante el periodo colonial por medio de la
imposicion de su propia historia, es decir, lo que conocemos como las “grandes
narrativas” en la acufiacion de Francois Lyotard. Asi pues, el Grupo de Estudios
Subalternos aplica el término a cualquier tipo de subordinacién — de raza, clase, casta,
edad, género, profesion, etc. — en la sociedad sudasidtica. Pretende escribir la historia
subalterna, invirtiendo el punto de vista historiografico hegemoénico y entendiendo
como subalterno al colonizado, del que destaca sus cualidades insurgentes y capacidad
de cambio. En ocasiones, se ha considerado subalternos a los propios historidgrafos que
rastreaban la historia perdida del subalterno, ya que su finalidad no sélo era la del
historiador, sino la de subvertir explicitamente el discurso hegemdnico, compartiendo,
asi, el objetivo de aquél. Los historiadores occidentales que habian escrito la historia
hegemonica de la colonizacion india simplificaron la resistencia como el nacionalismo

encabezado por la élite local, cuyo objetivo ultimo era la independencia, excluyendo
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otras formas de rebelion. El objetivo del Grupo de Estudios Subalternos, por el
contrario, es el de sacar a la luz la historia de oposiciéon de los campesinos indios
durante el periodo colonial y, asi, recuperar la conciencia subalterna campesina, es

decir, la conciencia colectiva en términos marxistas.

En la empresa de reconstruir la historia de resistencia de estos campesinos los
historidégrafos encuentran el grave problema de la falta de documentacion subalterna tal
por lo que escrutan cualquier resquicio de informacién sobre ella en los archivos
historiograficos de las autoridades coloniales siguiendo la teoria foucaultiana del
caracter discursivo de la historiografia, en la que siempre queda la presencia de la
resistencia, aunque las autoridades coloniales pretendiesen borrarla, y leen entre lineas
para descubrir la informacion sobre la autoria de los campesinos en la historia de la
resistencia de la India. Spivak considera que el trabajo del Grupo de Estudios
Subalternos se caracteriza por el uso de un esencialismo estratégico en su intento de
crear una conciencia subalterna. Juzga la tarea inalcanzable puesto que “the ‘subaltern’
cannot appear without the thought of the “élite’ and the generalization [de la consciencia
subalterna] is by definition incomplete” (“Subaltern Studies™: 203). La autora no so6lo
considera que jamas se llegara a tener una documentacion directa sobre la resistencia
campesina de tal momento histdrico, sino que rechaza el uso de dicha categoria, puesto
que la recuperacion de esta historia subalterna no seria mas que una ficcion teorica. Por
otra parte, Spivak hace hincapi€ en la complejidad y la heterogeneidad del sujeto, que, a
su vez, estaria implicado en relaciones de dominaciéon no menos complejas con otros
sujetos — de clase, de raza o de género —: “the colonized subaltern subject is irretrievably

heterogeneous™ (1995: 26).

Spivak compara la irrecuperabilidad de la conciencia subalterna con la practica
del sati, es decir, el sacrificio de la mujer viuda hindu en la pira funeraria del marido.
Esta practica fue prohibida por las autoridades coloniales inglesas en 1929. Para Spivak
la figura subalterna — la viuda — desaparece entre las posiciones de los britanicos, que
consideraban que la practica era un crimen, y las de la élite india, que encontraban en
dicha préctica una expresion de la pureza del amor marital de la viuda. El protagonismo
de la viuda es sustituido por la figura del hombre blanco, que la salva de la practica
brutal de los nativos en el discurso imperial, y por la idea romantica de la libre eleccion

de la viuda que prefiere inmolarse a seguir viviendo sin su marido, en el discurso
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patriarcal nacionalista. Para Spivak en ninguna de estas lecturas tiene cabida la voz del
subalterno, puesto que todas las versiones que obtenemos del sati proceden de otros: la
¢lite india o los colonos ingleses. El hecho de que la viuda no se haya podido pronunciar
sobre la practica del sati supone la imposibilidad de crear una contra-historia. Algunos
criticos han intentado rebatir la posicion de Spivak, recogiendo las palabras que las
viudas gritaban antes de inmolarse como la prueba de que su voz no quedaba silenciada.
Esto muestra que no han comprendido su tesis, puesto que la autora no se refiere a un

silencio fisico, sino a un silencio dialogico.

Aunque abocada al fracaso, Spivak considera que la actitud intervencionista del
Grupo conlleva un cambio en la ensefianza de la historia del imperialismo y la
resistencia, ya que proporciona una nueva vision de la historia, derrocando la tinica
version existente hasta el momento. Los historidgrafos eran conscientes de que sélo
podian documentar la historia de la resistencia campesina india a través de los textos de
la autoridad, pero consideraban que su trabajo de investigacion proporcionaria otra
perspectiva distinta a la unica conocida, homogeneizada por la autoridad colonial de

dicho momento.

Su estudio sobre el trabajo del Grupo de Estudios Subalternos llega a dos
conclusiones. En primer lugar, que es necesaria una estrategia que intente establecer las
posiciones del sujeto haciendo hincapié¢ en la multiplicidad de factores de diversa indole
— politica, econdmica, historiografica, de género, etc. — que tienen lugar en el evento
historico que se esta describiendo, en vez de centrarse exclusivamente en recuperar la
consciencia subalterna. En segundo lugar, que, incluso aquellos autores que intentan
reescribir la historia mediante la introduccion de la version subalterna olvidan sectores
que formaron parte de dicha historia y que fueron acallados a lo largo de los siglos. En
el caso del Grupo de Estudios Subalternos, los historidgrafos descuidaron la figura de la
mujer en la resistencia campesina. Para Spivak el concepto metafora de la mujer es
esencial en el funcionamiento del discurso subalterno; por ello, critica al Grupo por no
analizar en profundidad el uso de la feminidad por parte de los grupos insurgentes como
instrumento para el cambio de la funcién de los sistemas discursivos durante el
imperialismo. Asimismo reprueba la actitud de ciertos miembros del Grupo que obvian
la instrumentalidad de la mujer como objeto de cambio en las practicas de los Patidars,

que gastaban las dotes matrimoniales de sus esposas antes de devolverlas a sus padres
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para casarse de nuevo y conseguir nuevas dotes; esta costumbre era motivo de deshonra
para la familia de la esposa repudiada. Para evitar este habito se instituy6 la figura de
los Gols, cuyo cometido se centraria en evitar matrimonios poligamos con linajes
procedentes de los Patidars. Los historiografos del Grupo concluyen con la idea de que
la inclusion de esta figura es un ejemplo de solidaridad de clase. Para Spivak la actitud
de estos historiadores demuestra que la figura de la mujer se concibe como un elemento
de intercambio, no como miembro de la sociedad, concluyendo con la reflexion: “As in
the case of the insurgent under colonial power, the condition of the woman gets
‘bettered’ as united in the common assumption that the procreative sex is a species
apart, scarcely if at all to be considered a part of civil society” (“Subaltern™: 217). Para
los historiadores del Grupo de Estudios Subalternos la consanguineidad que se generd
con las practicas matrimoniales de los Patidars era la base de la unidon de los insurgentes
durante el periodo colonial. Spivak cree que es necesario el estudio de la privacion de la
subjetividad de la mujer subalterna si ésta se considera tan importante en la historia de
la insurgencia india durante el periodo colonial. La conclusion de los historiadores del
Grupo es que el fracaso de la resistencia campesina india se basaba en la falta del

concepto de nacidn. Spivak amplia esta idea concluyendo:

If the peasant insurgent was the victim and the unsung hero of the first wave
of resistance against territorial imperialism in India, it is well known that, for
reasons of collusion between pre-existing structures of patriarchy and
transnacional capitalism, it is the urban sub-proletarian female who is the
paradigmatic subject of the current configuration of the Internacional
Division of Labor (“Subaltern”: 218).

El problema de no encontrar una documentacion directa sobre la historia
acallada de los subalternos es esencial en la teoria poscolonial y en la practica
historiografica, puesto que, para dar voz a la historia subalterna, es necesario basarse en
la unica documentacion existente, es decir, la escrita por la élite indigena y las
autoridades coloniales. Por ello, para Spivak, el otorgar subjetividad al ser subalterno
basandose en la version oficial de la historia imposibilita su representacion real. En su
articulo “Can the Subaltern Speak?” (1988), la autora afirma que es imposible recuperar

la voz del ser subalterno con la documentacion procedente de la historiografia colonial,
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que el subalterno se produce a partir de los efectos del sujeto colonial. La subjetividad
que se les otorga suscribiria la vision humanista de la voz como la libre expresion de
una individualidad auténtica. Para Spivak, los criticos poscoloniales deberian subrayar
el silencio del ser subalterno en vez de embarcarse en la tarea de recobrar su voz
silenciada puesto que “the ‘subject’ implied by the texts of insurgency can only serve as
a counterpossibility for the narrative sanctions granted to the colonial subject in the
dominant groups. The postcolonial intellectuals learn that their privilege is their loss. In

this they are a paradigm of the intellectuals™ (1995: 28).

Spivak se basa en la posicion que Said toma sobre la representacion del sujeto.
Said parte de Marx para establecer la distincion entre los sujetos representables, capaces
de representarse a si mismos, y los irrepresentables, que han de ser representados por
otros a causa de su incapacidad. Para Said dentro de este tipo de irrepresentabilidad se
encuentra lo oriental. Spivak aplica su misma nocion de la irrepresentabilidad a la figura
del subalterno — y, en especial, al subalterno colonizado, que ha sido reiteradamente
representado por un sujeto occidental — y considera que esta imposibilidad no se debe a
la inhabilidad del subalterno de representarse, sino a la carencia de un lugar reconocido
para expresarse. Por ello la voz del subalterno no es recuperable, ya que supondria que
¢éste podria representarse a si mismo y perderia las condiciones de subalternidad, que es

justamente esta imposibilidad de representarse a si mismo (en Vega: 3).

En su primer libro de ensayos, In Other Worlds, Spivak introduce el término
“world” con un nuevo significado basado en la division internacional de trabajo
existente en el Primer y el Tercer Mundo que surge a partir de la Segunda Guerra
Mundial. En “Three Women’s Texts and a Critique of Imperialism™ (1985) la autora
afirma que el imperialismo tuvo una influencia decisiva en la representacion cultural de
la identidad europea en el siglo XIX y que la literatura fue su gran cémplice. El
imperialismo trajo consigo la division mundial de la tierra en el Primer Mundo y el
resto. Todo lo que no pertenece al Primer Mundo estaria fuera de la historia, es decir, la
historia pre-colonial de Asia o Africa no existiria, de manera que todos los pueblos

colonizados procederian de una posicion excéntrica a la historia occidental.

Spivak trata de demostrar como se consolida el sujeto europeo sobre la base de

la construccion del sujeto colonizado como un ser marginal durante el siglo XIX. Para
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ello, cita tres casos procedentes de “The Rani of Sirmur” que coinciden en su actitud de
crear una posicion privilegiada para el “sefior” y otra subalterna para el nativo,
contribuyendo, asi, a la posicion central del colonizador en el espacio colonizado y la
marginalizacidon del sujeto nativo dentro de su propio espacio, convirtiéndose en subdito
del nuevo poder centralizador europeo. Al igual que Said y Bhabha, Spivak considera
que, en este intento por llegar al poder, el conocimiento tiene un papel fundamental y
trata de demostrarlo a través del andlisis de la division mundial propiciada por la época
imperial. En el andlisis de los tres textos de “The Rani of Sirmur”, se centra en la
construccion de representaciones de la realidad histdrica, que se crean a partir de las
representaciones que los europeos residentes en la India hacen de ella. Para Spivak, la
importancia no se halla en la historia, o la narrativa del pasado, sino en la historiografia,

o la narrativa de la construccion del pasado.

Spivak considera que la oposicion a la representacion imperial de la India no
estd en la busqueda y la creacion de una historia alternativa, sino en el estudio de la
construccion de dichas representaciones y el andlisis de la forma en la que operan para
llegar a su objetivo: la marginalizacion de lo colonizado a favor de la figura del
colonizador y todo lo que representa. Las representaciones imperialistas que Occidente
hace de sus colonias provocan lo que la autora llama “violencia epistémica”. Utiliza el
término “epistémico” bajo la influencia de Foucault, quien afirmaba que la historia
estaba constituida por una serie de estructuras de conocimiento discursivo llamadas
epistemes que define como el conjunto de “las relaciones que han existido en
determinada época entre los diversos campos de la ciencia” (en Luetich: 2). Para Spivak
la historia imperial es una violencia epistémica, que se basa en la construccion
interesada de una serie de hechos con el fin de que el ser colonizado se vea a si mismo

como un ser marginal en su lugar de origen frente a la centralidad del colonizador.

La critica feminista y la teoria poscolonial comparten el mismo objeto de
estudio, el ser subalterno, aunque las feministas se interesan por la mujer y los tedricos
poscolonialistas se centran en el ser colonizado. En su articulo “Gayatri Ch. Spivak:
conceptos criticos”, Maria José Vega considera que en “A Room of One’s Own”
(1929) Virginia Wolf ya hace un ejercicio similar al Grupo de Estudios Subalternos.
Woolf denuncia la ausencia de mujeres escritoras a lo largo de la historia de Inglaterra e

inventa una parabola que refleja la imposibilidad para la mujer de escribir en la época
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isabelina a través de Judith Shakespeare, una hermana imaginaria del famoso
dramaturgo y poeta. La mujer sélo aparece en la literatura escrita por hombres y se
presenta como un ser de gran importancia; sin embargo, nada mas lejos de la realidad
historica de la mujer de la época, que quedaba al amparo de la decision de su padre en la
eleccion de marido, quien sustituiria al padre en su posicion de dominacion. Para Vega,
la busqueda de la voz del subalterno en la historia de la colonizacién se puede comparar
con el objetivo de la critica feminista de encontrar la voz silenciada de la mujer a lo
largo de la historia. A pesar de la similitud que ambas corrientes de pensamiento
comparten, algunas feministas empezaron a cuestionar la representacion de la mujer
tercermundista en las criticas feministas europeas y americanas a finales de los afios
setenta y principios de los ochenta. En este punto de desencuentro es donde se halla el
punto de partida de la critica de Spivak. La autora piensa que es necesario para la critica
feminista posicionarse con respecto a la mujer no occidental y acusa al feminismo
occidental de tratar de forma paternalista a la mujer tercermundista, al igual que el

imperio hacia con sus colonias, es decir, de mantener los mismos patrones imperialistas:

The pioneering books that bring First World feminists news from the Third
World are written by privileged informants and can only be deciphered by a
trained readership. The distance between “the informant’s world,” her “own
sense of the world she writes about,” and that of the non-specialist feminist
is so great that, paradoxically, pace the subtleties of reader-response
theories, here the distinctions might easily be missed.

This is not the tired nationalist claim that only a native can know the scene.
The point that I am trying to make is that, in order to learn about Third
World women and to develop a different readership, the immense
heterogeneity of the field must be appreciated, and the First World feminist
must learn to stop feeling privileged as a woman (“French”: 135-136).

Spivak no sélo considera necesario el estudio de la heterogeneidad de la mujer
tercermundista, sino también como se crea y se construye el subalterno femenino.
Considera que éste sufre dos formas de dominacion, el patriarcado y el imperio, y, por
tanto, ocupa una posicion compleja en la que es dificil encontrar un lugar de
enunciacion para el sujeto en el que pretende convertirse. Asimismo, la imposibilidad
de recuperar la voz del subalterno femenino es ain mayor debido a esta doble
subalternidad que le imposibilita una posicion dialogica desde la cual ejercer el ejercicio
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de la palabra. Como la propia autora afirma “if, in the context of colonial production,
the subaltern has no history and cannot speak, the subaltern as female is even more

deeply in shadow™ (1995: 28).

Spivak considera que es necesario un cambio en el feminismo y expone una
serie de preguntas que deberian hacerse las integrantes de la critica feminista: “not
merely who am I? but who is the other woman? How am I naming her? How does she

name me? Is this part of the problematic I discuss?” (en Childs y Williams: 167).

En realidad, Spivak parte de la critica de la vision de la mujer tercermundista en
las ciencias sociales de Chandra Talpade Mohanty, quien denuncia que las ciencias
sociales estudian a las mujeres del Tercer Mundo agrupandolas en una tUnica figura
universal, independientemente de las culturas a las que pertenezcan o de las condiciones

sociales en las que se hallen.

En “Three Women's Texts and a Critique of Imperialism™ (1985) Spivak analiza
la postura de distintas corrientes feministas ante obras literarias como Jane Eyre,
Frankenstein o Wide Sargasso Sea. Critica la lectura de las feministas anglo
norteamericanas que ven la figura de Bertha, la mujer de Mr Rochester, como el lado
opuesto de Jane Eyre, en el sentido de representar el deseo reprimido de Jane contra el
sistema patriarcal. Para Spivak, la emancipacién feminista de Jane supone el sacrificio
literario de la dimension racial y colonial de Bertha y el uso literario de la mujer
tercermundista sirve para reforzar una identidad monolitica y reductora de la mujer del
Tercer Mundo. El individualismo de la mujer del Primer Mundo supondria, asi, una
agrupacion del resto de las mujeres bajo una sola vision, sin detenerse a apreciar la
variedad existente entre ellas. Esta percepcion de la mujer no occidental se extrapola de

la creacion literaria al estudio literario que se realiza en el sistema educativo occidental.

El objetivo de la critica que Spivak realiza sobre las distintas lecturas de las
criticas occidentales de obras clasicas es el de sefialar la complicidad de la critica
feminista en la posicion centralizada de la masculinidad. Por otra parte, la autora
demuestra como el Primer Mundo reduce la discriminacion racial o imperial a una
cuestion de diferencia en el color de la piel mediante el andlisis de las actas de la

Compaiia de la India del Este.
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En su obra, Spivak muestra cémo las distintas lecturas de la critica occidental o
bien homogeneizan el Tercer Mundo al colocar los textos dentro de un contexto de
nacionalismo y etnicidad que adolece de universalismo o bien aplican el acercamiento
ortodoxo occidental a la literatura, en cuyo caso, incurren en el individualismo. Segin
Spivak no es posible desvincularse de estas lecturas occidentales, con lo cual, no es
posible encontrar una lectura alternativa a la occidental. Su propia lectura, en cambio, se
centra en las distintas representaciones del subalterno construidas a través de las
posiciones del sujeto creadas por los discursos de raza, clase, género e imperialismo.
Con este acercamiento pretende que se cuestionen elementos de la mecanica de la
representacion en disciplinas como la historia y la literatura, asi como la posicion del
investigador y que se tengan en cuenta las diferencias de lugares y momentos historicos
en los que suceden los hechos. Sin embargo, Spivak afirma que no es posible dar voz al
silencio que ha afectado al ser subalterno a lo largo de la historia. Por lo tanto,
recomienda que los criticos occidentales cuestionen la forma en que discursos
occidentales, pertenecientes a distintas disciplinas, han representado el Tercer Mundo en
vez de centrarse en encontrar las voces acalladas del ser subalterno a lo largo de la
historia de la colonizacién y el imperialismo. Anima a Occidente a desmantelar un
colonialismo construido que oprime al subalterno mediante la promocion de una

consciencia e individualismo so6lo aplicable a una élite.

Por lo que se refiere a la critica no occidental, Spivak previene contra la
adopcidn de una postura completamente opuesta a la occidental, que incurriria en lo que
la autora llama “reverse ethnocentrism”. Es decir, si los estudiosos occidentales de la
época colonial valoraban cualquier tipo de manifestacion artistica colonial, ignorando
las manifestaciones precoloniales, la nueva postura critica adoptada por los estudiosos
no occidentales se centraria en las manifestaciones culturales precoloniales y en el
rechazo de las coloniales. El neonativismo se fundamentaria, asi, en la exaltacidon
indiscriminada de toda expresion precolonial y la falta de interés de toda expresion
colonial, creando una fantasia nativista basada en la nostalgia de una cultura autéctona
reprimida por los poderes imperiales. Para Spivak esta postura conllevaria tres
problemas: si se acepta el etnocentrismo opuesto se genera la ilusiéon de conocer el
origen de la cultura precolonial, lo que conlleva repetir los esquemas europeos de la

busqueda de los origenes de la cultura europea en la que tanto se afanaron estudiosos
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nacionalistas europeos del siglo XIX. Esta postura es una réplica de la estructura critica
europea, con lo cual se pierde el caracter de resistencia que, en un principio, pretendian
tener. Basandose en lo dicho, Spivak duda de las posiciones adoptadas por los

nacionalismos, que surgen, en realidad, del imperialismo.

Para la escritora el sujeto esta intimamente ligado al objeto que estudia. Por ello,
los investigadores han de ser conscientes de la situacion que ocupan como criticos vy,
desde la consciencia de esta posicion, han de “desaprender” el privilegio que les otorga
la plataforma critica desde la que hablan y son escuchados por aquéllos que no
pertenezcan a la academia. Esto supone un cambio de direccion en la divulgacion del
conocimiento, que siempre habia sido operado de Occidente a Oriente y que Spivak
pretende que opere en ambas direcciones. Asimismo supondria la aceptacion de otras

formas de conocimiento alternativas a la occidental.

Por otra parte, cree que los historidgrafos tienen la necesidad de crear una
“mujer tercermundista” como concepto monolitico que agrupa a todas las mujeres
procedentes de paises no occidentales y explica esta necesidad por comparacién con el
analisis de la histeria de Freud. En un principio Freud consideraba que la histeria era la
respuesta de las experiencias sexuales prematuras durante la nifiez y en su teoria se
presuponia que todas las hijas eran seducidas por sus padres. Freud abandon¢ esta idea
ya que, segin su propia teoria, su padre habria seducido a sus propias hermanas y
desarroll6 otra en la que la seduccion del padre a la hija era una fantasia de la nifia. Para
Sarah Kofman esta teoria revisada es un intento de dar voz a la mujer histérica (en
Childs y Williams: 172). De la misma forma, Spivak observa como el critico occidental
crea la figura de la “mujer tercermundista™ para dar voz al ser subalterno en la historia
del imperialismo. Al igual que la revision de la teoria de la histeria de Freud supone
expiar al padre de su culpa, el critico occidental muestra su deseo de no culpar al poder
colonial de los efectos negativos de la colonizacion. El deseo tiene un papel principal en
el proceso de la formacion del sujeto. En su afan por encontrar la realidad histdrica, los
criticos son presos de su propio deseo, determinado por su formacidén académica y la
disciplina a la que pertenecen. Spivak llama esta influencia de la formacion del critico
“monitory model for the critic’s desire”, que estara conectado con su estudio sobre la

relacion entre el texto y las instituciones académicas (en Childs y Williams: 172).

69



En Outside in the Teaching Machine (1993) se centra en la responsabilidad del
intelectual, el critico o el artista hibrido y en el papel de las diasporas en el pensamiento
occidental y de las instituciones que les sirven de plataforma. Spivak parte de dos
puntos que posteriormente analiza: en primer lugar, la posicion de los intelectuales y
artistas poscoloniales y de sus textos; en segundo lugar, la confusién entre la migracion
y lo poscolonial. Sobre el primer aspecto, Spivak se centra en la intrusion de lo que
denomina “margen” o “outside” en las instituciones académicas y afirma que la
naturaleza de la institucion afectard el perfil de su contorno. La autora critica la
tendencia entre las instituciones literarias del Primer Mundo de mostrar el trabajo de los
escritores procedentes del Tercer Mundo que son minoria. También reprueba la
tendencia de las instituciones intelectuales occidentales de posicionar la marginalidad en
un grupo reducido del Tercer Mundo que, a menudo, es elitista, lo que provoca que se
conciba como el centro de su sociedad, represente la marginalidad tercermundista para
las instituciones occidentales y adopte un lugar privilegiado en el panorama artistico
occidental, dejando nuevamente en el olvido otros sectores de esta marginalidad que no

salen a la luz.

En relaciéon con el segundo aspecto, Spivak hace una distincion entre el
inmigrante y lo poscolonial. Su mayor preocupacion reside en la tendencia por parte del
Primer Mundo a homogeneizar el Tercer Mundo y confundir entre los estudios étnicos y
los poscoloniales. Advierte que las literaturas poscoloniales han de dejar de ser
estudiadas dentro de los margenes literarios metropolitanos y expandirse hacia estudios
culturales transnacionales, ya que, de no ser asi, se corre el riesgo de que se cree una
“literatura del Tercer Mundo traducida al idioma metropolitano”, que llevaria a un
“nuevo orientalismo”. Aboga, por tanto, por un estudio transnacional de la cultura que
se base en la interdisciplinariedad y la posdisciplinariedad y que use el método de los
estudios culturales y la informacion de la historia, de la antropologia y de la literatura

comparada.

A lo largo de su obra Spivak rechaza las practicas criticas de liberaciéon de la
mujer por parte de la critica feminista occidental debido a que se centran en la figura de
la mujer occidental y, por tanto, obvian y, a menudo, marginan, ain mas, la figura de la
mujer tercermundista. Sin embargo, Robert Young considera que lo que Spivak hace es

invertir el proceso y reflejar la heterogeneidad de la mujer del Tercer Mundo a través de
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la homogeneizacion de la mujer del Primer Mundo (en Childs y Williams: 175).
Muchos autores critican el concepto de violencia epistémica a causa del caracter
totalizante que parece conceder al discurso del poder imperial en el sentido de poder
absoluto sobre los pueblos colonizados, que carecerian por completo de estrategias de
defensa, frente a la postura de Bhabha que postula el cardcter amenazador que tienen
para el colonizador la imitacidn del colonizado y el estereotipo. Por otra parte, se critica
que el trabajo de Spivak se centre en las diferencias entre el Primer y el Tercer Mundo,
descuidando otros aspectos importantes como los conectados con “settler colonies™ o el

“Segundo Mundo™.

Silvia Tandeciarz piensa que la actitud critica de Spivak ante el feminismo
francés y anglo-americano expresada en su articulo “French Feminism in an
International Frame” puede aplicarse a su propio trabajo ya que se centra mas en la obra
de los académicos occidentales que en la propia mujer tercermundista, y no responde a
las preguntas que plantea a la critica occidental: “Who is the other woman?” y “How
does she name me?” (en Childs y Williams: 176). Sin embargo, aun no respondiendo a
sus propias preguntas, creo que la importancia de la afirmacion de Spivak estriba en el
apunte de la necesidad perentoria de incluir a la mujer no occidental dentro de la critica

feminista mayoritariamente de origen occidental para que no quede en el olvido.

Benita Parry, por su parte, considera que Spivak se centra demasiado en el
analisis del discurso colonial y que en su critica hay una deliberada tendencia a no
escuchar las voces nativas para, asi, hacer hincapié en el silencio del subalterno. Spivak
le responde que los autores objeto de su critica — Spivak, JanMohamed y Bhabha — son
nativos y que el nacionalismo surge del propio imperialismo. Le recuerda, ademas, que
el objetivo principal de los paises descolonizados se centra en la imposicion de valores
heredados durante el periodo imperialista, caracteristicos de las sociedades occidentales,
como la nacion, la constitucionalidad, la ciudadania, la democracia o el culturalismo.
Sara Suleri advierte que la importancia que Spivak otorga al respeto a la diferencia o al
silencio del subalterno puede derivar hacia una mistificacion de la identidad imperial y
hacia la creacion de estereotipos, al igual que habian hecho autores como Kipling.
Siguiendo la linea de Benita Parry, Henry Louis Gates critica el énfasis que Spivak
otorga al analisis del discurso y a su tendencia a considerar que todos los textos tienen

una lectura colonial, ya que esto puede romper las diferencias entre paradigmas tedricos

71



distintos y fomentar la intolerancia del otro y la resistencia, con lo que la teoria
occidental puede volver a ocupar el lugar privilegiado de la época imperial. Muchos
estudiosos critican la orientacidon post-estructuralista de los trabajos de Spivak y Bhabha
por considerar que se centran exclusivamente en el analisis del discurso colonial y dejan
de lado la historia y la rebelion de los pueblos colonizados (Childs y Williams: 176-
177).
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I1. El proceso de la colonizacion

I1.1. Discursos coloniales

Desde el siglo XVI hasta nuestros dias, el fendmeno de la colonizacion ha sido
una constante en la historia del mundo. Producto de un concepto de civilizacion de corte
imperialista se fragud lo que actualmente se conoce como Primer Mundo, por medio del
descubrimiento y la apropiacion de tierras lejanas, cuyos recursos naturales se utilizaron
en gran parte en beneficio de los colonizadores. En el caso de Gran Bretafia, hubo una
primera oleada colonizadora en el siglo XVI en América que concluy6 con la pérdida de
las Trece Colonias en 1783. Esta pérdida apacigué temporalmente el espiritu
colonizador, ya que parecia no ser rentable invertir en la constitucion de colonias, que,
en cuanto se hicieran fuertes, se rebelarian contra el imperio. Sin embargo, en el siglo
XIX el imperialismo revividé como valvula de escape para una creciente poblacion
deseosa de emigrar en busca de mejores condiciones de vida, que trataba de escapar de
las duras décadas de los afios 1830 y 1840. Asimismo, paises tales como Inglaterra,
Francia, Alemania, Holanda y Bélgica encontraban en otros continentes campos de
inversion para sus capitales y materias primas en grandes cantidades, cuyo transporte
mejor6 por medio de la modernizacion de puertos y por la construccion de redes
ferroviarias y de carreteras. El siglo XVIII supuso para el imperio britdnico la anexion
de Canad4, Australia y Nueva Zelanda. Por otra parte, la creciente influencia francesa
sobre el comercio en la India cred el temor entre los britanicos a perder el control sobre
el Este e impulso a la East Indian Company a asegurar su dominio sobre sus principales
enclaves, Bombay, Calcuta y Madras. Cuando, a mediados del siglo XVIII, el comercio
francés llegd a alcanzar la mitad del volumen britdnico, la disputa entre ambos paises se
hizo mas notoria, concluyendo con la derrota francesa y la subsiguiente cesion de
Pondicherry a los britanicos en 1761 durante la guerra de los Siete Afios (1756-63). La
empresa concluyo con la conquista casi completa de la India por parte de los britanicos
en 1819. Los britanicos también se interesaron por Africa, que, gracias a una serie de

exploraciones, que dieron como resultado la elaboracion de detallados mapas del
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interior del continente, dejoé de ser una geografia desconocida para los europeos.
Comerciantes y politicos vieron en ella una oportunidad de riqueza y poder,
especialmente como mercado para el incremento de productos manufacturados,
resultado de la segunda Revoluciéon Industrial. Por otra parte, en Africa era posible
encontrar facilmente materias primas muy apreciadas en ese momento, como el
algodon, la madera o el carbon. El interés imperialista se exacerbd en el ultimo cuarto
del siglo XIX, periodo conocido como “Scramble for Africa”. Durante este periodo,
Gran Bretafia, Francia, Espafa, Italia, Portugal, Bélgica y Alemania luchaban por la
apropiacion de tierras en este continente. En un primer momento, hubo una tendencia a
ocupar zonas costeras con el objetivo final de alcanzar la costa opuesta y formar
imperios que fueran de costa a costa, hecho que nunca llegd a ocurrir. A finales del siglo
XIX, Africa habia sido completamente repartida a excepcion de Etiopia y Liberia. Gran
Bretaiia habia sido capaz de controlar las zonas costeras estratégicamente mas preciadas
como puntos de apoyo para las rutas de la India —el valle del Nilo, con su algodén, y el
sur del continente, con su oro y diamantes—. Francia se apropié de la zona occidental,

mientras que Portugal se aduefié6 de Mozambique y Angola.

Los tratados filoséficos e historicos europeos de este periodo inciden en la
necesidad de gobernar a los nativos de estas tierras distantes sobre la base de la
superioridad europea, fundamentada en la supremacia militar que, luego, se extrapolo a
otros campos como el del pensamiento o el cultural. Los discursos de poder empezaron
a trabajar en favor de estas politicas expansivas, influyendo, a su vez, en las
manifestaciones culturales y filosoficas coetaneas. Asi, por ejemplo, la consideracion de
los nativos africanos como perezosos o promiscuos adquirié rapidamente el caracter de
estereotipo y se extendio entre la poblacion europea. Junto a este clima de superioridad
se generd cierta curiosidad por conocer aquellas tierras lejanas y desconocidas, que
pronto se convirtieron en parte del orgullo nacional. De ahi las palabras de Cecil
Rhodes, fundador de Rhodesia, la actual Zambia, en su “Confession of Faith” (1877)
“we are the finest race in the world, and the more of the world we inhabit the better” (1).
Por otra parte, hay que tener en cuenta que las distancias entre paises durante estos
siglos se multiplicaban fundamentalmente a causa de las dificultades de los trayectos y
del tiempo necesario para trasladarse, con lo cual la gran mayoria de la poblacion
conocia su existencia a través de una informacion parcial, ya que llegaba al continente

solo por medio de los europeos que habian colonizado la zona. La ignorancia y las
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leyendas difundidas incrementaban la curiosidad por conocer la nueva cultura. Las
dificultades de informacion junto con la inclusion de elementos miticos en la percepcion
europea del Nuevo Mundo, — por ejemplo la figura mitica de “El Hombre de Oro” en la
Espafia colonial del siglo XVI — contribuyeron a acrecentar el exotismo de estas tierras

y el concepto errdneo que se tenia de sus culturas y de sus gentes.

El siglo XIX fue decisivo en el interés por las culturas salvajes, como lo
demuestran las expediciones a Africa de David Livingstone, Mungo Park, René Caillé,
Richard Lander, Heinrich Barth, Sir Richard Francis Burton, Pierre-Paul Savorgnan de
Brazza, entre otros, y el almacenamiento de mascaras, joyas y grabados africanos en el
Museo Britanico. Este interés por culturas primitivas habia nacido con anterioridad en el
periodo pre-romdntico, que se habia fijado especialmente en las europeas. En algunos
casos, como en el de la cultura africana, las organizaciones sociales o el concepto del
arte eran tan distintos a los europeos que los criticos de la época no los reconocian como
tales, de ahi que Hegel definiera el continente africano “outside history” (en Ashcroft et
al. 1991: 159). Esta incapacidad de comprender o estructurar estos nuevos sistemas
dentro de las concepciones europeas generd la sensacion de que aquellas culturas eran
inalcanzables e incomprensibles. Posteriormente el Modernismo incrementd esta
curiosidad, centrandose en la cultura de paises tales como Africa, Nueva Zelanda o
Australia. El interés modernista por estas culturas estaba basado en la idea de que el
realismo, paradigma estético y cultural durante este periodo, no era la tinica forma de
percibir la realidad; las culturas “salvajes”, especialmente la africana, suponian
alternativas a las europeas completamente innovadoras. De esta forma, algunos artistas
y escritores, como Jean-Jacques Rousseau, Arthur Rimbaud, Antonin Artaud, D.H.
Lawrence o Pablo Ruiz Picasso, cuestionaron, por una parte, la concepcion universal del
arte europeo y su unicidad y, por otra, la civilizacion como un elemento imperecedero e
invariable en sociedades occidentales, especialmente durante y después de la Primera

Guerra Mundial.

En el primer tercio del siglo XX, las colonias comenzaron a reivindicar la
autonomia de sus gobiernos. Con el estatuto de Westminster en 1931 los dominios
britdnicos entraban en un mercado de libre comercio en el que tenian los mismos
derechos que la metropoli. Tanto Canada, Australia y Nueva Zelanda encontraron otros

mercados para sus productos, con lo cual se fueron alejando de Gran Bretafia. India
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consiguid su independencia en 1947 con la formacion de dos estados —India y Pakistan—
para evitar una guerra civil entre hindies y musulmanes. La historia de la independencia
de Africa se dilaté hasta después de la Segunda Guerra Mundial y, paulatinamente, casi
todos los paises africanos fueron consiguiendo la independencia a mediados del siglo
XX al igual que muchas de las islas de las Antillas. No la consiguieron ni Sudafrica ni
Namibia por la oposicion de los Afrikaners, es decir, los descendientes de los Boers, ya
que consideraban a los nativos como una raza inferior incapaz de dedicarse a asuntos de

estado y, a su vez, introdujeron el apartheid.

Con la pérdida de colonias, Gran Bretafia habia quedado relegada a un segundo
plano en los asuntos politicos y econdémicos internacionales, especialmente ante el
nacimiento de Estados Unidos y la URSS. Los politicos britanicos consideraron que esta
pérdida de poder podria ser reemplazada por la incorporacion de las colonias que habian
obtenido recientemente su independencia a la Commonwealth, a la que ya pertenecian
Canada, Nueva Zelanda, Australia y Sudafrica desde 1931, para formar un nuevo
bloque en la politica internacional. Por su parte, aunque el autogobierno implicaba el
derecho a no mantener relaciones con Gran Bretafla, la mayoria de las excolonias
decidieron formar parte de lo que se designé6 como New Commonwealth: asi pues, Gran
Bretafia continué dando preferencia al comercio de articulos procedentes de paises
asociados a ella y, en 1948, se permitié a sus ciudadanos el derecho a entrar libremente
en la metrépoli. Sin embargo, todos estos intentos por mantener el peso politico en los

asuntos internacionales fracasaron por falta de entendimiento entre sus miembros.

Por otra parte, con la creacion de la New Common Wealth, surgia la necesidad
de redefinir el concepto de ciudadania, ya que exclusivamente los nativos del Reino
Unido y, supuestamente, los miembros de sus colonias disfrutaban de los derechos
propios de ésta, excluyendo, asi, a los miembros de la New Common Wealth. Sin
embargo, la realidad era otra bien distinta, puesto que los nativos del Reino Unido se
consideraban superiores a los miembros de las colonias: las relaciones entre las colonias
o excolonias y el Reino Unido no se fundamentaban en la igualdad o el consenso, sino
en la subyugacion a la Corona Britanica. De hecho, el Nationality Act (1948) fue
impulsado por los laboristas, que, aunque no quisieran modificar de forma radical las
relaciones entre la metropoli y sus colonias, ni el tono racista de las leyes que lo regian,

intentaban modernizarlas. El sentimiento, entre la poblacion, del desvanecimiento del
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imperio y el intento de crear nuevas relaciones entre la metrépoli y las colonias
generaron un debate sobre los conceptos de ciudadania, raza y nacionalidad que pronto
se verian asociados con la llegada del Windrush y de cientos de caribefios a la Isla.
Entre los distintos discursos que surgieron aparecié el de Enoch Powell, que rechazo
radicalmente la propuesta de modernizacion de Attlee, lider politico de los laboristas,
basado fundamentalmente en la antigua nocidn de la Corona como un elemento esencial

de unidn entre la metropoli y las colonias; asi, Powell llegaba a afirmar:

The Crown is the great link which binds the Empire together in a common
loyalty. But the British Nationality Act of 1948 took away allegiance to the
Crown as the basis for British citizenship. Citizens of the Indian Union were
expressly given all the rights and privileges of British subjects, though
repudiating the King as their sovereign (en Phillips y Phillip: 76).

Famoso seria su discurso “Rivers of Blood” donde consideraba una invasion la
llegada de asiaticos y negros a la Isla. La importancia de sus discursos se hallaba en la
correspondencia que encontraban sus palabras con los sentimientos nacionalistas de la
mayoria de la poblacion britdnica. Por otra parte, el discurso de Attlee suponia el
contrapeso a esta nocion tradicional del “orgullo inglés™, del “espiritu del bull-dog™, de
“creador de imperios”, que se habia perfilado con Churchill durante la Segunda Guerra
Mundial. Attlee se centr6 en los racionamientos de la posguerra, poniendo de
manifiesto que €l también los sufria en beneficio de todos. Phillips y Phillip afirman que
este comportamiento “was a developing concept which, instead of demanding
allegiance to a pre-determined authority, redefined citizenship in the context of mutual
agreement with the State” (78). Asi pues, la posicion de los laboristas y la aprobacion
del Nationality Act fueron los detonantes de la necesidad de revisar la concepcion de la

ciudadania por parte de la sociedad britanica.

Aunque las condiciones de subyugacion hubiesen desaparecido aparentemente
con la independencia de las colonias, Gran Bretafia habia calado hondo en ellas, de tal
manera que, en el intento de aproximarse al desarrollo técnico de los paises
occidentales, las antiguas colonias imitaron a la metropoli en la estructuracion de sus
gobiernos y en el establecimiento de los sistemas legislativo, judicial y ejecutivo. No se

puede olvidar que muchos de los dirigentes que impulsaron los movimientos
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independentistas en las colonias habian recibido formacion en paises occidentales, como
es el caso de Mohanda Karamchand Gandhi, Kwame Nkumah, Abel Muzorewa o Jomo
Kenyatta. La imitacion de formas de vida occidental supondria la pérdida de su

identidad y la subsiguiente nostalgia por reencontrarla.

En el plano ideoldgico, el periodo de entreguerras fue una época de cambios en
diferentes terrenos, tanto ideologicos como culturales. El movimiento realista que habia
imperado en FEuropa durante el siglo XIX veia su decadencia dejando paso al
Modernismo, que utilizo la base de las culturas primitivas, especialmente la africana,
para demostrar, como se indicaba mas arriba, que la vision realista no era univoca,
exacta ni reflejaba la realidad de forma fidedigna, ya que el reflejo de la realidad era
multiple, difuso. Al ser tan radicales las alternativas del arte africano, s6lo habia una
forma de integrarlo en el arte europeo a través de la consideracion de esta cultura
completamente nueva como la negativa a los pilares basicos del arte occidental,
civilizado. Sin embargo, los universalistas seguian defendiendo la unicidad del arte
europeo frente a la alternativa que presentaban los artistas modernistas; los
universalistas no podian considerar estas alternativas como arte, en el argumento de que
el arte no era propio de una raza inferior y de que la actividad artistica auténtica sélo se

producia en sociedades desarrolladas.

El sistema de categorizacion occidental se basaba en “oposiciones binarias”, es
decir, un valor o una categoria se definia por oposicion a su contrario, en el caso cultural
representado por la cultura desconocida, cuyo fundamento era totalmente ajeno al
sistema de conocimiento. De este modo, por ejemplo, se definia la moralidad, que
representaba a Europa, mediante su comparacion con la inmoralidad que representaban
las culturas salvajes y asi sucesivamente con una serie de valores tales como la verdad
frente a la falsedad, el centro frente al margen, etc. La legitimacion de esta concepcidon
del mundo estaba enraizada en la nocion del conocimiento, al que, bajo el punto de vista
europeo, sélo se podia llegar por medio de la ciencia. La posmodernidad vendria a
desmantelar esta concepcion. El filésofo francés Frangois Lyotard propugnaria la
narrativa como una alternativa a la ciencia como modo de acceder al conocimiento.
Segun Lyotard, el rechazo de las formas de conocimiento de otras culturas legitimé
como Unica la concepcion europea del conocimiento y, asi, facilmente se convirtié en el

fundamento del “imperialismo cultural”. Esta unicidad cre6 un fuerte sentimiento de
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superioridad entre los europeos. Para Nietzsche, todo conocimiento es expresion de la
voluntad de poder, es decir, primero se decide lo que se quiere y luego se actia y se
justifica la actuacién segun el objetivo. Esto significa que no existe un conocimiento
objetivo, sino que lo que se dice verdadero y objetivo lo es si se corresponde con la
nocion de verdad u objetividad de las autoridades intelectuales o politicas del momento.
Louis Althusser denomind a estas instituciones generadoras de conocimiento Aparatos
Ideologicos de Estado, porque son producto de la ideologia dominante y a su vez
generan ideologia, que los seres humanos interiorizan y seguin la cual actian. Para
Michel Foucault el discurso es un sistema de posibilidad de conocimiento, enmarcado
en el contexto de un determinado poder, que lo reconocerd como objetivo si se adapta a
las normas establecidas por ese poder o lo reducird al silencio en caso de que no sea asi.
El conjunto de discursos, segun Foucault, responde a una “Inconsciencia positiva”, es
decir, la seleccion de discursos se produce segun una serie de normas preestablecidas
por las instituciones de poder en forma de un “archivo de cultura” compartido por los
miembros de esa sociedad. Sin embargo, los miembros de la comunidad nunca podran
conocer sus propios “archivos”, ya que éstos nacen de su “inconsciente positivo”. Por
otra parte, si que pueden conocer los “archivos de cultura™ de otros periodos histéricos,
ya que no estdn inmersos en el “inconsciente positivo” de las sociedades
correspondientes y, sin embargo, los interpretaran segun los “archivos™ de su propia
época. De acuerdo con ello, nunca se podra tener un conocimiento objetivo de la
historia debido a que las instituciones de poder coetaneas silencian aquellos discursos
que no siguen sus normas (Selden: 121). En Europa se percibia la historia como
“tiempo” mientras que, desde la posmodernidad, la historia es “mito” en el que “every
event becomes an exertion of memory and is thus subject to invention” (Walcott: 370).
Esta nueva concepcion de la historia crea la necesidad incipiente de revisarla, de dar voz
a lo que los sistemas de poder acallaron en su momento. De ahi el nacimiento de una
serie de escritores de antiguas colonias, que intentan reflejar y analizar criticamente esta

situacion injusta por medio del arte.

Este sistema logocéntrico de pensamiento fuerza al discurso poscolonial a buscar
su identidad en la diferencia existente entre los dos discursos. Asi, los discursos
marginales se establecen como tales no por su esencia, sino por su diferencia con los

discursos de la metrdpoli. De esta forma, en un primer momento, se consolidan ciertos
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movimientos como la Négritude, introducido por Aimé Césaire y Leopold Sedan
Senghor a mediados del siglo XX, que basa la cultura y la identidad de su pueblo en la
absoluta negativa a los sistemas cognitivos de Occidente. Se afirma que la cultura negra
es emocial frente a la blanca y estd basada en la razon; la primera hace hincapié en la
totalidad, frente a la segunda centrada en la sistematizacion y el andlisis y, asi,
sucesivamente. De esta forma la Négritude supuso la antitesis de la cultura blanca,
incrementando todos los prejuicios que habia establecido el sistema occidental. Este
movimiento dio pie al nacimiento de otros similares como el movimiento de la

conciencia negra afro-americana o el Black Power.
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11.2. Escritura

Desde el principio de la historia de la colonizacion la escritura ha desempefiado
un papel realmente importante. Tzvetan Todorov en The Conquest of America (1974)
analiza la funcién de los medios de comunicacion en el proceso colonizador. Estudia la
diferencia entre los modelos de comunicacion de ambas culturas que, al igual que sus
concepciones sobre el lenguaje, eran completamente diferentes. La de los nativos se
basaba en la oralidad, en la materializacion de la realidad por medio de la palabra,
mientras que la cultura europea se basaba en la escritura, como representacion de la
realidad. Segun Todorov, esta diferencia hizo que el control de los medios de
comunicacion por parte de los europeos fuera imprescindible para la colonizacidon. Por
otra parte, la introduccion de la escritura en las culturas indigenas destruy6 la oralidad
que las habia sustentado. Segun sus investigaciones, el hecho historico en las culturas
orales dependia de la memoria del pasado, eliminandose los hechos que no eran utiles
para el momento histérico contemporaneo de su sociedad y pudiendo crearse asi el mito.
Sin embargo, en el caso de las culturas de palabra escrita el evento histérico quedaba
grabado sin posibilidad de cambio alguno. Esta imperturbabilidad hacia que el evento
historico fuera considerado como objetivo y verdadero. En el momento en que las
culturas orales adoptan la palabra escrita, niegan la esencia de su oralidad y, en
consecuencia, adoptan la cultura occidental. La importancia de la escritura se ha
manifestado a lo largo de la historia del imperialismo por medio de los “Aparatos
Ideologicos de Estado™ y sigue operando en el Tercer Mundo en la actualidad (Ashcroft

et al. 1995: 425).

Todorov concluye con que el cambio de forma de comunicacién entre los
nativos dio como resultado la pérdida de la esencia de sus culturas y la casi
imposibilidad de volver a ella, tras afios de silencio. Aunque politicamente estos paises
se hayan independizado, sus sistemas educativos siguen manteniendo las bases
educativas coloniales de antafio. Asi, “education is perhaps the most insidious and in
some ways the most cryptic of colonialist survivals, older systems now passing,
sometimes imperceptibly, into neocolonialist configurations™” (Ashcroft et al. 1995:
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425). Segin Ashcroft, el sistema educativo colonial perdura, como en el caso de las
Antillas, no s6lo en forma de planes de estudios o programaciones, sino en la propia
consideracion de la educacidon. La imposicion de la cultura inglesa, en especial de la
literatura, dentro de los sistemas educativos de sus ex-colonias se fundamenta en la
superioridad de la civilizacion de la metrépoli, que presenta a los colonizados como
seres inherentemente inferiores. La educacion pasa a ser parte vital de la maquinaria
colonizadora y realiza una funcién aparentemente pacifica — de ahi que Gramsci la
llame “domination by consent” (en Ashcroft et al. 1995: 428) — aunque se basa en la
imposicion de la cultura occidental sobre la nativa y se erige en el Gnico acceso posible
para los nativos a los aparatos de poder. De hecho, autores tales como Gauri
Viswanathan o Bill Ashcroft ven una estrecha relacion entre el surgimiento del inglés
como disciplina y el imperialismo. Segun estos autores, las practicas colonizadoras se

basaban en la superioridad del idioma inglés y su literatura sobre las culturas nativas:

The study of English and the growth of the Empire proceeded from a single
ideological climate and the development of the one is intrinsically bound up
with the development of the other, both at the level of simple utility (as
propaganda for instance) and at the unconscious level, where it leads to the
naturalizing of constructed values (e.g. civilization, humanity, etc.) which,
conversely, established ‘savagery’, ‘native’, ‘primitive’, as their antithesis
and as the object of a reforming zeal (Ashcroft et al. 1991: 3).

Esta centralizacion en el idioma y la cultura inglesa provoco otro fendmeno
basado en la incorporacion al centro de todos aquellos elementos periféricos que
supusieran algun tipo de amenaza. Por otra parte, el intento de los nativos de ser
aceptados por el centro les llevaba a la imitacion de los valores y tradiciones inglesas,
rechazando, a su vez, su cultura de origen, ya que los apartaba de su objetivo, el de ser
parte del poder elitista del centro. El proceso ya se habia producido en relacion a la
cultura americana, proverbialmente menos cultivada y sofisticada que la inglesa, y se
dio con frecuencia en el caso de escritores nacidos en las colonias, Henry James,
Rudyard Kipling o T.S. Eliot, entre otros. Posteriormente esta tendencia se parodi6é con
el uso de personajes como el doctor Aziz en 4 Passage to India de E.M. Forster, el
doctor Veraswami en Burmese Days de George Orwell o Ralph Singh en The Mimic
Men de V.S. Naipaul, designados por Homi Bhabha como “mimic men” (Childs y

Williams: 131). Para los nativos la educacion suponia poder llegar a esferas sociales
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mas elevadas y respondia a sus aspiraciones de futuro, ya que, en muchos casos, la
educacion angléfila les habilitaba a responsabilizarse de cargos de poder. De esta
manera se crea lo que Valerie Braman llama un “educational hybrid” (1), esto es, el
individuo que, por una parte, esta alienado de su cultura y sociedad de origen, ya que se
acerca mas a la sociedad colonizadora, y, por otra, no es aceptado por la sociedad
colonizadora, puesto que la base educativa se apoya en la consideracion de la inherente

inferioridad del pueblo colonizado.

En consecuencia, a través del canon literario britdnico y del Received Standard
English, Gran Bretafia es todavia el referente cultural imperante y mantiene su
hegemonia cultural en sus ex-colonias. Facilmente queda ejemplificada esta situacion en
la gran cantidad de estudiantes del Tercer Mundo que van a la metrépolis a cursar
estudios universitarios y de posgrado. Obviamente estos alumnos pertenecen a familias
de una clase social alta y algunos han llegado a formar parte de la élite cultural
occidental. Sin embargo, sus creaciones, su percepcion de la sociedad y de la vida se
ven influidas por su formacion “centralista”, mientras que su cultura nativa queda con

frecuencia en el olvido.
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I1.3. Lengua

Recientemente se ha incrementado el interés europeo por la literatura escrita en
lengua inglesa producida por escritores de las antiguas colonias inglesas, centrandose en
la literatura de los inmigrantes, mas que en la literatura “indigena”, debido, segin
Boehmer, a una cuestion espacial, ya que los escritores inmigrantes “occupy more or
less the same cosmopolitan sphere” (236) que los criticos y lectores europeos. Bajo mi
punto de vista, esta tendencia responde a una creciente preocupacion por el fendmeno
social de la inmigracién como un factor determinante en los cambios imperantes en la
sociedad occidental actual. La opresion politica y las duras condiciones de vida de los
paises tercermundistas son causas directas de los movimientos de poblacion. A su vez,
las causas de estas situaciones politicas y sociales son multiples y complejas, pero, en
parte, son resultado de la colonizacion occidental. No podemos olvidar que mas de tres
cuartos de la poblacion del mundo ha estado, de una forma directa o indirecta,
relacionada con el fenomeno de la colonizacion. Por otra parte, la migracion ha
cambiado el panorama social de la metrépoli, ya que los inmigrantes suponen grupos de
poder que intentan abogar por sus intereses y su bienestar social, como es el caso de los
britanicos negros, que llegaron al Reino Unido en los afios cincuenta, incrementandose
las tensiones sociales con la poblacién autdctona britanica conforme iban aumentando
en numero. Gradualmente les supuso ganar mdas derechos sociales y civiles y les
impulsé a reivindicar el reconocimiento de la literatura creada por miembros de sus
diasporas, que, en muchos casos, describia la situacion social marginada en que se
encontraban, en un intento de desestabilizar no s6lo el sistema cultural britdnico, sino
también social. Sin embargo, dar voz auténtica a una cultura silenciada durante siglos es
una tarea ardua que algunos autores tan diversos como Janet Frame, Gayatri Spivak,
Dennis Lee o Wole Soyinka consideran imposible. La imposicion de los cénones
artisticos de la cultura dominante y la subsiguiente pérdida de valor de la cultura
indigena desemboco6 en la pérdida de la voz nativa como pueblo hasta que con el auge
de los movimientos nacionalistas, se produce un movimiento de reivindicacion que la

recupera e intenta devolverle su valor. Asi, el proceso de las literaturas nacionales sigue
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unas pautas que siempre se repiten: “from imitation of a dominant pattern to
assimilation or internalization of it, but then to a stage of open revolt where what was

initially excluded by the dominant pattern gets revalorized” (Hutcheon: 134).

Restablecer esa identidad perdida es una de las bases de la literatura poscolonial,
que intenta dar voz al silencio de los nativos durante afios de esclavitud, opresion y
omisién de informacion por parte de la cultura dominante. El problema fundamental al
que se enfrentan es la busqueda y la consolidacion de su identidad. Por otra parte, la
mayoria de los autores inmigrantes de Gran Bretafia, asi como de aquellos autores
procedentes y residentes en antiguas colonias, utilizan el inglés como lengua literaria,
enfrentandose a otro problema afadido, el de restablecer su identidad por medio de la
lengua dominante, hecho que ha generado debates y conflictos sobre el uso de la lengua
nativa o la de la metropoli. La utilizaciéon de lenguas nativas en paises colonizados
como Africa e India, donde la poblacion sigue usandolas como primera lengua, se
convirtid en una idea politicamente interesante para sus gobiernos, ya que suponia
reinstaurar las culturas de sus pueblos. Sin embargo, para los criticos sincretistas, esta
empresa se ve abogada al fracaso por la naturaleza hibrida de las sociedades
poscoloniales, naturaleza, que, por otra parte, consideran positiva. No obstante, en India
la mayoria de las manifestaciones literarias se escriben en lenguas indigenas, tendencia
que también se observa en Africa. El debate se sigue manteniendo vivo entre criticos y
escritores, como en el caso del escritor nigeriano Chinweizu o del escritor caribefio
Edward Brathwaite, defensores de la importancia de volver a las raices africanas en
busca de su identidad, por una parte, y el del nigeriano Wole Soyinka y del caribefio

Wilson Harris, con una posicion sincretista, por otra.

La utilizacion del inglés por parte de autores poscoloniales se debe a una serie de
circunstancias. En un primer lugar, encontramos un grupo de escritores de nacionalidad
britanica, nacidos en el Reino Unido pero con ascendientes procedentes de antiguas
colonias, cuya lengua nativa es el inglés, como es el caso de Jackie Kay, Patience
Agbabi o Lizzy Dijeh. En un segundo lugar, tenemos el caso de autores que, aun
habiendo nacido en antiguas colonias, emigraron al Reino Unido a una temprana edad y,
por tanto, su lengua nativa es el inglés, por ejemplo, John Agard, Grace Nichols o Lemn
Sissay. Y, en tercer lugar, tendriamos aquellos escritores que no han emigrado a la

metropoli, sino que contindan viviendo en su pais de origen, que, a su vez, €s una
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antigua colonia, y utilizan el inglés para sus creaciones aun conociendo el idioma de su
pais, como Wole Soyinka. En el ultimo caso esta eleccion podria verse debida a la
difusion que supone utilizar el inglés frente al idioma de sus paises de origen.
Utilizando la lengua de la metrépoli se cercioran de que sus lectores no s6lo van a ser
sus conciudadanos, sino también de otras procedencias, debido a la difusion del inglés
como lengua internacional. Esto supondria poder llegar a los lectores de la metrépoli y a
los del resto del Primer Mundo y contrarrestaria la informacion parcial de sus Aparatos
de Poder. Aunque también existe un factor econdémico: un libro en inglés encuentra un

mercado mucho mas amplio que uno escrito en gikuyu o bengali, por ejemplo.

Sin embargo, la tension entre la metropoli y el margen se mantiene con la
dicotomia Inglés-inglés. El Inglés — con mayuscula — se refiere al codigo lingiiistico de
los sistemas de poder. Asi pues es el codigo estandar y el medio de expresion de la
“verdad”, el “orden”, la “realidad” que se habian establecido como caracteristicas de la
metrépoli y, por ello, ha de ser imitado. Pero, a la vez, al representar el cdédigo
lingtiistico, recoge la diversidad de variedades del inglés — con mindscula — segin los
paises o regiones; asi pues, es la voz poscolonial. Por otra parte, el uso del inglés para
este tipo de obras literarias donde se refleja la realidad del margen —del inmigrante, del
colonizado, etc.— que es compartida por un numero incesante de inmigrantes britanicos
y habitantes de antiguas colonias, esta cambiando la concepcion de la literatura inglesa,
dandole una dimension completamente nueva y muy enriquecedora. Ante el conflicto, el
problema de la busqueda de la “identidad marginal” lleva a ciertos autores como los
anteriormente citados Janet Frame, Dennis Lee o Wole Soyinka a pensar que es
imposible encontrar esa voz que les dé esta identidad, ya que la cultura de la metrépoli
ha calado tan hondo en las culturas nativas que han sido totalmente impregnadas de la
“contaminacion de la metrépoli”. Como expone Linda Hutcheon, “just as the word post-
colonialism holds within it its own ‘contamination’ by colonialism, so too does the

culture itself and its various artistic manifestations™ (135).

Los escritores que voy a analizar en este trabajo comparten una serie de
caracteristicas. En primer lugar, sus lugares de origen son Africa o el Caribe o bien son
descendientes de familiares procedentes de estas excolonias britanicas. Todos ellos
estan asociados al fendmeno de la emigracién ya sea por la suya propia o la de sus

familias. En segundo lugar, utilizan el inglés para sus obras literarias, que versan sobre
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su tierra de origen o sobre las dificultades que experimentan a la hora de adaptarse a la
nueva cultura. Estos elementos en comun generan una coincidencia en los temas

recurrentes en estos autores.

Al ser autores inmigrantes o de familias inmigrantes experimentan todos un
sentimiento de dislocacion, que puede manifestarse de dos maneras: como exilio o
como migracion. La diferencia entre estos dos conceptos se halla en el caracter del
traslado: involuntario, en el caso del exilio, o voluntario, en el caso de la migracidon, un
elemento que es, a veces, dificil de determinar. Tal y como Said expone en
Representations of the Intellectual, el exilio puede ser “de facto”, cuando hay un
desplazamiento fisico, o “metaforico”, cuando pertenece al terreno cultural. Este ultimo
es el resultado directo de los procesos de colonizacion y modernizacion; puede ser
“involuntario” cuando hay violencia fisica, o “voluntario” cuando esta violencia no es
fisica, pero, sin embargo, hay fuerzas que obligan al exilio (39). La mayoria de los
inmigrantes, que supuestamente dejan sus hogares de forma voluntaria y establecen su
vida en cualquier destino del Oeste, en realidad son forzados a este cambio debido a las
complejas situaciones sociales de sus paises —desdrdenes econdmicos o sociales,
corrupcidn politica, gobiernos represivos, etc.—. Estas situaciones, en parte, son
consecuencia de siglos de un imperialismo atroz, que desemboc6 en la descolonizacion

y termina en la actual neo-colonizacion.

El desplazamiento, forzado o elegido, es la base de la conocida “crisis de la
identidad poscolonial”, que no sélo estd conectada con el factor del desplazamiento,
sino que es también resultado de la opresion cultural metropolitana sobre las culturas
nativas, el sentimiento occidental de superioridad como raza o los efectos de la
globalizacién. La consecuencia, en algunos casos, es la alienacion, ya que se ven
forzados a cambiar sus practicas sociales, su forma de concebir la vida, su cultura, etc.
para adoptar la dominante. La alienacion cultural y, a veces, idiomética genera una
creciente frustracion fortalecida por el intento de encontrar una nueva identidad dentro
de esta nueva cultura, ya que han sido despojados de la suya propia, y, finalmente, se
encuentran con el rotundo rechazo por parte de los miembros de la metropoli a ser
aceptados como pares. Muchos inmigrantes se enfrentan a la pérdida de su identidad
nativa y de la esperanza de encontrar una nueva que sea mas apropiada al lugar donde

residen. Esta es una de las razones por las que la nocidén del color de la piel es tan
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importante en las creaciones poscoloniales, ya que constituye la diferencia mas obvia
entre los miembros de la metropoli y los de las excolonias. En algunos casos, los autores
rehuisan su condicidn racial, ya que la consideran un obstaculo para ser aceptados por la
metrdpoli; en otros, se exalta el color de la piel como una de las caracteristicas de su
identidad y la base de la busqueda de una nueva mas apropiada para su condicion actual
de inmigrantes. También se advierte un gran interés en la dureza de las relaciones
interraciales y del mestizaje como via de acceso a la hibridad, que, a su vez, es
rechazada en algunos casos tanto por los nativos britdnicos como por los propios
emigrantes, que siguen arraigados en sus costumbres y culturas de origen y que, por lo

tanto, se aislan voluntariamente de la nueva cultura.

Asi, la crisis de la identidad se ve conectada con la imposibilidad de describir el
nuevo lugar con su lengua nativa. El sistema bipolar colonial suponia el silencio y la
opresion del colonizado. Gayatri Spivak en su estudio de la doble supeditacion o
dominacion de la mujer colonizada afirmaba que no hay lugar en el sistema colonial
para que el subalterno pueda hablar (1995: 27). Por lo tanto, para Spivak no hay
posibilidad de encontrar una historia alternativa que recoja el discurso del subalterno,
con lo cual, el critico poscolonial ha de renunciar a esta bisqueda y ha de priorizar el
silencio de estos discursos. Homi Bhabha también recoge este silencio en sus teorias;
sin embargo, para él existe la posibilidad de encontrar una voz nativa que habilite al
colonizado a hablar. En el prologo de “Of Mimicry and Man: The Ambivalence of
Colonial Discourse”, la mimica aparece como parte del proceso de la colonizacidn, en el
que el colonizador considera necesario que un grupo de colonizados lo imiten con el fin
de crear intérpretes entre colonizadores y colonizados. Bhabha lo ejemplifica con una
cita de “Minute on Indian Education” (1835) de Thomas Macaulay: “We must at
present do our best to form a class who may be interpreters between us and the millions
whom we govern; a class of persons, Indian in blood and colour, but English in taste, in
opinions, in morals, in intellect” (en Childs y Williams: 130). El proceso de la imitacion
conlleva una amenaza que se basa en la casi igualdad entre colonizador y colonizado,
dafiando los pilares basicos del sistema bipolar colonial. Del mismo modo que la
mimesis, una estrategia colonizadora, se vuelve contra el sistema colonial, la lengua de
la metropoli, que se convierte en voz nativa, se volvera en contra del sistema opresor. El

valor genuino de esa lengua con voz nativa se encuentra en el propio discurso colonial,
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que es utilizado para desmantelar su sistema de opresion y subyugacion. No obstante,
esta nueva voz nativa adopta sus propias caracteristicas, separandose de la lengua
colonial, pero siguiendo su codigo. Los escritores inmigrantes deben encontrar nuevas
formas de describir aquello que los rodea desde su punto de vista de inmigrantes. El
Inglés —con mayuscula—, al ser la lengua del centro, no les es til; sin embargo,
mediante la adopcion de una utilizacion caracteristicamente suya tienen la posibilidad
de crear la lengua del margen. Esa lengua, en el caso de los escritores caribefios, por
ejemplo, es una variante de la lengua inglesa y es utilizada por los caribefios en su
propia tierra y por los inmigrantes de esta nacionalidad en el Reino Unido. Algunos
criticos como Bill Ashcroft, Gareth Griffins y Helen Tiffin lo designan inglés —con i
mindscula— ya que consideran que es necesario distinguir entre el codigo lingiiistico
como codigo estandar, “Inglés”, y el cédigo lingiiistico como la lengua usada por

diferentes comunidades lingiiisticas, “inglés”.

La utilizaciéon del “inglés™ como representante de las comunidades lingiiisticas
de las excolonias junto con la concepcidon nativa de la literatura (por ejemplo, la
influencia de la oralidad en el discurso narrativo) ha cambiado la concepcion de la
literatura en los paises occidentales y ha cuestionado la clasificacién de los escritos
literarios en géneros. Estos “préstamos” de la cultura dominante por parte de las culturas
nativas son debidos, aparte de a la necesidad de encontrar sus propios codigos y su
propia expresion literaria, a la necesidad de desestabilizar los sistemas centrales por
medio de la reapropiacion y utilizacion de sus propios medios de subyugacion, como ha
sido la imposicion de la lengua de la metropoli. Sin embargo, el uso de la lengua y de la
literatura occidental ha supuesto, a su vez, el enriquecimiento de la cultura occidental.
Aun encontrando esta nueva lengua mas adecuada para la descripcion de sus realidades
en el pais que los acoge, los autores inmigrantes muestran su condicidon de hibridad a
través de la tendencia de volver la mirada a sus paises de origen. Estan atrapados entre
dos mundos: viven en el Primer Mundo, pero miran hacia el Tercero o hacia la situacion
de muchos inmigrantes procedentes de las zonas mas desfavorecidas del mundo. Esta
posicion entre dos culturas ha hecho que algunos criticos tales como Boehmer o Gail
Ching-Liang Low critiquen posiciones como las de Bharati Mukherjee o Salman
Rushdie, por considerar que su obra no forma parte de una literatura comprometida,

sino que utilizan tematicas, simbologia, imagenes de las tradiciones literarias nativas
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simplemente como recursos literarios, mas que como el medio de descripcion del
caracter destructivo del neo-colonialismo. Por su parte, Salman Rushdie, que se refiere a
esta falta de compromiso como “weightlessness” o Milan Kundera, que la llama
“lightness”, perciben esta situacion apolitica de algunos escritores inmigrantes como un
elemento positivo: no pertenecen ni al Primer ni al Tercer Mundo, se encuentran en un
lugar intermedio, asi que consideran que su posicidn es “neutral” y que son el punto de
conexion entre los dos mundos (Boehmer: 239). La concepcidon que tienen estos autores
de si mismos ha originado no pocas criticas; se les acusa, por ejemplo, de ser parte de la
¢lite cultural de la metropoli. Su posicion dentro del mundo cultural les posibilita para
referirse a su condicion de inmigrantes con un tono festivo, mientras que existen
muchos otros escritores inmigrantes que mantienen una posicion mas nacionalista y que
no son tan bien conocidos ni respetados, probablemente porque no dicen lo que el
centro quiere escuchar. Boehmer (1995) y Huggan (2001) consideran que el incipiente
interés de la metrépoli en las literaturas poscoloniales es parte de la apropiacion por
parte de Europa y América de los recursos del Tercer Mundo. Segun ambos autores,
precisamente los paises occidentales que siguen teniendo poder econdmico y militar en
antiguas colonias son los paises donde mas se apoya a las literaturas inmigrantes, ya que
se quiere manifestar una apertura cultural con el fin de esconder las restricciones
econdémicas y de inmigracién que habitualmente practican. En palabras de Boehmer,
“the promotion or appropriation of the literature keeps in place a cultural map of the
world as divided between the richly gifted metropolis and the meagrely endowed

margin” (238).
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11.4. Violencia

La violencia es uno de los temas mas recurrentes en la literatura poscolonial.
Octave Mannoni se centra en los aspectos psicologicos del fenémeno de la
colonizacidn, sustentando su teoria se sustenta en la creencia de que los seres humanos
tienden a acusar a otros de aquellos defectos que encuentran en si mismos, de tal forma
que se consideran inferiores a aquéllos que los exteriorizan. Ya Montaigne criticaba la
representacion que se mostraba de los nativos por parte de los colonizadores,
acusandolos de que achacaban sus propios vicios a los nativos, de ahi que llegue a

afirmar de los indigenas de América del Sur en su ensayo “Of Cannibals” (1580):

There is nothing in that nation that is either barbarous or savage, ... whereas
indeed, they are those which our selves have altered by our artificiall
devices, and diverted from their common order, we should rather terme
savage. In those are the true and most profitable vertues, and naturall
properties most lively and vigorous, which in these we have bastardized,
apphing them to the pleasure of our corrupted taste (1).

Para Mannoni, hay tres formas de colonizacion: la asimilaciéon de la cultura del
colonizador, lo que imposibilita la relaciéon con la propia cultura; una asimilacion
parcial, que degenera en el odio y la violencia del nativo contra el opresor; vy,
finalmente, la no asimilacion. Este critico fue el primero en utilizar los personajes de
Prospero y Caliban como metaforas de las relaciones en el proceso colonizador en
Prospero and Caliban: The Psychology of Colonization. Segin el estudioso, hay dos
complejos en el fenomeno de la colonizacidn: el complejo de inferioridad de Prospero y
el complejo de dependencia de Céliban. Para Mannoni, los primeros colonizadores no
eran representantes de la civilizacion europea, sino “petty officials, small traders, and
colonials with no success™ (cit. en Lynch: 1) con complejos de inferioridad producidos
por sus fracasos en las sociedades civilizadas de donde procedian. El complejo de
inferioridad propiciaba la busqueda de dominio sobre otros para poder paliar este
complejo. Por otra parte, el complejo de la dependencia se fundamentaba, por ejemplo,
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en la falta de estabilidad que sufrio el pueblo de Madagascar cuando su sistema tribal
fue reemplazado por el sistema colonizador. Ante la ausencia de organizacion, se
produce la dependencia del nuevo sistema. LLa dependencia no equivale al concepto de
inferioridad, segin Mannoni, ya que, para los nativos de Madagascar, unicamente los
muertos son superiores a los vivos, con lo cual, no podian sentirse inferiores ante los
colonizadores. Posteriormente autores como Aimé Cesaire y Frantz Fanon criticaron su
teoria. Sin embargo, a partir del estudio de Mannoni, The Tempest se convirtid en una
obra de gran interés entre escritores y criticos poscoloniales; de hecho, surgi6 la
tendencia de reescribir The Tempest desde los puntos de vista de Caliban, Miranda y
Ariel, como Natives of My Person o Water with Berries de George Lamming o Indigo

de Marina Warner entre otros.

Frantz Fanon, psiquiatra caribefio afianzado en Argelia en los afios cincuenta,
fue uno de los tedricos clave para los movimientos anticoloniales, ya que se le asocia
con la implantacién del anticolonialismo y la resistencia poscolonial. Sus teorias se
basan en el andlisis de los problemas psicologicos que padecen los negros en un mundo
de blancos, tomando como soporte aspectos historicos y econémicos propios de estas
sociedades. En Black Skin, White Mask, Fanon presenta al negro alienado como el
resultado directo de la subyugacion colonialista. Habla desde su propia experiencia, ya
que, siendo de origen caribefio, estudié medicina en Francia. Segin Fanon, el negro
alienado intenta asimilar la cultura blanca y ser aceptado, pero su intento fracasa por el
rechazo de los blancos. Las formas de resistencia que propone son variadas, pero, sin
embargo, reconoce que la resistencia tedrica no es suficiente para la liberacion negra.
Otro tipo de resistencia que describe es la que utiliza los medios europeos de invasion.
Un ejemplo seria el rechazo por parte de los argelinos a la radio francesa, ya que ésta
propagaria las ideas colonizadoras y, sin embargo, la creacion de una propia para la

propagacion de sus ideas.

La forma mas conocida de la resistencia anticolonial que presenta Fanon es la de
la violencia, ya que la fuerza que origina nace del rechazo de la metrdpoli a la poblacion
de las colonias y a su cultura, siendo consecuencia directa del fracaso de los nativos de
asimilar la cultura dominante para ser aceptados como pares. En The Wretched of the
Earth (1960), Fanon analiza el desarrollo de la violencia en las sociedades nativas. Su

teoria se basa en la idea de que la fuerza violenta que los colonizadores ejercieron sobre
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los nativos nutre la respuesta violenta de éstos ultimos. Como Edward Said explica en
Culture and Imperialism, “the insurrectionary native, tired of the logic that reduces him,
the geography that segregates him, the ontology that dehuminizes him, the epistemology
that strips him down to an unregenerate essence” (323) reacciona de la misma forma
contra sus colonizadores y, asi, “on the logical plane, Manicheanism of the settler
produces Manicheanism of the natives, to the theory of the ‘absolute evil of the native’
the theory of the “absolute evil of the settler’ replies” (327). Para Said, en The Wretched
of the Earth hay una clara influencia de Historia y conciencia de clase de Lukacs. En
esta obra Lukécs exponia las consecuencias del capitalismo como la fragmentacion y la
materializacidon. Seglin la teoria marxista, en las sociedades capitalistas, el sujeto es
desposeido del resultado de su accion productivo-transformadora y, por consiguiente,
del objeto, fenomeno que se denomina “alienacion” (Entfremdung), de tal manera que,
segin Lukacs, el producto de su trabajo se convierte en un objeto de “consumo”. De
este modo, mientras que los nativos se convierten en meros objetos, los blancos son los
“sujetos” que se benefician del trabajo de los colonizados, por tanto, la imagen del
nativo como ser humano desaparece. Lukacs considera que la separacién entre los
sujetos y el mundo de los objetos sélo puede ser superada por medio de un acto de
voluntad en el que una mente encuentra un punto de unién con otra. Para Said, el “acto
de voluntad” tiene ciertas similitudes con la teoria de la violencia de Fanon, ya que éste
ultimo cree que la Gnica forma de sobrepasar el vacio creado entre blancos y negros por
el sistema epistemologico colonizador es por medio de la violencia. Fanon considera
que el final del sistema colonial sobreviene con la voluntad del oprimido para acabar
con él y es en este punto donde la violencia entra a formar parte de su teoria. El autor
percibe la violencia como una fuerza purificadora capaz de destruir la fragmentacioén
creada por el capitalismo. La define como “the synthesis that overcomes the reification
of white man as subject, Black man as object” (en Said, Culture: 326). Los resultados
que se hallan en la aplicacion de la violencia en la lucha anti-colonial afectan tanto a los
colonizadores como a los colonizados: a los primeros, ya que es la inica forma para los
colonizados de conseguir el poder; a los segundos, ya que, por una parte, con la
violencia se lucha contra la fragmentacion creada por el régimen colonial —de ahi que el
“Otro” se una en la lucha contra el “Ser”— y, por otra, la violencia adopta una facultad
purificadora, puesto que por medio de la lucha se restaura el respeto al Otro y se
difuminan los sentimientos de inferioridad e impotencia. Sin embargo, no sélo la
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violencia es un foco de resistencia para Fanon. La cultura también puede ser parte de
esta lucha anticolonial, que se estudia como un proceso de tres etapas: la primera, la de
asimilacion de la cultura blanca, la segunda la de busqueda de la cultura nativa y la
tercera, lo que Fanon llama “literatura de combate”. Fanon considera, en palabras de
Said, que la “narrativa convencional” es la base del caracter dominante del centro y que
el nacionalismo, que aparentemente se opone al centro, es uno de los soportes del
imperialismo, ya que disgrega a las sociedades en regionalismos, creando mayor
fragmentacion. Para Fanon, sélo hay una forma de combatir el imperialismo y el
nacionalismo ortodoxo: un contra-discurso deconstructivo que desestabilice el centro.
Para Said, al explicar la teoria de Fanon, la critica se ha centrado sélo en la violencia,
cuando, en realidad, la violencia es s6lo un paso en el proceso de liberacidon. Autores
como Aimé Cesaire o Ngiligi wa Thiong o comparten esta vision de la violencia, aunque
haya puntos de diferencia. Ngiligi es conocido por Decolonising the Mind: The Politics
of Language in African Literature (1986), obra en la que otorga a la cultura un papel
fundamental en la resistencia al imperialismo. Para él es muy importante que la cultura
africana sea reconsiderada, que en los planes de estudios africanos se dé prioridad a la
historia y a las literaturas nativas y que los escritores hagan uso de sus lenguas nativas
para que puedan ganar el valor de lenguas literarias y de cultura y, a su vez, lleguen a

estar al mismo nivel que las lenguas europeas.
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I1.5. Multiculturalismo frente a poscolonialismo

Aunque Fanon utiliz6 la teoria de la violencia para describir la insurreccion de
los nativos contra los colonizadores, esta teoria puede aplicarse facilmente a la situacion
de los inmigrantes, ya que el mismo esquema se repite en ambas situaciones. De hecho,
la inmigracién es el intento frustrado de escapar de la materializacion del proceso
colonizador. Asi, por ejemplo, los negros britanicos vieron en el Reino Unido una
riqueza de oportunidades, pero, sin embargo, fueron discriminados cuando se asentaron
alli, al igual que lo habian sido por los colonizadores en su tierra natal. El rechazo se
produce por medio de la supresion y la devaluacion de la cultura nativa y original de los
britanicos negros. A los caribefios que emigraron al Reino Unido se les anglicanizd
psicologicamente, aunque los propios britanicos no los identificaran como tales,
situaciéon que desencadenaria la crisis poscolonial de la identidad. Sin embargo, no
todos los escritores con origen tercermundista residentes en el Primer Mundo se sienten
como exiliados. Algunos de ellos como Bharati Mukherjee, Michael Ondatjee o Salman
Rushdie, celebran su condicién de inmigrantes. Estos autores consideran que su
posicion entre dos culturas les da la imparcialidad necesaria para describir su situacion
como inmigrantes en el Primer Mundo. Perciben la experiencia del inmigrante como el
éxito o el fracaso en el proceso de negociacion entre sus culturas de origen y la nueva
que quieren asimilar, y la literatura poscolonial como “cosmopolitan, multilingual and
conversant with the cultural codes of the West” (Boehmer: 237).

Estas nuevas perspectivas sobre el fendmeno de la inmigracion han hecho que
algunos criticos prefirieran hablar de multiculturalimo en vez de poscolonialismo, ya
que el ultimo “is defined by its specific historic legacies in a retroactive way”, mientras
que el primero “deals with the management (often compromised) of contemporary geo-

political diversity in former imperial centers as well as their ex-colonies alike” (Gunew:

).
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I1.6. Sexualidad

La sexualidad es otro de los temas mas recurrentes en la literatura poscolonial.
Durante la época victoriana, periodo en que el fenomeno de la colonizacion alcanzo6 su
punto mas algido, los sistemas de poder concebian la sexualidad como un elemento
definitorio de los animales y de las sociedades primitivas. El contacto que mantenian los
britanicos con este tipo de sociedades se producia a través de la colonizacion. Esta
concepcidn hacia que la esencia del “Otro” —que podia ser los colonizados o las clases
sociales mas desfavorecidas— adquiriera un componente animal y, por lo tanto, inferior
al “Ser”. La vision del “Otro” quedd reforzada por medio del nacimiento de la
frenologia, una pseudociencia segun la cual las facultades psiquicas estarian localizadas
en determinadas partes del cerebro y se corresponderian con diversos relieves del craneo
y con rasgos faciales en las diversas razas. Apoyaba la idea de que las diferentes razas
son fases dentro de la evolucion de los seres humanos: la raza anglosajona seria el
ultimo eslabon de la cadena de la evolucion, mientras que otras razas como la irlandesa
o la africana serian eslabones més primitivos que unian al mono con el homo sapiens.
Esta idea se vio reforzada por las teorias de la evolucion de Darwin. Anthony S. Wohl

recoge la constancia de esta actitud xenofoba en su obra Victorian Racism:

John Beddoe, who later became the President of the Anthropological
Institute (1889-1891), wrote in his The Races of Britain (1862) that all men
of genius were orthognathous (less prominent jaw bones) while the Irish and
the Welsh were prognathous and that the Celt was closely related to
Cromagnon man, who, in turn, was linked, according to Beddoe, to the
“Africanoid”. The position of the Celt in Beddoe’s “Index of Nigrescence”
was very different from that of the Anglo-Saxon (1).

Si los irlandeses se concebian como un eslabdon inferior en el desarrollo del ser
humano, los negros, indios, etc. aun estaban mas cerca del “simio”. Segiun Wohl, esta
doctrina no fue totalmente aceptada por los cientificos de la época, pero supuso que

estereotipos como la inferioridad de otras razas se extendiera en la creencia popular.
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Nancy Stepan considera que la frenologia “is the story of desperate efforts to rebut
polygenism and the eventual acceptance of popular quasi-polygenist prejudices in the

language of science” (cit. en Wohl: 1).

Esta conexion entre las razas inferiores y los animales gener6 la creencia de que
las culturas tribales y las clases mas desfavorecidas de la sociedad victoriana compartian
una sexualidad excesiva. Ejemplo de esta actitud es la “Venus de Hottentot”, una mujer
de la tribu Khoi Khoi que en su viaje desde Africa a Londres, se convirtié en objeto de
exhibicion y de representacion de la sexualidad negra femenina en el siglo XIX, por la
protuberancia de sus senos y de sus gluteos. Frederick William Farrar, el director de
Marlborough y decano de Canterbury, atribuia las particularidades fisicas de Sara

Baartman a “a promiscuous intercourse” (cit. en Wohl: 1).

El puritanismo y la represion sexual durante el periodo victoriano se debian a un
desconocimiento cientifico de la sexualidad. Teoricos de la época como Herbert
Spencer o Patrick Geddes crearon un modelo bipartito en el que los hombres liberaban
su energia sexual en tanto que las mujeres la conservaban para el alumbramiento y la
crianza de sus hijos, de tal manera que las mujeres debian mantener una vida sedentaria

y tranquila para no malgastar esta energia.

Asi pues, la sexualidad quedaba relegada a un segundo plano, ya que la
procreacion se consideraba el fin ultimo de la relacion matrimonial. De este modo, la
represion sexual se consideraba caracteristica de las sociedades avanzadas, mientras que
la sexualidad mas desinhibida era inherente a las culturas mas primitivas. A partir de
esta concepcion se cred el estereotipo de la promiscuidad de los nativos. Este
estereotipo, de larga tradicion en la historia de la colonizacién, se conoce en la teoria

3

poscolonial como “porno-tropico europeo” (McClintock: 1). McClintock menciona a
Ptolomeo como el primer autor que escribio sobre la tendencia africana a la
promiscuidad, una tendencia causada por la posicion de la constelacion de Escorpion,
relacionado con las partes pudendas, sobre este continente. Por otra parte, The Universal
History describio a los africanos como “proud, lazy, treacherous, thievish, hot and
addicted to all kinds of lusts”. Su naturaleza hacia que no pudiesen impedir ser lascivos.
Segtn McClintock, en el siglo XIX se creia que Africa era “the quintessential zone of

sexual aberration and anomaly” (1). Por otra parte, la tendencia por parte del centro de
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estereotipar a los nativos como excesivos en su sexualidad es consecuencia del sistema
bipolar de definiciones que los describe por oposicion a los valores positivos de los

europceos.

Asi pues, la sexualidad pasa a tratarse en los escritos contemporaneos nativos
como parte de la desestabilizacion de la autenticidad de valores metropolitanos. La
exaltacion de la belleza femenina negra es una constante en la literatura de muchos
autores caribeflos como Wilson Harris en Companion of the Day and Night. Por otra
parte, se aprecia una peculiar insistencia sobre este tema por parte de las escritoras
nativas. El deseo de desmitificar estereotipos occidentales sobre la promiscuidad
femenina negra y la concepcion de la belleza occidental, asi como la pasividad sexual
femenina son los pilares basicos de creaciones como The Fat Black Woman's Poems de
Grace Nichols o de poemas tales como “Guinea Woman” de Lorna Goodison entre
otros muchos ejemplos. Estas autoras vuelven la mirada hacia la concepcion ancestral
de la mujer en sus culturas. A diferencia de autoras feministas europeas o americanas,
las escritoras nativas valoran como elemento positivo la concepcion mitologica de la
mujer como la personificacion de la fertilidad, de la progenie y de la madre tierra.
Claramente esta concepcion de la procreacion queda conectada con la sensualidad
femenina, que autoras como Nichols o Goodison ensalzan y que contrarrestan los
canones de belleza occidental. No obstante, en muchas ocasiones, esta concepcion de la
sensualidad femenina no es pasiva, sino que es una parte activa y respetable dentro de la
condicion social de la mujer. Rojas en su estudio sobre las mujeres nigerianas en el
periodo anterior a la colonizacidn, afirma que la mujer ocupaba una posicion social
dentro de la tribu que se podria definir como complementaria, mas que subordinada a la
del hombre, ya que el poder se basaba en la senectud y no en el sexo. Sudarkasa en su
antologia Women in Africa and the African Diaspora afirma que la ausencia de géneros
en los pronombres de muchas lenguas nativas africanas y la costumbre de
intercambiarse los nombres entre hombres y mujeres son ejemplos de la poca
importancia del género dentro de estas estructuras sociales. Sin embargo, estas
concepciones de la mujer se contraponen a los trabajos de autoras como Buchi
Emecheta, en los que la escritora profundiza en la sexualidad y la maternidad como la

unica forma de definir a la mujer en Nigeria. Para Emecheta, la mujer nigeriana queda
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supeditada al hombre y, a diferencia de Chinua Achebe o Ken Saro-Wiwa, no tiene

posibilidad de liberarse de €l.
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I1.7. Conclusion

No se puede negar que en el conjunto de obras de escritores negros hay una serie
de temas recurrentes que, aunque adquieren un sello personal por parte de su autor o
autora, forman parte de un mismo sentir compartido por una serie de vivencias y por
una misma situacion social, la de los inmigrantes del Tercer Mundo como habitantes del
Primero. Con este trabajo, pretendo analizar la utilizacién de recursos literarios y
métricos en la poesia escrita en inglés por autores negros de ascendencia o procedencia

caribefia y africana como medio de la expresion de los sentimientos ya citados.

Muchos de estos autores optan por la utilizacion del inglés —con minuscula— que
recoge las caracteristicas lingiiisticas de la didspora caribefia en el Reino Unido y que,
en muchos casos, dificulta la lectura de sus poemas como es el caso de la poesia de los
setenta de Linton Kwesi Johnson, escrita en inglés criollo jamaicano. En otros casos, no
solo se recoge las caracteristicas del inglés negro britanico, sino que se le afladen otros
registros procedentes de las distintas zonas donde residen los autores, como se puede
observar en algunos poemas de Jackie Kay, donde aparecen giros lingiiisticos y palabras
tipicas del inglés de Escocia.

Debido a la dificultad de localizacion de muchas de las obras que se van a citar,
he decidido introducir un epilogo al final de la tesis doctoral que contiene los poemas
citados. Para facilitar la localizacion de los poemas, los autores apareceran en orden

alfabético y las obras del mismo autor en orden cronoldgico.
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ITI. Andlisis de poemas en el marco de tematicas poscoloniales

recurrentes

I1I.1. Dislocacion

III.1.1. Definicién y tipos de dislocacion

El fenomeno de la dislocacion ocupa un lugar importante en los estudios
poscoloniales, ya que se considera el factor detonante de una serie de experiencias
genuinamente colonizadoras. De hecho, D. E. S. Maxwell la considera el modelo
definitorio del fendmeno poscolonial (en Ashcroft et al. 1991: 9). En principio, la
dislocacion se podria definir como el traslado voluntario o involuntario desde la tierra
de origen a una tierra desconocida; sin embargo, esta definicion quedaria incompleta,
sino se incluyera otro tipo de dislocacion, la cultural, que se produce como resultado
directo de ocupaciones de corte imperialista y que la sufren aquellas culturas locales que
quedan relegadas a un segundo plano o completamente anuladas debido a la imposicion
de modelos culturales colonizantes supuestamente superiores, como es el caso de la
colonizacidn britanica en la India o en Nigeria.

En el caso de la dislocacion fisica, el resultado directo es el desconocimiento del
nuevo medio y la incapacidad de describirlo con la lengua materna, puesto que €sta no
se adecua al nuevo contexto, tal y como lo manifiestan escritos de los “free settlers™ de
Canadd, los presos destinados a Australia o los esclavos de las Antillas, entre otros
ejemplos. El enajenamiento lingiiistico contribuye a la llamada crisis poscolonial de la
identidad que consiste en el intento de encontrar o de recuperar una relacion,
anteriormente existente, entre el ser y el lugar donde éste habita. Aquéllos que sufren
esta alienacion lingiiistica tienen la sensacion de vivir una experiencia “irreal”, ya que
no se encuentran términos apropiados para su descripcion generando una sensacion de

desorientacion que sélo puede ser paliada por el control lingiiistico de la zona, ya sea
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por la acufiacion de nuevos términos o por la conversion de “the uncolonized ‘space’
into colonized ‘place’” (Ashcroft et al. 1999: 74). El resultado de esta transformacion
es el desplazamiento cultural que sufren las culturas indigenas; asi pues, tanto
colonizadores como colonizados sufren la crisis poscolonial de la identidad, que so6lo
podra ser superada cuando la lengua colonizante (English — con mayuscula —) sea
apropiada y transformada en otra completamente nueva con la cual sea posible describir
aquello que les rodea (english — con mintscula —). Del mismo modo que la lengua
nativa no es adecuada para el nuevo medio, tampoco lo son los modelos estéticos,
culturales, sociales, etc. de la metrdpoli y de ahi la necesidad de buscar nuevos valores.
Para autores como Wilson Harris o Edouard Glissant, esta busqueda es la base de las
“culturas cataliticas” del Nuevo Mundo, que consisten en la liberacion de una energia
cultural regeneradora, aunque enraizada en sus origenes. Para Harris, un “catalitico” es
“a body which changes its surrounding substance without itself undergoing any change”
(cit. en Ashcroft et al. 1999: 34). El proceso catalitico es una caracteristica genuina del
Nuevo Mundo y aparece como alternativa a conceptos como el absolutismo racial,
étnico o nacional, que habian sido los pilares basicos de la unicidad de las sociedades
del Viejo Mundo. Para este autor, la tension que se genera en el intento de buscar una
voz genuina, libera un potencial creativo completamente regenerativo (en Ashcroft et al.
1999: 34-36).

El colonialismo, en su afan de conquistar territorios para la expansion
econdémica de las metrdpolis, se convirtié en un proyecto globalizador, puesto que su
intento de mantener pura la cultura de su pais de origen fracas6 en el momento en que la
lengua nativa de los colonizadores se ve forzada a ser sustituida por otra més apropiada
al nuevo contexto. Este proyecto globalizador se mantiene en la actualidad por medio de
las diasporas, es decir, la extension de comunidades y, por lo tanto, de sus culturas por
el mundo mediante el asentamiento de una comunidad en otros paises que no son los de
origen. Para Paul Gilroy, la didspora supone la ruptura de los polos binarios
esencialista/antiesencialista y autores como Stuart Hall o Jacques Stephen Aléxis
consideran que no existe un sentimiento de identidad comunitaria en la diaspora, sino
mas bien un sentimiento de heterogeneidad como caracteristica fundamental de dicho
fendémeno. Para Aléxis la identidad de las didsporas consiste en la regeneracion y
renovacion de si mismas a través del cambio y de la transformacién (en Childs y
Williams: 211).
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III.1.2. La dislocacion en la poesia contemporanea de inmigracion caribefia

y africana en el Reino Unido

Como se refirio en la introduccidon, los autores que van a ser analizados
pertenecen a la didspora caribefia y africana del Reino Unido, asi pues, todos comparten
el sentimiento de dislocacion y nostalgia. En British Subjects Fred D’ Aguiar deja claro
en mas de un poema su identificacion con el Reino Unido, aunque no sea plena, ya que
muchos miembros de la metrépoli no la aceptan, de ahi que el autor reivindique la
aceptacion de este sentimiento de identificacion. Muchos poemas reinciden en la
tematica de los viajes de regreso a casa en avion. “Home” (14) es un poema sobre el
regreso al hogar, en el que el yo poético manifiesta la nostalgia que siente al volver y
nos describe los sentimientos que experimenta al aterrizar el avion. En la primera
estrofa deja de manifiesto la nostalgia que siente, sentimiento que se hace mas intenso a
partir de la aliteracion en “somehow makes me / miss here more than anything I can
name” (vv.2-3), mientras que en la segunda estrofa se centra en la conmocion que siente
al aterrizar en Heathrow. LLa emocidn que siente el protagonista al volver, tal y como lo
expresa el verso “My heart performs a jazzy drum solo / when the crow’s feet on the
747 scrape down at Heathrow [...]” (vv.5-7), se contrapone brutalmente al recibimiento
en el aeropuerto. En un primer lugar, ha de enfrentarse con “the usual inquisition” (v.8),
que se personifica en los policias de aduanas que le recuerdan que “home is always
elsewhere” (v.10), negando automaticamente su derecho al sentimiento de nostalgia. El
policia, por antonomasia la esencia de lo britanico, no quiere aceptar el hecho de que el
yo poético es britanico por el color de su piel, aunque asi quede reflejado en su
pasaporte, tal y como lo indican los versos 13 y 14: “my passport photo’s too open-
faced, / haircut wrong (an afro) for the decade”. De esta forma, llega a afirmar “the
stamp, British Citizen not bold enough / for my liking and too much for theirs” (vv.15-
16). El autor hace que ese sentimiento de rechazo no sea exclusivo de la raza negra, sino
que lo extiende a otras razas, como la asidtica, por medio de los comentarios racistas de
un taxista, que utilizando el cockney, se mofa de ellos. El yo poético evita sus
comentarios xenofobos al decirle que convive con uno de ellos, lo cual provoca el

enfado del conductor. Al llegar a casa, también se siente un desconocido, puesto que la
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cerradura tampoco lo reconoce y el unico recibimiento que encuentra es la propaganda
apilada en el recibidor que, sugerentemente, le impide entrar en su casa. Este regreso al
hogar recuerda los periplos de los viajes de Ulises, con la diferencia de que, en el
ultimo, hay una bienvenida generalizada, mientras que en este poema la odisea se
encuentra en el momento de la llegada, no en el viaje en si. Las dos ultimas estrofas
impactan al lector, ya que, a pesar del rechazo de los miembros de la metropoli a todo
aquello que no siga sus canones, el protagonista se sigue identificando como britanico,
enumerando una serie de situaciones tipicas en la vida cotidiana londinense, como “grey
light and close skies I love you. / chockey (sic.) streets, roundabouts and streetlamps /
with tyres chucked round them, I love you.” (vv.30-32). De esta forma, el sentimiento
de pertenencia al Reino Unido se intensifica por medio del rechazo que los miembros de
la metropoli ejercen sobre el yo poético, basados en el color de su piel.

En “Domestic Flight” (26) encontramos una bella descripcion de Londres y del
Tamesis desde las alturas. Hay nuevamente una identificacion de Londres como hogar
como el mismo titulo y la belleza de la propia descripcion del poema indican. En su
articulo “Home is Always Elsewhere” el autor afirma “I never hated myself for being
Black in Britain, I hated Britain for not accommodating me.” (2000: 200).

Estos poemas contrastan con “Flying to Nowhere™ (19) en el que encontramos la
situacion inversa, puesto que el protagonista deja Londres para adentrarse a “some /
jungle-type setting, by which I mean transplanted as places tend to be in dreams.” (vv.2-
4). Como indican estos versos, el traslado no es deseado, sino que mas bien parece
producto de una pesadilla. Aunque no tenemos informacion directa de donde se ubica la
zona a la que se dirije, hay una serie de elementos que nos hacen pensar en el Caribe:
“We buy our provisions in a nearby store / where the one language is a French patois
[...] where the currency is English pounds™ (vv.21-24). Las estrofas segunda, tercera y
cuarta hacen una descripcion de la situacion del pais visitado: lugares sitiados por
ejéreitos, armas sofisticadas en medio de la jungla, desfiles militares, una situacion que
obliga al yo poético y a sus acompafiantes a camuflarse entre la maleza. Los tnicos
sentimientos positivos que el yo poético tiene hacia la zona de visita es un campo donde
juegan a la pelota y que ¢l ha llamado paraiso. La vuelta al refugio (“haven”), que
mediante una paranomasia lo define como “heaven”, le hace concluir con la idea de que
“we’re all of us dead” (v.31). Si comparamos estos dos poemas, nos damos cuenta que
en “Home” hay clara alusion a Londres como hogar, sin embargo, en “Flying to
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Nowhere”, como su propio titulo indica, no se especifica el lugar exacto, no hay
identificacion del yo poético con la zona. La conclusion de “Home” es la de la dulzura
de la nostalgia por un lugar querido y, sin embargo, en el caso de “Flying to Nowhere”,
la idea de supervivencia prevalece a la del carifio al lugar de origen. En ambos poemas
hay un rechazo de los habitantes de estos lugares hacia los yoes poéticos y a sus
acompafiantes, no obstante, se puede observar una diferencia entre ellos, en el caso de
“Home” hay un rechazo social, mientras que en el de “Flying to Nowhere” hay un
rechazo fisico, que atenta contra sus vidas.

La ausencia de una identificacion plena y satisfactoria ni con el pais de origen ni
con la tierra de acogida, produce una sensacion de frustracion que queda reflejada a lo
largo de su poesia y, explicitamente, en “Home is Always Elsewhere”, un articulo
donde narra la historia de su vida desde su infancia en Guyana hasta su madurez en
Londres y en los Estados Unidos, a partir de un compendio de sentimientos de
nostalgia, de rechazo, de falta de identificacion, que genera su posicion intermedia entre
ambas culturas. En el articulo llega a decir “all the time I felt away from home (Guyana)
and never quite in step with the rhythm of London™ (2000: 196).

Con la misma tematica de los aeropuertos como lugares de rechazo a personas
de color “The Customs Men” (Rebel, 23) de Lemn Sissay se adentra en la rigida politica
aeroportuaria britanica con respecto a vuelos internacionales en los que hay, a priori,
una sospecha de las personas de color. El autor incluye un elemento sorpresa que
contrarresta la actitud negativa de los oficiales del aeropuerto dandole un giro
inesperado al poema. El yo poético lleva un libro con el poema que se esta analizando
para que los policias de aduanas lo encuentren y puedan leer su posicion social como
poeta reconocido en su propio pais: “I will point them to this poem / simply to tell them
/ that T get job satisfaction, in the end, / and they will get nothing but tobacco beneath
their nails” (vv.13-16). La mencion a la satisfaccion laboral hace referencia a los
discursos politicos britanicos que, abordando el tema de la emigracion, la incluyen
como una de las problematicas de las diasporas.

El sentimiento de identificacion que Fred D’ Aguiar deja reflejado en los poemas
anteriormente analizados contrasta con los sentimientos nostalgicos por el pais de
origen y de frustracion por la marcha en la poesia de Merle Collins. En muchos de sus
poemas se aprecia que no existe un acercamiento a la tierra de acogida, que se considera
como una fase temporal en la vida del yo poético (un periodo de formacion educativa
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que no encuentra en su pais de origen o una temporada de trabajo para conseguir mas
dinero y regresar, mas que una parte integrante de su ser). En sus poemas no hay
identificaciéon con el pais de acogida, que siempre aparece como un extrafio y, en
muchas ocasiones, tiene matices negativos. Las voces que aparecen en sus poemas
ineludiblemente estan conectadas con sus raices y no son capaces de escapar de esta
realidad. En el caso de la poesia de D’Aguiar, el autor se centra mas en el pais de
acogida como un elemento indispensable de su nueva vida, mientras que Collins se
centra en el pais de origen, imbuida por los desgarradores sentimientos nostalgicos que
la vida en el pais de acogida le produce. El sufrimiento que aparece en la poesia de
D’ Aguiar se fundamenta en la no aceptacion de su identificacion con la cultura britanica
por parte de los propios britanicos, mientras que Collins acenttia el desarraigo que siente
el yo poético por su condicion de emigrante, generando sentimientos de angustia y
frustracion. Los yoes poéticos de la poesia de Collins se caracterizan por la ausencia de
intentar formar parte de la nueva cultura, por la falta de la aceptacion total de su
condicién de inmigrante, de su diferencia y por la necesidad de encontrar sus raices.

En “The Form™ (55) Collins explora la ausencia de identidad del inmigrante
ocasionada por el rechazo social de los nativos britanicos a causa de su condicidon
fordnea y racial. El poema presenta una imagen costumbrista en la que estudiantes
caribefios formalizan documentacién en una universidad britdnica. Comienza con un
flash back propiciado por el impreso universitario al que el yo poético se refiere con una
sugerente sinécdoque resaltando la dicotomia cromatica que se hace extensible a la raza
— “the blackness of the dotted line / on the white paper” (vv.2 y 3) — y lo define como
“the form of my guilt” (v.1). Ya desde el propio titulo hay un juego de palabras con el
sustantivo “form” que se mantiene a lo largo del poema. En un principio el término se
refiere al impreso que los alumnos han de rellenar en presencia de la secretaria
universitaria y que desencadena sus crisis de identidad. Sin embargo, conforme el
poema se desarrolla la palabra adopta nuevos significados en los que se enfatiza la falta
de reciprocidad en la identificacién nacional de los estudiantes por medio de un
lenguaje descriptivo que revela la dificultad que le supone a la secretaria rellenar dicho
impreso por la procedencia y la raza de los estudiantes: “(...) Pen poised to begin /
Hand encircling paper, eyes wandering” (vv.4 y 5). La aliteracion de los versos 6 y 7
reproduce la complejidad del acto: “Friend looks up from frowning at the form / of her
search”. El rechazo a la identificacion de los inmigrantes con el Reino Unido se encarna
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en el lenguaje no verbal de la secretaria: “(...) She looks at my hand, over and around /
at the pencilled African. Giggles, grins / says with a kind of questioning awe, 1 put /
Black (...)” (vv.14-16). El desgarrador y lacerante desconocimiento de la secretaria
sobre la procedencia de los alumnos se extiende a la raza y a la condicién social, tres
pilares de marginacidn social. La inicial incredulidad y desasosiego de los estudiantes
ante la ignorancia de la secretaria deja paso a la ironia como un contraataque ante la
estulticia de la secretaria en la que nuevamente el lenguaje no verbal toma
protagonismo: “(...) Social strata / You put Lower class? We giggle. We grin” (vv.20 y
21). Los ultimos versos se centran en el complejo y doloroso proceso de busqueda de
identidad para los inmigrantes que el yo poético describe con una imagen metaforica
eminentemente femenina cuyo vehiculo son las contracciones de parto: “Feeling / the
birth pains of moulding a future belonging™ (vv.24 y 25). En los dos ultimos versos hay
un juego temporal en los que el yo poético contrapone sus expectativas de futuro antes
de llegar al Reino Unido y la desgarradora cotidianidad del presente: “I remember the
form of the past / foretelling the shape of things to come™.

En la creacion poética de Lemn Sissay hay una serie de poemas en los que los
inmigrantes intentan integrarse en la sociedad britanica sin éxito por el rechazo que
encuentran entre los miembros nativos de la isla. A diferencia de Zephaniah y de
D’ Aguiar, en cuya poesia hay una insistencia en la idea de pertenencia al Reino Unido a
pesar del rechazo nativo, Sissay no se identifica con la cultura britanica y esto conlleva
los consiguientes sentimientos de frustracion al igual que se expresa en poemas de
Merle Collins. En “Boiling Up” (Rebel, 19) Sissay usa el campo seméantico de la cocina
para crear imagenes metaforicas en las que la absorcion de unos alimentos con otros
contrasta con la imagen de no pertenencia del yo poético al pais de acogida. Todo el
poema esta impregnado por el deseo de fundirse con la sociedad britanica y por el
fracaso de su intento: “Can you spread me lightly on this street? / I would like to blend
in / If butter and bread can do it, so can I (vv.1-3). Esta dindmica queda coartada por la
tercera y quinta estrofa que describen situaciones cotidianas en las que la raza negra se
ve supeditada a las manias racistas y persecutorias de la raza blanca: “(The store
detective is either trying to / strike up some kind of meaningful relationship with me / or
I've got a box of jelly babies stuck to my left ear)” (vv.7-9). Estas estrofas, que
aparecen en forma de incisos, dejan patente la ausencia de reciprocidad entre el deseo
del yo poético a ser aceptado y el rechazo de la poblacidn blanca a este sentimiento.
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Ante la situacion que se ha definido anteriormente, el yo poético de “Instant
Consciousness™ (Rebel, 21) critica las acciones politicas, como el multiculturalismo,
que pretenden integrar las didsporas de inmigrantes a la cultura del pais de acogida. Para
Sissay el problema de la integracion proviene de la poca implicacion de la poblacion
nativa britanica en el proceso de adaptacion de los inmigrantes. En la primera estrofa el
yo poético deja patente que las medidas que el gobierno adopta para la integracion de la
poblacién inmigrante no tienen en cuenta la opinion de las didsporas: “Love it or hate it
who are we to debate it / we're so glad you've got it and daren’t underrate it” (vv.3-4).
En estos versos destaca la rima interna. Los politicos consideran la resistencia de los
integrantes de raza negra al multiculturalismo una manifestacion racista, de tal manera
que las didsporas afro-caribefias se sienten obligadas a aceptar estas medidas
gubernamentales: “then propose that if we don’t listen to you / we're as bad as the rest,
we're racist t0o.” (vv.7-8). La siguiente estrofa describe metaféricamente las politicas
de integracion multicultural como gangas de grandes superficies que la poblacidon negra
tiene que aprovechar: “The councillor says it’s the product of the day / there’s money in
it and you don’t have to pay.” (vv.11-12). En la ultima estrofa se expresa el rechazo a
politicas integradoras que ocultan fines electoralistas.

“Nabel String” (56) es un poema sobre la nostalgia del inmigrante por la tierra
de origen. A través de imdagenes de la vida cotidiana Collins contrapone actitudes
idiosincraticas del pueblo de procedencia y de acogida que resaltan la soledad y la
incomprension en las que el inmigrante se siente sumido. El yo poético rememora su
pais de origen mediante la negacion de una serie de patrones de comportamiento del
pueblo de acogida, que él mismo ha ido adoptando a lo largo del tiempo y que define
metaforicamente como “that / absence of you, of me, of warmth, of life” (vv.13 y 14).
Las profundas diferencias entre las dos culturas también se expresan por medio de la

lengua:

The part of me
that is there, not here
home, not wandering
not hey, how you doing?
But doodoo darling, you awright? (vv.1-5)
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El yo poético reestablece su identidad a través del recuerdo de su tierra natal,
expresado con paradojas cargadas de sentimientos viscerales encontrados que definen

la sociedad caribefia:

There, where neighbour is friend and enemy

to be cussed and caressed

so damn annoying you could scream sometimes
so blasted fast in you business

you could hate, most times

but when you re far away

hate is a memory of feeling (vv.21-27).

A partir de la quinta estrofa se hace hincapié en la salida por medio de la
repeticion del verbo “left”, que aparece diez veces desde esta estrofa hasta el final del
poema, y se enumeran las causas principales de la emigracion como la falta de
oportunidades laborales, la mejora en la educacion o la bisqueda de la identidad
nacional en la metropoli: “(...) to search, as always, for a better life” (v.36), “(...)
sometimes, just because of a need to search / for the reason, the beginning, the end, the
all.” (vv.37 y 38); “(...) to find jobs, to chase education.” (v.42). La conclusion de los
versos 58 y 59 — “Left because even if things going all right / the world big, and home
is a feeling you're seeking” — convierte un espacio real en un sentimiento de
pertenencia, es decir, la sensacién de sentirse en casa no se centra tanto en el espacio
fisico, sino en el plano emocional. El final de la Gltima estrofa hace hincapié en la idea
de que ineludiblemente existira una conexion entre el inmigrante y la tierra de origen.

El recuerdo incesante de su tierra natal origina latidos intensos en el corazon
del yo poético que se asemejan metaforicamente a los redobles de un tambor (vv.31-
33), simbolo nacional de la esencia del pueblo caribefio, que tiene una presencia
importante en la poesia de inmigrantes caribefios como en John Agard, que dedica la
coleccion Man to Pan a los sones caribefios, o en Fred D’Aguiar entre muchos otros.
Para el yo poético el tambor es una llamada al recuerdo y a la esencia de su pueblo, de
la que no puede escapar por su naturaleza inherente. La poeta plasma el caracter
incesante y reiterativo de este llamamiento con la alusion a la practica caribefia de
enterrar el cordon umbilical del nifio recién nacido en un lugar especial y plantar un
cocotero o un arbol del pan, al que se le conocia como “arbol del nacimiento”. La

expresion “where you nabel string is buried” simboliza la conexion espiritual del recién

109



nacido con la tierra de origen. El arbol pasa a ser propiedad del nifio y de su futura
descendencia y refuerza la nocion de la tierra como pertenencia de la familia (Tortello:
2). La tultima imagen en la que el balanceo de las ramas del arbol donde fue enterrado el
cordén umbilical tiene un efecto de llamada en el nifio por medio del verbo “pulling” y
la repeticion de este término en el Ultimo verso incrementa esta sensacion de apego:
“So the nabel string there / and as the palm branch swaying / It pulling, it pulling, it
pulling” (vv.65-67).

En “Seduction” (84-85) Collins vuelve a abordar la dislocacion migratoria y la
define como un espacio liminal en el que el inmigrante se siente apresado. El propio
titulo encierra ironia, puesto que el pais de acogida ejerce una atraccion fatal en el
inmigrante, que se siente conminado a establecerse alli y no regresar a su tierra de
origen. Ya desde el primer verso aparece la imagen metaforica relativa a la confinacion,
al referirse al Reino Unido como “cold confinement”, y a un sentimiento de pérdida,
recogido por el verbo “wandering”: “When first I came wandering into this cold
confinement”. La mencién al frio, que refuerza la aliteracion de la <k>, aparece con
marcadas connotaciones negativas y como elemento distintivo entre las tierras de
acogida y de origen en mucha de la poesia escrita por autores caribefios como Grace
Nichols en “The Fat Black Woman Goes Shopping” (11), “Like a Beacon” (27),
“Winter Thoughts™ (32) o “Spring” (34) de la coleccion The Fat Black Woman's Poems
o como Benjamin Zephaniah en “The Cold War” (26-27) de su coleccion City Psalms.
La inicial incapacidad de un yo poético recién llegado al Reino Unido para comprender
los sentimientos de dislocacion de su amiga inmigrante es el detonante de la evocacion
de un coloquio entre ambas. La paradoja “when voices are louder / with distance
brought closer” (vv.3 y 4) indica que el tiempo en el exilio ha posibilitado al yo poético
entender estos sentimientos genuinamente migratorios. La conversacion, que la poeta
plasma con un estilo directo libre para crear mas dramatismo a su discurso, esta repleta
de referencias negativas a su exilio insistiendo en el caracter de confinamiento en el que
se encuentra. Se refiere a su condicidon de inmigrante con la metafora paraddjica “this
seductive dying” (v.9 y 27-28) y “this sad and sweet subsisting” (v.28), que Collins
realza no sélo con la aliteracion de la <s> sino con la repeticion de la paranomasia
“longer” y “linger” (vv.9, 27 y 38); se reiteran los afios de permanencia en el Reino
Unido — “twenty years” (vv.11, 13) y “twenty winters” (vv.16, 18-19) — y el deseo
frustrado de regresar a la tierra natal — ““Twenty / winters, she said, of wanting to cross /
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the Atlantic again, to that place of some kind / of homecoming again (...)” (vv.18-21).
El apresamiento en el que esta sumida no se encuentra en un lugar fisico sino un espacio
imaginario intermedio que su condicion de inmigrante ha ido creando y que le
imposibilita encontrar una identificacion cultural ni con la tierra de origen ni con la de
acogida, como dejan entrever los simbolos “fire” y “sun” en los siguientes versos:
“Going home becomes harder, she told me / cold winter is homely. The fire replaces /
the sun” (vv.30-32).

El silencio, que es una constante en el discurso de la amiga, reprensenta el
abandono ante la nueva cultura del lugar de acogida: “the longer you linger in this
seductive dying / the more silent, you'll see, you'll become” (vv.9-10). Sin embargo, al
final del poema, adopta un significado nuevo de resistencia que la poeta introduce por
medio de la dicotomia acustica silencio-grito. Aunque, en un principio, el grito, que
simboliza metonimicamente la resistencia violenta de la diaspora, se opone
diametralmente a la claudicacion del silencio, las dos Ultimas estrofas muestran a éste
ultimo como un tipo de resistencia soterrada, al que la oposicion violenta da paso con el
tiempo: “Perhaps, she said, my quiet, determined surviving give shouting voices / their
strength” (vv.50-52). La amiga equipara la funcion insumisa del silencio y del grito a
través de la siguiente paradoja: “your shouting, my friend / is only my silence intoned”
(vv.53-54).

En “It Crow Fire” (86) Collins se centra en la transformacién psicologica que
sufren los miembros de la diaspora caribefia en el Reino Unido. En las dos primeras
estrofas el yo poético recuerda entrafiablemente como se sentia atraido por los cuentos
de su tio y como sus habilidades narrativas lograban reunir a sus vecinos durante las
calurosas noches caribefias antes de su marcha al Reino Unido. En ellas la poeta
incorpora elementos que evocan la tradicion oral como el uso de expresiones criollas
como “sa sa mi oh!” (v.6), “asaiyo” (v.7) o “wait for a Bashe or a Bois seche” (v.9) o
el juego de rimas internas y asonancias en los cuatro primeros versos: “Every so often
on a moonlight night / when something he could only explain / in a story made him
smile, walk high / want to talk in a really intimate kind of style”. La oposicion
metonimica entre la narrativa oral del Caribe y la escrita del Reino Unido en los versos
48 y 49 introduce un cambio de localizacion — del Caribe a Londres — y de tiempo — del
pasado al presente — “and walked away in search of places / where they say real
storybook stories are made”. La transposicion espacio-temporal a partir de la sexta
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estrofa incide en la transformacion de la psique del inmigrante y la pérdida de su
identidad en el exilio. A partir del verso 50 se establece un contraste entre los estados de
animo del tio cuando estaba en el Caribe y del que reside en la actualidad en el Reino
Unido. Las imagenes de recuerdo de las primeras estrofas contrastan brutalmente con
las del piso de su tio en Londres: la secuencia en la que el tio se subia “on the top step”
(v.5) para narrar sus historias con la ausencia de escalén en la entrada del piso de
Londres (v.51); el habito de contar sus historias “(...) not so much from the beginning /
as at the beginning (...)” (vv. 11 y 12) con “no space for beginnings” (v.52) en Londres;
el silencio que el tio solia romper en el Caribe, “(...) the wooden-silence would be
broken” (v.10), con su silencio en Londres, “my uncle gone silent” (v.65). Su pasion por
contar historias y su anhelo por vivir en la capital britdnica, el lugar donde las fabrican,
intensifican la triste realidad del tio, en la que el silencio es su mejor aliado. El
dramatismo del poema llega a su climax con la imagen demoledora del tio vistiendo el
uniforme del metro, una de las ocupaciones mds frecuentes entre la poblacién
inmigrante caribefia en Londres, y sus amargas palabras finales, que simbolizan la
destruccion de su anterior personalidad: “So you want to hear story now? / he asked me.
You young people, with your ideas, / all-you drunk. All-you joking. Look at that! / Is
now they want to know story, yes”.

Collins refleja la incapacidad del inmigrante de sentirse identificado con la tierra
de acogida en el poema “The Future” (103) en el que el yo poético lucha por encontrar
ese sentimiento de identificacion y deshacerse de la afioranza por la tierra de origen. El
yo poético expresa ese anhelo por medio de la imagen metafdrica del despertar a una
nueva realidad: “I won't pull up the covers / and struggle to recall what’s vanished / but
welcome with a smile / the beauty that I find on waking” (vv.4-7).

La palabra “scattering” del poema“Where the Scattering Began™ (89) hace
alusion a la historia de emigracion de la raza negra, siendo Londres una de sus
principales capitales receptoras. El momento en el que los inmigrantes de distintos
paises africanos se cruzan por las calles londinenses pone de manifiesto una serie de
sentimientos genuinamente migratorios que tratan de definir el complejo proceso de
adaptacion a la nueva cultura en el que la nostalgia aparece como una constante en la
psique del inmigrante. El poema consiste en la enumeracion de una serie de elementos
distintivos de la poblacion inmigrante negra — ritmos africanos, el lenguaje corporal o
los distintos acentos africanos en el uso de la lengua inglesa —, expresados por medio de
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paralelismos sintacticos. Las metonimias, sinécdoques y personificaciones conectan al
inmigrante con elementos de las culturas africanas y ponen de manifiesto el sentimiento
de nostalgia en el que se sienten sumidos: “We come to measure the rhythm of our
paces / against the call of the Ghanian drum that talks / against the wail of the mbira
from Zimbabwe / that yields music to the thumbs™ (vv.4-6). La constante presencia de
la comunicacion por medio de la mencion del lenguaje corporal a través de sinestesias y
personificaciones — “We come with hands that speak / in ways the tongue has forgotten”
(vv.10-11) — o de los distintos acentos en el inglés africano — “We come with
intonations / that reshape languages we have been given” (vv.12-13) — llega a su punto
mas algido en los ultimos versos en los que el lenguaje no verbal es el tinico medio de

expresion de los sentimientos de dislocacion de los inmigrantes:

(...) Here

where we recognize each other
on the streets of London

hands and eyes and ears

begin to shape answers

to questions tongue can find
no words for asking.

En Grace Nichols no se observa el intento de identificacion britanica que he
analizado anteriormente en los poemas de D’ Aguiar. Para esta autora, al igual que en la
poesia de Merle Collins, la dislocacién le produce un sentimiento angustioso de rechazo
por los miembros de la metropoli y de una nostalgia que le hace recordar vivencias de
su infancia en su pais de origen. Este tema es reincidente en su poesia, puesto que no
s6lo aparece como tema principal en algunos de sus poemas, sino que se afiade como
tema secundario en muchos otros. Aunque el tratamiento de la dislocacion en Nichols
estd mas cercano al de Collins, que se caracteriza por la incapacidad de adaptacion a la
tierra de acogida, en Nichols hay un intento de pertenecer a la nueva cultura del pais de
acogida, que, a menudo, se ve coartado por la falta de correspondencia de los habitantes
autdctonos britdnicos. Sin embargo, los yoes poéticos en la poesia de Collins se ven
atrapados entre la nostalgia por su pais de origen y el sentimiento de rechazo del de
acogida. En sus personajes no hay intento de integracion, no hay apenas sentimientos de
identificacion con el pais de acogida y, aunque no hayan tenido contacto directo con su
pais de origen, su cultura y costumbres siempre estan presentes en todos ellos; de ahi
que se vean obligados a revisar su historia para mitigar su dolor. El lector tiene la
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sensaciéon de que se encuentran en un angustiante punto muerto que les impide
progresar para mejorar su condicion de emigrante.

En The Fat Black Woman's Poems, una coleccidon de poemas que comparten la
misma protagonista, una mujer negra gorda claramente desubicada afiora continuamente
tanto su tierra de origen como sus tradiciones y su cultura. Un tema constante en sus
poemas es el tiempo atmosférico no sélo como caracteristica diferenciadora entre el
Caribe y Londres, sino también como elemento configurador de sus habitantes, por
ejemplo, en “The Fat Black Woman Goes Shopping” (11) la mujer decide ir de
compras, una actividad que detesta, define a los maniquies como “frozen thin” (v.6). El
campo semantico del espectro calor-frio aparece de forma explicita en poemas de la
coleccion In Spite of Ourselves como “Winter Thoughts” (The Fat, 32) y “Spring” (The
Fat, 34), donde la protagonista intenta acostumbrarse al tiempo invernal londinense no
sin afiorar el sol y el calor de su tierra de origen. A estas imagenes de calor frente a frio,
se le afladen otras caracteristicas tipicas de la cultura caribefia como es el caso de
“Tropical Death” (19) de la coleccion The Fat Black Woman's Poems, donde se aborda
el tema del entierro. En este poema la mujer negra gorda prefiere “a brilliant tropical
death / not a cold sojourn / in some North Europe far/forlon” (vv.2-4). En “Wherever I
Hang” (Lazy Thoughts, 10) cuenta la experiencia de dejar atras el lugar de procedencia
para asentarse en Londres. Los siete primeros versos son una enumeracion de todo
aquello que dejé en su hogar y a partir del octavo nos describe lo que mas le llama la
atencion de Londres: “De misty greyness” (v.9), “And de people pouring from de
underground system / Like beans” (vv.12-13). Todo lo que le parecia novedoso al
principio, se vuelve rutina y la protagonista llega a afirmar: “I get accustom to de
English life” (v.25), pero, sin embargo, sigue echando de menos la tierra y las
costumbres a las que pertenece. Esta situacion le provoca la caracteristica crisis
poscolonial de identidad que le harad declarar: “I don’t know really where I belaang /
Yes, divided to de ocean / Divided to de bone” (vv.28-30). El verso final, que recoge el
titulo del poema, lo cierra con desinhibicion determinada y resuelta: “Wherever I hang
me knickers —that’s my home” (v.31). Esta necesidad de volver la mirada a sus
costumbres aparece en “Like a Beacon” de la coleccion In Spite of Ourselves (The Fat,
27), donde anhela la comida que preparaba su madre y expresa su nostalgia: “I need this
touch / of home / swinging my bag / like a beacon / against the cold” (vv.9-10). La
utilizacion de imagenes referentes al espectro atmosférico del calor-frio no so6lo se
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encuentra en Grace Nichols como lo demuestra “The Cold War” (26-27) de la coleccion
de Benjamin Zephaniah, City Psalms. El titulo y la tematica de esta coleccion de
poemas crean unas expectativas que no se corresponden con el contenido del poema, ya
que no se trata de un poema politico, sino que el autor nos describe su guerra fria
particular con un tratamiento jocoso: la lucha constante de un caribefio contra el frio
londinense. La primera estrofa nos narra los efectos del frio en el protagonista que se
hacen tan insoportables que llega a afirmar: “Englan’s not fe me” (v.3). La segunda
estrofa se centra en rechazar cualquiera de las manifestaciones invernales ya sea nieve o
lluvia. En la tercera estrofa se representa a si mismo como “sun kissed” (v.26) o
“displaced sun addict” (v.27). A pesar de todos los inconvenientes que el yo poético
encuentra en el frio, intenta adaptarse a él: “I am trying to fit in” (v.44). Al final del
poema el poeta reivindica: “Yes I am still here” (v.47) y manifiesta su identificacién no
con Londres, sino con todo inmigrante: “Cause hot or cold but everywhere / You'll see
people from afar / An dey are mine” (vv.48-50).

En “Out of Africa” (Lazy Thoughts, 30) Nichols aborda el tema de la dislocacion
de la raza negra a lo largo de la historia. ElI poema esta dividido en tres estrofas, cada
una dedicada a un pais: la primera estrofa se dedica a Africa, la segunda al Caribe y la
ultima a Inglaterra. Los principios de verso de cada estrofa se repiten constantemente en
cada una de ellas y terminan con las caracteristicas principales de cada zona.

Una serie de poemas de la autora caribefia relatan historias de dislocacion de
forma individualizada, desde el punto de vista de los protagonistas, centrandose en los
problemas personales que han de sufrir y superar cada uno de ellos para adaptarse al
nuevo medio. Este nuevo tratamiento suscita una sensacion de intima cercania con
quienes lo sufren como “Two Old Black Men on a Leicester Square Park Bench” (35),
“Waiting for Thelma’s Laughter” (36) de la coleccion In Spite of Ourselves incluida en
el libro The Fat Black Woman's Poems o “Beverley’s Saga” (35) en Lazy Thoughts of a
Lazy Woman.

Asimismo la dislocacion es un tema recurrente en la obra poética de Sissay, en
cuyo tratamiento se aprecia una evolucion del yo poético inmigrante ante el rechazo de
los miembros de la metropoli. La actitud violenta del inmigrante ante la ausencia de
aceptacion social por parte de los habitantes nativos del pais de acogida de Tender

Fingers in a Clenched Fist (1988) y Rebel without Applause (1992) da paso a otras
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alternativas mas desafiantes en Morning Breaks in the Elevator (1999) y Listener
(2008) donde no hay lugar para la violencia y el silencio cobra un gran protagonismo.
En “Mill Town and Africa” (Rebel, 45) Sissay equipara el sufrimiento de un
minero del siglo XVIII de la region industrial de Lancashire con la de una inmigrante
etiope de la actualidad en el Reino Unido a través de la tremenda imagen metaférica en
la que la sangre conecta a ambos a pesar de su distancia en el tiempo: “How many
fingernails of my own shall I pluck / till she sees that my blood is hers” (vv.1-2). En la
segunda estrofa la enumeracion de acciones similares entre el yo poético y la mujer
inmigrante mantiene la conexion de padecimiento entre ambos. Collins también hace
alusion a la Revolucion Industrial britdnica y a sus efectos demoledores sobre el sector
mas desfavorecido de la sociedad en el poema “The Lumb Bank Children” (92-93). La
sensibilizacién de la poblacion britdnica ante el sufrimiento de las clases mas
desfavorecidas durante la Revolucion Industrial permite al lector britdnico comprender
el dolor y la angustia de los inmigrantes de su pais por medio de la comparacion de la

situacion de ambos.

No sdlo se expresa el sentimiento de no pertenencia al lugar de acogida en la
poesia de autores inmigrantes, sino que también se aborda el rechazo que sufren por los
habitantes de sus tierras de origen debido a su condicidén de inmigrantes, forzandoles a
ocupar un lugar intermedio entre ambas culturas con las que intentan sentirse
identificados, pero por las que son rechazados. En el caso de “My Brother” (Rebel, 51)
el autor se centra mas en la perspectiva de la persona que decide permanecer en su pais
y no emigrar. En este poema se vuelve a tratar el tema de la emigracion como un
elemento doloroso de separacion entre miembros de una misma familia. El yo poético
cuenta el reencuentro con su hermano, emigrante en Paris, al regreso de éste ultimo a la
tierra de origen. Comienza con el recuerdo de los juegos de infancia y elementos como
“a sweeping sleeping sun” (v.2) o un cocotero les ubican en un lugar tropical. El tltimo
verso de la primera estrofa introduce el elemento de dislocacion, tema principal del
poema: “He had returned from Paris” (v.5). La segunda estrofa se centra en la dificultad
de continuar su relacion de la infancia, sentimiento que contrasta con la escena descrita
en la primera en la que los hermanos disfrutaban el uno del otro de una forma

espontanea. Los dos ultimos versos expresan la frustracion y la pena del yo poético al
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perder esta union fraternal y la posibilidad de una relacion mas estrecha entre ambos en
la madurez: “That night I cried / how alike we could have been” (vv.10-11).

Lizzy Dijeh explora el sentimiento de no pertenencia en el poema “The Last
Supper in Grand Asaba” (Wasafiri, 52). El tema principal del poema, el rechazo y el
aislamiento de los visitantes por parte de los habitantes de Asaba, se desarrolla desde la
ignorancia del yo poético, en la primera y segunda estrofa, hasta el descubrimiento de
la inhumanidad de sus habitantes a partir de la tercera. La primera estrofa presenta al yo
poético en una comida familiar en un conocido hotel de Asaba en el estado de Anambra
en Nigeria. Los nueve primeros versos de la primera estrofa contienen imagenes de
plenitud y copiosidad. El uso metaforico del verbo “lunged” (v.4) combinado con la
original comparacion “like slumped canyons” (v.5) describen hiperbolicamente la
sensacion de saciedad de la familia después de una abundante comida. La metafora
inherente del verbo “jumbled into” (v.2), con el consiguiente traspaso de campos
semanticos, apunta a una demasia de pasajeros en el coche, que la poeta describe con
una metafora apositiva y la aliteracion de la <f>: “everyone jumbled into Uncle’s car, /
fingers fitting from tanks of grounded coffee” (v.3). El calor y las moscas, elementos
tipicos de Africa, también aparecen descritos con imagenes de abundancia como se
aprecia en la personificacion hiperbodlica “a town of flies” (v.6), las metaforas “swollen
skies” (v.7) y “denting / the roof of the car” (vv.7 y 8). La negatividad de los mosquitos
y el calor se transforma en elementos positivos a través de la metafora “a fan of floating
moths cooled us” (v.9), donde la aliteracion imita el batir de alas de los insectos. Todas
estas imagenes de plenitud llegan a su climax con la felicidad intensa que siente la
familia, expresada con las siguientes metaforas: “the kind with rubber smiles / stretched
around wide like families / A club of laughter that rose like toasts” (vv.11-13).
Irénicamente los similes “like families” y “like toasts™ estan conectados con los temas
principales de la primera estrofa, la familia y la comida.

La felicidad desbordante de la primera estrofa queda drasticamente truncada por
el accidente de trafico de la familia a su regreso a casa con imagenes sumamente
descriptivas que aparecen como instantaneas de gran realismo. El ultimo verso de la
primera estrofa introduce el cambio radical de tono. Son significativas por su
originalidad las comparaciones que describen vividamente la brutalidad del accidente:
“our jaws hit the floor like shattered China” (v.24), “(...) five faces squashed the
windshield / like trampled fruit” (vv.27-28) o “(we) plied our limbs free of the seats /

117



like strips of melted cheese” (vv.34 y 35). Cabe sefalar la transposicién semantica del
dolor de los pasajeros al motor del coche en las personificaciones “groan” y “dying” en
el verso 25: “the slow groan of the dying engine” (v.25).

Lo mas significativo de la segunda y tercera estrofa se encuentra en la inaccioén
y deshumanizacién de los habitantes de Asaba vinculados con el accidente, que el yo
poético expresa con gran dramatismo e ironia. La ausencia de auxilio de los testigos y
su inhumanidad se describen con iméagenes irdnicamente relacionadas con las comidas,
tema principal de la primera estrofa: “Those tray of eyes poured over us like gravy”
(v.31), donde se observa la metafora metonimica “tray of eyes” y el simil “like gravy”.
El yo poético se refiere a los testigos con metonimias que realzan el lenguaje no verbal:
“the corridor of sights and sounds” (v.39) e irdnicamente los compara con turistas. La
aliteracion en “sights” y “sounds” imita el siseo de los comentarios de los testigos. Es
significativo que el yo poético se dirija a los nativos involucrados en el accidente con
sinécdoques y metonimias que los cosifican intensificando la falta de humanidad en su
inaccion: “the folded arms of the doctor” (v.45), “the un-sterile cloth of the strange
woman'’s / assault on our peppered blood” (vv.47 y 48) o “A cold floor of eyes” (v.53).
El patetismo conseguido en la segunda estrofa llega a su punto mas algido con la
enumeracion del ultimo verso en la que se equiparan los objetos perdidos durante el
accidente a los dientes de los accidentados: “then Dad collected / our shoes, our keys,
our teeth.”

La actitud de los policias y los médicos que los asisten es amenazadora y
acechante: a los policias se les compara con leopardos (v.40); a la enfermera se la
representa con la imagen metaforica de una serpiente a punto de atacar, reforzada por la
aliteracion que imita su sonido: “its tail swishing and lashing about our legs” (v.49). El
uso del adjetivo posesivo “its” para referirse a ella cosifica a la enfermera.

El silencio cobra gran protagonismo a partir de la segunda estrofa y contrasta
con la algarabia y la alegria de la anterior. Aparece en el momento del accidente:
“Next: that minute of silence” (v.29) y se mantiene a lo largo de las siguientes estrofas
dando paso a un lenguaje no verbal cargado de aspectos negativos que sugieren una
incomunicacion extrema entre los habitantes de Asaba y los visitantes. En los versos 51
y 52 se alude al silencio por medio de una metafora en la que cabe sefialar la paradoja
“the throng of silence” y la personificacion del silencio amordazando las paredes del
hospital: “We stumbled on the throng of silence / that gagged the stale walls”. Los dos
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ultimos versos del poema reinciden en el tema principal, la incomunicacion entre los
habitantes de Asaba y los accidentados: “(...) everyday (I) witnessed/ just how much
some teeth will never touch / how far apart their worlds are” (vv.61-62).

“The African Bushman” (Wasafiri, 54) de Lizzy Dijeh consolida la
incomprension entre los habitantes procedentes de las culturas occidentales y africana,
que ha sido analizada en el anterior poema. El término “bushman” designa a los
némadas de las tribus sudafricanas y australianas. El poema esta repleto de elementos
tipicos de la cultura, la flora y la fauna africanas como sugieren las palabras “gnat-
backs” (v.3), “cockchafers” (v.4), “Wall-geckos™ (v.5) o “palm-wine” (v.8). Dijeh
ofrece una imagen costumbrista de la vida de estos nomadas, centrandose
principalmente en los elementos externos méas que en su psicologia; sin embargo, la
descripcion se acerca mas a la vision occidental de los africanos, caracterizada por la
precariedad de sus vidas y la insalubridad del &mbito que habitan, que al retrato del
ndémada.

El tema de “Serious Pepper” (14-16) de la coleccion R.A.W. (1995) de Patience
Agbabi es la busqueda de la identidad del inmigrante, una de las tematicas mas
recurrentes en la poesia poscolonial. Aparece en la primera y ultima estrofas con el
axioma: “Everyone’s born / no-one’s found / until they find themselves” (vv.1-3),
dando una estructura circular al poema.

Agbabi se vale de imagenes cotidianas profundamente simples, relacionadas
fundamentalmente con la comida, para establecer una expresiva alegoria del doloroso
proceso psicologico de los britanicos de origen inmigrante en el intento de encontrar su
identidad. La metafora pura “serious pepper”, que da titulo a este poema, aparece
reiteradamente. El escozor ardiente que la pimienta deja a su paso por la garganta es
una imagen metaforica muy apropiada para reflejar la herida que la busqueda de su
identidad deja en las generaciones de los inmigrantes. La alegoria se mantiene en la
cuarta estrofa en la que el yo poético sufre la imposicion a la fuerza de dos culturas —
representadas por las sinécdoques “egg and chips” y “eba and groundnut stew” (v.12)
con clara alusion a las culturas occidental y africana — en una mezcla imposible que se
le atraganta. La dificil armonizacion de las profundas diferencias entre las dos culturas
atraviesa y afecta profundamente la vida entera del yo poético empezando por la

lengua:
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In Sussex they used to say
“You don’t pronounce it like that
in England ... did you pick that up from your

parents?’” And in London
“Your cockney voice is so ugly
why can’t you speak properly?

And so often “You're so English
I want to squeeze the Englishness
Out of you’ Yes (vv.16-24)

El yo poético se siente atrapado entre las dos culturas y forzado por ambas: “Too
Black  Too White / in limbo  on the edge / of the dance floor (...)” (vv.25-27). El
paralelismo sintéctico de los versos 25 y 26 resalta la oposicion de los términos “black™
y “white” del verso 25. El encabalgamiento de los versos 26 y 27, donde aparece un
sintagma preposicional dependiente de “edge”, intensifica la desunion de ambas
culturas, que también queda graficamente representada por el uso de la tabulacion en los
versos 25 y 26. A diferencia de otros autores inmigrantes a los que esta situacion les
ocasiona una crisis de identidad, Agbabi reafirma su linaje, el tinico fundamento que le
queda de su identidad: “I know who my parents were / they natured and nurtured me /
You can never forget that they love you / in spite of it all (...)” (vv.29-32). En clara
alusion a la dicotomia que establecia Shakespeare entre “naturaleza” y “educacion”
(v.30) en La Tempestad (1611), texto que el poscolonialismo ha elegido como
paradigma de la colonizacion, la autora destruye esa polaridad irreconciliable

reconociendo a sus padres no sélo la capacidad de procrear sino también la de educar.

Las paranomasias de los versos 37-39 — “I was desperate / disparate /
diasporate” —, con la consiguiente aliteracién de la <d>, conforman un juego de
palabras donde, de nuevo, los términos “desperate” y “disparate” subrayan el dolor del
yo poético y “diasporate” alude a la naturaleza liminal de la condicion inmigrante.
También es significativa la reduccidon drastica de pies en estos versos, que adoptan
ritmo de rap rompiendo el ritmo inicial del poema.

Los versos 41 y 42 hacen alusidén a la revision histérica como parte del proceso
de identificacion. El sentimiento de diferencia provoca el rechazo a crecer que se
expresa con la imagen metaforica alusiva a la bulimia: “D’you know I used to stick my

fingers down / my throat so I didn’t have to grow up / and find myself” (vv.46-48). De
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esta forma el desarrollo psicoldgico del inmigrante se compara metaforicamente con la

evolucidn del cuerpo femenino y el descubrimiento de su sexualidad:

Serious pepper is two bodies rubbing
Together beneath the sheets
Making more noise than love

Serious pepper is the grinding
of black on black or black on white
or white on black (vv.55-60).

La alegoria de la comida se mantiene cuando finalmente el yo poético acepta la
busqueda de identidad y el mestizaje de culturas que supone su condicidon de inmigrante
como finalmente admite el propio yo poético: “I compromise with ‘Nigerian British’
(v.76).

De forma similar al poema anteriormente analizado, en “Gambian Holiday
Maker” (Listener, 11) de Lemn Sissay se trata la exclusion de los extranjeros por el uso
del idioma. En este poema los versos compuestos por una sola palabra con un pie
métrico o dos y las separaciones entre los versos representan graficamente la
vocalizacion del discurso de un hablante nativo britanico a un extranjero. El intento del
britanico de ser comprendido tiene el efecto contrario, ya que el interlocutor es capaz de
comprender su idioma sin necesidad de ayuda. La situacion presupone la diferencia
entre ambos que los distancia. El interlocutor extranjero reacciona ironicamente
imitando la ralentizacion del discurso del nativo inglés y dejando patente lo absurdo

que resulta:

|
Want
You
To
Know
How
Stupid
You
Sound
When
You
Talk
To
Us
Like

This (vv.1-16).
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“Skins” (Bloodshots, 20 y 21) de Patience Agbabi aborda la pérdida de
identidad de un joven a causa de su raza. El poema, escrito en primera persona y
dirigido a una segunda, consiste en un mondlogo en estilo directo libre en el que el
hombre joven expone las razones por las que es incapaz de mantener relaciones con una
chica por la que se siente atraido. Su apariencia blanca a pesar de su condicion de
mestizo, como el verso 14 sugiere — “Mixed-raced but light-skinned” —, le posibilitd
adentrarse en la organizacion nazista de los bootboys (v.16) con el consiguiente repudio
a su linaje: “denied a black dad, too” (v.26). El yo poético se siente avergonzado por su
anterior relacion con movimientos neo-nazis de la que solo queda un tatuaje que revela
su pasado. Una de las caracteristicas mas significativas de la poesia de Agbabi es el uso
de elementos de la cultura callejera (referencia a grupos urbanos, tatuajes, pircings,
grafitis, etc.). En muchas ocasiones tienen funciones metaforicas o simbdlicas y reflejan
la juventud de la actualidad. La piel y los tatuajes son metaforas recurrentes en la
poesia de Agbabi convirtiéndose en simbolos sorprendentemente novedosos y
modernos a lo largo de su obra. Para la autora los tatuajes son parte de la historia de la
persona tatuada y la piel es el pliego donde se escribe.

En el poema hay un continuo juego con la palabra “fit” y sus compuestos. Este
término gira en torno a la necesidad del yo poético de ser aceptado en una sociedad
blanca, tema principal del poema, y en su determinacion a formar parte de los bootboys
como se aprecia en el verso 12: “I just wanted to fit”. El encabalgamiento abrupto de
los versos 12 y 13 (“I just wanted to fit / in.”) permite que el verbo “fit” aparezca al
final del verso y tenga mayor fuerza expresiva. La funcidn apositiva del sintagma “a
misfit” (v.13) realza su oposicion semdantica con “fit”. La paradoja en la que se
contrapone el deseo de ser aceptado — “fit” — con la inadaptacion social — “misfit” — es
reforzada por la asonancia entre ambas palabras. En el tercer verso — “... She’s fit.” — el
yo poético emplea el término para expresar la atraccion que siente por la chica y
contrasta ironicamente con su antigua necesidad de encajar en un grupo racista y
xenofobo. Nuevamente la asonancia de la <>y el encabalgamiento abrupto refuerzan
el juego semantico de “fit” en el verso 20 y 21 en los que el yo poético desvela como se
hizo el tatuaje: “I did it in a fit / of rage”. El compuesto “outfit” del verso 28 es otro
ejemplo de este juego de palabras. Cabe sefialar la originalidad del uso de la imagen

metaforica “Photofit” en esta red de juegos semanticos que conecta con los simbolos de
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la piel y el tatuaje analizados anteriormente: “With this tattoo / ’'m a walking Photofit”
(vv.29 y 30). La ultima estrofa supone la resolucién del conflicto interior del yo
poético, ya que la chica lo acepta a pesar de su pasado neo-nazi: “But your eyes know
how to fit / a condom like a second skin” (vv.37 y 38). La alusion a la piel, metafora
recurrente en la poesia de Agbabi, representa la curacion del pasado racista del yo
poético.

En “Ufo Woman (pronounced oofoe)” (Transformatrix, 15-17) de Agbabi se
establece un paralelismo entre la mujer de color y los marcianos. Esta metafora que se
repite a lo largo del poema expresa el sentimiento de falta de identidad. En el propio
titulo se establece un juego de palabras con las siglas “UFO” y la advertencia que
aparece entre paréntesis de que esta palabra se pronuncia “oofoe” a lo largo del poema.
En el argot de la calle el adjetivo “oofoe” se refiere a las personas que actian
completamente con libertad y no sujetas a canones establecidos socialmente. Las
distintas interpretaciones de la palabra UFO crean una oposicion entre las expectativas
de identidad de la marciana y el rechazo de los habitantes britanicos y nigerianos. El
juego de palabras se mantiene hasta el final del poema cuando el yo poético afirma
después de su largo periplo: “Then I process Ufo and U F O, / realise the former is a
blessing: / the latter a curse (...)” (vv.69-71).

En la primera parte del poema, una marciana que llega a Heathrow tras un largo
viaje espacial, se siente disgustada por el trato que recibe en Londres, cuando su destino
es “Mother Earth” (v.1), sin distincién de naciones ni paises. Hay una clara alusion a
las relaciones entre el Reino Unido y sus colonias, estableciéndose una alegoria en la
que la mujer marciana representa a los inmigrantes britanicos procedentes de las
antiguas colonias y su destino se corresponde con el Reino Unido a través del juego
irénico de las expresiones “Mother Earth” y “Mother Country”.

La primera estrofa, que describe el estilo de peinado y de vestir de la
protagonista, se caracteriza por el colorismo de su ropa y calzado. Los elementos

visuales toman gran protagonismo en el poema:

Do I look hip in my space-hopper-green
slingbacks, iridescent sky-blue-pink skin
pants and hologram hair cut? (...) (vv.2-4).
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A nivel métrico el uso de palabras monosilabas genera una acumulacion de ictus
que recuerda a los ritmos de rap.

La segunda estrofa hace alusion a las falsas expectativas de las colonias de
pertenecer a la madre patria por el conocimiento de la cultura britanica y la lengua

inglesa:

I"ve learnt the language, read the VDU

and watched the video twice. Mother Earth

do you read me? Why then stamp my Passport
ALIEN at Heath Row? Did I come third

in the World Race? Does my iridescent
sky-blue-pink skin embarrass you, mother?

El resultado de las politicas coloniales britanicas del siglo XIX, que instauraron
un sistema educativo centralizado en el que se inculcaban la cultura britanica y la
lengua inglesa en todas sus colonias como parte de su plan colonizador, fue una
identificacion cultural de las colonias con el Reino Unido. Sin embargo, los inmigrantes
caribefios y africanos, que masivamente se trasladan al Reino Unido a partir del siglo
XX, comprueban que esa identificacion cultural se ve frustrada por la falta de
reciprocidad de la poblacion britanica al sentirse tratados como extranjeros.

El rechazo se reafirma en Londres y en Sussex:

LONDON. Meandering the streets paved with
hopscrotch and butterscrotch, kids with crystal
cut ice-cream cones and tin-can eyes ask ‘Why
don’t U F O back to your own planet?’

Streets paved with NF (no fun) graffiti
Nefertiti go home from the old days (vv.13-18).

(...) SUSSEX.

Possibly it’s my Day-Glo afro, rich

as a child paints a tree in full foliage

that makes them stare with flying saucer eyes (vv.21-24).

La mencion al estilo afro nos desvela la raza de la protagonista, quedando
reafirmada con la referencia al color desgastado de las palmas de sus manos que lleva a
los nifios a preguntarle: “(...) “Why’s it white on the inside / of your hand?’ ‘Do you

29

wash?’ Does it wash off?” ” (vv.31-32). El uso de la ironia en el verso 22, referente a la
descripcion del pelo de la extraterrestre negra, y de la sugerente y original comparacion
con el dibujo infantil de un arbol en pleno esplendor, culmina con la metonimia “flying
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saucer eyes”. La expresion “flying saucer” es una metafora en la que se describe
satiricamente el asombro de los habitantes de Sussex cuando ven el peinado al estilo
afro. En estas dos estrofas se aprecia la importancia del lenguaje visual para expresar el
rechazo que sienten los britanicos por la extraterrestre: “kids with crystal / cut ice-
cream cones and tin-can eyes ask “Why / don't U F O back to your own planet?’ ”
(vv.14-16); “makes them stare with flying saucer eyes” (v.24).

El rechazo que encuentra en ambas regiones del Reino Unido le lleva a buscar
ayuda a su oraculo, un ordenador en el que aparece la tecla “HELP” (v.39). La
protagonista tiene dos opciones “HISTORY™ (v.39) y “HERSTORY” (v.43). En la
primera opcidn encuentra una serie de imdagenes del periodo de la esclavitud que
rdpidamente interioriza con una analogia propia de ciencia ficcidon y cargada de ironia:
“Slave ship: space ship, racism: spacism” (v.42). En “Spacism” encontramos un juego
semantico, ya que es un término acuflado por los amantes de ciencia ficcidn para
referirse al rechazo social que existe a este estilo y también el que utilizan aquéllos que
se niegan a considerar racista su actitud de rechazo a extranjeros, encubriéndola en la
necesidad de tener su propio espacio. El uso de la paranomasia, la acumulacion de ictus
y las rimas internas realzan la ironia y el sarcasmo de estos versos. En la opcion de
“HERSTORY” (v.43) aparece un arbol cuyas ramas y raices son simétricas. Esta
imagen metaforica recoge el caracter soterrado y olvidado de la historia de la mujer,
representada por las raices, que quedan ocultas bajo tierra. Las imdgenes provocan en la
protagonista un sentimiento de “not aloneness but oneness” (v.47), que la alitercion
refuerza.

En la tercera parte del poema, el yo poético prosigue con un viaje a Lagos para
encontrar un lugar en el que ser aceptada. Sin embargo, tampoco lo encontrara en la
ciudad africana, donde no es el color de su piel sino su gesto, su atuendo, su acento lo
que hacen de ella una extrafia forzandola a marchar de la tierra y seguir su busqueda.

A nivel sintactico, Patience Agbabi tiende a utilizar varios adjetivos verbales
compuestos calificando a un mismo sustantivo como se aprecia en los siguientes versos
“my space-hopper-green / slingbacks, iridiscent sky-blue-pink skin / pants” (vv.2-4);
“(...) kids with crystal / cut ice-cream cones and tin-can eyes (...)” (vv.14-15). La
ausencia de verbos en forma activa, la enumeracion y la acumulacién de adjetivos

compuestos genera una sensacion de sobrecarga descriptiva en el uso de la lengua. La
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concrecion de la lengua, caracteristica en la creacion poética de Agbabi, aporta lentitud
a la lectura.

A nivel Iéxico es recurrente en su poesia el uso del argot de la calle: “Yo!” (v.1);
“hip” (v.2); la mencidn a elementos de la cultura y moda urbanas: “space-hopper” (v.2)
hace referencia a un video juego; “graffiti” (v.17); “slingbacks” (v.3); “hologram hair
cut” (v.4); “hip-hugged, bell-bottomed” (v.20). Los acrénimos, tipicos de la cultura
urbana, también estan presentes: “VDU” (v.7) — “Visual Display Unit” —y “NF” (v.17)
—“no fun” —.

A nivel fonético y métrico las continuas aliteraciones y asonancias junto con la
acumulacién de ictus dan una nueva dimension al uso de la lengua inglesa, en la que el
ritmo cobra gran protagonismo: “(...) kids with crystal / cut ice-cream cones (...)”
(vv.14-15); “So I take a tram, tube, train, taxi trip” (v.19), donde se observa la
alternancia de la aliteracion de la <t>y el grupo consonantico <tr->; “hip-hugged, bell-
bottomed and thick-lipped, landing / in a crazy crazy cow pat (...)” (vv.20-21).
Asimismo, paranomasias extremadamente novedosas recuerdan a letras de canciones de
rap y crean rimas internas, intensificando los ritmos del poema: “hopscotch and
butterscotch™ (v.14); “(...) Trochaic, Dactylic, / Galactic” (v.34). Esta abundancia de
recursos fonicos se debe al caracter oral de su poesia.

En Bloodshot Monochrome (2008) Agbabi vuelve a utilizar el mismo personaje
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extraterrestre en “Shooting ‘UFO Woman’” (6). El poema comienza con la orden de
comenzar la grabacién del director: “Action!” (v.1) y continia con las instrucciones
ambientales del guidén cinematografico en las que no sélo aparece una descripcion de la
protagonista, sino también la localizacion de la accion. El poema contiene términos
especificos del argot del cine: “the lens regressed to sand” (v.9); “blaxploitation sci-fi”
(v.10); “film noir” (v.11). La sintaxis de los ocho primeros versos imita las
instrucciones del guidén con la omisidn de articulos determinados, el uso del presente
simple y de un lenguaje descriptivo. Es significativo que la protagonista sea una mujer
extraterrestre negra: “(...) Alien with Day-Glo afro / (wig) (...)” (vv.1-2). El color
cobra protagonismo en la descripcion de los ojos de la marciana — “eyes (lens) like
stained-glass window” (v.2) — y contrasta con el género de pelicula que se esta
filmando, “film noir” (v.11). Hay un juego seméantico por la polisemia de la palabra
“lens” (v.2), que puede significar “lentillas” o “cristalino” referido a los ojos de la

extraterrestre y “objetivo” en el lenguaje cinematografico.
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La localizacion de la mujer extraterrestre es el Canary Wharf, un famoso
complejo de negocios de Londres. Con ello la autora representa a una mujer negra con
poder, bajando las escaleras de un edificio emblematico en uno de los centros
neuralgicos de negocios mas importantes del mundo con actitud altiva. La parada que
hace es para admirar la “strange skin (ogle PVC spacesuit)” (v.6), una metonimia,
seguida de una original metafora, que se refiere a la raza blanca, dominante en las
personas que trabajan en este edificio. Las funciones sinestésica y metonimica de
“ogle” resalta las miradas curiosas de los terricolas a la llegada de la extraterrestre.

La segunda estrofa indica la accién que va a desarrollar la protagonista de la
pelicula. La referencia a “S-Curl”, un tipo de peinado especifico entre la poblacién
negra que suaviza los rizos, contrasta con la exaltacion del orgullo negro del estilo afro.
La disipacion de la esencia negra por el tipo de peinado S-Curl pronostica el fracaso de
la mision encomendada a la extraterrestre, ya que es abortada por un cambio de enfoque
de la camara que transforma completamente la idea original de la pelicula. El resultado
es un cambio de género, que pasa de “blaxploitation sci-fi” a “film noir”: “but the lens
regressed to sand, attacked my eye / and blaxplotation sci-fi / turned film noir” (vv.9-
11). Es significativo que el cambio de género sea propiciado por el enfoque de la
camara a la tierra. La oposicion fisica que se establece entre el origen de la
extraterrestre y la tierra hace pensar en el modismo idiomatico “back to earth”, dando
un giro a la pretension ambiciosa de la conquista del mundo por una mujer negra. Por
otra parte, la inclusion de ambos géneros cinematograficos no es sélo un recurso de
metaficcion, sino que la contraposicion implicita de ambos crea un juego semantico y
un efecto de ironia. El juego semantico se genera por el color de la extraterrestre que
protagoniza una pelicula del género “blaxplotation” — un neologismo procedente de las
palabras “black™ y “explotation” — y la presencia de este color en “film noir”. El género
cinematografico “blaxploitation” es un movimiento que tuvo lugar en los Estados
Unidos de América a principios de los afios setenta y se caracteriza por tener como
protagonistas a la comunidad afroamericana. Por otra parte, el género “film noir”, que
surgié en los afios cuarenta y cincuenta, se caracteriza por detectives con pasado
delictivo, protagonistas antihéroes, escenas ambientadas en una sociedad violenta
donde el claroscuro estd muy presente o por la frecuente aparicion de una “femme
fatale”. La estrofa final mantiene el juego con el color negro: “I left in dark glasses, / in
a black cab like Metamorphosis, each streetlight burning in my vision” (vv.11-13).
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Metaféricamente las gafas negras que el director llevaba puestas representa la
incapacidad para ver la irrealidad de su guidén. El verso final enlaza con el juego
semantico que aparece en el titulo del poema por la polisemia de la palabra “shoot” —
disparar un arma o grabar una escena —y en €l la realidad mata a la ficcion: “how fact (I
could be blind for life) shot fiction.”

La poesia de Agbabi no sélo se centra en la denuncia del racismo, sino que
critica el sistema econdémico de los paises del Primer Mundo que se ceba especialmente
con los mas desfavorecidos. Esta tematica coincide con poemas de Benjamin
Zephaniah como “A modern slave song” (City Psalms, 52) o “Question” (City Psalms,
57), que se analizaran mas adelante. En el caso de Agbabi, “Money Talks” (R.A.W., 46
y 47) es un ejemplo de la dimension reivindicativa y social que su poesia tiene. El
poema es un claro rechazo al estilo de vida capitalista en el que el dinero se convierte
en el motor de la sociedad. Los primeros versos consisten en la enumeracion de una
serie de verbos que describen la rutina de los adictos a este estilo de vida: “Wake

wash dress bus | tube work home bed” (vv.1 y 2). Los
verbos monosilabicos producen una acumulacion de ictus que dan fuerza métrica al
poema. La repeticion de los versos pares e impares intensifica esta fuerza ritmica en la
estrofa y reincide en la misma temadtica, recreando la sensacion de hastio del estilo de
vida descrito en el poema.

En la segunda estrofa el yo poético ofrece una perspectiva opuesta y critica al
sistema: “all those people spend their lives in / queues to climb the ladder to abuse”
(vv.9 y 10). Metaforicamente se refiere a las corbatas como la soga que subyuga al
trabajador: “on ties the noose around the neck / for the sake of a pay cheque” (vv.14
y 15). El juego semantico de las palabras “roll” en los versos 5 y 6 contraponen dos
formas completamente distintas de vivir. “Rolling in money? / I'm rolling over in bed.”
Aunque no exista un patréon de rimas, es significativo los encabalgamientos abruptos
de los versos 7y 8 — “I don’t want to get ahead in / marketing or advertising” — y de
los versos 9 y 10 — “all those people spend their lives in / queues to climb the ladder to
abuse” — para forzar la rima entre los versos impares. Asimismo el desplazamiento
acentual de “marketing” y “advertising” posibilita tanto la rima interna como la rima
entre los versos 7, 8 y 9. Este recurso métrico proviene del rap.

En la tercera estrofa se denuncia la injusticia del sistema que se ceba con los
mas débiles, ya que la pérdida de ganancias en grandes compaiiias se suple con la
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suspension de empleo y sueldo. El yo poético acude al recurso del juego con siglas,
recurrente en toda la obra poética de Agbabi, para reafirmar su estilo de vida: “I'm not
MD I'll wear DMs instead” (v.36) — DM se refiere al estilo de botas militares —.

La estrofa final concluye con la llamada de alerta ante las falsas ilusiones que
crea el dinero: “It tells you all the things / that Money can buy / but it’s an optical
illusion / now you see it now you die” (vv.51-54).

El dinero y el poder son de nuevo el tema principal de “Rap Trap” (R.A4.W., 51-
52) en el que se critica a aquellos raperos que desvirtuan el sentido original de este
estilo musical, al comercializar su musica para enriquecerse. Agbabi considera el rap
un medio de expresidon anti-sistema que reivindica justicia social. La imagen poética
para representar a los raperos que se venden a las multinacionales musicales, piezas
esenciales para el engranaje del sistema capitalista, es la de un cadaver flotando en un

rio:

Black

young and gifted

your politics shifted

used to be a giver

now youre floating down the river
like driftwood

sold your soul for a deal (vv.1-7).

El yo poético lo considera una claudicacion a aquéllos que inicialmente
rechazaban el rap y su filosofia de vida: “not so long ago they used to lynch ya” (v.11).

La traicidén que supone el enriquecimiento de los raperos al estilo de vida hip
hop y a sus seguidores se deja patente con imagenes metaforicas cargadas de violencia
sexual. El yo poético considera que su carrera musical los convierte en proxonetas de
sus hermanas: “you pimp your sisters on vinyl” (v.25) con los juegos semanticos de
“pimp”, que en slang se refiere a las clases mas desfavorecidas de la sociedad de donde
surge el rap, y “sisters”, mujer procedente de este grupo urbano. Esta imagen conecta
con el juego de palabras del verso 14: “Rap to rape”. En la ultima estrofa aparece otra
imagen metaforica violenta en la que se presenta a los raperos como asesinos de sus
compaifieros: “rich man gansta man / shooting up the hood” (vv.38 y 39) — el término
“hood” se refiere a persona procedente de los ghettos en el lenguaje de la calle —. Los
versos 40-42 presentan una metafora muy expresiva que visualiza la profanaciéon y la
deshonra de sus congéneres por sus actos lucrativos: “you’re wading through the river /
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of your mother and sister’s / menstrual blood” para concluir con el despectivo apelativo
con que se designaba al esclavo servil y sumiso al blanco que le explotaba: “Uncle Tom
with a hard-on / disgracing the race / in the RAP-TRAP” (vv.30-32).

El poema se caracteriza por los juegos de palabras en los que cobran
protagonismo paranomasias — “rap to rape” (v.14) —, asonancias — “Black man rapper /
Black man ragga ragga Shabba” (vv.26 y 27) — y aliteraciones — “the big black
badman” (v.8) —, que reproducen el ritmo del estilo musical del rap.

Lemn Sissay también dedica el poema “Everything is Rhythmical” (Tender, 50)
a los ritmos que surgen de la musica tradicional africana, el rap, el reggae y el funk.
Métricamente el poema se caracteriza por la acumulacion de ictus especialmente en las
tres primeras estrofas asi como la exclusion practicamente total de verbos en forma
personal. La primera estrofa se repite a modo de estribillo, acercandose a las
composiciones musicales. En ella la repeticion del sustantivo “rhythm” realza el valor
que el ritmo tiene en el poema. A partir de la cuarta estrofa éste se atempera, adoptando
un tono reflexivo para meditar sobre los origenes del rap, el reggae y el funk en los
ritmos de la tierra, en alusion a las cadencias tradicionales africanas. En la tltima
estrofa la presencia de Africa se hace patente a través del tambor africano, simbolo de
su musica tradicional, que persiste en la cultura mundial a pesar de los intentos de ser
anulada por ser considerada parte de una cultura inferior a la occidental: “Way back in
the heart of Africa / They took our drums away / But rhythm proved its own power / By
being here today” (vv.23-26) integrado en la cultura occidental.

“The Excoriation” (Transformatrix, 27) es un poema de transformacion en el
que Agbabi explora los cambios que se producen en el traspaso de la infancia a la
adolescencia. A la complejidad de este cambio se une el abismo de incomprension
entre la madrastra blanca y la hija negra, aferrada al anhelo de su Lagos natal. En la
primera parte del poema, la nifia pide como regalo de cumpleafios una serpiente a la
que, significativamente, llama Hope en honor a su mejor amiga de Lagos. La actitud de
su padre que cena “on raw silence” (v.5) anuncia un desenlace fatal para su suefio de
infancia como corrobora la imagen metaforica de los versos 6 y 7 sorprendente por su
originalidad: “but my dreams were embossed with his curses / translated through rose-
pink anaglypta”. Las intenciones de la madrasta de occidentalizar a su hijastra se
representan con la imagen metafdrica de la anaglypta, un papel decorativo de pared
caracterizado por sus relieves y extendido en el mundo anglosajon desde la época
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victoriana. El proceso de incrustacion para la creacion de la anaglypta refleja
metaféricamente la imposicion de la voluntad de la madrastra sobre los deseos de la
hijastra a través de la transigencia del padre a las intenciones de su esposa. El resultado
final se encuentra en los dos ultimos versos de la primera parte: “Hope was donated to
the local zoo / and I was expelled from home to boarding school” (vv.11 y 12).

En la segunda parte del poema la transformacion fisica que experimenta el
cuerpo adolescente de la nifia — “I am getting too big for my body. / Tiny fists for
breasts. Bomb-black thighs. Silence / plucks each brazen swelling (...) (vv.13-15) — es
paralelo al cambio de identidad al que se ve forzada. EIl yo poético transmite el
profundo dafio psiquico que su metamorfosis existencial le ocasiona con imagenes
metaforicas relativas a las heridas en su proceso de cicatrizacion en las que siempre esta
presente el dolor. Se define a si misma como “a ripe bruise / smarting under double-
barrelled asides” (vv.15 y 16). La expresion “double-barrelled asides” alude
metaforicamente tanto al paso de la nifiez a la adolescencia como al cambio de
identidad cultural. El momento de transicion fisica y cultural se describe con imagenes
relativas a la sangre que aluden a la menstruacion y a la humillacion del lenguaje en los

siguientes versos:

I bleed letters to Queen’s College, Lagos,
stilted in pidgin English and I bleed

pink-black humiliation as Miss strips
my vowels, clips my consonants until
my voice breaks in Queen’s English (vv.17-21).

La claudicacion de la nifia a los deseos de la madrastra se expresa por el cambio
de denominacion de “stepmother” (v.8) a “mummy” (v.23) y por su eleccion de animal
como regalo de cumpleafios: “For my thirteenth birthday I've asked for a horse” (v.25).

En Bloodshot Monochrome (2008) Agbabi usa una imagen metaférica
recurrente basada en la contraposicion que recoge el titulo de la coleccion entre el color
de la sangre y el binarismo cromadtico del blanco y negro. En muchos de sus poemas
hay un rechazo a este binarismo, relacionado con la distincion racial, mientras que el
color rojo representa la nueva vision del yo poético en la que no existe discriminacion.
En la primera parte del poema “Seeing Red” (Bloodshot, 3) se desestabiliza la

dicotomia cromatica blanco-negro por el efecto devastador de ambos colores en el yo
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poético. La brutal division de partes es el factor comun de la dicotomia, reflejado por el
paralelismo sintactico y métrico de los versos 1 y 5: “Black mum parts my continent of
head” y “White mum uses fading navy thread”. La sugerente personificacion de las
metaforas “black mum” (v.1) y “white mum” (v.5) contrasta con la violencia ejercida
en la desmembracion de la psique del yo poético, representado por la expresion “my
continent of head” (v.1). La imagen poética “(black mum) with glazed black cotton
begins to wind / each division so fiercely my mind / bleeds black (...)” (vv.2-4)
transmite la agresividad de la division, especialmente en el primer cuarteto del soneto,
realzada por la aliteracion del conjunto consonantico <bl>. La diferencia insalvable
entre estas dos concepciones raciales de la humanidad atrapa al yo poético, que,
finalmente, decide adoptar la suya propia, expresada por una metafora en la que se tifie
el pelo de rojo: “I read the instructions for shocking-red dye” (v.9). El ultimo verso
revela el valor unitario y humanitario de la percepcion alternativa del yo poético: “(...)
I see the world through a red eye / where blood and heart mean more than black and
white” (vv.13 y 14), que la califica de “insight” (v.12) y la oculta bajo un pafiuelo tipico
de Africa: “yet bury the evidence under a head-tie” (vv.9 y 11).

En “Postmod:” (Bloodshot, 4) se mantiene la imagen metaférica del color. El
poema describe la foto en blanco y negro del yo poético en Brighton. La descripcion se
centra principalmente en la ropa que lleva la mujer y se hace hincapié en la moda
desfasada de las prendas que viste. Aunque en la parte posterior de la foto esté escrita la
fecha 1963, la foto se realizé en 1982 en Rhyl, aparentemente en un estudio fotografico
haciendo un montaje para que pareciera mas antigua. Los tres ultimos versos son muy
significativos ya que aunque el efecto de blanco y negro so6lo afectase a su cara, lo
unico real de la foto, adopta la misma esencia de antigiiedad que el resto del montaje:
“(...) Yet that negative, / in our heads only, was as sharp and real / as the suit so out of
fashion it was in.” (vv.12-14). En el poema se mantiene la metafora introducida en la
poesia anterior en la que la vision monocromdtica de las madres representa la
percepcion racial del mundo. Aunque el yo poético intente escapar del escenario
fotografico que lo envuelve, su percepcion final es la de ser absorbida por la antigiiedad
del escenario y quedar en blanco y negro. En la lectura final del poema se aprecia una
referencia metaforica al racismo cuyos vehiculos son el color blanco y negro de la foto
y los vestidos pasados de moda. La autora considera el racismo desfasado en el
momento histérico en el que vive; sin embargo, la lucha entre esta opinion y la vision
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racista de la sociedad se hace patente a través de la metafora fotografica que aparece en
este poema, imponiéndose el color monocromatico al color real de los fotografiados. El
propio titulo del poema es significativo ya que el uso de una obra antigua para crear
otra nueva es tipico del movimiento artistico del Posmodernismo.

La oposicion de concepciones humanitaria-racista representada por el color rojo
y la dicotomia blanco-negro se disipa en el titulo del poema “What's Black and White
and Red All Over?” (Bloodshot, 58). El peridédico depositado en una bandeja de plata
en la habitacion de un hotel, la comida que realiza el jefe de cocina elegantemente
uniformado — “stir-frying strips of marinated zebra / in a king-size wok™ (vv.7y 8) —y
los precios en el menu, que se comparan hiperbolicamente con el numero de columnas
del periodico — “the prices on the menu / inflating like the number / of columns in the
national newspaper” (vv.9-11) — contrastan con la miseria que encierran las noticias.
Agbabi concatena imagenes poéticas que describen las penurias del siglo XXI, que se
ceba con los mds pobres: la ironia de la amplitud de espacio dedicado a las noticias y la
escasez del mismo para enterrar a los muertos de SIDA, la enfermedad de los blancos
como mas ir6nicamente aun se dice a la poblacion negra: “the news is divided / into
plots but there’s not enough / land to bury the dead / from AIDS — a white man’s
disease / the public are told (...)” (vv.12-16); la tremenda imagen metafdrica de las
mujeres “writing a monthly column / in their own blood” (vv.17-18) en clara alusiéon a
la menstruacion apunta a la falta de un espacio para la escritura femenina en la que el
cuerpo y los fluidos de la mujer se convierten en formas alternativas de expresion.

El racismo es el tema principal del poema de Lemn Sissay “A Black Man on the
Isle of Wight” (Rebel, 42) en el que es la expresion facial de los residentes de la isla lo
que deja claro el rechazo, anclado en un temor ancestral, al hombre negro: “Faces cold
as the stones stuck / To the sea’s belly / With seaweed for hair / Sculpted into
expressions of fear” (vv.1-4).

Este tema estd asimismo muy presente en la coleccion Tender Fingers in a
Clenched Fist (1988) en la que la diferencia entre razas se hace patente a lo largo de los
poemas. “Black is not What White is not — Black is Black™ (66), por ejemplo, consiste
en una serie de definiciones que pretenden definir las esencias de lo blanco y lo negro.
La anéfora “Whiteness to me............... is” de los versos impares introducen una serie
de escenas de la vida cotidiana que evidencian el racismo mas o menos soterrado en la
forma de actuar de distintos personajes tipo de la sociedad britanica actual. Entre ellos,
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una dependienta, un cobrador de autobus, un policia, un socialista — de quien se espera
que defendera sus derechos y lo hace “only when he’s pissed” —, e incluso un negro que
ha absorbido el discurso racista incrustado en la cultura: “Whiteness to me
........................... is I'm alright Jack / And you're alright and you're even Black”
(vv.17-18).

Como contrapunto, en “Airmail to a Dictionary” (Rebel, 22) las anaforas en el
primer verso de cada pareado toman un rasgo descriptivo o definitorio de lo negro:
“Black is ...”. A través de sugerentes metaforas plasticas el yo poético intenta
revalorizar el color negro y, de esta forma, contrarrestar la vision negativa a lo que ha
sido asociado a lo largo de una historia escrita por Occidente. Las imdgenes devuelven
el valor social de las civilizaciones africanas: “Black is ... the oil of the engine / on
which this whole world is depending” (vv.5-6); hay metonimias que pretenden dar un
giro a la historia: “Black is ... the colour of ink / that makes the history books we print
(...)/Black is ... the ink from a history / that shall redefine the dictionary” (vv.7-8, 17-
18); y paradojas de extremada belleza: “Black is ... the pupil of the eye / putting
colour in the sea’s skin and earthen sky” (vv.3-4). El poema concluye con una
sinestesia que estalla en la autoafirmacion gozosa de la identidad negra del yo poético:
“Black is ... a word that I love to see / Black is that, yeah, black is me” (vv.21-22).

“Pass It On (rap)” (Rebel, 34) ensalza, a ritmo de rap, la fortaleza psiquica de la
raza negra que no desiste en su lucha y no desvirtia sus sentimientos humanos a causa
del sufrimiento. La primera estrofa consiste en una serie de epimones — “How is it that
(...)? (vv.1-8) — que ponen de relieve su admiracion por la fuerza del pueblo negro. Con
la mencion de la raza negra como la raiz del ser humano, el yo poético busca la
legitimacion de sus origenes en “the Africans were the first civilisation / born by the
Nile was the first generation” (vv.11-12). El suefio de Malcolm X de alcanzar el
reconocimiento como pueblo es el fundamento de la resistencia a una historia de
opresion que s6lo puede concluir con una vision de esperanza que el poeta se siente

llamado a transmitir:

Malcolm X had a dream we have a dream too

And the only way to get it is to pass it on through

No message has been stronger, no sea carried more weight
No army marched for longer, no wind swept at this rate,
So pride in my skin is in the vision [ have seen (vv.13-17).
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En “Island Mentality” (Rebel, 35) Sissay describe la idiosincrasia de la
poblacién britanica a través de imagenes costumbristas, unas comicas, otras barbaras
que apuntan certeras a los elementos mas negativos de su sociedad. Una vez mds, una
epinome — “It’s no wonder” (vv.1, 3, 5, 7, 9, 12, 14, 16, 18, 22, 24, 26 y 28) — y la
repeticion de la oracion — “this dot on my world map is hemmed in by the sea” (vv.11,
21 y 31-32) — aluden a las fantasias de grandeza del Reino Unido, heredadas del
periodo imperialista y reinciden en la idea de que actualmente ha perdido todo su
esplendor convirtiéndose en “un borrén de tinta en medio del mar”. Para el yo poético
la pérdida de la gloria nacional les lleva a sentir miedos irracionales y un odio

injustificado a lo diferente, que justifica su actitud xendfoba:

It’s no wonder
that so many are twisted with hate (vv.16 y 17).

It’s no wonder

that they say we take their jobs and their woman.
It’s no wonder

that they feel they are missing something.

Their broken pride is based on fantasy (vv.26-30).

En sus dos ultimas colecciones de poemas, tituladas Morning Breaks in the
Elevator (1999) y Listener (2008), Sissay cambia completamente el tono desgarrado y
violento de las anteriores colecciones. Las tematicas relacionadas con su situacion de
inmigrante no aparecen de forma tan reiterativa como en sus primeros poemas dando
paso a otros temas, como el amor — en “Invisible Kisses™ (19-21), “Slipping” (22),
“Sandwich Love” (40) y “Love & Blender” (48) de Morning Breaks in the Elevator;
“Email” (18) o “Moving Mountains™ (27) de Listener —, o el desamor — en “Laying the
Table” (8), “Perfect” (9), “Before We Get into This” (38) de Listener — la creacion
artistica —en “A Flock of Sound” (Morning, 46 y 47), “The Actor’s Voice” (3),
“Inspiration™(45), “Olympic Invocation” (46-47), “Applecart Art”(60-61) de Listener —.
Sin embargo, siguen apareciendo poemas con temas principalmente relacionados con el
rechazo a la raza negra en el Reino Unido, una experiencia autobiografica angustiosa, y
revisiones de momentos histéricos en los que Etiopia cobra protagonismo como en
“The Battle of Adwa, 1896 (Listener, 53-57). Estos poemas presentan un tono mas
calmado, llenos en muchas ocasiones de un dolor intenso y contrastan con las dos

colecciones anteriores en las que aparece una reaccion de violencia ante esta situacion
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frustrante. La nueva dinamica en la tematica de las dos ultimas colecciones genera un
sentimiento de tristeza, pero, a su vez, de serenidad y de una nueva adaptabilidad a las
circunstancias adversas que rodean al yo poético y a la didspora negra en el Reino
Unido. Se aprecia un atisbo de esperanza en algunos de los poemas, puesto que para el
poeta la aceptacion de su situacidon supone una liberacion a nivel psicolégico. No por
ello el yo poético deja de luchar o de reivindicar sus derechos; mas bien al contrario, ya
que, desde esa tranquilidad y paz interior, contintia plantedndose las razones de este
rechazo y se enfrenta a él por medio de otras maneras de resistencia menos violentas
como el silencio o la ironia.

Un ejemplo de este cambio de tono aparece en “Let There Be Peace” (Listener,
1). El poema consiste en tres estrofas cuyas primeras lineas se repiten reincidiendo en el
tema principal, a su vez, recogido en el titulo. En todas las estrofas se describe una
naturaleza desapacible o situaciones de violencia extrema que se transforman y
concluyen irdnicamente en imdgenes pacificas y conciliadoras. Por medio de estas
imagenes el poeta refleja de forma sardonica la evolucion de su psicologia que pasa de
la violencia extrema, como aparecia en poemas de Tender Fingers in a Clenched Fist y
Rebel without Applause, a un sentimiento de tranquilidad y paz interior que sugiere una
claudicacion y olvido necesarios. El poema consiste en la concatenacion de una serie de
imagenes metaforicas de gran belleza que reinciden en la necesidad de la
transformacion de elementos negativos en positivos y que concluyen con una metafora
en la que el olvido es un elemento purificador que permite escapar de recuerdos
dolorosos: “Let harsh memories burst into fireworks that melt/ In the dark pupils of a
child’'s eyes / And disappear like shoals of darting silver fish” (vv.19-21). La
dislocacion se pone de relieve en la segunda estrofa con la fantasia de un residente
etiope que asomado a su ventana, en la grisura de su bloque de viviendas, ve su ciudad
natal Addis: “Let the aged Ethipian man in the grey block of flats / Peer through his
window and see Addis before him / So his thrilled outstretched arms become frames /
For his dreams” (vv.11-14). Esta imagen conmovedora en la que el inmigrante
confunde el pais de acogida con el de origen concluye con la bella imagen metaforica
en la que sus brazos alzados se asemejan al marco de un cuadro, que representa la
esperanza del regreso.

“Rain™ (Listener, 2) es un caligrama que representa la lluvia, un elemento
caracteristico del Reino Unido y, especialmente, de Manchester, el lugar de residencia
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de Sissay. Este poema es significativo por la introduccion del concepto de “mancunian”
(vv.10-11). En “The Invasion of the Mancunoids” (7ender, 24), Sissay usa este término
del lenguaje de la calle para designar a hombres nacidos en Manchester, que con actitud
altiva manifiestan el orgullo por su ciudad. El cambio de tono en el tratamiento de los
“mancunoids” en ambos poemas demuestra también la evolucion de la psicologia del
poeta. La imagen negativa del “mancunoid” como un ser intransigente, segregativo y
racista en “The Invasion of the Mancunoids” (7Tender, 24) contrasta con la encontrada
en “Rain” (Listener, 2). En este ultimo caso se presenta a un personaje sensible que
transforma un hecho real, como considerar que Manchester es una de las ciudades
donde llueve més en el Reino Unido, en un sentimiento que surge de la emocién de
amor por la tierra: “we think of / rainbows / it’s the man / cunian way” (vv.8-11). El
hecho de que se use el pronombre personal “we” en el que se incluye el yo poético hace
pensar en la posibilidad de que el poeta se sienta identificado con uno de los grupos
sociales representativos de Manchester.

En la misma linea que la del poema comentado, “Manchester Piccadilly”
(Listener, 28-29) es una exaltacion a esta plaza en la que el yo poético se siente
identificado con la apertura a otras culturas que representa esta localizacion en
Manchester. El yo poético se convierte en una extension de la ciudad y se ve afectado
por los cambios que ésta experimenta: “Every time Piccadilly grows I expand” (v.10) o
“I get high from her hope, from her name” (v.14). Las ventanas de los edificios se
convierten en “los ojos del alma del yo poético” (v.11), que describe Manchester como
“This city of freedom, of future, of fame” (v.3), exaltando su apertura a la
multiculturalidad mediante la aliteracion. Nuevamente el cambio de perspectiva de la
ciudad de acogida simboliza la evolucion de la psique poscolonial del autor.

La necesidad de las didsporas negras de ser aceptadas por la sociedad nativa
britanica conlleva el planteamiento de Sissay sobre las razones por las que esta
integracion no es posible en el poema “Immigration RSVP” (Morning, 26). Las dos
primeras estrofas enumeran una serie de paises exportadores del Reino Unido y los
bienes de los cuales la sociedad inglesa hace uso diaro. El poeta se sirve de esta
enumeracion para que la estrofa ultima, la mas importante tematicamente, plantee a los
britdnicos nativos el absurdo de su obcecacién en rechazar otras culturas al estar
impregnados de ellas a través de la invasion de productos procedentes de distintos
paises: “You've flooded yourself with foreign good / But foreigners you tell me are
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bad. / You say you're afraid that they’ll over run you / But I'm afraid they already
have” (vv.9-12).

“The Elevator” (Morning, 43-45) describe una escena costumbrista en la que un
hombre de color y otro blanco comparten ascensor. En este poema Sissay se centra en
la incomprension entre distintas razas, realzandola a través de la tension propia de la
situacion expresada por medio de asindeton, acumulacion de ictus y contraposicion de
elementos: “One hotel. One elevator. One world. Two People. / One black. One white.
One young. One old.” (vv.2-3). El uso de mayusculas en la palabra “people” es
significativo por el juego semantico que proporciona la polisemia de la palabra. En
principio parece referirse a los dos individuos, pero el uso de mayusculas hace pensar al
lector en dos pueblos, convirtiéndose en una metonimia. El blanco rompe el
embarazoso silencio que se crea en el ascensor con una pregunta: ““ ‘Are you with the
basketball team?” ” (v.10), a la que el hombre negro responde negativamente. La
pregunta refleja el razonamiento del blanco de que una persona de color negro en un
hotel de cierto prestigio ha de ser jugador de baloncesto. El neologismo “atmosfear”
expresa con ironia el temor del hombre blanco ante la proximidad de alguien de color
en tan reducido espacio: “As he mentally rocked to and fro swilling in discomfort / The
elevator hummed like it was listening into the atmosfear” (vv.14 y 15). La situacion
provoca una reaccion de resistencia en el negro, quien, no obstante, rechaza la primera
tentacion visceral de violencia y deja paso a una cascada de humoristicas visiones
tefiidas de ironia que dejan en completo ridiculo al blanco y sus estereotipados temores.

“Inner City out of my Mind” (Morning, 52-53) presenta una serie de escenas de
la vida cotidiana de la didspora negra que demuestran sus penalidades en el Reino
Unido. Las dos primeras estrofas, formadas por versos cortos de seis silabas, con una
rima (aaba, ccdc, eefe, gghg) y un ritmo pegadizos, constituyen un catalogo tragico y
banal a la vez, por lo cotidiano e inevitable. La tltima, de tan solo cuatro versos, con la

misma rima y ritmo, pone el broche final, remarcando esta cotidianeidad inevitable:

Every day living
Every day I give in
Every day I wake up
To a new beginning.
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La coleccion de poemas recogidos bajo el titulo Morning Breaks in the Elevator
(1999) se subdivide en secciones que evocan las distintas plantas a las que se accede
con un ascensor. La ultima seccion, titulada “Level Free”, en la que se encuentra un
juego de palabras entre “three” y “free”, nos adentra en la liberacion del yo poético de la
carga segregacionista por la condicién de su raza que encuentra en las sociedades
occidentales. “Mourning Breaks™ (62) es un poema de transformacion personal, que
significativamente concluye la coleccion. El paraddjico juego semadntico entre las
expresiones “morning breaks” y “mourning breaks”, que encierran respectivamente los
titulos de la coleccidon y del poema, apuntan a la liberacion de un sufrimiento interior
por medio de un cambio sustancial en la psique del yo poético. El poema esta escrito en
tono alegorico y apocaliptico con un estilo caracterizado por la profusién de imagenes y
simbolos que aluden a un sufrimiento desmedido durante el proceso de la

transformacion como los siguientes versos repletos de sinestesias indican:

I must have slit my back. It hurts like a howl.

It stings like a scowl, weeps and stings again.

The skin splitting and spitting from my spine sides

And a pain develops muscles that create mouths

That simulate sounds of whole cities screaming (vv.11-15).

A nivel fonico se caracteriza por el uso abundante de aliteraciones — “That, |
hoped, had its roots in the rock or rock solid roots / But there’s a breeze blowing, a
stunning storm coming” (vv.4-5) —, asonancias — “Thickening ink spills and swills on a
bleating paper sky” (v.6), “In the zip of a thick ribbon of wind” (v.21), “The skin
splitting and spitting from my spine sides™ (v.13) —, paronomasias — “in a gasp of air |
grasped a branch” (v.3), “spills and swills” (v.6), “splitting and spitting” (v.13), “The
cliff ledge lined with edgy people of all colours” (v.45) — y rimas internas — “T will not
drown in them. I will not drown. / I am hanging on. I am hanging on. I am hanging on.”
(vv.19y 20), “And they threw crosses at me. It’s raining crosses” (v.57) —.

El poema comienza con la idea de un espacio intermedio metaforico que ocupa
el yo poético: “They always said I was over the edge” (v.1). De nuevo hay un juego
semantico en la expresion “over the edge”, cuyo significado figurado es “sobrepasar los
limites” en clara referencia a la reaccion violenta del yo poético por el rechazo social a

su condicion racial que aparece reiteradamente en colecciones anteriores. La alusion a
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su primera coleccién de poemas Tender Fingers in a Clenched Fist en los versos 10 y
89 refuerza esta idea. El significado connotativo de “edge" irénicamente se transforma
en denotativo por medio de la imagen en la que el yo poético se encuentra en el vacio de
un precipicio encaramado a una rama, simbolo del periodo de transicion en el cambio
psicologico del yo poético: “And now I am. I really am over the edge! / But as |
dropped in a gasp of air [ grasped a branch” (v.2-3).

Finalmente el sufrimiento psicologico durante el cambio se representa con la
imagen alegdrica de un dolor fisico ocasionado por la transformacion de sus “tender
fingers” en alas, simbolo de su liberacion: “I unpeeled my tender fingers from that dew
drenched branch” (v.89).

“Messages from the Minds of my Brothers and Sisters” (Morning, 66-68)
consiste en una serie de aforismos eco con los que se exhorta a sus congéneres a cobrar
confianza en si mismos, a desoir los consejos de quienes predican sumision, dejar de
anhelar  reconocimiento y  aceptacion y  abandonar el  victimismo
y, a cambio, enfrentarse con la realidad con lucidez y seguridad en si mismos. Esta
actitud presenta una gran diferencia con respecto a la que se observa en sus dos
primeras colecciones de poemas en los que el yo poético reacciona de forma exaltada y
violenta ante el rechazo de los nativos britdnicos a las didsporas negras. En sus dos
primeros libros hay una oposicion entre los habitantes nativos britanicos y su cultura;
sin embargo, en Morning Breaks in the Elevator no se centra en los grupos sociales
blancos sino en el desarrollo psicologico de los integrantes de la diaspora negra para
superar el rechazo de aquéllos a través de una resistencia sutil, calmada y mas eficaz.

“Moving Target” (Listener, 6-7) recobra la idea de uno de los aforismos del
poema “Messages from the Minds of my Brothers and Sisters” (Morning, 66-67): “As
long as you think of yourself as a target someone will take aim. Once / you stop
thinking of yourself as a target it is then you can take aim at / those who would ve took
aim at you” (vv.2-4). En estos versos se observa una proposicion de resistencia
completamente nueva. Para el yo poético la mejor resistencia de la didspora negra en el
Reino Unido es el abandono del temor, la victimizacién y el victimismo. El poema
exhorta a las didsporas negras a negarse a asimilar la imposicion de las normas tacitas o
explicitas de la sociedad britanica nativa. El sintagma “unwritten laws” (v.2) del poema
hace referencia al caracter intangible de esta imposicion y, por tanto, a la dificultad de
combatirla. Las tres primeras estrofas reinciden en la misma tematica, valiéndose de la
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anafora que la refuerza retomando el tema del poema “Messages from the Minds of my
Brothers and Sisters” (Morning, 66-67): “As long as they think you are a target / They
will take aim” (vv.27 y 28). Los ultimos versos enumeran medios para poder combatir
tales imposiciones. El uso del imperativo negativo como modo verbal para aconsejar el
tipo de resistencia que se necesita es sugerente, ya que no se basa en la accion, sino mas

bien en la indiferencia ante la presion de los poderes politicos y sociales:

Do not get used to these thoughts,

Do not engage with them,

They will devour you.

Do not wear them or grow with them,
Do not challenge them or walk in them,
Do not counter (vv.29-34).

El sentimiento de falta de identificacion ni con la cultura de origen ni la de
acogida también aparece en Jackie Kay desde un punto de vista intimista del yo poético.
La poesia de la escritora escocesa se caracteriza por el ataque al racismo y a la
segregacion de razas, entendidas como una lacra social. Su experiencia personal de ser
hija de padre nigeriano negro y madre escocesa blanca, abandonada recién nacida y
adoptada por padres blancos y haber residido en una zona prominentemente de raza
blanca le crea confusion, dificultad de identidad y de pertenencia. Con frecuencia el
color de su piel la ha privado del reconocimiento de formar parte de un grupo. Su
insistencia en ser considerada como el resto la lleva a veces a una posicion de
resistencia verbal y de defensa de su identidad britanica.

Los personajes de la tira comica The Broons del Sunday Post, creada por Dudley
D. Watkins en 1936, aparecen en el poema “The Broons’ Bairn’s Black™ (Off Colour,
61). The Broons explora en clave de humor la vida cotidiana de una familia tipica
escocesa de ocho hijos residente en la ciudad imaginaria Auchentogle y representa a las
familias de clase media escocesa. Todos los miembros de la familia excepto Maggie, la
esposa de Paw Broon, usan el dialecto escocés. Aparte de intensificar el esquema
ritmico del poema, la repeticion de los tres primeros versos, “Scotland is having a heart
attack™, recuerda la cancidon “London Bridge is Falling Down”. Esta cancion infantil,
que hace alusion al grave deterioro del original puente de Londres, construido en 1176 y
considerado como una de las maravillas del mundo, simboliza la pérdida del orgullo

nacional. La conclusion del ultimo verso, reforzado por la aliteracion, da un vuelco al
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poema: “The Broons’ Bairn’s Black™. Bairn es la hija pequefa de la familia Broon. El
hecho de incluir la raza como un elemento vergonzoso para la familia y objeto de burla
nacional refleja el aspecto negativo que tiene en paises con una mayoria de habitantes
blancos. El poema tiene claras alusiones autobiograficas, ya que Kay es hija adoptada

de padres blancos escoceses.

En “In my country” (Other Lovers, 34) el yo poético describe un paseo
siguiendo el curso de un rio y disfrutando de un paisaje bucolico: “walking by the
waters / down where an honest river / shakes hands with the sea” (vv.1-3). La
personificacién del encuentro del rio con el mar, que se dan la mano, se contrapone con
el encuentro de una mujer que muestra cierta curiosidad por ella. Los versos, “a woman
passed round me / in a slow watchful circle, / as if I were a superstition” (vv.5-6)
denotan la actitud hostil a la vez que curiosa de la mujer que se mantiene en la siguiente
estrofa incrementando la sensacion de rechazo con el verso “or the worst dregs of her
imagination” (v.7). La violencia que entrafia una pregunta tan aparentemente simple
como el lugar de origen viene marcada por la imagen de la explosion del enunciado en
barras que configuran los radios de una vieja rueda, en incesante giro sobre el mismo
eje, y por el simil “A segment of air” (v.10), brillante y escueta imagen de la hostilidad
que emana. La breve simplicidad de la respuesta constituye un calculado anticlimax
que, paraddjicamente, establece con firmeza y, sin embargo, con calma su identidad:
“‘Here,’ 1 said, ‘Here. These parts.” ” (v.12).

Es interesante la ausencia del uso de mayusculas en parte del poema. Aunque es
una tendencia habitual en autores caribefios como Linton Kwesi Johnson, Grace
Nichols, John Agard o Benjamin Zephaniah, no es tan frecuente en la creacion poética
de Jackie Kay. Sugiere el fluir de los pensamientos de la protagonista, cargados de
suspicacia y encono, frente al caracter denotativo de la conversacion, donde ya se
utilizan las mayusculas para describir las palabras de la mujer como “A segment of air”
(v.10).

En “Somebody else” (Off Colour, 27) el yo poético duda de su personalidad; no
sabe cudl es real y cudl es ficticia: “If I was not myself, I would be somebody else. / But
actually I am somebody else. / I have been somebody else all my life” (vv.1-3).

Este mismo sentimiento se desarrolla en Life Mask (2005) en el que Kay explora

la hipocresia social a través de las distintas identidades que una persona puede adoptar a
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lo largo de la vida y que provocan la pérdida de su identidad original. En esta obra
universaliza su experiencia y extiende su sentimiento de pérdida al resto de las personas
independientemente de su origen o raza. En “Bronze” (28) el yo poético no encuentra su
identidad real al haberla ocultado durante tanto tiempo que no recuerda realmente quién
es. En “The Mask of the Martyr” (29) el yo poético se encierra en un sufrimiento que se
convierte en su sustento de vida: “I've always been a wee misery, / always prone to soft
self pity, / sadness is my one luxury” (vv.13-16). En “Clay: Freedom™ (41), Kay indaga
en los cambios de identidad comparandolos con caras moldeables de barro que adoptan
distintas formas en funcion de las personas con las que uno comparte la vida.

En el caso de la poeta escocesa su experiencia vital le hace vivir con mayor
intensidad la ausencia de pertenencia a una sociedad o un pais y le impele a buscar su
identidad a través de su padre, de raza negra, aunque el encuentro es decepcionante. Su

padre se ha convertido al Cristianismo y rechaza la forma de vida de su tribu en Africa:

My birth father lifted his hands above his head
and put the white mask of God on his handsome face.

A born-again man now, gone were the old tribal ways,
the ancestral village — African chiefs’ nonsense, he says (vv.1-4).

El lector llega al climax del poema cuando el padre rechaza a la hija que acaba
de conocer por pertenecer a un pasado pecaminoso: “ “You are my past sin, let us
deliberate on new birth’ ” (v.10).

En “The Wood Father” (34) el yo poético describe al padre mediante una serie
de metaforas relacionadas con los arboles en las que predominan tonalidades oscuras y
rojizas: “His hands were bark; his hair was leaves” (v.1). La imagen metaférica del
arbol, que alude a sus raices africanas, irbnicamente se aleja del yo poético: “And when
the rain fell down in the rainy season / he got up and moved across the forest floor / like
a tree from Shakespeare; dragging his roots / all the way from Abuja to Enugu” (vv.11-
14). El distanciamiento fisico entre el yo poético y su padre se extrapola al campo

emocional por la falta de comunicacion:

I couldn't tell if he loved me or not. (...)

nor if he wanted to meet again (...)

His daughters, his sons, he would not name

or speak of them or anything they had done (vv.5, 7,9y 10).
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El juego de palabras entre “finger” y “twigs”, en clara alusion a la imagen
metaforica del arbol, deja entrever con ironia la ausencia de ofuscacion y enfado del yo
poético ante la actitud insensible e indiferente de su padre: “And I didn’t point a twig or
a finger” (v.17).

En “A White African Dress” (35) el color predominante en la descripcion de su
progenitor es el blanco en contraste con el anterior poema. Lo describe como una garza
blanca que, a su vez, compara con un predicador — “(...) the proud bird / usually stood,
grave as a prayer” (vv.4y 5) — que recibe a su hija con canciones y oraciones. El poema
gira en torno a la partida del padre después del encuentro y al abandono al que se siente
avocada la hija. Se establece un simil implicito entre la blancura de la garza y la tinica
del padre asi como la actitud altiva del ave que significativamente el yo poético asemeja
a la de un predicador y a la labor evangélica de su progenitor. Asimismo el yo poético
compara metaféricamente el movimiento de las manos de su padre durante sus canticos
y rezos con las alas del pajaro: “My father chanted and ranted and prayed at my feet /
creating wings with his hands; (...)” (v.13 yl4) y establece un contraste entre este
movimiento y la inaccién de las manos de la hija: “my hands, clasped tightly, nursed on
my lap” (v.15). El vuelo de huida de la garza alude simbdlicamente a la marcha del
padre asi como la imagen metaférica de una biblia abierta que se asemeja a un avion:
“(...) the holy book opened its paper aeroplane wings / and my father flew off, (...)”
(vv.18 y 19).

“Kano” (Life Mask, 36) es un poema intimista escrito en primera persona y
dirigido a una segunda concretada en el sintagma “old love”, donde se expresa el intento
inatil del yo poético de encontrar su identidad en Africa: “People — are they my people?
— / drag their bare feet like camels / in this humped Sahara heat™ (vv. 3-5). Una bella
metafora personificada evoca el jardin trasero del yo poético en Escocia: “The air
shoves its long hand / down my throat and pulls out / my back garden in Brackenbrae”
(vv.6-8). Con la reminiscencia de Escocia el yo poético recobra paraddjicamente su
identidad perdida como expresa el simbolo de la mascara: “My face is a bright mask
now; / vivid stripes and streaks of colour” (vv.11 y 12). A lo largo de todo el poema
juega con la concepcion del tiempo que oscila entre el personal y el historico. La

ambigiiedad del sustantivo “time” en el primer verso, que se refiere tanto a la vuelta a
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las raices del yo poético como a la regresion historica para resaltar la precariedad de los
caminos africanos, queda truncada en el verso final en el que el tiempo es claramente
personal y estd intimamente ligado a la segunda persona que aparece al inicio del
poema, ya que identidad del yo poético no se encuentra en un lugar geografico concreto,
sino en las personas con las que convive: “I am lost in time without you.” Su
vinculaciéon con Escocia estd patente en todas sus colecciones de poemas como
podemos apreciar en “I Kin See Richt thru My Mither” (Life Mask, 47), donde su madre
aparece como un punto de inflexion que la conecta con la cultura escocesa.

En el poema “African Masks™ (37-40) Kay contrapone la figura de su padre con
la imagen idealizada que la autora habia creado a lo largo del tiempo. El poema esta
dividido en varias secciones en las que se observa distintas facetas del padre,
representadas, una vez mas, por una mascara para cada ocasion. En “One, Fertility
Mask™ (37) el yo poético exhorta a su padre sacerdote a invocar a los espiritus para
quedarse embarazada. La concatenacion de verbos en modo imperativo asi como la
insistencia tematica resaltan el apremio que el yo poético siente por la concepcion.
Imagenes enternecedoras como “Let me sing my baby a sweet song till morning” (v.4) o
“Give me a baby father before I break my heart. / Let me be with child, Father, before I
am torn apart” (vv.15 y 16) contrastan brutalmente con los comentarios lacerantes del

padre sobre el engendramiento del yo poético en “Two, Medicine Man” (38):

‘All the women loved me. All the women loved me.
I played in a band. Scotland was lovely fun.

None of my children are dullard.

You are evidence of my past sin.

You have my genes’ (vv.20-24).

Asimismo los poderes paliativos de chamén que ejerce sobre la hija —* “You can
walk through fire, you won't be burnt. / You can be tossed into the angry seas, / you
won't drown. Don’t even bother with / your hotel safe. You are protected.” ”* (vv.10-13)
— irbnicamente se oponen a la frialdad que emana de €l como padre. Al igual que en “A
White African Dress™ (35), al padre se le representa metaféricamente como un ave en
vuelo para expresar el distanciamiento e incomunicacion entre padre e hija: “A bird, a
beautiful bird, lands on the table / and flies off (...)” (v.18 y 19) y “My father flies off”
(v.26).
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En la siguiente seccion, “Three, Rubber Girl” (39), la mascara de plastico
metaforicamente representa la adaptabilidad del yo poético, que la hace poderosamente
fuerte e integra ante la actitud hiriente del padre: “When you say I am the illegitimate
child of low parents, / I kiss your cheeks, rub your back, whisper sweet things. / There is
nothing you can do to me” (vv.14-16).

La lengua pasa a ser una parte importante en la poesia de Jackie Kay. A
diferencia de la obra de Linton Kwesi Jonson en la que aparece el dialecto criollo del
inglés asi como la jerga inglesa de los afro-caribefios residentes en el Reino Unido, Kay
usa el acento escocés como otra variante periférica del sistema lingiistico de la lengua
inglesa. La jerga escocesa aparece esporadicamente a lo largo de su obra para dar
realismo al poema como en el caso de “Christian Sanderson” (28), “Bed” (43-44),
“Maw Broon Visits a Therapist™ (46-47), “Paw Broon on the Starr Report” (57) de la
coleccion Off Colour y “There’s Trouble for Maw Broon” (Life Mask, 13-14). En “Old
Tongue™ (Life Mask, 50) aparece la nostalgia del yo poético ante la pérdida de su acento
escocés al cambiar de localidad: “Words fell off my tongue: / Edith, dreich, wabbit,
crabbit / stummer, teucher, heidbanger, /so you are, so am ur, see you, see ma mda, /
shut yer geggie or I'll gie you the malkie!” (vv.5-9). A diferencia de Johnson, Kay se
siente identificada con la cultura escocesa a la que considera su cultura de origen. Al
igual que otros autores caribefios y africanos, la poeta vuelve su mirada a Africa para
encontrar sus raices, aunque no lo consigue fundamentalmente por el rechazo de su
padre que, como se comentd6 mas arriba, la asocia a sus pecados de juventud; sin
embargo, aunque la cultura escocesa estd presente en sus viajes a Africa y la poeta se
siente identificada con ella, en muchas ocasiones, siente asimismo su rechazo por
motivos raciales.

El anhelo por Africa como hogar del yo poético también se encuentra en la
poesia de Lemn Sissay. En “Gold from the Stone” (Rebel, 16-17) Africa aparece como
la tierra de origen que el yo poético tanto afiora. La primera estrofa presenta una serie de
metaforas en las que se establece la relacion desigual entre Africa y Occidente: “Water
cupped in hands / Taken from the stream / Brought upon a laughing land / Through the
mouth of a scream” (vv.1-4). La referencia al agua que nace de un arroyo alude a la
fertilidad de la tierra africana como simbolo de la riqueza del continente. El grito como
simbolo de expropiacion del agua al pueblo africano hace alusién a la historia de la
opresion durante la colonizacion en el continente negro. La actitud risuefia de la tierra a
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la que se lleva el agua, intensificada por la aliteracion de la expresion “laughing land”,
contrasta con el grito de sufrimiento del pueblo africano y representa la postura
indiferente de las potencias colonizadoras ante su sufrimiento. La segunda estrofa
reincide en la riqueza de Africa a través de los sustantivos “gold” (v.1) y “oil” (v.2).
Estos sustantivos acompafiados de sintagmas preposicionales son metaforas del deseo
del yo poético de la vuelta a Africa: “Gold from the stone / Oil from the earth / I
yearned for my home / From the time of my birth” (vv.5-8). El sentimiento de
pertenencia aun en la distancia se expresa en la cuarta y quinta estrofa a través de
imagenes metaforicas que establecen una comparacion con otros elementos como la raiz
con la tierra y la sangre con el corazon: “Root to the earth / Blood from the heart /
Could never from birth / Be broken apart” (vv.13-16). De la misma manera en la que se
crearon estas relaciones en las que se hace imprescindible el regreso al hogar, se
establece una serie de asociaciones similares en las que el yo poético deja claro que no
considera su hogar el lugar donde reside y, por tanto, tiene la necesidad de buscar la
tierra de origen: “Can’t sell a leaf to a tree / Nor the wind to the atmosphere / I know
where I'm meant to be / And I can’t be satisfied here” (vv.21-24). La séptima estrofa
hace mencidon a la contaminacidén cultural que el yo poético arrastra de la tierra de
acogida: “I shall be leaving here soon / Costumed cultured and crowned” (vv.27-28). La
aliteracion del ultimo verso hace hincapié en la misma idea, aunque alude a la
reconciliacion con la historia de su pueblo en la siguiente estrofa: “I shall kiss with my
history” (v.32).

La poesia de Benjamin Zephaniah se podria definir como radicalmente diferente
en el tratamiento del tema de la dislocacion a la analizada anteriormente, aunque
indudablemente hay ciertos aspectos convergentes entre ellas. Los poemas de
Zephaniah tienden a reivindicar una justicia social en los paises del Primer Mundo, no
solo para los inmigrantes, sino también para todos aquéllos mas desfavorecidos como
pueden ser las mujeres, como ocurre en el caso de “Man to Man” (City Psalms, 11) o
“She’s crying for many” (City Psalms, 55), “Appeal Dismissed” (Too Black, 27) o a
luchar por una justicia internacional que palie las diferencias existentes entre Primer y
Tercer Mundo, como “A modern slave song” (City Psalms, 52) o “Question” (City
Psalms, 57). Su poesia parece estar conectada con los movimientos anti-globalizacion,
especialmente en los casos de una serie de poemas relacionados con la preocupacion
por el medioambiente y por los animales, caracteristica propia de ciertos sectores de
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dicho movimiento, como “Me Green Poem” (City Psalms, 47), “We People Too” (Too
Black, 57) o “Anti-Slavery Movements™ (Too Black, 61).

En “As a African” (City Psalms, 28) Zephaniah no s6lo identifica el margen con
el origen africano del pueblo caribefio, sino también con otros paises como Nicaragua:
“As a African I danced to riddims wild in Nicaragua™ (v.1), Australia: “As a African |
did not celebrate 200 years of Australia” (v.3), Palestina: “An as a African Palestine is
important” (v.7) o Irlanda del Norte: “As a African a plastic bullet hit me in Northern
Ireland” (v.13), con la figura de la mujer “As a African I was a woman in a man’s
world” (v.15), “a circumcised lady” (v.25) o con los miembros mas desfavorecidos del
mundo : “I was a Arawak, / A unwanted baby” (vv.24-25). A diferencia de Nichols,
D’Aguiar, Collins o Kay, que expresan sus sentimientos desde el punto de vista de una
primera persona con la que se identifican, los poemas de Zephaniah adoptan un caracter
mas impersonal y, por lo tanto, mas reivindicativo en asuntos de estado o de indole
internacional.

En “Black Whole” (City Psalms, 37) se aborda el tema del rechazo de los
miembros de la metropoli a los de las didsporas. Con una serie de juegos de palabras, el
poeta defiende su identidad, frente a calificativos como “Non-European” (v.1) y
utilizando una litote, llegara a afirmar con cierta ironia “I can’t be a Non-European / I
am whole / No Non” (vv.1-2) y prosigue haciendo una serie de paralelismos en forma
de preguntas retéricas que confirman este silogismo: “European is Non-Black? /
Female is Non-Male? / Oxygen Non-Matter?” (vv.3-6). Ante esta negativa de la
metrdpoli a aceptar a los de la didspora como pares surge “Overstanding” (City Psalms,
17), una invitacién a los miembros de la metropoli a la unificacion de miembros de
otras culturas. El titulo del poema es un juego de palabras, ya que “overstanding” es un
término creado por el propio autor. El poeta cambia el prefijo under- de la palabra
“understanding” por su antéonimo, “over-", para crear el neologismo. La novedad que
supone esta palabra se halla en la acufiaciéon de un nuevo término para redefinir la
concepcion del “entendimiento”, compartido por los miembros de la metropoli, que no
se adecta al nuevo entendimiento por el que aboga el poeta. A lo largo del poema
muchos de los versos comienzan con la frase “open up” que reincide en la idea de
apertura, necesaria para la comprension y aceptacion de otras culturas. Las tres
primeras estrofas se centran en la apertura a nivel personal de cada uno de los
miembros de la metrépoli, mientras que la ultima se centra mas en la de instituciones o
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politicas del centro como lo indican estos versos: “Open up de border free up de land /
Open up de books in de Vatican” (vv.21-22).

No todos sus poemas tienen ese cardcter pacifico, en algunos de ellos es
fuertemente reivindicativo, como ocurre en “My God! Your God!” (City Psalms, 29),
donde la idea del cristianismo en la base de la civilizaciéon occidental queda en
entredicho. El poema adopta la voz de una primera persona que lanza una serie de
preguntas retéricas que denuncian las actuales injusticias internacionales que se
permiten por los gobiernos “[...] in de name of YOUR GOD” (v.8), un elemento clave
en la civilizacion occidental: “Does YOUR GOD love peace / Could YOUR GOD
bring justice to de Middle East, / Does YOUR GOD love anyone whatever dere kind”
(vv.10-12). La tltima pregunta termina el poema a modo de colofén: “Where is YOUR
GOD?” (v.18). Este rechazo a conductas propias de organismos de poder se ve
incrementado con una serie de poemas que tratan de politicas aparentemente de
integracion, utilizadas como ardides de partidos politicos que intentan aparentar una
politica social que realmente no existe y cuyo unico fin es la captacion de votos. “Cut
de crap” (City Psalms, 46) denuncia estas practicas y se opone a ellas: “Yu offer me a
pension / But I know yu intention / Yu high powered connections” (vv.1-3). El fin
ultimo de esta politica supuestamente integradora seria, segun el autor, “Yu want me fe
look like yu” (v.21), idea que enlaza con la teoria de la mimica de Homi Bhabha
(Childs y Williams: 131) en la que los colonizadores veian la necesidad de educar a
ciertos nativos a su imagen y semejanza para que les sirvieran de intérpretes en las
antiguas colonias. De ahi el rechazo a la ayuda que les brinda el gobierno, y la denuncia
a un proceso mimético cuyo fin ultimo no es la integracion, sino el abandono y el
olvido de sus culturas de origen para la captacién de votos, de tal manera que la
adaptacion a las nuevas circunstancias sociales sélo afecte al inmigrante y no sea un
proceso de integracion de los inmigrantes y los habitantes de la tierra de acogida. En
esta misma linea nos encontramos “Having a Word” (Too Black, 25), donde el poeta
incita a la diaspora negra del Reino Unido a un comportamiento mas reivindicativo ante
una politica que, presuntamente, lucha por sus derechos. Sin embargo, aun denunciando
una serie de abusos a nivel nacional e internacional que a veces ocurren con el
consentimiento de algunos organismos oficiales del centro, hay siempre un atisbo de
esperanza en su poesia —a veces ingenua bajo mi punto de vista—, tal y como ocurre en
“The Old Truth” (City Psalms, 64). En este poema el autor reitera la union existente
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entre los seres humanos en el pasado, denunciando los funestos efectos de las pugnas
religiosas y politicas: “Once upon a time / Dere was Peace, Luv an Unity / One race, de
Human Race etc” (vv.2-4). Este momento historico lo ubica “Before Religion / Before
Politricks™ (vv.9-10). El poema termina con la ironica afirmacién de que el destino de
los seres humanos, independientemente de su raza o de su condicion, siempre ha sido y
sera el mismo y es aqui donde encuentra el elemento unificador entre todos ellos. Es
significativa la acufiacion que hace el autor de la palabra “politricks”, que aparece en
muchos otros poemas, por el indenioso juego de palabras que supone. La palabra, que
sugiere y alude a “politics”, del griego “moMtikdc” que significa “de los ciudadanos™ o
“del Estado”, siendo el adjetivo de “moMc” (“polis”) que significa “ciudad” y también
“Estado”, en la nueva acufiacion “poli” y “tricks”, pasa a sugerir que el estado y los
ciudanos, o los politicos, se han convertido en truhanes.

En la poesia de Collins se pueden encontrar poemas reivindicativos en los que se
denuncia la injusticia por el desnivel econémico existente entre los paises pobres y los
ricos al igual que en la poesia de autores como Benjamin Zephaniah en “A modern
slave song” o “Question” (City Psalms, 52 y 57). En los poemas de Collins se refleja la
carencia de efectividad de la politica internacional cuyos consensos quedan
simplemente en palabras. En “The Political Embrace” (Penguin, 99) Collins se centra en
el abrazo o los besos de bienvenida que suelen darse los politicos en las visitas a otros
paises. El acto esta cargado de un hermetismo protocolario en el que todas las acciones
tienen un significado estudiado. En esta ficcidon de bienvenida politica, el yo poético se
pregunta por los sentimientos de los representantes politicos, “(...) Do you think of love
/ for the hopeful ones you represent?” (vv.6 y 7), temiéndose que se reduzca al efecto de
la camara, “Or is that just the camera’s suggestion?”, que recoge el gesto estudiado. Con
esta pregunta el yo poético pone en duda si realmente representan a su pais o un papel
que responde a las exigencias de un guion marcado por las necesidades y los intereses
politicos del momento. En la tltima estrofa se vuelve a reincidir en la misma idea y se
expresa la duda sobre la efectividad de estos actos a través de preguntas retdricas, “As
you touch, does hope scream some arrogant dream? / Do revolutions merge to touch the
pulse / of something deeper? (...)” (vv.9-11). El ultimo verso estd cargado de critica
contra la labor del politico, que no representa realmente las necesidades de su pueblo,
creandole unas expectativas para tranquilizarlo, que no se efectuaran, “(...) Or do you
simply try, / to make people sleep to have, again, some vagrant dream?” (vv.11y 12)
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La dislocacion esta unida al desamparo juridico que sufren muchos negros en el
Reino Unido, como el propio Zephaniah afirma en el prélogo de Too Black, Too

Strong:

It is a place where African-Caribbean women make up 14% of the female
prison population, whereas African-Caribbean people as a whole only make
up 1.3% of the population of Britain.[...] Anybody who knows anything
about Britain knows that you are five times more likely to be stopped and
searched by the police if you are African-Caribbean (10).

Sin embargo, el poeta no sélo intenta denunciar las injusticias sociales que sufre
la didspora Afro-Caribefia, sino que incluye a todos los sectores mas desfavorecidos:
“.. when I say ‘Black’ it means more than skin colour, I include Romany, Iraqi,
Indians, Kurds, Palestinians, all those that are treated Black by the united white states”
(Too Black, 13) Esta injusticia social nos la encontramos en el poema “Chant of a
Homesick Nigga” (28) en la misma coleccion de poemas. La primera persona de este
poema, un presidario que ha sido acusado de un robo del cual se declara inocente —“I
have not hidden any loot” (v.34)—, denuncia las condiciones deplorables en las que se
halla: no ha tenido contacto con nadie desde la acusacion ni le han dado comida: “I
need a meal or barrister to help me out” (v.14); se le ha propinado palizas: “Look
sucker I can hardly walk™ (v.18), “And all my ribs are bare and bruised” (v.29); se le
insulta: “You call me nigga, scum and wog” (v.20); no puede tener contacto con nadie:
“No decent folk can hear me cry” (v.25) y han matado a su testigo: “And you have
killed my alibi” (v.35). Todas estas condiciones que el protagonista comenta en las tres

primeras estrofas, concluyen con la ironia de los siguientes versos referentes a los

policias que lo custodian:

I can’t stop thinking

You patrol the streets where folk like me are found,
I do recall how I have seen

Your face in school upon a time

Telling the kids how good you've been

And of the joys of fighting crime (vv. 39-44).

El ultimo verso del poema concluye con la idea de que esta situacidon injusta no
solo la vive el yo poético, sino que es compartida por mas miembros de su raza
“Another nigga far from home” (v. 52). “Three Black Males” (Too Black, 56) sigue la
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misma dindmica que el poema anterior, denunciando en este caso la situacién que
sufren Raphael Row, Michael Davis y Randolph Johnson, de raza negra, sentenciados a
cadena perpetua por una multitud de acusaciones que van desde el robo hasta el
asesinato, aunque se declaran inocentes y las pruebas no son concluyentes. Esta
situacion injusta empeora cuando se hace saber que antes de estos tres arrestos la
policia buscaba a dos hombres de raza blanca, uno de ellos con los ojos azules, y
cuando testigos del asesinato se contradicen en sus versiones e incluso uno de ellos
cambia la version de los hechos porque la policia asi se lo solicita, ya que las horas que
el testigo les ha dado no encajan en la reconstruccion de los hechos (Rowe, 1).

En esta misma coleccion hay una serie de poemas con una tematica que insiste
en la reivindicacion de reiniciar investigaciones judiciales para esclarecer una serie de
asesinatos en los que las victimas son negras y no se han encontrado culpables por
desidia de las autoridades. Poemas como “What Stephen Lawrence Has Taught Us”,
“To Ricky Reel” y “To Michael Menser” (Too Black, 20, 23 y 24) denuncian asesinatos
no resueltos que esperan ser esclarecidos.

Lemn Sissay también aborda la tematica de la injusticia social de estereotipos
racistas en los que la poblacion de color tiene tendencias delincuentes. “Occupations”
(Rebel, 18) denuncia los feroces ataques a los que la poblacion negra se ve sometida
por instituciones de seguridad del estado a causa de la supuesta relacion entre su raza y
los actos delictivos. La repeticion del verso “T don’t need an occupation” de los versos
impares resalta e incide en esta idea de persecucion. El yo poético se refiere a la
implicacion de la policia y del cuerpo de los jueces en fomentar esta actitud xenofoba:
“They are getting paid / when they re harassing me, / when theyre writing out / false
confessions of a robbery” (vv.21-24).

La necesidad de dar la palabra a voces acalladas a lo largo de la historia de la
diaspora caribefia en el Reino Unido aparece en el poema “The Men from Jamaica Are
Settling Down” (Too Black, 37). Este poema tiene como prefacio un pequefio articulo
que el poeta titula “The Empire Comes Back™ (Too Black, 36), en el que nos resume
brevemente la llegada de negros al Reino Unido, para luego centrarse en la oleada de
inmigrantes caribefios que entraron en la isla en el barco SS Empire Windrush en 1948.
El titulo del poema procede del titular de un articulo que escribié Peter Fryer a la
llegada de caribefios a la isla en un periddico de tirada nacional y encierra una clara
ironia con respecto a la situacion que tuvieron que sufrir los inmigrantes para encontrar
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alojamiento. EIl poema de Zephaniah da voz a aquellos primeros inmigrantes a los que
el poeta considera “Each one of dem were pioneers, / Each one of dem a living witness
/ Each one of dem truly profound” (vv.12-14) y esta necesidad de hablar se debe a que
es la unica forma de evitar “...that our history will be re-invented” (v.59). La primera
estrofa se centra en la diferencia entre el pais de acogida y el de origen y en las
exageradas e inexistentes expectativas sobre el Reino Unido como lo demuestra el
verso 4: “They heard de streets were paved wid gold”. La realidad a la que se
enfrentaban los inmigrantes contrasta con lo que declararon las autoridades y los

medios de comunicacioén del momento:

But it did not take long for de racists an fascists

To show ugly heads as the wicked will do,

Quite soon de arrivants had learnt to resist

An quite soon they were dealing wid subjects taboo,
Blacks in de unions, blacks in de dances

Whites wid black neighbours and black civil rights,

The men from Jamaica were taking no chances

The men form Jamaica were not turning white (vv.81-88).

Las ultimas estrofas se centran en la nueva generacion que ha nacido de esta
lucha, una generacidon llena de esperanza y con ansias de cambio. Hay una clara
confrontacidn entre la nueva energia diaspdrica y los ultimos versos del poema, ya que
este poder renovador queda contrarrestado con la idea de que atn hay una lucha por la
aceptacion de esta diaspora en el Reino Unido: “But in-between lines you'll still read in
de papers / The men from Jamaica are settling down” (vv.125-126). En el articulo
introductorio al poema el propio autor cuenta que la creacion era un encargo para
“Crucial Films”, una compafiia de television independiente que trabajaba para la BBC y
fue rechazada en el momento en que el poeta mando6 un borrador, ya que “they felt that
the last few stanzas of the poem were too ‘political” and too ‘confrontational” (p.36). El
poeta se lo envid entonces a Arthur Torrington, el secretario de la fundaciéon Windrush,
para comprobar si reflejaba la realidad. La respuesta fue tajante: “the foundation had no

problems with the political tone or the attitude of the poem” (p.36).
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II1.1.3. El carnaval en la poesia contemporanea de inmigracidn caribefia y

africana en el Reino Unido

Otro tema reincidente en muchos de los escritores caribefios es el del carnaval.
El carnaval es un claro ejemplo de las “culturas cataliticas” del Nuevo Mundo, como
sostienen Wilson Harris y Edouard Glissant entre otros. Desde su nacimiento ha sufrido
multitud de avatares y oposiciones por los sectores mas poderosos de la sociedad. La
introduccion del carnaval en las Antillas se ubica en el periodo de la colonizacidn,
cuando los propietarios de plantaciones franceses introdujeron la costumbre europea de
celebrarlo antes de la cuaresma. El festejo europeo consistia en preparar ostentosas
fiestas de mascaras que mostraban la riqueza de los propietarios, convirtiéndose en una
festividad exclusiva para la clase social mas poderosa.

Por lo que respecta a los indigenas de las islas, la mayoria habian sido
exterminados y el resto rechazados y anulados socialmente, de manera que la mano de
obra se convirtio en una necesidad para las plantaciones y las minas de plata y de cobre.
Los propietarios encontraron mano de obra sin apenas coste en la importacién de
esclavos de Africa, que trajeron consigo sus costumbres, sus manifestaciones culturales
tradicionales y su expresion artistica como los tambores y los ritmos africanos, aunque,
las autoridades de la época prohibian el uso de instrumentos de percusion durante la
Navidad y los domingos, asi como cualquier tipo de reunion entre ellos por temor a la
sublevacion. Sin embargo, se hizo inevitable la incorporacion de elementos africanos al
festejo, como canciones, bailes o instrumentos musicales de percusion. De esta forma
se produjo la democratizacion y la institucionalizacion de la fiesta, donde a los esclavos
se les permitia manifestarse artistica y culturalmente.

Por otra parte, el carnaval es un fendémeno antropoldgico-social, donde se
produce una sublevacion momentanea de las clases sociales mas desfavorecidas en
contra de las leyes e instituciones que los oprimen, anulando todo tipo de desigualdad
social y liberando tensiones. Bajtin en Problemas de la poética de Dostoievski (1929)
define el carnaval como “un espectaculo sin escenario ni division en actores y
espectadores [...] El carnaval no se contempla ni tampoco se representa, sino se vive en
¢l segun sus leyes mientras éstas permanecen actuales, es decir, se vive la vida

carnavalesca. Esta es una vida desviada de su curso normal, es, en cierta medida, la
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‘vida al revés’, el ‘mundo al revés’” (en Brioschi y Di Girolamo: 1992, 107). En su
obra, Bajtin hace un andlisis de la cultura popular sumergida, encontrando un punto de
conexidn entre la emancipacion de las clases inferiores europeas y el carnaval como su
medio de expresion.

Al igual que la historia del carnaval en el Caribe revela el intento de encontrar
una ocasion para la expresion artistica de los esclavos en las colonias, la historia del
carnaval en el Reino Unido constituye el intento de la autodefinicion de la diaspora
caribefia. De hecho, las mismas oposiciones a las que tuvieron que enfrentarse los
partidarios del carnaval se repiten en la historia del carnaval en Londres. El primer
carnaval en el Reino Unido transcurrid en los afios sesenta por iniciativa de una
cuidadora de nifios polaca, Tavistock Crescent, que decidid organizar una procesion
con nifios disfrazados en Notting Hill (Londres). Este suceso animo a los inmigrantes
de Trinidad a acompafiarlos con una “steel band”. En breve el acompafiamiento de los
tambores siguid una ruta distinta a la de la procesidn, ya que los que formaban parte de
¢sta eran mas rapidos al ir montados en carrozas motorizadas. A finales de los afios
sesenta se convirtio en una fiesta anual. Sin embargo, en los afios setenta el festejo del
carnaval encontré6 multitud de dificultades por parte de las instituciones publicas,
debido a que durante esta década la “cultura politica” comenz6 a manifestarse en la
calle (por ejemplo, las manifestaciones en Japdn, Francia, Alemania y Estados Unidos
contra la guerra en Vietnam) y, para los responsables politicos, el carnaval suponia un
ambiente propenso a este tipo de concentraciones, con frecuencia violentas. Las fuerzas
policiales actuaban de forma contundente y virulenta, actuaciones que se agravaban ain
mads por el hecho de que la mayoria de los policias pertenecian a grupos sociales que
consideraban a los inmigrantes agresivos. Sin embargo, a pesar de tal oposicion y de las
consiguientes dificultades, la didspora caribefia, junto con otros sectores de la sociedad
inglesa, se negd a perder el derecho a celebrar el carnaval sin mas motivos de peso.
Esta actitud desembocd en una serie de manifestaciones en los afios 1976, 1977 y 1978.
Cecil Gutzmore en su articulo “Carnival, the State and the Black Masses™ afirma que el

carnaval:

Though organized right through, in dominant ways, by whites there were a
few blacks involved, but these were largely subservient, though not
necessarily being people who were subservient in themselves. The early
black organizers were men and women who were black culturalists, not into
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confrontation with the state, who weren’t necessarily into the culture of the
black masses in this society ( 339).

Para Gutzmore, las oposiciones a las que se enfrent6 el carnaval en los afios
setenta no estaban fundamentadas, sino mas bien suponian una excusa para ocultar el
motivo real de tal rechazo, el temor a que los sectores negros tomaran un protagonismo
en la vida social londinense. Las vicisitudes del carnaval se prolongan hasta los afios
ochenta, cuando diferentes grupos de blancos y negros de Jamaica y de Trinidad luchan
por su organizacion, puesto que, para entonces, el carnaval se habia convertido en un
acontecimiento local importante que congregaba a un gran sector de la poblacion
londinense y generaba mucho dinero. Sin embargo, dejando de lado el aspecto
econdmico, el carnaval supuso para la didspora caribefia la oportunidad de manifestarse
culturalmente manteniéndose enraizada en su cultura de origen, pero adaptandola a las
nuevas circunstancias.

La temadtica del carnaval aparece reiteradamente en muchos poemas de autores
caribefios. En todos ellos se trata esta fiesta como un elemento positivo y jovial de la
cultura caribefia, que, en unos, se convierte en un elemento distintivo de la diaspora
caribefia en el Reino Unido y, en otros, en un elemento unificador propio de una
filosofia multiculturalista que retne diversos aspectos culturales en una sociedad
compuesta por diversas razas, culturas y religiones. Hay una tendencia generalizada a
considerarlo como un elemento cultural que, aunque proceda de la tierra de origen,
adopta un tono personal propio de la diaspora caribefia en el Reino Unido. Este hecho
es de gran importancia, ya que en el proceso de la dislocacion se sufre la crisis de la
inadaptacion al nuevo medio, ya sea por la lengua, por las diferencias culturales o por la
falta de elementos de identificacion, no s6lo con el pais de acogida, sino también,
después de un tiempo, con el pais de origen. Tal crisis solo puede ser superada por
medio de una serie de creaciones artisticas definitorias de los sentimientos y las
vivencias de estas nuevas sociedades de inmigrantes, de tal forma que el carnaval
supone una manifestacion cultural que representa y define el sentir de un pueblo que se
encuentra entre dos culturas. Esta festividad se convierte en parte de un proceso de
apropiacion de la cultura caribefia en un intento de autodefinirse y convertirse en la
base de una cultura que refleje una nueva realidad, la del inmigrante caribefio en el
Reino Unido. La busqueda tendra como consecuencia el enriquecimiento de la cultura

britanica, que adoptara tal manifestacion cultural como propia y entrard a formar parte
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de ella, convirtiéndola asi en un elemento unificador donde convergen la cultura
marginal, que crea dicha manifestacion, y la cultura dominante, que la adopta y la hace
suya. La adopcion se convierte en un triunfo de la poblacion de origen caribefio, puesto
que queda reconocida como parte de la cultura britanica, pero sin perder su esencia.
Asi, Stuart Hall, uno de los promotores del carnaval, llegard a definirlo como un
proceso de “recolonizacién”, es decir, son los colonizados, los caribefios, los que ahora

colonizan a los colonizadores, los britanicos:

[...] right in the middle of the seventies comes this explosion of black
creativity. People had never seen the costumes before, had never seen
dancing in the street like that. It’s kind of re-colonisation. And this re-
colonisation is symbolic of a great deal more, because, in the seventies, what
is also happening is the shops are being re-colonised, you know. Shops,
ordinary shops, are beginning to sell sweet potatoes and okras and avocado
pears, you know. Urban British life is just being sort of quietly re-
appropriated to certain aspects of black life. So the colonisation that
enforced the driving of the black population into their urban redoubts, in a
way, moves the other way, as the black population begins to assert its
cultural authority and its cultural customs over the narrow spaces in which
they live. And this is the beginning of a huge transformation, enormous
transformation. It’s an enormous time of cultural creative explosion out of
the middle of marginalisation (cit. en Phillips y Phillip: 273-274).

El carnaval no aparece como el tnico elemento cultural de la didspora caribefia,
sino que introdujo mas elementos constitutivos. En los afios 1974 y 1975 Leslie Palmer
consigue el cargo de organizador del carnaval tras una larga lucha contra Granville
Pryce y Selwyn Baptiste. Palmer se convierte en uno de los organizadores maés
creativos, puesto que incluy6 otro elemento cultural, la musica reggae, que atrajo
poderosamente a los jovenes. El carnaval de Notting Hill habia sido una réplica del
festejado en Trinidad o en Jamaica, sin embargo, con la introduccion del reggae, el
londinense tomd un tono personal distanciandose del caribefio, pero sin perder sus
raices. El reggae es un estilo de musica de finales de los sesenta que recoge ritmos de la
musica afro-caribefia tradicional y el Rhythm and Blues norteamericanos. Segin Cecil
Gutzmore, junto con este estilo musical se introduce otro elemento importante en el

“mecanismo cultural” del carnaval, el foasting:

[...] in addition to the record being on, there is an extra-microphone into
which the DJ will make additional, foasting sounds, so as to enhance the
total impact of the record. And the sound can be either nonsense sound —
depends on what you do with nonsense. It’s not always sounds in English, or
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even creole, although the sound always, as I understand it, has significance
of some sort: it might be rebel language, it might even be revolutionary
language. The sound system for all these reasons is an etremely powerful
medium inside the black communities (340).

En “Notting Hill” (British Subjects, 39-41) D’Aguiar describe el carnaval en
Londres como una fuerza positiva unificadora que invita a todo el mundo a divertirse.
El poema se compone de tres partes. La primera consiste en una serie de pareados,
donde se repiten cada dos estrofas los siguientes versos “car-ni-val car-ni-val car-ni-val
/ this is car-ni-val” (vv.1-2, 7-8, 13-14, 19-20) a modo de estribillo. La segunda y
tercera estrofas se centran en la descripcion de los disfraces tipicos de esta festividad y
resaltan la suntuosidad de los trajes y la importancia del color: “princess in a tassle of
diamonds™ (v.1); “peacocks with feathers of the rainbow / wings” spread held all day”
(vv. 3 y 4). Otros versos se centran en la nocion del “mundo al revés” que habia
definido Bajtin para su teoria de la carnavalizacion de la literatura, “the robes of kings
drag yards behind / heads-above-their-own crowns sway” (vv.5 y 6). Las estrofas quinta
y sexta hacen mencién a la danza y la musica propias del carnaval, los musicos
convirtiéndose en “princes” (v. 9) y las bailarinas en “princess” (v.11). Es significativa
la acumulacion de aliteraciones que aparecen en los versos “bare-backed straight-
backed princes / strapped to the steel pan and the bass” (vv. 9 y 10), todas ellas
recogiendo el sonido tipico de los tambores del carnaval caribefio. En las ultimas
estrofas se condensan una serie de imagenes conectadas con la guerra medieval:
“fighters in battle dress™ (v.15), “their banners” (v.16) o “tinselled” (v.17). La alegoria
de la batalla representa la lucha metaforica por la libertad y, asi, el verso “freedom
fighters in battle dress™ (v.15) se refiere a los modernos luchadores por la libertad de
expresion que hacen del baile su bandera: “the spirit of their banners in their dance”
(v.16). Los nifios, “tinselled toddlers™ (v.17), se convierten en los caballeros de esta
guerra inusitadamente “pacifica”. Estas imagenes se refuerzan con una serie de
aliteraciones como en “freedom fighters” (v.15), “tinselled toddlers” (v.17) o “wide-
eyed in the wildest of dreams™ (v.18).

La segunda parte del poema es una invitacion a su celebracion. Comparte con la
primera el uso de una serie de versos como estribillos, “come let we wind and grind no
girl / carnival not once a year / come let we wind and grind” (vv.4-6, 10-12 y 16-18),
que reinciden en la idea de invitacion y que se intercalan con el resto del poema y en

ellos nuevamente encontramos una serie de aliteraciones. La primera estrofa de esta
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segunda parte — “we reach for the rainbow / drape it across our streets / wrap ourselves
in its colours” (vv. 1-3) — define en lo que consiste el carnaval y nuevamente se aprecia
la importancia del color. La tercera estrofa se centra en los sonidos tipicos del carnaval
— “steel pan and bass sounds” (v.8) — y la quinta en la comida que tradicionalmente se
consume durante la celebracion — “we bake fry drink like old time / the right amount of
spice the right peas / the best rice cane rum and sarsaparrilla™ (vv. 13-15) —. Asi pues el
poema es un canto a los sentidos, ya que en la primera estrofa destaca el colorido del
carnaval, expresado por medio de una serie de imagenes visuales; en la tercera, la
musica a través de un campo semantico sensorial acustico y, finalmente, en la quinta el
gusto. Todas ellas tienen claras alusiones a la cultura caribefia.

Tanto en la primera como en la segunda parte del poema se observa la falta de
utilizacion de signos de puntuacioén y de mayusculas, lo que supone una contraposicion
al sistema de la lengua escrita, al igual que el sistema del carnaval se basa en la
oposicion directa contra los sistemas de poder de la sociedad. Asi pues se puede decir
que la omision de reglas ortograficas en el poema refleja el caracter subversivo que
caracteriza la filosofia anti-sistematica del carnaval.

La tercera parte del poema describe la danza que acompaiia al “steel band”. Este
tipo de musica produce el efecto irremediable de bailar como expresa plasticamente el
simil: “We follow the rhythm as close as wasps / their queen” (vv.3 y 4). La utilizacion
de imagenes conectadas con la apicultura no sélo se limita a estos versos, sino que se
extiende a otros que reinciden en la idea de que el carnaval aparece como una fuerza

seductora que arrastra a todos los que la integran al movimiento:

(...) Life is a honeycomb

conveniences. Life is a honeycomb

made to eat; just sort out the sting

from the honey and the choreography
comes with ease, grace; so rock on,

but mind that island in the road! (vv.26-30).

En “Carnival Days” (Too Black, 45-46) de Benjamin Zephaniah, el carnaval se
presenta con una serie de imagenes brillantes y coloristas que llevan a la liberacion de

la cultura marginal contenida por la cultura dominante:

On days like these we dance to us,
With the drum beat of liberation
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Under the close cover of European skies (vv. 1-3)

On days like these we dance like freedom,
Like the freedom we carried in our hearts
When the slave driver was with his whip
When his whip was at our backs (vv.19-22).

En la cuarta estrofa el poeta alude a uno de los debates que abrié el carnaval en
el Reino Unido, ya que, en sus principios, las autoridades londinenses intentaron que se
celebrara en lugares cerrados, hecho que destruia el espiritu carnavalesco. Quienes
apoyaban la celebracion se opusieron radicalmente a la propuesta, ya que, entre otros
motivos, el festejo reunia a tantas personas que era practicamente imposible encontrar
un local apropiado. El poeta explota este intento contraponiéndolo a la alegoria de la

libertad y de la liberalizacion que utiliza en el poema:

We cannot make dis love indoors,

Or be restricted by the idea of a roof,

Dis soul, dis reggae, dis calypso,

Dis sweet one music we make

Is for all of us who work dis land

And cannot be contained by bricks and mortar,
It is we, the beat and the streets (vv.28-34).

El carnaval se convierte asi en elemento definitorio de la cultura negra que se
expresa a través del quiasmo: “There is no carnival without us / And without carnival
there is no us” (vv.23-24).

En la coleccion de poemas From the Devil’s Pulpit (1997) de John Agard, el yo
poético es el ser subalterno por excelencia, el diablo, personaje biblico que, a lo largo de
la historia de la colonizacion, ha estado estrechamente conectado con todo aquello que
no seguia los cdnones del sistema epistemoldgico europeo, como era el caso de la
cultura de los indigenas de las tierras colonizadas. Los sistemas centralizados de poder
concebian a las personas de color como seres con caracteristicas animales y, en ciertos
casos, diabolicas. La eleccion del demonio como protagonista de esta coleccidon tiene
una finalidad deconstructiva porque sus comentarios, cargados de ironia y sarcasmo,
contribuyen al replanteamiento de la consistencia de los valores instituidos por la
cultura de centro y los sistemas de poder. De esta forma, el carnaval queda

estrechamente ligado a la figura del demonio que la coleccion nos presenta, ya que el
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fundamento de esta festividad es el de satirizar a los miembros del sistema de poder

imperante.

En “Carnival of the Alps” (Agard, From the Devil’s Pulpit: 34) el diablo, que
aparece en el poema a través de una serie de sinécdoques alusivas a uno de sus simbolos
tradicionales en la iconografia eclesiastica, la cabra, establece una analogia metaférica
entre la practica del deporte del esqui, el carnaval y la historia divina. En la primera
estrofa el demonio asocia los sentimientos de excitacion que le producen tanto el
carnaval como el descenso en esqui:

Cloven feet were made equally
For carnival as for skiing —

The downward pull of ecstasy
Not altogether unfamiliar (vv.1-4).

La caida del yo poético practicando este deporte le recuerda a la de los angeles
en “that long-ago apocalyptic fall” (v.9), que, asimismo, asemeja a una avalancha, que
produce un sonido ensordecedor, descrita por la expresion “reeking of carnival” (v.10)
en clara alusion a las “steel-bands”. En la segunda estrofa el demonio se percata del
caracter desesbabilizador del carnaval a través de los siguientes versos: “(the Devil)
arrived at the conclusion that everywhere / the rich and the poor put on a costume / to
outwit the solitary peaks of doom™ (vv.14-16). En la ultima estrofa el poder subversivo
del festejo afecta a la jerarquia divina, profanando lo sagrado y estableciendo
similitudes entre el diablo y Cristo como la delirante e hilarante analogia entre las tres

caidas de la subida de la cruz al Goélgota y las del diablo practicando esqui:

And falling for the third time

on a cross of skis

among a cathedral of glaciers —

the horned one prayed

for the human casualties

of life’s sloping mascarade (vv.17-22).

En “The Devil at Carnival” (73) de esta misma coleccion, el demonio disfruta
del mundo al revés, fundamento de esta fiesta. En los versos: “So if you ain’t feeling
carnal / better keep away from carnival” (vv.3 y 4) se asienta uno de los pilares basicos
del carnaval, su “reivindicacion de lo ‘bajo’, del ‘cuerpo’, de la vitalidad elemental” (en

Brioschi y Girolamo: 107) tal y como lo expuso Batjin en Problemas de la poética de
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Dostoievski (1929). Esta reivindicacion del placer aparece reflejada en muchos versos a
lo largo del poema simpre en un tono jocoso de gran originalidad: “when pleasure
knock answer the door” (v.22); “gloria in excelsis libido” (v.41). Sin embargo, no hay
una entera contraposicion con los sistemas de poder sino que tanto el centro como el
margen se entrelazan convirtiéndose los dos polos en una unidad como se aprecia en los
versos 15 y 16: “Holy be the cassock and habit / Say holier be the cock and slit”,
destruyendo asi todo el sistema de tal forma que llega a preguntar: “Whose language?
Whose infidel? / Whose heaven? Whose hell?” (vv. 12 y 13). De la misma forma
funciona “Blow the horn ring the bell” (vv.5, 10 y 27), verso que aparece como el
primero de todos los quintetos a modo de estribillo. En €l destacan las sinécdoques
“horn” y “bell”, que se refieren respectivamente al infierno y al cielo, y el paralelismo
sintactico y métrico, que realza el caracter subversivo de la festividad en el que la
desigualdad de cualquier indole queda suprimida. Los ultimos versos del poema

reinciden en el caracter perturbador de la esencia carnavalesca:

Blood is boss on the Cross

But on bum-bum jam-jam day

Volupte carne holding sway

And Lucifer in a crown of horns

Waving the key to the kingdom

Where the sheep lieth down with the goat

Hosanna hosanna to the lowest of the low (vv.44-50).

La persistencia en la idea del “mundo al revés” se refuerza por las rimas entre
versos, las rimas internas y del uso de recursos fonicos tales como la aliteracion que se
extiende a todo el poema como se aprecia en versos como “Beelzebub brandish your
tongue” (v.14); “I declare my declensions™ (v.24); “costumed to the crotch™ (v.30);

“back-to-back belly-to-belly” (v.42) entre otros muchos.

Asimismo en este poema se observa la importancia de figuras retoricas tales
como el paralelismo sintactico: “The Devil playing mas / The Devil pinching ass™ (vv. 1
y 2); “Blow the horn ring the bell” (vv. 5, 10 y 27); “Whose language? Whose infidel? /
Whose heaven? Whose hell?” (vv.12 y 13). Este paralelismo transciende su funcién de
resaltar la tematica del poema en el caracter deconstructivo que adopta en ciertos casos
como en “Conjugate your intentions / I declare my declensions / Show me your

vocative / I show you my accusative” (vv.23-26). En estos versos hay una clara alusién
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al latin como la lengua de transmisién de la fe cristiana, la religion de las misiones
durante el periodo colonial. Mediante el uso de la metétesis se produce la superposicion
de elementos opuestos siguiendo el espiritu carnavalesco del “mundo al revés”. Este uso
del latin se extiende a otros versos deconstruyendo expresiones eclesiasticas como, por
ejemplo, la que se encuentra en el verso 41: “gloria in excelsis libido”, alusiva al “gloria
in excelsis Dei”, que cantaron los angeles cuando nacid Jesus. Con este verso se deja

claro que con el carnaval comienza la exaltacion del cuerpo y de la libinidad.

Para Agard el carnaval constituye un factor tan importante en la cultura caribefia
que le dedica la coleccion de poemas Man to Pan (1982) en Weblines donde hace un
recorrido por todos los elementos caracteristicos del mundo carnavalesco. El libro se
divide en cinco partes que, aunque no subtituladas, quedan claramente diferenciadas, ya
que el inicio de cada una aparece con la cita de artistas y criticos relacionados con esta
fiesta y constituye la idea en torno a la que va a girar cada una de las partes. La primera
se centra en el tambor como medio de expresion artistica a lo largo de la historia del
carnaval; la segunda nos describe de forma poética el proceso de fabricacion del “steel
pan” con todas las connotaciones de transformacién creativa que dicho proceso
conlleva; en la tercera se encuentra la historia del carnaval en Londres; la cuarta le da
voz a aquéllos que tocan el tambor en los “steel bands™; por ultimo, la quinta es la voz
de Spree Simon que visitd6 Gana para enseflar a sus habitantes a fabricar los “steel pans™.
Estas cinco partes nos llevan a acercarnos a las raices histdricas y artisticas de esta

festividad y a los sentimientos de aquéllos que lo viven con intensidad.

La primera parte del poema comienza con una cita de Jane Sarnoff donde se
explica que, cuando se prohibio tocar el tambor en carnaval, en Trinidad, durante el
periodo de la colonizacion, los esclavos decidieron sustituirlo por otros instrumentos
creados por ellos, los “bamboo tamboo”, que consistian en baras de bambu de diferentes
tamafios que, al golpearlas con el suelo, producian diferentes tipos de sonido. De esta
forma, se sublevaron contra las clases poderosas e insistieron en la celebracion y la

apropiacion del carnaval como parte de su cultura.

En “Pan Recipe” (Weblines, 118) el poeta nos presenta los factores que
acontecieron a lo largo de la historia y que dieron como resultado la manifestacion
cultural que supone el carnaval hoy en dia. En el poema aparece una serie de imagenes

conectadas con el mundo de la cocina como lo demuestran las palabras “simmer” (v.2),
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“boil” (v.3), “mix” (v.8) o expresiones como “add pinch of pain” (v.5) o “over slow
fire” (v.9). El uso de este vocabulario culinario se debe a la semejanza existente entre el
surgimiento del carnaval por medio de la conjuncidon de una serie de acontecimientos a
lo largo de la historia de los negros con la mezcla y la coccion de diferentes ingredientes
que finalmente daran como resultado un tipo de cocina muy caracteristica. El autor
también utiliza estas expresiones con un doble sentido, ya que muchas de estas palabras
se usan para describir las revoluciones, como en el caso del verbo “simmer” (v.2), que
en sentido figurado expresa un sentimiento préximo a un estallido de violencia. El
campo semantico conectado con el tema de la revolucién se manifiesta a lo largo del
poema en palabras y expresiones como “rape a people” (v.1), “pain” (v.5) o “rage”

(v.6).

El poema en si es la receta de la creacion del carnaval. Los primeros versos
hacen alusion a los sucesos que han dado como resultado el carnaval, el sufrimiento de

un pueblo durante siglos de opresion:

First rape a people
simmer for centuries

bring memories to boil
foil voice of drum

add pinch of pain
to rain of rage

over slow fire
watch fever grow (vv.1-8).

Es el dolor el que genera una fuerza extraordinariamente creativa que conduce al
nacimiento del carnaval: “till energy burst / with rythm thirst” (vv.9-10).

Una de las caracteristicas mas significativas del poema es nuevamente el uso de
una serie de recursos fonicos reincidentes, como las aliteraciones en “add pinch of pain
/ to rain of rage” (vv.5 y 6), en “whip well like hell” (v.14) o en “over slow fire / watch
the fever grow” (v.9 y 10). Mucho mas frecuente es el uso de las asonancias, por
ejemplo, en “foil voice of drum” (v.4), en “cover down in shanty town” (v.17) o en “to

rain of rage / stifle drum again / then mix strains of blood” (vv.6 y 8). En muchos casos
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se produce una rima interna como podemos apreciar en los versos 14 y 17. Esta
exuberancia trata de imitar los sonidos carnavalescos.

El poema “On new ground we scatter old drum seeds” de Man to Pan (Weblines:
120), Agard da voz al triunfo de los esclavos en la época colonial y pone de manifiesto
la victoria de su fuerza creativa con la fabricacion del “steel pan”, cuya incorporacion a
una tradicion de origen europeo suponia la apropiacion de esa costumbre y su
hibridizacion, ya que con el tambor se incorpora un elemento importante de la cultura
africana y permite su expansion: “On new ground we scatter old drum seeds” (v.1).

En el verso 6 aparece la cultura africana encarnada en Shango, el dios del
trueno, el hijo de la diosa Yemaja, madre de todos los dioses y protectora del
nacimiento. En el poema hay una serie de referencias connotativas a este dios: “Thunder
roots new voice in steel / and lightning seams metal with song” (vv.4-5). El uso
metonimico de esta divinidad reincide en la introduccion de la cultura africana en una
costumbre europea y su poder y se convertird en una metafora recurrente a lo largo de la

coleccion:

Who would have dreamed that Shango heart
would beat this far would follow us

across strange water to stranger earth

rising to thunder from oildrum rust? (vv.6-9).

El siguiente poema, “Messages pour” (121), estd dividido en tres partes en las
que se cuenta la historia del carnaval y se hace hincapié en la influencia de la cultura
africana en el carnaval caribefio. En la primera parte el tambor se convierte en el

protagonista. Se describe su uso en las culturas africanas como medio de transmision:

Welcome

the stranger at the door
Beware

the enemy’s scorpion stealth
Embrace

the birthsong of the newborn
O brave

the threshing hand of death

Gather
the swollen joys of harvest
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La segunda parte presenta la evolucion del tambor en la historia no solo de
Africa sino también del carnaval. Todos los primeros versos de las estrofas comienzan
con la palabra “once”, anafora que establece una conexidon temporal entre los diferentes
temas que se presentan en cada estrofa. La primera hace mencion a “an umbilical time”
(v.21), donde el tambor no tenia ningtin valor utilitario, puesto que no habia necesidad
de “be told to heed / your windblown warnings / your newborn blessings™ (vv.23-25).
La siguiente hace mencion al trono que utilizaban los Ashanti para coronar a sus reyes,
sinécdoque del poder africano pre-colonial. En la cultura africana “the Golden Stool”
(v.28) tiene connotaciones triunfalistas, puesto que durante el periodo colonial los
britanicos exigieron al pueblo Ashanti que se lo entregaran como signo de derrota, acto
que nunca acontecid gracias a las directrices de Yaa Asantewaa, una mujer de la tribu.
Esta mencioén introduce un nuevo periodo en la historia del tambor, el de la época pre-
colonial cuando sus sonidos comenzaron a utilizarse como medio de comunicacion: “we
could read / the fingers roll / on stretched skin™ (vv. 29-31). La tercera estrofa trata el
traslado involuntario de los esclavos africanos como mano de obra en Ameérica, donde
comienza la tradicion de tocar el tambor durante la época del carnaval.

La tercera y ultima parte del poema cuenta la creacion del “steel drum”, en la
que el fuego es un elemento esencial: “as hands moved by spirit / blessed by fire /
spurred by goathide phantom / lingering shadow of the drum” (vv.45-48), donde
“goathide phantom™ se refiere a la piel del tambor. John Agard considera la creacion del
“steel drum” no sélo un acto de creatividad como sus palabras indican, sino de

“transformacién’:

The steel drum, but as it is called in the Caribbean, the steel pan, for me is a
tremendous metaphor of transformation. If you imagine an oil drum, placed
above a fire and the oil drum being pounded, the whole act of the creation of
the pan is an act of alchemy — out of that dross of history, a unique
Caribbean expression is created, a virtual baptism (en Kerkhoff: 1).

El poema termina con la invitacién al disfrute del ritmo del tambor, que el autor
intenta evocar por medio de una serie de onomatopeyas, que posteriormente se

confunden con los ultimos versos:

O feel man
De riddum
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atum / pan atum / pan
is steel /pan
feel man
feel man (vv.52-57).

El siguiente poema “Those drums!” (123) da voz a las autoridades europeas de
la época colonial en el Caribe que consideraban las tradiciones africanas
manifestaciones diabolicas como muestran los versos 3 y 4 donde los sonidos del
tambor son “Demonic sounds / of subversion”. El poema acaba con el rechazo taxativo
del tambor que dara paso al ultimo poema de esta primera parte del libro y que se
centrara en la prohibicion por parte de las autoridades y en el triunfo final de los
esclavos negros al encontrarle un sustituto en los “bamboo poles”, como medio de

transmision artistica y creativa de su pueblo.

La segunda parte versa sobre el proceso de la fabricacion del “steel pan”, que el
autor lo tratard como un proceso creativo de transformacién, al describirlo como un
nacimiento o un proceso religioso al que se consagra todo el pueblo caribefio tal y como
lo demuestran expresiones como “baptismal oil / on your black brow” (“Born naked”:

129, vv.4-5) para referirse al “steel pan” o los siguientes versos:

Let each hammer blow

Shaping

Concave comb

Of old oildrum

Be the voice

Of Shango

Thunder ( en “Let each hammer blow”: 130, vv.1-7).

Este proceso de transformacion de un barril de aceite en un tambor lleva a la

union casi mistica del hombre con el “steel pan” como desvelan estos versos:

Man to pan

ah feel

we grow as one

from root to sky

ah feel

we flow as one

when blood meet iron

in one suncry (en “Rivulets of melody”: 132, vv.9-16).
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La coleccidn se caracteriza por el uso diverso de recursos fonicos que hacen de
los poemas una celebracion de sonidos y ritmos que evocan el espiritu acustico del
carnaval. En la segunda parte del libro nos encontramos claros ejemplos de ello en el
poema “Rubber tip” (133), donde aparecen multitud de asonancias y aliteraciones,
aparte de rimas entre versos. Sin embargo, no so6lo los recursos fonicos ayudan al autor
a rememorar los redobles del tambor sino que la forma textual de poemas
como

“is sinking for the taste of fire” (131)

of metal

los imitan visualmente en forma de caligrama. Los versos en las lineas superiores
representan los sonidos mas intensos y los que se encuentran en los renglones inferiores
representan los mas débiles. Otro ejemplo de este uso visual nos lo encontramos en
“Spiderwheel of steel” (137), cuya forma evoca los hilos de una telarafia, creando un
punto de union entre el “steel pan” y Anansy, el héroe de una serie de cuentos

tradicionales de Jamaica traidos por los esclavos del Oeste de Africa.

La tercera parte de esta coleccidon aborda la historia del carnaval tal y como
actualmente lo conocemos. El autor destaca mas la danza que irremediablemente
produce la musica del carnaval que la musica. Otra caracteristica que los diferencia del
resto de poemas es que muchos de ellos acaban con la invitacion a bailar para disfrute
del carnaval como ocurren en los poemas “Street turn river” (148): “the only crime / the
only sin / is standing still” (vv.11-13); en “But cynic I am” (149): “But O what
temptation sweet / impels me to the pull of pan / shifting earth from under my feet”
(vv.10-13); en “De road goin groan today” (150): “So you better don’t wait / Come and
join de band” (vv.17-18); o en “I suppose it’s necessary” (151) entre otros: “just join de

band” (v.23).

Siguiendo la linea del resto de poemas, el plano fonico continda teniendo un
papel importante por medio de aliteraciones y de asonancias como medio de evocacion
de los sonidos carnavalescos. Por otra parte, no se puede olvidar que en muchos casos el

uso de estos recursos se debe a que esta poesia esta escrita para ser cantada mas que
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leida. El poema “Street turn river” (148) constituye un ejemplo claro de la importancia

de estos recursos en los que a veces funcionan como rima:

JeeessSSUS pan in prime
wine if you wineEEING
grine if you grineEEING

the only crime
the only sin

is standing still (vv.7-13).

En muchos de estos poemas hay una referencia a la fiesta como un medio de
liberacion del peso de una historia que ha sido apropiada por el poder occidental segin
muestran los versos de “Earth moving to greet feet” (152): “we going trick history” o
“today is de day / pan going seize power” (v.6, 9-10). La mencidn a la historia también
aparecera en la ultima parte de la coleccion cuando en “Beat it out man” (167), un
poema sobre la liberacion que supone el carnaval para un pueblo tan castigado como el
africano, se llega a exhortar a “beat out the weight / of history” (vv.20-21). El poder del
carnaval se basa en la subversion de un pueblo contra el poder que lo subyuga, aunque

sea temporal.
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II1.2. Violencia y resistencia

II1.2.1. Tipos de violencia durante los periodos coloniales y poscoloniales

La violencia pasa a formar una parte inevitable en el proceso colonizador,
esencialmente porque es el fundamento de dicho proceso. Todos los periodos coloniales
poseen un factor comun a lo largo de sus historias, el de la apropiacion de tierras o, en
su defecto, el del control econdmico de ciertos paises para el enriquecimiento del pais
colonizador, hecho que presupone el uso de la violencia en cualquiera de sus

modalidades.

A priori, se pueden analizar dos tipos de violencia dependiendo de dos factores:
el primero, de como se ejerza; el segundo, de quién la ejerza. Hay dos formas de ejercer
la violencia, una fisica y otra psiquica. De la violencia fisica hay multitud de ejemplos
de matanzas y exterminios de tribus a lo largo de la historia de la colonizacion. El
exterminio del pueblo Arawak en manos de los colonizadores espafioles es un claro
ejemplo. El primer contacto entre esta tribu y los espafioles tuvo lugar en 1492, cuando
Cristobal Coldn llego a la Espafiola, la actual Republica Dominicana. El recibimiento de
los Arawaks fue hospitalario y pacifico; de hecho, Coldén los describi6 en su diario de
viaje como serviciales y doéciles. Los espafioles consideraron que esta actitud pacifica
unida a su fortaleza fisica hacia de la esclavitud una empresa facil, de manera que los
utilizaron como mano de obra en cultivos agricolas y explotaciones mineras. La
concepcion del trabajo europeo era completamente diferente a la del pueblo Arawak,
para el que el trabajo tenia exclusivamente un valor de supervivencia y no un valor
comercial. Esta concepcion provocé que muchos integrantes de la tribu encontraran
agotadoras las tareas que los espafioles les encomendaban. Por su parte, los espafioles
pensaban que ese rechazo a su concepcidn del trabajo se debia a una pereza inherente al
nativo, concluyendo en un trato cruel e injusto contra los nativos. Hubo poca resistencia
por parte de los indigenas, ya que se trataba de un pueblo pacifico, y su derrota fue facil
no so6lo debido a la superioridad del armamento espafiol sino a la diferencia en la
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concepcion de la guerra de los Arawaks y los espafioles. Para los primeros un buen
guerrero no era el que mataba a su enemigo, sino aquél que era capaz de arrebatarle a su
contrincante un objeto valioso, como un escudo, durante la lucha. A pesar de la escasa
oposicion de los nativos a los espafioles, hay ejemplos de valentia entre el pueblo
Arawak como lo confirma la historia del “Ciguayo”, un indio que reunié a una decena
de hombres para actuar como guerrilla contra las minas, los pueblos y las granjas
establecidas por espafioles, causando panico entre la poblacion de los colonizadores, ya
que asesinaban a colonos indistintamente. Sin embargo, esta oposicion llego tarde y la
poblacion de los Arawaks se vio diezmada por el suicidio, las epidemias que las
enfermedades de los europeos suponian para esta poblacion y el exterminio de su

pueblo en manos de los propios colonizadores (University of Maryland: 1-5).

La violencia psiquica se produce cuando el pueblo colonizador impone su
cultura a la del colonizado al considerarla superior y, en muchos casos, la anula hasta
extinguirla entre la propia poblacién nativa. La India es un claro ejemplo de este tipo de
violencia. La historia de su colonizacién comienza con la Compaiiia de la India del Este
a principios del siglo XVII con la presencia de mercaderes britanicos en el continente
asiatico después de concedérseles el privilegio del monopolio en el comercio entre Gran
Bretaiia y la India. A partir de este momento, la situacion comercial de los componentes
de la Compaiiia mejora por medio de una serie de acuerdos entre el gobierno britanico y
los dirigentes indios de la zona y comienza un periodo de enriquecimiento que durara
casi dos siglos. Asi, en 1608 el emperador de Mughal, Jahangir, permitidé que se
estableciese una fabrica britdnica en Surat y en 1617 exime a la Compaiiia de la India
del Este de pagar los impuestos de aduana de Bengal. Los logros en el terreno mercantil
dieron paso a la necesidad de la colonizacion del pais, necesidad que se vio reforzada
por medio de victorias como las de la batalla de Plassey en 1757, donde Robert Clives
derrot6 a los ejércitos del Nawab de Bengal. Por otra parte, las ansias de
enriquecimiento de los mercaderes britdnicos provocan una situacion deplorable entre
los habitantes nativos, ya que la politica de la Compaiiia no tiene en consideracion las
necesidades del pueblo ni en situaciones extremas, como la hambruna acontecida en el
periodo 1769-70, donde muri6é un tercio de la poblacidon nativa. Ante esta situacion
injusta para los indios, el gobierno britdnico, temeroso de una rebelion, acotd los
poderes de la Compaiiia de las Indias por medio del Regulating Act de 1773, conocido

como Indian Bill, por el que el parlamento tenia mas control sobre la Compaiiia y sobre
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la zona. Para ello, se nombré a un gobernador general de nacionalidad britanica. Se crea
la concepcidn del gobierno indirecto, por medio de la delegacion de poderes a un nativo
que se encarga de asuntos locales creando la ilusion de autonomia y disminuyendo, asi,
tensiones de corte nacionalista. A partir de este momento el gobierno britanico
comienza a generar una politica de supresion de valores culturales nativos. De esta
forma, Warren Hastings, el primer gobernador, impuso la ley inglesa en India y
Cornwallis, su sucesor, comenzd lo que llamo el “asentamiento permanente”, que
consistia en crear un lugar a imagen y semejanza del Reino Unido para los habitantes
britanicos que residian en la India. En la ultima mitad del siglo XVIII el gobierno

britanico se centr6 en conquistar este pais hasta que finalmente lo logr6 en 1819.

Segun el critico Gauri Viswanathan, esta empresa colonizadora no s6lo se logrd
por medio de las armas, sino que se vio respaldada por una labor cultural, como parte
esencial en el proceso colonizador y como estrategia del gobierno britanico en su
empresa colonial. La politica britdnica de mantener un gobierno laico en la India
imposibilitaba el apoyo gubernamental a la actividad evangelizadora, de manera que se
vio en la educacion una sustituta perfecta como transmisora de la cultura britanica. Con
el Charter Act de 1813, la literatura se convirtié en un derecho para los ciudadanos
indios y supuso para el gobierno la obligacion de garantizarlo. Sin embargo, en la
ambigiiedad de la seccion cuatrigésimo tercera de esta ley, donde se promovia la
literatura, pero no se especificaba qué tipo de literatura, encontraron los dirigentes
britanicos un vacio legal que supieron aprovechar para promover su propia literatura
incluyéndola en los temarios de universidades, aunque sin prohibir la literatura nativa.
Se fomentd la lengua y la literatura inglesas, que se convirtieron en asignaturas
obligatorias para las clases sociales mas altas, mientras que las lenguas y las literaturas
nativas se mantuvieron como materias para las clases sociales mas bajas, forzando a la
poblacién india que aspiraba a ocupar cargos de poder en el gobierno de su pais a una
formacion britanica como Unica via de acceso. De esta forma, parte de la poblacion
india crecia a imagen y semejanza del Reino Unido, mientras que, con la aprobacién de
la ensefianza de las literaturas y las lenguas nativas para las clases mas pobres, se
disipaban movimientos reivindicativos nacionalistas. Esta situacion es la que llamo
Gramsci “dominacion por consentimiento”, segun la cual la dominacidn cultural sélo

puede operar por medio del consentimiento del pueblo que la recibe. Esta “dominacién
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por consentimiento” suele ir precedida de una accion militar de conquista (Viswanathan

1995: 431-437).

Como se ha podido apreciar en ambos tipos de violencia, tanto la fisica como la
psicologica, la ejercen las potencias colonizadoras, los espafoles en el caso del Caribe o
los britanicos en el caso de la India. Sin embargo, el centro no es el inico que la genera,
sino que la violencia que se crea por medio de la imposicion imperialista produce en el
pueblo subyugado lo que se denomina contraviolencia. La resistencia del colonizado
contra el colonizador es una parte integrante en la historia de la colonizacion, en la que
se aprecian multitud de ejemplos de oposicion contra los poderes imperialistas, como la
revuelta de esclavos en la isla de Santo Domingo bajo el mandato de Toussaint. Esta
resistencia ha generado una serie de movimientos criticos que la han analizado, como es
el caso de la Négritude liderada por Leopold Sedar Senghor y Aimé Cesaire, y las

ideologias que se han creado tomandola como fundamento.

Dependiendo del momento histérico donde el proceso colonizador se ubique y
del choque de las culturas entre los paises colonizadores y los pueblos colonizados,
surgiran una serie de elementos socio-culturales determinados que generaran tensiones
sociales y que finalmente daran paso a la violencia. Sin embargo, se observa que la
violencia no es la misma en todas las culturas ni en todos los momentos historicos, de
manera que se puede establecer diferentes tipos de violencia que van a depender de una

serie de factores de diversa indole propios del momento historico en el que surgieron.

173



II1.2.2. Teorias de la resistencia anticolonial: Leopold Sedar Senghor, Aimé

Cesaire, C.L.R. James, Frantz Fanon, Amilcar Cabral y Ngiigi wa Thiong o

La resistencia anticolonial surge en el momento historico en el que la invasion
imperialista tiene lugar y va acrecentdndose a lo largo de la historia a medida que
diferentes movimientos de la misma indole reivindican los derechos arrebatados por los
colonizadores a los nativos a un nivel tedrico. En la historia de la resistencia
anticolonial se encontran teorias como la Négritude, fundada por Leopold Sedar
Senghor y continuada por Aimé Césaire, que reclamaba un lugar en la historia para los
pueblos negros colonizados después de afios de denigracion y violencia por parte de los
colonizadores. Su teoria se basaba en la inversion de los valores propios del sistema de
oposiciones binarias impuesto por el centro, de tal manera que lo negativo para el
sistema bipolar europeo se convierte en positivo para el de la resistencia. Este aspecto
ha sido criticado, ya que la imposicidn del sistema opuesto al euro-céntrico presupone el
mismo funcionamiento pero a la inversa, de manera que la Négritude adolece de los
mismos fallos epistemologicos que el sistema bipolar europeo y, en realidad, no intenta
encontrar sistemas alternativos al impuesto por los colonizadores. Para Senghor, la
Négritude es el paso intermedio a la unién de las culturas blanca y negra, aspecto que
entra en contraposicion con la vision de Aimé Cesaire. Por otra parte, Senghor no
establece diferencias entre las culturas negras y solo habla del pueblo africano,

eludiendo otras como la caribeiia.

Aimé Cesaire aporta a la Négritude el concepto de “thingification” que desarma
uno de los pilares basicos del sistema colonizador, el de la concepcion de la
colonizacidén como un instrumento para la civilizacion de los salvajes. Cesaire considera
que esta creencia colonizadora oculta, en realidad, un proceso de deshumanizacion,

reduciendo la esencia humana del nativo a la de animal o de cosa.

Las obras de C. L. R. James, The Black Jacobis y A History of Negro Revolt,
ambas publicadas en 1938, supusieron un cambio radical en la historia critica de la
resistencia, ya que se centraban en los actos de la oposicion anticonial que habian sido

silenciados por el sistema colonizador.
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Frantz Fanon es uno de los autores al que méas se ha relacionado con la idea de
la violencia. A lo largo de su obra se aprecia una evolucidon en su concepcion de la
resistencia. En su libro Black Skin, White Masks presenta un andlisis psicologico de la
problematica de la insercion de los negros en un mundo creado por blancos. La
situacién que viven los negros esta generada por una serie de condiciones sociales y
econdémicas causadas por la imposicion de un poder centralizado que excluye todo
aquello que no se rige por sus canones. De ahi que el negro, en su intento de ser
aceptado como igual en un mundo impuesto por blancos, entre en una dinamica de
rechazos que minan su persona con multitud de problemas de indole psicoldgica. Para
Fanon, los negros entran en un proceso de auto-alienacion, causado por una
subyugacion colonialista que los rechaza continuamente como seres inferiores. Esta
tension interna provoca la necesidad de liberarse de esta situacion subalterna por medio
de la resistencia contra el sistema opresor. La resistencia es de naturaleza psicoldgica
porque se fundamenta en la posicion que el hombre blanco ha impuesto al negro. La
superacidn psicologica del negro subyugado supone la liberacion del sistema opresivo
establecido por el hombre blanco. Sin embargo, el autor también contempla la
posibilidad de una resistencia fisica: “I do not carry innocence to the point of believing
that appeals to reason or to respect for human dignity can alter reality. For the Negro
who works on a sugar plantation in Le Robert, there is only one solution: to fight” (en

Childs y Williams: 50).

El intento por parte del poder central de imponer su cultura a los nativos produce
una resistencia anticolonial de indole cultural. En su ensayo “Algeria Unveiled”,
Fanon analiza las estrategias anticoloniales de resistencia por parte de los nativos
argelinos contra los franceses. Por ejemplo, durante la ocupacion francesa en Argelia las
autoridades francesas prohibieron el uso de velo a las musulmanas, prohibicién que
Fanon explicaba, por una parte, como un medio de destruccién de la cultura y las
tradiciones nativas, ya que la mujer sin velo tiene la apariencia de la mujer occidental, y,
por otra, como una estrategia de defensa por la posibilidad de que las mujeres
musulmanas pudieran introducir clandestinamente armas ocultas en los trajes
tradicionales. Para el critico, la utilizacidén de la tradicion para la resistencia, en este
caso el de la vestimenta tradicional de las mujeres argelinas, produce otro tipo de

resistencia en el plano ideologico, puesto que el papel de la mujer argelina dentro de su
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sociedad sufre un cambio radical ya que de un papel pasivo pasa a obtener un papel
activo en la lucha contra el imperialismo. El cambio de roles destruye unos de los
pilares imperialistas de los franceses en contra de los sistemas tradicionales de la
sociedad argelina, la pasividad del rol femenino. Por otra parte, la resistencia argelina
supo aprovechar elementos claves de los sistemas imperialistas que Occidente utilizé en
su empresa de colonizaciéon y que, en un principio, habian sido rechazados por la
poblacién argelina, como la utilizacioén de la radio como medio de transmision de las
ideologias de resistencia o de la medicina occidental para mantener sanos a los
habitantes nativos en la lucha anticolonial, produciendo nuevamente el derrocamiento
de otro de los fundamentos imperialistas como la consideracion de la incapacidad nativa

de absorber la cultura extranjera.

En su ultimo libro, The Wretched of the Earth, la postura de Fanon se radicaliza
al considerar la violencia como parte integrante del proceso colonizador y
descolonizador, sosteniendo que la violencia es la base de cualquier imperialismo, ya
que se basa en la imposicion de poder. Por otra parte, argumenta que la violencia
empleada por los colonizadores contra los nativos no es unidireccional, sino
interdireccional, es decir, los nativos reaccionan a este tipo de violencia con
contraviolencia. a contraviolencia opera contra los propios nativos que la ejercen, ya
que los colonizadores la consideran como un claro ejemplo de la falta de aptitudes entre
los indigenas para el auto-gobierno. Sin embargo, esta apreciacion es injusta para los
nativos, puesto que la violencia ejercida por parte de los colonizadores en muchos casos
se oculta, mientras que la violencia anticolonial se magnifica. Fanon aporta una serie de
datos que lo ilustran, como la masacre de pueblos indigenas por parte de los franceses,
concretamente los 45.000 muertos en Sétif en Argelia en 1945 o los 90.000 en
Madagascar en 1947, en respuesta a la muerte de uno o dos franceses por la resistencia
local. La violencia tiene como resultado la unificacién de diferentes tribus locales,
anteriormente enemigas, contra la invasioén europea y a favor de la liberacion del poder

central sobre los pueblos indigenas de la zona.

Como parte de la resistencia negra contra los sistemas opresivos de poder
aparece el intento de la recuperacion de la historia del pueblo negro. Sin embargo,
Fanon vio en esa busqueda el peligro de caer en un nativismo exacerbado que no

contribuia a la superacion de la situacion denigrante de los pueblos negros y a su
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liberacion de los sistemas de poder y por ello rechazé la creacidén de una unica cultura
negra que aunaba distintos pueblos negros con culturas diferentes. Fanon considera que
la cultura es una parte esencial en el desarrollo de futuras naciones poscoloniales y que
en la liberacion de estas naciones se encuentra el resurgimiento de la cultura indigena.
A su juicio, la historia nativa ocupa un lugar importante en la descolonizacidn, no por si
misma, sino por el hecho de que recuperarla supone una oposicidon contra el poder

central, empefiado en destruirla y sustituirla por la suya propia.

Sin olvidar la complejidad del funcionamiento de la cultura, Amilcar Cabral
considera que es un medio de opresion para el poder colonial, pero también una forma
de resistencia para los pueblos indigenas. En las historias de la colonizacion se observa
la sustitucién de la cultura nativa por la cultura del colonizador por medio de su
marginalizacién. Sin embargo, los pueblos nativos utilizan su propia cultura como
resistencia contra los poderes imperialistas. Para Cabral, la resistencia cultural es uno de
los tipos de resistencia con caracter imperecedero y mas eficaz, ya que la oposicion
contra el poder central produce la union de diferentes culturas anteriormente
antagonistas, creandose asi un nacionalismo que, aunque falso, considera necesario para

la liberacion del pueblo nativo.

Para Ngiligi wa Thiong o, la historia de la resistencia comienza con la historia
del imperialismo. Sus estudios se fundamentan en la historia de Kenia a través de los
cuales observa la union de distintas tribus en la resistencia al percibir el imperialismo
como Unico enemigo. El autor considera que la oposicion politica en el exilio es uno de
los aspectos mas importantes en el movimiento de la resistencia. Por otra parte, sostiene
que el colonialismo tiene como fundamento una base econdmica y comercial que
provoca la necesidad de utilizar la fuerza militar para el control de la zona, lo que
propiciard la explotacion de la misma. Sin embargo, los colonizadores no sdlo
intentaban establecer el control militar, sino que, segun Ngligi, “... its most important
area of domination was the mental universe of the colonised, the control, through
culture, of how people perceived themselves and their relation to the world” (cit. en
Childs y Williams: 61). Por lo tanto, la cultura tiene que ocupar un lugar importante en
la resistencia y debe oponerse a los canones instaurados por el poder central. De ahi que
en Decolonising the Mind defienda el idioma nativo como lengua literaria e incite a la

utilizacion de la lengua propia del autor indigena frente a la europea. También lucha
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por la instauracién de una programacion educativa enfocada sobre la cultura africana,

mas que sobre los clasicos europeos.

Todos estos criticos han analizado la violencia generada tanto por los
colonizadores como por los colonizados, pero siempre ubicada en paises colonizados,
Argelia en el caso de Fanon o Kenia en el caso de Ngiigi, por ejemplo. Sin embargo, los
autores de los poemas que se comentan en esta tesis tienen como factor comun el hecho
de que son inmigrantes no sélo de origen africano sino también caribefio y de que
actualmente residen en el Reino Unido, de forma que la violencia queda emplazada en

el pais colonizador.
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II1.2.3. La resistencia caribefia contra el poder colonial britanico

A diferencia de Africa o la India, el nacionalismo llegdé de forma tardia al
Caribe, porque sus ciudadanos se consideraban como parte del Imperio Britanico. La
falta de identidad que se observa en el Caribe tiene una base histérica, ya que la
poblacion indigena de la zona, los Caribs y los Arawaks, se habia visto diezmada en la
época de la colonizacidn espafiola. Los habitantes que integraban las islas caribefias a
partir del siglo XIX eran colonos britanicos, la clase mas poderosa de las islas, y
esclavos de origen africano, deportados de la costa oeste africana como mano de obra
para las plantaciones de azucar, tabaco y arroz. Cuando se abolid la esclavitud en 1834,
la poblacion caribefia se vio aumentada por mano de obra procedente de la India, de
China y del Oriente Medio. El hecho de que la poblaciéon de las islas caribefias la
conformaran inmigrantes y colonos provoco la ausencia de un nacionalismo caribefio,
que quedd suplantado por un nacionalismo britanico, instaurado en la sociedad caribefia
por medio de la educacion o de los medios de comunicacion como la BBC. Por otra
parte, la sociedad caribefia se constituia en base a una serie de estamentos sociales
relacionados con el color de la piel. En el punto mas alto de la piramide social se
encontraba la raza blanca y en la parte mas baja, la negra africana. La parte intermedia
la integraban los mulatos, estando mas cerca de la ctspide los de piel mas clara. Esta
clasificacion social estaba intimamente ligada con el trabajo que debian desempefiar: los
blancos se encargaban del gobierno de la isla y los negros realizaban los trabajos mas
duros, como el cultivo de las tierras. S6lo a los mulatos con la piel mas clara se les
permitia ocupar puestos de trabajo gubernamentales, como el administrativo. Esta
estructura social hacia que los habitantes de la isla se vieran identificados por su raza y

su color mas que por su nacionalidad.

La mayoria de los habitantes caribefios veian la necesidad de salir de la isla por
diversos motivos: la clase alta consideraba que era necesaria una formacion
universitaria en el Reino Unido, mientras que las clases mas bajas veian en la madre
patria una tierra de oportunidades, la posibilidad de ocupar nuevos cargos, de formarse,

etc. Esta idea se incrementd durante la Segunda Guerra Mundial y a partir de 1940
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muchos jovenes caribefios se alistaron para defender los intereses del Reino Unido. El
primer grupo de caribefios se alistd en el cuerpo del aire, la Royal Air Force, como
pilotos. La preparacion y la habilidad que demostraron los “Brylcreem boys™ en las
batallas aéreas hizo que pronto se convirtieran en caballos de batalla contra la
propaganda nazi de los Luftwaffe, como la tripulacion aérea mas preparada, creandose
asi una competitividad entre razas. La admiracion despertada propicid que muchas de
las dificultades racistas que los caribefios habian encontrado previamente disminuyeran

entre la poblacion britanica.

Después de la guerra la situacion econdémica de las islas caribefias empeor6d por
la disminuciéon de la necesidad de materia prima que se habia mantenido durante la
contienda, hecho que increment6 ain mas la necesidad de marchar al Reino Unido en
busca de una mayor calidad de vida. A ello se afiade que la presion colonial que existia
en las islas caribefias hacia practicamente imposible mejorar el estatus de las clases mas
pobres, de tal manera que con el final de la guerra comienza a haber una oleada de
emigracion al Reino Unido que comienza con lo que se conocié como el Windrush por
el nombre de la embarcacidon que transportd al primer gran contingente de inmigrantes.

Sin embargo, el recibimiento de los britanicos no fue el esperado.

El triunfo del partido laborista en 1948, encabezado por Clement Attlee, supuso
el inicio de una serie de cambios en el Reino Unido. El afio 1947 habia sido dificil para
los britanicos, especialmente por el racionamiento de alimentos después de la guerra.
Sin embargo, en 1948 la industria se reactivo, el paro disminuy6 y el gobierno creé un
servicio nacional de salud publica. Otro cambio sustancial en la sociedad britanica fue el
Nationality Act de 1947, donde se recogia la igualdad de derechos entre los ciudadanos
britanicos, y los de las colonias que perteneciesen a la Commonwealth. Esta ley
cambiaba el sentimiento de superioridad britdnica que habia imperado en el periodo de
la colonizaciéon y que habia fomentado el propio gobierno britdnico porque la
independencia de la India en 1947, la situacién de descontento en Africa y en el Oriente
Medio obligaban al gobierno britanico a plantearse una modernizacion en la relacion
con sus colonias. La llegada del Windrush y el Nationality Act fue mera coincidencia,
pero el debate que se generd en la nacidon sobre la concepcion de la ciudadania se vio
estrechamente relacionado con la masiva llegada de los inmigrantes a la isla. Los

sectores sociales que estaban en contra del Nationality Act consideraban a los
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inmigrantes como invasores de su nacidon, como manifiestan los discursos de Enoch
Powell. Con la llegada del Windrush vinieron problemas de racismo, aceptacion y falta

de alojamiento.

La llegada de inmigrantes caribefios se divide en dos periodos: el primero abarca
el periodo de 1948 a 1951 y se caracteriza por un numero escaso de inmigrantes en
comparacion con la segunda oleada, en el periodo de 1955 a 1962, que abrid el debate

en la nacion sobre la nacionalidad y la ciudadania.

Los inmigrantes caribefios debian enfrentarse a unas condiciones de vida muy
distintas a las de su pais de origen. Debian acostumbrarse al clima, al tipo de ropa, a las
diferencias entre su dialecto y el inglés britanico, a las ciudades industriales britdnicas
que diferian mucho de las ciudades agricolas a las que estaban habituados y a la
organizacion de la sociedad britanica, mucho mas impersonal que la caribefia, basada en
la colaboracion de todos sus habitantes para la mejora de la comunidad. Por otra parte, a
los caribefios se les habia inculcado por medio de la educacion la igualdad entre los
miembros del imperio britanico y la importancia del Caribe para el imperio. Esta
concepcion se vio completamente desmentida por la ignorancia y la indiferencia que
los britanicos demostraban sobre aspectos basicos del Caribe como su geografia, su
historia, su cultura o su lengua, de forma que se cred entre los inmigrantes caribefios
una profunda sensacidon de desengafio y de frustracion. Asi, surgid la necesidad de la
union entre los distintos miembros de la didspora caribefia en el Reino Unido, que
condujo a un aislamiento atin mayor de los habitantes britanicos. La agrupacion de los
inmigrantes en barrios determinados, como Notting Dale o Notting Hill, hizo que se
fomentara atin mas ese aislamiento, dando lugar a la creacion de guetos donde el crimen
y la prostitucion estaban a la orden del dia, lo que proyectaba una imagen negativa de

los inmigrantes caribefios entre la poblacion britanica.

A partir de 1955 la llegada de caribefios al Reino Unido se increment6 en gran
medida, ya que tres afios antes el gobierno de los Estados Unidos habia puesto limites al
numero de inmigrantes procedentes del Caribe, de tal forma que la Gnica posibilidad de
escapar a las duras condiciones de su pais era la emigracion al Reino Unido. La década
de los cincuenta se caracteriza por la falta de vivienda para la poblacion inmigrante y,

como resultado, de las duras condiciones de vida, que en muchos casos llegaba a rozar
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la insalubridad. La ausencia de identificacion con los habitantes britanicos, asi como la
mala calidad de vida, unida a veces al paro, generaron momentos de violencia, como lo
atestiguan los actos de vandalismo de los Teddy Boys, delincuentes negros de la clase
trabajadora. Este tipo de tensiones provocaron el rechazo generalizado por parte de la
poblacion britanica a todos los inmigrantes negros, aunque no todos ellos se vieran
involucrados en este tipo de acciones violentas. Los sectores politicos mas
conservadores, como Sir Oswald Mosley, Duncan Sandys o Sir Cyril Osborne,
enfocaron estos brotes de violencia bajo el prisma de la segregacion racial. Grupos de
ciudadanos blancos comenzaron a increpar y a atacar a caribefios en respuesta a los
actos vandalicos de los Teddy Boys, generando ataques a inocentes. La tension
desemboco en los disturbios de Nottingham en 1958 que se extendieron a Londres,
hasta culminar con la muerte de Kelso Cochrane, un carpintero de Antigua, asesinado
por seis jovenes blancos, cuando volvia a casa. Su muerte supuso un cambio social
contra la violencia en las calles y un intento por parte del gobierno por mejorar las

condiciones de vivienda de la clase trabajadora negra.

A partir de los afios sesenta el gobierno britanico intervino en la entrada de
inmigrantes, fundamentalmente para regular la inmigracion de la Commonwealth, con
el Immigration Bill de 1961. Desde los sucesos acontecidos a finales de los afios 50, la
inmigracion y el racismo se convirtieron en puntos candentes de la vida politica del
Reino Unido. El problema de la vivienda continuaba siendo fundamental en la sociedad
londinense y, a ello, se unia la discriminacién a la hora de conseguir empleo, habiendo
distritos donde no se aceptaban negros para desempefar trabajos. Los inmigrantes no
tenian ningun tipo de representacion a nivel gubernamental, ni tan siquiera el laborista,
que entré en el poder en 1964, por no perder popularidad entre los ciudadanos
britanicos. Los inmigrantes caribefios comenzaron a organizarse para tener cierto peso
politico en el pais de acogida. La necesidad de representacion provino de la llegada de
una serie de estudiantes procedentes de las islas caribefias con una vida cultural y
politica activa y con una gran formacidn, que les permitia la posibilidad de desempefiar
cargos de poder en los gobiernos locales. V.S. Naipaul, George Lamming o S. Selvon
fueron algunos y su activismo se vio acompafiado de los movimientos en pro de los
derechos de los negros en los Estados Unidos y de los grupos del Black Power, que se

extendieron a Londres.
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A finales de los afios sesenta el racismo y la inmigracion dejaron de tener
protagonismo en la vida politica britanica hasta que a un grupo de inmigrantes asiatico-
keniatas se les permitié6 en 1967 una residencia permanente gracias a sus pasaportes
britanicos. Enoch Powell, por entonces miembro del parlamento representante de
Wolverhampton, comenzd nuevamente una campafia contra el gobierno, por considerar
que éste no respetaba las opiniones sobre inmigracion de la ciudadania britanica. El
gobierno laborista actu6é con rapidez introduciendo una nueva ley, la Commonwealth
Immigrants Act, que imposibilitaba la entrada de aquellos ciudadanos britanicos que no
tuvieran o hubiesen tenido algin familiar en el Reino Unido, hecho que presuponia la
entrada exclusivamente de blancos. La importancia de la ofensiva de Powell llegé al

extremo de la derrota del partido laborista en 1970.

La década de los setenta se caracterizd por la inestabilidad politica. Los
discursos de Powell alentaron a grupos de violencia callejera a manifestarse, en
muchos casos agrediendo a los inmigrantes. Grupos de estudiantes y de gente joven se
oponian a tales actitudes xendfobas y se crearon movimientos como los Anti Nazi
League o Rock Against Racism. La lucha contra la xenofobia culminé con la
manifestacion antirracista de 1977 en Londres, donde se produjeron escenas de
violencia entre los integrantes de la manifestacion y los miembros del National Front,
cuyo cabecilla era Powell. Sin embargo, esta manifestacion demostrd que habia blancos

que defendian la igualdad de derechos independientemente de la raza.

Durante este periodo tuvo lugar otro cambio significativo en la propia poblacion
inmigrante caribefia. En los afios setenta muchos de los negros caribefios ya habian
nacido o se habian criado en el Reino Unido y la injusticia racial que se palpaba en el
ambiente no les dejaba indiferentes. Habia entre ellos una clara intencion de lucha, ya
que, a diferencia de sus padres, se sentian britanicos. Por otra parte, no querian olvidar
la cultura de la que procedian, sino mas bien integrarla en la vida londinense como parte
de ella. La instauracién del carnaval como una fiesta local fue una de las luchas que
afrontaron, como lo demuestran la multitud de enfrentamientos entre los policias y los

participantes de esta fiesta.

En los afios ochenta se mantuvo el clima violento entre sectores racistas e
inmigrantes. Uno de los hechos mas conmovedores fue el incendio de Deptford en

1981, donde murieron trece jévenes negros. Muchos inmigrantes creyeron que habia
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sido provocado por racistas. La ausencia de declaraciones de Margaret Thatcher, la
primer ministra durante este periodo, molestd a la poblacion caribefia, especialmente
cuando semanas mas tarde lamentaba un hecho similar acontecido en Dublin. Por otra
parte, nacen los movimientos de Reggae y de Rasta, que intentan reivindicar la igualdad
de derechos para los negros. Los afios ochenta se caracterizan fundamentalmente por los
enfrentamientos entre la policia y grupos de jovenes negros, que tenian la certeza de que
la policia los tenia como objetivo de sus redadas. Ejemplos de estos enfrentamientos son
los disturbios raciales de Brixton en 1981 y los de Liverpool, Londres o Manchester,
entre otros. Por otra parte, el intento de incluir representantes negros en la politica
britanica, que habia comenzado en los afios sesenta con la presentacion de candidatos
negros a ayuntamientos, culminé en los afios ochenta con la tentativa de incorporar a
politicos negros en las filas del partido laborista. El problema fundamental del partido
laborista durante esta época era la influencia que todavia ejercia Powell sobre la
poblacién y que se resumia en que el avance de la nacién britdnica se basaba en una
politica dura contra los ciudadanos de otras razas. En 1981 se crea el GLC, Greater
London Council, con el objetivo de dar voz a la poblacion negra en el Reino Unido e
intentar concienciar a la poblacidon britdnica de que estos grupos étnicos formaban
parte de su sociedad. Aunque se considerd un fracaso por su escasa duracion, creo6 el

concepto de la “cultura negra” como parte de la identidad britanica.

Las tensiones vividas en los afios ochenta culminardn con un intento de crear una
politica multirracial en el Reino Unido durante la década de los noventa. Todos los
partidos, incluso el conservador, intentan ser parte de este proyecto multicultural, como
lo demuestra la presencia de William Hague, candidato conservador, en los carnavales

de Notting Hill en 1997.
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II1.2.4. La resistencia africana contra el poder colonial britanico

II1.2.4.1. La resistencia en Africa durante el periodo colonial

El trafico atlantico de esclavos en Africa comenzé a mediados del siglo XV. Los
portugueses construyeron fortines, como El Mina, a lo largo de la costa para la trata de
oro y de esclavos, que aument6 al prosperar las plantaciones de cafia de azicar. Aunque
los gobernantes africanos habian adoptado previamente la esclavitud para suplir una
despoblacion que mermaba la mano de obra, el trafico atlantico de esclavos se conoce

por el trato inhumano de la poblacién europea a los esclavos africanos.

Basandose en el testimonio de los propios esclavos en un escrito de Sigismund
Koelle, un misionero de mediados del siglo XIX, Iliffe recoge las causas por las que los
cautivos africanos se convertian en esclavos (176). La mayoria de éstos eran presos de
guerras entre distintos pueblos rivales, aunque Koelle no menciona que las incursiones
de pueblos africanos a poblados agricolas para la captura de esclavos eran una practica
habitual, especialmente en el Congo en el siglo XVII. Sin embargo, Shillington
considera que estas practicas no las propiciaba el deseo de la captura de esclavos para su
posterior venta en la costa, sino un deseo de expansion de los estados africanos, aunque
los beneficios que aportaba la venta de esclavos aumentaban el deseo de guerra entre los
distintos estados (175). Los europeos preferian a los esclavos que lo habian sido
previamente, porque estaban acostumbrados al trabajo y eran menos propensos a
escaparse. Otros habian sido sentenciados a la esclavitud por adulterio en procesos
judiciales dentro de su tribu. Para Iliffe, los grupos de poblacion mas débiles —
disminuidos psiquicos o fisicos, huérfanos, viudas, etc. — eran el sector mas susceptible
de ser capturados. Aunque Koelle no lo recoja en su testimonio, otro modo de captura
muy comun se producia en época de carestia. Los negreros ofrecian comida a cambio de
su cautiverio. Por todas estas razones, la conversion a la esclavitud pronto se generalizo
en las tribus africanas ya que era un negocio rentable. Francis Moore, un traficante del

siglo XVIII, comentaba: “Desde que se ha venido aplicando ese Tratado de la
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Esclavitud, todas las Penas se han cambiado por Esclavitud” (en Iliffe: 176). De esta
forma, habia casos en los que se apresaba a miembros de una misma familia porque
uno de sus miembros habia sido inculpado por brujeria. Shillington considera que la
principal fuente de esclavos se hallaba en los cautivos de guerras locales. Antes de la
llegada de los europeos, los africanos vencedores negociaban la liberacion de sus presos
con sus familiares a cambio de riquezas. Aquéllos que no eran liberados eran integrados
en la sociedad de la tribu vencedora como esclavos; sin embargo, se les otorgaba la
posibilidad de casarse, de subir en la escala social y econdmica e incluso conseguir la

libertad (175).

Los esclavos capturados por tribus africanas, normalmente procedentes del
interior de Africa, tenian que hacer un gran recorrido, encadenados, hasta llegar a la
costa donde se les encarcelaba hasta la llegada de un barco europeo. Su precio dependia
de su estado fisico, por lo que se les desnudaba para convenir una cantidad. Una vez que
pertenecia a un duefio europeo, se le marcaba a fuego una insignia y se le embarcaba
cuando el cargamento estaba completo. Las condiciones en el barco eran infrahumanas,
ya que los esclavos tenian que permanecer acostados y encadenados durante todo el
trayecto, con una duracion que oscilaba entre los dos o los tres meses. Durante el
trayecto tenian que enfrentarse al hacinamiento y a condiciones insalubres que
propiciaban enfermedades como la disenteria o la viruela. Olaudah Equiano, raptado a

los once afios para ser vendido a negreros britanicos en 1756, contaba:

La estrechez del lugar, y el calor del clima, afiadidos al nimero de los que
ibamos en el barco, que iba tan abarrotado que apenas disponiamos de sitio
para darnos la vuelta, casi nos ahogaban. Eso produjo copiosos sudores, de
tal modo que pronto el aire se volvid impropio para la respiracion, con gran
variedad de repugnantes olores, y acarreaba una enfermedad entre los
esclavos, que para algunos resultaba mortal (...) Esa misera situacion era
ademas agravada por el roce de las cadenas, que se volvia insoportable, y por
la suciedad acumulada en las inevitables tinajas, en las cuales se solian caer
los nifios, y casi se ahogaban. Los gritos de las mujeres, y los gemidos de los
agonizantes hacian del conjunto una escena de horror casi inconcebible (en
Iliffe: 181).

Una vez embarcados para América, las rebeliones eran frecuentes. Las mujeres

esclavas, que disponian de mayor libertad por no estar encadenadas, fueron pieza clave
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de estas sublevaciones. Muchos de los levantamientos tuvieron éxito, como Iliffe
documenta a través de testimonios de la época que corroboran que en el 20% de los
viajes de esclavos en barcos holandeses habian surgido levantamientos y el 5% de los
levantamientos registrados en las travesias hacia América con cargamentos de esclavos

en el siglo XVIII tuvieron éxito (181).

Ante las arduas condiciones de vida en las plantaciones americanas y la negativa
de muchos esclavos africanos a ser considerados como tales, se halla multitud de
ejemplos de resistencia, que, a su vez, incrementaron las medidas opresoras por parte de
los duefios de las plantaciones. Una forma de rebelion entre los africanos procedentes de
estados en los que la esclavitud no era una practica comun era el suicidio o el asesinato
de sus amos y capataces. Entre otros tipos de sublevacion se encuentran el silencio o los
gritos, la realizacion del trabajo en mayor tiempo del estipulado, acciones violentas,

como los sabotajes o la quema de edificios de la plantacion.

Los esclavos que lograban escapar, conocidos como cimarrones, se organizaban
en palenques, fortalezas con fosos, trampas y empalizadas, ubicadas en lugares
estratégicos que les servian de centros neuralgicos de la insurgencia contra los amos.

Los palenques se convirtieron en auténticas republicas dentro de las plantaciones.

Las canciones alcanzaron gran protagonismo durante la resistencia al ser
mensajes encriptados para comunicarse entre los insurrectos sin que se percatase el
amo. Un ejemplo es la cancion “Steal Away” que Nat Turner, un esclavo de Virginia,
cantaba con el fin de convocar a otros esclavos a las reuniones para organizar una

revuelta contra su amo:

Chorus:

Steal away, steal away!

Steal away to Jesus!

Steal away, steal away home!
I ain’t got long to stay here!

My Lord calls me!

He calls me by the thunder!
The trumpet sounds in my soul!
I ain’t got long to stay here!

Chorus:
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My Lord, he calls me!

He calls me by the lightning!

The trumpet sounds it in a my soul!

I ain’t got long to stay here! (Owen: 1).

En cuanto a la resistencia de los habitantes africanos contra la invasion colonial
del siglo XIX, los gobernantes del continente negro se vieron obligados a negociar con
los europeos debido a su superioridad armamentistica. Sin embargo, tras estas
negociaciones se escondia la intencidn de conservar tanto poder como les fuese posible.
Para muchos dirigentes, aliarse con los europeos era una manera efectiva de protegerse
de las tribus rivales. A esta actitud proclive a la negociacion se oponian otras
formaciones politicas africanas que defendian la resistencia contra la ocupacion
europea. Esta situacion suponia el enfrentamiento del pueblo dentro de un mismo reino,
que, en algunos casos, se traducia por guerras civiles como los Dahomey y los Asante.
En otras ocasiones, los enfrentamientos intestinos entre la poblacion provocaban que
uno u otro bando encontrara en la alianza con las potencias europeas un apoyo poderoso
para su causa. El periodo conocido como “The Scramble of Africa™ se caracteriza por la
multitud de negociaciones y de guerras entre los pueblos africanos y las potencias
europeas dependiendo de las circunstancias en las que se viesen envueltos. Sin embargo,
en los estados militarizados, como los pedi o los ndebele, donde el honor militar era un
elemento esencial en sus sociedades, se tendia a la guerra. Asimismo los pueblos sin
estado, como los baulé o los jola, también defendian su libertad. En este ultimo caso,
los europeos encontraban gran dificultad en doblegarlos debido a la ausencia de una

organizacion politica clara al vivir en tierras remotas.
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I11.2.4.2. La resistencia de la inmigracién africana en el Reino Unido

La mayoria de la poblacién procedente de Africa y residente en el Reino Unido
en el siglo XVII habia entrado en la isla como esclavos de capitanes y oficiales de los
cargueros de esclavos, ya que se les daba el privilegio de aduefiarse de un porcentaje,
que vendian posteriormente en el Reino Unido. En la isla se extendi6é la moda entre
familias adineradas de tener esclavos de color como empleados del hogar o simplemente
como mascotas, que solian vestir con trajes costosos y joyas en ostentacion de la riqueza
familiar. Aunque en el Reino Unido los esclavos no solian ir encadenados, se les
colocaba un aro en el cuello con el escudo de la familia o el nombre del propietario.
Muchos huian, como hacen constar los periddicos del momento y las descripciones de
los esclavos huidos que los periodicos facilitaban dejan entrever un trato violento, ya

que se hace referencia a mutilaciones y cicatrices (Fryer: 23).

No hay constancia de escritos de esclavos que nos den indicios de sus
condiciones de vida. A partir de mediados del siglo XVIII hay datos que constatan la
formacion y organizacion de las primeras comunidades negras con fines solidarios. Se
estipula que la poblacion negra en el Reino Unido no superd los 10.000 habitantes

durante el siglo XVIIIL.

La mayoria de la poblacién negra en la isla eran sirvientes, aunque no todos
trabajaban para familias adineradas. Segun Fryer, cuanto mas pudiente era la familia,
mejor trato recibian los esclavos (24). Aquéllos que permanecian en el servicio de las
clases mas pudientes aprendian a leer y a escribir. De ahi que a mediados del siglo
XVIII se publicaran escritos de negros en el Reino Unido como Ukawsaw Gronniosaw,
Phillis Wheatley, Ignatius Sancho, Ottobah Cugonao u Olaudah Equiano, entre otros.
En Londres, al menos se permitia a los sirvientes negros reunirse para discutir asuntos
de interés de su comunidad. Asimismo habia tabernas donde se reunian para bailar,
escuchar musica y charlar, sin embargo, se alzaron voces discordantes contra estas

practicas porque se consideraba que propiciaban la rebelion y la huida entre los
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miembros de la servidumbre negra como representan los escritos de Philip Thicknesse o

el magistrado Sir John Fielding.

La resistencia de la comunidad negra del Reino Unido en el siglo XVIII
consistia en la huida, que las familias interpretaban como un acto de ingratitud inherente
a la raza unido al hecho de que los fugitivos solian llevarse algunos bienes de la casa
donde servian para venderlos durante su huida. Los fugitivos se organizaban en lo que
se conocia como “Mob” para ayudarse entre ellos a no volver a ser capturados y a

encontrar cobijo y comida.

También existian hombres y mujeres negras libres en el Reino Unido del siglo
XVIII. Sin embargo, el nimero era mucho mas reducido que los esclavos. Era dificil
mantenerse en este estatus, ya que las autoridades no les permitian aprender ningin

oficio. Muchas de las mujeres se dedicaban a la prostituciéon como medio de vida.

Una de las formas de resistencia mas comunes seguia siendo la auto-
emancipacion, ya que la mayoria de los miembros de la comunidad negra eran sirvientes
que percibian un salario minimo que, con el tiempo, les permitia emanciparse.
Organizaciones de negros libres y abolicionistas blancos ayudaban a los recién
liberados. Los actos individuales de insurreccién en los que los sirvientes se
enfrentaban al poder del amo y conseguian la libertad fueron la base de los movimientos
abolicionistas en las colonias y contra la compra-venta de esclavos. Gran parte de la
poblacion negra implicada en este tipo de procesos percibia sentencias a su favor en un
alarde de las autoridades judiciales britanicas por demostrar la libertad inherente del

sistema juridico.

Tradicionalmente se ha considerado a William Wilberforce el padre del
movimiento abolicionista por razones humanitarias. Sin embargo, voces discordantes,
como las de C.L.R. James o Eric Williams apuntan otras causas de indole econdémica y
politica por las que el trafico humano lleg6 a su fin. Para Williams el abolicionismo era
una postura politica necesaria para acabar con la superproduccion de azucar; James
consideraba que el primer ministro, William Pitt el Joven, habia aprovechado la
posicion de Wilberforce para frenar la prosperidad de la colonia francesa de Santo

Domingo o Haiti, a las que los traficantes negreros surtian de esclavos. La postura
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humanitaria de Wilberforce, por su parte, encontrd un fuerte apoyo en el surgimiento de
la ideologia de la clase trabajadora y la posicion humanitaria de los cudqueros. Entre
esta resistencia a un sistema politico que se apoyaba en la esclavitud se encontraba la

oposicion de habitantes britdnicos negros de procedencia africana y caribefia como

William Davidson o Robert Wedderburn.
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II1.2.5. La violencia y resistencia en escritores inmigrantes caribefios y

africanos

I1.2.5.1. La violencia y la resistencia en la poesia de escritoras negras

caribefias y africanas: Grace Nichols, Jackie Kay y Patience Agbabi

Los escritores caribefios y africanos recogen en sus poemas las tensiones
sociales y sus inquietudes por un bienestar social y por la igualdad de derechos para la
diaspora caribefia en el Reino Unido. Sin embargo, no sélo se aborda la violencia desde
la inmigracion sino que también hay autores que rescatan del olvido histdérico escenas
de resistencia durante el periodo colonial en sus tierras de origen. Este tema lo tratan
especialmente mujeres escritoras, como Grace Nichols o Jackie Kay, y se centran en la
mujer negra esclava durante el periodo colonial, ya que consideran que su condicidon
subalterna —no solo al hombre blanco, sino a la mujer blanca y al hombre negro— ha
impedido dar voz a sus historias. Las escritoras intentan mostrar la heroicidad de sus
vidas en unas condiciones miseras y dentro de un sistema opresor, donde se ubicaban en
la posicion mas marginal. Este tema se abordara en el capitulo titulado “Esclavitud en la

poesia contemporanea de inmigracidn caribefia y africana en el Reino Unido™.

La violencia que aparece en la poesia de Jackie Kay se ejerce contra personas de
distinta raza o contra la mujer —el ser mas débil de una relacion amorosa, ya sea filial,
marital o parental—. En cualquiera de los casos las victimas se presentan como seres
subalternos, supeditados a un poder centralizado en el que la raza blanca, en el primer
caso, y el hombre, en el ultimo, ocupan una posicion privilegiada. En Off Colour (1998)
Kay presenta este tipo de violencia como la enfermedad de nuestra sociedad, a la que
corrompe, atacando sus valores. El uso de la tematica relativa a la enfermedad se
extiende a la incorporaciéon de un virus informatico que ataca otros poemas de la

coleccidn destruyendo su estructura original.
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Los poemas en los que la violencia se ejerce contra la mujer surgen de la
decadencia de las relaciones amorosas normalmente caracterizadas por el valor positivo
que les otorga la sociedad, que la autora explora incidiendo en los aspectos negativos de
los que pueden estar imbuidos. Kay refleja estos aspectos negativos del amor mediante
la presentacion de escenas de la vida cotidiana, donde la mujer aparece en una posicion
de supeditacion con respecto al hombre. En “Church Invisible” (Off Colour: 55) los
hematomas que representan metafoéricamente los lirios en el vientre de la esposa — “My
belly was set about with lilies / He set about to beat me.” (v.2 y 3) — indican que el yo
poético es una mujer maltratada. La metonimia “collar” del verso “And because he wore
a collar” (v.7) nos indica que el agresor es un sacerdote, que desde su posicion de poder
puede agreder a su esposa desapercibidamente: “No one suspected him” (v.8). La
segunda estrofa describe la ira creciente del sacerdote, que su esposa intenta aplacar con
su buen hacer, tratando de enmendar la supuesta mala conducta, que causa el enfado
del marido. Sin embargo, el continuo esfuerzo de perfeccionamiento es en vano ya que

es motivo de nuevos desprecios y castigos por parte del marido:

And because | was unworthy,

He grew to loathe me.

And because I worked hard,

He despised my rough hands (vv.9-12).

La tercera estrofa reincide en la tematica de la violencia fisica ejercida contra la

mujer concluyendo con la necesidad de la esposa de huir:

And because I was beaten,

I was moved out of my house,

And because I was battered,

I was driven out of my Parish (vv.21-24).

La anéafora que repite la expresion “and because”, en los versos 1, 4, 7, 9, 11, 13,
15, 17, 21 y 23 de las tres primeras estrofas resalta la logica del tratamiento que
justifica este tipo de subyugacion del hombre hacia la mujer. La pasividad social ante
los malos tratos resulta en una aceptacion de la violencia en la pareja como algo
natural. La altima estrofa manifiesta la estructura jerarquizada de poder en la que “(...)

he is the Lord in the Lord’s place / And I am his servant” (vv.25 y 26). El uso de
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expresiones biblicas incide nuevamente en la posicion privilegiada del sacerdote

respecto a su mujer.

En el siguiente poema, “Husband” (56), Kay trata nuevamente el silencio social
que hay en torno al maltratador con una posicion reconocida y respetada. Las primeras
lineas se centran en la descripcion de los ojos desorbitados del marido en un ataque de
ira. La sorpresa del propio maltratador al conocer esa faceta de si mismo — “the eyes of
a guy who has never known himself / and is surprised” (vv.2 y 3) — intensifica la
incredulidad que la sociedad tiene ante la ira de un agresor con una buena posicion

social.

“Paw Broon on the Starr Report™ (57) vuelve a abordar la violencia de género
por medio del uso recurrente de los personajes de la famosa tira cémica del Sunday
Post, titulada The Broons, que presenta en clave de humor la cotidianidad de una
familia tipica escocesa. Por otra parte, el “Starr Report” fue el texto que el consejero
Kenneth Starr present6 en el Congreso de los Estados Unidos sobre la relacion sexual
entre el entonces presidente y Monica Lewinsky, y que abrié el camino para la
acusacion formal contra Clinton. Este personaje comico, que recuerda a Homer
Simpson, saca sus propias conclusiones de lo ocurrido con respecto a este asunto. El
poema presenta el mondlogo interior del yo poético que justifica su actitud de
superioridad con respecto a su esposa con la que esta manteniendo relaciones sexuales.
El razonamiento del yo poético, que concluye en el derecho de ser desleal y de obligar a
su esposa a una felacidon, se fundamenta en que hombres de clase alta — en clara
referencia al asunto de Bill Clinton y Monica Lewinsky — también lo hacen

independientemente de la moralidad de sus acciones:

Christ, the President
Gets it, so so kin 1.

Get yir heid doon wuman,
An hae a guid sook (vv.9-12).

La forma en la que se dirige a su mujer es la de un amo con su esclava. Le habla
desde la superioridad de su posicion de esposo y la obliga a realizar la felacion
argumentando su fidelidad hacia ella: “I've aye been loyal. / There’s no use in you /

saying ‘Naw Paw’ again” (vv.6-8).
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Kay usa la familia Broon, facilmente reconocida en el mundo anglosajon, y el
asunto de las relaciones sexuales entre Bill Clinton y Monica Lewinsky, como una
forma de transmitir la tendencia a frivolizar sobre cuestiones sexuales, en las que la
dignidad de la mujer queda relegada a un segundo plano focalizando en el autor de los
hechos. En clave devastadoramente parddica, aparte de denunciar el maltrato y abuso
sexual como derecho conyugal adquirido, la autora lanza una critica al tratamiento

frivolo de los medios sobre este tipo de relaciones.

La autora escocesa no so6lo explora el abuso sexual del hombre a la mujer, sino
que su analisis se extiende a relaciones filiales violentas como en “Whistle Down the
Wind” (Off Colour, 34). Ironicamente el titulo del poema coincide con la cancidon
principal de un musical cuya letra es relativa al apoyo incondicional de los amigos en
situacién de desamparo; sin embargo, el poema presenta el trato vejatorio de un chico
adolescente contra su hermana pequefia. En la primera estrofa, la nifia asemeja
metaforicamente la forma estridente en que su hermano toca el silbato con su
personalidad discola: “Its sharp insolent notes / speak for him / since he is an
adolescent” (vv.5-7). En la siguiente estrofa el lenguaje no verbal se transforma en
insultos contra la nifia — “I am, according to my brother, / Miss Goody Two Shoes”
(vv.11 y 12) — y los insultos dan paso a la violencia fisica: “takes his whistle / and, for
no good reason, whacks / me straight across the face.” (vv.17-19). La impunidad del
acto violento se expresa con la ironia de los versos 32 y 33 — “Big Trouble never arrived
on its noble horse / with its long whip to save me”— en clara alusién al principe azul de

los cuentos que acudia al auxilio de la joven heroina.

El tema de la violencia de género se trata también en “Sentences” (R.A.W., 28)
de Patience Agbabi. El poema comienza con la celebracion de una boda. El taltimo verso
de la primera estrofa contrasta tematicamente con los versos precedentes, que describen
la imagen idealizada y tradicional que la sociedad tiene del acontecimiento, al introducir
el tema de la subordinacion y el sometimiento de la mujer en el matrimonio. EI poema
consiste en la alternancia de estrofas de dos o tres versos con estrofas mas extensas,
presentando percepciones opuestas de la pareja: las estrofas de siete o mas versos
muestran una vision realista de su vida marital, mientras que las estrofas de dos y tres
versos se corresponden con la de la sociedad. Esta combinacion se ve reforzada por las

rimas asonantes <ai>y consonantes <ait> o <aif> de las estrofas de mas de seis versos y
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por las rimas consonantes de las estrofas de dos o tres versos. Otro elemento
significativo a nivel métrico es el uso de pausas que aparecen graficamente con espacios
tabulados en las estrofas de dos o tres versos y que resaltan la concepcion estereotipada
del matrimonio o del nacimiento: “So now their love is legitimate legal / in the eyes
of society unequal” (vv.12-13); “A syncopated heart beat / she’s expecting a baby

their love is complete” (vv.21-22). En la segunda estrofa la desgarradora concepcion del
amor como “legitimate legal” (v.12) contrasta con la siguiente de siete versos, en
la que las funciones del marido y la mujer son de una desigualdad extremadamente
injusta: “they both go to work cos they have to survive / he spends his money on having
fun outside / she spends hers on the home cos she is the wife” (vv.15-17). La cuarta
estrofa, de dos versos, define la llegada de un hijo como la culminacién del amor —
“their love is complete” (v.22) — pero la quinta lo desmiente con el comienzo de la
narrativa del maltrato: la bebida, el abuso sexual, los golpes, la indiferencia del entorno,
la ineficacia de las instituciones que garantizan la seguridad y la defensa, como la
policia que minimiza el riesgo y hacen caso omiso de la denuncia: “she called the police
round the other night / they took him in but they sympathised with him / then he says
he’s sorry and she thinks it’s alright / and they say that his bark is worse than his bite”
(vv.36-39), la escasa ayuda de la familia, el infierno de la convivencia cotidiana y el
aumento de la espiral de violencia desatado cuando el marido se entera de que la mujer
quiere divorciarse: “(...) he doesn’t even speak / just beats her with his fists / and when
she asks him why he has to fight / he says ‘You're married to me for life” ” (vv.67-70).
Ante la impotencia, la mujer apuifiala a su marido con el cuchillo de cocina que fue
regalo de bodas, terminando asi el ciclo iniciado con su matrimonio. En la dltima
estrofa la sentencia de cadena perpetua que el juez pronuncia se enlaza con las palabras
del vicario que oficiara la ceremonia de un matrimonio que la condenaba a la misma
prision de por vida: “and she turned in her grave / cos she know she’d been sentenced /

twice” (vv.91-93).

La violencia contra los inmigrantes, basada en un racismo irracional, es un tema
recurrente en la poesia de Jackie Kay. El poema “Teeth” (Off Colour, 15) relata un
hecho veridico que le sucedié a Joy Gardner, una inmigrante jamaicana, en Londres en
1993. Gardner habia ido al Reino Unido con su hijo a visitar a su madre, una inmigrante

afincada en la capital britanica. Al permanecer indebidamente en el pais una vez
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caducada su visa, cinco policias britanicos y un oficial de inmigracion irrumpieron en la
casa de la madre para notificarle su deportacion. Gardner reaccion6 gritando y la policia
decidio taparle la boca con cinta adhesiva, provocandole la muerte por asfixia. En 1995
se celebro el juicio en el que se acusé a los policias de asesinato, cargo del que, sin

embargo, salieron impunes.

En el poema Kay se centra en los dientes. La dentadura y las enfermedades
bucodentales son imagenes metafdricas recurrentes en su poesia. Ambas aparecen como
elementos descriptivos de los personajes aportando datos de caracter socio-econémico.
Dejan entrever la asociacion subconsciente que los habitantes occidentales hacen entre
unos dientes sanos y los habitantes del Primer Mundo, por un lado, y, por otro, entre
una boca en mal estado y los habitantes del Tercer Mundo. Kay crea una simbologia en
la que dentistas, fundas, empastes, flemones y dentaduras postizas cobran protagonismo
y convierte el tratamiento de los dientes para conseguir una buena imagen bucal en
metafora de la hipocresia social occidental que enmascara sus miserias en una vision
irreal de riqueza y bienestar. Por el contrario, los dientes sanos que no han sido
manipulados constituyen el reverso de esta imagen metaférica representando la
ausencia de la influencia occidental. Para la autora, los dientes muestran muchos
aspectos de la vida del duefio tal y como la poeta explica en una entrevista con Ramona

Koval para el programa de radio The Book Show:

Teeth tell the story of a life...you know, you go from milk teeth to false teeth
to gums, and little children are obsessed with teeth and the tooth fairy and
you have all these myths around teeth coming back and going away. And at
different points in our life when we have terrible toothache it's very
memorable. Toothache is one of the most memorable pains, it burns
you...that poem about toothache. And then teeth, if somebody dies and then
there's no other way of identifying them, teeth recognise you if you've been
murdered or whatever, teeth are a way of identifying people. So it's kind of
fascinating how much of ourselves are told by teeth (1).

En la primera estrofa, se describe el buen estado de los dientes de Joy Gardner, a

la que se identifica como “X” (v.1) a lo largo del poema:

This is X who has all her own teeth. (...)
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Look into her mouth. She still has them.

Perfect pearls. Milk stones. Pure ivory.

Not a filling, no receding gums.

X was a woman with a lively

smile. Since she was a girl. No dark holes (vv.1, 3-7).

La descripcion de su boca contrasta con la dentadura postiza de su madre: “Her
mother wore, still does, false teeth (...)” (v.8), metafora que representa la pérdida de su
identidad original y la sustitucion por una mas a la medida de su nueva condicién de

inmigrante. La autora describe la dentadura como:

(...) Tusks,

badly fitted, left something unsaid —

a tiny gap between tooth and gum.

Her mum’s teeth, in a glass tumbler, swam

at night: a shark’s grin; a wolf “s slow smirk (vv.8-12).

En esta descripcion destaca la agresividad contenida que contrasta directamente
con la sonrisa — “lively / smile” (vv.6 y 7) — de la hija. La condicién de inmigrante de la
madre ha ocasionado un caracter previsor y defensivo que le posibilita mantenerse
integra en la sociedad de acogida. La actitud abierta de la hija, representada
metaféricamente por una dentadura en perfecto estado sin la intervencion de un dentista,
despierta el panico en su madre, que ve en ella un riesgo inminente: “This is X who has
all her own teeth. / Her mother is horrified by this” (vv.1 y 2). A la descripcion de las
dentaduras de Joy Gardner y su madre les sigue la irrupcion de la policia. El estilo
directo de los versos 18, 19 y 20 en los que la madre cuenta cémo mataron a su hija
incrementa el dramatismo: “Did you know, her mother says , they taped my daughter’s
mouth to choke her / screams. They covered her mouth in white tape” y llega a su punto
mas algido con la incorporacion a la escena del hijo de Gardner que, horrorizado,
presencia su muerte. El hijo representa a los policias con caracteristicas propias de
animales: “(...) The men in plain-clothes have claws; / they attacked his mother like
dogs, gagging her, / binding her, changing her into someone / else (...)” (vv.26-28).
Significativamente Kay pone en boca del hombre con flemdn las mentiras para ocultar
la responsabilidad de la policia en la muerte de Gardner, siguiendo la simbologia

odontolodgica de versos anteriores:
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(...) Lies will roll

tomorrow. The man with abscess

will say she had a weak heart. High blood
Illegal. Only doing his job (vv. 37-40).

Esta serie de mentiras que los organismos estatales implicados en el asesinato
aluden en su defensa, se comparan con distintos arreglos bucales, como los empastes o

los puentes, que se erigen en alegoria de la hipocresia social:

Fill it in. Write it down. Bridge the gap.
Give him a stamp of approval: silver
or gold or NHS, she resisted arrest (vv.41-43).

En la misma linea, Kay escribe “Christian Sanderson” (Off Colour, 28), la
historia de un mulato escocés deportado a Australia por robar 16 chelines a un relojero
para dar de comer a su hija: “They said I wis a thief by habit. / What kin o habit’s
hungry, bony?” (vv.41 y 42). En él destaca el uso del dialecto escocés que unido al
lenguaje de la calle refleja la dura realidad de las clases bajas de la Gran Bretafia de

finales del siglo XVIII y principios del XIX.

En “0” (R.A.W.: 22 y 23) Agbabi alude a la perversion del narcisismo de la moda
que se apropia de elementos de la simbologia nazi, en este caso raparse la cabeza, sin
menoscabo de los valores xenofobos y racistas de la que estan impregnados. El cero
representa de forma grafica a los cabezas rapadas y, por extension, sus ideologias
racistas, resaltadas a través de la aliteracion en los tres primeros versos. En los seis
primeros se establece una analogia entre los conceptos “Fetish / fascist / fashion” y los

3

objetos “velvet / sandpaper / papier-maché”. La plasticidad de la pasta de papel se
asocia metaféricamente al cardcter cambiante y camalednico de la moda.

El poema también se refiere a la absurda incorporacion de elementos del estilo
neo-nazi por homosexuales, mujeres o negros, irdnicamente victimas de estos
movimientos xendfobos y racistas, dejandose llevar por la moda del momento. La
alusion a personajes significativos de la musica de los noventa que llevan la cabeza

rapada como los cantantes britdnicos negros Alison Limerick, Seal, Shinehead, o la
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irlandesa Sinead O’Connor refleja la incoherencia y la ironia de la adaptacion de un
signo racista por cantantes de color o de orientacion sexual dudosa.

El caracter oral del poema debido a la gran cantidad de aliteraciones,
paranomasias — “nubile / nubian /nude” (vv.10-12) —, juegos de palabras — “shinehead /
skinhead / shaved head” (vv.34-36) —, rimas de gran originalidad —“is that bumble-bee /
bush baby ecstasy” (vv.41-42) — y a la acumulacién de ictus en los versos recuerda al

estilo musical del rap.

Reincidiendo en la misma temadtica, el poema “Ode Intimations of DM ortality”
(R.A.W.: 24-25), parddica alusion al poema de Wordsworth, expone la incongruencia de
la adopcion de las botas DM propia de la estética de los grupos neonazis por una joven
negra. Su discurso frivolo desvela la incapacidad de percatarse de la crueldad y la
violencia contra su raza que encubre este tipo de moda. La autora introduce un juego de
palabras en el mismo titulo del poema en el que a las siglas “DM?”, referidas al tipo de
botas militares que llevan los grupos radicales nazistas, se le afiade el sufijo “ortality”,
que sugerentemente forma la palabra “mortality”. En la quinta el yo poético describe
como las botas DM se convierten en parte de la cultura britanica adoptando nuevas
formas y estilos y perdiendo su significado racista original, unificados por una moda

que banaliza simbolos histéricamente tragicos.

En la misma linea el poema “The Black The White and The Blue” (R.A.W.: 26-
27) se adentra en la psique de un policia britanico racista del East End, el barrio de
Londres poblado por bengalies, con calles famosas como Brick Lane que da nombre a
una novela de Monica Ali (2003), llevada al cine en 2007, y cuya zona sur se denomina
Bangha Town. Métricamente el poema se compone de ocho estrofas de ocho versos

pareados. En algunos versos hay paralelismos internos:

He’s an East End Lad East End Ed
East End born East End bred (vv. 1-2)

and THE Sun won't print what THE Sun won't see (v.22)

East End lad  West End fag
same man different drag
West End fag West End fag (vv.25-27).
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El ritmo del poema se caracteriza por la acumulacién de ictus, con versos en los
que todas las silabas métricas estan acentuadas: “East End born East End bred”
(v.2) reproduciendo el ritmo del staccato que, junto con la rima en pareados, crea una
atmosfera febril. Las pausas refuerzan el efecto ritmico acumulativo del ensalmo, hasta

desembocar en la tragedia presagiada.

La representacion del policia como un tipo duro en la primera estrofa — “Made
in England  made of steel (...) / square jaw gift of the gab / packs a punch to
find a clue / see his victims black and blue” (vv.4, 6-8) — contrasta con la
incorporacion del antagonista, un inmigrante de Bangladesh, residente en el distrito de
Londres East Ham, en la siguiente estrofa. En el verso 7 el uso de monosilabos y del
ritmo trocaico que se extiende al siguiente verso refuerza métricamente el poema y
recuerda a los ritmos del rap. En el verso 10 la autora juega con la célebre concepcion
del imperio britanico como el unico lugar donde nunca se ponia el sol y el significado
que le da a esa frase un inmigrante en el Reino Unido: “sun don't rise in East End cell /
where Bangladesh meets English hell” (vv.11-12). Los ultimos versos de esta estrofa
hacen referencia a los ataques xen6fobos de los que es victima: “midnight petrol bomb

attack / sticks and stones and PAKI O HOME / make his street a no g0

zone” (vv.14-16). El cambio de fuente en la expresion “Paki go home™ pretende
imitar los grafiti y el uso grafico de las tabulaciones entre las palabras “no 2o
zone”, la rima interna, la asonancia y la utilizacion de monosilabos realzan la idea de

exclusion.

La tercera estrofa se centra en el ataque racista contra el chico pakistani que no
encuentra apoyo ni en la policia ni en los medios de comunicacion, ambos complices
en la injusticia. La colocacion del complemento directo de “arrest” en otro verso crea
falsas expectativas en el lector, que espera en vano que la policia interponga justicia
ante el acto racista: “When Asian man dials 999 / covered in blood of racist crime /
police arrive  police arrest / the Asian man and kick his chest” (vv.17-20). Los tltimos
versos de esta estrofa usan la tipografia tipica de los titulares del periddico britanico 7he

Sun y se puede observar la acumulacion de efectos como paralelismos, el ritmo y la
aliteracion “and THE SUN won't print what THE SUn won't see / BOYS IN BLUE

BEAT BLACK MAN” / cos Blue protects Blue whenever Blue can (vv.22-24).
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En la cuarta estrofa la policia justifica su intervencion violenta con respecto al
detenido, al que incriminan por asalto y por su falta de cooperaciéon: “PC White adds a
stripe to his arm / the man suffers grievous bodily harm / they try to charge him for
assault” (vv.25-27). Bajo las siglas “PC”, que significan “political correctness”, se
enmascara la hipocresia social que oculta las injusticias a la sociedad, haciéndole creer
que el pais donde reside esta libre de ellas. Los versos ultimos de esta estrofa vuelven a
la figura del protagonista, Edward White, que bajo su apariencia de hombre duro oculta
su condicion homosexual: “PC Edward White just an East End lad / with a
chip on his shoulder of which he’s proud / gotta be a hard nut come what may / so no-
one will ever guess that he’s gay” (vv.29-31). Las pausas de nuevo subrayan
significativamente el cardcter marginal de su condicion homosexual. Asi, en la
siguiente estrofa el yo poético equipara al protagonista, Edward White, y al antagonista,
el inmigrante pakistani, al considerar que ciertas caracteristicas de ambos personajes los
alejan de lo que socialmente se considera correcto: “East End lad West End fag / same
man different drag” (vv.33-34). Agbabi utiliza el sustantivo “fag”, referencia
peyorativa a homosexuales, para describir al inmigrante, cuando es una caracteristica
propia de Edward: “East End lad =~ West End fag” (v.33). A través del recuerdo de las
palabras del padre de Edward podemos apreciar que la actitud xen6foba de éste procede

de la educacidn recibida:

remembers the words of his East End dad

“This country’s gone downhill over the years

and d’ya know why?” ‘Why dad?’ “Niggers and queers.

Bring back hanging that’s what [ say ...

you could walk the streets without fear in my day ...” (vv.36-40).

Edward lleva una doble vida en la que enmascara su condicion de homosexual
con su violencia homdéfoba y xenofoba. El final del poema acaba con una pregunta
retdrica que hace referencia a la necesidad de intentar evitar actos irracionales racistas:

“NIGGER  PAKI @ueer / when will we walk the streets without fear”

(Vv.63-64).

Una vision realista sobre el racismo se encuentra en el poema “Foreign

Exchange” (Bloodshot, 12) en el que se narra el ataque racista contra el yo poético y su
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acompafiante alemana, Anna. Con el verbo “spit” Agbabi expresa metaforicamente la
forma violenta en el que el hombre se refiere a ellas: “(...) a man across the street
attacks us, spitting / his violence” (vv.2-3). La incapacidad de su acompafiante de
traducir el insulto racista con toda la carga negativa e injusta que tiene para el yo
poético causa una rabia y una impotencia incontenibles en el yo poético, que se
expresan a través del rubor de sus mejillas: “I feel the colour / rage in my cheeks for
lack of that translation” (vv.7-8). Para la autora esa negativa es justamente lo que mata,
el silencio es la mortaja que cubre y silencia el hecho: [Anna] “refuses to translate and
that’s the killer, / her silence, like a shroud; (...)” (vv.6 y 7). Esta experiencia dolorosa
le hace recordar una situaciéon de rechazo similar durante su infancia, que culmina
nuevamente con la humillacién. La autora establece un paralelismo con el uso del
término “rage” de los versos 8 y 12, al principio y al final de los versos respectivamente,
entre el ardor de su rostro por la humillacion del insulto en el primer caso y el odio que
¢ste demuestra tan s6lo por el color de su piel en el segundo: “it stung me: to encounter

so much rage; / more, for being judged solely by colour” (vv.12-13).

En algunos poemas, Agbabi no se centra en la diferencia de raza sino en la unién
de la poblacion, independientemente de sus condiciones sociales, raciales, religiosas,
etc. contra medidas adoptadas por el gobierno que afectan a la poblacion mas
desfavorecida. El caracter antisistema y reivindicativo de la colecciéon de poemas
R.A.W. queda reflejado en el poema “London’s Burning” (38-40), en el que la poeta
describe las manifestaciones de protesta por el aumento de los impuestos per capita de
la poblacion britanica durante el gobierno de Margaret Thatcher. En el poema no se
hace distincion de razas, sino de clases sociales, que quedan unidas por un mismo
objetivo. El titulo es muy sugerente, ya que tiene reminiscencias de la cancion popular
“London’s Burning”, referida al incendio més devastador de la historia de Londres en
1666. Al igual que el incendio, los manifestantes pretenden aniquilar el sistema injusto
en el que viven. El poema hace alusion a la contundencia con la que la policia
antidisturbios intent6 reprimir el levantamiento e integra los esléganes de rechazo a
Thatcher durante las manifestaciones acentuandolo con el énfasis en el ritmo y el

campo fonico: “Maggie Maggie Maggie/ OUT OUT OUT” (vv.11y 12).
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I1.2.5.2. La violencia y la resistencia en la poesia de escritores negros
caribefios y africanos: Linton Kwesi Johnson, Fred D’Aguiar, Benjamin

Zephaniah y Lemn Sissay

La mayoria de los poemas de autores de la didspora caribefia y africana se
centran en las imagenes de violencia durante la década de los afios setenta y ochenta en
el Reino Unido. Autores como Jackie Kay, Fred D’Aguiar, Patience Agbabi, Lemn
Sissay o Benjamin Zephaniah dedican muchos de sus poemas a la violencia callejera,
como se ha visto, centrandose, en muchos casos, en la crueldad y el racismo de la
policia britanica. Linton Kwesi Johnson dedica colecciones a este asunto,
convirtiéndose en un tema recurrente, con caracter reivindicativo, a lo largo de su
carrera como escritor. Mi Revalueshanary Fren: Selected Poems (2002) es una
recopilacion de los poemas mas importantes de Johnson de los afios setenta, ochenta y
noventa. El libro esta dividido cronoldgicamente en tres capitulos, cada uno de ellos
dedicado a una década. “Five Nights of Bleeding” (1-41) recoge los poemas mas
significativos de los afios setenta, década que se caracteriza por la reivindicacion negra
por el reconocimiento social de su identidad britdnica y las luchas raciales callejeras
con grupos antirracistas y xendfobos, cuyo referente era Enoch Powell. Esta lucha no
era sélo un fendmeno nacional, sino internacional, como lo demuestran movimientos
contra el sistema del apartheid en Africa. Por otra parte, con la década de los setenta
comienza a surgir entre la didspora caribefia del Reino Unido la necesidad de expresarse
artisticamente de forma distintiva y representativa de su pueblo, pero, a la vez, ser
reconocida como parte de la sociedad britanica. Asi, comienzan las luchas
reivindicativas por la instauracion del carnaval como fiesta local londinense y las
primeras formaciones de grupos reggae en el Reino Unido, como el Steel Pulse o el
London’s Aswad. El reggae, una de las manifestaciones culturales méas importantes de
este periodo, aparece como medio de expresion artistica de la diaspora siempre con un
caracter de protesta contra las injusticias sociales cometidas a los negros a nivel
nacional e internacional. Por su parte, los jovenes de esta década se veian identificados

con este estilo musical, ya que sus canciones daban voz a los sentimientos frustrados de
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ser considerados como pares en una sociedad blanca. Para Fred D’ Aguiar, la poesia de
Linton Kwesi Johnson poseia dos aspectos que atraian a la juventud negra britanica: en
primer lugar, sus poemas se centraban en las tensiones sociales que existian en Londres
y, en segundo lugar, los ideales socialistas que aparecen en sus poemas reivindican la
igualdad entre los individuos y abogan por los derechos humanos. Es asi como

D’ Aguiar lo expone en la introduccion del libro de Johnson:

The lyrics talked of far away struggles, the MPLA in Mozambique and the
fight against apartheid. But we viewed it all as one struggle, one mind roving
the globe for issues that might unify black people flung worldwide by the
500-year-long system of slavery. Marcus Garvey freed black people’s minds
from a slave mentality early in the twentieth century and restored the glory
of Africa to blacks lost in the Diaspora, slavery’s aftermath — thus chanted
the reggae DJs. And we believed it at least for as long as the musical
accompaniment lasted (x).

En este periodo de creatividad artistica se incluye la poesia negra, denominada
“dub poetry”, escrita para ser cantada, méas que recitada; de hecho, autores como el
propio Johnson, las interpretaban a ritmo de calipsos y de reggae en universidades y
locales de diversas clases. Este tipo de poesia esta escrita utilizando el argot negro-
caribefio de la calle o el criollo jamaicano y afiadiéndole la sonoridad y el ritmo de
calipsos, ska y reggae. Por otra parte, la ausencia de signos de puntuacién o de la
utilizacion de las mayusculas es parte de la oralidad que caracteriza la poesia de
Johnson.

La tematica de la mayoria de los poemas refleja los episodios de violencia
callejera de la década de los setenta. El factor comuin se halla en la mencion de la
musica negra. Para el autor, el reggae y la juventud negra son las partes inseparables de
un todo que representa la vida cotidiana de jévenes britdnicos con ascendencia caribefia.
Por otra parte, el poeta utiliza imagenes de violencia para describir la musica negra, de
tal manera que ésta parece ser la via de expresion de la rabia contenida para la

comunidad de jovenes de la didspora negra en Londres.

“Bass Culture” (Mi Revalueshanary, 14-16) es un poema donde Johnson define
la musica reggae con una serie de imagenes llenas de energia vital, pero también de
dolor: “muzik of blood / black reared / pain rooted / heart geared” (vv.1-4). El poema

esta dividido en siete partes. Las imagenes componen un juego en el que la musica
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reggae y el corazon aparecen unidos por medio de metaforas. Se relaciona el bombeo
del corazén con el ritmo y el autor establece un juego de palabras con el término
polisémico “beat”, que puede referirse al latido del corazon, al sonido del tambor —

simbolo de la musica caribefia—, al ritmo o al tiempo musical:

It is di beat of di heart

This pulsing of blood

That is a bubblin bass

A bad bad beat

Pushing gainst di wall

Whe bar black blood (vv.8-13).

En esta estrofa también se observa la aliteracion que imita el sonido de las
pulsaciones del corazén o de los tambores. EI ultimo verso alude a la segregacion
racial, que vuelve a reafirmarse en la segunda parte del poema, consistente en un solo

verso: “bad out deh” (v.19).

La tercera parte del poema describe el proceso de creacion de la “bass culture”
con una serie de imagenes luminosas, llenas de energia, pertenecientes al campo
semantico del calor: “hattah dan di hites of fire / livin heat doun volcano core / is di
cultural wave a dread people deal” (vv.20-22). Conectan facilmente con el sentimiento
de frustracion y de rabia, ademas de crear metaforas llenas de vigor para definir la
nueva cultura, como expresan estos versos: “spirits riled / an rise an rail thunda-wise /
latent powah / in a form resemblin madness” (vv.23-26). La nueva creacion de la
juventud negra, nacida de su frustracion y de la violencia, les daréd la libertad: “like
violence is di show / burstin outta slave shackle” (vv.27-28). Para el poeta, esta nueva
cultura, a la que el reggae pertenece, no sélo nace de la ira de su pueblo, sino que, a su

vez, la fomenta:

culture pulsin

high temperature blood

swingin anger

shatterin di tightened hold

the false fold

round flesh whe wail freedom (vv.39-44).
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La sexta parte del poema contiene un verso con una serie de onomatopeyas, que
demuestran su caracter oral: “SCATTA-MATTA-SHATTA-SHACK!” (v.52). En la
séptima parte se presupone que la opresion del pueblo de origen caribefio en el Reino
Unido es el que nutre la rabia que, a su vez, fomenta la cultura negra:

for di time is nigh

when passion gather high
when di beat jus lash
when di wall mus smash
an di beat will shif

as di culture alltah
when oppression scatah (vv.54-60).

Imégenes similares de violencia y de ira contenida se encuentran en “Reggae
Sounds™ (17): “dig doun to the root of pain; / Shape it into violence for the people, /
they will know what to do, they will do it” (vv.16-18). Por otra parte, el autor hace uso
de metéforas relativas a las tempestades para definir la musica reggae que contribuye a
crear una asociacion entre este estilo musical y el poder inevitable y destructor de las

tormentas caribefias, con el terror que causan entre la poblacion:

Thunda from a bass drum sounding

Lightening from a trumpet and a organ,

Bass and rhythm and trumpet double-up,
Team-up with drums for a deep doun searching.

Rhythm of a tropical electrical storm
(cooled doun to the pace of the struggle), (vv.6-11).

“Five Nights of Bleeding” (6),un poema que narra la muerte de Leroy Harris, se
divide en seis partes: la primera describe la violencia desplegada durante cinco dias de
luchas callejeras “five nights of horror an of bleeding / broke glass / cold blades as sharp
as the eyes of hate / an the stabbings™ (vv.7-10). Las partes restantes se centran en cada
uno de los cinco dias de violencia desatada. Todas ellas comienzan ubicando las escenas
en diferentes barrios londinenses: “night number one was in brixton” (v.13); “night
number two doun at shepherd’s” (v.23); “night number three / over the river / right
outside the rainbow” (vv.34-36); “night number four at a blues dance” (v.48); “night
number five at the telegraph” (v.61). Exceptuando la cuarta parte, todas terminan con el
verso “madness ... madness ... war” (vv.12, 22, 33, 75), que recoge la idea principal del

poema, por lo que se observa una uniformidad en la estructura de las partes mediante el
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uso de paralelismos sintacticos, anaforas y el estribillo de los versos finales de cada
estrofa que inciden en el tema principal.

Tematicamente también tienen un factor comun: las escenas de violencia
acontecen en sitios emblematicos donde se canta, se toca o se escucha cualquier
variedad de musica negra. En la segunda parte, “soprano B sound system / was a
beating out a rhythm with a fire / coming doun his reggae-reggae wire” (vv.15-17); en la
tercera, “soun coming doun neville king’s music iron / the rhythm jus bubbling an back-
firing / raging an risin, (...)” (vv. 29-31); en la cuarta, “inside james brown was
screaming soul” (v.38); en la quinta, “a blues dance” (v.50); en la sexta parte aparece
como lugar el “telegraph” (v.61), un bar de Brixton Hill donde se tocaba reggae en los
afios setenta. L.a musica negra parece ser el detonante del ataque de los “babylonian
tyrants” (v.40), metafora referente a grupos xenéfobos. De hecho, esta conectada con la
violencia que manifiestan los grupos racistas, ya que se la describe con adjetivos y
expresiones con connotaciones agresivas, como se aprecia en los versos citados
anteriormente. Para Johnson la musica reggae incita a los jovenes caribefios a la lucha
contra los poderes de la represion de sus manifestaciones artisticas, como puede ser la
policia o los grupos racistas. En “All Wi Doin is Defendin™ (11) el poeta aclara el tipo
de lucha que estan librando los jovenes de la didspora negra e incita a otros a que se
unan: “wi will fite yu in di street wid we han / wi hav a plan soh lissen man / get ready

fi tek some blows™ (vv.7-10). Para ellos la lucha es la unica salida hacia la libertad:

All wi doin

Is defendin

Soh get yu ready

If war ... war ...

Freedom is a very firm thing (vv.21-25).

A diferencia de los versos de los afios setenta, la violencia se disipa en la
recopilacion de los poemas de los ochenta, titulada “Mi Revalueshanary Fren” (45-79).
Como se ha analizado anteriormente, los poemas de la década de los setenta tienen
como factor comun el uso reiterado de la violencia — en la mayoria de los casos,
callejera — como tema principal que sirve, ademds, como punto de conexién entre la
juventud y su forma de expresion, por lo que se podria considerar como cultura de la
violencia. En los poemas de los afios ochenta el autor dirige su mirada a diferentes

paises del Tercer Mundo y a las duras condiciones de vida que han de sobrellevar, ya
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sea por motivos econdmicos, politicos, climaticos, etc., como en “Reggae fi Dada” (50)
donde un inmigrante caribefio describe las circunstancias complicadas de su pais de

origen cuando visita a su padre:

Wen mi reach

Jus people a live in shack

People living back-to-back
Mongst cackroach an rat

Mongst dirt an dizeez

Subjek to terrorist attack
Political intrigue

Kanstant grief

An noh sign af relief (vv. 30-38).

Johnson no sélo se preocupa por denunciar el estado de muchos de sus
compatriotas en su pais de origen, sino que también recoge la de millones de personas
en otros paises cuyas condiciones son similares. En “Mi Revalueshanary Fren” (67-70),
el poeta une las fuerzas de todo el colectivo inmigrante del Reino Unido, haciendo
referencia a paises comunistas, como Rumania, Polonia, Hungria, Alemania del Este,
Checoslovaquia o Bulgaria.

En esta coleccion de poemas la violencia aparece en episodios concretos durante
esta década como “New Craas Massakah” (54-59), también conocido como Deptford
Fire, recogiendo los momentos dramaticos vividos en 1981 en un incendio provocado
por grupos racistas en la fiesta de cumpleafios de una joven negra de dieciséis afios.

La violencia callejera vuelve aparecer en algunos de los poemas, describiendo
sucesos concretos como en “Di Great Insohreckshan™ (60-61), donde se narran, a modo

de poesia épica, los disturbios de abril de 1981 en Brixton:

it woz event af di year

an I wish I ad been dere

wen wi run riat all owevah Brixtan

wen wi mash-up plenty police van

wen wi mash-up di wicked wan plan

wen wi mash-up di Swamp Eighty Wan

fi wha?

fi mek di rulah dem andastan

dat wi naw tek noh more a dem oppreshan (vv.7-15).

En “Mekin Histri” (64-66) hay un ataque directo a la politica de opresion de los

afios ochenta. La oposicion de los grupos disidentes se debe a la actitud intransigente de
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los politicos de la época, causando actos de rebeldia callejera que crean la sensacion de
victoria sobre las fuerzas policiales: “it is noh mistri / wi mekin histri / it is noh mistri /
we winnin victri” (vv.17-20).

En la poesia de los noventa aparecen otros temas de interés para el autor.
Muchos poemas se dedican a personajes importantes que contribuyeron a la
emancipacion negra en diversos lugares del Tercer Mundo, como “If | Woz a Tap-Natch
Poet” (94), o contribuyeron a la igualdad de derechos de negros y blancos en el Primer
Mundo, como el poema “BG” (104) dedicado a Bernie Grant, el primer caribefio
elegido miembro del parlamento representando a Tottenham (Londres) o “Reggae fi
May Ayim” (91), dedicado a una poeta alemana perteneciente al movimiento aleman
negro. La violencia vuelve a aparecer, pero no con la insistencia ni la virulencia que se
observa en la poesia de los setenta, centrandose en la denuncia de los tratos injustos por
parte de la policia a ciudadanos inmigrantes. En “Liesense fi Kill” (98), el autor saca a
la luz la multitud de casos no esclarecidos de muertes de inmigrantes de origen caribefio
o africano cuando eran custodiados por la policia y la falta de interés de los
responsables politicos, que no ordenaron ninguna investigacion sobre estas muertes.
Estas injusticias sociales no s6lo se ubican en el Reino Unido, sino también en el Tercer
Mundo, como se puede observar en “New Word Hawdah™ (102).

El valor social de la poesia de Linton Kwesi Johnson tuvo una gran influencia en
otros poetas, como Fred D’Aguiar reconoce: “His influence on me is political and
ethical, then inevitably aesthetic. I loved his chants and rhythms then (still do) and they
spurred me on to write, but not like him; I could not then, I cannot now. His lyrics direct
me to poetry as a force to be reckoned with in society and as something my life cannot
do without” (Mi Revalueshanary, xii). En la poesia de Fred D’Aguiar se encuentra un
interés por las injusticias sociales no solo en el Reino Unido, sino también en su pais de
origen, Guyana. En la bisqueda incansable de su identidad, del lugar que le corresponde
como punto de fusion entre las dos culturas, el autor refleja la violencia que envuelve el
proceso de integracion de los inmigrantes en una ciudad como Londres. En “A Gift of a
Rose” (British Subjects, 11), D’ Aguiar crea una alegoria cargada de ironia para describir
la violencia policial contra los negros y la indiferencia que provoca en otros ciudadanos.
Asi, la paliza que recibe el yo poético, la convierte en regalo, un ramo de rosas rojas:
“Two policemen (I remember there were at least two) / stopped me and gave me a
bunch of red, red roses.” (vv. 1-2). Irébnicamente el yo poético expresa su incapacidad de
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encontrar la razon por la que recibe tal detalle, teniendo en cuenta que “This is not the
season for roses” (v.6). Algunos le incitan a devolver dicho regalo “a rose for a rose”
(v.14), con claras connotaciones al dicho “an eye for an eye, a tooth for a tooth”, pero el
yo poético prefiere olvidar, aunque admite: “Now when I see the police ahead, I take the
first exit” (v.18). El mismo tipo de actitud violenta se observa en “Inner City” (British
Subjects, 13), donde nuevamente se denuncia la indolencia y desidia de la policia ante
actitudes xendfobas de grupos callejeros. Estos versos describen nuevamente el racismo
por medio de una alegoria, donde el gobierno aparece bajo la presencia de “a man”

(v.1), la policia es “his dog” (v.1) y “the children” (v.3) son los ciudadanos:

The way a man lets his dog
strip the bark off a young tree
and the children of that man
break branch after branch

till the naked trunk of the thing
stands, a dead stump (vv.1-6).

Los tultimos versos concluyen con la idea de que la ciudadania acepta la
violencia como parte de sus vidas por su cotidianidad y el gobierno no encuentra vias
para la erradicacion de su problematica: “The children grow up feeling like dogs, / they
worship stumps for gods.” (vv.29-30)

La alegoria para reflejar injusticias sociales, matanzas o violencia es uno de los
recursos poéticos mas utilizados por D’Aguiar, como lo demuestran poemas como
“SOS” (50) o “Hell” (53) de la coleccion British Subjects. “SOS” refleja de forma
metafdrica las distintas actitudes “homicidas™ o “suicidas™ de paises tercermundistas,
sumergidos en una continua guerra, que los empobrece alin més, y la impasibilidad de
paises del Primer Mundo, “the pious souls”, ante las matanzas que generan. “Sound
Bite” (British Subjects, 51) concretiza la alegoria de “SOS”, reflejando la intervencion
de los Estados Unidos en Somalia.

Tender Fingers in a Clenched Fist (1988) de Lemn Sissay recoge el espiritu de
resistencia contra el sistema en el Reino Unido de los afios ochenta. Muchos de los
poemas no tratan la rebelion, sino como se fragua el espiritu de resistencia desde el
sufrimiento de un pueblo en el abismo de la desesperacion. Al igual que la produccion
de Johnson, Zephaniah o Agbabi, esta coleccion se escribe para ser representada. Los

poemas estan cargados de recursos fonicos, repeticion de versos y rimas que recuerdan a
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los ritmos del rap con un contenido social y reivindicativo no sélo a favor de la didspora
de la raza negra en el Reino Unido sino en contra de las injusticias sufridas en el Tercer
Mundo, como se puede observar en “African Metaphor” (1-2). Los dos primeros versos
se repiten a lo largo del poema a modo de estribillo. La mayoria son pareados cuya
rima, en algunos casos, el poeta fuerza, como en la encontrada entre los versos 7y
8, “trip” con “township” , en la que se observa un cambio de lugar en la silaba
acentuada. En los seis primeros versos las andforas subrayan la imposibilidad de
mantener la situacion injusta en la que la “raza africana” se encuentra expresada a través

de las siguientes metaforas:

You can’t sweep dust under the rug anymore
You can’t keep hiding bodies under the boards of the floor

You can’t sanction the hearts of an African race

You can’t hide a man from his very own face

You can never be a king if you elect yourself the crown

You cannot perceive the suffering if you've never been down (1-6)

La siguiente estrofa desvela el referente del pronombre personal “you” de la
primera parte del poema, los paises que colonizaron Africa —“You're on the great white
colonial ego trip” (v.7) — y anuncia la pérdida del poder que ejercen sobre ella — “But
soon you will be penned into your own township / Your tables of justice will be turned
until they fall upon your knees” (vv.8-9) — La fuerza que permitird este cambio
provendra del continente negro: “Our cries of injustice will drown your pathetic plees”
(v.10). Las siguientes estrofas contienen nuevamente la anafora “you can't”
reincidiendo en la idea de las dos primeras en las que se increpa a las antiguas potencias
colonizadoras por su indiferencia con respecto a Africa: “You can't arrest the soul of an
African revolutionary” (v.21). Las amenazas del yo poético van creciendo en intensidad
y furia perfilando su venganza: “Your graves ... your graves are already being dug by
the gardeners of my country / Your coffins are cut to measure by my sisters of carpentry
/ If you cannot feel the illness then you'll never find the cure” (vv.26-28). A través de
metaforas en las que Africa se representa como la madre de los africanos y los paises
colonizadores como una bestia blanca, el continente negro se subleva contra el poder
blanco que lo oprime: “When mother delved the kitchen knife into the heart of the white
beast / She closed her eyes tightly in the ecstasy of release” (vv.30-31). En los
siguientes versos aparece el fuego como elemento purificador que libera a los africanos
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del poder que los subyuga: “You will feel the flames of vengance in the deep heat of
night / And the stench of scorching flesh will make you wish you’'d seen the light”
(vv.32-33).

El tema principal del poema “Listening” (3) conecta con la tematica del anterior.
En este caso se centra en el sufrimiento de la raza negra, que Occidente obvia. El autor
utiliza las metonimias “scream” y “the pounding sounds of the traffic” (vv.2-3) para
referirse respectivamente al dolor del pueblo negro y a la desidia occidental ante su
penosa situacion. La repeticion del verbo “listening” y de la estructura en primera
persona del plural del presente progresivo — “were listening” (vv.1, 4), “we’re getting”
(v.8), “we’re turning” (v.9), etc. — a lo largo del poema incide en la toma de conciencia
del padecimiento de esta raza en Occidente.

La actitud sumisa del pueblo negro desaparece y su dolor se expresa
abiertamente en feroz amenaza de lucha encarnizada contra el sistema: “People we're
getting louder / People we're turning round / Crumbling the buildings to the very
ground” (vv.8-10). El silencio encubre la astucia del que se prepara para el ataque,
como lo expresa el yo poético con esta serie de comparaciones con animales

acechantes, y concluira con la rebelion sangrienta que los liberara:

Because we re listening
Like wolves in the dark
Eagles in the sky

Driven like cattle (vv.20-23).

A nivel sintactico cabe sefialar la importancia de los paralelismos, las
repeticiones, las anaforas, las epiforas — “We can hear the water / We need water, We
need to quench our thirst” (vv.25-27) —, el polisindeton de la conjunction “and” y la
epanadiplosis — “Listening and we re listening” (v.1) — que inciden en la transformacion
de la sumision de la raza negra en rebelion. Las repeticiones provocan rimas totales a
final de verso e internas, reforzando a nivel fonico la idea de una insurreccion
incipiente. Asimismo las pausas de los versos 41, 42 y 43 reiteran el caracter

amenazante de la rebelion que impregna el poema:

While the silence crawls from the inner city towns
And holds them in the fist of suspense
And holds them

waiting
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waiting
waiting
For the gutters to run with blood
And the sweet taste of victory in the mouths of the downtrodden (vv.38-45).

Finalmente cabe sefialar la presencia de un lenguaje simbolico y alegdrico, en
muchos casos, agresivo y sangriento, que suscita la lucha enfurecida en una explosion
de violencia liberadora, como el uso de “water”, un simbolo a lo largo de toda la obra en
referencia a las propiedades erosivas del agua que simulan la resistencia constante y
desapercibida de la raza negra a lo largo de la historia: “We can hear the water / We
need water, We need to quench our thirst / But we're listening first” (vv.25-28). Esta
caracteristica aparece a lo largo de la coleccion como metéfora recurrente de la
capacidad de sublevacion y de lucha de la raza negra — “Different Drums” (6), “Trying
Me” (28), donde se desarrolla su significado, o “Fell off and Fell out” (36) —.

En “Gunshot (rap)” (Rebel, 52) Sissay aborda la crueldad desmedida de la
muerte de un joven de color por razones racistas en la zona urbana deprimida de Moss
Side en Manchester. El yo poético compara su asesinato con la situacion de extrema
violencia durante el periodo del apartheid en Sudafrica dejando de manifiesto la
ineficacia de las politicas de integracion racial en el Reino Unido. En el poema se refleja
la hipocresia de los politicos que presentan sus repulsas al crimen sin tomar iniciativas
que impidan manifestaciones racistas violentas, la actitud de la policia que custodia el
cuerpo del muchacho desde helicopteros y con cuerpos especiales por temor al
levantamiento de los asistentes al funeral o el insaciable morbo de los medios de
comunicacion que se ceban con la muerte injusta de inocentes. A nivel sintactico
destacan nuevamente los paralelismos sintacticos y las anaforas — “Another brother falls
/ another mother calls / another family wants to break down the walls” (vv.1-3) —y a
nivel fonico y métrico, las paranomasias, las aliteraciones, las rimas internas y las rimas
totales a final de verso acentiian el caracter oral del poema.

“Different Drums” (Tender, 6) es un llamamiento a la poblacidon negra para que
sean conscientes de que su situacion deplorable no es transitoria, como los politicos
occidentales pretenden hacerles ver, y que, para el cambio, es necesaria una revolucion.
Las metéforas, la mayoria relacionadas con el campo semantico del sonido, crean una
serie de simbolos que reflejan la ignorancia de la raza negra sobre su propio estado. El
yo poético aconseja no dejarse llevar por el sonido ritmico del tambor: “Don’t be misled

/ By the dead slow / Rhythms” (vv.1-3), sino por los sonidos de la tierra, que se
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personifica por el uso del verbo “speak™: “Keep your ears to the ground / Listen to the
earth speak™ (vv.6 y 7). Hay una oposicioén implicita entre estos dos sonidos puesto que
el primero lo crea el hombre y el segundo procede de la naturaleza. A partir del verso 8
hay una serie de sinestesias, reforzadas por las aliteraciones que resaltan la necesidad

de despertar al pueblo de su misera situacion:

Listen to the earth speak
Whisper tremor trickle and leak
Gush flow splutter and seep

To awake you from your sleep
Your misleading (vv.7-11).

En las sinestesias el autor utiliza el campo semantico del agua como elemento
aparentemente inofensivo pero con un potencial increible de erosion y de cambio a lo
largo del tiempo para representar metafdricamente la capacidad subversiva de la raza
negra.

“Working Class Ego” (Tender, 7) complementa el poema “Different Drums” con
un cardcter mas denotativo. En €l, el yo poético reprende a los integrantes de las clases
mas desfavorecidas su actitud sumisa y pasiva ante la pobreza en la que se encuentran
inmersos. El poema se caracteriza por la ausencia casi total de verbos en forma personal

en las dos primeras estrofas, lo que incrementa la sensacion de pasividad e inaccion:

Working class ego
Battle of the Braun
No seed to sow
Nothing to be known

Meaningless conversation
Survival you said

Working class oppression
Shoot each other dead (vv.1-8).

La pregunta retdrica del verso final deja patente la exasperacion del yo poético
por el conformismo de la poblacion mas pobre a través de la ironia e incredulidad que
subyace en este ultimo verso: “Too satisfied to be freed / Too satisfied to be freed ... ?”
(v.25).

“Spell me freedom™ (58) consiste en una serie de exhortaciones a la libertad. Se
compone de siete estrofas en las que se repite el primer verso, idéntico al titulo del

poema. Los siguientes tienen todos una estructura sintacticamente paralela
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complementada con anaforas resaltando vivazmente la idea principal del poema, que
recoge el propio titulo. El autor utiliza imagenes metaféricas relacionadas con la cocina
y los alimentos a través de expresiones como “eat” (v.3), “bake it fresh” (v.14), “stir it
quickly” (v.18), que le sirven para resaltar de modo profundamente irdnico la
hipocresia que el término libertad encubre para su pueblo, razén por la que en lugar de
alimentarle, le quema, se le atraganta, le produce nduseas, se le hace indigesta. Con
expresiones como “make the ingredients carefully” (v.6) el poeta denuncia la
manipulacion del lenguaje que permite “cocinar” una libertad ficticia.

En “Suck the water” (8) el agua vuelve a aparecer como un simbolo de
perdurabilidad. Métricamente el poema se compone de seis cuartetos, un terceto y un
verso final, con rimas totales entre todos los versos pares y la alternancia de rimas
parciales y totales entre algunos versos impares. En la primera estrofa hay un
hiperbdlico contraste de imagenes entre el agua de la cascada susceptible de secarse por
el ardiente calor africano y, sin embargo, la persistencia de las lagrimas cuya corriente
bafia los pies del yo poético.: “Waterfalls may dry / In hideous heat / But my tears still
fall / Like a stream to my feet” (vv.1-4). A pesar de la belleza de las imagenes
metaforicas, “Rivers of broken tinsel / Guitars made of dust” (vv.5-6), la inoperatividad
del “rio” — simbolo de la fuerza erosiva del agua — y de la guitarra — simbolo de la
poesia cantada del autor— refleja la ineficacia de los principios y la confianza por los
que el yo poético aboga. Este desequilibrio conlleva la necesidad de sobrevivir y de
resistir: “Waterfalls run dry / Seas may soak the earth / But I was born to survive / From
the time of my birth” (vv.21-24). El poema culmina con la amenaza de sublevacion
contra el sistema, personificado en el destinatario poético “you”, si no hay un cambio:
“And if you will not give me your hand / If you keep up this transparent lie / I will suck
the water from your land” (vv.25-28).

En “Tense Tattered Tortured Tried Tested and Torn™ (40) la resistencia aparece
a través de simbolos que, como ya prefigura el titulo, estdn resaltados por un torrente de
recursos: aliteracion, repeticiones, paralelismos, oximoros, imagenes sorprendentes y
provocativas metaforas. Una serie de anaforas — “I am™ — en las que se repite la misma
estructura sintactica inciden en la identidad del yo poético, distorsionada por una
antropologia que lo ha convertido en especie inferior. En el primer verso la imagen del
arbol sin raices le identifica como producto de una didspora que le arranco de sus
origenes. Es significativa la repeticion de la palabra “root” y el juego de aliteraciones
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en el que se inserta: “I am a tree with no roots... or dead roots ... or chemical ridden
roots”. En el siguiente verso el yo poético se disocia del color de su piel presentando
una definicion de si mismo alternativa a la raza, que so6lo queda como una ilusién: “I am
an emotion with no colour. [ am a colourless dream. I am a scream”. En el tercer verso
encontramos una imagen metaforica que recuerda a la del titulo del poema. En ella
aparece un elemento aparentemente inofensivo — una lagrima — cuyos adyacentes
convierten en un componente altamente corrosivo — el acido —: “I am a tear spiked with
acid that runs burning down tender cheeks” (v.3) y que, de nuevo, representan la rabia
contenida del pueblo africano y su inminente explosion de furia. El verso 4 se compone
de una enumeracién de unidades de tiempo en cada una de las cuales concurren
aliteraciones que intensifican los adyacentes: “I am the decisive decade the moaning
month, the harrowing hour the stretched second the weakest week”. Los adjetivos que
acompatfian a los sustantivos connotan una resistencia contenida a lo largo del tiempo y
a punto de estallar. En el verso 5 vuelve a mencionarse el arbol como simbolo de las
maltrechas raices culturales africanas del yo poético: “I am the charred twisted and
broken branch of my grand ancestoral tree”. La aliteracion hace hincapié en el deterioro
del arbol, que metaféricamente representa la destruccion de su cultura. En el verso 6 el
yo poético se siente identificado con la historia de Africa acallada durante siglos, pero
parcialmente recuperada en la actualidad. Se identifica a si mismo como el simbolo
que carga con el peso de todas las atrocidades cometidas contra la raza negra a lo largo
de la historia: “I am the burden of the recognition of something that never happened to
me”. Para el yo poético su identidad no estard completa hasta que la historia de su
pueblo no salga a la luz: “I am still underdeveloped, without life, I am still born / I am
the stolen manuscript. The paper in the fire. The unwritten anthology” (vv.8 y 9). El
verso 10 hace referencia a las tesis de los colonizadores sobre la inferioridad negra y a
la construccién de sus ideologias racistas que justificaron sus conquistas: “I am an ape,
victimized by the poking of the iron rod of anthropology™. El siguiente da un vuelco al
poema al introducir el futuro, que queda reforzado a través de la repeticion de la palabra
“tomorrow’: “I am yesterday and always tomorrow...always tomorrow...tomorrow”.
Sin embargo, a pesar de la tragedia de la historia y de la dramatica realidad, aun no
resuelta, el yo poético, es capaz de seguir en su lucha: “I cry but then i laugh and slowly

smile” (v.18).
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Lemn Sissay también dedica poemas al racismo de los paises que acogen
inmigrantes. Estos poemas coinciden en temdtica con “0” (R.A.W., 22-23), “Ode
Intimations to DM ortality” (R.A.W., 24-25), “The White the Black and the Blue”
(RA.W., 26-27) o “Foreign Exchange” (Bloodshot, 12) de Patience Agbabi, “Teeth”
(Off Colour, 15) o “Christian Sanderson” (Off Colour, 28) de Jackie Kay y “A Gift of a
Rose” (British, 11) de Fred D’Aguiar, que se han comentado anteriormente. “Some
Quotes from Ne-atherton Man found in Deepest England Somewhere Between 1974
and 1980 (Tender, 9) recopila los insultos tipicos de blancos a negros y a pakistanies

3

que se han ido fraguando a lo largo de los afios como “wog” (vv.2 y 15), término
despectivo que proviene de las mufiecas de facciones negras Golliwogg, “coon” (vv.9,
10 y 49), “Toby” (v.5), palabra procedente de la literatura clésica usada para referirse a
un esclavo negro y que actualmente se usa para referirse a una persona de raza negra de
forma insultante —, el término “nigger” (v.16) o las expresiones “Rubber lips” (v.18) o
“Splatted noses” (v.19). También una serie de creencias racistas extendidas por la
poblacion: “Black girls are prostitutes™ (v.23) o “Pakis smell of shit” (v.24). A lo largo
del poema resuena el mensaje persistente de expulsion: “Wogs go home™ (v.2); “(...)
Stay at home / Nigger wog nigger / stab a nigger” (vv.15-17); “Jungle bunny go home”
(v.22); “(...) Wogs go home” (v.26); “Wogs go home / Coons go home” (vv.48-49). El
titulo es ya significativo porque desvela el tipo de persona que hace uso de estos
insultos, el “Ne-atherton man found in deepest England”. La palabra “Ne-atherton™ es
un neologismo creado por el autor en el que se deja entrever la palabra “Neanderthal”,
con los consiguientes significados peyorativos del adjetivo y, a su vez, hace referencia a
la ciudad de Manchester, Atherton.

“The Invasion of the Mancunoids” (24) de la misma coleccion retrata al joven
radical de Manchester cuya agresiva relacion con su comunidad y la ropa cara que viste
le hacen sentirse mas poderoso. La primera estrofa estd escrita por un narrador que lo
describe fisicamente a través de una serie de similes. A partir de la segunda estrofa el
“mancunoid” se apodera del poema, apareciendo en primera persona a través de un
monodlogo que introduce al lector en su psique, caracterizada por su sentimiento de
superioridad y agresividad. La tercera incorpora el trato despeciable que reciben las
chicas por parte de estos jovenes: “She’s alright, what d"you think / I bet I could have
her if I buy her a drink” (vv.13 y 14). Este poema recuerda a “Appeal Dismissed” (27) o
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“To Do Wid Me” (74-77) de Too Black Too Strong y a “Man to Man” (11) o “She’s
Crying for Many” (55) de City Psalms, ambas colecciones de Benjamin Zephaniah.

“Euroman” (Rebel, 39) es una caricaturizacidon grotesca del hombre blanco. Los
dos primeros versos se refieren sarcasticamente a la teoria de la evolucion de las
especies de Darwin como razonamiento por el cual el hombre europeo ha resistido a la
seleccion natural de las especies como ser superior: “Darwin’s theory has proven right /
Euro man has seen the light.” (vv.1-2). A partir del tercer verso se presentan una serie
de caracteristicas propias del hombre europeo y de imagenes costumbristas con satiricas
menciones a la cultura francesa, que parodian un comportamiento irrisorio y petulante:
“He’s got shares in Terrier / and speaks out of his derriere. / He only buys his fish in
Cannes / Does he go to Blackpool? Not Euroman.” (vv.13-16). La referencia a la
localidad costera de Blackpool del norte de Inglaterra le sirve al yo poético como juego
de palabras en la que se hace alusion al rechazo del hombre europeo a la raza negra.

Conectado con la misma tematica del racismo, el poema “Getting Under My
Skin is not Getting in” (Tender, 30) trata el racismo britdnico de una forma simbolica.
El poema comienza con un simil mediante el cual el yo poético pretende expresar su
sentimiento de rechazo por parte de la sociedad britanica. La comparacion se caracteriza
por la inclusion de una serie de imagenes con una crueldad desmedida en la que la
victima es el propio yo poético: “Like being sliced up in a whirlpool of sharp edged
glass / Engulfed in the snapping teeth of the white working class / Whose deformed
shape and deranged identity / Carelessly recklessly blows its blame upon me” (vv.1-4).
A partir del quinto verso el poeta utiliza metaforas relacionadas con la tematica
introducida en los primeros versos que reinciden en el ataque de los habitantes nativos
britanicos a las diasporas, que se ven obligadas a sentirse marginadas: “(...) we may
cower like lame pet lions / To scatter like startled rats to our ghetoistic prisons™ (vv.11y
12). También aparecen imdagenes conectadas con el canibalismo que representan
actitudes racistas que son encubiertas con la ostentacion de una igualdad de razas
realmente inexistente: “They get underneath that they pretend to see / What it is like to
be Black and live in this country / Shivering, shivering as it coldly demands the
whiteness of its right / To claim that there is no difference between Black or” (vv.18-
21).

En “Fingerprints” (Rebel, 15) encontramos nuevamente la actitud de
encubrimiento de las instituciones gubernamentales ante cualquier manifestacion de tipo
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racista. El poema gira en torno a la muerte de un adolescente de color. Aparece una
segunda persona, representativa de las instituciones gubernamentales, a las que el yo
poético acusa directamente de pretender eludir la carga racista del asesinato intentando

ocultar las marcas de sangre en la frente del joven:

I can see the wipe marks

on his forehead

where with the side of your fist
you tried to wipe them in

smudge them in
reshape them
rub them in
distort them
change them
hide them
rearrange them (vv.9-19).

A lo largo del poema la palabra “fingerprint” adopta un significado denotativo —
el de las huellas dactilares encontradas a lo largo de todo el cuerpo — y otro metaférico
en el que las huellas adoptan un valor de inculpacion ante la actitud politica que encubre
la realidad racista del asesinato. Asimismo cabe sefialar los paralelismo sintacticos de
los versos 13-19.

“AIDS (Racism Came to the West Also)” (Tender, 25 y 26) refleja el racismo
social del Reino Unido al que compara con el SIDA. Ambos males pueden llegar a ser
igualmente mortales para quien sufre uno u otro y, sin embargo, frente a la atencion y el
cuidado dispensados a este ultimo, el primero pasa desapercibido, con independencia de
la ideologia que sustente el partido en el poder: “With the city life cynic / And the left
wing root radic / With the blue-eyed tory / It’s the same old story” (vv.3-6). El campo
semantico de la enfermedad sirve para explotar la imagen metaforica del racismo como
un mal social, estrategia que aparece también en la coleccion Off Colour escrita por
Jackie Kay. El racismo se metaforiza como enfermedad incurable a través de una serie
de oraciones negativas reforzadas mediante la anafora “I don’t see” que presentan la
conciencia de la persona poética, identificada con el excluido, de poca disposicion de la

poblacioén para atajarlo:

But i don’t see no doctor to make it disease
I don't see no clinic
For the daily mail cynic
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I don’t see no injection

For this racist election

I don’t see no nationwide press release

But the illness racism is up on the increase (vv.9-15).

La difusion hereditaria de esta plaga social no se considera una noticia
interesante por los medios de comunicacidon: “This dilema doesn't get coverage on
breakfast TV” (v.24); ni despierta preocupacion de erradicarla en el poder politico:
“Yet i don’t see no conference to define the cure / Nor a government pamphlet fall
through my door” (vv.30-31).

En “Spell Bound” (7ender, 46) el tema del racismo se aborda a través de
simbolos potentes en versos breves, algunos formados por una sola palabra, cuyo ritmo
entrecortado remite al rap. A nivel morfosintactico encontramos una enumeracioén de
sustantivos y adyacentes con ausencia casi total de verbos que aportan una electrizante
vision impersonal, cargada de dramatismo. El sexto verso, “Mass production”, sugiere
el comienzo de la Revolucion Industrial, elemento econdémico impulsor del
colonialismo que extendié la doctrina de la superioridad blanca frente a otras razas y
culturas.

El sufrimiento de Africa también aparece en la coleccion a través de poemas que
denuncian la situacion politica en Sudéfrica y la crueldad y rudeza de las condiciones de
las cérceles, como en “The Southern Africa Prison” (20-21). El poema se divide en
ocho estrofas que pueden organizarse en cuatro partes claramente diferenciadas. La
primera la conforman las dos primeras estrofas; las seis siguientes componen la
segunda parte y, finalmente, los dos ultimos versos consisten en la tercera y la cuarta.
Todas tienen en comun la reiteracion de los versos “Silence” (1,9, 17 y 25) y “Broken”
(3, 11, 19 y 27), que finalmente se repetiran al final del poema. La estructura de las
estrofas, por su parte, es similar con anaforas recurrentes que introducen similes en los
que se compara el silencio con una serie de imdagenes terribles que lo realzan

tragicamente:

Silence

Like the magical trickle of a midnight stream (vv.l y 2)
(...)

Silence

Like the aftermath of the military halt (vv.9 y 10)

(...)

Silence
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Like the hanging dead woman and cold stretching noose (vv.17 y 18).

Verbos conectados con los campos semanticos del ruido y la tortura se suceden
incrementando la durabilidad de las acciones: “Ringing from the iron bars of the
moonlit prison” (v.5); “Bellowing from the dawn red grey brick prison / Calling from
the daunting dawn of death and demoralization” (v.13). Todas estas imagenes aparecen
como instantaneas del horror de la tortura en la prision. Los dos ultimos versos
concluyen con la imagen central del poema “un silencio roto™.

“The Day Will Come” (Tender, 23) se centra en la amenaza del levantamiento
del pueblo negro contra un sistema de poder opresor. El poema gira alrededor de la
oposicion “ganadores” y “perdedores” y la paradoja de la victoria de los perdedores y la
derrota de los vencedores. Con €l se representa simbdlicamente el tema principal y
recurrente de la coleccion, la sublevacion de los débiles y su victoria frente a los
fuertes.

Relacionado con la misma tematica “Racial Pride” (7ender, 32-33) refleja la
fortaleza de la raza negra y la violencia resultante de la resistencia que genera la historia

de subyugacion de su raza a lo largo de los siglos:

The heat in the deep fires of our minds

Is getting dangerously hot

The longing to be more not less than mankind
Is to be satisfied with that which we’ve got
The red angry blood of rage

Is burning inside (vv.1-6).

Es un poema cargado de acusaciones y amenazas en las que la percepcion de la
superioridad blanca y la inferioridad negra queda sustituida por sus opuestos: “(...) it is
you who is and was always inferior / It is you who lies forlorn and unstable” (vv.19 y
20). Los dos primeros versos anuncian el clima de violencia — “The heat in the deep
fires of our minds /  Is getting dangerously hot” — y la inminencia del estallido — “For
we will return in rage / For we boil and bubble inside / See as we turn the page / For
racial pride” (vv.30-33) —.

En Rebel withouth Applause (1992), por su parte, se denuncia la acomodacion
de la diaspora negra britanica a una sociedad eurocéntrica con una fuerte critica de las
actitudes de miembros de la raza negra que la encubren con comportamientos o
caracteristicas propias de la poblacion blanca. En estos poemas se aprecia una nostalgia
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de la rebeldia de épocas pasadas similar a la de algunos poemas de Linton Kwesi
Johnson, donde la poblacién negra aparecia unida ante una misma causa. “Bearing
Witness™ (11) es un ejemplo de este tipo de poesia. Compuesto por seis estrofas cuyos
primeros versos son anaforas, que repiten el titulo del poema — unas palabras
pronunciadas por James Baldwin en una entrevista: “black writers should bear witness
to the times” —, critica el negocio de autores que escriben experiencias raciales:
“Bearing witness to the times / where it pays to sell lines” (vv.1 y 2). La oposicién a
esta actitud aparece asimismo en autores como Patience Agbabi en “Money Talks”
(R.A.W., 46 y 47) y Benjamin Zephaniah en “A modern slave song” (City Psalms, 52) o
“Question” (City Psalms, 57). En la segunda estrofa la critica se centra en la
decoloracion de la raza a través de las lentillas azules con las que la vision del mundo
de la chica de color que las usa adquiere una dimension eurocéntrica, colonizadora y
alienante: “Bearing witness to the days / of the blue-eyed glaze / in the black-eyed girl
of the world / whose life depends on a contact lens” (vv.5-8). En “Wake Up Niggers II”
(14) el poeta reprende la actitud pasiva a la poblacion negra y les incita a un cambio
revolucionario en el que haya cabida para la reivindicacion de sus derechos, y sus
miembros se unan para incrementar su fuerza — “It isn’t reactionary it is quickly
becoming fact / we need to pull together for political combat / to sink into the bill, see
the mood of the clause.” (vv.21-23) — y salir de la actitud sumisa e inactiva de la
diaspora negra: “and we were too busy listening to some sweet tune / too busy throwing
our words to the moon” (vv.28 y 29).

En “Remember How We Forgot” (12-13) la incitaciéon a la resistencia y el
combate contra las fuerzas de la opresion se globaliza. El contexto historico del
momento en que esta coleccion de poemas fue escrita coincide cronoldégicamente con la
Guerra del Golfo Pérsico (1990-1991). Sissay alienta fervientemente a cambiar la
impasibilidad y el acomodamiento de la sociedad frente a situaciones de injusticia social
manejadas por las clases politicas — “We have arrived at the multi-dimensional war /
where diplomats chew it up and spew it up / and we stand like orphans with empty
cups” (vv.2-4) — ante la inoperancia y la pasividad colectivas de la sociedad que solo se
moviliza si las situaciones injustas tienen una dimension mediatica: “Media hype and
the slogans they write, / is that all it takes to set you alight?” (vv.26-27). Los poderes
politicos aprovechan esta indiferencia social para una politica exterior intervencionista,
en muchas ocasiones, con fines imperialistas. En su empefio por cambiar la pasividad
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social el yo poético irrumpe con una serie de preguntas retoricas en las que se deja de
manifiesto esta ausencia de implicacion en problemas de indole internacional y
situaciones de guerra — “Are you so effervescent that / when they say day is day and it’s
dark in your window / you say OK and listen more tomorrow?” (vv.12-14) — trayendo a
la memoria eventos historicos que tuvieron una gran acogida mediatica y, sin embargo,
pronto cayeron en el olvido: “Remember how we forgot about Vietnam, / Afganistan,
will you fall or stand / for a dream you haven't seen?” (vv.21-23).

Aunque la tematica de Morning Breaks in the Elevator (1999) es similar a las de
colecciones anteriores, Sissay evoluciona en el uso de un lenguaje mas poético y
connotativo para referirse a la misma realidad de diferencias raciales en la sociedad
occidental. Aparecen metaforas de mayor complejidad, en las que el lector no encuentra
la misma facilidad de colecciones anteriores para establecer la similitud entre vehiculo y
tenor. La tematica recurrente en esta coleccion sigue siendo el racismo y la dislocacion,
si bien el elemento de insurrecciébn que se apreciaba en las anteriores colecciones
desaparece dando paso a un tipo de resistencia menos violenta, mas calmada y, por
tanto, mas apropiada para las nuevas manifestaciones del racismo sutil bajo el
magquillaje de lo politicamene correcto en Occidente. Esta coleccidon estd compuesta por
una serie de apartados que hacen referencia a la metafora del ascensor del propio titulo
del libro: “Reception” (12-29), “One Level” (32-38), “Level Two” (40-59) y “Level
Free” (62-68). El caracter ascendente que Sissay pretende expresar con esta imagen
metafdrica conecta con la evolucidén de la poblacidon negra desde su llegada al pais de
acogida en la seccion titulada “Reception™ hasta llegar a un punto de liberacion de las
ataduras del racismo y la xenofobia de los miembros del pais de acogida en la seccion
“Level Free” que, a través del juego de palabras, pretende presentar un estado mas
calmado después de la lucha de la didaspora por su insercion.

“The Waitress and the Nights of the Round Table” (Morning, 12-13) retrata
con lenguaje descriptivo la laboriosidad y delicadeza de una camarera al preparar la
mesa para un grupo de comensales. Las dos primeras estrofas se centran en una relacion
minuciosa de los detalles de la mesa que la camarera va disponiendo hasta que el
conjunto roza la perfeccion. Imagenes poéticas de extremada belleza describen la

€scena:

Each tablecloth flapped as swan’s wings
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And each landing perfect.

She made pieces of butter, intricate

As the hand-woven curls in a judge’s wig.
And if not so legal and final

They’d be a crest of waves

Caught in yellow sunshine (vv.5-11).

Las mesas dispuestas como “A’40s Holliwood formation dance captured in time
- / In black and white” (vv.2-3) y su conexion con el blanco y el negro contienen un
intenso valor metaforico. En la cuarta estrofa aparecen los comensales que rompen la
imagen de armonia descrita en las anteriores. El yo poético los describe
metonimicamente: “A hungry hoard of steak-sawing, wine-guzzling, / Spirit-sapping,
double-breasted suits had grabbed their places.” (vv.28 y 29) y su intrusion destroza la
simetria creada por la delicada camarera hasta la total destruccion del orden creado. El
yo poético presenta a su artifice como un ser armonioso dentro del desorden y el caos
de los comensales: “But a black swam amongst a sea of serrated cutlery, she soared just
above / And wove a delicate determined ballet inbetween and invisible.” (vv.34-35).
Ciertos elementos de la siguiente estrofa caricaturizan a los comensales como lobos
acechantes avidos de atacar en manada al cisne negro. Esta imagen de los lobos
preparados para abalanzarse contra una indefensa muchacha recuerda al cuento
tradicional de Caperucita Roja. El yo poético deja explicito el ataque en la séptima
estrofa, en la que la ira que los comensales han ido fraguando a lo largo de la comida,
explosiona en el insulto, al principio incomprensible para la camarera:
“GgernigGerniggErniggeRniggerNiggerNiggerNigger” (v.59). Aparentemente con el
verso 59 se alcanza el climax del poema, sin embargo, la ultima estrofa supera la
crueldad de la anterior al percatarse la camarera de la pasiva reaccion de sus
compafieros de trabajo cuando busca apoyo entre ellos: “(...) Their eyes slipped
sideways away from her. / They too were wolves! (...)” (vv.61-62). Ante estas
circunstancias se produce un silencio que contrasta con el bullicio de la estrofa anterior
y que funciona de preliminar para la reaccion de la camarera y la expectacion que todos
tienen por presenciarla. La camarera vuelve a la mesa y continda su trabajo como si
nada hubiese ocurrido: “As instructed by her manager, she, smiling politely, / Asked a
wolf, ‘More coffee sir?” ” (vv.65-66). Esta reaccidén supone una resistencia contenida en
la que la valentia de la muchacha que se enfrenta a los comensales y que no siente

temor a pesar de sus insultos sustituye a los levantamientos violentos que poetas como
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Johnson o el propio Sissay cantaban en la década de los ochenta. La actitud recatada,
pero a la vez llena de heroicidad, se contrapone con la cobardia de los insultos de los
comensales, dejandolos en evidencia.

En “Colour Blind” (15) el racismo es una vez mas el elemento principal del
poema. Todo €l consiste en una serie de oraciones subordinadas condicionales donde el
color es la constante en una serie de iméagenes poéticas de gran belleza que recogen el
contraste entre el negro y los distintos matices de grises hasta el sepia: “If you can see
the sepia in the sun / Shades of grey in fading streets” (vv.1-2). Las oraciones
subordinadas encuentran su oracion principal en los dos ultimos versos donde recae la
carga significativa del poema, cambiando el valor denotativo de los colores por uno
connotativo en el que la raza aparece como un elemento implicito: “Why is it you say
you are colour blind / When you see me?”. Las preguntas representan la nueva forma de
una resistencia, mas delicada y alejada de manifestaciones violentas que contrasta con la
encontrada en Tender Finger in a Clenched Fist o en Rebel without Applause.

“Fair” (Morning, 28-29) presenta la violenta ira del negro hastiado de racismo
que amenaza al blanco por el trato que ha sufrido a sus manos. Las cuatro primeras
estrofas estan repletas de imagenes de una crueldad extrema: “I’ll slip whip and rip into
you / Till all the cold as nitric acid resentment / Pours out of my black chest / Onto your
purpled curdled and blistered back.” (vv.2-5). La violencia de estos versos se
intensifica con el uso de verbos monosilabicos, cuya asonancia conectada con el
campo semantico de la violencia, y la acumulacion de ictus imprimen rapidez al verso.

Los dos ultimos versos concluyen con la conviccion profundamente pesimista,
por lo irrealizable, de que tinicamente desde una igualdad, que necesariamente pasa por
la conciencia del sufrimiento infligido que sélo puede despertar una experiencia similar,
seria posible el didlogo para la comprension: “And that we can continue “this
discussion” / On a more equal basis!” (vv.53-54).

Sissay presenta atn otro tipo de violencia, basada en la transmision del odio de
padres a hijos. En “Ricochet” (Listener, 15) crea un juego semantico a modo de acertijo
y trabalenguas, que resalta el sentimiento de odio que pasa de una generacion a otra y
que queda recogido en el propio titulo del poema: “A man shot a man who was a father,
/ The son of the dead father shot the father of the other son / Who was the man who had
shot the first father.” (vv.1-3). El intento de mitigar el dolor del hijo a través del olvido
es solo efectivo durante la nifiez: “Then I was born — I was told it didn"t matter / ‘Cause
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time had passed.” (vv.4 y 5). Sin embargo, este mensaje inicial se revela ineficaz
cuando el yo poético llega a la madurez, vuelve a revivir el pasado y siente como renace
el odio al ser consciente de que el asesinato de su padre fue en nombre de una
revolucion que los expropio de su casa y les obligé a marcharse de su ciudad.

“Molasses and Long Shadows” (Listener, 25 y 26) es una reflexion sobre la
historia de opresion de las colonias britanicas y el surgimiento de un nuevo poder social
procedente de éstas cuando se vuelven contra el imperio. El poema se centra en la
resistencia que se genera a partir del fenémeno, creado por el propio Imperio Britanico.
Los cinco primeros versos presentan una serie de imagenes metaforicas en las que se

deja entrever el poder de elementos naturales aparentemente inofensivos:

How the long shadow stretch a life in a day
How the tall street reeds of sugar cane sway
How the sun set on the blazing empire

How the wind of change carried fire

And stench (...) (vv.1-5).

La mencion a la cafla de aztcar ubica al lector en el Caribe o en la costa
occidental de Africa donde potencias imperiales se dedicaron a su cultivo en las
primeras décadas del Imperialismo. La mencion al imperio y el verbo “set” en el tercer
verso sugieren la célebre frase: “The sun never sets on the British Empire”, si bien el
verbo preposicional “set on” (v.3) con el significado de “atacar” o “agredir” genera un
amenazador juego de palabras que culmina en el ultimo verso de la primera estrofa con
la exhortacion al levantamiento de los pueblos colonizados: “Free women, rise up, free
men, rise.” (v.8).

En la segunda estrofa, se establecen adivinanzas que hacen alusiones a un leén y
a la cafa de azucar, dos elementos significativos del continente negro. El poeta usa
recursos fonicos para evocar el estilo de las adivinanzas como la aliteracion, la
asonancia o los pares minimos: “Riddled with riddles like chains riddles rattle” (v.13) o
“My word is my bond, my bind. I am bound” (v.15). La alusion a las adivinanzas hace
al lector pensar en la forma en la que Occidente trata el tema de la colonizacion y se
exculpa de ella a través de discursos vanos que realmente no ocultan el agravio contra
los pueblos colonizados.

La tercera estrofa describe un campo de cafia de azucar segado por Cain, en

representacion de Occidente. La analogia presupone la identificacion de los paises
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colonizados con Abel y, por consiguiente, se crea una asociacion fraternal entre
Occidente y Oriente quebrantada por el crimen cainita de la colonizacion. La imagen de
las cafias cortadas simboliza la devastacion y el sufrimiento de los pueblos colonizados.
Los siguientes versos hacen referencia al olvido por las propias victimas de su historia
de colonizacion: “And of war less recent we say, lest we forget, / Here grows the
unforgettable and yet / The families who sowed this rotting crop / reap its benefits today
and, no wonder, forgot.” (vv.21-24). La estructura circular del poema por la repeticion

de la primera y ultima estrofa intensifica el elemento de levantamiento.
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III.3. La esclavitud en la poesia contemporanea de inmigracién

caribefia y africana en el Reino Unido

II1.3.1. Fundamentos del colonialismo europeo en el siglo XIX

Tras el afan civilizador de territorios incégnitos como Africa, Australia, Canada
y Asia por parte de las potencias europeas en el siglo XIX subyacen una serie de causas
de diversa indole — econdmicas, politicas, sociales y culturales, todas ellas en la base del
impulso colonizador y la ideologia imperialista — Sin entrar en detalle en la génesis de
fenomenos de la complejidad y dimensiones del colonialismo y el imperialismo, no
cabe duda de que las grandes potencias industriales, especialmente aquéllas donde se
habian desarrollado los primeros procesos de la Revolucion Industrial, como el Reino
Unido, encontraron en los paises, hasta entonces desconocidos, como Africa, Australia
o ciertos territorios de Asia, una fuente inagotable de materias primas, de las que
carecian de suficientes reservas o sencillamente eran imposibles de conseguir en sus
tierras para, posteriormente, transformarlas por medio de su industria en articulos de
venta. Estos paises no solo supusieron la fuente de materias primas, sino que se
convirtieron, ademas, en compradores de los productos manufacturados. Se cred, asi,
una gran competitividad entre las naciones mas industrializadas, que excluian a todas
aquéllas que no se encontraran a la cabeza del desarrollo industrial y del transporte,
viéndose obligadas éstas ultimas a abandonar el libre mercado y a imponer una politica

econdmica proteccionista.

Otra de las razones directas del colonialismo fue la busqueda y el abaratamiento
de la mano de obra. Por ejemplo, el Reino Unido busco una mano de obra en Africa que
le fuese rentable para las lejanas colonias del Caribe y comercializé con esclavos entre
ambos continentes desde el siglo XVI al XVIII. La trata de esclavos era ventajosa, no

so6lo porque su trabajo suponia al empresario un gasto mucho menor, sino también
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porque el comercio con esclavos era en si mismo una fuente de enriquecimiento, donde

la oferta y la demanda se hallaban como sistema regulador.

Con todo, aunque el factor econdmico es uno de los elementos desencadenantes
del fendmeno de la colonizacidn, no es el tnico. Un factor importante fue la emigracion
posibilitada por el crecimiento de la poblacion europea como consecuencia de la
revolucidn agricola e industrial, que se inicia a mediados del siglo XVIII en Inglaterra y
se extiende posteriormente a otros paises europeos, junto con el descenso en la
mortalidad, gracias al desarrollo de la medicina y a la mejora de la higiene mediante el
abastecimiento de agua potable en las principales ciudades. Estas mejoras no impidieron
que en el periodo de 1800 a 1900 se produjeran hambrunas, como la de los afios 1846 a
1848 en Irlanda, o epidemias como el colera, que, en Paris se cobrd 18.000 victimas en
1832. A pesar de ello, se constata que en el continente europeo se pasa de 187 millones
de habitantes en 1800 a 401 millones en 1900. En el caso de Alemania se pasa de 23 a
56’4 millones, en Italia de 18 a 32°5 millones y en el Reino Unido se aumenta de 16 a
41°5 millones de habitantes. Esta cifra todavia resulta més espectacular si se tiene en

cuenta que 17 millones de britanicos emigraron a lo largo del siglo.

La emigracién constituy6 asi una valvula de escape a una creciente presion
demografica, proclive a la generacion de tensiones sociales. El numero de emigrantes
varia en funcion del momento histdrico. El movimiento migratorio comienza en 1846 y
se mantiene hasta 1848, coincidiendo con las crisis econdmicas que afectaron a muchos
paises europeos, y aumenta en 1880 coincidiendo con el reparto de Africa, para llegar a
sus cotas mas elevadas en los primeros afios del siglo XX, hasta la Primera Guerra
Mundial en 1914 que supone un freno para la emigracion europea. La emigracion de la
poblacion europea a otros continentes se fundamenta en una serie de factores: en un
primer lugar, emigran los habitantes de paises superpoblados, como Inglaterra o
Alemania, con insuficientes puestos de trabajo y nivel de produccion de alimentos. Las
hambrunas se convierten también en un factor detonante de la emigracidén, como es el
caso de la hambruna de Irlanda entre los afios 1846 y 1848 que provoco la emigracion a
los Estados Unidos. En otros casos, el afdn de enriquecimiento y de prosperidad en el
“Nuevo Mundo”, que se extendia rdpidamente entre la poblacion europea, era el motor

del impulso migratorio, como la fiebre del oro en California (1848), en Australia (1851)
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o en Africa del Sur (1886). Cecil Rhodes defiende la colonizacién como una parte

fundamental para el desarrollo de su nacion:

I was in the East End of London [working-class quarter] yesterday and
attended a meeting of the unemployed. I listened to the wild speeches, which
were just a cry for ‘bread’, ‘bread!” and on my way home | pondered over
the scene and I became more than ever convinced of the importance of
imperialism... My cherished idea is a solution for the social problem, i.e., in
order to save the 40,000,000 inhabitants of the United Kingdom from a
bloody civil war, we colonial statesmen must acquire new lands to settle the
surplus population, to provide new markets for the goods produced in the
factories and mines. The Empire, as [ have always said, is a bread and butter
question. If you want to avoid civil war, you must become imperialists (en
Young 1996: 36).

El factor politico es otro de los elementos latentes en las necesidades migratorias
europeas. En ciertos paises, como el Reino Unido, se fomenta la emigraciéon, por una
parte, para paliar la presion demografica; por otra, para establecer un imperio colonial,
apoderandose de los enclaves maritimos mas importantes con el objetivo de convertirse

en la principal potencia comercial.

La eleccion del destino por parte de la poblacion europea emigrante variaba en
funcién de la lengua que se hablara en el pais de acogida — los ingleses e irlandeses
emigran a América del Norte, los espafioles y los portugueses a América del Sur — y la

situacion geografica — los rusos emigran a Siberia —.

Otra de las causas del afan conquistador europeo del siglo XIX es el nacimiento
del nacionalismo en paises como Francia, Italia o Alemania. El apogeo del nacionalismo
era el resultado directo de un liberalismo politico, que habia devuelto el poder al pueblo,
involucrandolo en las decisiones politicas por medio de la libertad de expresion. Esta
socializacidn de la politica se vio favorecida por la imposicion de una serie de sistemas
educativos y unitarios que permitieron la forja del sentimiento de unidad y de una

conciencia colectiva nacional encaminados a la creacidn de una identidad nacional.

A partir de la revolucion de 1848, el nacionalismo europeo alienta una serie de
valores tradicionales, histdricos, dindsticos y militares que incentivan un imperialismo

colonial que provocard que muchos paises europeos luchen por la adquisicion de

231



territorios como un elemento de superioridad nacional y una muestra de prestigio. A
finales del siglo XIX el nacionalismo europeo se radicaliza y aparece relacionado con la
superioridad nacional, militar y de raza, con el expansionismo y con politicas
autoritarias, antiliberales y populistas, de manera que se convierte en un elemento

desestabilizador en la vida politica nacional e internacional.

Ademas de los intereses economicos y de mercado, que favorecieron, a su vez,
practicas como la esclavitud y la apropiacion de tierras entre otros tipos de extorsiones,
en funcion de los intereses de los distintos paises colonizadores, las empresas
conquistadoras se vieron avaladas por teorias filoséficas que justificaban la actuacion de
los gobiernos europeos. No es casual que durante los siglos XVIII y XIX, época de la
invasion y colonizacién de Africa, naciera la antropologia como una rama de la
filosofia. La antropologia emerge del pensamiento positivista que consideraba la razéon
como un elemento unico del hombre y trata de estudiar la historia de la diversidad
humana. Surge tras la aparicion de los modelos evolucionistas y el desarrollo del
método cientifico en las ciencias naturales, ya que muchos estudiosos del momento
pensaban que los fendmenos historicos seguian unas pautas determinadas, al igual que

los fendmenos fisicos.

El interés antropologico aparece ya en clasicos como Hesiodo y Herodoto, ya
que no se puede olvidar que la colonizacidn, la invasion de tierras y el mestizaje de
culturas han existido desde el principio de la historia de la humanidad. Sin embargo, el
descubrimiento de América supuso el inicio de un proceso que se alargd hasta el siglo
XIX y al que Europa no se habia enfrentado previamente. El desconocimiento social de
las tierras lejanas y la inseguridad ante lo desconocido propiciaron un interés inusual
por los pueblos y las civilizaciones que habitaban el “Nuevo Mundo”. El primer
contacto entre los europeos y las poblaciones americanas surgié en 1492 cuando
Cristébal Colén bautizé la isla Guanahani como San Salvador y, posteriormente visito
otras islas que llamé La Espafola y Cuba. Las primeras cartas de Colén a los Reyes
Catolicos se centran en la descripcion del viaje y de las tierras descubiertas, pero
también en sus gentes. Colon describe aquellos elementos que encuentra distintos a la
cultura europea: la desnudez de los habitantes de la isla, su incapacidad para la lucha, ya
que carecian de armas, o su temor y su actitud esquiva ante la presencia de los europeos.

Por otra parte, Colon también muestra la actitud pacifica y hospitalaria de los habitantes
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de la isla. En sus escritos se aprecia la actitud de superioridad que adoptan ciertos
miembros de su tripulacién que intentan beneficiarse de lo que ellos consideran la
ignorancia y la inocencia de los habitantes indigenas tal y como lo demuestra este

extracto de la carta que envio al Rey Fernando:

Verdad es que después que aseguran y pierden este miedo, ellos son tanto sin
engafio y tan liberales de lo que tienen que no lo creerian sino el que lo
viese. Ellos de cosa que tengan, pidiéndogela, jamas dizen de no, antes
convidan a la persona con ello y muestran tanto amor que darian los
corazones, y quier sea cosa de valor, quier sea de poco pregio, luego por
qualquiera cosa de qualquier manera que sea que se le dé, por ello sean
contentos. Yo defendi que no se les diesen cosas tan gerviles como pedagos
de escudillas rrotas e pedacos de vidrio rroto y cabos de agujeta, aunque
quando ellos pesto odian llegar les parecia aver la mejor joya del mundo; que
acertd ayer un marinero por una agujeta, de oro peso de dos castellanos y
medio, y otros, de otras cosas que muy menos valian, mucho mas. Ya por
blancas nuevas daban por ellas todo cuanto tenian, aunque fuesen dos ni tres
castellanos de oro, o una o dos de algoddn filado. Fasta los pedagos de los
arcos rrotos de las pipas tomavan, y davan lo que tenian como bestias, asy
que me pares¢ié mal, yo lo defendi. Y dava yo gragiosas mil cosas buenas
que yo llevaba porque tomen amor; y allende desto se faran xptianos, que se
inclinan al amor y servicio de sus altesas y de toda la nacidon castellana; e
procuran de ayuntare nos dar de las cosas que tienen en abundangia que nos
son necesarias (2-3).

Los espafioles consideraban que esta actitud pacifica del pueblo de los Arawaks
unida a su fuerza fisica hacia de la esclavitud una empresa facil, de manera que los

utilizaron como mano de obra en cultivos agricolas y explotaciones mineras.

Las noticias que llegaban del nuevo continente a Europa se centraban en una
serie de cartas informativas que enviaba Colon a los reyes espafioles, escritos de
religiosos que marcharon a América para la cristianizaciéon de los indigenas y las
historias que contaban los supervivientes de los viajes realizados al “Nuevo Mundo”.
Sin embargo, como German Arciniegas subraya, la literatura de la conquista de las
Américas no solo se centraba en los escritos de los hombres que hicieron la conquista —
Bernal Diaz del Castillo o Nufiez Cabeza de Vaca—, sino que una serie de intelectuales
espafioles y europeos, que jamds viajaron al nuevo continente, comenzaron a escribir
sobre los sucesos acontecidos en las Indias basados en los testimonios de los soldados
que habian formado parte de la conquista de las Américas, como Antonio de Herrera y

Antonio Solis. Estos escritos fueron de vital importancia para la poblacion europea que
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escuchaba las historias increibles de la conquistas de estas tierras indomitas, forjandose,
asi, una concepcion de las Indias, que en muchos casos se alejaba claramente de la
realidad. De tal forma que Arciniegas destaca los dos estilos de relatos sobre las
Américas: uno, el escrito por aquéllos que fueron participes de la conquista y otro, el
escrito por intelectuales y eruditos por medio de la recopilaciéon de datos de los
marineros, religiosos o soldados que marcharon al nuevo continente. Sin embargo,
como el propio autor nos sefiala, en la corte espafiola y europea se le dio mayor
prestigio a los escritos de los intelectuales que al de los descubridores; los propios
escritos de Colon se conocieron cuando los publicé Navarrete tres siglos mas tarde. Esta
predileccion cortesana fomento que se creara una literatura llena de exageraciones y de
sucesos sobrenaturales que se expandieron rapidamente entre la poblacion. La dificultad
en el trayecto de Europa a America durante la época de colonizacién y el ansia de
informacion sobre el “Nuevo Mundo” provocaron que las versiones de estos escritos, a
menudo exageradas y parciales, tuviesen un papel vital en la expansion de una
informacion errénea de las culturas y costumbres de los indigenas americanos,
fomentando la creacion de elementos miticos como el Hombre de Oro o El Dorado, que
incentivaron, a su vez, el ansia de exploracion y conquista. Arciniegas cuenta, a modo
de anécdota, por qué Bernal Diaz del Castillo decidio escribir Historia Verdadera de la
Congquista de la Nueva Espaiia. Diaz del Castillo habia servido como soldado en las
campafias de Hernan Cortés. Cuando llegdé a sus manos un ejemplar escrito por
Francisco Lopez de Gomara, Historia General de las Indias (1552), se indignd tanto
ante lo que el autor habia escrito que decidi6 escribir su propia obra para refutar lo que
Goémara habia relatado basandose en las versiones de hombres que estuvieron en
América durante la conquista. La obra de Diaz del Castillo se publicd cincuenta afios
mas tarde y los cronistas del rey no la consideraron fiel a lo acontecido, aunque

actualmente sea una de las mejores obras de aquellos tiempos (16).

German Arciniegas concluye afirmando que hay que aceptar el tono inexacto y,
a veces, fabuloso de las cronicas de América, comprendiendo la ingenuidad de estos
cronistas que se tuvieron que enfrentar a un acontecimiento historico cargado de
experiencias completamente nuevas. Para el autor, las crénicas no pierden su caracter
por la ficcidon que en ellas se encuentra, sino que representan la creatividad del cronista

a la hora de describir la voradgine de sucesos acontecidos durante la época de la

234



conquista de América (18-19). Sin embargo, los elementos magicos de estas cronicas
instauraron unos pilares solidos para la erronea interpretacion de dos culturas distantes y

completamente distintas.

La esclavitud es un tema recurrente en la poesia de autores con procedencia
africana y caribefia. Mediante poemas que abordan esta tematica, los autores pretenden
conceder la palabra a las voces acalladas durante el periodo colonial y sacar a la luz el
sufrimiento en el largo proceso de la esclavitud: desde la captura en Africa hasta los
trabajos forzados en campos de azucar, tabaco o algodon. Durante el periodo colonial la
esclavitud se consideraba un engranaje mas en la maquinaria imperialista de los
gobiernos europeos, en la que se deshumanizaba a los esclavos. Aunque habia una parte
disidente en contra del sistema, en especial, a partir de principios del siglo XIX, las
autoridades occidentales no permitieron que tuviesen repercusion social hasta que la
esclavitud no les fuese rentable. Con la inclusioén de este tema en su poesia, los autores
pretenden humanizar dicho proceso centrandose en la figura del esclavo mas que en el
fendomeno en si: le intentan dar cara y nombre, expresan sus sentimientos, sus vivencias
desde un punto de vista marginal, su capacidad de resistencia y subversion, su lucha
encarnizada por la supervivencia, su capacidad para amar, su tolerancia al dolor fisico y
al sufrimiento. Los poemas que se van a comentar a continuacidén pretenden revisar un
periodo histdrico donde muchas voces fueron acalladas por naciones que actuaron en el
nombre de la civilizacion y obviadas durante siglos venideros hasta que la presion de
los propios paises que sufrieron la esclavitud en manos de gobiernos europeos y
norteamericanos y la poblacién inmigrante en paises occidentales forzo una revision de

la historia olvidada de los esclavos.
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II1.3.2. La esclavitud durante el periodo colonial europeo de los siglos XV

y XIX

La esclavitud se habia mantenido desde los tiempos de los romanos en el sur de
Europa y habia contrarrestado los efectos de la peste negra que habia hecho estragos en
la poblacion europea disminuyendo drasticamente la mano de obra. Los esclavos eran
utilizados como mano de obra en las plantaciones de azulcar, extendida por el
Mediterraneo hacia el oeste y a las islas atlanticas como Madeira, hasta llegar a
América en manos de Colén. La gran expansién de su cultivo suponia una mayor
demanda de mano de obra, que la trata de esclavos podia suplir. En su busqueda de oro
los portugueses abrieron nuevos caminos de acceso al continente negro a través de la
costa occidental para evitar a los musulmanes asentados en el norte y exploraron el sur
de Africa durante el siglo XV. Los contactos entre portugueses y nativos y la creacion

de ciudades portuarias servirian de infraestructura para el negocio de la esclavitud.

Antes de que llegasen los portugueses a Africa con sus ansias de oro, existia el
comercio de esclavos entre los distintos pueblos del norte y del oeste del continente
negro, cuyo control recaia en manos de los musulmanes del norte de Africa. La mayoria
de los pueblos africanos estaban despoblados y los esclavos suplian la mano de obra
para los cultivos. Los portugueses se percataron de que los habitantes del Africa
occidental estaban inmersos en la trata de esclavos nortefia, aunque no todos los pueblos
participaban en el trafico de esclavos del Sdhara, como los baga — asentados en la actual
Guinea — o los kru — habitantes de la moderna Liberia —, que los propios europeos
dejaron de capturar al ser propensos al suicidio o al asesinato de su amo en caso de

verse como esclavos.

En la década de 1480, los portugueses comenzaron a explotar las islas Principe y
Sdo Tomé, cuya tierra volcéanica proporcionaba un lugar inmejorable para el cultivo de
la cafia de azucar. De hecho, Sdo Tomé se convirtio en el mayor productor para el
mercado europeo en el siglo XVI. Para dicha explotacion necesitaban mano de obra,

que iba a proporcionar la esclavitud existente en Africa. Las plantaciones de cafia de
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azucar en Europa, introducidas por los musulmanes, se desarrollaron durante el siglo
XV. Las explotaciones de las islas Principe y Sdo Tomé se convirtieron en el modelo a

seguir en las plantaciones del Caribe.

Durante los siglos XV y XVI los esclavos que eran vendidos a los portugueses y
a los espafioles principalmente procedian de Senegal y Gambia; los apresados en las
zonas del delta del Niger y del rio Zaire se destinaban a la plantacion de Sao Tomé.
Mientras que los portugueses abrian una ruta alternativa hacia la India bordeando la
costa occidental de Africa, los espafioles descubrian un filén comercial en las islas del
Caribe y las Américas a través de la ruta transatlantica. La instauracion de extensas
plantaciones en América supuso la necesidad inminente de mano de obra, que, en un
principio, los colonizadores consiguieron mitigar con la poblacidon indigena, pero que
pronto mostrd su fracaso al diezmarse por el mal trato recibido y por el contagio de
enfermedades europeas. El 90 % de la poblacion indigena amerindia habia desaparecido
en el primer siglo de contacto de ambas culturas. Aunque se deportaban criminales de
Europa para trabajar en las plantaciones, era un numero limitado y estaban indefensos a
las enfermedades tropicales. Africa proporcionaba una solucion a la falta de mano de
obra europea en el Nuevo Continente con la exportacion de esclavos, que habian tenido
contacto previo tanto con las enfermedades europeas como con algunas tropicales y
estaban acostumbrados a este status, ya que previamente habian sido esclavizados en
Africa. En 1532 se produjo el primer desembarco de esclavos africanos en las costas
americanas y se mantuvo estable durante el primer siglo. Con la entrada de los
holandeses, los franceses y los ingleses en la explotacion de la cafa de azucar en Brasil

y el Caribe en la década de 1630, el nimero de cargamentos aument6 notoriamente.

En 1482, los portugueses encontraron un aliado para sus pretensiones
comerciales en el rey del Congo. En este pais, al igual que en otros pueblos como los
wolof, la trata de esclavos hacia que existiesen intereses contrapuestos entre gobernantes
y subditos. El rey del Congo, avido de apoyo exterior, se convirti6 al cristianismo y su
hijo, Afonso Mbemba Nzinga, que usurpd el trono en 1506, se acerc6 mas a la vida
occidental. L.a mano de obra de la explotacion de cafia de azucar que los portugueses
habian creado en Sdo Tomé, en el golfo de Guinea, procedia del Congo. Esta situacién
se mantuvo durante una década hasta que la situacion se convirtié en incontrolable ya

que la poblacion del Congo capturaba a sus conciudadanos para venderlos a los
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portugueses y, asi, conseguir mercancias de cambio. El propio rey Afonso pidio al rey
de Portugal que su reino dejase de ser “un lugar de comercio ni de transito de esclavos”
(en Iliffe: 172). Finalmente, el monarca legislé la trata de esclavos, de manera que los
portugueses tuvieron que encontrar esclavos en otras partes de Africa y establecieron un
centro en Luanda en 1576 que se convirtié en un enclave para la expansion europea en

el continente africano y para la trata de esclavos.

Para Iliffe, con la creacion de Luanda comenzd una nueva fase en la trata de
esclavos (174). En un principio los esclavos vendidos a los portugueses eran destinados
a Portugal, a Madeira y a Sdo Tomé. A partir de 1532 se comenzd a enviar esclavos
africanos a América, puesto que las enfermedades europeas y, posteriormente, las
africanas habian diezmado la poblacion indigena, los esclavos africanos la sustituyeron
como mano de obra. A finales del siglo XVI, casi el 80 por ciento de todos los esclavos
exportados de Africa occidental pasé a las Américas, especialmente a Brasil, donde se
cultivaba cafia de aztcar a partir de 1540. Iliffe sostiene que mas de 13 millones de
esclavos africanos llegaron a las costas americanas entre 1451 y 1870, aunque los datos
que se tienen son menores — entre 9.600.000 y 10.800.000 esclavos, segin Philip
Curtin— (173). Kevin Shillington considera que la cifra de esclavos procedentes de
Africa desembarcados en América y el Caribe asciende, al menos, a 10.000.000 en el
intervalo entre 1532 y 1832; a este numero le suma unos 2.000.000 de esclavos que
murieron en el viaje. Aunque el trafico con personas se abolid en la primera década del
siglo XVIII — en 1807 en Inglaterra, en 1814 en Holanda y en 1817 en Francia —
Shillington advierte que la trata de esclavos no cesé hasta la década de 1880 y, por
tanto, no hay constancia oficial del nimero de esclavos que se vendieron en este

periodo, incrementdndose la cantidad inicial considerablemente (174).

La trata de esclavos comenzo timidamente en el siglo X VI, incrementandose en
el siglo XVII y alcanzando su punto mas algido en el siglo XVIIL, en el que se exportd
hasta 797.000 esclavos en la década de 1780. Shillington considera que en el siglo XVI
los esclavos cautivados ascendian a unos miles al afio, en el siglo XVII subié a unos
20.000 y en el XVIII la cifra oscilaba entre los 50.000 y los 100.000 al afio (174). A
mediados del siglo XVII, los holandeses conquistaron el norte de Brasil, en 1637
tomaron El Mina y en 1641 ocuparon Luanda, rompiendo asi la supremacia portuguesa

en la costa africana occidental y, a partir de 1640, empezaron a suministrar esclavos a
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precios mas bajos a las plantaciones de cafa de azicar en la colonia britanica de
Barbados y a las islas caribefias de Martinica y Guadalupe, en manos francesas. Los
mercaderes britdnicos y franceses vieron un negocio rentable en la trata de esclavos y
crearon las compaifiias de privilegio real, como The Royal African Company, que obtuvo
su patente en 1672, y a finales del siglo XVIII los armadores privados entraron en el
mercado. Como la competencia incrementd el precio, la fuente de esclavos se desplazd
hacia el sur de Africa: Senegambia, la costa de Guinea Superior, el Congo y Angola.
Dos tercios de los esclavos exportados a América fueron hombres por la necesidad de
mano de obra que requerian las plantaciones y el resto, mujeres. Por otra parte, el
numero de esclavos nifios aument6, ya que en el comercio con América los nifios

ocupaban menos lugar que los hombres en los barcos.

Con la intervencion de los europeos en la trata de esclavos sobrevino un
problema al que los africanos no se habian enfrentado previamente. La esclavitud entre
¢éstos suponia apropiarse de un esclavo que les serviria durante toda su vida — aunque en
ocasiones era liberado —, sin embargo, la venta de esclavos a europeos habia de ser
rapida, ya que su valor disminuia dependiendo de su edad y de su condicion fisica,
ademas de que la celeridad del cambio evitaba posibles fugas o la muerte. La trata se
convertia en un negocio para muchos: los propios africanos se lucraban de dicha
practica, aunque la gran mayoria era la parte pudiente de la poblacion; éstos
transportaban a sus esclavos por el interior del continente hasta la costa para venderlos;
la venta no se hacia directamente a los negreros, puesto que habia una serie de
intermediarios, la mayoria de origen africano y de origen afroportugués en Senegambia
y Guinea Superior, que conseguian intervenir en el negocio por medio de argucias que
convencian a ambas partes, como decir a los unos y a los otros que la otra parte

negociante era canibal.

Existian dos sistemas en la compra de esclavos entre los mercaderes europeos: el
de las compafiias de privilegio real y el de los mercaderes privados. Las compaiiias de
privilegio real se asentaban en una zona costera del Africa occidental con el
consentimiento de las autoridades africanas y esperaban la llegada de los cargamentos
de esclavos, que permanecian en sus fortines hasta la llegada de un carguero que los
transportase a América o a Europa. Este método era costoso y, por tanto, habian de ser

empresas grandes, como las compaiiias, para hacerse cargo de los gastos. El segundo
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sistema lo representaban los mercaderes privados, que viajaban a lo largo de la costa
occidental del continente, haciendo escala en los distintos puertos hasta completar el
cargamento. Todo el proceso era supervisado por las autoridades africanas y la trata se

realizaba por medio de sobornos y alianzas politicas.

La moneda de cambio en la venta de esclavos eran piedras semipreciosas, telas —
la mayoria procedentes de la India — metales como el hierro o el cobre o conchas de
cauri, especialmente en Benin, y armas de fuego y pdlvora a finales del siglo XVII.
Debido a la competitividad entre las tribus africanas, todos estos objetos eran lo
suficientemente atractivos para que los gobernantes africanos se animasen a vender
esclavos, aunque hubo pueblos sin estado que se negaron a traficar con seres humanos.

Los esclavos africanos eran cautivados en el interior de Africa y tenian que hacer
un gran recorrido desde el interior a la costa donde eran vendidos. Eran encadenados en
el trayecto y, al llegar a la costa, se les encarcelaba hasta que embarcaban. Antes de
marchar a América los europeos desnudaban a hombres y mujeres y examinaban su
estado fisico. Si el duefio era un europeo, se les marcaba con fuego su insignia — esta
operacion se llevaba a cabo tantas veces como el esclavo cambiase de amo —. En el
barco se les encadenaba en filas y debian permanecer tumbados en cubiertas construidas
especialmente para la ocasién con hileras de repisas con una separacién que no
alcanzaba el medio metro. No podian ponerse en pie ni sentarse con la espalda erguida y
permanecian de esa manera hasta el final del trayecto que solia durar de dos a tres meses

tal y como puede observarse en la ilustracion

(Shillington: 177).
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Los que morian eran tirados por la borda y, por ello, segun Iliffe, los tiburones
seguian los cargueros durante el trayecto (180). La mortalidad de los esclavos desde
que eran capturados hasta la llegada a América era muy elevada. Joseph Miller, en su
trabajo Way of Death (1988), estima que, en las ultimas décadas del siglo XVIII, de
cada cien esclavos que se exportaban desde Angola hasta América, morian, al menos la
mitad, aunque no existen datos concretos de la mortalidad desde que eran apresados
hasta que llegaban a la costa para ser vendidos y embarcados. Este numero se
incrementaba aun mas a finales del siglo XVII (en Iliffe: 179). Shillington calcula que
entre el 15 y el 30 por ciento de los esclavos morian en el barco y que, por este motivo,
los mercaderes europeos apuraban al maximo el espacio de las cubiertas para amortizar
dichas pérdidas (177). La mayoria de las razones de esa mortalidad venia dada por las
malas condiciones y el confinamiento tanto en los fortines como en los barcos, que
propiciaban la transmision rapida de las enfermedades. Un barco de veinte metros de
eslora y cinco de manga podia albergar a 300 esclavos. En 104 cargueros medidos entre
1839 y 1852, el promedio de espacio por esclavo era de 40 centimetros cuadrados. La
alta mortalidad no sélo se producia por la rapida transmisiéon de las enfermedades
debido al hacinamiento, especialmente las gastrointestinales o epidemias como la
disenteria, la viruela o el escorbuto, sino por la duracion del viaje, de entre dos a tres
meses, en el mejor de los casos. La mortalidad afectaba mas a los hombres que a las

mujeres y a los nifios, que solian tener mas libertad dentro del barco (Iliffe: 180).

El viaje hasta América era traumdtico para los esclavos, ya que muchos de ellos,
especialmente los procedentes de Mozambique, creian que los hombres blancos eran
criaturas del mar, canibales de la tierra de los muertos, que utilizaban su piel negra para
fabricar sus zapatos, que bebian su sangre — el vino tinto — y que usaban los huesos
molidos de los difuntos negros para sus armas — la pélvora —. Sin embargo, los esclavos
que no lo habian sido previamente no aceptaban su condicion y a menudo se suicidaban
o asesinaban a sus amos. Habia un nimero elevado de motines durante el trayecto,
alrededor de un 20% (Iliffe: 180). Segin Peter Fryers la tripulacion de cargueros de
esclavos del Reino Unido se distinguia por la crueldad en el trato, en la mayoria de los
casos fomentada por capitanes sadicos, de una violencia desmedida. La dureza del
viaje y la gran mortandad entre la tripulacion de los barcos cargueros hacia dificil el

alistamiento de la tripulacidon, de manera que la mayoria de los marineros eran de una
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procedencia social baja y delictiva, hecho que fomentaba su comportamiento cruel.
Fryers hace alusion a un hecho acontecido en el carguero Black Joke en 1764 en el que
un bebé de menos de un afio fue asesinado a latigazos por el propio capitan por negarse

a comer. El capitan oblig6 a la madre a tirar el cadaver por la borda (55).

Los esclavos eran destinados a las plantaciones de azicar y café de Brasil, a las
de azucar en el Caribe y a las de tabaco y algodon en la parte sur de los Estados Unidos.
Al aumentar el nimero de plantaciones en el Caribe durante los siglos XVII y XVIII, el
nimero de esclavos incrementd considerablemente, ya que los europeos y los
estadounidenses debian hacerse cargo de una demanda que crecia aiin mas por la alta
mortalidad existente en las plantaciones. Shillington estipula que un tercio de los
esclavos africanos en América morian en el primer afio de vida y pocos sobrevivian mas
de diez afios (178). El propio sistema de la plantacion incentivaba la compra de nuevos
esclavos, ya que comprar un esclavo procedente de Africa era mas rentable que criarlos
al suponer la merma del trabajo de la madre embarazada, los riesgos de que ésta y su
hijo murieran durante el parto y la alimentacion del nifio hasta que llegara a una edad
madura para el trabajo en la plantacion. El historiador ejemplifica esta situacion con la
demografia de Jamaica. Unos 750.000 esclavos llegaron a la isla en doscientos afios, sin
embargo, la poblacion sélo ascendia a 250.000 habitantes en 1834 cuando se

emanciparon (178).

Por otra parte, los mercaderes europeos y los propietarios de plantaciones en
América se enriquecieron directa o indirectamente con el trafico de esclavos. El
recorrido de los mercaderes siempre consistia en el mismo: desembarcaban de Europa
con cargamentos de productos manufacturados baratos que les iban a servir de moneda
de cambio para la obtencion de esclavos, aunque las relaciones comerciales entre
portugueses y africanos en el siglo XVI consistian en el intercambio de metales como el
cobre por oro. Este intercambio empeoraba la situacion de Africa ya que los objetos
manufacturados europeos mermaban la industria tradicional africana, asi como las
armas incentivaban mas la lucha entre los distintos pueblos africanos y, por
consiguiente, el aumento de la captura de esclavos. El cargamento de esclavos era
llevado a América, donde era vendido y finalmente el mercader regresaba a Europa con
cargamentos de tabaco, azucar y algodon. Debido a que la ruta era fija, se la conocio

como el mercado triangular.

242



Los beneficios de los mercaderes europeos que se embarcaron en el trafico de
esclavos eran inmensos como lo demuestra el esplendor de puertos como Briston o
Liverpool en Inglaterra, Nantes y Bordeaux en Francia o Amsterdam en Holanda. Por
otra parte, los mercaderes invertian sus ganancias en las industrias europeas, que

tuvieron un desarrollo muy importante durante la Primera Revolucion Industrial.

243



II1.3.3. La esclavitud en la poesia contemporanea de inmigracion caribefia y

africana en el Reino Unido

Aunque la poesia de Merle Collins se centra en la dislocacién como una
experiencia de desarraigo en el inmigrante que lucha entre las dos culturas para buscar
un lugar al que sienta que pertenece, la autora considera que es necesaria la revision de
la historia de su pueblo y su raza, ya que la descendencia del expatriado inevitablemente
esta conectada a sus origenes. En esta revision existe una serie de poemas dedicados a la

trata de esclavos, su traslado forzado desde Africa a Sudamérica y su trato vejatorio.

El silenciamiento de los crimenes cometidos contra la raza negra a lo largo de la
historia se convierte en el tema principal de “The Signs” (66-67). Las dos primeras
estrofas hacen alusion a la creencia popular del cardcter premonitorio de los aullidos de
los perros, que el yo poético describe con imagenes de extremado sufrimiento cargadas
de personificaciones donde destaca la onomatopeya de la <h> que los imita: “dogs look
up, crying shame and howling horror / mourning in high hot sun (...)” (vv.4 y 5). Los
acompatfian las tonalidades rojizas del atardecer con reminiscencias metaforicas a la
sangre derramada: “mourning in high hot sun with the blue sky turning red / going
yellow, swimming in colour people never see before” (vv.5 y 6). Los aullos
desesperados y quejumbrosos de los perros junto a los alaridos de los muertos
constituyen el unico signo de indignaciéon por estos crimenes, hecho que realza la
injusticia contra la poblacion negra esclava por su estado de abandono e indiferencia en
la sociedad actual. La casi total repeticion de los versos libres que aparecen cada dos
tercetos resalta la nocioén del olvido. La personificacién de los perros a lo largo del
poema contrasta con la animalizacion de los esclavos a través del verbo “caterwauling”
en clara alusion al maltrato inhumano recibido durante el periodo colonial: “sometimes I
wonder if is really that they hearing / spirit from long time screaming and caterwauling”
(vv.8-9). Con el término “dog-drum™ (v.13), se establece una analogia entre el valor
comunicativo del aullido y la préctica entre los negros cautivos de utilizar los redobles

del tambor como un cddigo propio con fines insurrectos. Asimismo la expresion “not /
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all skin-teeth is good grin” alude a la historia de resistencia de los esclavos, que

escondian su rabia contenida tras signos de supuesta sumision.

Aunque en “The Lumb Bank Children™ (92) la esclavitud es un tema secundario,
se establece una asociacion de sufrimiento entre los nifios de la clase obrera inglesa del
siglo XIX y los esclavos de las colonias. La analogia permite que la extendida
sensibilizacién entre la poblacion britanica por los crimenes cometidos contra la clase
obrera durante la Revolucion Industrial se trasvase a la situacion del esclavo durante el
periodo colonial. Lumb Bank es una ciudad de Yorkshire en el norte de Inglaterra donde
murieron niflos que trabajaban en sus tierras y fabricas en el siglo XIX y que la autora
visita durante un taller de escritura. El poema comienza con la percepcion del contraste
entre la existencia confinada de por vida del obrero del siglo XIX que trabajaba en
Lumb Bank y la belleza del lugar que retiene durante una semana a los componentes
del taller en el siglo XX borrando toda huella de la terrible historia: “Today we walk
here where once the miller walked / imprisoned in time / confined for a week to the
beauty that is now” (vv.1-3). La presencia de los nifios maltratados durante el siglo
XIX, sujetando la niebla que permanentemente cubre el valle y dejando oir sus gemidos
de hambre en el ulular del viento, se asemeja a los nifios esclavos de las colonias
britanicas en la India y el Caribe. La aliteracion en los versos 13 y 14 evoca el quejido
de los espiritus de los nifios que, procedentes de los campos de algoddn de la India y de
las plantaciones de cafia de azucar caribefias, se congregan en los valles. Los
paralelismos sintdcticos y semdnticos de la tercera y la cuarta estrofa refuerzan la
conexion entre las traumadticas experiencias infantiles durante el siglo XIX
independientemente de su origen. La tultima estrofa construye un nuevo paralelismo
sintdctico que subraya una victoriosa aunque nostdlgica oposicion tematica, el
confinamiento de la esclavitud frente a la libertad: “Today we walk where once the
miller walked / released in time / surrounded for a week by the beauty that is now”

(vv.28-30).

En “Back to the Beginning” (95) el paseo de turistas negros por el castillo de
Cape Coast y Elmina, lugares significativos en la historia de la esclavitud, hace revivir
su historia de inhumanidad y maltrato. Destaca el silencio desgarrador de los turistas en
sefial de duelo, simbolo de la imposibilidad de articular con palabras sentimientos

genuinamente coloniales, y que s6lo rompe el solemne mondlogo del guia:
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we looked at each other and didn’t speak with words

the guard moved on, pointing, explaining

and we followed in silence (vv.5-7)

(...) the curse

for humans must have been to use words that could never
really give true meaning; so we speak with silence about
the deeper things (vv.9-12).

El itinerario por la fortaleza, que, en realidad, es un recorrido por la sufrida
historia de su raza, queda interrumpido por otro grupo de turistas blancos, que intentan
unirse en vano a los visitantes negros. La negativa de éstos es consensuada nuevamente
a través del lenguaje visual. La autora hace hincapié en el color de la piel del otro grupo
de turistas por medio del uso de comas, “(...) There was another, white, party” (v.14).
La enumeracion descriptiva de los graves sucesos acontecidos en las salas del castillo se
une a la sensacién de confinamiento en el que se ven sumidos los turistas negros
reforzada a través del paralelismo sintactico en el que destaca el cambio de la voz

pasiva, referida a los esclavos, a la activa al aludir a los visitantes:

(...) this black guide who takes us through cave dungeons, which,

we are told, were packed with bodies, where bones were left
where uncovered graves were made, where whispers echo still

where we walk hunched inside, where we stand quiet inside
where we listen silent, walk through the darkness to the

gaping hole beyond (vv.18-23).

El contraste que perciben los visitantes negros entre la lobreguez de las
mazmorras y la luminosidad del exterior se contrapone brutalmente con el significado
de la salida de los negros apresados: frente a la luminosidad del dia y el ronroneo de las
olas que acogen a los turistas, la oscuridad fisica de la bodega del barco negrero y la

tenebrosidad metaforica de una vida imprecisa y llena de penalidades para los cautivos:

(...) There, for us, there was daylight
With the sea’s whispering thunder below. For them, they said,

More darkness in those days, for there the ship waited, with
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Men holding weapons, waiting to crow fire, to keep them moving (vv.23-26).

Asimismo, la inacciéon de los esclavos durante su apresamiento en el castillo,
realzada por la voz pasiva de los versos 19-23, se opone a la actividad frenética y
forzada del ultimo verso que describe el dia del embarque para su traslado a América:
“(...) men holding weapons, waiting to crow fire, to keep them moving / Up and down

the deck, up and down the deck™ (vv.26-28).

El verso final del poema comentado da titulo a “Up and Down the Deck: a
Children’s Game” (97-98) en un clara intencion de oponerlos tematicamente. La
antitesis se establece entre distintos elementos: “Back to the Beginning” se desarrolla en
el castillo de Cape Coast, el punto de partida de los esclavos hacia el Caribe, mientras
que en “Up and Down the Deck: a Children’s Game” la accién ocurre en el lugar de
destino, el Caribe, como sugiere el verso “Here in this land, hemmed in by the sea”
(v.1); el movimiento forzado que evoca “up and down the deck” en el primero contrasta
con el ajetreo despreocupado de los nifios, que intensifica la repeticion del verso “Up
and down the deck. Keep moving” (vv.11, 17, 18, 22 y 23); el traslado obligado de los
esclavos, con la libertad que preside el juego de los nifios. A partir del verso 13 el yo
poético establece una analogia entre la deportaciéon de esclavos del pasado y el
momento de recreo de los nifios caribefios en la que los elementos negativos adoptan el
caracter ludico e infantil del juego perdiendo el aspecto desgarrador y desconsolador de
la crueldad que imprime la historia de la colonizacién como se puede comprobar en los

siguientes versos:

The whip-lash is only our chosen captain’s voice

Up and down the deck. Keep moving
Up and down the desk. Keep moving

laughing, we rush to galley, to quarterdeck, stop to dance,
stop to look, stop to listen for our canny captain’s trickery,
stop to decide if survival lies on deck or overboard (vv.16-21).

Grace Nichols y Jackie Kay se centran en la mujer negra esclava durante el
periodo colonial, ya que consideran que su condicion doblemente subalterna por raza y

sexo, le ha impedido dar voz a sus historias. Las escritoras intentan mostrar la
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heroicidad de sus vidas en unas condiciones miseras y en el seno de un sistema opresor,

en el que ocupaban la posicion més marginal.

La coleccion de poemas i is a long memoried woman de Grace Nichols, centrada
en la esclavitud de las plantaciones de cafia de aztcar en el Caribe durante el periodo
colonial, es un claro ejemplo. En muchos de los poemas subyace una resistencia
soterrada, casi inadvertida para los propietarios, en apariencia débil, pero en la mayoria
de casos eficaz. Muchos de ellos se centran en la figura de la mujer esclava en un
intento de que su historia, ignorada durante siglos, salga a la luz. El hecho de que la
protagonista no tenga nombre hace hincapié¢ en una figura abstracta, cultural, a pesar de
su vigorosa presencia fisica y humana, que se erige como modelo arquetipico de la
mujer negra esclava del periodo colonial del siglo XIX. En la mayoria las primeras
estrofas crean la sensacion de abnegacion de los esclavos ante su situacion, hasta que
los ultimos versos dan un inesperado vuelco al poema, mostrando una actitud de
resistencia o de venganza que destruye su imagen tradicional de seres sumisos,

incapaces de defender su dignidad.

El uso de minusculas en el titulo, no siempre respetado por los editores, refuerza
la importancia que se otorga a la doble marginalidad de la mujer esclava a lo largo de
toda la obra. La mayoria de los poemas estan escritos por una primera persona, que se
identifica con una esclava procedente de Africa y transportada a una isla del Caribe en
la que trabaja en una plantacion de cafna de azticar. Su sexo femenino, su raza negra y
su condicidon social posicionan a la protagonista en una marginalidad extrema; sin
embargo, lejos de presentarnos a un personaje exanime, la autora resalta el caracter
recio, impetuoso y valiente de las esclavas que ha pasado desapercibido durante siglos.
La alusién a la memoria indica la voluntad de la coleccion de revisar la historia y dar

voz a este sector social.

La coleccion estd estructurada en cinco partes interconectadas en las que la
disposicion de los poemas no es casual, debido a que, en muchas ocasiones, el final de
un poema da paso al tema del siguiente o bien contrastan tematicamente. El efecto es
el de un collar de cuentas, en el que todas las piezas estan enlazadas, cada una con la
anterior y la posterior y en su conjunto conforman el collar. A lo largo de la coleccion

hay una serie de elementos recurrentes como las constantes alusiones a la cultura
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africana por medio de las referencias a distintos dioses africanos o a las modalidades de
collares africanos, con el fin de mantener vivo el recuerdo de la tierra de origen; las
canciones de los esclavos que amenizan su jornada de trabajo y mitigan su sufrimiento;
la ausencia de los collares de cuentas en las mujeres esclavas, que se convierte en una
metafora no solo del desarraigo, sino de la falta de libertad fisica y de expresion de su

cultura.

La primera parte, titulada “The Beginning” (5-21), se centra en la dislocacion
fisica forzada del viaje de deportacion de Africa al Caribe. En el poema “One
Continent/To Another” (3-7) el viaje de la esclava se simboliza con el nacimiento del yo
poético al nuevo mundo. A la esclava se la define como “daughter of a vengeful Chi”
(v.3) en referencia a la personificaciéon de Okike, Dios de la Creacion, el principio de
todo lo visible y lo invisible, en la mitologia de los /ho. La autora describe el horror de
un parto singular: el nacimiento de una vida de opresion en el transito de un continente
a otro resaltando el sufrimiento del desarraigo de la tierra de origen, estableciéndose una
conexion entre el trauma que supone el nacimiento para el recién nacido al verse

separado de la madre y el sufrido por la esclava al ser separada de su tierra de origen:

Child of the middle passage womb
push
daughter of a vengeful Chi
she came
into the new world
birth aching her pain
from one continent/to another (vv.1-7).

Este sentimiento de desarraigo aparece graficamente en el titulo por medio del
uso de una barra invertida, que separa a los dos continentes. El intenso dolor fisico y
psicolégico del exilio presenta a un ser aparentemente exangiie, que resurge de sus
cenizas por la valia de su condicidon femenina: “But being born a woman / she moved

again” (vv.20-21).

La ausencia de collares en el resto de esclavos, que simboliza la pérdida de la
identidad africana y de su libertad, aflige sumamente al yo poético. El collar tiene un
estimado valor en la cultura del continente negro, porque, aparte de ser un elemento
ornamental, se utiliza como emblema del estado civil, de la posicién social, de las
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hazafias realizadas, etc. de la persona que lo ostenta: “But O she grieved for them /
walking beadless / in another land” (vv.29-31). Este adorno vuelve a aparecer en
referencia a su tierra de acogida y a su sexualidad, en forma de jigida, un abalorio
ornamental que usan las mujeres africanas alrededor de la cintura y que las
pertenecientes a las tribus ighos suelen usar en la ceremonia de matrimonio: “(...) she
used to tread / searching the horizons for lost / moons / her jigida guarding the crevice /
the soft wet forest / between her thighs™ (vv.36-41). Los versos 39, 40 y 41 resaltan la
sensualidad femenina y la sexualidad de la esclava, un elemento recurrente a lo largo,
no solo de esta coleccidn, sino de toda la obra de Nichols. El poema concluye con una
prolepsis, una sucesion de imagenes traumaticas que anticipan la crudeza y la violencia

de la existencia que la aguarda y para la que nada de su vida anterior le habia preparado:

No she wasn’t prepared

for the sea that lashed

fire that seared

solid earth that delivered

her up

birds that flew

not wanting to see the utter
rawness of life everywhere

and the men who seed the children
she wasn't prepared for that look
in their eye

that loss of deep man pride (vv. 45-56).

La posicion de subordinacion e inferioridad que subyace bajo el verbo “stoop”
reincide en la pérdida del orgullo expresada en el verso 56 a la vez que introduce su
labor como esclava, la recogida de la cafia de azicar: “Now she stoops / in green

canefields / piecing the life she would lead” (vv.57-59).

En los poemas “Web of Kin” (8 y 9), “We the Women” (12) y “Sacred Flame”
(19 y 20), la autora aborda la condicién de la mujer negra. El primero trata su doble
supeditacion no sélo a la raza blanca, sino a los hombres negros de su propia cultura,
mientras que el segundo se centra en el silencio que encuentran sus historias. En “Web
of Kin” (8 y 9) el yo poético describe a las mujeres de su pueblo con la metafora “Black
Oak women who bleed slowly at / the altars of their children” (vv.12-13) en clara

alusion a su funcion procreadora y de crianza que, por excelencia, cubre la mujer en las
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sociedades africanas. El encabalgamiento abrupto entre los versos 14 y 15, “because
mother is supreme / burden” (vv.14-15), cambia subitamente el significado de la estrofa.
El caracter sagrado de la maternidad, que queda recogido por el adjetivo “supreme”,
contrasta con el nuevo sentido en el que se pone de manifiesto que es un lastre para la
mujer que sacrifica su vida al cuidado de los hijos. Al renegar de la maternidad en la
esclavitud, el yo poético lo hace igualmente de la sagrada “red de familiares” de sus
origenes a través de la siguiente imagen metaforica: “I will have nothing to do with it /
will pour it in the dust will set / us free” (vv.20-22). La fuerza liberadora de los suefios,
a la que se refiere en la séptima estrofa, aparecera reiteradamente a lo largo de la

coleccion y le ayudadara a resistir las arduas condiciones de la vida del esclavo.

Esta vision de superacidon personal contrasta con los signos de la debilidad
aparente que muestra la mujer cautiva en el poema “Days That Fell” (10-11) y que
finalmente se transforma en un manifiesto de como se fragua la resistencia contra la

subyugacion, expresado a través de paralelismos sintacticos:

We must hold fast to dreams

We must be patient

From the crouching of those huts

From the sprouting of these fields

We can emerge

All revolutions are rooted in dreams (vv.14-18).

En “We The Women™ (12) el yo poético destaca el trabajo duro de la mujer
esclava nuevamente a través de una enumeracién con paralelismos sintacticos para
culminar en la dltima estrofa con el silencio que envuelve sus historias de sufrimiento:
“Yet we the women / whose praises go unsung / whose voices go unheard / whose

deaths they sweep / aside / as easy as dead leaves™ (vv.11-16).

La primera estrofa de “Sacred Flame” (19-20) subraya la fuerza de las mujeres
africanas en su tierra de origen que “always know the taste / of their own strength”
(vv.2-3), contraponiendo esta seguridad en el conocimiento de sus fuerzas con la
busqueda de la suya propia para su nueva condicion de esclava y que le hara dirigir la
mirada a su madre, ejemplo de la entereza que afiora. La enumeracion de todas sus

proezas relativas al nacimiento de sus hijos, a una buena labor en la labranza, a la
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preparacion de la comida como sustento de la familia y al amor hacia sus miembros
viene expresada por medio de andforas y paralelismos sintdcticos. La respuesta se
encuentra en la penultima estrofa en la que el yo poético afirma “(...) the sacred flame
of your woman’s / kra you gave to no man (...)” (vv.21 y 22). Para los Bono, los
Ashante, los Fante y los Sehwithe el kra es la fuerza de la vida que hay en cada ser
humano y que se transmite de padres a hijos. La sumision de la madre al sistema
patriarcal de su cultura enmascara su caracter rebelde al negarse a perder su identidad,
reservando parte de si misma y no cediendo todo su ser a su marido. Esta actitud rebelde
encubierta bajo una aparente sumision, simbolo de la insurreccién de la mujer en un
sistema patriarcal dominante, servira de ejemplo al yo poético para encontrar un punto

de resistencia firme frente a sus amos y al sistema opresor de la esclavitud.

En “Waterpot™ (13 y 14) Nichols describe la actitud vejatoria de los capataces
cuando ven regresar a las esclavas de los canaverales de azucar tras una larga jornada de
trabajo. El poema se fija en una de ellas que intenta mantenerse erguida a pesar del
agotamiento. Hay un paralelismo sintactico en los ultimos dos versos de las dos
primeras estrofas, donde aparecen dos comparaciones que enfrentan la percepcion que
los capataces tienen sobre los esclavos — “like like... cattle” — con la de la esclava

erguida — “like a woman” —:

The daily going out
and coming in
always being hurried
along

like like ... cattle

In the evenings
returning from the fields
she tried hard to walk
like a woman (vv.1-9).

El intento de conseguir dignidad en su trato se intensifica por el esfuerzo para
andar erguida después de una extenuante jornada: “pulling herself together / holding
herself like / royal cane” (vv.14-16). El encabalgamiento abrupto ente los versos 15y 16
incrementa la voluntad indomita de conseguir ese porte erecto que la exprese a pesar de
la burla del capataz: “O but look /there’s a waterpot growing / from her head” con que
concluye el poema.
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Los poemas de esta primera parte no solo destacan la figura marginal de la mujer
esclava, sino que tratan también la esclavitud de hombres y mujeres y sus pésimas
condiciones, como se aprecia en “Each Time They Came” (15) o “Eulogy” (16). En el
primero el yo poético describe las condiciones miseras en las que llegaban los esclavos
tras el viaje: “faces full of old / incisions / calves grooved from / shackles / ankles
swollen / from the pain” (vv.8-12) con los que comparte su dolor y se solidariza en
silencio: “her own lips / moving in a dreaming / kind of prayer” (vv.18-20). En el
segundo describe el sonido de los lamentos de los esclavos que estaban siendo
transportados en barco hacia el Caribe. Sus persistentes susurros y gemidos, reforzados
por la repeticion de estrofas y versos a lo largo del poema, se describen a través de la
paradoja “cadences like the living / parables of the dead” (vv.5 y 6), creando una

analogia entre su misera situacion y la de las almas del limbo.

Aunque “Taint” (18) aborda la crueldad de la captura de la mujer esclava, la
mayor carga expresiva se halla en el hecho de que los captores son de su misma raza. El
yo poético los describe metaféricamente como animales: “(...) men whose heels / had
become hoofs / whose hands had turned talons™ (vv.3-5). La onomatopéyica aliteracion
del sonido <h> refuerza las imagenes del animal sugiriendo los rugidos de la

persecucion y la proximidad de la captura.

En “Sunshine” (21), el yo poético se enfrenta a la busqueda de una nueva
identidad que encaje con su nueva condicion y el lugar fisico donde habita. Comienza
con una imagen visual de gran belleza que describe la luz del sol y su efecto de color
sobre las hojas y prosigue con otra acustica de canto de péjaros. Estas dos iméagenes
bucolicas se contraponen con las preguntas retéricas que se hace a si misma: “but
where re our shrines? / where re our stools? / How shall I worship? / How shall I walk /
from now on?” (vv.9-13) y que aluden a elementos de su tierra de origen que daban
sentido a su vida, pero que ahora su ausencia provoca la pérdida de su identidad: “my

life has slipped out / of my possession” (vv.14-16).

Con el comienzo de la segunda parte, titulada “Vicisitudes™ (22-38) se inicia la
busqueda de la nueva identidad, que se vera supeditada por las duras condiciones de

vida de la esclavitud y por los continuos recuerdos de su tierra de origen. En algunos

253



poemas se atisba el caracter insurrecto e insumiso que el yo poético esta fraguando y

que se revelara en las siguientes partes.

En “Ala” (23) la imagen del brutal e inhumano castigo a una esclava, a la que,
desnuda y atada de pies y manos, se la embadurna con melaza para que las hormigas la
devoren en presencia de otros esclavos, es superada en atrocidad por la causa de su
sentencia de muerte, el asesinato de su hijo recién nacido en un intento de liberarlo de

su condicion de esclavo:

the rebel woman

who with a pin

stick the soft mould

of her own child’s head
sending the little-new-born
soul winging its way back
to Africa — free (vv.8-14).

A través de las plegarias de conmiseracion del resto de las esclavas, la
condenada a muerte se asocia metaforicamente con Ala, diosa de la fertilidad y la
muerte en la creencia de los /bo, capaz de dar y quitar la vida al ser humano a quien

alberga en su vientre.

Los céanticos y las plegarias del poema anterior contrastan con la ausencia de
éstos en “Without Song” (25-26). En este poema el yo poético sopesa la impasibilidad e
insensibilidad de los nifios esclavos, que cohabitan con la inhumanidad de su condicion
desde su nacimiento, como elementos apropiados para su nueva identidad de esclava. A

los nifios se les describe con metaforas conectadas con el silencio:

They have fallen
into exile

moving without song
or prayer

(..)

into mourning
moving to the shrouds
of tares

(.)
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into silence
uttering no cry
laying no blame (vv.3-6, 8-11, 15-17).

Sin embargo, el poema contiene paralelismos sintacticos, repeticiones, la anafora
de los dos primeros versos y de los versos 21-23, la anadiplosis de los versos 21 y 22 y
esquemas ritmicos similares que irdnicamente evocan la estructura musical de una

cancion al tiempo que impregan el poema de melodia y ritmo.

En “Among the Canes” (27) el incesante temor a la pérdida de su identidad

original se compara al ciclo menstrual por su regularidad y el dolor que causa:

Like the cyclic blood
that snaps within her
so too her faith
flowing
in darkness across the fields (vv.1-5).

En la poesia de Grace Nichols es frecuente el uso de imagenes femeninas como
la menstruacion — “Ode to my Bleed” (Lazy Thoughts, 24) —, la procreacion — “To
Which” (Lazy Thoughts, 20) — o el parto — “One Continent/To Another” (i is, 5) —que se
convierten en formas alternativas de expresion de experiencias genuinamente

femeninas.

Su desesperacion, reforzada por la epimone de la pregunta retérica “O who will
remember me?” (v.8), provocara la invocacion a Asaase Yaa, diosa de la tierra y
protectora de los agricultores, que escuchard sus plegarias en “Drum spell” (28). La
asociacion metaforica entre el dolor fisico premenstrual y el psiquico ante su situacion
de exilio se mantiene y, al igual que la menstruacion mitiga su dolencia fisica, el

recuerdo del sonar de tambores mitiga el sufrimiento psiquico:

I feel the dizzying
mid-day
drum-spell

come over me

the melting
hotness
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of my blood (vv.4-10).

El efecto paliativo se incrementa paulatinamente y la cadencia del machete,
metafora del trabajo en la plantacion, da paso al sonido del tambor, simbolo de la

cultura africana:

the cutlass
slipping

slowly

the drum-beat
rising

faintly (vv.11-16).

Su sonido le hace recordar su infancia y a su familia con la cual se encontrara en

su ensofiacion.

La imagen nostalgica de su tierra de origen contrasta con la presentada en
“These Islands™ (31), donde se describe la geografia del Caribe por medio de elementos
caracteristicos de las islas como su profusion vegetal, su compleja climatologia, el mar
circundante, sus montafias, etc. Estructuralmente el poema se caracteriza por la
abundancia de figuras de repeticion como los paralelismos sintacticos, la repeticion del
primer verso, las aliteraciones y las anaforas de “these” en los versos 1, 3, 5, 7, 10, 13,
14 y 15. Sin embargo, lo mas significativo del poema es el ritmo: la semejanza de
construcciones sintacticas y repeticiones de versos provocan paralelismos ritmicos,

rimas totales, acumulacidn de ictus y asonancias:

These islands green

with green blades

these islands green

with blue waves

these islands green

with flame shades” (vv.1-6).

Las aliteraciones estan también presentes en el poema: “(...) waving wind (...)”

(v.8) y “(...) fire flying (...)” (v.14). La mayor carga expresiva del poema recae en los
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ultimos versos que definen las islas como “fertile / with brutaility (sic)” (vv.18-19) en

clara alusion a la esclavitud de las islas.

“Sugar Cane” (32-35) refleja la vida de un esclavo en una plantacion de cafia de
azucar durante el periodo colonial. El poema estd dividido en cinco partes. La autora
utiliza la cafla de azicar como metafora del esclavo y aparece personificada en una
tercera persona singular masculina. Entre la cafia de azucar y el esclavo surgen una serie

de paralelismos:

indifferent hard
and sheathed in blades

his waving arms
is a sign for help

his skin thick

only to protect

the juice inside
himself (vv.5-12).

La cuarta parte del poema es un caligrama donde se representa la forma de la
cafia de azucar. En él se refleja las duras condiciones que ha de sufrir la planta y, por
extension, los esclavos que la cultivan. Los versos finales de esta cuarta parte son

significativos:

he

comes

to learn
the

truth
about
himself
the

crimes
committed
in

his

name (vv.65-77).

La quinta parte del poema contiene una serie de imdgenes sensuales que

describen la relacion amorosa entre la cafia de azlcar y el viento y que evocan una
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felacion: “she shakes / his hard reserve / smoothing / stroking / caressing / all his length
/ shamelessly” (vv.85-86). Para Christine Harris, la tltima estrofa del poema reconduce
su significado, ya que aparece una primera persona, que interpreta como una figura
femenina, que se agacha de forma sumisa. Segun Harris esta primera persona es un ser
subalterno que espera el momento idoneo para la rebelion: “I crouch / below them /
quietly” (vv.92-94). Aun coincidiendo en que la primera persona del singular que
aparece en la ultima estrofa es la mujer esclava, creo que la postura agazapada de la
mujer y su actitud silenciosa no son signos de su sumision, sino de observacion,
elemento esencial para la organizacion de la rebelion que esta fraguando. La capacidad
del viento de doblegar a la cafia de azlcar a través de su relacion amorosa le da las

pautas de resistencia a la mujer esclava.

En “I Go To Meet Him” (36-37) la relacion sexual del yo poético con un esclavo
de gran potencial insurrecto, descrito con un lenguaje metafdrico relativo al asesinato y
a la muerte, adelantan la esperada transformacion psicologica de la esclava en una
simbiosis con la rebelién de su raza contra su condicidon esclava como se revela en el

ultimo verso:

I see

the trembling star
of murder

in your palm
black man
bleeding

and raging

to death

inside yourself

(..)

kin of my skin you are (vv.32-40, 48).

El ultimo poema de esta seccion, titulado “One Dream” (38), es el punto de
partida de la siguiente parte, “The Sorcery” (39-50). En este poema el suefio aparece
como una via de escape a la dura realidad del esclavo formando un contrapunto con la
dureza de las tremendas imagenes sangrientas de “... Like Clamouring Ghosts™ (40-41),
en el que los ancestros de la mujer negra la incitan en suefios a la lucha. El poema

concluye con la espeluznante aparicion de una mujer anciana, cuya descripcion
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detallada apunta una aparente debilidad, que en realidad enmascara poderes ocultos, y

que se erige como simbolo distintivo de la resistencia de la esclava:

I see the old dry-head woman
leaning on her hoe

twist-up and shaky like a cripple
insect (vv.14-17; 24-27).

La descripcion coincide con un ser de la tradicion oral caribefia conocido como
“Ole-Higue”, que aparecera encarnada en la esclava en el siguiente poema, “I Coming
Back™ (42). Al igual que la apariencia débil de la higue encierra la amenaza de sus
poderes ocultos, el discurso de la esclava al amo, aparentemente sumiso, esconde un
caracter desafiante por la rabia contenida de la insubordinacion. Una higue es una
vampiresa que adquiere la forma de mujer anciana durante el dia y se transforma en
bola de fuego durante la noche para llegar hasta sus victimas, desprendiéndose de su
piel de anciana y guardédndola en una calabaza. En los dos poemas se establece una
analogia entre la serpiente y este espiritu maligno por la similitud con la que ambas se
despojan de su piel y por su caracter ofensivo y amenazante en la posicion de ataque: “I
hear her rattle bone laugh / putting a chill up my spine” (“... Like Clamouring Ghosts”,
vv.29-30); “hiss in yuh ear / and prick in yuh skin” (“I coming back”, vv.14-15). La
incorporacion de personajes mitologicos de la tradicion oral caribefia o africana se hace
extensible al resto de poemas, como la alusiéon a Yemanji, diosa africana de los rios,
cuyo nombre da titulo al poema (64) o a Anansi, la arafia astuta que consigue engafiar a
Nyame, el dios del cielo, en “Like Anansi” (66). La coincidencia entre la
transformacion psicoldgica de la mujer negra y la primera alusion a la tradicion caribefia
en la coleccidn a través del personaje mitoldgico de la higue asi como la incorporacion
del lenguaje criollo es significativa por el caracter sincrético de la evolucion espiritual
de la esclava en la que la inicial tradicion cultural africana se regenera en una nueva
cultura mas acorde con su realidad y entorno como lo demuestra la fusion del yo poético
con los nativos caribeflos en una misma lucha en los poemas “Of Golden Gods™ (59-60)

y “I will enter” (61-62) .

La acumulacion de figuras retéricas de repeticion (paralelismo sintactico,

epinome, andfora y un patrén ritmico similar) en la primera, segunda, cuarta, quinta y
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decimocuarta estrofa de “Hi De Buckras Hi!” (43-44) imita el estilo de los conjuros y
hechizos magicos en anticipacion a la funcion de hechicera que va a adoptar el yo
poético como indican las teméticas de los poemas “Nimbus” (45), “Night Is Her Robe”
(46) y “Old Magic” (47). La aparicion de los canticos como forma de expresioén tnica
en su condicion de esclavos, unida al uso de la lengua criolla — “buckras”, “fenky”,
“zombie”, etc. — representa la instauraciéon de una cultura hibrida que surge de la
conjuncion de la tradicion africana, la condicion de esclavo y un nuevo espacio. Detras
de los canticos de los esclavos, se cierne una nueva amenaza encarnada en la figura de
los zombies, que ya afecta al duefio de la plantacion y que aparece a través del contraste
entre la fachada desgarbada y desalifiada de los muertos vivientes y el pose altivo y

arrogante de los duefios de la plantacion:

Him palaver him a pray him a dress
fancee but suddenly so him turning
weak and dizzy

(..)

She walk straight she head high
she too fenky

she better take care she don't
turn zombie (vv.34-36, 40-44).

El presagio de los males que se avecinan para el amo en “Old Magic” (47)
culmina en “Love Act" (48-49). Las dos primeras estrofas comparten cierta similitud
sintactica entre ellas, si bien semanticamente hay una clara oposicion. Sintacticamente
en el primer verso de cada una de estas dos estrofas el sujeto es seguido por su verbo y
sus complementos: “She enter into his Great House™; “He fix her with his glassy stare”,
pero el sujeto en el primer verso es “she” mientras que en el cuarto es “he”; y sus
respectivos verbos se oponen, ya que “enter” (v.1) es un verbo de movimiento y “fix”
(v.3) es un verbo que produce la accion contraria: la paralizacion de la mujer, mediante
la frialdad y la violencia; la oposicion entre la forma de mirar de ella “her see-far
looking eyes” (v.1) y la de él, “he fix her with his glassy eyes” (v.3): mientras que la
primera expresion revela la falta de voluntariedad del sujeto, que no sélo lo indica el
adjetivo “see-far” (v.1), sino también la utilizacion de un sintagma nominal y no verbal,

la segunda delata la autoridad brutal del amo expresada con los términos “fix” y “glassy
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stare” (v.3). Ambas estrofas terminan con formas verbales que describen los
sentimientos opuestos de los dos protagonistas. La mujer no muestra interés alguno en
mantener ninglin tipo de relacion con el hombre —‘unassuming” (v.3) — mientras que en
¢l surge el deseo sexual por ella — “the thin fire in his blood / awakening” (vv.5 y 6) —.
El término “fire” (v.5) expresa la pasion y la atraccion masculina. La metafora “fuel”
nos revela la funcion de la esclava en la familia del propietario de la plantacion, como
amante de éste ultimo — “he want to tower above her / want her to raise her ebony /
haunches” (vv.12-14) — y como ama de cria de sus hijos legitimos, a los que se refiere
despectivamente con la metafora de las sanguijuelas, idea que refuerza con el uso de
barras oblicuas y el encabalgamiento abrupto de los versos 9 y 10 — “his / children who
take to her breasts / like leeches™ (vv.9-11) — . La sexta estrofa alude a la connivencia y
tolerancia de esta situacion por parte de la esposa del propietario de la plantacion y
describe su vida ociosa y vacia en un matrimonio sin amor que hace que se alegre de
librarse de las relaciones sexuales con su marido a través de los versos “spending her
days in rings / of vacant smiling / is glad to be rid of the / loveact” (vv.18-19). Frente a
la externa sumision femenina, surge en las ultimas estrofas el vengativo triunfo de su
magia. La imagen que aparece en el verso final “and slowly stir the hate / of poison in”
(vv.26 y 27) suscita, mediante la onomatopeya, el conjuro de una bruja instilando su

pécima.

En la ultima estrofa de “Skin Teeth” (50) se encuentra nuevamente el giro
repentino del poema que convierte la sonrisa sumisa de los esclavos negros en una
burla. Segiin Christine Harris, “skin-teeth” es una expresion que se utiliza en el inglés
caribefio para referirse a “a smile of hatred, much like a grimace” (50) y bajo la lectura
poscolonial subyace otro tipo de lectura feminista contra el hombre. La incapacidad de
compresion de este lenguaje no verbal por parte de los capataces de los cafiaverales
provoca la creencia entre ellos de que esa sonrisa es un simbolo de sumision, aunque
tras ese gesto se esconden unos deseos de venganza que rompen con la idea de
pasividad de los esclavos y que, a su vez, los convierte en unos adversarios peligrosos,

por lo inesperado de su ataque.La ultima estrofa corrobora la advertencia de la primera:

Not every skin-teeth
is a smile ‘Massa’ (vv.1-2)
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(..)

Know that I smile
know that I bend

only the better
to rise and strike
again (vv.7-11).

Para Harris, el movimiento que supone la expresion “to rise and strike” (v.10) es
el que hace una serpiente en su ataque y es aqui donde recae toda la fuerza del poema,
que queda ain mas intensificada con el ultimo verso, “again” (v.11). Segun Harris, este
ultimo verso invita al lector a replantearse la historia del pueblo caribefio y a conocer la

existencia de una resistencia contra el sistema colonial (50).

La cuarta parte titulada “The Bloodling” (51-70) se centra en el nacimiento del
hijo de la esclava y el amo. En “... Your Blessing” (52-55) la desesperacion del yo
poético al percatarse de su embarazo se manifiesta en los siguientes versos en los que
destaca la aliteracién de la <f>: “her throat / was a fist / of fear” (vv.7-9). En su
frustracion por no dar término al embarazo se resigna y pide ayuda a su madre, que
simbolicamente le habla a partir de la estrofa 21. En contraste con el discurso de la hija,
el de la madre contiene un lenguaje mas poético, caracterizado métricamente por
esquemas ritmicos similares y por la aparicion de la rima asonante y de la total en el
caso de las epinomes; sintacticamente por los paralelismos sintacticos, por bellos
similes en los que compara la fuerza de la cafia de aztcar por su flexibilidad a la

fortaleza emocional a la que la madre le incita:

Like the bamboo cane that groans
And creeks in the wind ...
But doesn’t break

Like the drumskin that is beaten
On the outside ...
But keeps its bottom whole

So be you my daughter (vv.62-68).

En la descripcion del nacimiento del hijo mulato en “In My Name” (56-57)
destacan imagenes poéticas de gran belleza que describen experiencias exclusivamente
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femeninas relacionadas con el embarazo y el parto. El yo poético define
metaféricamente el embarazo como “heavy with child / belly / an arc / of black moon™
(vv.1-4) y su parto es un acto simbolico del encuentro entre el recién nacido y la tierra

en el que la esclava “command the earth / to receive you™ (vv.7-8).

La huida de la esclava para proteger a su hijo causard el encuentro con los
nativos de la isla en “I will enter” (61-62). La hospitalidad de la indigena que la recibe y
una historia compartida bajo el yugo del hombre blanco provocaran la simbiosis entre la
esclava y la aborigen expresada nuevamente con un lenguaje eminentemente femenino
—“and when you are moonsick / I will bleed with you” (vv.22-23) — y por medio de la
repeticion del verso “I will enter” (vv.11, 12, 18 y 21). A partir del verso 23 se hace
mencion a la historia de subordinacion de ambas culturas a Occidente. Las dos ultimas
estrofas aluden a Amalivaca, fundador del Caribe por mandato de los dioses, que
escribid en lenguaje celestial una serie de premoniciones sobre una roca entre las cuales
se encontraba la destruccion de su pueblo en manos del hombre blanco, y al jefe Kaie,
que sacrificd su vida ante el dios Mokonima para intentar remediar la ineludible
destruccion de su tribu. La negacion de ambas historias amerindias indica el cambio de
una actitud sumisa a una insurgente: “And you’ll talk no more / of Amalivaca / or the

mystery of his strange / rock writings / No more of Kaie” (vv.39-43).

En “Kanaima Jungle” (63) se describe la naturaleza escarpada y abrupta de los
bosques caribefios, que el yo poético intensifica con la condensacion de figuras retoricas
de repeticion como el epinome del verso “I can’t cut through this jungle” (vv.7, 11, 15y
18) y la repeticion de la palabra “jungle” a final de verso, provocando la rima total de la

mayoria de los versos.

En “The Return” (65) la rebeldia que se habia ido fraguando en la esclava
encuentra su punto mas algido con la llamada de Nanny, un personaje de la historia
colonial caribefia y a la que dedica el poema que lleva su mismo nombre (72-73) en la
siguiente seccion. Desembarcd de un negrero europeo en Jamaica en el siglo XVIII y
pronto se uni6 a los esclavos rebeldes de la zona, conocidos como maroons o
cimarrones, de los que posteriormente se convirtié en lider. La llamada de Nanny
simboliza un llamamiento a la insurgencia. En el poema se describe metaforicamente su

voz como “Abeng” (v.3), una palabra de origen africano que designa una caracola
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marina, instrumento que originalmente los propietarios de plantaciones usaban para
llamar a los esclavos al trabajo y que posteriormente los maroons utilizaron para

comunicarse entre ellos con fines insurrectos.

Especialmente en la quinta parte de la coleccion, Nichols usa imagenes
alegoricas relacionadas con la conversion de la naturaleza paradisiaca y bucolica de la
isla en elementos climatologicos y teliricos amenazadores de extrema potencia como
los huracanes o los volcanes, erigiéndose como simbolo del potencial insurrecto de los
esclavos en poemas como “Dark Sign” (68-69), “New Birth” (70), “Blow Winds Blow”
(74), “This Kingdom™ (75-77) y “Wind a Change” (78-79):

Soft winds can turn
volatile

can merge with rains
can turn hurricane

Mountains can erupt
sulphur springs
bubbling quick

and hot

like bile spilling
from a witch’s cauldron

Swamps can send plagues
dysentery, fevers

plantations can perish
lands turn barren
And the white man
no longer at ease

with the faint drum/
beat

(...)
can leave exhausted

or turn his thoughts
to death (“This Kingdom™, vv.20-37, 41-44).

La tematica de la rebelién se mantiene en “Time of Ogun/Mambu” (80) y

“Omen” (81). La aparicion del dios yoruba del hierro y la guerra, Ogun, nos presenta el
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caracter inminente del levantamiento: “It is almost upon us / the time of Ogun” (vv.1-2),
hasta que, finalmente, llega tan anhelado momento en “...And Toussaint” (83). Este
poema se caracteriza por la abundancia de imagenes violentas y las epimones del verso
“It has come” (vv.1-2; 10-11; 19-20 y 28-29) y de las estrofas “Ashes to ashes / Blood
to Dust” (vv.30-34) y “and Toussaint in / the Fort de Jour / dying with cold” (vv.7-9;
16-18 y 25-27), que, junto a los paralelismos sintacticos del resto de versos, provoca la
armonia ritmica del poema. La tltima estrofa menciona al esclavo liberado Toussaint
Louverture, que dirigié la rebelion de los esclavos negros de Haiti y Santo Domingo
contra los poderes imperiales franceses y britanicos. La referencia al frio del fuerte, que
repentinamente la autora cambia por “hope” en el ultimo verso del poema, alude a la
causa de su muerte y a sus declaraciones, en las que expresaba su esperanza por la

victoria para los esclavos a pesar de su apresamiento.

En “T Cross Myself” (85) se describe el campo de batalla al final de la lucha en
el que destaca la bella imagen metaférica de las poincianas, uno de los arbustos
caracteristicos del Caribe, cuya profusion de flores de color rojo intenso cubre casi la
totalidad de sus ramas, representando la sangre derramada durante el enfrentamiento:

“Under the scarlet blossoms / of the poincianas” (vv.1 y 2).

“Holding My Beads™ (86) constituye un alegato a la feminidad del yo poético y
a la presencia de la mujer en una sociedad patriarcal y racista que a menudo la excluye.
El yo poético se erige como simbolo de todas las mujeres esclavas del periodo colonial,
sin identidad conocida, que no tuvieron un lugar en la historia. La auto-definicion del yo
poético como “inerasable” (v.2) conecta con la expresion “long memoried” del propio
titulo en la intencion de mantener esta figura viva en las paginas de la historia de la
humanidad. El uso de barras invertidas y de las pausas en la tltima estrofa incide en la

construccidn psicologica de una mujer duefia de si misma y con capacidad de decision:

the power to be what | am/a woman
charting my own futures/ a woman
holding my beads in my hand (vv.11-13).

La coleccion concluye con el poema “Epilogue” (87), que se erige como un
manifiesto del sitio intermedio entre la cultura de origen y la del pais de acogida,

creandose asi un hibrido completamente nuevo:
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I have crossed an ocean
I have lost my tongue

From the root of the old one
A new one has sprung

Jackie Kay recoge el testimonio de la sirvienta de una casa britanica del siglo
XIX, que ha sido irracionalmente apaleada por su sefiora en “Gambia” (Off Colour, 30).
En el poema no hay ningtn tipo de indicacion del momento histérico donde transcurre
su historia, pero el hecho de que Gambia se refiera a los sefiores de la casa como
“master” y “mistress”, de que no obtuviera ningln tipo de remuneracion —1 never had
wages, No” (v.12)—y de que la trajeron de la antigua colonia britanica de Costa del Oro
— “My master travelled the gold coast / and brought me back to the bungalow” (vv.10-
11) — hace pensar que fuese una esclava. El poema destaca por el estilo directo libre y el
gran realismo del discurso de Gambia, cargado de las vejaciones y crueldades
injustificadas de sus amos por motivos frivolos, que finalmente son castigados con la
liberacion de la esclava. A nivel métrico cabe mencionar la regularidad métrica y

estrofica, las rimas totales y parciales de algunos versos asi como las rimas internas:

My mistress asks me if [ said something.

I said yes. When I came to this country

I was taught to say yes. Yes is good manners.

She said that word, honour. Her honour.

But I don’t know what honour means.

Then she beat me with her husband’s walking stick (vv.19-24).

“Even the trees” (Other Lovers) abre una serie de poemas en los que aparece
Bessie Smith, la cantante negra conocida como la emperatriz del blues. Kay se fija en
esta figura de la historia de la musica por la condicion supeditada de su raza, de su
género y de su tendencia sexual asi como por la muerte tragica que trunco una vida de
marginalidad a la que la cantante se enfrentd con una determinacién subversiva. El
poema aborda el tema de la esclavitud a través de los ojos de la cantante conocida como
la emperatriz del blues, Bessie Smith. Comienza con la concatenacion de una serie de
personificaciones de los arboles — “Even the trees outside feel it, their fine branches /
their sixth sense of mercy” (vv.1-2) — ., que se compadecen por un crimen inhumano

silenciado como denotan las metaforas “the congregation of silence” y “that tall
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witness™: “they bend into the wind and ask for forgiveness / to come in a storm, / and
join the congregation of silence; that tall witness™ (vv.3-5).

Los versos 6 y 7 delatan el crimen de un esclavo desconocido en los campos de
algoddn surefios de los Estados Unidos: “One man, tied to a tree and whipped / never
worked again in the cotton fields”. La siguiente estrofa hace alusion al viajar continuo
de Bessie Smith a lo largo de los distintos estados para cantar en pequefios locales,
como dejan entrever los versos “... a blue song in the beat of her heart, / in an old car
that crossed / a railroad track; ...” (vv.11-13). A partir del verso 13 se produce la
enumeracion de imagenes prominentemente sonoras que presentan los ritmos del blues

como medio de expresion del sufrimiento de los esclavos:

... the scream of a warning —
is that why we remember certain things and not others;

the sound of the bass, the sound of the whip, the strange
strangled wind, bruises floating through light air

like leaves and landing, landing, here; this place (vv.13-17).

La enumeracion se caracteriza por la yuxtaposicion de metaforas de la esclavitud
y del blues, reforzadas por el paralelismo sintactico y por las aliteraciones: la expresion
metonimica “the sound of the bass™ hace referencia al blues, mientras que “the sound of
whip” alude al padecimiento del esclavo. El encabalgamiento abrupto entre los versos
15 y 16 intensifica la nocion de ahogo de la palabra “strangled” imitando al sonido de
los instrumentos de viento utilizados en este estilo musical. La mayor carga expresiva
del poema recae en el ultimo verso: “Everything that’s happened once could happen

again.” (v.18), que demanda una revision historica de las injusticias cometidas.

El paisaje de las tierras de Tennessee vuelve a aparecer en “The Right Season”
(11) a través de los viajes de la cantante. De nuevo el blues se erige como el medio de
expresion y de revision histérica del sufrimiento de la raza negra, reforzado por la
aliteracion: “Blast the blues into them so people remembered who they’d been. / Took
them to the sad place. The place they were scared to go. / Took them to the mean place
where they knew they’'d been low” (vv.8-10). El sintagma “sad place” se refiere al
término “tent” (v.5), con el que Kay establece un juego semantico ya que, a principios
del siglo XX, designaba los vodeviles donde se congregaba la poblacion negra vy,
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durante el periodo de la esclavitud, denominaba las cabafias donde se alojaban los
esclavos. La tercera estrofa contiene la parte mas significativa del poema centrandose
en la esclavitud y el racismo como elementos claves en la expresion del blues. La
estrofa comienza con una epanalepsis entre los dos primeros versos y los dos ultimos:
por una parte, “Took them to the sad place (...)” (v.9) y “Took them to the mean place
(...)” (v.10); por otra, “Somebody was waiting (...)” (v.11) y “Somebody knew them;

somebody could see right into their soul.” (v.12).

“Finger” (62) es una acusaciéon al racismo que persiste en la sociedad
estadounidense como herencia de los crimenes cometidos contra la raza negra durante el
periodo de la esclavitud a través del monologo de Bessie Smith en un estilo directo
libre. La denuncia por parte del yo poético se expresa a traveés de la metonimia del dedo
que apunta al culpable. A lo largo del poema se establece una asociacion entre el dedo
imputador — “Sometimes, / as if pain demands I point a finger — / one of the terminal
members of my hand (vv.1-3)” —y el dedo como una herramienta profesional para la
musica — “This instrument; this fine tune. Listen. / I know which notes will strike a
chord. / I use my fingers as a measure” (vv.4-6) —, provocando que el blues sea el medio
de expresion artistica que denuncia el trato vejatorio que recibieron los esclavos. A
partir de la tercera estrofa se enumeran situaciones tremendas de la vida del esclavo en
una plantacion en las que se contrapone la metafora metonimica del dedo inculpador
con las acciones despreciables de los verbos “groping” y “fingering” en los versos 18 y
19: “Breeding in the dead heat of a tiny room for the master. / Or him groping you as
your man stands by. / And him fingering the money” (vv.16-18). El poema concluye
con la confirmaciéon de la existencia del racismo en la actualidad, aunque muchos se
afanen en ocultarla y con la ironia del ultimo verso en el que el yo sugiere que le tomen
las huellas dactilares como si de se tratase de un delincuente: “Watch the way my
fingers move across your temple. / Answer me. They say it doesn’t exist anymore. /
This is another century. Take my fingerprint” (vv.22-24).

La busqueda de voces negras que a lo largo de la historia han sido acalladas o no
se han tenido en cuenta es necesaria para encontrar aquello con lo que realmente
D’Aguiar se pueda sentir identificado. Para ello, el poeta es consciente de que ha de
separarse del concepto de la historia tal y como ha establecido la cultura occidental, lo

cual le lleva a un terreno poco fiable, como expresa el propio autor:
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Once out of history, that is, no longer engaged with it as a deliberate choice,
it is hard to function as anything other than a splintered animal. The self, or
any notion of it, disintegrates once out of the clutches of the gravity of
history. It leaves history’s orbit and floats away and loses all bearings, and
questions the most basic things that it knew and took for granted before,
when it was in history, within that sphere of things history had told it all
about (Owusu 2000: 201).

En “At the Grave of the Unknown African™ (British Subjects, 21) el autor nos
cuenta la historia del africano desconocido, al que se le trasladé al puerto de Bristol para
ser vendido en Black Boy’s Hill donde murié a causa de una enfermedad. El poeta
reflexiona sobre el estado deplorable en el que se encuentra esta zona, llena de latas de
cerveza, condones y trozos de la propia tumba, definiéndola como “the vandal’s pissy
nest-love” (v.10). Esta situacion irrespetuosa hace al poeta entablar una conversacion
imaginaria con el esclavo, donde, en un primer lugar, reafirma su identidad britanica,
pero duda de la suya: “I'd call this home / by now. Would you?” (vv.11-12). La
situacion en la que se halla la tumba parece atin mas lamentable por el hecho de que el
africano desconocido fue uno de los muchos que encontraron la misma suerte o incluso
otra peor, como dice el propio esclavo “I died young, but to age as a slave would have
been worse” (vv.39-40). La segunda parte del poema consiste en la contestacion del
esclavo a las inquisiciones del poeta, en la que destaca su enfado ante la ignorancia
sobre el sufrimiento de aquéllos que soportaron las consecuencias de un colonialismo

atroz:

The vandal who keeps coming and does what he calls fucks

on the cool gravestones, also pillages and wrecks.

If he knew not so much my name but what happened to Africans,
he’d maybe put in an hour or two collecting his Heinekens (vv.29-32).

y su reivindicacion por luchar contra ella: “Say what happened to me and countless like
me, all anon. / Say it urgently.” (vv.37-38).

En la definicién del ritmo rap que nos encontramos en “Stings Like a Bee” (53)
de la coleccion R.A.W. (1995) Agbabi hace mencion a la historia de la esclavitud de la
raza negra como uno de los fundamentos de estos estilos musicales. El yo poético define
el hip hop y el rap como una forma de expresion de su raza que reivindica su liberacion
de la opresion blanca: “Hieroglyphic lyrics / rekindle the embrees / of free Black spirits™
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(vv.1-3). La referencia a la esclavitud aparece en la segunda estrofa: “Hip hop hip / hyp
hop hypnotic rap rhythm / rocks from the lips of the slave ships™ (vv.4-8), en la que se
aprecia la aliteracion, el juego fonico y el semantico de las palabras “hip hop” y
“hypnotic” y la rima interna entre “lips” y “ships”. Los siguientes versos hacen
referencia a elementos de la cultura y tradicion africana como “Griot” (v.9) o
“Stackolee” (v.11). Con la palabra griot se designa a un juglar africano que canta y
transmite la historia de su pueblo de forma oral, una de las principales diferencias con la
historia de Europa, basada principalmente en la tradicion escrita. La sinestesia que se
produce al incluir “images” (v.9) como complemento directo evoca la visualizacion de
lo narrado en la tradicion oral. El verbo “grits” (v.9) conecta semanticamente con la
palabra “skeleton™ (v.10) y resalta la idea de la historia africana perdida. Por otra parte,
la aliteracion de la combinacion consonantica de <gr> refuerza fonéticamente la palabra
“griot” en el verso: “The Griot grits images / of skeleton villages™ (vv.9-10). Asimismo,
destacan las metaforas del mono, representacion de la tradicion colonial europea de la
raza negra, y la del rey de la selva de hormigén, referido a la civilizacion occidental. A
pesar de las connotaciones racistas, la habilidad del mono de burlar a la raza blanca
revierte el sistema opresor y aproxima la capacidad de resistencia de la raza subyugada
al lector.

En la siguiente estrofa se establece una asociacion entre el hombre negro y el ritmo
de la cultura urbana: “Black man badman gambler pimp / he twists his gun-tongue /
around a rhyme of disrespect” (vv.15-17). El verbo “twist” (v.18) recoge la complejidad
fonética y aliterada de los estilos musicales del hip hop y del rap; el sustantivo
adjetivado “gun” (v.18) se refiere metaforicamente al caréacter critico y reivindicativo de
este estilo y queda reforzado con el siguiente verso “around a rhyme of disrespect”
(v.19). Para el yo poético, el rap es “Tradition of griotic hypnotic” (v.23).

En la ultima estrofa la poeta juega con la expresion “the hand rocks the craddle”,
sustituyendo “hand” por el sustantivo “heart”. El juego de palabras se extiende al verso
siguiente “of history herstory” (vv.30-33), en el que se aprecia la incorporacién de la
perspectiva femenina de la historia, que generalmente ha sido escrita por hombres.

El poema se convierte en una explosion sonora por la profusion de recursos fonicos
y métricos propios del estilo del rap, como las aliteraciones, las asonancias — “Black
man badman gambler pimp” (v.15) —, el juego de palabras — “Hip hop hip/hyp hop
/ hypnotic rap rhythm” (vv.4-6), la acumulaciéon de ictus en los versos, las rimas
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internas, las pausas métricas, las rimas totales y parciales de gran originalidad —
“Signifying Monkey Stackolee / MC
Muhammad Ali” (vv.23-24) — . A nivel léxico destaca el uso de la jerga de la calle, de
neologismos y de siglas.

En “Wilberforce” (Tender, 31) Sissay trata la hipocresia de la filosofia abolicionista
de finales del siglo XVIII, que, tras la idea humanitaria de abolir la esclavitud, ocultaba
la necesidad incipiente de un cambio econémico en un sistema insostenible, donde no
habia lugar para la esclavitud. El poema comienza con la denuncia de la tergiversacion
de la historia que habia ensalzado la figura del politico abolicionista britanico William
Wilberforce como el liberador de la raza negra. La segunda estrofa niega que las causas
de la abolicion de la esclavitud fueran de tipo humanitario a través de la enumeracion de
una serie de imagenes simbdlicas en las que se refleja el sufrimiento de los esclavos.
Predominan los recursos de repeticion tanto a nivel sintactico como fonico: las anaforas
de los versos 4, 6, 8, 10, 20, 22, 24 y 26, la epanalepsis entre la segunda y la quinta
estrofa, la repeticion en su totalidad de la tercera y sexta estrofa, todas ellas haciendo
hincapié en los motivos econdmicos de la reforma. La estructura conclusiva del poema
hace recaer la mayor carga expresiva en los dos ultimos versos: “These same ethics
apply to this todays society / Yet then they called us slaves and today it’s ethnic
minority”.

El tema principal de “Stolen Fruits” (Tender, 47) es la pérdida de la cultura africana
en manos de occidentales que enmascaran sus hechos tras una supuesta labor
humanitaria. El poeta presenta imagenes de la extorsion occidental en Africa, a través
de las cuales se vislumbra experiencias traumaticas propias del periodo de la esclavitud:
“Is it a social service to blind a mere boy / With a white hot poker” (vv.5 y 6), y
preguntas retoricas que pretenden inculpar a Occidente de todos los actos deplorables
cometidos contra el continente negro. A lo largo del poema aparece el simbolo del arbol

africano que da frutos a su pueblo y del que Occidente los expropia:

Is it a social service to take the fruit from the trees

Which our families grew

(...)

Our ancestors knew

That the only food we could chew

Was the fruit from the trees which our families grew
Which our families grew (vv.2-3 y 12-15).

271



En “Europe the Resurgence (rap)” (Rebel, 57) Sissay hace una revision historica
del periodo de colonizacién europea, cargada de una critica hacia la contaminacion

eurocentrista de la historia de la colonizacidn:

Take a look into your history books

Remember how you was taught, how Columbus fought.
Familiarise yourself with European thought.

Conquer was the word I heard that replaced genocide,
voyage across the sea the real death ride (vv.1-5).

En el poema existe una contraposicion entre el dafio ocasionado por los europeos y
una estructura social pacifica de la época precolonial en Africa: “White people came to
claim and rename / where there was peace they introduced pain” (vv.6 y 7). Sin
embargo, esta vision benevolente e idealista de su cultura de origen no se corresponde
con la realidad de un continente maltratado por una geografia complicada y tribus
rivales entre si. De la misma forma, el autor afirma, con cierta inexactitud historica, que
“the Europeans introduced slavery to our world” (v.9), puesto que la esclavitud era una
practica comun entre las tribus africanas colindantes rivales especialmente en el Africa
occidental. Los europeos supieron globalizar y extender estas practicas incrementando
significativamente el trafico de esclavos y enriqueciéndose de ella. La idealizacion de la
sociedad del Africa precolonial es una tendencia frecuente entre autores de raza negra;
sin embargo, no hay que olvidar que ciertos personajes histdricos africanos — los
negreros o el rey Afonso Mbemba Nzinga — se beneficiaron igualmente de los efectos
de la colonizacion.

La primera estrofa presenta imagenes costumbristas del periodo colonial en
Africa como los versos 12 y 14 muestran: “gunpowder power understand the mentality
(...) / Ladened with wealth in the bellies of their ships”. En el verso 13 — “it’s
documented well, they called it history” — el verbo “call” introduce una critica directa a
los archivos historicos de los poderes imperialistas que proporcionaron una vision
eurocentrista del fendémeno colonial todavia subyacente en la actualidad. Esta critica se
extiende a la siguiente estrofa donde se observa la tergiversacion de las historias de los
conquistadores vigente en la actualidad: “(...) blood like an oil slick / on which they
travelled back home, heroes anointed by the queen / tall stories of the places they’d been
/ of savages cannibals, look at your TV” (vv.26-29). El poema concluye con la amenaza

del levantamiento del pueblo africano contra este sistema opresor.
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“Images of Africa” (Rebel, 20) hace un recorrido por la historia de Africa
incluyendo el periodo de la esclavitud. Todas las estrofas del poema comienzan con
bellas imagenes metafdoricas del continente negro que quedan truncadas por el
intervencionismo de Europa: “Africa, land of milk and honey. / That is, riches sucked
from the African oasis” (vv.1-2). Las referencias al periodo de la colonizaciéon son
multiples y se entrelazan con la dificil situacion del continente en la actualidad: la
pérdida forzada de la lengua nativa como lo indica el uso de la palabra “theft” — “the
historically legalised theft of a language™ (v.5) —; o las extremas condiciones climaticas
del continente, que se convierten en reminiscencias de la época de la esclavitud a través

de las metaforas metonimicas “whips™ o “moan” que la evocan:

Africa, land of light and sunshine

that cuts like a razor on dry tired lips
reminiscent of blood-licking whips

which can still be heard in the land owned
in the echo of the African moan (vv.8-12).

La alusién a la época victoriana del verso 13 incide en la extorsion occidental en
Africa a lo largo del poema. La ultima estrofa hace una clara alusion a la aportacion de
la antropologia al fomento de la esclavitud: “Africa (...) / fractured and isolated by the
anthropologist, / locked in the colonised minds of slaves™ (vv.22, 24-25). También se
hace mencion de la labor distorsionante de los historiadores que ocultaron la vision
histérica marginal de la colonizacion intensificada por la paranomasia de los verbos
“haunted” y “taunted”: “Haunted and taunted by the twisted historian, / the net has yet
to match your spirit, African” (vv.27-28).

En “The Battle of Adwa, 1896 (Listener, 53) Sissay hace un recorrido historico
por una batalla que se considera una de las mas importantes no sélo de la historia de
Etiopia, sino también de la historia de Africa, la derrota del ejército italiano en manos
del emperador Menelik, que anticip6 el declive del poder europeo internacional. El
poema esta estructurado en cuatro partes que coinciden con la evolucién historica de la
batalla. En la primera parte, a la que titula “Preceding Adwa” (vv.1-16), el yo poético
enaltece el continente africano por sus riquezas, que establece como causa principal de
la colonizacion europea. A través del juego semantico en el que se extrapola las
posiciones de Primer y Tercer Mundo, se restablece una imagen poderosa del

continente negro ante sus compatriotas: “Remember this, the Europeans / Carved up our
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homes with blood thirst, / Not because we were the Third World / But because we were
the First.” (vv.1-4). Los siguientes versos incluyen una analogia entre las riquezas del
continente y distintas partes del cuerpo de los africanos: “Because we held gold in our
hearts, / Because we had diamonds for eyes, / Because oil ran through our veins, / And a
blessing hung in our skies.” (vv.5-8).

En la parte titulada “The Beginning” (53-54) se hace referencia a dos personajes
protagonistas de la batalla de Adwa, el general italiano Baratieri y el general etiope Ras
Alula. El yo poético caracteriza metafoéricamente a Baratieri con “ojos de hielo” y
asemeja su lengua con “un latigo de cinco tiras” (vv.17 y 18). La mencién a “the
whisper / Of lies” (vv.19 y 20) alude a la préctica imperialista europea del engafio a
politicos locales para favorecer su expansion. La actitud cautelosa que llevo a Ras Alula
a espiar a los italianos como se menciona en los versos 37-40, permitid que los
invasores no atacasen por sorpresa y pudieran vencer a un ejército que los superaba en
numero.

La siguiente parte, titulada “The War” (55-56), describe la batalla narrando las
hazafias del ejército etiope. Esta parte esta cargada de hipérboles que intensifican el
caracter de heroismo de los soldados: “The Ethiopians from all provinces / Gathered
with truth as protection / Descended around Adwa with justice and honour / And unity
as their weapon” (vv.57-60).

Finalmente la ultima parte, “The Victory” (56-57), ensalza la actitud de resistencia
del ejército etiope a través de una serie de comparaciones hiperbolicas que convierten
los ataques italianos en elementos que refuerzan la resistencia africana: “It seemed the
more Ethiopians were killed / Then twice as many returned. / The more they tried to
drench their spirits / The more the spirits burned.” (vv.69-72). Los ultimos versos
revelan como esta victoria sirvio de acicate para la resistencia de distintos paises

africanos contra los poderes coloniales.
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II1.4. La mujer en la poesia contempordanea de inmigracion

caribefia y africana en el Reino Unido

La mujer adopta un papel importante en la obra poética de autores inmigrantes
de origen caribefio y africano debido a su doble supeditacidon por su condicion sexual y
racial en una sociedad androcéntrica, que la estereotipa con canones establecidos, la
discrimina en los espacios publicos y domésticos al asociarle roles como la crianza de
los hijos y el cuidado del hogar, que la marginan y la recluyen a un segundo plano. Esta
supeditacion a los principios patriarcales en conjuncion con el espacio marginal que
ocupan por motivos raciales produce un complejo entramado de sentimientos a los que

la creacion poética de los poetas seleccionados pretende dar expresion.

La sexualidad es una de las cuestiones mas explicitamente exploradas en la
literatura contemporanea. En el caso de la poesia poscolonial, su tratamiento privilegia
la figura de la mujer, donde se aprecian una serie de caracteristicas comunes con
matices diferenciadores segun la voz personal del autor o autora. En las producciones
poéticas que se van a analizar, la mujer aparece plasmada en una figura, en muchos
casos, adornada con imdagenes sensuales y coloristas. Entre las autoras seleccionadas
hay una exaltacion a la sexualidad y la sensualidad del cuerpo femenino y a su disfrute,
elementos que habian sido obviados por el sistema patriarcal. Por ello, en muchos de
sus poemas aparecen mujeres desinhibidas, capaces del goce de su sexualidad. Sin
embargo, lejos de esta percepcion, también se denuncia la perversion de la sexualidad
del género femenino en una sociedad patriarcal que la encasilla en canones de belleza,
patrones de conducta y funciones sociales predeterminados, que anulan su personalidad
al verse atrapada en los deseos del hombre. Muchos poemas exploran la doble
supeditacion de la mujer negra por su raza y su sexo; no obstante, también se trata la
subordinacion de género como un elemento de conexidon entre las mujeres
indistintamente de su raza. En este contexto, destacan los poemas que denuncian los
maltratos contra la mujer, auspiciados por principios machistas que justifican la

violencia como método de dominacion.
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Por otra parte, en la poesia de las poetas seleccionadas, hay una tendencia a
centrarse en aquellas partes del cuerpo y experiencias eminentemente femeninas, sus
fluidos y su funcion procreadora. La figura de la madre también tiene una presencia
importante no sélo entre las escritoras, sino también entre los poetas, que alabaran su
papel en la crianza y en el hogar, aunque también se refieran a la relacion compleja

entre madres e hijas.
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II1.4.1. Sexualidad y sensualidad del cuerpo de la mujer

El volumen de Grace Nichols, The Fat Black Woman's Poems (1984), es un
ejemplo claro de la utilizacion de la sensualidad femenina negra como tema principal en
la casi totalidad del conjunto de los diecisiete poemas que componen el volumen. Los
poemas se centran, como su titulo indica, en la figura voluminosa de una mujer negra,
cuya voz se expresa ocasionalmente en primera persona. Asi ocurre en “Invitation” (12),
“Thoughts drifting through the fat black woman's head while having a full bubble bath”
(15), “The Fat Black Woman's Instructions to a Suitor” (21) y “Small Questions Asked
by the Fat Black Woman™ (23). En el resto de los casos lo hace en tercera persona y, a
través de ella la escritora nos ofrece disquisiciones sobre temas varios como preguntas

lanzadas a las autoridades o discrepancias en ciertos asuntos de actualidad.

La insistencia de la escritora en la utilizacion del término “the fat black woman”,
que no so6lo da titulo a la coleccion, sino que también aparece en los titulos de los
propios poemas, manifiesta la importancia simbodlica de este rasgo cultural para la
protagonista. Esta insistencia se refuerza también a través de la prosodia. Si analizamos
el patron métrico de estas tres palabras, “fat black woman”, observamos que hay una
acumulacion de ictus. Es notorio que la fuerza del acento métrico recaiga sobre dos
vocales cortas, “fat” y “black”, en las que, a su vez, se aprecia una marcada rima
interna. La brevedad de las vocales acentuadas métricamente junto con la acumulacion
de ictus que, en la mayoria de los casos, se da en los versos que contienen estas palabras
realza vigorosamente esta figura recurrente en los poemas. El conjunto de los dos
primeros versos de “Beauty” (7), “Beauty / is a fat black woman” (vv.2-3), cuyo
esquema métrico es: " — (v.2) / ——/ "/~ —(v.3), comienza y termina con un ritmo
trocaico, truncado en el centro con el espondeo, “fat black”, realzado por el pirriquio
que lo precede, provocando un ritmo entrecortado que refuerza el cuerpo fonico de las
palabras “fat” y “black”. La importancia métrica de estas tres palabras: “fat black
woman” corrobora el nicleo temético del conjunto de poemas y convierte este rasgo
distintivo de su protagonista en el hilo conector. Este protagonismo no es casual, ya que
la autora se propone desestabilizar canones de belleza occidentales que han excluido

otros tipos. Si analizamos el concepto de belleza femenina occidental, el prototipo es
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una mujer blanca y delgada. No es casualidad, por tanto, que, en contraposicion,
Nichols utilice a una mujer negra y gorda, para alcanzar el mismo estatus que el icono
dominante y, de este modo, subvertirlo. Es significativo que la protagonista no tenga
nombre, sino que siempre se la denomine como “the fat black woman”. La autora
parece, asi, hacer hincapié en una figura abstracta, cultural, a pesar de su vigorosa
presencia fisica, sensorial y humana, que representa esta alternativa a la belleza de la

mujer blanca occidental. Asi es como nos presenta su estética:

Beauty

is a fat black woman
walking the fields
pressing a breezed
hibiscus

to her cheek

while the sun lights up
her feet

Beauty

is a fat black woman

riding the waves

drifting in happy oblivion

while the sea turns back

to hug her shape .

La imagen de belleza no se reduce a la figura de la mujer negra y gorda, sino
que se extiende a elementos tipicos de su pais de origen, Guyana. Incorpora el mar, los
campos y una olorosa flor de hibisco que presiona contra su mejilla. El diccionario de la
Real Academia de la Lengua Espafiola define el hibisco como “planta de la familia de
las Malvaceas, muy apreciada por su valor ornamental y por sus grandes flores rojas,
aunque existen numerosas variedades de diversos colores. Se cultiva en paises calidos”
(1205). La utilizacién de esta flor no es casual, ya que da al poema un toque de
exotismo debido a su procedencia y a su escasez en Gran Bretafia. Hemos de recordar al
respecto que la mayoria de los lectores de este libro de poemas son britanicos, ya que la
obra se publica en inglés y en el Reino Unido. La delicadeza de la flor invoca la
sensualidad femenina, especialmente si tenemos en cuenta que sus semillas se han
utilizado como afrodisiaco. La palabra “hibiscus” es importante en el plano semantico
del poema y también en el plano ritmico, puesto que forma el tnico pie anfibraco en el

poema.
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La segunda estrofa se centra en el mar, nuevamente uno de los elementos
constitutivos del Caribe, al que la autora personifica con una imagen sugerente y
sensual, puesto que se vuelve con el gesto amoroso de las olas que abrazan la figura de
esta mujer negra y gorda. La imagen queda recogida por la propia forma del poema en
si, ya que podriamos hablar de un caligrama si nos fijamos en la ondulacion que dibuja
el final de los versos que se asemeja a la linea de espuma que trazan las olas en la

orilla, desde una perspectiva aérea.

El poema es armonioso en diferentes planos, puesto que se compone de dos
estrofas cuyos dos primeros versos se repiten en cada una: “Beauty / is a fat black
woman”. La repeticion contiene el tema principal del poema y su similitud preside un
claro paralelismo adicional morfolégico y sintactico. Asi, ademas de que las dos
primeras lineas de cada estrofa son iguales, las dos siguientes contienen una forma en
—ing y los penultimos versos, a su vez, contienen cada uno una proposicion subordinada

adverbial temporal introducida por el conector “while”.

Métricamente, el poema es también extraordinariamente armonioso en su
composicion. Teniendo en cuenta que las dos estrofas no tienen la misma cantidad de
versos, sin embargo, se observa una delicada armonia ritmica: los dos primeros versos
de cada estrofa comparten la misma estructura métrica al repetirse: “Beauty / is a fat
black woman™; el tercero y cuarto verso de la primera estrofa (“Walking the fields /
pressing a breezed”) contienen un pie trocaico seguido de uno yambico al igual que el
tercer verso de la segunda estrofa (“riding the waves™); el verso quinto de la primera
estrofa, “hibiscus”, al que nos hemos referido con anterioridad, es el anfibraco sin
correspondencia en la segunda, que realza en su singularidad el vibrante colorido de la
flor del hibisco con la que queda identificada la mujer; los penultimos versos de cada
estrofa (“When the sun lights up”, “While the sea turns back™) estan formados por un
anapesto mas un espondeo mientras que los pies de los ultimos versos (“her feet” y “to
hug her shape™) son yambicos. Como hemos visto, los pies que utiliza Nichols estan
mezclados, pero, sin embargo, siguen una pauta ritmica muy perceptible a lo largo de la
composicion. Esta armonia métrica no sélo se da en los versos entre si sino dentro de
cada uno: en los versos tercero y cuarto de la primera estrofa (“walking the fields /
pressing a breezed”) encontramos un pie trocaico mas un pie yambico, que forman un

quiasmo ritmico en cada verso ('--") y un paralelismo entre los dos versos ("--" / "--").
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Teniendo en cuenta que el canon de belleza a lo largo de la historia del arte
occidental (exceptuando las tendencias de vanguardia) se basaba en el intento de
encontrar una forma proporcionada, la armonia que se encuentra en los diferentes
planos de este poema, que no sigue ninguna pauta métrica convencional, encaja a la
perfeccion con la tematica que vamos a encontrar en la coleccion, ya que la autora
reivindica un canon alternativo al occidental, que resulta, sin embargo, tan armonioso y

tan bello como aquél.

No obstante, esta alternativa de belleza que representa la mujer negra y gorda no
es aceptada por la cultura dominante, como expresa el poema “The Fat Black Woman
Goes Shopping” (11). En él la protagonista se enfrenta a la ardua tarea de ir de compras
durante el duro invierno londinense. El poema se estructura teméticamente en dos partes
claramente diferenciadas: las dos primeras estrofas junto con el verso que les sigue
conforman una unidad tematica y el resto forma otra. Curiosamente, la estructura
tematica se refleja en la métrica del poema, ya que las estrofas de la primera parte son
quintetos que concluyen en un solo verso. La segunda parte del poema se compone de

tres tercetos que terminan con un verso concluyente.

En la primera parte, la mujer negra y gorda percibe una serie de rechazos a su
apariencia fisica por parte de los miembros de la cultura dominante: “the frozen thin
mannequins / fixing her with grin” (vv.6-7) y de las dependientas “exchanging
slimming glances / thinking she don’t notice” (vv.8-9). El rechazo de las dependientas
expresa la complicidad y generalizacion del menosprecio con la utilizacion de una
sinestesia en “slimming glances™ (v.9), que entra automéaticamente en contraposicion
con el aspecto de la mujer negra y gorda. Tanto los maniquies como las dependientas
representan, en forma de sinécdoque, el mundo de la moda occidental: los maniquies se
personifican mirando a la mujer negra y gorda con sonrisas socarronas; y la reaccion de
las dependientas es bastante parecida. Ante esta actitud de rechazo, la mujer negra y
gorda se enfada y concluye con una queja subrayada con la irregularidad sintactica

propia de quienes no dominan el idioma: “Lord is aggravating” (v.11).

La segunda parte del poema empieza con la nostalgia de la protagonista, que
recuerda el clima de su tierra de origen: “Nothing soft and bright and billowing / to flow
like breezy sunlight / when she walking” (vv.12-14), por contraposicion a las duras

condiciones climatologicas y econdmicas de la metropoli, brillantemente aunadas en el
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verso “Shopping in London winter / is a real drag” (vv.1-2). A lo largo de los poemas
aparecen elementos atmosféricos utilizados de forma recurrente. Si los analizamos en
la primera parte de este poema, en las dos primeras estrofas, observamos palabras
conectadas con el campo semantico del frio: “London winter” (v.1), “and de weather so
cold” (v.5), “the frozen mannequins” (v.6), mientras que en los versos 12 a 14, palabras
conectadas con el campo semdntico del calor y la luminosidad realzan su ausencia:
“Nothing soft and bright” (v.12), “to flow like breezy sunlight” (v.13). Esta
contraposicion entre frio-calor se extiende a la de Londres—el Caribe y, a su vez, a la
existente entre la cultura dominante y la que vive en sus margenes. Con los versos 12-
14, la mujer negra y gorda rechaza la reaccion a su aspecto fisico por miembros de la
cultura dominante, como pueden ser los maniquies, con su connotacion de frialdad y
rigidez, y las dependientas de mirada sarcastica y despreciativa, acudiendo al recuerdo
calido y la nostalgia de su patria. En la siguiente estrofa vuelve otra vez a su origen
respondiendo a este desprecio con una maldicién en su propia lengua que expresa, sin
complejos la repulsa del margen. La tltima estrofa a modo de conclusion se refiere a la
tirania de la moda que tanto estragos causa en paises occidentales: “when it comes to

fashion / the choice is lean” (vv.19-20).

El ultimo verso es métricamente ingenioso, ya que en inglés es dificil encontrar
palabras agudas que no sean monosilabas, y le da al poema un punto de humor:
“Nothing much beyond size 14” (v.21), mediante la rima de la palabra “fourteen” con
“lean”. El término “choice” es un oximoron, como bien aclara el siguiente verso: no hay
otra posibilidad que comprar la talla 14, que equivale a la 40 en Espafia. De esta forma
se expone la ilusion que tenemos los consumidores occidentales de libertad a la hora de
comprar productos por su gran variedad, cuando, en realidad, somos esclavos de la

moda y de sus canones.

Otro poema que recoge la misma temdtica del canon estético es “Looking at
Miss World” (20) en el que la mujer negra y gorda se pregunta si en la eleccion de Miss
Mundo alguna de las concursantes va a ser “plump at least / if not fat and black™ (v.3-4),
rompiendo asi todas las expectativas. Sin embargo, la espera es en vano, ya que,
evidentemente, todas las aspirantes son delgadas. Una critica a este tipo de concursos
aparece en los versos “baring her treasures in hopeful despair / this the fat black woman

can hardly bear” (vv.7-8), en los que el juego de las palabras homofonas “baring” y
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“bear” hace al lector fijarse en ellas y, ademas, el término “bear” conforma una rima
consonante con la palabra “despair” del verso anterior. Morfolégicamente comparten la
misma categoria, sin embargo, sintacticamente no comparten el sujeto agente, puesto
que, en el primer caso, su sujeto son las participantes del concurso y, en el segundo, la
mujer gorda negra. Entre ellos existe una relacion de causa-efecto, ya que la desnudez
de las modelos provoca el sentimiento de rechazo de la mujer negra y gorda, expresado
por “bear”. La posicion de estos dos verbos —baring” al principio del séptimo verso y
“bear” al final del octavo — crean un quiasmo. También se puede observar en estos
versos una concatenacion de diferentes figuras retéricas, como la metafora “treasures”
cuyo tenor se halla en las partes del cuerpo de la mujer que se consideran constitutivas
de la belleza femenina. El angulo entre tenor y vehiculo no es distante e incluso
podriamos decir que esta metafora se utiliza en el lenguaje coloquial; sin embargo, no
por ello carece de interés como veremos a continuacidén. En el sintagma “in hopeful
despair” (v.7) encontramos el oximoron en que se resume la sensacion de nerviosismo y
tensa espera de las aspirantes, siempre con la esperanza de que podrian ser finalmente
elegidas, situacion que no puede soportar la mujer negra y gorda. La espera de la
eleccion parece hacerse eterna. Esta sensacion queda recogida en el poema por medio
tanto de la repeticion de versos como semanticamente por medio de la de verbo “wears
on” (vv.14 yl15). Durante este tiempo la mujer gorda negra reflexiona y se pregunta
“when will the beauties / ever really burn” (v.13). En mi opinioén, en estos versos, las
palabras “treasures” (v.7) y “burn” (v.13) aluden al episodio biblico de la quema del
becerro de oro por Moisés (Ex.32, 20), ya que, al igual que el pueblo de Israel adoraba
a un becerro de oro en vez de al verdadero Dios, actualmente hay una idolatria de la
moda y de la apariencia en detrimento de los valores realmente importantes para los
seres humanos. Los tres ultimos versos concluyen de forma triunfal, puesto que la mujer
negra y gorda se levanta para brindar por ella misma como una de las posibles
ganadoras del concurso. En esta tltima imagen podemos comprobar nuevamente la

intencion de introducir otros canones en la concepcion occidental de la belleza.

En su intento de implantar un canon de belleza alternativo al occidental, la mujer
negra y gorda escribe dos himnos: uno, dedicado al color negro, “The Fat Black Woman
Composes a Black Poem™ (16), y el otro a la gordura, “... And a Fat Poem” (17). Los
titulos indican que, aun siendo dos poemas diferentes, forman una misma unidad. El

primero consiste en una serie de pareados cuyos versos no riman entre si, sino los
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segundos versos de cada pareado. Todas estas rimas son asonantes. Otra particularidad
métrica que encontramos en este poema es el ritmo. Casi todos los versos contienen
cinco silabas métricas, exceptuando los versos 1, 10 y 16, que estan formados por seis
silabas. Todos los que estan formados por cinco silabas comparten el mismo esquema
métrico: los primeros versos de cada pareado se componen de un dactilo y de un
troqueo, con ritmo ascendente: “Black as the / boldness” (v.3) o “Black of the /
sweetness” (v.7). Por el contrario, los dltimos versos de cada pareado comparten un
ritmo descendente y la mayoria se componen de un anapesto y de un yambo: “of a
rolling ship” (v.4) o “of the nappy head” (v.12) o bien de un anapesto y un espondeo:

“of'a rude / wet tongue” (v.2) o “of a quick / home run” (v.4).

En el campo sintactico se observan las anaforas en los primeros versos de cada
pareado que comienzan con el adjetivo “black™, mientras que los ultimos empiezan por
la preposicion “of”’. A su vez, todo el poema comparte la misma estructura sintactica:
sintagmas nominales que carecen de verbo, en los que encontramos comparaciones
introducidas por el adverbio “as”. Esta simetria tanto métrica como sintdctica también
se refleja en el campo semantico ya que cada estrofa introduce una definicion del color
negro a través de metaforas que tratan de recoger episodios de la historia de la raza
negra por medio de imagenes metaforicas. Asi pues, la primera estrofa, “Black as the
intrusion / of a rude wet tongue” (v.1-2), contiene una agresiva y violenta imagen de la
sexualidad. La palabra “tongue”, precedida por el término “intrusion” y calificada por el
adjetivo “wet”, sugiere una penetracion forzada. En estos dos versos podria verse una
referencia al abuso de los amos de plantaciones contra sus esclavas negras. En la
segunda estrofa, “Black as the boldness / of a quick home run”, remite a la astucia y
velocidad de la huida de un fugitivo, como tantos casos hubo en la historia de la
esclavitud. En la tercera, “Black as the blackness / of a rolling ship”, hace referencia a
los barcos negreros del periodo colonial. En la cuarta, “Black as the sweetness / of black
orchid milk”, nuevamente aparece la sexualidad: la orquidea negra se refiere a la belleza
de la mujer negra mientras que la dulzura de su leche tiene claras connotaciones
maternas como destaca plasticamente el oximoron “black ... milk”. En la quinta, “Black
as the token / of my ancestors bread”, de nuevo se alude a la extrema dureza del trabajo
durante el periodo de esclavitud que sufri6 la raza negra. En la sexta, la sinécdoque
“Black as the beauty / of the nappy head”, expresa la belleza de un nifio negro.

Nuevamente surge la violencia de la esclavitud en la alusion al efecto y el color
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cardeno de los latigazos en “Black as the blueness / of a swift backlash”. En contraste,
la ultima estrofa, “Black as the spraying / of a reggae sunsplash”, contiene una imagen
luminosa que se refiere a la faceta mas popular y admirada en la cultura negra en las
sociedades occidentales. Interesante es la imagen recurrente del sol como elemento

clave en las referencias a los paises caribefios.

Cada uno de los pareados introduce alternativamente imdgenes positivas y
negativas de la cultura negra, relacionadas entre si. Por ejemplo, la imagen negativa de
los versos “Black as the intrusion / of a rude wet tongue” (vv.1-2) en referencia a una
violacion se contrapone a la positiva, “Black as the boldness / of a quick home run” (vv.
3 y 4), que implica la huida hacia la liberacion. El movimiento que implica la palabra

“intrusion” (v.1) queda contrapuesto a “a quick home run” (v.4).

“.. And a Fat Poem” (17) presenta una definicion de la gordura. La autora
afirma enfaticamente su naturaleza ontologica: “Fat is / as fat is / as fat is” (vv.1-3). En
los siguientes cinco versos, pasa a definirla a partir de sus acciones, significativamente,
todas personificaciones: “Fat does / as fat thinks / Fat feels / as fat please” (vv.4-7). La
rima asonante de la <i:> aparece desde el verso 8, que introduce la definicién que hace

la misma gordura.

En este conjunto de ocho versos predomina un ritmo descendente que, a partir
del verso 9, gira completamente en direccion ascendente, acorde con el cambio de punto
de vista en la definicién. Por otra parte, la rima asonante se extiende a la siguiente
estrofa del poema — “cream” (v.10) y “steam” (v.12) —. Los versos 9 al 12 comprenden
comparaciones que intentan definir la gordura, en tanto que los versos 13 al 20
constituyen definiciones directas llenas de iméagenes positivas para finalmente concluir
con la misma idea con la que se habia iniciado el poema: la fuerza expresiva del

significante “and fat speaks for itself”.

El poema que quizé exalte en mayor medida la sensualidad del cuerpo femenino
es “Invitation” (12), compuesto por dos partes, ambas escritas en primera persona. La
primera consiste en la respuesta que la mujer negra y gorda da a un interlocutor, a quien
no se menciona, ante la sugerencia de lo excesivo de su gordura. Esta respuesta expresa
la oposicion a ver la gordura como algo negativo y termina con la invitacion de la
protagonista a su interlocutor a que la visite. La segunda (13) es esclarecedora debido a

que las iméagenes eroticas en la descripcion que realiza la protagonista de su propio
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cuerpo inducen a pensar que la invitacion va dirigida a un hombre que previamente la
ha rechazado por su gordura. Esta parte se centra en la descripcion del erotismo de un
voluminoso cuerpo negro por medio de imagenes sensuales de intensa belleza poética.
Comienza con el ultimo verso de la primera parte, “Come up and see me sometime”
(vv.1, 2 y 14). La repeticion, aparte de contribuir a la unidad tematica, reincide en el
tema principal de la invitacion. Igualmente, conforma una estructura ciclica, con la
repeticion del verso funcionando a modo de responsorio como en las antifonas. La
descripcion del cuerpo de la protagonista expresa un erotismo impregnado de la
abundancia y la regeneracion propias de la figura materna. Metaforas como los pechos
representados con la imagen “exciting / amnios of watermelon” (vv.3-4) y el uso de la
sandia, fruta tropical, poco frecuente en el clima frio del Reino Unido, fortalecen la
imagen de exotismo y abundancia, los mismos rasgos que encarna la protagonista. En el
sexto verso se introduce una serie de imagenes conectadas con el campo semantico del
mar, como “below the blues / of my black seabelly” (vv.9-10), mientras que el séptimo
hace referencia a la maternidad por medio de los términos “slick” y “pups”,
relacionados con el simil en los versos tercero y cuarto para describir sus muslos. El
resto del cuerpo se representa aludiendo igualmente a plasticas imagenes de frutas de

colores y formas sugerentes, cargadas de erotismo.

Imégenes similares encontramos en “Even Tho” (21) de la coleccion Lazy
Thoughts of a Lazy Woman (1989) de Grace Nichols, poema en el que nuevamente hay
una invitacion con connotaciones sexuales de una voz femenina a una voz masculina. El
poema esta formado por seis estrofas con claras similitudes sintdcticas y semanticas
entre la segunda y tercera y entre la cuarta y quinta. En la primera, que funciona como
introduccion al poema, encontramos una metafora implicita en la palabra “devour” (v.2
que queda aclarada a partir de la siguiente estrofa por otras imagenes metaforicas
concatenadas centradas nuevamente en el campo semantico de las frutas: “watermelon /
and starapple and plum” (vv.4 y 5). Todas estas imagenes estan relacionadas con el
tacto, como el verso 6, “when you touch me”, indica. Asi pues, la relacion existente
entre tenor (yo poético) y vehiculo (frutas) se hallaria o bien en la suavidad de la piel de
todas ellas, ninguna de piel rugosa, o en lo carnoso y el jugo de su interior, para
describir la sensualidad del cuerpo de la mujer, como en “Invitation” (12-13) de The Fat

Black Woman's Poems (1984). El yo poético se define a si misma como “I'm all
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seamoss / and jellyfish / and tongue™ (vv.8-10), imagen en la que aparecen cualidades

relacionadas con la suavidad y la humedad, que conectan con la segunda estrofa.

Esta continuidad descriptiva se refleja en la constitucion sintactica: el primer
verso de ambas estrofas es “even tho” (vv.3 y 7); los segundos versos contienen la
misma estructura copulativa introductoria de metaforas explicitas que contintan en el
siguiente. La concatenacion de estas imdgenes se reafirma a partir del uso del
polisindeton, haciendo que todas ellas queden agrupadas en un mismo campo

semantico.

Las dos siguientes estrofas comparten también la estructura sintactica, al menos
en los dos primeros versos (vv. 11y 15; 12 y 16), sin embargo, en la cuarta la autora se
centra en la descripcion: “You be banana / I be avocado” (vv.13-14) mientras que en la
siguiente estrofa se centra mas en la accion: “...hug up / and brace-up / and sweet one
another up” (vv.16-18). En los versos 13 y 14, nos encontramos otra vez con metaforas
explicitas con claras connotaciones sexuales utilizando como tenor dos frutas tropicales.
El exotismo del yo poético se refuerza por medio de la palabra “carnival” (v.12),
festividad propia de paises caribefios. La quinta estrofa se centra en la idea de la union
por medio de verbos sindnimos y se refuerza con un polisindeton: “hug up / and brace-
up / and sweet one another up” (vv.16-18). La ultima estrofa, por el contrario, se centra
en la ruptura “leh we break free” (v. 20), contraponiéndose de esta forma a la teméatica
de la anterior y reincidiendo en la misma idea en el siguiente verso con un enfatico
“yes” y la repeticion del mismo verso. El encabalgamiento abrupto entre los dos
ultimos versos: “and keep to de motion / of we own person/ality” induce a pensar que
“motion” se refiere a la danza propia del carnaval hasta leer el siguiente verso: “of we
own person/ality” (v.23). La idea de la separacion queda representada con el uso de la
barra invertida en “person/ality”. Al igual que ésta transgrede la normativa, el poema lo
hace con la tradicién occidental, ya que se pone en boca de una mujer un deseo
claramente sexual. Por otra parte, al igual que el sufijo “-ality” se utiliza en inglés para
convertir un sustantivo concreto en abstracto, la barra invertida separa lo concreto
(person-) de lo que le da una calidad de abstracto (-ality), lo mismo que intenta hacer el
yo poético con el sexo y el amor, ya que tradicionalmente se habia considerado que el
amor era una caracteristica de la psicologia femenina mientras que el sexo era un

elemento inherente a la naturaleza del hombre. La actitud del yo poético femenino es la
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de ser capaz de diferenciar ambos conceptos, sin confundirlos y poder disfrutar del sexo
libremente. Por otra parte, la desunion que consigue la barra invertida refuerza el deseo
y la afirmacién de libertad de los versos anteriores: “leh we break free / yes, leh we

break free” (vv.20y 21).

A lo largo del analisis de los poemas de la coleccion The Fat Black Woman's
Poems (1984) y Lazy Thoughts of a Lazy Woman (1989) se ha podido constatar el uso
recurrente de imagenes relacionadas con la humedad para describir de forma erdtica el
cuerpo de la mujer. Esta asociacion se ve reflejada en otra serie de poemas en los que se
conectan la tierra y la mujer, como creadoras de la vida. Un ejemplo de ello es el
poema, “My Black Triangle” (Lazy Thoughts, 25). Una serie de metaforas explicitas
cuyos vehiculos pertenecen a un mismo campo semantico, el de la geografia, describen
los genitales femeninos. La autora se centra en su poder, describiéndolos como “a
bermuda / of tiny atoms / forever seizing / and releasing / the world” (vv.3-7). La
descripcion se extiende a las dos estrofas siguientes en la que se enfatiza su riqueza:
“My black triangle / is so rich / that it flows over / on to the dry crotch / of the world”
(vv.8-12). La construccién “flows over” (v.10) sugiere la relacion entre los genitales

femeninos y un rio y, por consiguiente, el poder de dar vida.

El poema concluye con la certeza del yo poético de que su poder se extenderd y
seguird creciendo, a pesar de la resistencia historica, ya que “my black triangle / has
spread beyond his story / beyond the dry fears of parch-ri-archy” (vv.20-22).
Sugerentemente la alegoria del agua y la vida se contrapone con “his story” y “parch-ri-
archy”, neologismos que crea la autora a propdsito de las metaforas referidas a los
genitales femeninos. La extension de su poder reproductor sélo puede encontrar
impedimento en “his story”, cuyo adjetivo posesivo explicita la autoria masculina de la
historia y su posicion de dominio en ella, y en “the dry fears of parch-ir-archy”, que se
opone a la alegoria del agua y de la vida por medio del adjetivo “dry” y del verbo
“parch” en “parch-ir-archy”, cuya similitud con “patriarchy” es evidente. “His story” es,
como se ha indicado, un homdéfono de “history”, aludiendo al hecho de que la Historia
ha sido exclusivamente narrada por una voz masculina y blanca, convirtiéndola en una
version de los hechos necesariamente unilateral al evitar que otras voces se pronuncien.
De esta forma, se observa dos polos opuestos en el poema: la mujer, conectada con el

agua y la vida, y el hombre, conectado con la sequia y la muerte. Esta temética de la
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procreacion y la fertilidad también aparece en el poema “To Which?” (Lazy Thoughts,

20).

En la poesia de escritoras inmigrantes hay una tendencia a centrarse en
experiencias eminentemente femeninas como la menstruacion — “It’s Better Post- than
Pre-” (RA.W., 58-60) de Agbabi—, la maternidad o el parto — “The Art of Creation”
(Transformatrix, 55-56) de Agbabi o “The Staging of my Body” (Life Mask, 24) de
Kay— En “The Art of Creation” (Transformatrix, 55-56) Agbabi se adentra en la
maternidad dividiendo el poema en nueve etapas, coincidiendo con los nueve meses de
gestacion. El campo semantico relativo a la quimica - “teat pipette” (v.1), “litmus™ (v.2)
— domina en la primera estrofa en la que el yo poético se hace las pruebas del
embarazo — Este 1éxico contrasta con el metaférico que encontramos en la segunda
parte en el que se denomina “My secret garden’s in bud” (v.4) al seno donde albergara
al feto y hace referencia a la intolerancia de mujeres embarazadas a ciertos olores en el
siguiente verso: “I can’t stand the smell of red roses™. La aparicion del color rojo puede
asociarse a la sangre de un posible aborto. La partes tercera y cuarta del poema vuelven
a reincidir en estados tipicos en los que se encuentran las embarazadas como las nauseas
matutinas, la necesidad de suefio debido a un cansancio insaciable o la apetencia de
ciertos alimentos. La sexta alude a los movimientos del feto dentro del vientre de su
madre. La séptima a los propdsitos de la futura madre: “I shall breastfeed. / I shall front
crawl myself fit. / I long to see my feet” (vv.17-19). Las partes octava y novena se

centran en el parto.

Jackie Kay explora el cuerpo femenino después del parto en el poema “The
Staging of My Body” (Life Mask, 24). La primera estrofa describe poéticamente la
disminucién de tamafio de los pechos con el nacimiento del hijo en la llegada de la
primavera. El yo poético se dirige a su pareja para comunicarle que de su cuerpo
vuelven a brotar la sensualidad y la sexualidad y la humedad toma protagonismo:
“Darling, the buds are opening again / like tiny cunts, dew wet and bursting / ready for
absolutely anybody or anything” (vv.4-6). Las dos siguientes estrofas se centran en la
descripcion poética de partes del cuerpo femenino con connotaciones sexuales, como el
vientre, el ombligo o los pezones. Para la descripcion de los pechos y los pezones, Kay

usa metaforas frutales, al igual que Nichols: “The nipples — black figs; breasts,
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breadfruits.” (v.10). Después de la descripcion el yo poético invita a su pareja a la

relacidn sexual.

En “Sol” (Bloodshot, 14) Agbabi aborda el parto de un bebé que se describe
metaforicamente en la primera estrofa. En el primer verso encontramos recursos como
la asonancia y la aliteracion que, unidos a la acumulacién de verbos, realzan el
sufrimiento de la madre. A partir del segundo, el lenguaje es altamente lirico con
metaforas que describen con gran realismo el momento del parto: “After 1 huffed,
puffed, pushed you into the pool / of light and blood on the crushed white sheet / you
screamed like an abattoir, like shit, / breaking the day to smithereens (...)” (vv.1-4). Los
recursos mencionados, la acumulacidon de verbos, de monosilabos, con la consiguiente
acumulacion de ictus y la asonancia expresan el gran esfuerzo de la madre en la fase de
expulsion. El yo poético se refiere al recién nacido como “our Sol” (v.5) en referencia a
la presencia musical que encontramos en su poesia. Los tres ultimos versos de la
primera estrofa describen al recién nacido con una profusidon de recursos fonicos en los
adjetivos que se concatenan en el sexto verso: “you were light, light-skinned, skinny,
sugar-sweet, / hair iridiscent with blood, eyes bloodshot™” (vv.6-7). La mencién a la
sangre, simbolo de humanidad y unién entre los hombres a lo largo de la coleccion,

indica un inicio esperanzador en la erradicacion del racismo y la xenofobia.

La segunda estrofa coincide con la llegada a casa del recién nacido y en ella se
presenta una tierna descripcion del crecimiento del hijo. El poema concluye con los
versos “All you know / is mum and dad, black and white, and red” (vv.13 y 14) en los
que aparecen imagenes recurrentes que la autora usa a lo largo de la coleccion, los
colores blanco, negro y rojo. Los dos primeros forman una unidad “black and white”,
mientras que el segundo “red” se contrapone a ellos representando la nueva vision mas

humana en la que se rechaza la distincion por el color de la piel.

“The Siamese Twins” (Bloodshot, 17) contiene el discurso de Rhea, una madre
desolada por el fallecimiento de su hija recién nacida que intenta secuestrar a la bebé de
la mujer con la que comparte habitacion durante su ingreso para el parto en el hospital.
El poema presenta el didlogo entre Rhea y Jane, la nifia, durante el funeral de la madre
de ésta. Sin embargo, el lector sélo tiene acceso a las palabras de Rhea, resaltando la

personalidad perturbada de la madre.
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El dolor materno de Rhea, al conocer la muerte de su hija, se expresa a través de
la fuerza a la que tuvieron que recurrir para calmarla: “It took three doctors and a
sedative / to separate me from her (...)” (vv.30-31). La ausencia de recuerdos del
funeral y la incapacidad de llorar durante el entierro obstruyeron cualquier
manifestacion de duelo y le impulsaron a sustituir a su hija. La imagen de Rhea dando
de mamar a Jane para mitigar su dolor es tan tierna como dolorosa ya que explica su
locura tras el nacimiento y la pérdida de su hija. La intensidad emocional del poema
crece con la incapacidad de Jane de comprender que, para Rhea, es su hija legitima
“(...) Janie, don’t you understand? / My husband and the doctors and now you. / I
should have been your mother, it was fate / that Sophie died. You were identical, / one
egg slit into two (...)” (vv.42-46). Rhea fue a prision por el frustrado intento de
secuestro y, desolada, media el tiempo de su apresamiento por su capacidad de
reproduccion: “(...) They locked me up / until I was too old to bear more children”

(vv.46-47).

El poema retoma la historia biblica del juicio de Salomén, pero Agbabi la
reescribe dando voz a la madre ladrona, y creando una historia tierna y triste en la que
contemplamos con mirada nueva a la mujer que pierde a su hija y cuyo dolor e instinto

maternal le llevan a delinquir.

Es significativo que la concurrencia de la figura materna y la temadtica de la
maternidad en la poesia caribefia y africana, tanto de autores como de autoras,
contrasta con la escasa presencia de las experiencias paternales, representadas en muy
pocos poemas. E incluso en uno de éstos, “Red Sky Dawn” (Listener, 71 y 72) de
Lemn Sissay, curiosamente también aparece la figura materna y el autor establece una
relacién entre la tierra como simbolo de la fertilidad y una mujer embarazada. Con
imagenes asociadas a la naturaleza la mujer transmite su fertilidad a todo aquello que

toca. El parto se describe por medio de imégenes metafdricas relativas a las tormentas.

Sissay dedica un poema “Doris” (Listener, 39) a la paternidad. A diferencia del
poema de Zephaniah, “Terrible World” (Propa, 13), Sissay usa la cancion “What a
Wonderful World” de Louis Amstrong para reflejar el sufrimiento de la pérdida de una
hija. En la primera estrofa destacan las imagenes surrealistas de un mundo dislocado: “I

see the cattle float by and the window break, / I see the dog spin on the coach and the
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clock wait” (vv.1-3) que expresan el sinsentido de su vida tras la pérdida, el

sufrimiento y el recuerdo del ser querido.

“It’s Better Post- than Pre-” (R.A.W., 58-60) trata en clave de humor la
menstruacion, un tema tradicionalmente tabu en poesia. El poema se compone de la
combinacion de estrofas de dieciséis y de cinco versos respectivamente. Las mas cortas
se caracterizan por la casi total repeticion de sus versos, funcionando a modo de
estribillo, donde se incide en el uso del tampdén como mejor método para absorber el
flujo de la menstruacion. Los versos que se repiten estan compuestos por monosilabos
que dan vigor ritmico al poema debido a la acumulacion de ictus: “Stick em on  stick
em in stick em up gals / stick em on stickemin  stick em up” (vv.17-18, 38-
39, 56-57, 77-78, 98-99). Los dos tnicos versos que no coinciden aportan comentarios
hilarantes sobre el uso de este articulo de higiene femenina, que, en combinacidén con
rimas de extremada originalidad, aportan un dinamismo cémico al poema: “if you

wanna sate your lust / then insert a Super Plus” (vv.40-41).

El resto de las estrofas se caracterizan por la multitud de paralelismos sintacticos
— “I'm sitting on this toilet seat / I'm reading graffiti / and some of it’s political / and
some it is cheeky” (vv.1-4) —, el uso de expresiones de la calle — “I'm speedy  I'm
angry / I'm horny ['m stoned” (vv.9-10) — y de siglas — “PMT” (vv.7, 13, 14 y 15),
“DIY” (v.54) — A nivel métrico destaca la rima entre la mayoria de los versos. La
primera estrofa se centra en los sintomas pre-menstruales y que el yo poético define con
tono divertido: “PMT I pick my target / PMT I start to load / PMT I pull my trigger / my
tits are ready to explode” (vv.13-16). De la tercera estrofa, donde el yo poético cuenta la
experiencia de su primera regla al igual que en la quinta, destaca el uso grafico del
tamafio de letra en los versos 34 y 35 en referencia a los distintos tamafios de tampones

y compresas: “mini  regular Super SUPER PLUS”.

En la misma linea del poema citado, en “Ode to My Bleed” (Lazy Thoughts, 24)
de Nichols se observa una serie de comparaciones entre la menstruaciéon, que la autora
describe como “my soft seed” (v.7), y fenomenos naturales, como las mareas: “... as the
tides / reclaim the sands™ (vv.10-11), o las estaciones del afio: “It reminds me of the
birth in death of seasons™ (v.14). Las imagenes se asemejan a la representacion de la
divinidad de la madre tierra desde el paleolitico. La utilizacion de la letra V como

simbolo del pubis, pintada en color rojo ocre, simboliza la sangre del nacimiento y de
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la menstruacion. La asociacion entre la mujer y la tierra se extiende a Africa como
creadora del hombre en sintonia con estudios recientes, realizados por el genealogista
Martin Richards y su equipo de la Universidad de Huddersfield, que sefialan que los
seres humanos podrian proceder de una madre primigenia, de procedencia africana (en

Allman 2004: 1).

Esta misma asociacion aparece en el poema “On Lucy” (Lazy Thoughts, 17),
nombre que Donald Johanson dio a la primera hominida capaz de andar erguida,
encontrada en Hadar (Etiopia). Para Nichols, ella es la madre de todos los hombres,
puesto que “The archeologist / Who unearths our first little African Mother / Unearths

me, and you too” (vv.3-5).

En la linea de esta recurrente alegoria materna, “Configurations” (Lazy
Thoughts, 31) presenta una breve historia de la colonizacion en la que se representa a las
Antillas con la figura de una mujer y a los colonizadores con la de un hombre. Entre
ellos hay un intercambio de objetos profundamente simbdlicos. Los objetos femeninos
son coloristas y sensuales y estdn asociados a una re-creacion vital y triunfante. De la
imagen tradicional de la mujer nativa pasivamente penetrada —colonizada— por el
conquistador expresada en los versos 13 y 14: “he does a Columbus— / falling on the

shores of her tangled nappy orchard” pasa a una mujer triunfal y poderosa:

She delivers up the whole Indies again

But this time her wide legs close in
slowly

Making a golden stool of the empire

of his head (vv.16-20).

La representacion sensual del Nuevo Mundo como una mujer aparece en muchas
representaciones pictdricas y escritos de diversa indole del periodo de la colonizacién de
las Indias. Por ejemplo, en la ilustracion “Ameérica” de Jan van der Straet, se observa a
las Indias representadas por la imagen sensual de una figura femenina desnuda en
contraposicion con la representacion de la metrépoli, en la figura de Américo Vespucio,
completamente vestido y ataviado con un sextante, una cruz y una bandera, simbolos de
la ciencia, la religién y la metropoli respectivamente. El uso del Nuevo Mundo para
describir la belleza de la amada es frecuente en la poesia isabelina. Aparecen numerosos

ejemplos en los sonetos de finales del siglo XVI, como el soneto nimero 15 (en Hidalgo
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1992: 4) de Amoretti (1595) de Edmund Spenser, en el que el poeta apostrofa a los
mercaderes de las Indias sobre sus actividades mercantiles para, comparar las riquezas

del Nuevo Mundo con la belleza de 1la amada:

Ye tradeful Merchants, that with weary toil,

Do seek most precious things to make your gain;
And both the Indias of their treasure spoil,

What needeth you to seek so far in vain?

For lo my love doth in her self contain
All this world’s riches that may far be found (vv.1-6).

La misma relacién entre el Nuevo Mundo y la amada aparece en poetas
metafisicos como John Donne y Andrew Marvell. En “The Sun Rising” (en Hidalgo
1988: 30) de Donne, el amante se dirige al sol para recriminarle que amanezca, ya que
supone el fin de la estancia con su amada. Para ganar el tiempo tan anhelado, el yo
poético ordena al astro: “Look, and tomorrow late, tell me, / Whether both th’Indias of
spice and mine / Be where thou left’st them, or lie here with me.” (vv.16-18). Otro
ejemplo similar aparece en “To His Coy Mistress” (en Hidalgo 1992: 33) de Marvell, en
el que el autor realiza una asociaciéon entre la amada y la India, por una parte, y, por

otra, entre el amante e Inglaterra:

Had we but world enough, and time,

We would sit down, and think which way
To walk, and pass our long love’s Day.
Thou by the Indian Ganges side

Should’st Rubies find: I by the Tide

Of Humber would complain (...) (vv. 3-7).

En los escritos coetineos a la época de la colonizacion se aprecian
consideraciones muy dispares sobre la naturaleza de los nativos y de sus sociedades,
que van desde lo humano hasta lo sobrehumano o, incluso, a lo animal. Esta

superposicion de posturas condujo a la idealizacidon y al mito del Nuevo Mundo.

Una tendencia interesante en autores inmigrantes o procedentes de antiguas
colonias britanicas es el uso de obras literarias clésicas en inglés para nuevas creaciones
que introduzcan elementos de su cultura de origen, tan olvidada a lo largo de los siglos

en la historia de la literatura occidental. Un ejemplo es el uso de “The Wife of Bath”, un
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cuento de The Canterbury Tales (aprox. 1387) de Geoffrey Chaucer, en la creacion
poética de “The Wife of Bafa” (Transformatrix, 28-29). La poesia de Agbabi se
caracteriza por ser prominentemente oral, es decir, es una poesia escrita para ser
interpretada; ésta es una de las razones por las que el plano fonico adopta un gran
protagonismo en su poesia. Sus creaciones estan cargadas de asonancias, aliteraciones,
rimas, rimas internas y patrones ritmicos que se repiten. Agbabi se fij6 en el caracter
dramatico de los mondlogos de The Canterbury Tales, muy apropiado para el tipo de
poesia oral que la autora crea, y en las distintas lecturas que ha tenido el cuento a lo
largo del tiempo. En una primera lectura el texto se asocia a la tradicion antifeminista
medieval que fomentaron ciertos tedlogos como San Jerénimo al incorporar personajes
femeninos lascivos y dominantes en sus escritos para exaltar la idea de la castidad en la
mujer. Esta primera lectura queda en entredicho con una lectura mas profunda del texto
en el que el humor, la sinceridad y la vitalidad del personaje de la comadre de Bath tiene
el efecto contrario, generandose una nueva percepcion en la que paraddjicamente se

satiriza la literatura antifeminista (Abrams: 117).

La propia escritora enumera una serie de similitudes entre los personajes
(Radiophonics, 2). Ambas son mujeres liberales e independientes, que viajan solas:
“She hadde passed many a straunge streem; / At Rome she hadde been, and at Bolognie,
/ In Galice at Saint Jame, and at Coloigne: / She coude muchel of wandring by the
waye” (Chaucer: 92, vv.466-469); “I'm business woman (...) / and I travel first class”
(Transformatrix: 28, vv.5, 11). Ambas han tenido cinco maridos: “Housbondes at
chirche dore I have had five” (Chaucer: 117, v.6); “(...) I've had five husbands”
(Transformatrix: 28, v.16) y comparten la misma fisionomia, caderas anchas y sonrisa
desdentada: “A foot-mantel aboute hir hipes large” (Chaucer: 92, v.474); “Gap-toothed
was she, soothly for to saye” (Chaucer: 92, v.470); “I cast a spell with my gap-toothed

smile / and my bottom power” (Transformatrix: 28, v.17-18).

La autora incorpora nuevos elementos que siguen teniendo reminiscencias del
cuento de Chaucer como las ufias rojas de la sefiora de Bafa en vez de las medias del
mismo color: “Hir hosen weren of fin scarlet reed” (Chaucer: 92, v. 458); “Some say I
have blood on my hands / ‘cause I like to paint my nails red” (Transformatrix: 28,
vv.12-13). Agbabi sustituye la aficion de su quinto marido de leer The Book of Wicked
Wives por el Playboy: “To reden in this book of wikked wives” (Chaucer: 132, v.691);
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“but he liked pornographic magazine. / His favourite was Playboy” (Transformatrix: 28,

vv.35-36).

La poeta adopta las lecturas ambivalentes del cuento de Chaucer para desbancar
los estereotipos de la mujer nigeriana, casada en la pubertad, cargada de hijos y sin salir
de casa sin su marido. La autora afirma que con este poema pretende crear un personaje
complejo que vaya mas alla de la raza y la cultura de origen, aunque éstas estén
presentes a lo largo del poema. Sin embargo, la subyugacion de la mujer aparece en casi
todas las culturas y es facil para el lector, independientemente de su origen, comprender
la imagen que la autora tiene la intencion de mostrar a través de la comadrona de Bafa
(Radiophonics, 4). En el discurso de la sefiora de Bafa se puede observar una imitacion
al inglés nigeriano a través de la ausencia de los articulos definidos e indefinidos como
en “I'm business woman” (v.5) y del uso de expresiones como “They sell like hot cake
in Victoria Island” (v.49) o “Please, I beg you” (v.56) (Radiophonics, 1). En muchos
casos la presencia de las tradiciones nigerianas sirve como base para una critica a la
cultura patriarcal. En los versos “My father had four wives / so I've had five husbands”
(vv.15 y 16) el yo poético justifica humoristicamente sus multiples matrimonios con la
poligamia propia de la cultura islamica. La independencia de la comadrona de Bafa se
hace ostensible con el uso de las pildoras anticonceptivas que evitan que esté cargada de
hijos y subyugada a sus cuidados, hecho que sus compatriotas lo consideran brujeria:
“Some say I'm a witchcraft / "cause I did not bear them children. / They do not
understand your Western medicine” (vv.43-45). Al igual que la comadrona de Bath, que
se dedica al comercio de telas, la comadrona de Bafa deja patente su actitud de
vendedora en la ultima estrofa en la que intenta vender un pafiuelo tipico africano para

la cabeza a la interlocutora:

You like my headtie.

It’s the latest fashion.

They sell like hot cake on Victoria island.
Fifty pounds.

I give you discount “cause I like your smile.
The quality is very good.

If I take off more I will not make profit.

I travel to Lagos next week.

Make it my lucky day.

Please, I beg you (vv.47-56).
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II1.4.2. La posicion marginal de la mujer en la sociedad patriarcal

La supeditacion de la mujer al hombre en el sistema patriarcal occidental es uno
de los temas que especialmente abordan las autoras seleccionadas en esta tesis para
reivindicar la igualdad de derechos entre hombres y mujeres o para dar expresion a las
voces femeninas acalladas a lo largo de la historia por una sociedad machista. Se
ensalza la capacidad de superacion, de esfuerzo y de trabajo del género femenino ante
situaciones adversas y su funcion social como ejes vertebradores de la familia; sin
embargo, se denuncia la complicidad de actitudes de ciertas mujeres que favorecen el
sistema androcéntrico en perjuicio de la propia mujer. También destacan los poemas
dedicados a la mujer del Tercer Mundo, donde se denuncia todo tipo de tratos
denigrantes al género femenino. Finalmente, un conjunto de poemas revisan la historia
de personajes historicos femeninos que desbancan mitos asociados tradicionalmente a la

mujer.

En “Images” (77-78) Merle Collins presenta a la mujer en su posicion marginal a
través de una serie de metaforas en las que se incluyen todo tipo de estereotipos sobre el
sexo femenino. El poema comienza haciendo mencion a todos aquellos recuerdos que el
yo poético tiene desde su infancia, incluso antes de que pudiese hablar, en los que se
establece un lugar marginal para la mujer: “Remembering / images met from birth /
images that marked out margins / before I knew of words, of meanings™ (vv.1-4). Se
presentan a través de metonimias como “faces ever present, faces mostly absent /
forbidden shouts, forbidden search” (vv.5-6) en las que se insiste en el silenciamiento y
la historia oculta de esta subyugacion. En los versos “in other people’s mind- / lessness™
(vv.7-8), la autora juega con las expectativas del lector por medio de la doble sintaxis
creada por la separacion de la palabra “mindlessness”, realzando el sin sentido de tal
subyugacion. Para el yo poético los recuerdos que aparecen vagamente, pero de forma
constante, en su memoria son ocasionados por el caracter implicito de la supeditacion
del sexo femenino al masculino y surgen en su memoria “wrapped in skin-tight / words”
(vv.8 y 9) en alusién a la complicidad del lenguaje en el sistema patriarcal. Continua

con similes en los que queda marcada la supeditacién de la mujer por medio de una
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serie de topicos: “like woman, weak as straw, coward / as fly, devious as Delilah” (vv.9
y 10).

Las imagenes vagas de subordinacion del género femenino contrastan con la
enumeracion de situaciones concretas cargadas de tipismos machistas como la
consideracion de que la buena conduccion es propia de hombres y la mala de mujeres.
El hecho de que el yo poético, mujer, tolere comentarios sexistas la hace participe de la

injusticia cometida contra su sexo:

(...) dat boy fou-fou, eh! he really

stupid. Just like a girl. And you know,

I laughed. And laughed again at, dat
person in front of me driving like a real
bébé. I sure a blasted woman

but woy! You don’t see that girl how she
handle that car so beautiful! She good, boy!
Just like a man! (...) (vv.12-19).

En la siguiente estrofa se oponen los roles del hombre y la mujer en la familia en
un sistema androcéntrico en el que la mujer mantiene una relacion servil y sumisa con
respecto al hombre: ella trabaja “for love and gratitude / for his presence” (vv.24-25)
mientras que él, “for wealth” (v.25). La doble sintaxis de los versos 25 y 26 juega
nuevamente con las expectativas del lector que espera que la razéon material — “for
wealth” — la compense una sentimental — “and you™” —; sin embargo, lo que parecia unir
la conjuncién “and” no son sintagmas, sino oraciones: “and you, a peaceful person,
would be quietly / violated, (...) would not make the demands that bring / revolutions”
(vv.26-27). El ultimo verso alude a la inaccion de la mujer que es responsable de su

marginalidad por su falta de reivindicacion.

La siguiente estrofa salta del &mbito familiar al laboral en el que el trabajo de la
mujer se percibe igualmente marginal como “(...) labour without value, working / all
day, working no place, working women, quietly / asking at end of week for another
twenty dollars / please, to buy shoes for our Jim” (vv.30-32). Ante la ausencia de lucha
por una mejora de sus condiciones, el yo poético inquiere “(...) why don’t you / fight
back? (...)” (vv.35-36). Esta pregunta es acallada por una figura femenina mayor,
probablemente la madre o la abuela del yo poético, que mencionan el dicho caribefio:

“you have to play dead to see what funeral you will get” (v.37), referido a la
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conveniencia de la espera para tener una perspectiva mas amplia que nos ayude en la
toma de decisiones. Sin embargo, el yo poético utiliza las metaforas del refran para
crear una alegoria que subvierte el sentido inicial del aforismo: “so used to the game
that even after the funeral over / the parson gone home, we still thinking we only
playing / dead (...)” (vv.38-40). Al final del poema el yo poético reivindica
vigorosamente una lucha por la igualdad para la cual insiste en la necesidad de
“Reshaping meaning, values, caring / working towards the vision of a sharing beauty”

(Vv.46-48).

En “When Night Falls” (105-107) Collins visualiza la dureza del trabajo de las
mujeres en las plantaciones de azucar como se insinua del verso 21 al 23, “That last
load of cane / that last bucket of stone / pull us through”. Se centra en la imagen de

vuelta a casa y en el cansancio de sus cuerpos:

they groan with the pain
of moving

sigh

and declare

Well that is that
the body well tired (vv.5-10).

Sin embargo, la extenuacién no imposibilita su gratitud por el trabajo que les
permite mantener a sus familias: “Thank the Lord for another / twenty-four hours”
(vv.11-12), “They think of the child’s teeth / of the school uniform / of the food for the
week / they consider the budget” (vv.25-28), ni dedicarles tiempo a sus hijos contando
viejas historias, que aliviaran el dolor de sus cuerpos: “And then, laughter massages /

the body relaxes / Tongue, teeth, and throat / enjoy re-creating” (vv.45-48).

Ciertos poemas de Jackie Kay tienen como protagonistas a personajes femeninos
de color de cierta relevancia que fueron maltratados por el racismo del momento
historico en el que vivieron. Por medio de estos poemas, la autora presenta la revision
de una serie de historias de sufrimiento acalladas por las autoridades del momento y
olvidadas a lo largo del tiempo, concediéndole la palabra al personaje vejado. La
eleccion de un personaje historico incrementa la efectividad del objetivo principal de la

escritora ya que se presenta al lector hechos veridicos de humillacion. ~ Un ejemplo de
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esta serie de poemas es el dedicado a la Venus de Hottentot. En “Hottentot Venus” (Off
Colour, 25), Jackie Kay da voz a Sarah Bartman. El doctor William Dunlop llevé a
Sarah Bartman (Saartjie Baartman), una africana de la tribu Khoi Khoi, a Londres en
1810, para exhibir la protuberancia de sus senos y nalgas, considerados simbolos de la
sexualidad excesiva, atribuida a los africanos. Fue expuesta al publico durante cinco
afios, hasta que los abolicionistas consiguieron que se prohibiera su exhibicion.
Entonces un empresario francés la compro6 y la llevé a Paris. Alli se prostituyd y muriod
alcoholizada a los veintiséis afos. Posteriormente se diseccionaron sus genitales y su
cerebro para su estudio que quedaron en el Museo de Historia Natural de Londres. Se
hizo también un molde de su cuerpo, que fue exhibido en el Museo del Hombre de Paris
hasta 1985. En Abril de 2002, el cuerpo de Sara Bartman fue repatriado a Sudafrica con
una serie de ceremonias como simbolo de la finalizacién del apartheid y de conductas

xenofobas.

En este poema, el yo poético, Saartjie, recuerda, una vez muerta, los tratos
denigrantes infligidos por una sociedad supuestamente civilizada. Cuenta su vida
alterando el orden logico de la sucesion de los hechos: la primera estrofa se centra en el
molde que le hicieron, la segunda en la diseccién de su cerebro, la tercera en sus
exhibiciones dentro de una jaula. La autora utiliza términos que expresan la naturaleza
animal que Saartjie tenia para los miembros de la metropoli, como se aprecia en estos
versos “... I paced my cage, backwards, / an orang outang, forwards, a beast on a chain”
(10-11) y se refiere a la animalizacion a la que se ve sometida como revela el uso de los
términos “hide” o “flanks™ (v.24) para describir su cuerpo. Las estrofas 5-8 se centran
en la reaccion del publico al contemplar su cuerpo, en el trato inhumano y degradante
recibido, muchas veces unido a la ignorancia, con dosis inauditas de crueldad, como se
describe en estos versos: “When the gentleman prodded me with his cane, / he wanted
to discover black tears falling / from my dark eyes. I tell no lies” (26-28). Finalmente,
Saartjie se da cuenta de que su cuerpo mismo es su propia carcel y su soledad
desencadenara su tragico final: “My heart inside my cage pounded like a single drum”

(v.41).

En Other Lovers (1993) Jackie Kay dedica una serie de poemas a Bessie Smith,
una cantante estadounidense conocida como la “Emperatriz del blues”, que naci6 en

Chattanooga (Tennessee) a finales del siglo XIX. Huérfana de padre y madre a los
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nueve afios y a cargo de su hermana mayor, se dedic6 a cantar con su hermano por las
calles para sobrevivir hasta que consiguio el puesto de bailarina en la compaiiia de
teatro de Moses Stokes. A partir de los afios 20 se dedicéd a la musica en los vodeviles
de la época. Se caso en 1923 y tuvo una vida tormentosa cargada de infidelidades por
ambos lados. Era conocida por su alcoholismo, su bisexualidad y su caracter fuerte. La
depresion del 29 paralizd su carrera artistica, viéndose obligada a viajar para sus
representaciones. Murié desangrada tras un accidente automovilistico en 1937 al no ser
atendida en el primer hospital al que la llevaron por ser negra; sin embargo, estas
suposiciones no han sido demostradas y no se sabe con certeza la veracidad de los

hechos.

La eleccion de Bessie Smith para esta coleccion se fundamenta en el lugar
subalterno que ocupaba durante la época de segregacionismo en los Estados Unidos:
una mujer negra, de clase baja, alcoholizada, bisexual y con una vida libertina. Sin
embargo, lejos de ser despreciada, muchos coetaneos admiraron su voz portentosa y
modulada, que supuso una influencia clave en otras muchas cantantes posteriores de
musica negra y en la concepcion del jazz. La magia de su voz, que expresa una profunda
pena, representa a un pueblo que habia vivido durante siglos en la esclavitud y estaba
siendo discriminado incluso después de su abolicidon a través de un segregacionismo
brutal que los humillaba y marginaba. Su fuerte caracter, pero bondadoso y alegre, la
hicieron mas carismatica y crearon de ella una imagen de mujer luchadora que se
saltaba las reglas sociales a su antojo. Igualmente se fija en el estilo musical al que
dedico su vida, el blues, considerado un género subalterno que incitaba a la violencia y
a los actos delectivos hasta los afios setenta. Este estilo procede de las canciones de los
esclavos, conocidas como “gritos de campo™ o shout y se caracteriza por la melancolia
que transpira su melodia. Con esta serie de poemas, Kay se adentra en los sentimientos
de la artista, centrandose en la sociedad racista que la rodea y en la forma en que
superaba este mal social por medio de su valentia, su humor y su musica. En este
conjunto destacan las figuras retdricas de repeticion, especialmente la de versos, que

evocan el estilo repetitivo del blues.

“In the Pullman” (10) trata uno de los viajes de gira de Bessie. En el poema hay
dos paralelismos metaféricos entre el viaje fisico y la tristeza de la cantante y su chofer.

Comienza con la repeticion del primer verso “Bessie and I are in her Pullman heading
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for Tennessee” (v.1 y 2), con la cual la autora imita la estructura de las canciones de
blues, en las que se suele repetir las primeras lineas de los estribillos dos veces. Los
restantes versos de la primera estrofa se centran en el gran pesar de la intérprete y del yo
poético, el chofer, expresados por la paradoja hiperbolica “We got so much heartbreak,
we can't divide it easily” (v.3). La tristeza de Smith y de su acompafiante se extrapola a
lo circundante como adelantan los versos 4 y 5: “I take one piece, she takes another, we
both drive / And our sadness drives further”, en los que se observa tanto un paralelismo
estructural en el verso 4 como el efecto fulminante del sentimiento de tristeza, que va
desde el interior del yo poético hasta la tercera persona, Bessie, pasando por el “we” y
alcanzando su climax con “our sadness drives further”. La descripcion del paisaje de los
campos de Tennessee se impregna de la nostalgia que irradian el yo poético y Bessie en
una simbiosis melancolica, personificando elementos tipicos de este estado como las
asiminas, una variedad de arbol de la zona este de los Estados Unidos, o el cultivo de
algoddn: “And even in the springtime it’s hanging from the pawpaw tree (...) / There’s
this big sadness hanging from the pawpaw tree” (vv.7 y 11). A la persistente
pesadumbre que invade el poema se unen el tedio de lo habitual y la ausencia de cambio
como sugieren los adjetivos que describen la carretera y el simil que se establece entre
¢sta y la vida: “The road is so long and flat. Life is like that” (v.9). La monotonia
simboliza la involucién de Tennessee, uno de los estados que mas sufrieron el
segregacionismo racial en los Estados Unidos, habiendo una poblacion negra importante
y manteniéndose practicas propias de la esclavitud incluso después de su abolicion. La
repeticion de la palabra “Tennessee” en los dos primeros versos y la unica rima en la
poesia con la palabra “me” (v.6) intensifica su carga significativa. Por otra parte, la
paradoja “We drive without moving” (v.10) incide en la idea de inmutabilidad,
estableciéndose una oposicion entre el movimiento del viaje y la ausencia de
transformacion en el entorno, que el encabalgamiento abrupto entre los versos 10 y 11
realzard: “We try and carry on, but / There’s this big sadness hanging from the pawpaw

tree”.

“The Same Note” (12) exalta la prodigiosa voz de la Emperatriz del blues y el
increible control que la cantante tenia sobre ella. El poema comienza y acaba con el
mismo verso: “Every note she sang, she bent her voice at her will” (vv.l y 19). El
hipérbaton junto con la expresion “every note” del primer verso incide en la capacidad

de Bessie de modular su voz como mas adelante se expresa a través de la metafora: “her
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voice was a wood instrument or a wind one” (v.2) en referencia a los instrumentos
musicales tradicionales de este estilo musical. Los siguientes versos presentan una serie
de hipérboles que resaltan el poder de autocontrol sobre su voz y que el yo poético
compara con fenomenos climatoldgicos llenos de vigor y contundencia: “her voice had
the power to turn the sails of the windmill, / or knock down a tree with the force of a
hurricane” (vv.2-4). Las anaforas de los versos 2, 3, 5 y 6 tienen el mismo efecto de
regreso al punto de partida que el bumeran con el que se compara el dominio tonal de su
voz en el verso 4: “She could get it right back like some kind of boomerang”. Asimismo
su voz se describe como un refugio que palia el sufrimiento de su pueblo, simbolizado
por la lluvia: “She could use it as a shelter, the roof of her mouth, / stopping the rain,
stopping the rain soon as she sang” (vv.6-7). Sus dotes vocales y su capacidad de
modulacion tonal se expresan desde la voz desgarradora y ardiente con violentos
matices a través de la comparacion con la campana de una iglesia a otra melancolica y

dulce, representada por el suefio:

Her voice could bring people running, like the church bell

could when it was used as a warning. And then again,

if she wanted, she could rock herself to sleep, to dream.

Her own cradle swinging the same note, again and again (vv.12-15).

En el poema “Sound” (19) el yo poético se centra en el inusual sentido del ritmo
de la cantante que interpreta todo lo que le rodea con lenguaje musical como muestran

una serie de sinestesias que aparecen a lo largo de todo el poema:

Inside the fast world

I do things for myself.

Inside the fast world

I translate motion into sound (vv.1-4).

En la primera estrofa encontramos una vez mas la repeticion de los versos 1 y 3
“Inside the fast world”, que, como ya se ha comentado anteriormente, imita la estructura
de las letras de blues; sin embargo, en este poema, también provoca un orden ritmico
que contrasta con el caos exterior que la cantante denomina como “fast” y que en versos
sucesivos va a describir. El verso 4 contiene una sinestesia en la que el movimiento del

mundo — elemento visual — que rodea a Smith lo asimila como sonido — elemento
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acustico — En los siguientes versos el yo poético explicita como lo circundante se
convierte en musical por medio de una enumeracion de momentos de la vida cotidiana
en los que no hay orden, todo es aritmico: “An underground train makes my body shake
/ and I create the din it makes, / coming into the stations™ (vv.5-7). La carencia de ritmo
de la imagen descriptiva de un tren que llega a la estacion contrasta con la rima interna
de “makes” con “shake” en los verso 5 y 6, que evoca el ruido que produce una
locomotora. Al yo poético también le inspira la percepcion de secuencias de la vida
cotidiana, ya estén conectadas con el campo visual — “A child opened its mouth wide”
(v.8) —, el tactil — “There is the feather weight of my cover” (v.27) — o el acustico —
“The icecream van’s mad jingle” (v. 17) -. En el verso 15 se hace referencia a la historia
de humillacion de la raza negra, “The noises of the past / float into my room at night”
(vv.15 y 16), formando parte de la enumeracion de la cotidianeidad que transforma en

musica.

El poema esté repleto de ejemplos de sinestesias que transforman elementos de
distintos sentidos en el acustico, realzando la melodia y el ritmo; por ejemplo, en la
imagen visual “A police car arrived flashing lights” (v.12) se transforma en sonido en
“Screaming into the spring” o la imagen en la que el renacer de la vegetacion en la
primavera no puede quedarse callado: “the blossom, imposibly still” (v.14). En la tltima
estrofa se incrementa el uso de sinestesias, personificaciones e imagenes metaforicas
incidiendo en la tematica principal del poema: “my hands talk to themselves at night”
(v.23); el verso 24 nos presenta metaforicamente su torrente de inspiracion como un
tanque de agua hirviendo que se personifica hablando una lengua desconocida: “the
water tank babbles / incoherent language (...)” (vv.24 y 25); o la metéafora sinestésica en
la que se hace hincapié en la capacidad creativa de la artista: “Inside my head I am full

of light” (v.28).

En “The Red Graveyard” (13) destacan de nuevo el uso de figuras retoricas de
reiteracion: las estrofas primera y ultima, que nos anuncian la muerte de Bessie, se
repiten. En ellas no sélo se produce una repeticion integra de las estrofas, sino que hay
paralelismos sintacticos entre los versos 2 y 4 — “Down in the red graveyard where
Bessie haunts her lovers” —; y entre los versos 1 y 3 hay una anafora y un paralelismo

sintactico. La presencia de la cantante en el cementerio genera imagenes de extremada
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belleza como “(...) some stones that open in the night like flowers” (v.1) o la

personificacion “There are stones that shake and weep in the heart of night” (v.3).

A partir de la segunda estrofa el yo poético, un seguidor de la cantante, evoca
sus canciones a través de los recuerdos de su vida cotidiana que cobraban ritmo por la
impregnaciéon melodiosa de su voz: “the window is wide open; / her voice is slow
motion through the heavy summer air. / Jelly roll. Kitchen man. Sausage roll. Frying
pan” (vv.7-10). El ultimo verso comentado se caracteriza por un paralelismo en
distintos campos: en el semantico, encontramos la enumeracion de una serie de objetos
de cocina conectando con la descripcion de imagenes de la vida cotidiana;
sintadcticamente el verso estd compuesto por cuatro oraciones en las que el verbo se
elide; dos sustantivos, el primero adjetivizado, conforman la composicion
morfosintactica de las cuatro expresiones; finalmente el ritmo es igualmente paralelo
formado por cuatro pies métricos que coinciden con la puntuacidén y cuya estructura
ritmica es la de un anfimacro: “Jelly roll. / Kitchen man. / Sausage roll. / Frying pan”
(v.9) Se observa la rima interna en este verso, por una parte, en la repeticion de “roll” y,
por otra, entre “man” y “pan”. La voz de la artista parece estar omnipresente en toda la
casa: “her voice claims the rooms™ (v.11) y su ritmo se transmite con gran facilidad
como sugieren los movimientos de los pies de su padre y de las manos del yo poético al
compas de su musica, en los que destacan la sobrecarga de ictus por la combinacién de
pies yambicos y trocaicos en el primer verso y del pie moloso con los pies yambicos al
principio y final del verso 27: “My father’s feet tap a shiny beat onthe floor” (v.25);
“My hand swoops, glides, swoops again” (v.27).

A lo largo de los poemas dedicados a la cantante de blues, el silencio aparece
reiteradamente en clara alusion a la historia acallada, no so6lo de Bessie Smith, sino de la
esclavitud y del maltrato racista de la comunidad negra norteamericana en
contraposicion con la melodia que destila todo lo que rodea a la cantante, erigiéndose
como la expresion de la combinacion de sentimientos de vergiienza, rabia y frustracion
de su pueblo. En los versos 12 y 13 aparece el silencio del yo poético modelado por la
voz de la artista: “(...) In the best room even, something has changed the shape of my

silence”.

Es frecuente encontrar poemas dedicados a artistas de musica negra como es el

caso de “Charlie’s Playing Blackjack (For David Murray)” (Morning, 16) de Lemn
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Sissay, poema dedicado al mejor saxofonista de jazz del momento, o “Everything is
Rhythmical™ (Tender, 50), inspirado en los ritmos que surgen de la musica tradicional
africana, el rap, el reggae y el funk. En esta misma linea, merece la pena mencionar el
poema “Fela’s Shrine” (Wasafiri, 53) de Lizzy Dijeh estd dedicado a Fela Kuti, el
musico fundador del ritmo Afrobeat, una mezcla ritmica de la musica yoruba, del funk,
del jazz y del highlife, que no so6lo se popularizé en los afios setenta y ochenta por todo
el continente africano, sino que traspas6 sus fronteras y que se caracteriza por la
inclusion de una tematica politica que pretendia denunciar las injusticias sociales en

Africa en el momento de la transicion de la independencia de los gobiernos coloniales.

“The Headdress™ (Tranformatrix, 30-31) es el monologo interior de un hombre
que asiste a las carreras de Ascot y ve entre la multitud a una mujer negra con un
sombrero con fruta, del que se enamora. El fetichismo del yo poético se hace patente a
través de su actitud al dedicarle mas versos a la fruta falsa del sombrero que a la propia
mujer, llegando a afirmar: “(...) ['m ready to binge, / getting off on all these colours and
shapes” (vv.31-32). Sin embargo, a lo largo del poema no sélo se refiere al estilo
refinado del sombrero, sino también a su valia, simbolo de la posicidén social de la
propietaria: “(...) I can tell it / cost an arm and a leg (...)” (vv.26-27). Con este poema
Agbabi presenta la figura de la mujer como objeto de deseo de los hombres, no por su
valor sexual sino por su posicion social y econdmica; de ahi, que el yo poético se centre
mas en los atavios de la mujer que en su propia belleza. Usa imagenes del poema
anterior, “The Wife of Bafa” (28-29), ya comentado, para describir a la mujer africana
como el juego de palabras con “hip” en el verso “Now ['m a hips man, myself, make no
mistake. / I like women with hips like horses” (vv.13 y 14) o la mencién de la viudez:
“She’s a black widow weaving her web on me” (v.19), verso en el que se aprecia la
perversion y tergiversacion que el yo poético crea de su atraccion por la mujer; también
hace alusion a sus artes comerciales: “in between cocktails manages to sell / the
pineapple, the bunch of grapes and the watermelon / to Mr and Ms dirty weekend in
posh hotel” (vv.38-40).

En la poesia de Patience Agbabi la adolescencia en la mujer cobra protagonismo,
por el cambio psicoldégico que supone y, en cierta medida, es determinante en la
transformacion psicoldgica del yo poético. A través de jovenes mujeres, la autora

explora la psique de las adolescentes en la actualidad, su evolucion a la época adulta y
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la influencia que factores externos, como los cuentos infantiles, la moda, los canones
estéticos femeninos o la television pueden ejercer en ellas. Agbabi presenta la
adolescencia de la mujer como una etapa especialmente vulnerable y critica donde se
intensifican los elementos que han contribuido al surgimiento de la marginalidad
femenina segun los patrones sociales patriarcales que han imperado en la sociedad

occidental, como puede ser el abuso sexual o una maternidad no deseada.

Elementos distintivos de la moda juvenil de los afios noventa como los tatuajes
son recursos recurrentes en su poesia. Agbabi los concibe como la forma en la que
quedan impresas sus historias y las presenta como una documentacion que refleja su

realidad cotidiana.

El subtitulo “Seven Sisters” (Transformatrix, 39-52) recoge siete poemas, que
pretenden mostrar historias de mujeres del siglo XX. EI propio titulo del poemario es un
neologismo compuesto por la fusion de dos palabras, “transformation” y “matrix”. La
primera hace referencia al cambio y en la segunda encontramos una doble
interpretacion, ya que el término “matrix” tiene claras connotaciones femeninas y
también tiene la acepcion del molde que da forma a una serie de objetos. Los poemas
tratan la transformacién de la mujer adolescente, erigiéndose como un modelo social de
este sector. En todos ellos aparece la oscuridad en clara alusion a la simbologia de los
cuentos tradicionales y de su sentido oculto e instructivo como medio de aprendizaje de
valores sociales estereotipados en los que la mujer queda relegada a una figura inocente
incapaz de defenderse ante una sexualidad masculina activa y vigorosa. En esta serie de
poemas la noche es el simbolo de la vulnerabilidad de la mujer adolescente y del peligro
que se cierne sobre ella por medio de una madurez prematura que puede ocasionar
embarazos no deseados — “Martina” (39 y 40) y “Samantha” (49 y 50) —, la prostitucion
— “Samantha” (49 y 50) — o el abandono escolar — “The Tiger” (47 y 48) —. La oscuridad

también es un simbolo de la sexualidad femenina.

En “Martina” (39 y 40), la protagonista es victima de su feminidad en el cambio
de la infancia a la adolescencia. Se establece una contraposicion entre la evolucion
psicologica del yo poético y el de Martina: “I was tomboy / running errands, climbing
trees till the end. / But she was the midnight-rouge glamour girl / who French-kissed GI
lovers in the dark™ (vv.19-23). La vida intensa de Martina, producto de una adolescencia

cargada de un erotismo precoz le lleva a una maternidad no deseada y a la consiguiente
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exclusion de su ambito social. La transformacion corporal de la infancia a la
adolescencia de una nifia que pasaba desapercibida cuando era pequefia la convierte en
un objeto sexual para los hombres como indican los siguientes versos en clara alusion al
cuento tradicional El patito feo: “(...) the fat ugly duckling child / who grew up
gorgeous” (vv.4 y 5). Esta conversion le permite tener “A different boy / for each day of
the week™ (vv.5 y 6). Agbabi contrapone las facetas de la doble vida de Martina en la
Inglaterra de la Segunda Guerra Mundial: convencional a los ojos de la sociedad y
clandestina durante las noches de los fines de semana, aunque su mentalidad sigue
siendo la de una nifia: “(...) But we were weekend / disciples, evacuees scared of dark /
nights pierced with blitzkrieg pyrotechnics, child- / like, clinging to mother’s skirt (...)”
(vv.13-16). Los flirteos le llevan a quedarse embarazada de un soldado, a ser expulsada

de su casa por su padre y a ser instada a dar a su hijo en adopcion.

En “The Earth Mother” (43-44) Agbabi explora el machismo del que suelen
estar impregnados los cuentos infantiles, desmantela ciertos tdpicos asignados al
hombre y consiguientemente denegados a la mujer, como su fortaleza, y hace hincapié
en la importancia de la educacion en la formacion de los roles de género. El uso de la
formula “Once upon a time” como elemento introductor de los personajes, en este caso,
una mujer mayor y su hija, emula el estilo de los cuentos tradicionales. La mujer mayor
queria tener un hijo varén “to chop the wood and mend the roof™ (v.5), donde destacan
la rima interna de “wood” y “roof”, la presencia de monosilabos y los pies yambicos
que resaltan la masculinidad del sexo masculino. La anciana ordena a su hija que recoja
los ingredientes de la pocima para crear al futuro bebé, aunque la nifia confunde
ocurrentemente uno de los ingredientes debido a su mala vision dando como resultado
el cambio de sexo. Los versos “here the tale would end / if little girls could truly tame
the dark / and little boys were really boys, not girls” (vv.28-30) ironicamente mencionan
los clichés de los cuentos de hadas y adelantan la subversion del género de los
siguientes versos. La reaccidon de la madre es la de educar a su nuevo bebé como un
varon y descubre que la nifia es capaz de realizar las tareas que anteriormente habia
pensado propia de los hombres: “Old Woman woke and saw her baby Boy was girl /
and being wise, gave praise and raised this girl-child / to chop the wood and mend the

roof (...)” (vv.31-33).
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En “Ms De Meanour” (Transformatrix, 45-46) Agbabi retrata a la tipica
adolescente que se arregla para salir de fin de semana con sus amigos: “It’s midnight.
Party time. / Time for a girl / to hit the West End” (vv.1-3). La autora usa un juego de
palabras en el titulo del poema, convirtiendo el sustantivo comun “demeanour” en el
apellido de la chica; por otra parte, la separacion del grupo fonico “de” del resto de la
palabra crea en el lector inglés la impresiéon de un apellido de origen francés,
caracterizdndose por su estilo y elegancia, expectativa coartada a lo largo de la lectura
del poema. Se establece una analogia entre el yo poético, una adolescente, y la
Cenicienta y se alude a la importancia de la ropa y abalorios como medios femeninos de
seduccion; también se alude a la creencia que la imagen del futuro marido se reflejard

en un espejo a la media noche:

Midnight chimes. Time

for boy

meets girl

in the mirror and wild child

bitch with a dick from Crouch End

becomes Wild West End

diva with dark

luscious lashes, courtesy of every child’s

dream fairy godmother. Time

to lose the glass slipper, Cinderella (...) (vv.8-17).

Los versos “Diamonds are a girl’s / best friend” (vv.17-18) en clara alusion a la
cancion de Marilyn Monroe, resaltan el cardcter materialista y frivolo del yo poético. El
lenguaje despectivo y grosero proveniente de jergas callejeras en conjuncidon con la
alusion al cuento incide en el cambio brusco de la infancia a una pubertad cargada de un
erotismo y una sexualidad precoces. Esta sensacioén se fomenta con el juego semantico
entre “girl” y “child” al considerarlas sindnimas como se observa en el verso 11 y en los
siguientes versos: “Strut your funky stuff, girl! / Cos the night’s a hyperactive child / on
E129 and the dark is every boy’s sheath” (vv.31-35). Los ultimos versos son
significativos ya que le dan una nueva interpretacion al poema. En ellos se considera
que esta forma de actuar de las chicas es una imitacién a la de los chicos a través de la
metafora final en la que los roles de los géneros masculinos y femeninos se desdibujan:
“Let the wild child / burn the wick at both ends / cos the time is ripe for girls who are

boys in the dark™ (vv.35-37). Esta nueva lectura en la que la mujer adopta roles
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masculinos esta presente de forma grafica en el poema en el que la direccionalidad de la
escritura es la inversa a la tradicional al estar sangrado a la izquierda; asimismo esta

sangria representa la imagen que refleja un espejo.

En “The Tiger” (Transformatrix, 47-48) la autora se adentra en el mundo de los
tatuajes de la mano del yo poético que analiza las distintas inscripciones que se ha
tatuado a lo largo del tiempo. La primera linea comienza con la confrontacién “LOVE
HATE” que permanecera a lo largo del todo el poema. El yo poético enumera los

amores intensos y fugaces de la adolescencia:

That weekend

I tasted salt-sweet lust and lost my child-
hood somewhere along the beach. The boy
was Darren Smith. It was damp-dark,
hairs-standing-on-end dark

I wore a black polo neck for weeks (vv.4-9).

En esta estrofa podemos apreciar el juego fonico y semantico de las palabras
“salt-sweet” y “lust” y “lost” del quinto verso. En el campo fonético destacan los pares
minimos en “lust” y “lost” y las aliteraciones; en el plano semantico las paradojas:

“LOVE HATE” (V.1) y “salt-sweet lust” (v.5).

Los primeros flirteos con los tatuajes surgen con los amores de juventud: “The
next time / was the last day of school when some boy / scrawled SLAG on my graffitied
blouse and my girl- / friend scribbled it into an ugly scar (...)” (vv.9-12). El desinterés
por la formacidn académica sigue a la llegada de las primeras relaciones sexuales con el
consiguiente paso de la nifiez a la adolescencia: “(...) The first child / to abandon
school, I marched to the end / of the pier, the bleach-blonde end / of an era, wishing for
the anonymity of dark™ (vv.12-15). Este cambio da como resultado el primer tatuaje:
“And later I rolled up my sleeve like a child / giving blood for the first time. / Tracy
loves Darren (...)” (vv.16-18). El amor intenso que siente por Darren se contrapone a la
fugacidad de su relacion: “(...) He was my aerosol boy / and the swelling inscription,

my lifebuoy. / We lasted one month™ (vv.19-21).

La cuarta estrofa introduce a un nuevo novio, Southend, al que el yo poético

también dedica un tatuaje en sefial de amor. Esta estrofa estd cargada de metaforas
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relativas al mundo del tatuaje en el que el yo poético se ve inmersa, provocando una

adiccion de la que no podra superar:

(...) I'was a child

bride, married to a needle and our child

was the fine-line distinction, like girl, boy,
the miracle of living flesh. Time

was exquisite subcutaneous pain and the end
marked the beginning, a jet-dark (vv.26-31).

La decision del yo poético de cubrir con otro tatuaje el dedicado a Darren resalta
la contraposicion entre la transitoriedad de sus primeros amores y la perdurabilidad de

los tatuajes:

Tank Girl

(...) poked Tracy loves Darren with the end

of her pen and winked, “We’ll cover him up in no time.

It takes an hour to obliterate girl meets boy,

a minute for childhood to end,

and for dark blue to fade to grey, a lifetime (vv.34, 38-42).

“Samantha” (Transformatrix, 49 y 50) es la historia de una prostituta
adolescente embarazada y al cuidado de una hija. La tnica ayuda que percibe es la de su
proxeneta con el que mantiene una aventura amorosa aunque esté casado y tenga tres
hijos con su legitima esposa. En el poema hay referencias a una brutal historia de
abusos sexuales durante su juventud por su padrastro y a la creencia de la madre de que
su hija ha seducido a su pareja con la consiguiente expulsion de su casa a la edad de
catorce afios. La necesidad le obliga a prostituirse: “We was really broke. Boy / from
the local estate. Dealer. The girls / put me up to it. Once I got over the taste it was
child’s / play. Sucked him like an ice lolly in June” (vv.9-12). La dureza de su vida
contrasta con la ternura con la que habla de su hija: “‘I'd die if anything happened to my
kid. A child / keeps you sane” (vv.32-33). Su profesion como prostituta y la afirmacion
de que no besa jamas a sus clientes tiene claras reminiscencias a la pelicula Pretty
Woman, el cuento de hadas contemporaneo; sin embargo, irébnicamente en vez de un
hombre de negocios como principe azul, su amante es su proxeneta. Es destacable la
conjuncion de la jerga de la calle en las intervenciones de Samantha con un lenguaje
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descriptivo rebosante de lirismo donde prevalecen imagenes metaféricas, similes y
personificaciones: “Her lashes flutter long, dark, /rapid as spider’s legs™ (vv.6-7); “Cut
to cars pulling up at the rear-end / of the street, headlights stabbing the dark like words

puncturing silence” (vv.13-15).

Por tultimo, el poema “Leila” (Transformatrix, 51-52) también trata la evolucion
de la nifiez a la madurez. La poeta se centra en la brevedad del cambio usando
metaforicamente la medianoche como un momento efimero que representa el paso de la
noche al dia, el fin de una etapa y el principio de otra nueva. La media noche alude
nuevamente a Cenicienta. Este momento de transformacion queda también representado
por medio de la imagen metaforica “the fierce end / of needles pointing blood” (vv.3 y
4). A partir de la segunda estrofa aparece una serie de referencias al cuento infantil
Rapunzel en el que la protagonista deja caer su trenza para que el principe pueda
visitarla. Este acto representa metaforicamente la pérdida de la virginidad, uno de los

aspectos que la autora explora como parte de la evolucion psicologica de la adolescente:

(...) When the girl,

laced tight in the bondage of child-

hood, lets down her braided longing till the end
is moist with dew and her sentence ends

with her lover climbing into the dark,

damp chamber, the witch’s brainchild (vv.10-15).

La vision infantil de la adolescencia se hace extensible al resto de jovenes que
son vistos como principes y princesas: “(...) twelve black girls / smooching twelve
black boys / to the twelve-bar blues, each boy / a prince, girl a princess at the end / of
the evening, (...)” (vv.17-21). Sin embargo, el personaje adolescente del poema no

encuentra el final feliz a diferencia de los cuentos tradicionales:

When the bejewelled girl

in cut-glass slippers turns street child,

flinching as each stroke reverberates the dark,

dreaming all night of her shoe-shine boy,

their diamond wedding, that happy end-

ing. If she were a time

she’d be midnight, when each child paints the dark

with fantasy, when girls become women, boys

become men and Once upon a time ... becomes The End” (vv.31-39).

311



La subyugacion de la mujer a la moda es otro de los temas recurrentes entre las
poetas de origen caribefio y africano. El titulo “Born Free” (Penguin, 108) de Merle
Collins irénicamente se opone al tema principal del poema. Aunque no queda claro si el
yo poético es femenino, Collins parece usar este poema para reflejar la paradoja de la
libertad que las sociedades mas modernas parecen garantizar a todos sus ciudadanos y la
esclavitud a la moda a la que se ve sometida la mujer en ellas. Para Collins la mujer
nace libre para ser esclava de los canones de belleza impuestos, “Born free / to be
caught / and fashioned / and shaped” (vv.1-4). El siguiente verso hace referencia a la
idea de una esclavitud encubierta por una supuesta libertad, “and freed to wander / in a

caged dream / of tears” (vv.5-7).

En la misma linea del poema comentado, “Miss First World” (R.4.W., 34-35) de
Patience Agbabi es una denuncia de la presion que tiene que soportar la mujer
occidental por los canones establecidos por la moda. Desde el primer verso hasta el 25,
el poema estd estructurado en dos columnas formando dos poemas que pueden ser
leidos de forma conjunta o independiente sin perder el sentido original en ambos casos.
En la primera columna el yo poético nos presenta a una mujer modélica segiin los
canones occidentales de belleza femenina y la segunda columna contrarresta la
descripcion de la mujer, introduciendo comentarios criticos que desvelan el proceso
seguido para llegar a ese estatus de belleza: “She’s the advertisers dream Anorexia / tall
white slim / bulimia / eating a cream cake cream cake” (vv. 1-3). A partir del
verso 26 la estructura del poema cambia, incluyendo un glosario de palabras conectadas

b 113 5 13 9 13

con la primera parte — “advertising”, “compulsive eating”, “dieting”, “marketing”,
“operating”, “vomiting” y “slimming” — y la definicion critica del yo poético. En estas
definiciones no falta la critica al capitalismo: “ADVERTISING Adolescents

and adults / binge on the artificial additives / of capitalism” (vv.26-29); al consumismo:
“COMPULSIVE EATING consumer goods / crazes and / clichés” (vv.30-32); al
Fondo Monetario Internacional: “MARKETING talk of Third World famine / but not
the IMF / eat plastic food get fat” (vv.33-35); o a la cirugia plastica: “OPERATING get

plastic surgery / take amphetamines / reduce se mettre au régime” (vv.36-38).

En “Eat me” (Bloodshot, 19-20) Agbabi presenta la relacion enfermiza entre la
mujer obesa y su pareja, que la ceba para obtener el cuerpo voluptoso que lo excita:

“The bigger the better, he'd say, I like / big girls, soft girls, girls I can burrow inside /
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with multiple chins, masses of cellulite” (vv.10-12). La vision del cuerpo femenino
moldeable al deseo del hombre es tan innatural y enfermiza como la obsesion de la
mujer actual por la delgadez. La autora utiliza una imagen estética completamente
opuesta a la actual — la obesidad, rechazada por los canones estéticos femeninos
contemporaneos — para reflejar lo absurdo de las conductas que pretenden moldear el
cuerpo de la mujer a imagen y semejanza de un prototipo establecido. La opcion de
presentar la imagen de una mujer obesa posibilita que el lector, imbuido de los canones
estéticos actuales, perciba lo ilogico de una conducta que pretende modificar el cuerpo
para agradar a los demas. Ironicamente el poema concluye con la muerte de la pareja de
la mujer gorda por su propia obesidad: “Soon you'll be forty ... he whispered, and how /
could I not roll over on top. I rolled and he drowned / in my flesh. I drowned his dying

setence out” (vv.25-27).

El titulo del poema de Lizzy Dijeh, “Single. Black. Female.” (Wasafiri, 53),
desvela la triple marginalidad del yo poético: una mujer soltera y negra. La utilizacion
de los puntos seguidos en vez de las comas conecta con la idea de separacidon que
aparece en la primera estrofa: “I feel the sounds of these nouns / that divide us” (vv.2-3)
y que subraya la marginalizacion adicional que sufren las mujeres por cuestion de
género. La siguiente estrofa hace una referencia directa a las relaciones sexuales con
una imagen metafdrica, usada en la literatura del periodo colonial como se puede
apreciar en el soneto numero 15 (en Hidalgo 1992: 4) de Amoretti (1595) de Edmund
Spenser, que aludia a las incursiones europeas en continentes por explorar y colonizar.
Este tipo de imagenes sexuales se caracterizaba por el papel activo, que desempefiaba el
hombre, y el pasivo de la mujer. El vocabulario especifico del periodo colonial —
“master” (v.6) o “plantation plots” (v.9) — adentra al lector en ese momento historico.
La incapacidad del yo poético de dominar Africa a través de su sexualidad, haciendo
referencia a las imagenes poéticas del periodo colonial, conlleva la imposibilidad del

cambio de la historia:

And think of sex like quests
My breasts will never start
To master, an undiscovered art,

Africa before she got carted off
By The Miners and talk
Of plantation plots (vv.4-9).
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La tercera estrofa es una definicion de si misma a través de imagenes
metafdricas en las que se hace referencia a recipientes, cuya forma externa se asemeja al
cuerpo de la mujer, que contienen sentimientos como el amor que expresa la metonimia
“heart” (v.10) o el cinismo (v.11). En las estrofas sexta y séptima el yo poético quiere
dejarse llevar por los estereotipos establecidos a lo largo de los siglos en los que el
flirteo entre ambos sexos y la necesidad de un hombre para la felicidad de la mujer
forman una parte esencial: “(...) just one gentleman’s reply / just one handsome guy to
hoist me up” (vv.17 y 18). El valor sexual de estas tres estrofas se recoge en expresiones
metafdricas como “Just need an unzipped fly of lies / or ties” (vv.16 yl7) o en
comparaciones como “and laugh and cry as They try / to reel and peel the skirts off / her
clear Smirnoff-thigs™ (vv.23-25). A través del uso de los sustantivos “lies” y “ties” de
los versos 16 y 17 se establece una actitud critica ante los flirteos amorosos en los que el
engafio forma parte del proceso de seduccion. La autora pretende reflejar la posicion
privilegiada que tradicionalmente el hombre ha tenido sobre la mujer a través del uso de
mayusculas en la palabra “they”. En la enumeracion que el yo poético establece para
encontrar su lugar, aparecen los estereotipos de belleza femenina por medio de la
alusion en el verso 26 a la novela, The Bluest Eye (1970), de Toni Morrison en la que se
explora los cdnones de belleza femeninos — mujeres blancas, ojos claros y pelo rubio —
durante los afios cuarenta en los Estados Unidos, a los que también eran sometidas las
habitantes afroamericanas. La alusion al musical de Broadway The Wiz (1975), basado
en la novela de Frank Baum The Wonderful Wizard of Oz (1900), es significativa, ya
que esta produccion fue la primera version de la obra cldsica que presentd como
protagonistas a actores afroamericanos. LLa mencion a esta obra refleja la imposibilidad
para la mujer negra de imitar unos canones de belleza basados en la mujer blanca. A
partir del verso 35 el yo poético rompe con la necesidad de dejarse llevar por los
estereotipos de estrofas anteriores a través de la mencion de dos sustantivos usados en
anteriormente, “lies” (v.16) y “ties” (v.17), que el yo poético usoé para describir la
situacion supeditada de la mujer al hombre y que va a superar en la estrofa 12: “One
morning I could rise past these sighs, / sail through lies, unravel ties / to sounds of
nouns in singular” (vv.35-37). Esta ruptura daria paso a otro tipo de diferencias en las

que las mujeres formarian un solo bloque: “Man. Woman. Baby™ (v.38).
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La figura de la mujer no solo aparece en obras de autoras, sino que también es
protagonista en poesia escrita por hombres. En From the Devil’s Pulpit de John Agard,
un conjunto de poemas satiricos, el demonio se apodera de la palabra y expresa su punto
de vista sobre temas varios. En realidad, todo el conjunto de poemas funciona como
elementos desconstructivos de valores sociales, éticos y morales propios de las
sociedades avanzadas, haciendo un repaso de la historia de Occidente, desde el pecado
original. Los poemas desarticulan una serie de concepciones muy arraigadas en la
ideologia de la metrdpolis, como la funcién de la mujer a lo largo de la historia de la
civilizacion, el papel del pecado en la historia del hombre, la tentacidn, etc., aportando
nuevos puntos de vista que desmantelan la imagen de la civilizacion procurada por la
religion judeo-cristiana a lo largo de la historia. La eleccion del diablo no es casual, ya
que la religion ha sido uno de los elementos mas influyentes en la historia del mundo

occidental durante muchos siglos.

Hay ciertas similitudes entre esta coleccion de poemas y la obra maestra de Lord
Byron, Don Juan (1819), especialmente en el estilo satirico que se mantiene a lo largo
de los poemas. La diccion del diablo es elevada, llena de recursos literarios y
comparable a la utilizada en los escritos biblicos. Sin embargo, la magnanimidad que
llega a conseguir con este estilo queda a menudo truncada por medio de una serie de
expresiones coloquiales de la lengua actual, que rozan en muchos casos lo vulgar y que
afiaden comicidad a la tematica de los poemas. La utilizacion de refranes y dichos
representativos de la sabiduria popular, se hace recurrente a lo largo de esta coleccion,
operando como elementos desconstructivos, que desarticulan las creencias religiosas. A
veces el diablo los modifica a su antojo aumentando el efecto deconstructivo y cdmico.
Por ejemplo, para convencer a Eva de que pruebe la fruta prohibida, el diablo le dira:
“An apple a day keeps the devil away” (“Applecalypse”, 13, I, v.17), aludiendo al refran
“an apple a day keeps the doctor away”, y para convencer a Adan le recuerda: “nothing
ventured, nothing gained” (Applecalypse”, 13, V, v.94). Los poemas estan repletos de
referencias literarias, historicas y, especialmente, biblicas, que el diablo desconstruira en

el giro inesperado e ingenioso de un verso o una expresion.

En este conjunto de poemas, se presta especial atencion a la figura de la mujer,
ya que a lo largo de la historia biblica ha adoptado papeles marginales, secundarios,

sumisos que respondian fielmente a los canones religiosos establecidos por sociedades
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patriarcales. En “Applecalypse” (13) el autor se centra en la figura de Eva. El propio
titulo del poema es ya desconstructivo, puesto que se sustituye la idea del fin del mundo
por un compuesto homodfono, “apple calypse” (“el calipso de la manzana”), que,
irbnicamente, se contrapone con la idea tradicional del Apocalipsis. El poema recoge el
discurso disuasorio que el demonio prepara para que Eva peque y, en €l, se incide en lo
inocente del pecado en si, ya que se trata de morder una manzana. El discurso esta
repleto de aliteraciones y asonancias, recurso utilizado también en la Biblia: “the
absolute yum of plum / the afterglow of avocado/ the summery of strawberry / the
fleshly figment of fig?” (I, vv.5-8). Los elementos persuasivos no so6lo se centran en el

placer de comer fruta, sino que se extienden a la vida cotidiana:

If all that apple hype

doesn’t make you a ripe

target for marketing —

a prime sampler

of the puckered product —

and it won’t cost a buck

today you're in luck (vv.26-32).

En ocasiones, la historia cambia tan radicalmente que irdnicamente el demonio
llega a decir: “My God, she’s testing my power to ad lib” (II1, v.44).

Para el protagonista, el pecado original no es el principio del sufrimiento
humano, sino mas bien el impulso que necesitan Adan y Eva hacia el conocimiento, de
tal forma que el diablo llega a rebatir los versos de “Eve” de Christina Rossetti, donde
se describe a la serpiente como culpable del pecado original, diciendo: “In fact I wished
them luck in their new enterprise / pleased with myself for having opened their eyes / to

the limitations of Paradise™ (“Applecalypse”, VIII, vv.2-4).

Adan se exculpa dejando todo tipo de responsabilidad a Eva: “... he could
always pass the blame / and say she talked him into it” (“Applecalypse™, VIII, vv.17 y
18). En realidad, he aqui uno de los temas principales de este libro de poemas: la
tendencia a exculparnos, inculpando, a su vez, a otros y, al hacer dicho acto, los
“culpables™ se convierten en figuras marginales de la sociedad. Asi, Eva se vera
abocada a la soledad y al rechazo de todos como estos versos indican: “Easy to lay your
inner demons at the devil’s door / and conjoin evil's cause to the name of Eve / who

grieved her outcast days for a murdered son / and listened for the footsteps of his
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vagabond / brother, (...)” (“All Yours to Exorcise”, 43, I, vv.4 y 5). Este punto de vista
parece estar ideoldgicamente fundamentado en la teoria de Octave Mannoni,
previamente citado en el capitulo de la introduccion, en la que afirmaba que los seres
humanos tienden a culpar a otros congéneres de sus propias faltas. En este mismo
poema el diablo hace mencion a las brujas como victimas de esta actitud de

13

exculpacion: “... untold women who made a covenant / with the inner voice, you

smothered at the stake” (“All Yours to Exorcise”, 43, II, vv.18 y 19).

No sélo se centra en Eva, sino que aparecen otras figuras femeninas que forman
parte de la historia biblica o de la mitologia griega, pilares basicos de la cultura
occidental. En algunos casos, los personajes femeninos aparecen como figuras
subversivas del orden religioso (Pandora o la mujer de Lot) vy, en otros, como
personajes que mantienen el equilibrio creado por las creencias religiosas (Santa Teresa

de Avila o Hildegard).

La poesia de Zephaniah se caracteriza por su caracter comprometido con
aquellos sectores mas desfavorecidos en el mundo. Dentro de este grupo se encuentra la
la mujer, a la que la considera victima de una sociedad androcéntrica y blanca. En sus
poemas denuncia todo tipo de tratos denigrantes al género femenino,
independientemente de su origen o de su raza. En “The Woman Has to Die” (32) de la
coleccion Too Black, Too Strong, denuncia las condiciones de subordinacion de la
mujer en paises tercermundistas. La primera estrofa introduce las costumbres que los
organos de poder en Baluchistan establecen con respecto al comportamiento de la mujer
y que resumen los siguientes versos: “Her intellect and will suppressed, / As church and
state wallowed deep in / The twisted faith that they professed” (vv.5-8). En la segunda
se establece el delito cometido por la mujer y por el cual debe morir: la mujer se ha
enamorado de un hombre de otra tribu, lo cual se considera “fobidden love” (v.13),
mientras que la iglesia y el estado evitan que se cuestione su muerte: “For here the

church and state make sure / Nobody dares to question why” (vv.15-16).

La siguiente estrofa se centra en la descripcion de la ejecucion de la mujer,
necesaria para restablecer el honor familiar. La atrocidad del acto se intensifica con la
ejecucion de la que toman parte los propios familiares de la ejecutada: “Her own father
employed his son / To shoot his sister as she lay, / And then the father cleaned the gun /
Before they both knelt down to pray” (vv.17-20).
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En la ultima estrofa el autor se centra en el rechazo de las mujeres a estos tipos
de conducta: “Women do not forgive them, / But wish a million deaths to them / These
devils are not God’s men” (vv.31-33). Los ultimos versos concluyen denunciando la
escasa notoriedad de los hechos acontecidos: “The only photo of dis child / Was her

corpse / In the daily paper” (vv.36-38).

“Appeal Dismissed” (Too Black, 27) trata un caso de violacion de una mujer de
color tal y como deja entrever este verso: “From where I sit I can see your dark
terrorised skin” (v.3). En la primera estrofa encontramos una descripcion de la situacion
en la que se halla la mujer después de la violacion. El autor se centra en los signos que
denotan su sufrimiento y que define metaféricamente como “The encyclopaedia of your
oppression” (v.10). No so6lo son sus lagrimas ni sus heridas las que delatan el delito del
que ha sido victima, sino también las declaraciones de la victima que identifica a sus
violadores con nombres y apellidos. En la segunda estrofa conocemos el acoso de sus
vecinos que ha tenido que soportar antes de su violacion hasta llegar a quemar su casa.

La ultima contiene la mayor carga emocional, ya que el autor ofrece la razén
fundamentalmente simple por la que ha sido violada: “You were not raped because of
your dark skin / You were not raped because of your gypsy tongue, / You were raped
because you are a woman / And rape is one of the things that can happen to / A woman”
(vv. 22-26). El encabalgamiento abrupto de los dos ultimos versos intensifica atin mas
la razén injusta y sexista. A partir del verso 30, la estrofa contintia con una serie de
afirmaciones que adoptan connotaciones ironicas al poner en la boca de la primera

persona del poema las palabras de quienes intentan exculpar y olvidar lo acontecido:

You have been the victim of an act of depravity

And you may never love again,

Nevertheless you have only been raped

And in the books that | have read

Rape does not constitute torture,

Not within the ordinary meaning of the word,

So go home

And take your exceptional circumstances with you (vv.22-35).

Zephaniah no so6lo denuncia la posicién marginal de la mujer del Tercer Mundo,
sino también otros casos denigrantes en los que la protagonista procede del Primero. Un

ataque directo a la figura central del hombre en la sociedad actual lo presenta el poema
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“Man to Man” (11) de la coleccion City Psalms (1992), donde las dos primeras estrofas
describen al “macho man” como “Him a supreme Master, / Controller” (vv.10 y 11) y

establecen su relacion con la mujer:

Food mus ready

On time,

Cloth mus ready

On time,

Woman mus ready

On time,

How Macho can yu go? (vv.12-18).

El paralelismo de los versos tanto métrica como sintacticamente sugieren que
tanto la comida como la ropa estan al mismo nivel que la mujer, de tal forma que ésta
aparece como un mero objeto mas. La tercera estrofa da un vuelco al poema, ya que el
yo poético se dirige directamente al “macho man” para hacerle una serie de
recomendaciones con un tono jocoso y sarcastico que rompen la linea critica de estrofas

anteriores:

Cum

Talk to me bout sexuality,

Cum meditate,

Cum Save de Whale,

Dose bulging muscles need Tai Chi
Yu drunken eyes need herb tea,
Cum, Relax (vv-19-25).

“She’s crying for many” (55) de la misma coleccion es una acusacion a la
violencia doméstica, donde el yo poético, testigo de los malos tratos de una vecina, se
dirige al maltratador creando una vinculacion afectiva con ella: “Dat’s me sista yu
beating upstairs” (v.7). En el poema hay una denuncia a la ineficacia de la policia que la

recoge el verso 17: “ “This is domestic’, (de words of a cop)”.
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II1.4.3. La figura de la madre

Existe también una tendencia especialmente entre las escritoras de origen
caribefio que se analizan en esta seccion de dedicar poesias a sus madres, aunque Fred
D’ Aguiar dedica su libro Mama Dot (1985) a su madre. Todos estos poemas comparten
el mismo punto positivo sobre la figura de su progenitora, aunque la madre tenga una
condicidn subalterna, se convierte en el centro de la vida del yo poético y es el soporte
principal en los momentos de mayor dificultad. Los poemas estan cargados de
referencias a costumbres cotidianas caribefias que convierten a la madre en un punto de
conexion con la tierra de origen. Para Denise de Caires Narain en la poesia caribefia se
representa al hombre caribefio como “the archetypal landless wanderer”, mientras que a
la mujer se le asocia con el hogar, “relatively secure in the trappings of family

domesticity” (14).

Grace Nichols dedica a su madre “Praise Song for My Mother” (44) y “Why
shouldn’t she?”” (44) de la coleccion Back Home Contemplation. Al igual que en Mama
Dot de Fred D’ Aguiar, la madre del yo poético se presenta como el principio de su ser.
“Praise Song for My Mother” estd compuesto por cuatro estrofas con un paralelismo
sintactico entre ellas y en las que el yo poético define a su madre a través de metaforas.
El tiempo verbal del “were” hace pensar al lector que se trata de un recuerdo. En la
primera estrofa se la define como “water to me / deep and bold and fathoming” (vv.2 y
3). La palabra “agua” evoca tanto la fertilidad como la necesidad de ésta para la vida.
Los adjetivos que le acompaifian amplian este valor positivo: el adjetivo “deep”, en
referencia a la capacidad penetrante del agua en la tierra, evoca la omnipresencia de la
madre en la psique de su hija. El adjetivo “bold” sugiere la lluvia abundante y generosa
que mitiga la sequedad de la tierra en referencia a su apoyo incondicional ante cualquier
necesidad. Hay un juego semdantico en la palabra “bold” que, aplicado a personas,
significa, “valiente, atrevido”, adoptando un nuevo significado positivo a la descripcion
de su madre. Por otra parte, usa la palabra “fathoming” que nuevamente tiene dos
significados: penetrante, cuando se aplica al agua, y comprensivo cuando se refiere a
personas. La idea del agua calando la tierra sugiere la presencia de la progenitora en la

formacion de la personalidad de su hija.
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La segunda estrofa presenta a la madre del yo poético como “moon’s eye” (v.5)
recogiendo la misma estructura sintactica de la estrofa anterior. En el verso 6 aparecen
nuevamente tres adjetivos que describen la luna. La palabra “pull”, que se refiere a la
atraccion de la luna sobre la tierra, se asocia al poder de la madre sobre la hija. El
adjetivo “grained” procede de la expresion “grain moon”, el nombre que recibe la luna
llena en agosto caracterizada por su color rojizo debido a la neblina de verano, en
alusion a los periodos menstruales, que, al igual que las fases de la luna, tienen una
influencia sobre los bioritmos de la mujer. Esta referencia estd conectada con la
fertilidad, cualidad generalmente asociada con las mujeres, y la relacion existente entre
¢sta y la idea de maternidad. Finalmente el adjetivo “mantling” — oculto — hace alusiéon a
la fase de la luna nueva y establece una asociacion metaforica entre la atraccidon que, a
pesar de su aparente ausencia en el cielo, ejerce sobre la tierra y el poder regulador de la

madre sobre la hija.

En la tercera estrofa a la madre se la representa como el amanecer, que el yo
poético describe usando el verso “rise and warm and streaming” (v.9), tres cualidades
que Nichols usa para crear una analogia entre el sol y la madre. El verbo “rise” se
refiere a la salida del sol, pero adopta el significado de “incrementar”, visualizando a su
madre como una parte de su ser que cada vez tiene mas presencia en el yo poético.
“Warm” tiene el valor denotativo de dar calor y el connotativo del amor de la madre por
la hija. Finalmente “streaming” nuevamente tiene dos significados en funcion del
concepto al que se aplica: el fluir de los rayos del sol que calientan la tierra

metaforicamente se asocian al amor que fluye de madre a hija.

La referencia al sol y a la luna como vehiculos de la metafora de la madre tiene
un valor afiadido en el poema. Ambos astros regulan el tiempo, el sol estableciendo el
dia y la luna, la noche. La madre tiene el mismo efecto sobre el yo poético, controlando

el universo interior de su hija. Esta misma idea aparece en la coleccion Mama Dot.

En la cuarta estrofa hay una serie de metaforas concatenadas que definen a la
madre como “the fishes red gill” (v.11) en alusion a la necesidad vital de las agallas
para respirar; como “the flame tree’s spread” (v.12), en la que la madre adopta la misma
capacidad de propagacion en la hija que una llama de fuego en un arbol, reincidiendo en
la idea de la presencia materna en la hija. La madre es “the crab’s leg / the fried plantain

smell” (v.13), recordando los olores de comida tipica caribefia posiblemente cocinada
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por ella. El altimo verso, “Go to your wide futures, you said” (v.14), realza el caracter
desinteresado del amor maternal que anima a su hija a que se aleje de su lado para
comenzar una nueva vida. La mencién al futuro se contrapone con el tiempo de pasado
utilizado a lo largo del poema, dando la impresion de que la madre es un recuerdo que

vive dentro de la hija.

En “Why Shouldn’t She?” (44) Nichols se centra en la capacidad casi milagrosa
de la madre de optimizar una cantidad escueta de alimentos para dar de comer a
muchos, tema también presente en Mama Dot. En los dos primeros versos hay un
paralelismo sintactico que contrasta con la oposicion semantica de los verbos “loved”
(v.1) y “hated” (v.2). En ellos se hace mencion al gusto de su madre por la cocina, en
una ocurrente alusion a las ultimas tendencias de aprender a cocinar como hobby, al que
el siguiente verso da un vuelco inesperado y jocoso refiriéndose al odio que su madre
siente a la hora de fregar los platos. La tendencia refinada de aprender alta cocina se
contrapone con el placer de cocinar para dar de comer a muchos con pocos recursos, no

en el acto de cocinar en si:

then the pleasure
feeding the proverbial
multitude (us)

on less than a loaf

and two fishes (vv.6-10).

La alusion biblica al milagro del pan y los peces se hace patente realzando, asi,
la figura de la madre como un ser prodigioso. Su caracter mégico se refuerza a través de
los versos 4 y 5, “cooking was an art / she could move her lips to”, en los que se insinua
un sortilegio en boca de la madre.

Esta imagen de la madre como un ser regulador de la existencia del yo poético
contrasta con la figura descrita en el poema “My Mother” (12-13) que se encuentra en la
coleccion R.A.W. (1995) de Patience Agbabi. Del poema destaca el recurso grafico de
las tabulaciones cuya separacion representa metaforicamente la de la hija con la madre.
En las dos primeras estrofas el yo poético la describe, centrandose en su procedencia y
en su dislocacion. Se refiere a la lengua — “My mother has two heads / speak

alien tongue” (vv.1 y 2) —y a la cultura de la tierra de origen, haciendo

hincapi¢ en la importancia del casamiento en la cultura africana — “My mother
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married at 16 /24 long time ago / where water was unsafe /

to drink frozen solid” (vv.8-10) —.

La siguiente estrofa comienza con el cambio del yo poético de la hija a la madre,
que reprocha su mal comportamiento a través del estilo directo libre. La autora juega
con las expectativas del lector occidental ya que la vision que la madre tiene de una hija
estudiosa que se centra en su formacion y no en buscar un buen marido, la defrauda, al

considerar que rechaza las tradiciones y la cultura africanas:

Study hard you read

too much I never see you

always out reading wearing

drag clothes I miss you

so much be proud

of your colour culture

don’t be different difficult

find a nice Black

African man (...) (vv.19-27).

La reaccion de la hija ante la sugerencia de casamiento que la madre le propone
es la de total rechazo. La discrepancia entre ambas tiene dos efectos contrarios: por una
parte, el distanciamiento que la disension provoca y, por otra, la admiracion que la
madre siente por su hija ante la actitud rebelde contra el sistema machista que la cultura
africana fomenta. En la cuarta estrofa se observa cdmo la autora juega con las palabras y
con estos sentimientos encontrados creando falsas expectativas en el lector: “then [ am

stronger / fight against her battle / she loves hates / my
strength we share / a common resentment / common

battle” (vv.37-42). En esta estrofa destaca el uso de un lenguaje metaforico

relacionado con la guerra.

La ultima estrofa recoge la relacion compleja entre madre e hija por medio de
paradojas en las que las dos protagonistas se ven unidas en sus discrepancias: “... The
following / day allies in conflict we stride bareheaded / I am no longer single

she / seeing in me herself  in her self me” (vv.44-47).

Merle Collins también dedica “Some Days, Mother” (79) a su madre. El poema,
repleto de repeticiones y paralelismos estructurales, comienza con la enumeracion de

una serie de ocasiones en las que la protagonista se siente mal, ya sea por dudas
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personales, “when my thoughts are a tangle I cannot untie / when meanings are lost and
I cannot say why” (vv.2 y 3) como por la acumulacion de trabajo, “when the daily
drudging is exhausting not fulfilling” (v.4), o por una crisis existencial, “when a hollow
inside says I'm existing not living” (v.5); “when life is a circle that keeps me spinning
not moving” (v.7). La siguiente estrofa introduce preguntas retoricas, intensificadas
mediante la anafora “Who else” que singulariza poderosamente la figura materna,
presentandola como una figura paliativa del dolor, que consigue disminuir el

sufrimiento del yo poético a través de su carifio:

Who else in the world could I tell of the pain?

Who else in the world would understand the hurt?
Who else in the world would I simply know is sharing?
Who else in the world could so love me in weakness?
Who else, mother? Who else? (vv.8-12).

La quinta estrofa presenta las diferencias de opiniones entre madre e hija, que le
provocan el rechazo a la madre y el deseo de no parecerse a ella en el futuro, “and I
really wish I never knew you / when I listen and look at you / and hope I'm not seeing
my future” (vv.29-31). En la siguiente estrofa se hace patente el amor desconsiderado
de la madre a pesar del rechazo: “Who else in the world / would just love me again
without questions?” (vv.34 y 35). Aunque mantiene la repeticion de las mismas
estructuras, la tematica de la séptima estrofa no se fundamenta en el sufrimiento, sino en
el valor que el yo poético da al amor maternal y en su exclusividad como tnico. Con
comparaciones que contienen imagenes cargadas de una singular belleza y unos
propdsitos imposibles de realizar, el yo poético pretende verificar que el amor de su

madre es exclusivo e insustituible:

when I go searching for this kind of loving you're giving (...)
It’s like trying to hold

the rainbow that drinks in the river

It’s like trying to hug

the moonlight that sits on the doorstep

It’s like spinning around in circles

and challenging the sky to come falling (vv.41-48).

La autora vuelve a utilizar la estructura de las preguntas retdricas y el recurso de

la anafora para recalcar el amor maternal como un sentimiento exclusivo al que define
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como un secreto, “the secret of this deeper loving” (v.50), o como un milagro, “the

miracle of such tender caring” (v.51).

Collins dedica los poemas “The Chant” (81) y “Visit to the Faroe Islands™ (82-
83) a su abuela. Al igual que en el poema anteriormente analizado, la figura de la abuela
aparece como un elemento clave en la formacion de la personalidad del yo poético. El
poema “The Chant” se centra en una melodia que su abuela solia cantar, “Iceland / and
the Faroe Islands belong to Denmark™, (vv.3 y 4) y que el yo poético ha interiorizado
como suya, “My grandmother’s chant walks with me” (v.1), realzando su caracter
pegadizo. La autora explota esta obsesion por medio de la repeticion de dos de los
versos de la cancion a lo largo del poema en las estrofas dos, cuatro y ocho. Las estrofas
cinco y seis nos presentan recuerdos de la vida cotidiana de la abuela y nos revelan
caracteristicas de su caracter como su alegria, “She would turn and laugh, laugh” (v.15),
rota sélo por la ansiedad de conocer nuevos lugares, “muttering not about the places she
had walked / but about all those places that held her thoughts captive” (vv.16 y 17). Los
dos versos siguientes inciden en el hecho de que el legado de su abuela es lo que el yo
poético ha aprendido de ella, “She left me, in her unwritten will / so much that she had
learnt” (vv.18 y 19). El campo semantico de la herencia aparece en el poema por medio
del verbo “inherit” (v.8) y del sustantivo “unwritten will” (v.18), haciendo referencia a
la influencia de la abuela en la formacion de su personalidad y no a los bienes

materiales.

El siguiente poema, “Visit to Faroe Islands™ (82 y 83), es la continuacion del
anterior, en la que el yo poético decide visitar el lugar que tanto habia marcado a su
abuela, las islas Faroe. No s6lo la cancion que solia cantar su abuela estd presente con el
yo pocético, sino que también siente la presencia de su abuela, que, a través de un estilo
indirecto libre irrumpe en el poema para mostrar la isla a modo de guia turistico, “When
the fog clears, she says / you will see the harbour (...)” (vv.3 y 4), “(...) When the fog
clears, / she laughs, you will see the water” (vv.8 y 9). El caracter jovial de la abuela
contrasta con los sentimientos del yo poético, que se siente perdida en el recuerdo del
lugar de origen: “What haunts is not the memory of sea / not trees that won't grow on
these islands’ rocks / (...) / what haunts is a heartbreak that goes deeper / than pulsing
thought” (vv. 10, 11, 13 y 14).
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La visita de las islas se convierte en una alegoria de la busqueda de las raices del
yo poético. Las caracteristicas geograficas de estas islas, terreno rocoso y abrupto
bordeado de fiordos y las inclemencias meteorologicas representan la dificultad de la
busqueda. La niebla, que no permite al yo poético ver ni el puerto, ni el mar se presenta
como un elemento que simboliza desorientacién. La abuela, presente a lo largo de su
viaje, le da pautas para encontrar su camino, haciendo hincapié en que lo que su nieta
busca no es algo material, “Searching, she laughs, / isn’t always for a root that can be
pulled / and touched (...)” (vv.15-17) y advirtiéndole que ha de ver mas alla de lo
obvio, “(...) Island is island, you think, eh / Sea is sea, you say: Child, sometimes sea is
/ for tourist, you know” (vv.15-17). Para la abuela la busqueda no se halla en el lugar de
donde proceden sus raices, sino que es un proceso interno en el que a través del
recuerdo el yo poético pueda reencontrarse con sus origenes, por ello, recuerda a su
nieta que ella estd presente en la montafa de la isla de donde proceden, pero también en
el sabor a nuez moscada del chocolate que tomaban: “(...) Meself, is the mountain / I
know and the nutmeg under the cocoa” (vv.17 y 18). Las dificultades que la
protagonista encuentra en la buisqueda de sus raices, representadas por medio de la
metafora de la niebla en el poema, son la fijacion por encontrar la evocacion del pasado
a través de la presencia de objetos fisicos. En la siguiente estrofa hay una superposicion
de imégenes paisajisticas descriptivas de gran belleza y de los sentimientos del yo

poético, en los que el pasado se desliza por el presente, formando parte de un todo:

A ship’s shape shooting from the fog

startles me to dreams of stars and wishes

Foam leaps a white relief to slate-grey

and today, nostalgic, licks the lips of yesterday

A grass-topped house hushed and huddling

haunted by envy of a greener past

Water falls down the mountainside in these islands

like a promise. And everywhere birds walk on water

Miracle is revealed as what you see but cannot hold (vv.21-29).

Esta estrofa estd repleta de recursos retéricos como las aliteraciones de los
versos 21 y 24-26; la metafora del barco (vv.21 y 22) que esquiva la niebla provocando
la evocacion de viejos suefios parece despertar los recuerdos perdidos en la memoria
que afloran; la espuma del mar aparece como una metafora del alivio del sufrimiento

provocado por la pérdida en su busqueda; la sinécdoque de “slate-grey” (v.23), relativa
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al mar, el lugar donde los barcos se pierden, representa la desorientacion del yo poético
en su busqueda; la personificacion en la imagen del hoy que lame los labios del pasado
(v.24) hace patente la entrada del pasado en el presente; la casa con el tejado de hierba
(vv.25 y 26) se asocia al antiguo deseo del yo poético de encontrar las memorias que le
diesen acceso a sus raices; las cascadas (vv.27 y 28) son comparadas con la promesa del
encuentro con su pasado; y la imagen metaférica de los p4jaros caminando por las aguas

(vv.28 y 29) se le revela como el milagro de dicho encuentro.

La ultima estrofa es la despedida de la abuela, que, desde el mundo de los
espiritus, recuerda a su nieta que su busqueda encontrara respuestas, “Child, you going

see the harbour (...)” (v.33).

En la coleccidon de poemas Mama Dot (1985) de Fred D’ Aguiar aparece la figura
de la mujer conectada con la madre tierra como se ha visto en algunos de los poemas de
Nichols. Los poemas estan escritos por una primera persona, el hijo de Mama Dot, que
describe a su madre como el centro de su universo existencial, como una figura esencial
no so6lo en su vida sino en el medio fisico donde ésta transcurre. Para el yo poético,

Mama Dot posee una fuerza astral, que mantiene el orden del universo.

En “Angry Mama Dot” (en An English Sampler, 5) se compara el enfado de la
madre con una tormenta caribefia. El poema queda teméticamente estructurado en dos
partes claramente diferenciadas: en el primer quinteto se ofrece una serie de imagenes
alusivas a la tormenta conectadas de forma metaforica al enfado de Mama Dot. Se
describe los aspavientos de la protagonista enfadada con “sheet lightning on our world”
(v.1), sus voces “cannot be stopped” (v.2) como si se tratasen de truenos y el llanto de
los nifios es “a roof, soaked through” (v.3). La alegoria de la tormenta, donde Mama
Dot y los nifios representan respectivamente la fuerza de este fenomeno meteoroldgico y
la casa que soporta la embestida de los rayos y los truenos, es significativa, teniendo en
cuenta que la virulencia que presentan estos fendmenos meteoroldgicos en la zona del
Caribe es una de las principales causas de la emigracién. Ante la indefension de los
nifios frente a Mama Dot, lo unico que pueden hacer es rezar: “we save the night
trembling / A string of prayers in gibberish for her rage to quell” (vv.4 y 5). La palabra

“gibberish” encierra el terror que sienten los nifios.

El segundo quinteto presenta la calma tras la tormenta. Los nifios se definen

como “the powdery collisions of moths round a lamp”. La lampara simboliza a la madre
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como un punto de referencia vital para los nifios. Otra referencia a su poder es el acto
de perddn que los nifios le ofrecen: “Us, our first thing, upturned face and palm” (v.7),
posicion propia de reverencia y de adoracion a los dioses, que conlleva el perdén y la

paz en Mama Dot y, por consiguiente, a la vuelta del orden universal.

Esta imagen de poder también se puede apreciar en “Oracle Mama Dot” (en An
English Sampler, 4). En el poema hay una contraposicion entre el silencio de la madre y
del hijo —“Who dare speak in these moments before dark?” (v.5)— y el bullicio de
animales a la puesta del sol —The firefly threads its infinite morse; / Crapauds and
crickets are a mounting cacophony; / the laughter of daredevil” (vv.6-8) —. La actitud
somnolienta de Mama Dot queda directamente conectada con la caida del sol, de tal
forma que el fin del ciclo solar coincide con su descanso. Para el protagonista el tiempo
se alarga ante el silencio que muestra su madre: “She may hold silence for another

millenium” (v.11).

En “Obeah Mama Dot (her remedies)” (en An English Sampler, 6), la
protagonista nuevamente aparece como un ser con poderes sobrenaturales, en este caso
curativos. El poema describe sus remedios curativos, que recuerdan a practicas
tradicionalmente conectadas con la brujeria, para finalmente concluir con la dltima
estrofa que realza el poder de la protagonista: “Her words untangling us / from bramble

and plimpler notions / Into this sudden miles-clearing” (vv.22-25).

En “Mama Dot’s Food Allegory” se describe como Mama Dot se ocupa de la
preparacion de la comida y se asegura de que ésta no falte. El protagonista llega a decir:
“And every time | am amazed / To see every plate heaped / To satisfaction” (vv.9-11),
teniendo en cuenta que era la propia madre la que se encargaba de recolectar el arroz
mientras que sus hijos jugaban. La importancia de la progenitora en la vida del yo
poético y la ternura que ésta demuestra por sus hijos se resume en los siguientes versos:
“We were her shoots / Sweetening with her care” (vv.19 y 20), una metafora alusiva al
cuidado de la cosecha por el agricultor, en este caso, Mama Dot, y que se extiende a la
siguiente estrofa en la que aparece su conexion con ella y el sol: “Might she have loved/
The potato, dug as it is / Caked in mud, roots stubby, / Hardly knowing the sun?”
(vv.21-24). La figura de la mujer caribefia como la esencia de la fertilidad y de la
maternidad es recurrente entre autores caribefios, como se observa en la poesia de

Nichols y de Lorna Goodison.
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En “Carnival Mama Dot” (14) nuestra protagonista aparece conectada con la
madre tierra: “She leans and earth shifts its axis, / Straight, she’s the world stoodstill”
(vv.4 y 5), imagen que queda reforzada por la aliteracion, o “She is seen still blotting
out the sun, / Still her sound makes the ground tremble” (vv.16 y 17). En “The Day
Mama Dot Takes IlI” (15) lo esencial de la existencia de Mama Dot es claramente
perceptible cuando su enfermedad provoca una serie de cambios sobrenaturales en el

orbe comparables a las plagas de Egipto:

Chickens fall dead on their backs,

But keep on laying rotten eggs; ducks upturn
In ponds, their webbed feet buoyed forever;
Lactating cows drown in their sour milk;
Mountain goats lose their footing on ledges
They used to skip along; crickets croak,

Frogs click, in broad daylight; fruits

Drop green from trees; coconuts kill travellers
Who rest agains their longing trunks;

Bees abandon their queens to red ants,

And bury their stings in ever moving thing;
And the sun sticks like the hands of a clock
At noon, drying the very milk in breasts (vv.3-15).

Del mismo modo, la reaccién de la naturaleza cuando Mama Dot siente sed es
“It rains until the land is waist-deep in water” (v. 17). La recuperacion de su enfermedad

significard la vuelta al orden natural.

Finalmente el caracter practico de la mujer en “Flowers in the Kitchen” (Rebel,
29) de Lemn Sissay recuerda a la forma de pensar de Mama Dot: “On buying her

2 9

flowers / she said / ‘There’s no food in the kitchen / and we can’t eat flowers.

4).

(vv.1-
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IV. Conclusiéon

De acuerdo con la hipotesis planteada en la introduccion, la investigacion
realizada a través del examen y el andlisis critico de un extenso corpus de poemas, con
el soporte critico de las teorias poscoloniales mas relevantes, muestra que la sociedad
britanica contempordnea mantiene aun vivas formas de supeditacion de las antiguas
colonias caribefas y africanas a la metropolis durante el periodo colonial. Los
sentimientos de frustracion y nostalgia de los inmigrantes en sus intentos de integrarse
en la cultura de la metrépoli son prueba de ello y se manifiestan en una produccion
literaria que se erige como pilar legitimador de una estética de resistencia con voz
propia. La gran mayoria de los poemas examinados denuncia practicas mas o menos
veladas de subordinacion de los inmigrantes a la sociedad nativa britanica, que las
autoridades desmienten, encubriendo un sistema politico que desfavorece a las
comunidades diaspdricas. Para demostrar esta hipotesis he analizado cuatro lineas
tematicas directamente relacionadas con el fendémeno de la inmigracion: la dislocacion;

la resistencia y la violencia; la esclavitud; y la mujer negra.

La dislocacidn es el eje vertebrador de la tesis al estar intimamente entrelazada
con el resto de las lineas tematicas seleccionadas. Su importancia se debe a que es una
experiencia directamente asociada con los movimientos de poblacion, ya sean
voluntarios o forzados, que configura el nucleo de sentimientos genuinamente
inmigratorios. Oscilan estos desde el orgullo de la diferencia hasta la frustracion por el
rechazo, antesala este de la llamada crisis de la identidad poscolonial. La dislocacion
aparece, asi, en la obra de todos los poetas seleccionados al ser un rasgo inherente al
flujo migratorio, aunque su tratamiento difiera en funcion del universo poético de cada

autor.

Para la mayoria de los poetas seleccionados, la no aceptacion de la poblacion
inmigrante por parte de los nativos britanicos presupone la incapacidad de las diasporas
de adaptarse al nuevo medio. En el caso de Fred D’Aguiar, el conflicto entre su

sentimiento de pertenencia al Reino Unido y el rechazo de los habitantes nativos
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britanicos provoca en el yo poético una crisis de identidad que se agrava con la pérdida
de identidad nacional con respecto a Guyana, su pais de procedencia. A diferencia de la
creacion poética de D’Aguiar, la de Merle Collins expresa una continua afioranza por
su lugar de origen, Granada (El Caribe), su gente y sus tradiciones debido al rechazo de
la inmigracion en el nuevo medio que hace que el yo poético se sienta apresado entre la
nostalgia y la dificultad de adaptarse a la nueva cultura. En la poesia de Patience
Agbabi se pone de manifiesto la posicion liminal de la descendencia del inmigrante, que
no se siente identificado ni con la sociedad de acogida ni con el pais de origen de sus
padres, una situaciéon emocional profundamente desarraigada, descrita por Salman

Rushdie en su famoso ensayo “Imaginary Homelands™ (9-21).

La busqueda de identidad es de nuevo una constante en la creacion poética de
Jackie Kay, con un tono muy personal debido a su condicion de hija biologica de madre
escocesa, blanca, y padre nigeriano, negro, e hija adoptiva de padres escoceses blancos.
El concepto de identidad es mucho mas amplio y complejo en Kay que en el resto de
poetas, ya que su busqueda no soélo se centra en la identidad nacional y cultural
britanica, con las tensiones entre Escocia e Inglaterra, ademas de entre las propias de las
razas blanca y negra, sino también en la orientacidon sexual y en la identidad de género.
Su denuncia social de actitudes xenofobas y racistas es muy similar al caracter

reivindicativo de la poesia de Benjamin Zephaniah.

Aunque en la poesia de Grace Nichols también aparece el rechazo de los nativos
britanicos a las didsporas negras, exponiendo las diferencias existentes entre ambos
paises y culturas, los poemas se caracterizan por su naturaleza festiva y fresca, por los
contrastes entre el tiempo calido, las frutas tropicales y las costumbres tipicas caribefias
con la nueva realidad, dura y gris, de la mujer inmigrante en el pais de acogida, a pesar
de lo cual ofrecen una continua invitacion al disfrute de la cultura y gastronomia

caribefias y se acercan al concepto de integracion de culturas.

El carnaval es un claro ejemplo de “cultura catalitica” debido a su caracter
intercultural, ya que, mediante la apropiacion y adaptacion de esta fiesta tradicional
caribefia por los londinenses, la cultura britdnica se enriquece integrandola vy
aceptandola como propia. Benjamin Zephaniah, Fred D’ Aguiar, Grace Nichols y John

Agard resaltan su naturaleza jovial e inclusiva, estableciéndola como un elemento de
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conexion intercultural entre las distintas razas y etnias coexistentes en el Reino Unido.
El propio caracter subversivo del carnaval, en el que se produce una inversion de los
polos binarios de la sociedad con la pretension de deconstruir la oposicién existente

entre ellos, propicia un espacio apropiado para el mestizaje cultural.

El caracter social y reivindicativo de la poesia de Benjamin Zephaniah distancia
su produccion del resto de colecciones analizadas. Aparte del humor y la parodia y de la
impronta que le confiere su peculiar naturaleza de poesia “performance”, esto es, para
ser recitada, su denuncia no se reduce a la situacion injusta del inmigrante, sino que se
extiende a cualquier tipo de marginalidad ya sea por motivos de discriminacién racial,

xenofoba o sexual.

La mayoria de estos poetas dan voz a la resistencia, tefiida no pocas veces de
violencia ante la frustracion a que se ven sometidos los inmigrantes en el proceso de
adaptacion a la nueva cultura, en respuesta a una realidad socio-politica opresiva en la
que no encuentran una representacion institucional bien establecida hasta la década de
los noventa. Linton Kwesi Johnson exalta la violencia contra los sistemas de poder en el
Reino Unido como la unica manera eficaz de escapar del sistema totalizador britanico.
En la poesia de Fred D’ Aguiar hay un tono continuo de denuncia ante la violencia que
ejercen las autoridades britanicas sobre los inmigrantes por motivos racistas. Benjamin
Zephaniah no solo se centra en la violencia que se ejerce contra los inmigrantes por
parte de los poderes occidentales sino también en los distintos tipos de violencia contra
la poblacion més vulnerable ya sea por motivos socioldgicos, econémicos o de género;
en muchas ocasiones, reivindica los derechos humanos en una clara denuncia de las

injusticias que sufren los paises tercermundistas.

Lemn Sissay es el poeta que de manera mas agresiva denuncia la situacion
marginal de los inmigrantes del Reino Unido, auspiciada por la hipocresia politica de
sus autoridades y por la desidia de la poblacion autoctona. Sin embargo, la inicial
incitacién a la violencia de Tender Fingers in a Clenched Fist (1988) y Rebel without
Applause (1992), como Unica alternativa del inmigrante para escapar de su situacion
marginal en la sociedad britanica, evoluciona a otro tipo de resistencia mas sosegada y
eficaz en Morning Breaks in the Elevator (1999) y Listener (2008), donde el silencio

cobra gran protagonismo.
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Aunque la violencia de género ocupa un lugar importante en las obras poéticas
de Grace Nichols, Jackie Kay y Patience Agbabi por su condicion de mujeres, también
incluyen estas otros tipos de violencia. Kay explora distintos tratos vejatorios de
extrema crueldad por motivos que van desde actitudes xendfobas hasta relaciones
filiales, fraternales, de pareja, etcétera. Agbabi se centra en las jovenes adolescentes,
victimas de la desigualdad de género por su inexperiencia y por una crianza, en muchos

casos machista, que toma como punto de referencia los cuentos tradicionales.

La esclavitud estd intimamente relacionada con la violencia y la dislocacién
forzada. La mayoria de los poetas que la abordan dan voz a figuras acalladas durante el
periodo colonial, como es el caso de la coleccion i is a long memoried woman (1983) de
Grace Nichols. En muchos casos los poetas vuelven sus miradas al periodo colonial en
busca del origen de ese temor irracional a lo diferente caracteristico de las sociedades
occidentales. Otros poemas indagan en la esclavitud como parte de la busqueda de una
identidad cultural y nacional perdida. En todos ellos hay un continuo intento de valorar
la capacidad de adaptacion a un medio adverso y sacar a la luz una resistencia de los
esclavos contra las instituciones coloniales que ha sido olvidada y obviada a lo largo de
los siglos en manos de los poderes imperialistas occidentales del periodo de la

colonizacion.

La poesia de Nichols y Kay se centra en la figura de la mujer esclava debido a
su triple subyugacion por raza, género y estrato social, para denunciar la denigracion a
la que se vio sometida durante el periodo colonial y para desenmascarar su resistencia y
la contraviolencia que ejercieron muchas contra los poderes coloniales del momento,
como es el caso de la reina madre Nanny. También se pone de manifiesto la extrema
crueldad de un sistema imperialista, justificado por las autoridades del momento con el
pretexto de la civilizacion. La mujer negra es uno de los temas recurrentes en las autoras
seleccionadas. Grace Nichols dedica las colecciones i is a long memoried woman
(1983), The Fat Black Woman's Poems (1984) v Lazy Thoughts of a Lazy Woman
(1989) a una mujer desconocida de raza negra. El yo poético de i is a long memoried
woman es una mujer africana capturada en su pais de origen para ser trasladada a las
plantaciones de azucar de algiin lugar del Caribe en contra de su voluntad durante el
periodo colonial. Esta colecciéon de poemas presenta la evolucién psicoldgica, la

superacion personal y la capacidad de adaptacion y resistencia de la esclava. La eleccion
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de una mujer negra, gorda y caribefia para la coleccion The Fat Black Woman's Poems
no es casual, ya que desafia los canones occidentales de belleza femenina, presentando
una alternativa completamente novedosa repleta de comentarios chispeantes cargados
de fresca ironia sobre asuntos varios relativos a sus vivencias en el mundo occidental.
Finalmente, el yo poético de Lazy Thoughts of a Lazy Woman también es una mujer de
mundo — en un peculiar sentido del término —, desinhibida y espontanea. Muchos de los
poemas de esta coleccion tratan la capacidad procreadora de la mujer usando simbolos
de la mitologia africana y resaltando temas y aspectos genuinamente femeninos como su
sexualidad, la menstruacion, el embarazo y el parto. Dentro de esta linea tematica,
Patience Agbabi se fija en la mujer adolescente como la victima mas directa de una
educacion patriarcal que considera el matrimonio como la culminaciéon de la madurez
femenina y explora la funcion de cuentos infantiles y anuncios publicitarios en la
creacion de una imagen frivola y totalmente limitada de la mujer. Denuncia cémo las
adolescentes quedan atrapadas en este sistema destruyendo su vida con embarazos no
deseados o matrimonios precoces. Gran parte de la poesia dedicada a la mujer en las
obras de Jackie Kay y Benjamin Zephaniah se caracteriza por la denuncia social de la
discriminacion, la explotacion sexual y la violencia de género independientemente del

origen o la condicion social.

Muchos poemas estan dedicados a la figura de la madre o de la abuela como
elementos reguladores del universo interior del yo poético, como la coleccion “Mama
Dot” (en An English Sampler, 3-28) de Fred D’ Aguiar, en la que se describe a la madre
a través de simbolos y metaforas conectadas con fendmenos meteoroldgicos para realzar
el poder que ejerce sobre sus hijos. Merle Collins dedica, asimismo, varios poemas a su
madre y abuela presentdndolas como la almenara que le ayuda a no perderse en su

ansiada busqueda de identidad.

Las cuatro lineas tematicas seleccionadas nos permiten un acceso sistematizado
al magma de sentimientos intimamente ligados a los movimientos inmigratorios,
objetivo principal de esta tesis, como se exponia en la introduccion. El fendémeno de la
inmigracidon nace de la dislocacidn, sea forzada —el transporte de esclavos durante el
periodo colonial- o no forzada —la llegada de inmigrantes del Caribe al Reino Unido a
mediados del siglo XX huyendo de la falta de oportunidades. A través de los poemas

analizados, tenemos la evidencia de sentimientos tan complejos e inherentes a este
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fenomeno del mundo contemporaneo, como la crisis y la pérdida de identidad nacional
y cultural, la frustracion, el rechazo a la sociedad de acogida o, por el contrario, la
busqueda de una identidad nueva y plena que acepte la integracion de la cultura y las
tradiciones del pais de origen. A pesar de la tristeza y la angustia que caracterizan a
esta produccion poética, el carnaval surge como un elemento intercultural que incorpora
festivamente a la cultura britdnica aspectos positivos de la caribefia entrelazandolas

aunque sea de modo provocador y efimero.

La falta de identificacion con la sociedad de acogida conlleva la violencia, que
los autores expresan a través del prisma de la dislocacion, ya que tiene su origen en el
traslado de personas procedentes de paises colonizados a sus metropolis en el caso del
fenomeno de la inmigracion o del transporte forzado de esclavos durante el periodo
colonial. Los poemas analizados en esta area teméatica no sélo exploran la violencia
contemporanea manifiesta en desérdenes y conflictos urbanos entre inmigrantes y
ciudadanos britanicos, sino también la ejercida por parte de los europeos sobre los
habitantes de los paises colonizados durante el periodo colonial, y la resistencia de los
paises colonizados contra los poderes coloniales. La tematica de la esclavitud surge de
la necesidad de la mayoria de los autores comentados, tanto poetas como tedricos y
criticos de las corrientes poscoloniales y multiculturales, de buscar una explicacion
historica del temor irracional a la diferencia cultural que muestran los ciudadanos
britanicos. A través de la exploracion de la opresion en el periodo colonial, analizan la
instauracion de un sistema epistemoldgico imperante durante siglos, justificado por las
metanarrativas de la civilizacion y el progreso, en el que las culturas no europeas

quedan subordinadas a la europea.

Finalmente, la importancia de la mujer negra reside en su doble sometimiento
por su condicidon racial y sexual, que propicia una tercera —en el contexto de la
feminizacion de la pobreza— que determina su ocupacion del dltimo peldafio en la escala
social. Las escritoras seleccionadas exploran los sentimientos de inmigrantes caribefias
y africanas en el Reino Unido y denuncian la situacidon subyugada de las mujeres de

raza negra tanto durante el periodo colonial como en la actualidad.

El objetivo secundario establecido en la introduccion proponia la demostracion

de la subsistencia de la relacion subordinada de los habitantes de las antiguas colonias
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britanicas con su metropoli. Las cuatro lineas tematicas seleccionadas tratan los
problemas que ocasiona el fenémeno de la inmigracion y denuncian el trato
discriminado que los inmigrantes reciben por parte de los sistemas politicos de los
paises de acogida asi como de sus sociedades. Muchos autores consideran que esta
situacion subalterna es una herencia directa de los sistemas epistemoldgico y politico
del periodo colonial en los que las culturas no occidentales quedaban relegadas a un
segundo plano. La denuncia de tratos vejatorios a inmigrantes, auspiciados por la propia
policia britanica, y basados en hechos reales, que aparece en poemas de autores como
Benjamin Zephaniah o Jackie Kay, expone a la luz publica la situacion de injusticia
social en la que se encuentran sumidas las didsporas caribefias y africanas en el Reino
Unido. Esta situacion injusta propicia una violencia por parte de las didsporas caribefias
y africanas contra las estructuras britdnicas de poder en el intento de que sean

reconocidos sus derechos y de que se haga justicia.

Por ultimo, la investigaciéon demuestra que la poesia contemporanea de
inmigracion caribefia y africana en el Reino Unido ha producido una vigorosa
revitalizacidon de la inglesa a través de la incorporacidon de nuevos ritmos, tematicas y
experimentos formales. Esta poesia es parte de una literatura que propicia una vision
mas global de la sociedad inglesa en la que se da voz a los inmigrantes. Por otra parte, la
adopcion de ritmos propiamente caribefios o africanos procedentes de musicas negras
como el Rhythm and Blues, el reggae o el rap, por una parte, infunde vigor a la poesia
britanica y, por otra, la subvierte convirtiendo un género literario tradicionalmente
propio de las sociedades mas avanzadas en un medio de expresion de sociedades
marginales, como pueden ser las didsporas caribefias y africanas. Asimismo, la
inclusion de estrategias retoricas, como el uso de pares minimos, la diversidad de
versificacion y estrofas, los juegos de aliteraciones y de carga acentual del verso, dan
una nueva dimension a la poesia, acercandola a la musica contemporanea y a los ritmos

y cadencias de la calle.

La aportacion mas novedosa de esta tesis se sitia en la eleccion de una creacion
poética procedente de la cultura urbana de sectores de poblacion tradicionalmente
marginados de la que apenas hay critica literaria escrita probablemente por su caracter
alternativo, reciente y contemporaneo; de ahi la escasez de referencias bibliograficas en

la segunda parte de este trabajo, correspondiente al analisis critico de las obras poéticas
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seleccionadas. En efecto, la teoria literaria poscolonial se ha ido incorporando a las
instituciones académicas a lo largo de las dos ultimas décadas del siglo XX y se ha
centrado mas en la produccion escrita, en especial la narrativa, que en la oral. No hay
que olvidar que gran parte de la poesia que se analiza en esta investigacion ha sido
escrita para recitaciones y representaciones orales y, en muchos casos, se encuentra a
caballo entre el género lirico y los estilos musicales del rap, el hip hop, el trip hop, el
reggae, entre muchos otros. Por ello, el andlisis sistematizado del corpus poético
seleccionado, a través de las lineas tematicas expuestas, permite aportar una vision
perfilada con mayor nitidez del complejo sentimiento de inadaptacion social que sufre el

inmigrante britdnico de origen caribefio y africano.
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