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27.1. Impura. 

27.2. Malvada. 

 27.3. Envidiosa. 

 27.4. Falsa. 

 

CAPÍTULO IV: 

LOCALIZACIÓN 

 

28. ¿Dónde vive Gelo? 

28.1. La frontera entre ambos mundos. 

28.2. El Infierno. 

28.3. El Mar (Rojo) 

28.4. Barrancos, aljibes y arroyos. 

29. ¿Qué lugares frecuenta? 

29.1. Montes y otros lugares inaccesibles. 

29.2. Los hogares y cuerpos humanos. 

29.3. La torre de Meletine. 

29.4. El pesebre del Nacimiento de Jesús. 

  

CAPÍTULO V 

MOMENTO DE APARICIÓN 

 

30. ¿Cuándo se manifiesta Gelo? 
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31. ¿En qué momento de la vida humana ataca Gelo? 

31.1. Durante el embarazo. 

31.2.  En el parto. 

31.3.  El primer año de vida del bebé. 

32. ¿En qué momento del día es más probable su ataque? 

33. ¿En qué día de la semana ataca especialmente Gelo? 

34. ¿En qué momento del año se manifiestan las Yeludes? 

35. ¿En qué epoca sucedió la historia de Meletine? 
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CAPÍTULO VI 

FAMILIA 

 

36. ¿Tiene Gelo alguna familia?  

 36.1. Gelo como madre fallida. 

36.2 . Gelo como madre de demonios.  

36.3.  Gelo como madre de los sufrimientos o pasiones. 

 

 

CAPÍTULO VII 

LAS VÍCTIMAS DE GELO 

 

37. ¿Quiénes sufren los ataques de Gelo? 

38. Víctimas humanas. 

38.1. Las madres. 

 38.2. Los niños pequeños. 

38.3.  Las nodrizas. 

38.4. Las vírgenes. 

38.5. Las esposas jóvenes. 

38.6. Los cónyuges 

38.7. Los hermanos. 

38.8.  Padres e hijos. 

38.9.  Los amigos. 

38.10. Los sacerdotes  

38.11. Los obispos 

38.12. Los marinos. 

38.13. Los hombres en general. 

39. Víctimas animales 

39.1. Rebaños (vacas, ovejas) 

39.2. Los toros. 

40. Víctimas vegetales. 

40.1. Los árboles frutales. 

40.2.  Las cosechas 

41. Víctimas inanimadas. 

41.1. Las casas. 

41.2. Fuentes y estanques.  

 

CAPÍTULO VIII 

PREVENCIÓN Y ALEJAMIENTO 

 

I. ATAQUES CONTRA GELO 

 

42. ¿Cómo defenderse de Gelo? ¿Cómo atacarla? 

43. Métodos verbales. Los conjuros. 

43.1. Parte narrativa. 

43.2. Aplicación al caso presente. 

43.3. Nombres mágicos. 
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44. Métodos no verbales.  

 

II. LOS ENEMIGOS DE GELO 

 

45. ¿Quién nos defiende de Gelo? 

 45.1. Salomón. 

 45.2. San Miguel. 

 45.3. Otros ángeles y santos. La Virgen. Dios. 

 45.4. San Sisinio (y su hermano o hermanos). 
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CAPÍTULO I 
EL NOMBRE 

 

 I. HISTORIA DE LAS PALABRAS Y SIMILARES. 

 

1. Panorama de los testimonios. 

2. La raíz *mormor y sus derivados. 

2.1. Reduplicación completa. 

2.2. Redupliación parcial. 

2.3. Noción predominante: temor infantil. 

2.4. Mormólice, ¿«mormo loba»? 

2.5. Familia completa de palabras. 

3. Clasificación del léxico formado sobre *mormor 

3.1. Prosopónimos. 

3.2. Nombres comunes. 

3.3. Adjetivos. 

3.4. Verbos. 

3.5. Conclusión. 

4. Mormo, Mormonas y Mormólice: tres desarrollos peculiares de un mismo tipo. 

4.1. Mormo. 

4.2. Mormonas. 

4.3. Mormólice. 

5. Usos de y  
 
 

 

CAPÍTULO II 

NATURALEZA 

 

6. ¿Qué es Mormo? 

6.1. Mormo como mujer. 

6.2. Mormo como bestia. 

6.3. Mormo como aparición  
7. ¿Qué son las Mormones? 

8. ¿Qué es Mormólice? 

 

CAPÍTULO III 
CARACTERIZACIÓN 

 

9. ¿Cómo es Mormo? 

9.1. Grandes orejas. 

9.2. Cuatro patas. 

9.3. Forma variable. 

9.4. Pelo. 

9.5. Alas. 

 

CAPÍTULO IV  

LOCALIZACIÓN 
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10. Mormo: entre Corinto y el Hades. 

 10.1. Corinto. 

 10.2. El Hades. 

 

CAPÍTULO V: 

MORMO EN EL TIEMPO 

 

11. Cuando cae la noche. 

 

CAPÍTULO VI: 

FAMILIA 

 

12. Mormo, mala madre. 

 

CAPÍTULO VII: 

MORMO, LOS ΜΟΡΜΟΛΥΚΕΙΑ 

 Y SUS VÍCTIMAS 

 

I. Tipo de víctimas 

 

13. Del uso literal al metafórico. 

14. Víctimas propias: los niños. 

15. Víctimas impropias: los inmaduros. 

 15.1. Supersticiosos. 

 15.2. Espectadores crédulos. 

 15.3. Los esclavos lidios y frigios. 

16. Víctimas en sentido figurado. 

 16.1. Los ignorantes. 

 16.2. Malos militares. 

 16.3. Militares puritanos. 

 16.4. Los delincuentes. 

 16.5. Los que temen la muerte y el dolor. 

17. Los temores impropios, desde la perspectiva cristiana 

 17.1. El temor a los ídolos.  

 17.2. El temor al poder mundano. 

 17.3. El temor a las fieras. 

 17.4. El temor a Dios como μορμολυκεῖον. 

 17.5. El temor a la Ley mosaica. 

 17.6. El temor a la Teología. 

 17.7. El temor a la Verdad. 

  

II. ¿Cómo ataca Mormo? ¿Cómo actúan los μορμολυκεῖα? 

 

18. El ataque de Mormo. 
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  18.1. Mormo muerde.  

  18.2. Mormo devora. 

  18.3. La visión de Mormo aterroriza y deja sin habla. 
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ACO 

 

1. Panorama de los testimonios. 

2. El texto clave de Plutarco. 

3. Las torpezas de Aco. 

3.1. Hablar con el espejo. 

3.2. El vestido a medio hilar. 

3.3. La esponja y el clavo. 

4. Etimologías. 

4.1. Aco como la que no percibe o entiende. 

4.2. Aco como mujer del saco. 

4.3. Aco como término expresivo del lenguaje de niñera. 

5. Conclusiones. 
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ESTRIGES 

 

CAPÍTULO I. EL NOMBRE 

 

1. Panorama de los testimonios. 

2. Etimologías. 

2.1. Strix a stridendo 

2.2. Otras etimologías. 

3. La palabra en griego. 

4. La palabra en latín. 

4.1. Strix, strigis. 
4.2. Striga, strigae. 

4.3. Stria, stria. 

5. Evolución posterior. 

5.1. Lenguas romances. 

5.2. Lenguas IE no romances. 

5.3. La strix como especie zoológica. 

6. Nombres alternativos 

6.1. Nocturnae. 

6.2. Volaticae. 

6.3. Amma 

6.4. Mascae. 

6.5. Identificación con Lamia. 

 

CAPÍTULO II: NATURALEZA 

 

7. ¿Qué son las estriges? 

8. Las estriges como pájaros siniestros. 

8.1.  La strix y el búho. 

8.2.  La strix y el buitre. 

8.3.  La strix y el murciélago. 

9. Las estriges como brujas 

10. Otras visiones de las estriges. 

10.1. La strix y el gorrión. 

10.1.  La strix y el jabalí. 

10.2.  La strix y los lestrigones. 

10.3.  La strix y la . 

10.4.  Las estriges como monstruos. 

11. Revisión: la estrige como idea. 

 

CAPÍTULO III: CARACTERIZACIÓN 

 

12. ¿Aspecto de las estriges? 

13. Rasgos tomados de las rapaces nocturnas. 

14. Rasgos tomados del murciélago. 

14.1.  Posición cabeza abajo  

14.2.  Fetidez  

14.3.  Ubres 
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14.4. Voz estridente  

15. Rasgos imaginarios. 

15.1. Plumas regadas de sangre  

15.2. Garfios por uñas  

15.3. Canto nefasto 

 15.4. Mano nefasta  

 15.5. Invisibilidad 

16. El modo de ser de las estriges. 

 16.1. Sombrías   

 16. 2. Plus sciae  

 16. 3. Voraces  

 16.4. Violentas  

 16.5. Infausta  

 16.6. Maléficas  

 

CAPÍTULO IV: LOCALIZACIÓN 

 

17. Situando al enemigo. 

18. El Hades. 

19. El mar. 

20. Los sepulcros.  

21. El espejo. 

22. Los tejados. 

 

CAPÍTULO V: MOMENTO DE APARICIÓN 

 

23. La noche. 

 

CAPÍTULO VI. FAMILIA 

 

24. Las Harpías.  

 

CAPÍTULO VII: LAS ESTRIGES Y SUS VÍCTIMAS 

 

25. Tipo de víctimas. 

25.1. Los niños. 

25.2. Los varones adultos. 

26. Formas de ataque. 

26.1. Chupar la sangre. 

26.2. Amamantar a la fuerza.  

26.3. Comer por dentro. 

 

CAPÍTULO VIII: PREVENCIÓN, ALEJAMIENTO Y DESTRUCCIÓN 

 

27. Métodos para alejar a las striges.  
27.1. El ajo. 
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27.2. El madroño, 

27.3. El espino albar. 

27.4. Agua. 

27.5. Víctima sustitutiva. 

28. Los enemigos de las estriges. 

28.1. La ninfa Cranae. 

28.2. El fortachón de Capadocia. 

28.3. El delator de la striga. 

29. La destrucción de la estrige. 

29.1. La hoguera. 

29.2. La revancha oral: devorar a la striga. 
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Mania 

 

1. Panorama general. 

2. Fonología y morfología. 

3. Etimología. 

3.1. Mania y mane. 

3.2. Mania y los Manes. 

4. La diosa Mania. 

5. Las maniae como muñecos rituales. 

6. ¿Dos tipos de muñecos maniae? Lana vs. harina. 

7. Las maniae como máscaras aterradoras. 

8. Las Maniae como fantasmas aterradores. 

9. Manias, Manes, Lémures, Lares y Larvas. 

10. El tiempo de Mania. 

11. Los espacios de Mania y de las Maniae. 

12. Conclusiones. 
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CONCLUSIONES: ESTUDIO COMPARATIVO 

 

CAPÍTULO I 

EL NOMBRE 

 

1. Introducción. 

2. Fonología. 

3. Morfología. 

4. Semántica. 

 

CAPÍTULO II 

NATURALEZA 

 

5. Confusión terminológica. 

6. Seres sobrenaturales. 

7. Alteridad. 

8. Divinidad. 

9. Démones. 

10. Diablos: espíritus impuros, ángeles caídos. 

11. Apariciones e imágenes-simulacros. 

12. Démones errantes vs. espíritus guardianes. 

13. Mujeres (madres frustradas, falsas novias, mujerzuelas, brujas, viragos y 

vejestorios). 

13.1. Mujeres a medias o a ratos. 

13.2. Mujeres que dejaron de serlo. 

13.3. Las ogresas, metáfora de las malas mujeres. 
13.4. Mujeres que son en realidad ogresas. 

13.5. Conclusión. 

14. Fieras y alimañas. 

15. Monstruos. 

 

CAPÍTULO III 

SEXO 

 

16. Feminidad anómala. 

 

CAPÍTULO IV 

CARACTERIZACIÓN 

 

17. Generalidades. 

18. Desmesuradas y defectuosas. 

18.1. Pasarse o no llegar: gigantes y enanas. 

18.2. Miembros de más o de menos. 

18.3. Batiendo récords: velocidad y fuerza. 

18.4. Belleza y fealdad extremas; atracción y repulsión. 

18.5. Sabihondas y bobas. 

18.6. Supermujeres que no saben barrer. 

18.7. Ciegas insomnes 
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19. Liminaridad. 

19.1. Ni sí ni no ni lo contrario. 

19.2. Hibridismo y metamorfosis. 

19.3. Materia-apariencia. 

19.4. Animado-inerte. 

19.5. Humano-animal. 

19.6. Mujer-hombre. 

19.7. Luz-oscuridad. 

19.8. Manjar, perfume y riqueza-inmundicia. 

20. Inversión. 

20.1. Todo patas arriba. 

20.2. Andad de día, que la noche es mía. 
20.3. Sexualidad oral. 

20.4. Sexo infecundo. 

20.5. Antimaternidad. 

21. Vestiduras, afeites y útiles femeninos de belleza y costura. 

21.1. Desnudez y vestido. 

21.2. Vestidos propios de heteras. 

21.3. Vestidos propios de almas en pena. 

21.4. Cosméticos. 

21.5. Útiles de belleza (espejo, peine). 

21.6. Rueca. 

22. Antología de lo peor. 

22.1. Fetidez, suciedad e impureza. 

22.2. Sangre y fuego. 

22.3. Tenebrosidad. 

22.4. Voracidad. 

22.5. Lujuria y desvergüenza. 

22.6. Ferocidad. 

22.7. Irracionalidad. 

22.8. Curiosidad malsana. 

22.9. Envidia. 

22.10. Falsedad. 

22.11. Maldad. 

 

CAPÍTULO V 

LOCALIZACIÓN 

 

23. Introducción: moradas y territorios 

24. El Más Allá y sus aledaños (el Hades y las islas fronterizas, el Infierno, las tumbas) 

25. Tierras bárbaras: Libia, Fenicia.  

26. Espacios sagrados: el recinto eleusino. 

27. Espacios liminares dentro de entornos civilizados. 

27.1.  Umbrales. 

27.2. Encrucijadas. 

27.3. Suburbios. 

27.4. Puentes. 

27.5. Espejos. 

28. Agua salada: mares, costas, playas. 

29. Agua dulce. 
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30. Espacios verdes. 

31. Tierra, rocas, cuevas. 

32. Edificaciones: torres, ruinas, tejados. 

33. Fuera de lugar: la plaza pública; el hogar de los hombres y sus cuerpos (el portal 

de Belén). 

 

CAPÍTULO VI 

MOMENTO DE APARICIÓN 

 

34. Las ogresas y el ciclo vital. 

34.1. Embarazo. 

34.2. Parto. 

34.3. Primeros años del bebé. 

34.4. Adolescencia y más allá. 

35. Horas intempestivas. 

35.1. Mediodía. 

35.2. Atardecer. 

35.3. Noche. 

36. Otros ciclos temporales: días de la semana y estaciones. 

37. El tiempo histórico. 

 

CAPÍTULO VII 

FAMILIA Y AMORES 

 

38. La familia del espanto. 

39. Ascendientes. 

39.1. Lamia: Posidón y el linaje de Ínaco. 

39.2. Onoscélide: bestialismo y Karkinar. 

39.3. Estriges y Harpías. 

40. Descendientes. 

40.1. Madres frustradas. 

40.2. Gelo y Mania: la descendencia como emanación, síntoma o efecto. 

40.3. Lamia y Escila. 

40.4. Lamias y Sibilas. 

40.5. El bello Aquiles. 

41. Amores: Zeus y Apolo. 

 

CAPÍTULO VIII 

VÍCTIMAS 

 

42. El ser humano y su entorno. 

43. Víctimas humanas. 

43.1. Madres y nodrizas: embarazadas, puérperas. 

43.2. Hijos: bebés, niños traviesos, vírgenes, Jóvenes bien parecidos. 

43.3. Familiares y correligionarios: hermanos, padres e hijos, parejas, sacerdotes, 

obispos. 

43.4. Víctimas sacrificiales. 

43.5. Transgresores: καταβαίνοντες, μυομένοι, adoradores e imprudentes. 

44. Víctimas animales y vegetales. 
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CAPÍTULO IX 

FORMAS DE ATAQUE 

45. Seducción vs. terror. 

46. Placeres y venenos: de cómo morir de gusto. 

47. Apropiarse de lo ajeno (y destruirlo). 

48. Presiones y ahogos. 

49. Asar y secar. 

50. Castración, impotencia, afeminamiento. 

51. Abrir y consumir. 

52. De un solo trago. 

 

CAPÍTULO X 

PREVENCIÓN, ALEJAMIENTO Y DESTRUCCIÓN 

 

53. Métodos defensivos: verbales y no verbales, paganos y cristianos. 

54. Métodos verbales:  

54.1. ¿Componenda o insulto?  

54.2. Fórmulas mágicas y conjuros. 

55. Métodos no verbales: 

55.1. Magia dinámica: piedras, plantas, animales y gestos apotropaicos. 

55.2. Objetos y ritos santificados. 

56. Agresoras agredidas: expulsadas, heridas, mutiladas, devoradas, quemadas, 

aniquiladas. 

57. Enemigos de las ogresas: 

57.1. Agresores sin rostro, sátiros, monstruos. 

57.2. Enemigas femeninas: diosas, ninfas, vecinas, esposas, madres, la Virgen. 

57.3. Ángeles, santos,  taumaturgos, sacerdotes y curanderos. 

57.4. Héroes seglares. 

          

Bibliografía 

Apéndice documental 
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INTRODUCCIÓN 

 

 El trabajo que sigue es una indagación sobre las tradiciones griegas y latinas sobre 

las ogresas Lamia, Empusa, Gelo, Mormo, las estriges y las Manias.
1

 Estos personajes 

tienen en común el hecho de que se trata de monstruos femeninos infanticidas.  

 

 Aunque nunca cabe aspirar a una exhaustividad absoluta, se han recopilado y 

analizado aquí todos los testimonios grecolatinos que me ha sido posible recabar a través 

del Thesaurus Linguae Graecae y otras fuentes documentales y bibliográficas. Dado que 

algunos de estos personajes continúan vivos en el folklore neohelénico y vasco, se ha 

tomado en cuenta también el material recogido por los folkloristas en los siglos XIX y 

XX. 

 

 Dado el volumen nada desdeñable de la evidencia textual sobre ellos, sorprende 

el relativo abandono del tema hasta fecha reciente. Cuando se inició la investigación aquí 

recogida, apenas había otro planteamiento general sobre el asunto que el de Rohde, que 

en el siglo XIX había propuesto estudiar a estas criaturas como parte del cortejo de 

Hécate.  

 

 Esta situación se ha corregido a partir de los años 90, en que vieron la luz nuestros 

primeros trabajos sobre el tema y los de otros investigadores como Sarah Iles Johnston. A 

esta autora debemos, tras Rohde, el primer intento serio de establecer con rigor un tipo 

subyacente a estos personajes y a otros afines de otras culturas (el 'demonio reproductor', 

más tarde orillado en favor de las 'muertas prematuras'). El trabajo que sigue toma en 

cuenta estas categorías definidas por Johnston y muestra que no son aplicables sino a una 

pequeña parte de la evidencia disponible. Eso no impide el reconocimiento a su trabajo, 

que ha sido con diferencia el más ambicioso e influyente sobre el tema. 

 

 El trabajo contiene dos partes: en la primera se analizan por separado cada uno 

de los personajes, siguiendo una rutina de tipo estructural que comienza por el estudio 

del nombre del personaje y concluye con las tradiciones referentes a su destrucción. Solo 

en el caso de los dos últimos estudios individuales, el dedicado a las Manias y a Aco, la 

evidencia es tan magra que se ha preferido otra estrategia para el análisis de los datos.  

 

                                                           
1

 Se incluye también un breve apartado sobre Aco, donde se estudia si este personaje pertenece o no al 

grupo de las ogresas. 
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 La segunda parte es un estudio comparativo de los personajes, que señala tanto las 

convergencias como las divergencias y ofrece conclusiones sobre las mismas. Se 

examinan los mismos aspectos que en el estudio individual de cada ogresa, y en el mismo 

orden —aunque a veces la comparación sugiere, a posteriori, otras posibilidades de 

clasificación y estudio de los datos. 

 

 Tras esta segunda parte, la tesis se cierra con una bibliografía y un apéndice 

documental en el que se recogen todas las fuentes grecolatinas analizadas.  

 

 En la medida de lo posible, he procurado tener en cuenta todas las aportaciones 

que conozco sobre estos personajes. Quiero destacar por su importancia, además de los 

estudios pioneros ya citados de Johnston, los de Maria Ribakova y Maria Patera, que han 

elaborado, ya en este siglo, sendos estudios monográficos sobre estos personajes (aunque 

la nómina de los personajes que abordan no coincida con la más amplia que aquí 

ofrecemos). 

 

 Aunque el verso que da nombre a la tesis, La dulce mano que acaricia y mata, 

procede de Los intereses creados, de Jacinto Benavente, la inspiración de la misma 

procede de otro escritor español, Rafael Cansinos Asséns. En su traducción comentada 

de Las mil y una noches, Cansinos Asséns (1961: I 435) indica que la algola (ogresa) que 

aparece en la Historia del hijo del rey y la algola  

 

 genealógicamente corresponde a la Lamia de los latinos y a la Lilit o Lilis de los hebreos. 

Los hindúes lo llaman Yogiñi y Dakini; los caldeos, Utug y Gimin (demonio de los desiertos) por 

oposición al Mas (demonio montuno) y Telal (demonio que merodea por las ciudades). En el 

folklore eslavo lleva el nombre de Bala yaga (vieja bruja). 

 

 Guiado por esta pista inicial, he procurado satisfacer mi propia curiosidad y la de 

aquellos otros que puedan sentirla sobre la fortuna de este tipo de personaje en el mundo 

griego y latino. Agradezco la ayuda de cuantos amigos, familiares y colegas han departido 

conmigo sobre estos textos, proporcionándome a menudo observaciones y críticas de 

gran interés; y ruego a quien me lea paciencia si en algún momento le parece que he 

dedicado demasiado espacio a cuestiones que no lo merecían, o he dejado, por el 

contrario, sin explorar aspectos que puedan parecerle urgentes. Confío en que esta 

aportación contribuya a un mejor conocimiento de estos personajes; y agradezco, en 

cualquier caso, la atención del amable lector. 

 

Dos observaciones previas:  

 

1. Para simplificar las referencias internas, los textos citados aparecen citados con la letra 

y número que les corresponde en el apéndice sobre las fuentes, con las siglas L (Lamia), 

E (Empusa), G (Gelo), Mormo (M), Mania (MA) y Aco (A), respectivamente (así, L15 = 

texto 15 sobre Lamia). El mismo sistema se usa para referirse a apartados del trabajo, con 

el signo  §  (así, →E§15 remite al apartado 15 del estudio sobre Empusa). Las citas que 
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solo indican apartado (p.ej. →§20) se refieren a apartados incluidos en la misma parte del 

estudio en que aparecen.  

2. A lo largo del trabajo se hacen varias referencias a la Cocoweb, un proyecto paralelo a 

esta tesis en el que procedimos a la recopilación de textos relativos a asustaniños del 

folklore hispánico. Este recurso, disponible hasta hace poco en la Red en la dirección 

http://encina.pntic.mec.es/~agonza59/index.html, sigue siendo accesible actualmente a 

través del recurso Internet Archive en la URL siguiente: 

https://web.archive.org/web/20140510144857/http://encina.pntic.mec.es/~agonza59/inde

x.html. 
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PRIMERA PARTE: 

ESTUDIO INDIVIDUAL DE CADA OGRESA 
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LAMIA 
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 I. CARACTERIZACIÓN DE LAMIA. 
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I. NOMBRE.  

 
— Soy la lamia Morthylla —replicó ella, con voz que dejaba a sus espaldas una vibración débil y 
fugaz como la de algún arpa brevemente pulsada—. Guárdate de mí, porque mis besos están 
prohibidos para aquellos que quieren permanecer entre los vivos. 

 

(Clark Ashton Smith. Morthylla) 

 

1. Prosodia. 

 

  Λάμια era en griego antiguo palabra proparoxítona: el acento la distinguía de 

su parónimo Λαμία, nombre de una ciudad tesalia. Eustacio indica que la ι de la 

penúltima sílaba era larga, si bien era habitual el abreviarla, como en el caso de 

Θέσπια (L68A). La escansión habitual del nominativo era, pues, la de un tríbraco, 

como puede observarse en el siguiente trímetro yámbico de Aristófanes (V. 1077 = 

L3B):  

 

  Πρῶτον μὲν ὡς ἡ Λάμι᾿ ἁλοῦσ᾿ ἐπέρδετο, 

 

   

 

con resolución de la primera larga del segundo metro en dos breves. 

 

  Confirma la escansión como breves de las dos primeras sílabas otro trímetro 

yámbico, en este caso de Eurípides (fr. 922 Nauck, L4A), en el que aparece el genitivo:  

 

  οὐκ οἶδε Λαμίας τῆς Λιβυστικῆς γένος; 

 

  , 

 

con resolución de la segunda larga del primer metro en dos breves. 

 

 No encontramos en los textos antiguos huellas de una pronunciación bisílaba, 

con sinicesis. En cambio, en griego moderno, la pronunciación habitual de Λάμια es 

bisílaba: /´lamja/, como muestra este verso decapentasílabo de una canción popular 

del Epiro (Πολίτης 1871: 196-7): 

 

 Μιὰ μαύρη Λάμια τοῦ γιαλοῦ, ποῦ τρώει τὰ παλληκάρια.  

 

 El nombre Λάμια aparece testimoniado por vez primera en un fragmento de la 

Escila de Estesícoro (siglo VIII/VII a. C.), trasmitido por tradición indirecta (L1). A 

partir de aquí, la palabra está atestiguada de modo ininterrumpido en el griego antiguo, 

medieval y moderno, sin variaciones sustanciales (salvo, naturalmente, la pérdida de la 

cantidad como rasgo pertinente). El latín lamia constituye, con toda probabilidad, un 
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prestamo griego: está atestiguado por primera vez en el siglo II antes de Cristo, en 

Lucilio (L8). Sigue en uso en el latín clásico (por ejemplo en Horacio: L13), vulgar, 

medieval y renacentista. En las lenguas romances encontramos formas de la palabra, 

herencia del latín: esp., lamia; ing. lamia; fr. lamie, etc. Consideración aparte merece el 

lituano laima
2

, cuyo parentesco con lamia no resulta claro: podría tratarse de una forma 

emparentada con el griego o el latín o tomada como prestamo de estas lenguas, con 

metátesis de la semivocal: lamia > laima. Una duda similar plantea el búlgaro lamja, 

«dragón»: en particular, el derrotado por san Jorge, también conocido en Grecia como 

la Lamia de san Jorge (Λάμια τοῦ ἁγίου Γεωργίου: Πολίτης 1980: 113, 227)
3

.  

 

 El vasco, por su parte, ha conservado numerosas variantes de la palabra, 

formadas a partir del lat. lamia y lamina (→§4.1)
 4

. 

 

2. Morfología. 

 

  La palabra Λάμια pertenece a la primera declinación, a los nombres en α 

pura: y, dentro de ellos, al grupo reducido de estos que tienen α breve en el 

nominativo, por lo que conservan la acentuación del nominativo en el acusativo 

singular. Su flexión es, pues, la siguiente:  

 

   Singular  Plural 

 

 N Λάμια  Λάμιαι 

 A Λάμιαν  Λαμίας 

 G Λαμίας5

  Λαμιῶν 

 D Λαμίᾳ  Λαμίαις 

 

 Λάμια, prosopónimo y nombre común, difiere en la acentuación de su 

parónimo Λαμία, topónimo. Sin embargo, la ley de limitación del acento hace que 

ambas palabras coincidan en los casos oblicuos, como se observa en la flexión de 

Λαμία:  

 

                                                           
2

 En el panteón lituano, Laima es diosa del destino y la prosperidad, y preside los nacimientos, matrimonios 

y muertes. Como nombre común, laima designa la suerte que le ha correspondido a cada mortal V. Vyncke 

1970: 57-60. 
3

 Para un estudio monográfico (en búlgaro) sobre el dragón en el folklore búlgaro v. Benkovska-Subkova 

1995. El libro incluye capítulos específicos sobre la lamja, sus diferencias con el dragón propiamente dicho 

y la lamja muerta por san Jorge. La recopilación de cuentos búlgaros de Leskien 1919, en alemán, incluye 

dos relatos sobre lamias: http://www.sagen.at/texte/maerchen/maerchen_bulgarien/hl_georg.html y 

http://www.sagen.at/texte/maerchen/maerchen_bulgarien/zarensohn.html. 
4

 Fuera de las lenguas IE encontramos algunos parónimos sin relación etimológica. No parecen prestamos 

griegos ni latinos el prosopónimo árabe Lamia, Lamya o Lamja, ni el nombre de la lengua camítica 

nigeriana lamja. 
5

 Es excepcional el testimonio de Focio (L4D), que escribe Λαμίης. 

 

http://www.sagen.at/texte/maerchen/maerchen_bulgarien/hl_georg.html
http://www.sagen.at/texte/maerchen/maerchen_bulgarien/zarensohn.html
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 N Λαμία 

 A Λαμίαν 

 G Λαμίας 

 D Λαμίᾳ 

 

 Esta coincidencia en los casos oblicuos puede haber provocado esporádicos 

casos de duda en la acentuación del nominativo y acusativo. Los datos del folklore 

neohelénico referido a las lamias confirman la vigencia de la distinción: aparecen en 

ellos las formas Λάμια, Λάμνα (→§3.1), Λάμνια (→§3.2) y Λάμνισσα (→§3.4), 

pero nunca Λαμία como prosopónimo ni nombre común. La ciudad de Lamia 

(Λαμία) conserva su nombre antiguo, y es hoy una de las poblaciones más 

importantes de la Tesalia. 

   

 En griego moderno, al perder vigencia parcialmente la ley de limitación del 

acento, la declinación de Λάμια mantiene el acento del nominativo en toda la 

declinación, salvo en el genitivo plural: 

 

  Singular  Plural 

 

 N Λάμια Λάμιες 

 A Λάμιαν Λάμιες 

 G Λάμιας Λαμιών 

 

3. Variantes griegas de la palabra: 

 

 Es común en los nombres de asustachicos el desarrollo de variantes expresivas, 

mediante alargamientos o sufijos
6

. En el caso del gr. λάμια, encontramos cinco de estas 

variantes: λάμνα (→§3.1), λάμνια (→§3.2), λάμισσα (→§3.3), λάμνισσα (→§3.4) y 

λάμβα (→§3.5). 

  

3.1. Λάμνα.  

 

 La forma λάμνα o λάμνη, con alargamiento nasal y α larga final, aparece 

atestiguada por vez primera en el poeta Opiano (L32), del siglo II d. C. En latín se 

atestigua en fecha algo más tardía un posible correlato, lamna, que sin embargo tal vez 

proceda por apócope de lamina
7

. La palabra sigue en uso en gr. moderno, como 

                                                           
6

 Cf. por ejemplo el nombre de la asustaniños extremeña Pantarulla (Madroñera) o Pantaruja 

(Almendralejo).  
7

 Aunque no hay testimonio directo de una forma gr. *λάμινα, sí encontramos en gr. moderno el 

topónimo λαμινόσπιτο, «casa de Lamia» (Politis 1904: nº 812): cf. el paralelo vasco lamiñategui, «sitio de 

lamias», nombre de un arroyo de Motrico (Barandiarán 1984 s.v. Lamia). 
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testimonian las tradiciones recogidas por Politis (1904: nº 812, 814, 816 y 817). Sobre 

λάμνα se ha formado la forma λάμνισσα (→§3.4).  

 

 Latinizada como lamna, la palabra ha servido a los zoólogos para bautizar varias 

categorías taxonómicas dentro de los escualos. El orden de los Lamniformes recoge 

ocho familias de tiburones, entre ellos la de los Lamnidae, dividida a su vez en tres 

genera: Carcharodon, Lamna e Isurus. Dentro del genus Lamna se distinguen dos 

especies: Lamna nasus y Lamna ditropis.  

 

3.2. Λάμνια.  

 

 Λάμνια, con alargamiento nasal, presenta un cruce entre λάμια y la variante 

con alargamiento nasal λάμνα (→§3.1). Está atestiguada en tradiciones populares 

neogriegas (Πολίτης 1904: nº 805 y 818). Es también topónimo, quizá metonímico en 

origen: el pantano de Lamnia, de unos cinco a sesenta centímetros de profundidad, se 

extiende al norte de Patras, en el Peloponeso noroccidental. Hubo también una 

población llamada Lamnia en Tierra Santa
8

. 

 

 La palabra se ha reutilizado en el latín científico, para bautizar al tiburón blanco 

(Carcharias lamnia)
9

, así como a un tipo de coleóptero, bautizado por E. Mulsant en 1850 

como Lamnia duvalucelia («Species des coléopteres trimeres sécuripalpes», Annales des 

Sciences Physiques et Naturelles, d'Agriculture et d'Industrie 2: 11104, Lyon). 

 

3.3. Λάμισσα. 

 

  Sobre λάμια se ha formado el gr. medieval λάμισσα, por analogía con los 

femeninos del tipo βασιλίσσα. El Diccionario de Griego Medieval de E. Kriarás 

(1985, s.v. λάμια, λάμνισσα) define λάμισσα como μυθικό ζώο, φίδι, es decir, 

«animal mitológico, serpiente», y cita un pasaje del autor piadoso P. Joannos (῾Ο 

Πιστικὸς Βοσκὸς, I, 5, 77): 

 

  να βάφετε τα (μαλλιά σας) μαύρα..., να σέρνετε σα λάμισσα10

, 

                                                           
8

 Recoge el topónimo Felix Fabri (1441-1502), fraile dominico que visitó Palestina hacia 1480-1483 y 

redactó un libro en latín sobre su viaje (publicado post mortem en Ulm, 1556): v. la tr inglesa The Book of 

the Wanderings of Felix Fabri (Circa 1480-1483 A.D.), tr. Aubrey Stewart,. 2 vols., London: Palestine 

Pilgrims' Text Society, 1896, capítulo cuarto (http://chass.colostate-

pueblo.edu/history/seminar/fabri/fabri4.htm). El texto latino fue reeditado por la Sociedad Literaria de 

Stuttgart en tres volúmenes: Fr. Felicis Fabri Evagatorium in Terræ Sanctæ, Arabiæ et Ægypti 

peregrinationem, 1843-49. 
9

 El tiburón blanco ha recibido distintos nombres científicos: actualmente, el más común es Carcharodon 

carcharias. 
10

 En realidad, el pasaje presenta una dificultad textual: el manuscrito original, del siglo XVII, da la lectura 

λύμηση; el editor alemán citado por Kriará (Berlín, 1962) da λάμια; y es Kriará quien propone leer 

λάμισσα. 

http://chass.colostate-pueblo.edu/history/seminar/fabri/fabri4.htm
http://chass.colostate-pueblo.edu/history/seminar/fabri/fabri4.htm
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  que tiñáis vuestros cabellos de negro, que os arrastréis como una λάμισσα. 

 

3.4. Λάμνισσα. 

 

 El doblete λάμια / λάμισσα tiene su reflejo en las formas con alargamiento 

nasal: frente al gr. moderno λάμνια encontramos también λάμνισσα (Πολίτης 

1904: nº 319). 

 

3.5. Λάμβα. 

 

 En el léxico de Hesiquio encontramos el lema λάμβαι (L39C), que 

generalmente se ha considerado error de copia, y enmendado en λάμιαι. No puede 

descartarse, sin embargo, que se trate de una variante expresiva, con disimilación de la 

segunda nasal de λάμνα.  

 

4. Variantes latinas:  

 

 En claro paralelismo con el caso griego (→§3), el nombre lamia presenta en latín 

cuatro variantes expresivas, construidas mediante alargamiento nasal, seguida en algunos 

casos de apócope y asimilación regresiva: lamina (→§4.1), lamna (→§4.2), lanna (→§4.3) 

y lana (→§4.4). Lania (→§4.5) parece más bien una conjetura culta, formulada a partir de 

la etimología de san Isidoro lamias a laniando dictas (L45). En cuanto a la forma lumia, 

dado su vocalismo anómalo, debe considerarse un cruce con otra raíz (→§4.6).  

 

4.1. Lamina. 

 

 En competencia con la forma común lamia, encontramos lamina, con 

alargamiento nasal. Ya en el siglo I, el gramático Probo ve oportuno advertir de la 

confusión vulgar entre lamia (que él entiende como nombre de un tipo de animal) y 

lamina (L20): 

 

 Inter laminam et lamiam hoc interest, quod laminam tenuem cuisque metalli rem 

designat, lamia uero animal esse demonstrat.  

 

 Pese a la condena del gramático, el error prospera: siglos más tarde volvemos a 

encontrar la forma lamina en algunos manuscritos del De correctione rusticorum de 

Martín Dumiense (siglo VI): designa aquí a las deidades (demonios, según la interpretatio 

christiana del santo) que las creencias populares gallegas sitúan en los ríos (L46): in 

fluminibus Lami(n)as11.  

                                                           
11

 Flórez, primer editor del texto (1759), edita laminas; Barlow (1950), lamias. Lamias es la lectio del códice 

más antiguo conservado (K: Kassel, Theol. Q. 10, siglo VIII); laminas aparece en P (Paris, n. a. l. 235, s. 

XI). B (Bern, 289, siglo IX) da laminam. Un manuscrito de la misma familia que K, S (St. Gall, 558, siglo 
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 La evidencia sugiere que la forma lamina era común en una zona amplia del norte 

peninsular: en euskera persisten las variantes lamiña, lamiñ (Ataún, Mondragón, Deva, 

Lequeitio, Orozco) y lamin (Sara, Biriatu, Vera, Uhart Mixe, Languinge, Camu), plural 

lamiñak, verosímilmente evolución del latín lamina. Junto a ellas hallamos también la 

forma sin alargamiento nasal, lamia, aislada o integrada en compuestos como amilamia 

(Salvatierra) y eilalamia (Aézcoa). En Oyarzun y Amézqueta está atestiguada la forma 

apocopada lami. Lamiña presenta una variante con alargamiento en –ku: lamiñaku 

(Elanchove) (Erkoreka 1978: 453). Son numerosos los topónimos vascos con primer 

elemento lam-, lama-, lami-, lamia-, lamien-, lamin-, lamina-, lamine-, laminen-, lamiñ-, 

lamiña-, o lamiñen- (v. lista exhaustiva en Erkoreka 1979: 119-22). Uno de ellos, 

Lamiturri («fuente de lamias», en la ladera del monte san Quilez) aparece ya atestiguado 

en el Cartulario de san Millán de la Cogolla, del año 945: de illo fonte qui uocatur 

lamiturri (Erkoreka 1978: 465-6). 

 

4.2. Lamna. 

 

 Un glosario latino del siglo VII, el llamado Glossarium Abba, recoge la variante 

lamna (en ac. plural: lamnas), en una entrada que remite a la forma normalizada lamia 

(L48). Lamna puede proceder por apócope de lamina, o bien ser la forma latinizada 

del griego λάμνα (→§3.1).  

 

4.3. Lanna. 

 

 Uno de los manuscritos del Glossarium Abba presenta, en la misma entrada, 

lannas en vez de lamnas: parece claro que estamos ante una asimilación regresiva de la 

primera nasal al timbre de la segunda, en la que puede haber influido la etimología 

recogida por san Isidoro (según la cual el monstruo recibe su nombre a laniando: L45). 

Igualmente probable resulta que el proceso tuviera lugar a la inversa: una vez 

producida espontáneamente a partir de lamina > lamna la variante lanna (y su 

simplificación ulterior lana), la semejanza con el verbo laniare pudo estimular la 

imaginación (par)etimológica del santo. 

 

4.4. Lana.  

 

 Otro glosario posterior, el Abavus (siglo VIII), presenta un lema que el editor, 

Mountford, ha reconstruido como [la]na[s] (L53). Si la reconstrucción es correcta 

(podrían también serlo, al menos en principio, las alternativas [lami]na[s], [lam]na[s] y 

[lan]na[s]), nos encontramos ante una simplificación de la geminada nn: lanna > lana.  

 

4.5. Lania. 

 

                                                                                                                                                                          
IX) da lanias.  
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Una vez formulada la etimología de san Isidoro (lamias a laniando dictas), 

resulta comprensible que llegue a proponerse una enmienda de la forma patrimonial 

lamia en lania, neologismo que, por lo demás, apenas aparece testimoniado sino como 

tal propuesta erudita
12

. Propone la mejora el paradoxógrafo Gervasio de Tilbury 

(L74C), en fecha tan tardía como el siglo XIII: 

 

 Dicuntur autem lamie, uel potius lanie, a laniando, quia laniant infantes. 

 

4.6. Lumia. 

 

 Una problemática inscripción de Cabeza del Griego, Segóbriga (Hübner, CIL 2, 

p. 421, nº 3098), actualmente perdida, nos informa del agradecimiento de un ciudadano 

a las lumias (L84) 13: 

 

 LUMIIS 

 EXS UOTO 

PRIMIGENIUS 

LITIO 

 

 El vocalismo en u de la primera sílaba hace difícil establecer con certeza la 

relación de lumia con lamia: no hay ejemplos paralelos de una evolución a > u. Solo dos 

alternativas parecen consistentes: que se trate de una palabra distinta, sin relación 

etimológica alguna; o que se haya producido un cruce entre lamia y alguna otra palabra 

con vocalismo en u (como lumen)
14

. 

 

 Sugiere lo segundo el hecho de que lumia (apocopado a veces en lumi) 

permanezca en uso en castellano con acepciones análogas al lat. lamia: en Cantabria, el 

uso propio designa a una asustachicos grotesca
15

, identificada a veces con la Guajona
16

; en 

                                                           
12

 Los códices S y G del De correctione rusticorum, del siglo IX, dan lanias por lamias o laminas (L46). 
13

 Perdida actualmente, no sabemos las características materiales del monumento en el que se hallaba. 

Probablemente se extravió en el período de abandono en que estuvieron las ruinas de Segóbriga durante el 

siglo XVII y gran parte del XVIII, pues José Cornide ya no la recogió en su informe de 1793 a la Academia 

de la Historia sobre el viaje a Cabeza del Griego. La desaparición de la inscripción hace imposible la 

comprobación de las conjeturas de los sucesivos editores. Strada, su descubridor, copió Primicenius. 

Alentado quizá por lo que parecía un claro error de copia, Grúter, que editó la inscripción en 1707, 

propuso enmendar también lumiis en lymphis, conjetura aprobada por Hübner (que la editó en el CIL en 

1869) y Almagro Basch (que volvió a editarla en 1984). Litio, entendido como nombre propio en 

nominativo (Primigenio Litio), es un hapax: Hübner propone entenderlo como dativo, acompañando a un 

perdido pro filio. La traducción es, pues, «A las Lumias, en cumplimiento de su promesa, Primigenio 

Litio», o bien «A las Lumias, en cumplimiento de su promesa, Primicenio en nombre de Litio» (Almagro 

Basch 1984: 77-8). Sobre el descubrimiento de las ruinas de Segóbriga y su estudio v. Almagro-Gorbea 

1997. 

14

 Ambas sugieren Corominas y Pascual (1980-83), s.v. lumia, inclinándose por la primera. 
15

 En la Vijanera, fiesta carnavalesca que se celebra el primer domingo del año en Silió (Cantabria), uno de 

los personajes enmascarados lleva el nombre de Lumia, y va acompañado de otros como el Zamarraco, la 

Brujuca, la Pepa o el Oso (Anónimo, «La Vijanera», en la Red, 11 de marzo de 1999, consultado el 3 de 

marzo de 2009. URL: http://personales.mundivia.es/valnera/informacion/ivijan.htm). Los enmascarados 

«bailan desenfrenadamente para celebrar la despedida del año viejo y la entrada del nuevo año» (Anónimo, 

http://personales.mundivia.es/valnera/informacion/ivijan.htm
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varias zonas del norte peninsular se registra un uso, traslaticio en origen, para referirse 

a hechiceras y mujeres chismosas y descaradas
17

.  

 

 Fuera de esas zonas, lumia ha venido a significar «prostituta», sin conciencia de 

valor traslaticio alguno (Salillas 1896 s.v. lumia; DRAE s.v. lumia; Seco, Andrés y 

Ramos 1999 s.v. lumia). Así en los tientos tradicionales Que un toro bravo a su muerte, 

grabados por el cantaor Camarón de la Isla en su primer disco, de 1969: 

 

Anda, vete, fea, 

el cuerpo te huele a lumia 

como el marinero a brea. 

 

 La palabra es también conocida con este valor en el argot de México: «LUMIA, 

lumnia o de la lucha.— prostituta» (Jiménez 1977 s.v. lumia). En lumia > lumnia 

tenemos el mismo fenómeno de alargamiento nasal que en λάμια > λάμνια. 

 

                                                                                                                                                                          
«La Vijanera», en la Red, 21 de junio de 2005, consultado el 3 de marzo de 2009. URL: 

http://www.uhu.es/89048/2005/Practicas/A%20Corregidas/Web%20SONIA%20DOMINGUEz/VIJANER

A.htm). Aunque las máscaras de estos personajes son recientes, los tipos son tradicionales. Se dice también 

que una vampira llamada Lumia vivió, en compañía del gigante Oncano, en el parque de la localidad de 

Saja (Anónimo, «Juritexto: centros culturales de Cantabria», en la Red, 13 de abril de 2003, consultado el 3 

de marzo de 2009. URL: http://www.geocities.com/CapitolHill/Lobby/3030/2358_7.HTML). Las lumias 

son también conocidas como personajes sobrenaturales en Galicia. Según Vaqueiro (2004: 142), «a veces se 

identifican con habitantes de cuevas, poseedoras de poderes dañinos, que hechizan a quien se acerca a ellas 

(…); otras se asimilan a meigas o, más concretamente, a meigas chuchonas y otras veces a seres 

monstruosos». 
16

 «A muchas madres les preocupa a veces el color pálido de sus hijos, y lo achacan a que no comen bien, 

que algo les ha sentado mal o que han contraído una enfermedad desconocida. En Cantabria hay otra 

razón para explicar estas anomalías en la salud de los niños: la Guajona, que en otros sitios llaman lamia. 

    Es una vieja delgadísima y siniestra, tapada de la cabeza a los pies con un manto negro. Lo único que se 

le ve son las manos, renegridas y sarmentosas, los pies, que en realidad son patas de pájaro, y la cara, una 

cara amarilla, rugosa, consumida, sembrada de pelos y verrugas, con ojos diminutos y brillantes como 

estrellas, nariz aguileña y una boca de labios delgados y descoloridos en la que se ve un único diente, negro 

y enorme como un puñal, pues le llega hasta por debajo de la barbilla. 

    La Guajona no vive de día y nadie sabe dónde se mete, aunque algunos creen que se esconde bajo tierra, 

como los topos. Por la noche sale y pasa como una sombra confundiéndose entre las sombras. Entra en las 

casas sin hacer ruido, se acerca a los niños y jóvenes sanos cuando están durmiendo y les clava ese diente 

largo y afilado suyo en una vena, les bebe la sangre y los deja descoloridos» (Hernúñez 1994: 104).                              
17

 Así en el dialecto de Santander: «lumia es palabra que se usa con la acepción de bruja, hechicera o mujer 

chismosa» (García Lomas 1922: 226; cf. Caro Baroja 1974: 68); «mujer cotilla o sabionda. Cuando este 

calificativo se refiere a niñas de corta edad significa más bien espabilada o graciosa» (Santander ayer y hoy 

2000, s.v. lumia). (Cf. el valor igualmente irónico de diablilla.) Sobre lumia se ha formado el verbo 

denominativo lumiar, «practicar hechicerías», pero también «seducir, engañar» (Uiccionariu castellanu-

asturianu, consultado el 3 de marzo de 2009. URL: http://ast.wiktionary.org/wiki/Castellanu-

C%C3%A1ntabru_S). En Sos del Rey Católico (Aragón) lumia significa «mujer desvergonzada, astuta y de 

mal carácter» (Chusé Gil 2000 s.v. lumia). Con esta acepción casa el proverbio que asegura «Risa de lumia 

o de mal vecino, / llévalos por mal camino» (Catálogo de supersticiones, 1999). Sobre la conexión entre las 

figuras de la bruja, la alcahueta y la prostituta, tan presente en obras como La lozana andaluza o La 

Celestina, v. «La magia en Castilla durante los siglos XVI y XVII» (Caro Baroja 1974: 229-36). 

http://www.uhu.es/89048/2005/Practicas/A%20Corregidas/Web%20SONIA%20DOMINGUEz/VIJANERA.htm
http://www.uhu.es/89048/2005/Practicas/A%20Corregidas/Web%20SONIA%20DOMINGUEz/VIJANERA.htm
http://www.geocities.com/CapitolHill/Lobby/3030/2358_7.HTML
http://ast.wiktionary.org/wiki/Castellanu-C%C3%A1ntabru_S
http://ast.wiktionary.org/wiki/Castellanu-C%C3%A1ntabru_S
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 Si admitimos que lumia es en origen un término sin relación alguna con lamia
18

, 

resulta difícil comprender por qué las acepciones de ambas palabras son tan similares: 

lamia, en efecto, es también nombre propio de asustachicos, y tiene valores traslaticios 

peyorativos que se aplican a mujeres de moral equívoca, malévolas e interesadas en 

demasía por lo ajeno
19

. La coincidencia es demasiado notable como para ser casual: 

procede, pues, considerar lumia como forma dialectal de lamia, aunque los 

pormenores del cambio de vocalismo a > u no puedan, de momento, recibir una 

explicación satisfactoria.   

 

5. Etimologías antiguas. 

 

 Quienes en el mundo antiguo se ocuparon de la palabra la consideraron siempre 

como griega o latina, sin mostrar consciencia de prestamo alguno. Dentro del griego, se 

propuso un acercamiento a λαιμός, «garganta» (→§5.1) o a λέλαμμαι, perfecto 

medio de λάπτω, «beber ansiosamente, sorber, lamer» (→§5.2). Dentro del latín, se 

asoció lamia al verbo laniare, «despedazar» (→§5.3) o al sustantivo lama, «charca» o 

«remolino» (→§5.4).  

 

5.1. Lamia como «la de (gran) garganta». 

 

 La etimología más común entre los griegos derivaba Λάμια de λαιμός, 

«garganta». Lamia se llamaba así por tener una gran garganta (απὸ τοῦ ἔχειν μέγαν 

λαιμόν). De λαιμός se derivaría *λαίμια (forma no atestiguada fuera de estas 

conjeturas), y de ahí Λάμια. La explicación, atestiguada en sch. Ar. V. (L3A-1), 

aparece repetida más tarde en la Suda (L62B) y el EM (L67A)
20

. Aún Johnston (1999: 

174 n. 30) afirma sin vacilación que «λάμια is related to laimos, «gullet» or «throat»». 

 

 La etimología, de claro sabor popular, no puede aceptarse tal cual: como 

veremos, apunta sin embargo a un hecho real: tanto Λάμια como λαιμός pertenecen 

a una familia de palabras construidas sobre el radical λαμ-, cuyos significados giran 

alrededor de las nociones de oquedad, voracidad y lascivia (→§8). 

 

5.2. Lamia como «la que sorbe». 

 

                                                           
18

 El DRAE da la palabra como de origen incierto. Para Rafael Salillas (1896), estudioso del argot, el origen 

de la palabra hay que buscarlo en el caló lumiaga o lumiasca. Es probable que la lumia tardolatina, deidad y 

luego bruja, se haya cruzado con el tiempo con la lumia(ga) caló, «prostituta». 
19

 Cf. por ejemplo Topsell, en su Historie of Foure-Footed Beastes (1607), citado en Briggs 1992 s.v. lamia, 

p. 212: «las lamias no son sino alegorías poéticas de las bellas Prostitutas, quienes, después que han satisfecho 

su lascivia con los hombres, muchas veces los devoran y los hacen desaparecer... y por esta causa las 

Prostitutas son llamadas también Lupae, Lobas, y Lepores, liebres». 
20

 Romagnoli (1904: 177 n. 4) actualiza sin éxito esta etimología al proponer que Lamia derive de λαιμάω, 

verbo denominativo formado sobre λαιμός. No es más afortunada su otra propuesta: que Lamia proceda 

de *Λάκμια (de λακίζω), «la laceratrice». 
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 Eustacio (L68B) propone una etimología distinta: Λάμια derivaría de 

λέλαμμαι, perfecto medio de λάπτω, «beber ansiosamente, sorber, lamer». 

Probablemente subyazga una visión de Lamia como vampiresa que lame o sorbe la 

sangre de sus víctimas (→§120.8).  

 

5.3. Lamia como «la que despedaza». 

 

 Desde el latín se intentó también un acercamiento etimológico a la palabra. En 

sus Etimologías, San Isidoro (L45) relaciona lamiae con laniare, «despedazar», 

formulando una etimología ex causa (lamiae a laniando dictas, como reges a regendo et 

recte agendo). La asociación parece secundaria, motivada por la caracterización de 

Lamia como depredadora (→§120.5) 

 

5.4. Lamia como «charca» o «remolino». 

 

 El Mitógrafo Vaticano primero (L41) deriva el nombre del monstruo Lamia de 

las lamiae, palabra a la que adjudica el sentido normalmente admitido para lamae: las 

charcas y los remolinos de los ríos: Lamiae sunt enim fossae camporum pluuiis plenae, 

uel uoragines fluminum, unde ipsa ferocissima bestia Lamia dicebatur. Cf. sch. Hor. 

(L13-2): Lamas lacunas maiores continentes aquam caelestem; Lama est aqua in via 

stans ex pluvia.  

 

6. Etimologías modernas: 

 

 Modernamente, se han seguido dos caminos para la determinación de la 

etimología de λάμια: fuera del IE, se ha considerado la posibilidad de que estemos 

ante un prestamo del nombre del demonio mesopotámico Lamashtu (→§7); dentro 

del IE, se ha rastreado el probable parentesco con varios términos, en particular el gr. 

λαμυρός y el latín lemur (→§8);  

 

7. Etimología no IE: Lamia, adaptación de Lamashtu. 

 

 En 1968, John Boardman hizo notar la similitud entre Lamia y la demonesa acadia 

Lamashtu (Lamme en sumerio): «the monster Lamia, whose name is, not perhaps 

deceptively, so like that of Lamashtu/Lamme» (Boardman 1968: 38). Años más tarde, en 

1984, Walter Burkert publica su influyente estudio La época orientalizante en la religión 

y literatura griegas
21

: entre las muchas ideas interesantes del estudio está la de que las 

creencias mesopotámicas sobre espíritus de la enfermedad influyeron directamente en 

las griegas sobre asustachicos. Concretamente, a juicio de Burkert (1992: 82-7, 197-

200) el nombre de Gelo (Γελλώ) provendría del sumero-acadio Gallû, y Λάμια, 

                                                           
21

 Die orientalisierende Periode der griechischen Religion und Literatur, Heidelberg: Winter. Cito por la 

versión inglesa de 1992 (The Orientalizing Revolution: Near Eastern Influence on Greek Culture in the 

Early   Archaic Age, Cambridge, MA: Harvard Univ. Press). 
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como apuntara Boardman, sería la adaptación al griego del ac. Lamashtu. La propuesta 

de Boardman y Burkert fue recogida más tarde por David West (1991: 366-8 y 1995: 

297); el propio Boardman volvió sobre ella en la voz Lamia del Lexicon Iconographicum 

Mythologiae Classicae (Boardman 1992). Johnston (1999: 169-70) ha formulado 

recientemente algunas objeciones interesantes. 

 

 Los partidarios de la teoría han señalado que las representaciones de este tipo de 

demonios pasaron de Mesopotamia a Siria y Fenicia, y desde ahí pudieron saltar sin 

dificultad a Grecia. Burkert (1992: 83) ve una huella de este salto en el hecho de que 

algunas tradiciones hacen a Lamia hija de Belo: adaptación griega, a su juicio, del 

nombre del dios fenicio Baal
22

. 

 

 Para valorar la propuesta es preciso examinar antes en detalle cuál es la 

caracterización de Lamashtu
23

 y hasta qué punto es similar a la de Lamia.  

 

 Dimme para los sumerios, Lamashtu en acadio, esta criatura, llamada a menudo 

hija de Anu y Anatu, aparece, sobre todo, en una serie de conjuros babilónicos, que 

pretenden prevenir su acción; pero la encontramos también en textos destinados a 

calmar a niños llorones (Scurlock 1991: 155). Se creía que era estéril, y atacaba a los 

niños de corta edad, objeto de su codicia, y a las madres, a las que odiaba por envidia. 

Se atribuían a Lamashtu la fiebre puerperal, que ataca a las recién paridas, y las 

enfermedades infantiles. Se la representaba como una demonesa de cuerpo compuesto 

(cabeza de león, orejas de burro, cuerpo de leopardo y garras de águila), pálida como 

la arcilla, de largos cabellos enmarañados, con enormes pechos colgantes, de los que a 

veces chupan un perro y un cerdo (Furlani 1928: 337-8; Lichty 1971; Scurlock 1991: 

135, 153-7; West 1995: 250-88). Con la boca llena de espuma, aúlla como un leopardo 

y ruge como un león. En sus manos lleva dos atributos femeninos: el peine y el plomo 

de un huso (Lichty 1971: 24), o bien sujeta serpientes (Burkert 1992: 83). Se creía que 

Lamashtu amamantaba con veneno a los niños, y se alimentaba de carne y sangre 

humanas (Scurlock 1991: 135, 153-5). 

 

                                                           
22

 Cf. la oportuna observación de Johnston (1999: 182): «Burkert took this as an indication that the Greeks 

themselves recognized her Eastern origins, as “Belus” is a hellenized form of the Semitic “Baal”. It seems 

likelier, however, that the name “Belus” functioned in Lamia’s story as it does elsewhere in Greek myth —as 

a stopgap in foreign genealogies. In addition to Belus the father of Lamia, there was, for example, a 

mythological Belus who was the king of Tyre, a third of Lydia, a fourth of Persia and a fifth of Egypt. All 

that “Belus” tells us abot Lamia, in other words, is that the Greeks wanted to situate her outside their realm 

of “normal” civilization.» 
23

 Sobre Lamashtu hay una bibliografía considerable, que se inicia a mediados del siglo XIX con la 

publicación del llamado Amuleto Lajard: Lajard 1837 y 1849, Levy 1855, Sayce 1889, Messerschmidt 1901, 

Myhrman 1902, Frank 1908, Ebeling 1917, Thureau-Dangin 1921, Ungnad 1925, Schlobies 1926, Furlani 

1928: 337-8, Jacobsen 1939, Frank 1941, Koecher 1949, Krusina-Cerny 1950, Sollberger 1951a y 1951b, 

Ebeling 1953, Klenger 1959/60, Lenzen 1960, Klenger 1961/3, von Soden 1963, Nougayrol 1967, Lichty 

1971, Abadah 1972, Farber 1976, Tonietti 1978, Wilhelm 1979, Farber 1983, Scurlock 1991, Leick 1991 s.v. 

Lamashtu, Hurwitz 1992, West 1995: 250-92. Específicamente sobre la posible relación Lamashtu/Lamia v. 

Boardman 1968: 38 y 1992, West 1991: 366-8, Burkert 1992: 82-7, 197-200, Johnston 1995a, West 1995: 

297, Pellizer 1998. 
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 Esta caracterización coincide de modo llamativo con algunos de los rasgos 

atribuidos a Lamia: en especial, en el hecho del ataque a los niños. Respecto a la 

etiología de tal comportamiento, tanto la concepción griega como la acadia coinciden 

en señalar la ausencia de hijos propios como causa de la envidia por los ajenos: que tal 

ausencia se deba a esterilidad o a la matanza de sus hijos por Hera bien puede resultar 

simple variante de un mismo motivo: el de la demonesa reproductora, madre frustrada 

que dirige su venganza contra los niños de otras madres, y/o contra ellas mismas 

(Johnston 1997: 57-9). Llamativo es el ataque a las madres, que tenemos aisladamente 

documentado en las fuentes griegas (→§117.1), y parece en cambio tener gran 

importancia en Babilonia. 

  

 De entrada no resulta inverosímil que el nombre Λάμια provenga de Lamashtu: 

la tipología de ambos seres resulta, indudablemente, afín. Tal prestamo tendría que 

haberse dado en la época arcaica, en la llamada época orientalizante: y en efecto, la 

primera mención de Λάμια es del siglo VII/VI. 

 

 Con todo, como señala Johnston (1999: 169-70), el parecido en el nombre y en 

los caracteres principales no autoriza a llegar a conclusiones definitivas: la figura 

tipológica de la ogresa que ataca a los niños, madres y embarazadas es conocida en 

muchas civilizaciones, y ante coincidencias como esta es difícil discernir si debemos 

recurrir a factores psicológicos para explicar su procedencia a partir de un mismo tipo 

de experiencias y necesidades, es decir, por poligénesis, como sucede por ejemplo con 

ciertos temas literarios; o si puede haberse dado realmente un prestamo entre dos 

culturas en contacto
24

. 

 

 Además, si las semejanzas son llamativas, no lo son menos las diferencias: Lamia 

es, además de infanticida, una seductora diabólica: este rasgo está completamente 

ausente de la caracterización de Lamashtu, mientras que lo encontramos en otros 

espíritus malignos del imaginario mesopotámico, como Ardat Lilit o Lilitu. Dentro de 

Grecia, Lamashtu tiene un paralelo tipológico mucho más próximo en Gelo que en 

Lamia: ambas son infanticidas horrendas, en modo alguno seductoras. 

 

 A la vista de la evidencia disponible, la relación no puede darse por probada en 

modo alguno. A mi juicio, la elevada verosimilitud de una etimología IE aconseja, 

como veremos, considerarla más bien como poco probable (→§10)
25

. 

 

8. Etimología IE: palabras de raíz *lam-. 

 

                                                           
24

 Cf. el juicio también escéptico de Pellizer: è chiaro che non ha molto senso cercare nel mondo semitico o 

altrove le “origini” di questo genere de demoni (Pellizer 1998). 
25

 No hay razón para considerar más acertada otra propuesta de etimología no indoeuropea, recogida en el 

Vocabolario etimologico della lingua italiana de Pianigiani (1907) s.v. lamia, según la cual el nombre 

provendría del púnico lahama, «devorar». En apoyo de esta tesis, Pianigiani propone una curiosa lectura del 

personaje: de origen africano, habría entrado en Grecia a través de Egipto (Questa superstizione di origen 

Africana, passò dal Egipto alla Grecia e indi all'Italia).  
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 Desde los años 50, se ha propuesto repetidamente una etimología IE para 

Λάμια, en relación con el adjetivo λαμυρός: así Boisacq (1950, s.v. λαμυρός), 

Hofmann (1966, s.v. λαμυρός), Chantraine (1968-80, s.v. λαμυρός) y Frisk (1970, 

s.v. λαμυρός). 

 

 Boisacq y Hofmann sugieren que ambas formas están emparentadas con λαμός, 

término atestiguado únicamente en el sch. Hor. Ep. 1.13.10: Λαμός = ingluvies, 

«glotonería». Frisk niega existencia real a este hapax y piensa que se trata de un error 

de copia por λαιμός (sin embargo, fuera de este pasaje, no hay testimonio de tal 

acepción de λαιμός como glotonería).  

 

 El mismo Frisk apunta que el correlato latino de λαιμός sería *lemus, singular 

no atestiguado de lemures (donde la s ha sufrido rotacismo). Boisacq y Hofmann 

suscriben la relación entre λάμια y lemures: no así Chantraine, que la encuentra 

dudosa. 

 

 Dentro de las lenguas bálticas se ha apuntado el posible parentesco con el lituano 

lemoti, «estar sediento», así como con el letón lamât, «insultar, injuriar» y lamatas, 

«ratonera». Dentro del tronco céltico, con el bretón leñv, «gritos, lamentación». El 

búlgaro lamja, «dragón» es un paralelo evidente: pero probablemente se trate de un 

prestamo del griego. 

 

 Circunscribiéndonos al griego y el latín, es posible localizar una familia de al 

menos quince términos construidos sobre el radical λαμ- (a veces desfigurado, 

probablemente por metátesis, en λαιμ-: →§8.2 y→§8.3): los adjetivos λαμυρός 

(→§8.1) y λαιμός (→§8.2), los sustantivos comunes λαιμός (→§8.3), λαμός 

(→§8.4), λάμια (con al menos tres acepciones: oquedad:→§8.5, criatura 

aislada:→§8.6 y tipo de pez:→§8.7), λάμνα (→§8.8), lamium (→§8.9) y lama 

(→§8.10), los prosopónimos Λάμος (→§8.11), Λαμώ (→§8.12) y Λάμια (nombre 

primario: →§8.13 y apodo: →§8.14) y el verbo λαμιώνω (→§8.15). Queda en duda 

la apuntada relación con lemures (→§8.16). 

 

8.1. Λαμυρός. 

 

 El adjetivo λαμυρός significa en principio «lleno de abismos, hueco, profundo»: 

así en la expresión λαμυρά θάλασσα, que aparece en el Etymologicum Magnum. 

De este sentido, deriva un segundo: «voraz, glotón». Y de él, metafóricamente, un 

tercero: «lascivo, licencioso»..  

 

 Estas tres nociones (oquedad, voracidad y lascivia) son recurrentes en la familia 

de palabras: en adelante las marcaremos como (o), (v) y (l) 
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8.2. Λαιμός (adjetivo). 

 

 El adjetivo λαιμός es un parónimo poco atestiguado del nombre λαιμός26

: 

sinónimo parcial de λαμυρός (→§8.1), presenta las nociones de voracidad (v) y 

lascivia (l). 

 

8.3. Λαιμός (sustantivo). 

 

 El nombre común λαιμός, «garganta, gaznate», fue relacionado ya por los 

antiguos con Lamia: Λάμια ἀπὸ τοῦ ἔχειν μέγαν λαιμόν (→§5.1). Está en 

relación con las nociones de oquedad (o) y voracidad (v): tener una gran garganta, 

como se predicaba de Lamia, implicaba un apetito desmedido (→§59).  

 

 Es debatible si λαιμός debe considerarse etimológicamente relacionado con 

λάμια y λαμυρός. Chantraine considera que se trata de un término expresivo sin 

etimología indoeuropea alguna. Para asumir que hay relación etimológica habría que 

contar con una metátesis *λαμjός > λαιμός, infrecuente aunque no imposible (cf. 

*τέκτανjα > τέκταινα, *κτένjω > κτείνω. Lejeune (1972→§ 155) deja en suspenso 

la posibilidad de metátesis -αμj- > -αιμ-). 

 

8.4. Λαμός. 

 

 El nombre común λαμός (parónimo del prosopónimo Λάμος: →§8.11) es un 

hapax legomenon atestiguado en el sch. Hor. Ep. I, 13, 10, en el que se define como 

ingluvies, «glotonería». Presenta, por tanto, la noción de voracidad (v). 

 

8.5. Λάμια (τὰ χάσματα) 

 

 El femenino λάμια (o bien un posible neutro λάμιον) tuvo en griego el sentido 

de oquedad (o), χάσμα. Recoge el mismo una glosa atestiguada por vez primera en el 

siglo V (Hesiquio, L39C), si bien tres siglos más tarde Querosboco27 (L51) la atribuye a 

Diogeniano, retrotrayéndola al siglo II d. C. Tras Hesiquio y Querobosco se hacen eco 

                                                           
26 El adjetivo aparece atestiguado en el mitógrafo Heráclito, Incredibilia, 2, en una lectura conjetural; el 

neutro plural, λαιμά, aparece con valor adverbial en un fr. del Dárdano de Menandro: λαιμά 

βακχεύειν, que Hesiquio explica así: λαιμά· λαμυρά. 

 

27

 Adopto la datación de Jorge Querobosco propuesta por N. G. Wilson (1994: 107), que en contra de 

opiniones anteriores sitúa con exactitud a este gramático en el siglo VIII; en efecto, su obra contiene citas de 

San Juan Damasceno († 754). 
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de la glosa el escoliasta a Pausanias (L61), el léxico atribuido a Zonaras (L66) y el 

Etymologicum Magnum (L67C). 

 

 Según dicha glosa λάμια (o λάμιαι) significa τὰ χάσματα, es decir, «abismos, 

bocas abiertas de par en par, espacios amplios abiertos». La palabra aparece a menudo 

en relación con el mundo ctónico y los monstruos: Hesíodo llama χάσμα μέγα al 

Tártaro (Th. 740); también era χάσμα la célebre hendidura por la que, 

supuestamente, emanaban los gases que inspiraba la Pitonisa délfica. Al describir al 

tiburón o λάμνα Opiano llama a sus fauces δυσάντεα χάσματα (L32A). 

 

 La glosa presenta una dificultad morfológica: entre el lema y la entrada no hay 

concordancia clara de género y número. En los diversos testimonios encontramos las 

siguientes relaciones: 

 

 Λάμβαι28

 τὰ χάσματα29

 (L39C) 

 Λάμια30

 (...) προσηγορικὸν, τά χάσματα (L51) 

 Λάμια (...) προσηγορικὸν καὶ <σημαίνει τὰ χάσματα> (L61) 

 Λάμια (...) πολυχώρητόν τι ἀντρῶδες (L66) 

Λάμια (...) προσηγορικὸν καὶ σημαίνει τὰ χάσματα (L67C). 

 

 La equivalencia de λάμια con el neutro plural τὰ χάσματα ha hecho pensar 

que podríamos estar ante el plural de un sustantivo neutro no atestiguado fuera de 

aquí, τὸ λάμιον (cf. lat. lamium: →§8.9)
31

. Nótese, sin embargo, que en el Ps. 

Zonaras el singular πολυχώρητόν τι ἀντρῶδες (glosa de χάσμα) aparece en 

correspondencia con el también singular Λάμια del lema, y que en varios casos 

                                                           
28

 Sobre el lema (λάμβαι), hapax absoluto, v. §3.5. La comparación con Querobosco invita a la corrección 

inmediata; sin embargo, las dos entradas anteriores del léxico, 249 y 250, nos dan Λάμια, con perfecta 

ortografía. Es probable que Hesiquio esté atestiguando, como en tantas otras ocasiones, una variante poco 

común de una palabra bien conocida. 
29

 Sigo en este punto la edición de Schmidt, que recoge sin alteración la del único manuscrito de la obra. 

Kurt Latte, autor de la vigente (aunque incompleta) edición de Hesiquio, corrige la lección del manuscrito, 

χάσματα, en φάσματα. La conjetura, planteada en su día por Meineke, se basa en cuatro argumentos: 

Filóstrato (L31A) llama φάσμα a la Lamia o Empusa (Philostratus Λαμίας inter τὰ φάσματα numerat, 

como ya notó H. Stephanus en su Thesaurus, p. 1345 A); el escolio a Pausanias (L61) recoge, entre varios 

sentidos de Λάμια· καὶ τὰ φάσματα; el escolio a Aristides (L86) habla de Λάμια καὶ τὰ τοιαῦτα 

φάσματα. Nótese, sin embargo, que χάσμα es lectio difficilior respecto a φάσμα. En cuanto al escolio a 

Pausanias (L61), presenta en el punto clave una laguna tras ἔστι δὲ προσηγορικόν καὶ, que su editor, 

Spiro, completa teniendo en cuenta L51 y L67C como <σημαίνει τὰ χάσματα>. Varias líneas más 

abajo, tras referirse a la Lamia cómica, el escoliasta añade καὶ τὰ φάσματα. Si la laguna contuviera la 

palabra φάσματα, estaríamos ante una reiteración innecesaria de la misma acepción. Creo más lógico 

suponer que, como sugieren L51 y L67C, el texto perdido era χάσματα. 
30

 El texto de Querobosco presenta corrupto el lema, con la forma Λοιμία. Puesto que a continuación se 

define la misma como ῎Ονομα κύριον, γέγονεν δὲ ἡ γυνὴ Δημητρίου τοῦ Φαλήρεως, la correción 

automática en Λάμια no ofrece dudas. 
31

 Así, el término λάμιον recibe una entrada tanto en el Thesaurus de Stephanus como en el en el LSJ. 
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figuran acepciones que suponen que el lema ha sido entendido como femenino 

singular (así, en L51 la primera acepción recogida es la de prosopónimo, y se pone por 

ejemplo a Lamia, la hetera favorita de Demetrio Poliorcetes). No es enteramente 

inverosímil que el lema se entienda sucesivamente, a lo largo de la entrada, como dos 

palabras distintas en género, número y significado: pero resulta, cuanto menos, 

arriesgado suponer probado tal hecho.  

 

 Parece preferible considerar que estamos, simplemente, ante una acepción del 

fem. sg. λάμια, en la que predomina la noción etimológica de oquedad (o). El sentido 

es similar al del latín lama (→§8.10).   

 

8.6. Λάμιαι (οἱ μονοὶ τῶν ἀνθρώπων). 

 

 Otra acepción de la palabra λάμια se refiere a criaturas (humanas o inhumanas) 

que viven en lugares apartados, alejadas de los hombres. El texto que contiene esta 

acepción ha sido objeto de abundantes conjeturas y enmiendas: no está demostrado, 

sin embargo, que haya habido corrupción en su trasmisión.  

 

 En la misma entrada en que define λάμβαι como τὰ χάσματα, el único 

manuscrito conservado del léxico de Hesiquio agrega disyuntivamente ἢ οἱ μονοὶ 

τῶν ἀνθρώπων.  

 

 Para entender este pasaje, puede sernos útil un paralelo. El sch. Ar. Pax 758 

(L3C-1) utiliza el dativo μόνοις en referencia a los animales salvajes con los que el 

poeta cómico compara a Cleón: ἀλλόκοτον δέ τι τέρας ὐποστήσασθαι 

βούλεται τὸν Κλέωνα. τὴν γὰρ Λάμιάν φησιν ἄγριον εἶναι ζῷον καὶ 

δύσοσμον καὶ ἀνήμερον. οὐκ ἀρκεσθεὶς δὲ τούτοις αὐτὸν, εἰκάσαι μόνοις, 

προσέθηκε καὶ ἄπλυτον, ἵνα μάλλον αὐξήσῃ τὴν περὶ τὸν Κλέωνα 

δυσοσμίαν, «quiere dejar por sentado que Cleón es una cosa monstruosa. Pues dicen 

que Lamia es un animal salvaje y maloliente y sin domesticar. No contentándose con 

eso, haberle comparado con los seres solitarios, añade además sin lavar, para que 

aumente la fetidez respecto a Cleón»
32

.  

 

 Οἱ μονοὶ τῶν ἀνθρώπων puede significar «los solitarios respecto a los 

hombres» o «los solitarios de entre los hombres»: ambas formulaciones vienen a dar en 

lo mismo, pues los solitarios de los que se habla pertenecen a los hombres (genitivo 

partitivo), pero se aislan de ellos (como señala el genitivo ablativo: cf. σοῦ μόνος, S. 

Aj. 511; μοῦνος ἀπ᾿ ἄλλων, h. Merc. 193, S. Ph. 183). El género masculino plural 

no puede referirse a las lamias propiamente dichas, en cualquier caso. Tratando de 

                                                           
32

 Μόνος es en este contexto sinónimo de μονιός, «”solitaire” dit de bêtes, nottament du sanglier, 

“sauvage”» (Chantraine 1968-80 s.v. μόνος). 



58 

 

solucionar la falta de concordancia de género con el lema, se ha propuesto αἱ μοναὶ: 

sin embargo, en el escolio aristofánico encontramos sustantivado μόνοις, que solo 

puede corresponderse con un singular masculino o neutro.  

 

 Una vez establecido que no estamos hablando de las lamias propiamente dichas, 

sino de un referente masculino, cuesta entender el interés de los críticos por eliminar a 

cualqueir precio μονοί. De entre las conjeturas propuestas en ese sentido, la de 

Guyelus, οἱ βοροί, «los glotones», es sin duda ingeniosa: tiene a su favor un pasaje del 

sch. Paus. (L61): οἱ πολυφάγοι τῶν ἀνθρώπων, que podría entenderse como 

paráfrasis del texto en discusión, e ilustraría una de las nociones propias de λαμ-, la de 

voracidad (v). Latte, editor de Hesiquio, va más allá de Guyelus: a la luz de L61, 

sustituye en su edición μονοὶ por πολυφάγοι: lo que, como mínimo, debe 

considerarse aventurado (¿qué error de lectura podría llevar a la corrupción de 

πολυφάγοι en μονοὶ? ¿Cómo explicar entonces la coincidencia con el escolio 

aristofánico?).  

 

 Tampoco me parece convincente la propuesta de Meineke, que, pensando sin 

duda en la estupidez proverbial de Λαμώ (→§8.12) y de la propia Lamia (→§68), 

enmienda el texto en οἱ μῶροι, «los tontos». 

 

 A riesgo de parecer excesivamente conservador, creo que el paralelo del escolio 

aristofánico nos obliga a retener la lectio difficilior οἱ μονοί. El problema del género 

masculino desaparece si aceptamos que estamos ante un sentido traslaticio, metafórico: 

no se está hablando de lamias propiamente dichas, sino de hombres, ἄνθρωποι, a los 

que se llama lamias porque, como ellas, se apartan de la compañía de los seres 

humanos. No nos sorprenderá comprobar que estos solitarios que pasean por lugares 

apartados, como el Menipo de Filóstrato, vengan precisamente a dar con quienes 

tienen en lo inhóspito su sitio natural (→§71).  

 

8.7. Λάμια (pez). 

 

 El nombre común λάμια designa también a un tipo de pez, un tiburón de 

grandes proporciones y enorme voracidad (v) (→§29): nos hablan de él Aristóteles 

(L5B); Nicandro de Colofón, cuyo testimonio recogen Ateneo (L29A) y Eustacio 

(L68C); Galeno (L22); Horapolo (L37) y el escoliasta a Pausanias (L61). 

 

  La gula de este escualo era proverbial. Horapolo (L37) utiliza la expresión 

ἔχειν λάμιαν para expresar un apetito incontrolable: en gr. moderno se conserva la 

expresión (έχει λάμια o λάμιες μέσα του), con la doble acepción de «tener 

muchísima hambre», ser un glotón (ἀδηφάγος) o «tener la tenia (o lombrices)» 

(enfermedad parasitaria que implica una asimilación deficiente de los alimentos, y por 
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ello la necesidad de cantidades crecientes de comida para obtener la sensación de 

saciedad)
33

. 

 

8.8. Λάμνα. 

 

 Junto a λάμια encontramos la variante λάμνα o λάμνη, referida también a un 

tipo de escualo. La palabra aparece atestiguada en los ῾Αλιευτικά de Opiano (L32), 

donde se habla de las δυσαντέα χάσματα λάμνης. Probablemente estemos ante el 

mismo tiburón que recibía el nombre de λάμια. Se trata, en cualquier caso, de un pez 

agresivo y voraz (v), que ataca las costas en busca de víctimas (→§29). 

 

8.9. Lamium. 

 

 El nombre común lat. lamium designaba un tipo de ortiga no urticante (la 

llamada en castellano ortiga muerta, ortiga blanca o lamio blanco, cuyo nombre 

científico es lamium album). El término está atestiguado en Plin. HN 21. 37, 43, 92-

3)
34

. Boisacq (1950 s.v. λαμός), Hofmann (1966 s.v. λαμός) y Frisk (1970 s.v. 

λαμυρός) sugieren que se trata de un prestamo de una forma griega no atestiguada, 

*λάμιον, cuyo plural λάμια sí lo está, en su opinión, en la glosa λάμια = τὰ 

χάσματα (→§8.5). Partiendo del latín lamium, la moderna botánica ha denominado 

lamiáceas a las plantas de la familia de la menta, y lamiales al orden en que se integran. 

En su nomenclatura, el lamium es un género dentro de las lamiáceas, y en él se 

inscribe, además de la ortiga muerta de la que hablaba Plinio (lamium album), la ortiga 

mansa (lamium amplexicaule; también llamada vulgarmente conejitos o gallitos). 

 

  Si, como sucede con frecuencia, el nombre tenía en origen una intención 

descriptiva metafórica, muy probablemente aludiese a la forma tubular y labiada de las 

flores de la ortiga blanca (corola dividida en dos partes o labios, el superior formado 

                                                           
33

 Politis 1874: 436, Dimitrakos 1964 s.v. λάμια. Cf. Blum 1970: 119: «Lamias are worms that you get in the 

intestines. Seeds of the big decorative squashes are good for them; you eat these and the worms fall. For the 

little worms of children on gives garlic water». 
34

  Ea quoque, quam lamium inter genera earum appellavimus, mitissima et foliis non mordentibus, 

medetur cum mica salis contusis incussisque, ustis et strumis, tumoribus, podagris, vulneribus. album habet in 

medio folio, quod ignibus sacris medetur. (NH 37) 
     Perdicium sive parthenium sive etiam sideritis alia est; ab nostris herba urceolaris uocatur, ab aliis 

astercum; folio similis ocimo, nigrior tantum, nascens in tegulis parietinisque. medetur cum mica salis trita 

iisdem omnibus, quibus lamium, et eodem modo, item vomicae calfacto suco pota, sed contra vulsa, rupta 

lapsusque et praecipitia, ut vehiculorum eversiones, singularis. (NH 43) 
     Ex omnibus his generibus urtica maxime noscitur acetabulis in flore purpuream lanuginem fundentibus, 

saepe altior binis cubitis. plures eius differentiae: silvestris, quam et feminam vocant, mitiorque; et silvestri quae 

dicitur canina acrior, caule quoque mordaci, fimbriatis foliis; quae vero etiam odorem fundit Herculanea 

vocatur. semen omnibus copiosum, nigrum. miirum sine ullis spinarum aculeis lanuginem ipsam esse noxiam et 

tactu tantum levi pruritum pusulasque confestim adusto similes existere. notum est [et] remedium olei. sed 

mordacitas non protinus cum ipsa herba gignitur, nec nisi solibus roborata. incipiens quidem ipsa nasci vere 

non ingrato, multis etiam religioso in cibo est ad pellendos totius anni morbos. silvestrium quoque radix omnem 

carnem teneriorem facit simul cocta. quae innoxia est, morsu carens, lamium vocatur. (NH 92-3) 
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por dos pétalos, y el inferior por tres; de los cuales los dos laterales están reducidos a 

dos pequeños dientes agudos). Es, pues, una flor en forma de boca (Boisacq 1950 s.v. 

λαμός), lo que supone presencia de los valores oquedad (o) y voracidad (v). 

 

8.10. Lama. 

 

 El escoliasta a Horacio (L13-2) define el sustantivo lama como un gran charco 

lleno de agua de lluvia: lacunas maiores continentes aquam caelestem. El llamado 

Mitógrafo Vaticano primero (L41) prefiere la forma lamia, que le facilita la etimología 

subsiguiente (→§5.4), pero está pensando en el mismo referente: Lamiae sunt enim 

fossae camporum pluuiis plenae, uel uoragines fluminum, unde ipsa ferocissima bestia 

Lamia dicebatur. Se trate de agujeros en el suelo o de remolinos que se tragan a los 

nadadores desprevenidos, la noción dominante (como en el gr. λάμια = χάσμα: 

→§8.5) es la de oquedad (o). 

 

8.11. Λάμος. 

 

 En Homero aparece el nombre propio Λάμος, utilizado en una única ocasión 

(Od. 10.81), en la expresión Λάμου αἰπὺ πτολίεθρον. El pasaje homérico se ha 

entendido de dos modos, no necesariamente excluyentes, según se haya considerado 

Λάμος prosopónimo o topónimo: «la elevada ciudadela del (rey) Lamo» o «la elevada 

ciudadela de (nombre) Lamo». 

 

  Si el rey Lamo era epónimo de la ciudad, esta podía llevar su nombre: también 

es posible que se llamase Λάμια, en cuyo caso sería la ciudad itálica de ese nombre de 

la que nos hablan algunos testimonios. Que el nombre se interpretó como topónimo 

queda claro por un escolio a Aristófanes (L3C-1), que relaciona así a la asustachicos 

Lamia con la ciudad de Lamo : Λαμίας ὄρχεις· Δραστικοὶ γὰρ οἱ ὄρχεις. 

Δίδυμος δέ εἰδωλοποιεῖ τινας ὄρχεις Λαμίας· θῆλυ γάρ. ἐντεῦθεν καὶ 

Λάμος ἡ πόλις τῶν Λαιστρυγόνων. De ἐντεῦθεν, vínculo lógico con lo anterior, 

parece desprenderse una implicación etimológica. El escoliasta (o su fuente) parece 

haber percibido que Lamo y Lamia pertenecían a la misma familia de palabras. 

 

 Tratándose del rey de los lestrigones, pueblo de antropófagos, es obvia la lectura 

del nombre como «glotón» (cf. el parónimo λαμός = ingluvies: →§8.4). Estamos ante 

una personificación de la noción de voracidad (v). 

 

8.12. Λαμώ. 

 

 Un escolio a Aristófanes (L3D-1) nos presenta a una mujer estúpida llamada 

Λαμώ, en compañía de otra denominada Μακκώ (cuyo nombre derivaría, según este 
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texto, de μάταια κοεῖν, «prestar atención a fruslerías», el EM propone una 

etimología similar, a partir de μή y κόω, «no pensar»
35

): 

 

 Μακκὼ γὰρ καὶ Λαμὼ ἐγένοντο ἐνεαὶ, τουτέστι βαρέως 

νοοῦσαι. ἢ παραφρονούντα, ληροῦντα. γέγονε παρὰ τὸ μάταια κοεῖν, 

ὅ ἐστι νοεῖν.  

 

  Esta Λαμώ puede ponerse en relación tanto con Λάμος como con Λάμια: se 

trata de un desarrollo más del radical λαμ-, seguramente incidente en la idea de 

«voracidad» (v). No resulta preciso pensar que sea una variante de Λάμια (como 

sugiere Pellizer, teniendo sin duda en mente la analogía con otros nombres de 

asustachicos femeninas que pertenecen a la formación nominal expresiva en -ώ: 

Μορμώ, ᾿Ακκώ, Καρκώ, Γελώ, Γοργώ36

). 

 

  Más que de un ser para asustar a los niños, parece haberse tratado de una 

personificación de la estupidez
37

 (una glotona que solo piensa en comer), idónea para la 

comedia: es el mismo caso de Μακκώ y Ακκώ, que están en relación con sendos 

verbos: μακκοάω («ser estúpido») y ἀκκίζομαι («hacerse el tonto, disimular»)
38

. Para 

calibrar el gusto de los griegos por estos tontos prototípicos, piénsese en el éxito del 

Margites, poema lleno de chistes cómicos sobre el desdichado homónimo, atribuido al 

mismo Homero. 

 

 En el folklore neohelénico, también las lamias son a menudo caracterizadas 

como estúpidas, de un modo peculiar: su estupidez a la hora de cocinar y limpiar las 

incapacita para ejercer correctamente como amas de casa (→§67,→§68). 

 

8.13. Λάμια (nombre propio primario). 

 

                                                           
35

 E.M., 574, 10-17 (ed. Gaisford): Μακκοᾶν· τὸ ἀνοηταίνειν καὶ μωραίνειν. Παρὰ τὸ μὴ καὶ τὸ 

κοῶ, τὸ νοῶ, μηκοῶ.  
36

 Pellizer (1982: 150, 154). Pellizer discurre primero sobre la formación expresiva de nombres de spauracchi 

per far stare calmi i bambini en -ώ (pág. 150) y más tarde escribe Làmia (che è detta anche Lamò) (pág. 154).  
37

 En una tradición neohelénica (Politis 1904: nº 816), la Lamia (Λάμνα) que ahoga a los niños intenta 

causar la ruina de una madre descuidada llamada Lambo. Una noche, mientras esta duerme, entra en casa 

la Lamia, dispuesta a ahogar al bebé de Lambo: por fortuna, vecina, que se había quedado en la casa para 

hacer compañía a la madre, la despierta gritando Μωρὴ Λάμπω... Λάμβω!, «Lambo, estúpida». La 

construcción del cuento es interesante, pues opone a dos figuras de nombres similares (Λάμνα, Λάμβω), 

ambas (aunque en distinto grado) alejadas del ideal materno: la ogresa extrema la negligencia de la mala 

madre, y puede sospecharse que la encarna. Es interesante, en cualquier caso, que Λάμβω, cuyo nombre 

recuerda a esta proverbial Λαμώ, sea caracterizada como estúpida.  
38

 Aunque modernamente se ha considerado a menudo a Aco como una asustachicos más, es dudoso que 

en la antigüedad se la utilizara nunca con tal función. V., más adelante, el capítulo dedicado al personaje.  
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 El prosopónimo Λάμια designaba primariamente al personaje objeto de nuestro 

estudio (→§11.1), asustachicos y seductora diabólica, cuya caracterización gira en gran 

medida en torno a las ideas de oquedad (o), voracidad (v) y lascivia (l): habitan cuevas 

(→§81), devoran a sus víctimas (→§59,→§120.7) y provocan sexualmente a sus 

objetivos humanos (→§117.3). 

 

8.14. Λάμια (apodo). 

 

 Secundariamente, el prosopónimo fue usado como apodo o nombre artístico 

por varias heteras (→§11.2), de las que la más conocida es la que fue favorita de 

Demetrio: las anécdotas sobre ella recalcan su mordacidad [mordía en el cuello a su 

amante: (v)] y lujuria (l).  

 

8.15. Λαμιώνω. 

 

 El verbo λαμιώνω, atestiguado en griego medieval, es un verbo denominativo 

formado sobre λάμια. Significa «comer en exceso»
39

, es decir, mostrar una voracidad 

desmedida (v). 

 

8.16. Lemures. 

 

 Se ha querido encontrar en el lat. lemures el plural de un no atestiguado *lemus, 

correlato del gr. λαιμός (→§8.2 y→§8.3). Se concebía a los lémures, almas inquietas 

de los muertos, como espíritus voraces (v), unidos a sus tumbas (o), y se explicaba su 

origen como resultado de una mala muerte, prematura y/o violenta, que privaba al 

difunto del paso ordinario al Hades. Parte de los lémures, las Larvae o Maniae, eran 

utilizadas como asustachicos, lo que hace mayor el paralelismo con Lamia
40

. 

 

9. Nociones subyacentes a las palabras con raíz *lam-. 

 

 Observemos ahora, utilizando una tabla, la recurrencia de las nociones de 

oquedad (o), voracidad (v) y lascivia (l) en estas dieciséis palabras.  

 

OQUEDAD (o) VORACIDAD (v) LASCIVIA (l)

λαμυρός x x x

λαιμός (adj.) x x

λαμός x

λαιμός x x

λάμια x x x

                                                           
39

 Mencionado por Politis (1871: 494): «λαμιώνω = τρώγω ὑπὲρ κόρον». 
40

 V. el capítulo dedicado a Mania. 
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(monstruo)

λάμια, χάσμα x 

λάμια, μόνος  

λάμια (pez) x

λάμνα x 

lamium x x 

lama x 

Λάμος x

Λαμώ x

Λάμια x x x

λαμιώνω x 

lemures x x  

 

9.1. Oquedad. 

 

  La noción de «oquedad», que se considera el uso más antiguo de λαμυρός, 

aparece claramente en la glosa λάμια = χάσμα, y en el lat. lama. Está también 

presente en la palabra λαιμός, pues la garganta es una espacio hueco: el lamium, 

similar a una boca, toma de ello su nombre metafórico. En las historias sobre Lamia (o 

lamias) la noción también está bien representada: la morada de Lamia es con 

frecuencia una cueva (→§81) o pozo (→§76), o las lamias surgen de las oquedades de 

la tierra a media noche, de cañadas y grietas (→§77). Los lémures, por su parte, 

rondan el espacio de su tumba, excavada en la tierra. 

 

9.2. Voracidad. 

 

 La noción de «oquedad», espacio vacío, se asocia fácilmente a la de «voracidad»: 

lo vacío desea llenarse, las enormes fauces abiertas (μέγας λαιμός, δυσαντέα 

χάσματα λάμνης) sugieren un hambre insaciable (→§59). El pez tiburón, λάμια o 

λάμνα (→§29), es célebre por su agresiva gula: «tener lamias» (ἔχειν λάμιαν) o 

«lamiear» (λαμιώνω) implica dejarse llevar por la gula. El apetito desenfrenado de las 

lamias es proverbial: se llama lamias a los glotones (λάμιαι = οἱ πολύφαγοι τῶν 

ἀνθρώπων). En Macedonia, G. F. Abbott recogió el proverbio τρώγει σαν Λάμια, 

«come como una Lamia» (Abbott 1903: 265). La voracidad puede ser temible, como en 

el caso del rey de los antropófagos lestrigones, Lamo, que, como el tiburón lamia, 

dirige su apetito hacia los seres humanos. Otro tanto hace la Λάμια por antonomasia, 

que devora los niños ajenos, robándolos de su lecho (→§117.2,→§120.7). Pero el 

apetito incontrolable también es cómico y risible, por cuanto obnubila la mente, y la 

figura popular de la tragona (Λαμώ) es fácil objeto de burlas populares, que, 
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convenientemente extremadas, pueden llevar a la eventración de Lamia para sacar de 

su buche relleno al niño que ha devorado (→§126.2). 

 

9.3. Lujuria. 

 

  La gula desenfrenada resulta fuertemente análoga a otro tipo de voracidad: la 

sexual (→§117.3). El sexo femenino es un χάσμα, concebido a veces como 

insaciablemente hambriento. Las cortesanas, en un acto de desafío o de proclamación 

de intenciones, toman el provocativo nombre de Lamias, indicando su predisposición 

salvaje al goce de los sentidos: como las lamias de los cuentos, son peligrosas, y 

muerden. El sexo λαμιακός no excluye la agresión, el gusto por la sangre. El 

desorden de los sentidos de la orgía viene bien resumido en la expresión de Menandro 

en su perdido Dárdano (fr. 93.1): λαιμὰ βακχεύειν, «baquear descocadamente». 

 

10. Conclusión sobre la etimología. 

 

  Para un hablante del griego, la palabra Λάμια evocaba todo el campo nocional 

asociado a los derivados de λαμ-. Los lexicógrafos antiguos se muestran conscientes de 

ello al indicar que Lamia se llamaba así por su enorme λαιμός [(o), (v): →§5.1], por 

su gusto en sorber y lamer [(v), (l): →§5.2], por despedazar (→§5.3) o tragar a sus 

víctimas como lo hace un remolino [(o), (v): →§5.4]. No es menos elocuente el hecho 

de que las heteras tomaran desafiantemente semejante apelativo (→§11.2), buscando 

sin duda despertar con ello el interés morboso de sus clientes (l).  

  

 Al añadir al radical λαμ- el sufijo de femenino *-yH
2

 se obtuvo un nombre 

inequívocamente parlante. El mismo tenía ante todo el sentido de «la Tragona», «la 

Voraz»: pero con un sentido traslaticio de «comehombres», y un regusto connotativo a 

abismo, al tiempo sexual (la vagina como χάσμα) y ctónico.  

 

 Estos rasgos esenciales de la caracterización de Lamia, implicados en su 

etimología (nociones de oquedad, voracidad y lascivia), se buscarán en vano en la de la 

acadia Lamashtu. La misma no aparece unida a oquedades, cuevas o grietas en la 

tierra; ataca a los niños, pero no los devora, ni hace gala de un hambre atroz; tampoco 

se une sexualmente a sus víctimas. Por el contrario, rasgos propios de Lamashtu (su 

representación amamantando a un perro y un cerdo, la vinculación al huso) están 

ausentes de la Lamia griega, mientras que [como señala el propio Burkert (1992: 83-

87)] tal vez hayan influido en las representaciones gráficas de la Gorgona. 

 

 El análisis de estos datos permite concluir que tanto el nombre de Lamia como 

su caracterización son marcadamente griegos. Si en algunos rasgos se observa 

coincidencia con las demonesas mesopotámicas, esta puede ser fruto de una 

equivalencia funcional, y por tanto tipológica, explicable por simple poligénesis. Por lo 

demás, la semejanza en este sentido es mucho mayor con otros personajes del 
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imaginario acadio, como Ardat Lilit y Lilitu, que con Lamashtu.   

 

11. Lamia como prosopónimo. 

 

 La palabra Λάμια aparece usada en griego tanto como nombre propio (ὄνομα 

κύριον) como con valor de nombre común (προσηγορικόν) (→§13). Como nombre 

propio, su uso principal es como prosopónimo: nombre de personaje de cuento o 

leyenda (→§11.1) o apodo de personaje real (→§11.2); su rendimiento como 

topónimo es secundario y menor (→§12).  

 

11.1. Nombre primario
41

.  

 

 Su valor como nombre parlante («Tragona», «Lasciva»: →§10) hacía de Lamia 

un nombre tan inadecuado para una niña de carne y hueso como puedan serlo hoy día 

Zamparrampa o Paparresolla, nombres de significado muy similar (→Cocoweb s.v.)
42

. 

Por el contrario, quedaba a disposición de quienes quisieran utilizarlo para designar a 

personajes de cuento popular, leyenda o mito.  

 

 Designó, así, a una asustachicos, protagonista de las historias con las que nodrizas 

o madres trataban de aquietar, dormir y entretener a los niños. Pero también fue 

nombre de otro tipo de personajes de género más elevado, legendario o mítico: madre 

de Escila (→§94.1), hija de Posidón (→§93.2) y madre de una Sibila 

(→§94.2,→§94.3), reina de Libia (→§25) o de Tesalia (→§26).  

 

 En ocasiones, entre la Lamia mítica y la asustachicos se establece un nexo: así, la 

reina libia de la que hablaba Duris (L3C-1), personaje mítico cuya historia se situaba en 

un tiempo lejano e indeterminado, terminaba al final del relato convertida en una 

ogresa que podía ocultarse en cualquier lugar en el mismo momento en que se contaba 

su historia, dispuesta a acudir para hacerse cargo de los niños desobedientes.  

 

 Es importante destacar que todos estos personajes tenían rasgos comunes, 

lamiescos: pero también que cada uno podía gozar de su propia caracterización, 

matizada para ajustarse al tipo de historia en que interviniera y a la función ejercida en 

                                                           
41

 Utilizo esta expresión para evitar las connotaciones cristianas de nombre de pila o de bautismo: se trata, 

en cualquier caso, del nombre que, mediante adecuado rito, recibe un niño para su integración como 

individuo dentro de la colectividad: por extensión, del nombre que un narrador da a sus personajes, y que 

se supone (en el ámbito de la ficción) recibido como nombre primario. Lamia era inadecuado como 

nombre primario en sentido estricto, pero aceptable como nombre de un personaje ajeno a la comunidad 

actual, del que se supone que lo habría recibido en tierras y/o épocas distantes (en Libia, por ejemplo, en 

tiempos muy antiguos).  
42

 De hecho, la conciencia del carácter parlante de un nombre, es decir, de su significación, está siempre en 

conflicto con su clasificación como nombre propio, atrayéndolo en cambio hacia el ámbito de los adjetivos 

sustantivados y los nombres comunes. Si un nombre se establece como prosopónimo de uso primario (no 

como apodo), se le trata, en la medida de lo posible, como si careciera de significación: solo gracias a esta 

operación de abstracción pueden no resultar chocantes frases como «Angustias es una chica alegre y 

despreocupada» o «Félix está siempre deprimido». 
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ella. El narrador que sacaba a escena a un personaje llamado Lamia sabía que el 

público esperaría del mismo ciertos rasgos y comportamientos típicos
43

: por lo demás, 

era libre de completar la caracterización de ese personaje según sus propias 

preferencias y necesidades
44

.  

 

 En la tragedia ática, la libertad de los dramaturgos venía relativamente 

mediatizada por el hecho de que, en muchas ocasiones, los mitos tenían ya versiones 

literarias de referencia en la épica. Pero cuando en el drama satírico y la comedia se 

jugaba con relatos populares referidos a personajes como Lamia o Aco, el autor tenía 

sin duda plena libertad para elegir entre muchas variantes, modificarlas o extraer de 

ellas elementos para nuevas ficciones. La Lamia de Eurípides, por ejemplo, podía 

permitirse ser reconocible como «la misma» que los espectadores conocían al tiempo 

que se apartaba en múltiples detalles de las historias sobre Lamia (ya heterogéneas de 

por sí) que estos tuvieran en mente.  

 

 Los rasgos básicos de la raíz o familia de palabras de λαμ-, lo que Λάμια como 

nombre parlante podía sugerir a cualquier griego, están presentes en todas y cada una 

de las Lamias particulares que conocemos. De hecho, la similaridad se extiende a 

detalles más concretos, no siempre relacionados con la etimología: siempre que 

sabemos de la progenie de Lamia, está en relación con Posidón: como hija o como 

nieta (→§93.2); como pez (→§29) o madre de Escila (→§94.1); siempre que sabemos 

de su carácter, sabemos que se trata de una mujer sexualmente activa, y marcada 

negativamente por ello: rival de Hera, la diosa del matrimonio (→§128), devoradora 

de atractivos muchachos (→§117.3), sobrenombre de heteras (→§11.2), etc. 

 

  Es decir, que bajo las distintas lamias posibles yacen siempre los mismos rasgos 

o tendencias. No hay ninguna Ur-Lamia a reconstruir, pero sí un molde o tipo 

lamiesco: abismal, devorador y lascivo. El abismo puede ser el mar (λαμυρά 

θάλασσα) o una cueva; lo invariable es que Lamia devora siempre presas humanas, 

infantiles o juveniles; y el descontrol de los sentidos va unido siempre en ella a la 

muerte. 

 

                                                           
43

 Visto de otro modo, era la presencia de esos rasgos típicos en el personaje la que le llevaba a llamarlo 

Lamia. 
44

 Encontramos un caso paralelo en las leyendas urbanas contemporáneas, como las referidas a La Llorona 

(México) o a Verónica (España): cada relato utiliza los elementos asociados a estos personajes de manera 

superficialmente dispar, aunque siempre sean detectables una serie de motivos invariantes (así, la Llorona 

es siempre una mala madre que pierde a sus hijos y mata a los de las demás; Verónica es siempre una 

muchacha muerta que se aparece en los espejos y/o a través de rituales que implican el uso de tijeras). Se 

trata, como indicó felizmente Rodríguez Almodóvar (1989), de la producción abierta de un texto infinito: 

mientras la historia está viva en el folklore, siempre es posible que un narrador imaginativo modifique las 

historias recibidas o combine a su gusto los elementos de las mismas para crear historias nuevas 

reconocibles como variantes del mismo ciclo. Sobre la Llorona, v. Garcia Kraul y Beatty 1988, Arora 1997 

y Perez 2008. Sobre Verónica, v. González Terriza 2002b y 2004.  
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 El nombre quedaba a disposición de quien, en cualquier momento, quisiera 

atribuírselo a un personaje: del narrador se exigía a cambio que fuera coherente con el 

sentido del nombre, y las connotaciones adicionales que el uso había ido adhiriéndole. 

 

11.2. Apodo. 

 

 La elección de un nombre propio para un niño está guiada por dos 

consideraciones esenciales: las connotaciones positivas del mismo (incluida su 

percepción como eufónico) y su valor de identidad familiar (la recurrencia de ciertos 

nombres dentro de una familia es un rasgo que subraya su cohesión). Por esa razón, 

tienden a evitarse los nombres, parlantes o asociados a individuos famosos, que evocan 

contenidos desagradables o moralmente reprobables.  

 

 Estas limitaciones no se aplican a los motes y apodos, puesto que estos pueden 

venir dados por personas que desean precisamente resaltar cualidades negativas del 

sujeto apodado. La negatividad de los apodos queda, por otra parte, matizada por 

varios factores: citemos, por ejemplo, la ironía, el deseo de captar la benevolencia ajena 

autorrebajándose y la asunción desafiante por parte del sujeto de cualidades que 

chocan con la moral ambiente, pero son positivos en una determinada transfiguración 

de los valores, de la que participa a título individual o como parte de un subgrupo 

social. 

 

 Una mujer común de la sociedad griega hubiera encontrado degradante quedar 

marcada mediante apodo como lasciva y/o glotona: en cambio, a una hetera le vendría 

perfectamente un nombre artístico que viniera a resaltar su predisposición, real o 

fingida, a la lujuria.  

 

 Nombres de asustachicos y monstruos femeninos como Quimera o Leona 

fueron, probablemente, apodos comunes entre las heteras de la Atenas del siglo IV. El 

poeta cómico Anaxilas, en su perdida Neótide (nombre de una hetera), establece un 

paralelismo minucioso entre los monstruos femeninos (Quimera, Caribdis, Escila, 

Hidra, Esfinge, leona, Equidna, Harpía, Sirena) y las prostitutas, llegando a la 

conclusión de que las segundas son peores que fiera alguna (Anaxil. fr. 22 K-A). Otro 

poeta de la misma época, Calias, llama en una ocasión «esfinges de Mégara» a las 

profesionales del amor (Call. Com. fr. 28 K-A). No nos sorprende constatar que entre 

tal tropel los aficionados a los motes detonantes hallaran sitio para más de una Lamia. 

 

  Una mujer de carne y hueso solo podía ser Lamia en sentido metafórico, 

traslaticio: al eligir para sí (o recibir de otros) ese nombre como sustituto en el uso de 

su nombre primario resultaba marcada como sexualmente activa, y aceptaba 

comportarse de forma análoga a su modelo mítico o ficticio: el hecho mismo de 

practicar el sexo fuera del matrimonio (como Lamia con Zeus), establecía ya una 

primera analogía, halagadora por añadidura para el cliente. La voluntad de evitar, en lo 

posible, el embarazo establecía una segunda analogía, en este caso con la esterilidad 

(no elegida) de Lamia. Por último, el carácter mortal de los abrazos del personaje 
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mítico podía tener su correlato en la capacidad de la hetera para «matar de placer» a 

sus clientes. 

 

  En el caso de la más famosa Lamia hetera, la amante de Demetrio Poliorcetes, 

el juego entre el plano real y el imaginario parece haber estado presente con 

extraordinaria nitidez: a Demetrio se le llamaba Μῦθος, porque, como los cuentos, 

tenía su Lamia (Plutarco, L18C); cuando los enviados de Demetrio dialogan con 

Lisímaco, enseñándoles este las cicatrices de su lucha con un león, ellos responden 

riendo que también su rey tiene en el cuello mordiscos de una fiera feroz, de Lamia 

(L18C). 

 

12. Lamia como topónimo.  

 

12.1. Lamia tesalia. 

 

  El topónimo Λαμία, distinto solo por el acento del prosopónimo Λάμια, 

parece haber sido tratado a todos los efectos como un nombre propio, carente de 

significación: aun si su origen etimológico, por determinar, estuviera en relación con la 

raíz λαμ-, el mismo no resultaba pertinente para el uso de la palabra. A pesar de ello, 

la semejanza entre los dos nombres se prestaba a establecer una relación
45

: surgen así 

testimonios sobre una Lamia epónima que habría sido reina en Tesalia, dando su 

nombre a la ciudad. 

 

12.2. Lamia italiana. 

 

  Λάμια fue utilizado como topónimo para designar una ciudad que, según el 

schol. Ar. (L3C-1), se encontraba en Italia. Puede que se tratase de la misma población 

que Homero denomina Λάμου αἰπὺ πτολίεθρον (Od. 10. 81). Puede también que 

se tratase de un doblete de Síbaris, ciudad que, según Antonino Liberal, fue fundada 

por los locrios en recuerdo del nombre de un monstruo llamado Lamia o Síbaris 

(L28). El doble prosopónimo del monstruo parece implicar una doblez simétrica en el 

nombre de la ciudad. Tal vez el autor del escolio aristofánico tuviera el recuerdo vago 

de que en recuerdo a un monstruo llamado Lamia se fundó una ciudad en Italia
46

. 

 

Monstruo Ciudad 

LAMIA (LAMIA)

SÍBARIS SÍBARIS

(Lamia = Síbaris) (¿Lamia = Síbaris?) 

                                                           
45

 El acercamiento podía darse en el plano fónico mediante el desplazamiento del acento de palabra. El 

carácter equipolente de la oposición entre las dos palabras hacía imposible la confusión en los casos rectos: 

por el contrario, solo el contexto semántico permitía adjudicar a una u otra palabra los casos oblicuos. 
46

 La relación entre la dualidad Lamia/Síbaris, como nombre del monstruo, y las ciudades de Lamia y Síbaris, 

parece haber sido tenida en cuenta por Fontenrose (1980: 103), quien sugiere que la ciudad de Lamia (si en 

verdad existió) debió de estar cerca de Síbaris. 
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12.3. Islas Lamias. 

 

 El nombre se usó también como topónimo en Grecia: se llamaba Lamiae a dos 

islas cercanas a Lemnos, frente a la Tróade (Plinio 5. 31. 38).  

 

12.4. Los pechos de Lamia. 

 

 Nos ha llegado también noticia de un topónimo metafórico referente a los 

enormes senos del personaje (→§49.1). En Sicilia había un lugar llamado Λαμίας 

μασθοί, «los pechos de Lamia», seguramente dos colinas gemelas que recordaban los 

senos del monstruo (CIG III, 5430). 

 

13. Lamia como nombre común: usos propios.  

 

 Tenemos testimoniadas tres acepciones de λάμια como nombre común (ὄνομα 

προσηγορικόν), que ya hemos tratado al examinar la familia de palabras construida 

sobre λαμ-
47

: 

 

 abismo, oquedad (χάσμα) (→§8.5); 

 fiera que ocupa lugares inhóspitos (θηρίον: cf. el traslaticio οἱ μονοὶ τῶν 

ἀνθρώπων: →§8.6.) y 

 tipo de pez (ἰχθύς) (→§8.7). 

 

 Hay una gradación interesante entre la concepción que revelan estas 

acepciones, desde lo inanimado (χάσμα) a lo animal (θηρίον, ἰχθύς). En todos los 

casos, se trata de realidades infrahumanas.  

      

14. Usos traslaticios.  

 

  Una vez establecidos los valores de Λάμια como personaje típico y de las 

λάμιαι como especie de monstruos o fieras, quedaba a la mano establecer similitudes 

entre estos seres inhumanos y algunos hombres o mujeres que compartían con ellos 

actitudes o tendencias reprobables (voracidad:→§14.1; aspereza de trato y ejercicio por 

parte de la mujer de prerrogativas masculinas:→§14.2, curiosidad importuna:→§14.3, 

gusto por los lugares apartados:→§14.4, agresividad contra los niños:→§14.5; 

doblez:→§14.6). 

 

                                                           
47

 Precisamente estas acepciones recoge el escoliasta a Pausanias [quizá el filólogo bizantino Aretas, del siglo X, 

según propone Wilson (1994: 183)], que resume todo el trabajo lexicográfico precedente sobre la palabra 

(L61). A estas acepciones añade el uso traslaticio λάμιαι· οἱ πολυφάγοι τῶν ἀνθρώπων, el topónimo 

Λάμια y la referencia a la Lamia pintada por Crates. 
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14.1. Tragón. 

 

 Aplicado metafóricamente, el nombre servía para resaltar el apetito desmedido 

de algunas personas: Λάμιαι· οἱ πολυφάγοι τῶν ἀνθρώπων (L61). Esta glosa debe 

relacionarse con el verbo medieval λαμιώνω: «lamiear», es decir, comer «más allá del 

hartazgo» (ὑπὲρ κόρον)
48

 (→§8.15); con la expresión ἔχειν λάμιαν, utilizada por 

Horapolo (L37), que persiste en griego moderno (→§15.1); y con la frase hecha 

τρώγει σαν Λάμια, «come como una Lamia» (Abbott 1903: 265). 

 

14.2. Mala mujer. 

 

  Se llamaba también Lamia, como insulto, a una mujer para enfatizar su carácter 

intratable y maligno. Así, en un fragmento de la comedia perdida de Menandro El 

collar (Τὸ πλόκιον), recogido en las Noches áticas de Aulo Gelio (L6), un marido 

viejo habla con otro, y «maldiciendo la soberbia de su opulenta esposa», uxoris 

locupletis superbiam deprecans, dice lo siguiente:  

 

 <A>  ῎Εχω δ᾿ ἐπίκληρον Λάμιαν· οὐκ εἴρηκα σοι 

  τουτὶ γάρ.  

 <B>   οὐχί. 

 <A>    κυρίαν τῆς οἰκίας 

  καὶ τῶν ἀγρῶν καὶ πάντων ἀντ᾿ ἐκείνης 

  ἔχομεν. 

 <B>   ῎Απολλον, ὡς χαλεπόν. 

 <A>       χαλεπώτατον. 

  ἅπασι δ᾿ ἀργαλέα ᾿στιν, οὐκ ἐμοὶ μόνῳ· 

  υἱῷ πολὺ μᾶλλον, θυγατρί. 

 <B> πρᾶγμ᾿ ἄμαχον λέγεις· 

 <A> εὖ οἶδα. 

 

  — ¡Tengo una Lamia ricachona
49

! No te he dicho 

   esto, en efecto. 

     — No. 

     — Como dueña de la casa 

   y de los campos y de todo en vez de aquella 

  la tenemos. 

     — ¡Por Apolo, qué situación más difícil! 

                                                           
48

 Mencionado por Politis (1871: 494): «λαμιώνω = τρώγω ὑπὲρ κόρον». 
49

 La palabra ἐπίκληρος, como bien anota Dimitrakopulos (1989: 19), designa aquí a la mujer a la que 

corresponden muchas propiedades (Cf. Hsch. s.v. ἐπίκληρος· γυνὴ δέσποινα, εἰς τὴν κατήντησαν 

πολλοὶ κλήροι). Compárese además, en la introducción que hace Aulo Gelio del pasaje, la expresión 

paralela uxoris locupletis, que traduce, sin duda, el sentido de ἐπίκληρος. 
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       — Dificilísima. 

  Con todos es dura, no solo conmigo. 

  Con su hijo mucho más, con su hija.  

  — Me cuentas un asunto sin solución. 

  — Bien lo sé. 

 

   El ejercicio del poder económico otorga a esta mujer una posición de 

preminencia que le permite ser impunemente desagradable con quienes dependen de 

ella: el paralelismo con Lamia parece residir en la usurpación de prerrogativas 

masculinas (en la ficción, la iniciativa sexual: aquí, la autoridad del cabeza de familia) y 

la adopción de una actitud agresiva respecto a los niños (sus hijos) y su partenaire (su 

marido).  

 

  El pasaje tiene un paralelo muy cercano en el cuento popular neogriego El buen 

destino, que nos presenta a una reina intratable, cruel con su único hijo, al que «devora 

con las palabras»:  

 

  Once upon a time there was a Queen, and she had an only son. The Queen was very 

wicked and ill-tempered, as we shall presently see. But though the Queen was so wicked and ill-

tempered, the Prince was as good and kind as he could be. At home the Queen was like a wild 

beast, or a Lamia, and was always on the lookout to devour them with her words. (Garnett y 

Stuart-Glennie 1896: II 185) 

 

   En dos pasajes de sus Metamorfosis: 1.17.5 y 5.11.5 (L21A, L21B), Apuleyo 

utiliza también como insulto el calificativo de lamias. En el primero, Aristómenes se 

refiere con ese apelativo a Meroe y Pantia, las dos brujas tesalias, que durante la noche 

han sacado el corazón de su camarada Sócrates, y le han rociado a él con su inmunda 

orina. Para sorpresa de Aristómenes, su amigo se levanta por la mañana 

aparentemente indemne; le abraza entonces efusivamente, contento de que todo haya 

sido un mal sueño. At ille, odore alioquin spurcissimi humoris percussus quo me 

Lamiae illae infecerant, uehementer aspernatur: «pero él, captando el olor 

nauseabundo con que me habían infectado las lamias aquellas, me rechaza 

duramente». 

 

    En el segundo caso, es Eros quien así denomina a las envidiosas hermanas de 

Psique, advirtiendo a su amante de que traman la desdicha de sus amores, por lo que 

no debe atenderlas. Ergo igitur si posthac pessimae illae lamiae noxiis animis armatae 

uenerint -uenient autem, scio- neque omnino sermonem conferas: «así, pues, si con el 

tiempo vinieran aquellas malditas lamias con las armas de sus dañinos designios (y 

vendrán, lo sé), no cruces una palabra con ellas». 

 

   En ambas ocasiones, el término lamiae alterna con el calificativo de Furiae, en 

uso claramente figurado (Apul. Met. 1.19.2; 5.12.3). En el caso primero, Meroe ha 

sido definida previamente por Sócrates como saga et diuina (1.8.4), y parangonada con 

Medea (1.9.2): se trata claramente de una proverbial bruja tesalia, de un ser maligno, 
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pero humano
50

. En cuanto a las hermanas de Psique, hay una enorme riqueza 

connotativa en los apelativos que tanto el irritado Eros como el narrador les aplican: 

son, en primer lugar, lupulae (5.9.4), «lobeznas»; después lamiae (5.9.5), y por último 

Furiae (5.12.3). 

 

   En modo alguno se refiere Apuleyo a unas y otras como auténticas lamias ni 

Furias: se trata solo de mujeres a las que atribuye, metafóricamente, la fealdad física y 

moral de tales monstruos. Es el mismo sentido en que Demóstenes llama Empusa a la 

madre de su rival, Esquines (E3); o en el que nosotros podemos decir, 

despectivamente, «Menuda harpía»
51

. El uso de nombres de monstruos femeninos 

como insulto es, en fin, ubicuo en el folklore
52

. 

 

   En vasco la palabra ha tenido algún rendimiento en este campo: 

 

 En Bermeo alguna vez he oído el término lamintxue para referirse a una mujer muy 

habladora. (Erkoreka 1978: 456). 

 

  El castellano lumia tiene también, como hemos visto, este uso traslaticio 

(→§4.6).  

 

14.3. Cotilla. 

 

  Una tradición que se remonta a Duris (L3C-1) atribuye a Lamia la capacidad de 

ponerse y quitarse los ojos (→§114). Plutarco (L18A) utilizó este motivo de los ojos 

extraíbles para ejemplificar la conducta de los curiosos empedernidos: tal como Lamia 

se quita los ojos cuando está en casa, pero se los pone para mirar afuera, así la persona 

cotilla pasa por alto sus propios defectos, pero observa con fruición las flaquezas ajenas 

(→§114.4). Puesto que quienes así obran actúan como Lamia, es posible dar un paso 

más y llamarles directamente lamias: así lo hace el humanista del siglo XV Poliziano, 

que ve o finge ver en las comadres florentinas que murmuran sobre él verdaderas 

lamias disfrazadas de mujeres comunes (L80). 

  

  De esta forma, sin ser la curiosidad una característica primaria del personaje 

Lamia, la palabra llega a ser un insulto dirigido contra quienes quieren saber lo que no 

les importa (v. González Terriza 1997a). 

 

14.4. Huraño. 

 

                                                           
50

 Cf. el apelativo saga con la expresión de Petronio sobre las estriges: sunt plus sciae (S9A;→S§16.2); por otra 

parte, en el latín medieval saga es un modo habitual de referirse a las brujas, como strigae, maleficae y lamiae.  
51

 Debe, pues, desestimarse por errónea la observación de Santiago Segura en su traducción del Asno de 

oro, según la cual Apuleyo identifica Lamias y Furias. También resulta objetable la traducción de «brujas» 

con que tanto Segura como Lisardo Rubio vierten el término lamiae. 
52

 En Grecia, por ejemplo, se llama gorgonas a las mujeres poco agraciadas y malévolas (Politis 1878: 341). 

Ya Herodiano, en el siglo II d. C., escribe que recibían este nombre las mujeres de rostro monstruoso 

(Partitiones, p. 17). Tras describir a una sirena monstruosa, la Vergona de Atalia, escribe Politis (1904: nº 

553) que «por ella vino lo de decir de las mujeres malas y corruptas y feas “es una Vergona de Atalia”». 
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  Como ya hemos visto (→§8.6), la glosa λάμιαι· οἱ μονοὶ τῶν ἀνθρώπων 

debe probablemente interpretarse como un uso traslaticio de la palabra: quienes 

rehuyen la compañía de sus semejantes humanos son como lamias (por lo que no es 

extraño que terminen, como le sucede a Menipo, topando con alguna en sus paseos 

por lugares apartados: L31A).  

 

14.5. Bruja infanticida. 

 

  En la caracterización de Lamia como asustachicos es rasgo esencial la 

agresividad dirigida contra los niños (→§117.2). Como consecuencia de ello, en la 

literatura de la Baja Edad Media y el Renacimiento las mujeres acusadas de brujería 

reciben a menudo el nombre de lamiae, pues se creía que sus crímenes contra la 

infancia no eran menores que los del célebre monstruo. 

 

  De esta forma, por ejemplo, razona Thomas Erastus (1524-83), teólogo suizo 

protestante, su uso de la palabra: 

 

 Fvr(nius): Ie ne requier plus en cest endroit: mais plustot ie desire sauoir, pourquoy tu 

les appelles Lamiae. 

 

 Era(stu): On les appelle Lamiae à cause qu'elles ont quelques semblance auec les 

Lamiae des Anciens. Car leur Lamiae estoyent des esprit & phantosmes qui s'apparoissent en 

forme de belles femmes & bien acoutrees qui faysoyent à croire qu'elles estoyent amoreuses de 

ieunes hommes, & hantoyent auec eux afin de les teur & deuorer, Coelius Rodiginus & 

Philostratus disent que les Anciens les apelloyent Empusae & Marmoliciae. Vn semblable 

fantosme à ceux si fut veu de temps de l'Empereur Maximiliam premier, au pres d'Augsbourg 

enuiron l'an 1503, en la forme de Marguerite de Roth, Abbesse d'Ettestetten, lequel non 

seulement on voyoit & touchoit, mais aussi parloit bien intelligiblement. Pourtant doncques 

nos sorcieres ne sont pas fantosmes ou esprits, mais banquettent, iouent, pratiquent & 

paillardent auec iceaux, & quelquesfois desirent de manger les petits enfans, elles ont esté 

apellees Lamiae.
53 

 

  De modo semejante, tras hacer una descripción de las lamias clásicas, J. G. 

Godelmann escribe: 

 

 Germani nominant Lamias Zauberinnen, Vnholden, Heren, Warsagerin, 

Wettermacherin, Galli, sorciere: Itali, iannara
54

, incantatrice, strea, striga, maga, sattureia: 

Hispani, Bruxa. (...) Lamiae itaque dictae sunt, propter similitudem aliquam quae ipsis est cum 

Lamiis antiquorum.
55 

 

  No siempre los autores tienen una conciencia tan clara de la motivación que 

subyace al uso traslaticio: la buscaremos en vano, por ejemplo, en estas palabras de 

Antonio de Torquemada: 

 
 Y aunq(ue) Lamia sea un género de demonios, también se nombran por este vocablo las 

                                                           
53

 Thomas Erastus, Second Dialogve de T. E. Contenant vne plus ample repetition de la dispute touchant la 

pouuoir des sorcieres & de la punition qu'elles meritent, reimpresa tras las Hystories Dispytes et Discovrs de 

Jean de Wier, tomo II (París, 1885), págs. 466-467. Cit. en Caro Baroja 1974: 41. 
54

 Iannara, «bruja», es palabra napolitana.  
55

 Tractatvs de Magis, Veneficis et Lamiis, deqve his recte cognoscendis et puniendis, Francfort, 1601, libro II, 

cap. I, pág. 5; cit. por Caro Baroja 1974: 42. 



74 

 

bruxas, hechizeras, como personas que tienen hecho concierto con el demonio.
56

 

 

14.6. Hipócrita, hereje. 

 

  Lo atractivo y lo repelente, rasgos ambos propios del personaje Lamia, 

aparecen en la descripción de Dión de Prusa (L17B) dispuestos en un eje vertical: de 

la cintura para arriba, las lamias son mujeres hermosísimas; de la cintura para abajo, 

alimañas abominables (→§45). Los autores cristianos encuentran útil esta 

caracterización a la hora de glosar la referencia de la Vulgata sobre cómo, a diferencia 

de los despiadados conciudadanos de Jeremías, hasta las lamias desnudan su pecho 

para amamantar a sus cachorros (L38B). Para Gregorio Magno (s. VI) se trata de una 

metáfora: el profeta llama lamias a los hipócritas en general y a los herejes en 

particular, puesto que muestran públicamente una cara hermosa, pero tienen en 

realidad un corazón impío, propio de fieras: 

 

 Hypocritae designantur, lamia etenim humanam habere decitur faciem, sed corpus 

bestiale. (L47A) 

 

 Haereticos appellat [lamias], humanam quidem faciem, sed belluina per impietatem 

corda gestantes. (L47B) 

 

 La glosa del santo hace fortuna: en el siglo IX la retoma Rábano Mauro:  

 

 Item lamia, haereticus uel quilibet hypocrita, ut Isaias dicit: «Cubauit lamia et inuenit sibi 

requiem» (Isa. XXXIV). (L56A) 

 

 «Sed et lamiae nudauerunt mammam, lactauerunt catulos suos». In lamia quippe 

duplicitas Judaeorum et fictio hypocritarum exprimitur. Lamia etenim humanam faciem habet, 

sed corpus bestiale. Sic et populus Judaeorum specietenus culturam Dei simulabat, sed feroci 

animo semper illi contrarius existebat. …Possunt et in lamia haeretici accipi qui humanam 

quidem faciem, sed belluina per impietate corda gestant. Hi tunc mammam nudant, quando 

errorem suum libere praedicant. Tunc catulos lactant, quando male sequaces paruolorum 

animas, dum peruersa insinuant, ad impietatem nutriendo confirmant. (L56B) 

 

 Lamie est simulatio, ut in Isaia: «Cubauit lamia», id est, requieuit simulatio. (L56C) 

  

  La aplicación a los herejes recibe interesantes matices: ofrecen el seno a sus 

criaturas cuando predican su falsa doctrina, y las amamantan al conducir sus almas 

hacia la impiedad. Rábano aprovecha también el pasaje de Isaías sobre Lamia 

encontrando reposo en Edom (L38A): es propio de Lamia, nos dice, la doblez, el 

disimulo (simulatio). Los judíos de los que habla Jeremías ejemplifican este vicio 

pernicioso: fingen dar culto al Señor, pero en realidad su ánimo feroz Le es siempre 

contrario.  
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 Jardín de flores curiosas, Salamanca, 1570, fol. 110 vto. 
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  Haimo de Halberstadt, compañero de estudios de Rábano Mauro, coincide en 

la exégesis: hipócritas y herejes reciben el nombre de lamias porque escudan su malicia 

tras variopintas argucias: 

 

 Unde alibi propheta ejulando dicit, haereticorum atque hypocritarum deplorans facta: 

«Ibi cubauit lamia et inuenit sibi requiem» (Isa. XXXIV); ...Per lamiam namque ut dixi, 

hypocritae uel haeretici; per ericium uero, malitiosi quique, qui diuersis se defensionibus 

contegunt, designantur. Lamia enim, ut dixi, faciem habere humam perhibetur, sed corpus 

bestiale. (L59C) 

 

  En el siglo XII, Herveo de Burgidolensis (Deols, en Francia), recoge aún, 

sintéticamente, la doctrina de Gregorio (L72): 

 

   Per lamiam hypocritae designantur. 

    

15. Uso en frases hechas. 

 

  Nos han llegado noticia de dos expresiones proverbiales antiguas referentes a 

Lamia, que enfatizan su voracidad (→§15.1) y fealdad (→§15.2). En el folklore 

neohelénico encontramos otras tres: una ellas destaca la belleza corporal de las lamias 

(→§15.3), y otra sus atractivos andares (→§15.4), mientras que la tercera recuerda su 

torpeza como ama de casa (→§15.5). 

 

15.1. «Tener la lamia». 

 

  Hemos mencionado ya (→§8.7) la expresión ἔχειν λάμιαν, atestiguada en 

Horapolo (L37). El giro persiste en griego moderno, donde su sentido es doble: «ser 

voraz» o bien «tener la tenia» (que redunda en ser voraz, al no asimilarse 

adecuadamente los alimentos)
57

. Hace hincapié en la voracidad de λάμια, y se puede 

poner en relación con la segunda acepción de λαμυρός (→§8.1), la glosa Λαμός 

ingluvies (→§8.4) y el verbo medieval λαμιώνω (→§8.15). 

 

  La idea (rebajada aquí a metáfora) de que una agresora sobrenatural come por 

dentro a sus víctimas aparece también en las creencias latinas sobre las estriges: es, en 

realidad, un cargo habitual contra las brujas en el folklore de diversas zonas 

(→S§26.3). 

 

15.2. «Más deforme que Lamia». 

 

  El paremiógrafo Apostolio, del siglo XV, indica que para referirse a alguien 

muy poco agraciado se le llamaba δυσμορφότερος Λαμίας (L79), «más deforme 

que Lamia»: pues Lamia, que era al principio muy hermosa, tuvo amores con Zeus y 
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 Dimitrakos 1964, s.v. λάμια. 
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fue castigada por ello por la celosa Hera con la muerte de todos sus hijos. Por efecto 

del pesar, su bello rostro se ajó para siempre. 

 

  La fealdad de Lamia, propia de un asustachicos, convive en tensión con su 

capacidad, también proverbial, para resultar sexualmente atrayente (→§15.3,→§15.4).  

 

15.3. «Tener cuerpo de Lamnia». 

 

  En efecto, leemos en una tradición neogriega recogida por Politis (1904: nº 

805) que «La Lamnia es una mujer alta de hermoso cuerpo; por eso, para indicar que 

alguna es garbosa y agraciada dicen que tiene cuerpo de Lamnia o que camina como la 

Lamnia»
58

.  

 

  Los piropos que comparan a mujeres de carne y hueso con seres 

sobrenaturales femeninos son bien conocidos de los folkloristas. En la misma Grecia, 

se dice, como uno de los mayores cumplidos posibles, que una muchacha es adorable 

como una nereida
59

; en general, se llama εξωτικά a las muchachas muy hermosas, y a 

las novias alegres (Stewart 1991: 279 n. 20). En Asturias, según nos cuenta Caro Baroja 

(1974: 62): 

  

 Las «xanas» son seres de una gran belleza, según la idea popular. Para ponderar la 

belleza de una mujer se dice que parece o que es una «xana»: 

 

 Cao la fonte llabando 

 po la mañana 

 non yes la mio Pepina, 

 yes una xana...!  

 

15.4. «Caminar como Lamnia». 

 

  El cuerpo de una muchacha hermosa puede, según nos cuenta Politis (1904: nº 

805), recordar el de una lamia o lamnia no solo por lo voluptuoso de sus formas 

(→§15.3), sino también por la manera de ponerlas, insinuantemente, en movimiento 

mientras camina. Dado que la caracterización de Lamia nunca es positiva (aunque se le 

reconozca la capacidad de mostrarse parcial- o temporalmente hermosa), cabe 

sospechar que (a diferencia de lo que sucede con la xana) el piropo griego encierra un 

reproche más o menos oculto: nunca se diría de una mujer honesta que se mueve 

como una lamia. 

 

 

                                                           
58

 La belleza de las lamias es, por tanto, tan proverbial como su fealdad (→§71): no en vano Dión (L17B) 

las describe como a la vez hermosísimas (de cintura para arriba) y horrendas (de cintura para abajo), o 

Filóstrato (L31A) nos las presenta como capaces de tomar una forma atractiva, pero espantosas para quien 

sabe ver tras las apariencias. 
59

 Sobre las nereidas en el folklore neogriego v. Politis 1871: 90-1, 100-2; Rodd 1892: 173-85; Lawson: 

1910: 133-4; Nuáros 1932: 238-46; Κυριακίδης 1965: 194-9; Blum 1970: 114. 
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15.5. «Barridos de Lamia». 

 

  Hablando de las lamias neohelénicas, Politis (1871: 193) nos dice también que 

son pésimas como amas de casa (→§67):  

 

 echan primero el pan en el horno y luego ponen el fuego. O limpian el horno con sus 

senos, quemándose por culpa de su torpeza, hasta que, llegando algún hijo de rey, las guía, 

recibiendo de ellas grandes muestras de agradecimiento por su buena acción. Tienen perros y 

caballos, pero dan como alimento paja a los perros, y huesos a los caballos, lo cual se parece a 

cierto refrán antiguo, referido por Apostolio: «Dándole paja al perro y al asno huesos»
60

. 

 

  Esta incapacidad se extiende también a una actividad básica para la limpieza de 

la casa: «no son capaces de barrer, o lo hacen muy imperfectamente, de lo que vino 

también el refrán “barridos de Lamia” (τῆς Λάμιας τὰ σαρώματα)» (Πολίτης 1871: 

193). El refrán es significativo, pues ejemplifica el vínculo de lo cotidiano con lo 

imaginario: las malas amas de casa tienen algo de Lamia, y Lamia es, en gran medida, la 

imagen amplificada de todo cuanto, según las expectativas sociales, una mujer debe 

procurar no ser: sucia, lasciva y estéril, incapaz de integrarse satisfactoriamente en la 

comunidad, frustrada como madre y rencorosa por ello.  
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 Κυνὶ δίδως ἄχυρα, ὄνῳ δ᾿ ὀστέα: Corpus Paroemiographum Graecorum, ed. Leutsch, en Apostolio, 31.  
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CAPÍTULO II 

NATURALEZA 

 

16. ¿Qué es Lamia? 

 

 ¿Qué tipo de ser era Lamia (o bien una lamia)? Si dejamos aparte los usos 

traslaticios (→§14), y las acepciones de la palabra como término inanimado (χάσμα: 

→§8.5, fossae camporum o uoragines fluminum: →§8.10), los sustantivos que 

responden a esta pregunta pueden agruparse en cuatro campos: 

 

 Los que sitúan a Lamia en el ámbito de lo numinoso: numen marino 

(→§17), deidad (→§18), δαιμόνιον (→§19), φάσμα (→§20), στοιχειό 

(→§21) o εξωτικό (→§22). 

 Los que aluden a Lamia como un ser humano, una mujer (γυνή) o al menos 

un ser antropomorfo: así en el caso del personaje Lamia tal como aparecía 

en la Comedia (→§23) y el drama satírico (→§24). También entra en este 

campo la visión de Lamia como reina (de Libia:→§25, de los 

traquinios:→§26 o de los lestrigones:→§27), o de las lamias como brujas 

(→§28). 

 Los que se refieren a Λάμια como integrada en el reino animal: un pez 

(→§29), un dragón (→§30), una alimaña indeterminada (→§31), un animal 

lactífero (→§32) o simiesco (→§33), un pájaro (→§34). En un caso, se trata 

no de Lamia sino de un caballo asociado a ella (→§35). 

 Las referencias a Lamia como ser que desafía la categorización por su 

carácter híbrido o anómalo: una mujer bestial (→§36) o bestializada (→§37), 

un τέρας o monstrum (→§38). Como casos particulares de esta visión 

examinaremos la posible representación vascular de Lamia como monstruo 

(→§39) y la descripción que Dión de Prusa hace de las bestias líbicas 

(→§40). 

 

I. ÁMBITO NUMINOSO (NUMEN, DIVINIDAD, DEMONIO, 

APARICIÓN, ESPÍRITU GUARDIÁN, ἐξωτικό). 

 

17. Lamia como numen marino. 

 

 Sabemos que Estesícoro (L1) atribuía a Lamia la maternidad de Escila 

(→§94.1): ello sugiere que se la concebía como una criatura sobrenatural siniestra 

asociada al mar: en efecto, son personajes de este tipo (Cratéis, Hécate, Equidna) las 

que ocupan este puesto en otras tradiciones
61

. También los ascendientes vinculan a 

Lamia con el mar: se la consideraba, como veremos, hija o nieta de Posidón (→§93.2). 

 

El folklore griego reciente recoge, por su parte, numerosas referencias a una 

Lamia del mar, reina de las Nereidas: 
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 Cratéis en Hom. Od., XII, 124-126; Hécate en Hes., fr. 262 Merkelbach-West y en Acus., 2 F 42 J; 

Equidna en Hyg., Fab. 125.14, 151.1.  
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La Lamia es reina de las Nereidas. Se encuentra en un monte, cerca del mar de 

Arcadia. Causa muchos males a los barcos, y todos los marinos la temen, porque ella provoca 

las trombas de agua y los torbellinos. (Πολίτης 1904: nº 820) 

 

Todos los torbellinos se achacan a las nereidas, y todas las trombas de agua a su 

fatídica reina Lamia. Cuando ven acercarse una de ellas, los marineros de las Cícladas 

murmuran «Pasa la Lamia del mar», y a veces clavan un cuchillo de mango negro en el 

mástil como talismán contra su poder (Lawson 1964: 172). El lugar donde vive la reina 

es secreto: nubes perpetuas lo cubren (Πολίτης 1871: 203-4).  

 

Junto a esta Lamia singular, el folklore neohelénico conoce también unas 

lamias de la mar, caracterizadas como sirenas que distraen a los marinos con sus cantos 

y les llevan a una muerte segura: 
 

  Las lamias del mar bailan y cantan y saltan sobre las olas, brincan alto por el aire 

y de nuevo caen del aire al mar. Pero sobre todo, les gusta la tempestad, y encuentran muy grato el 

extraviar a los barcos que viajan. A veces con sus cantos, a veces con sus gritos, llevan a los marinos 

sin que se den cuenta a los escollos o trombas, donde al final de todo no encuentran salvación. 

Aquellos escuchan sus gritos y canciones y creen que vienen de tierra firme, se dirigen allí, los gritos 

se oyen más cercanos, avanzan, avanzan, hasta que se ahogan (Πολίτης 1904: nº 821). 

 

Dos baladas populares neogriegas (παραλογές) describen cómo una de estas 

malvadas lamias de la mar o de la playa intenta con malas artes provocar la ruina de un 

mozo
62

. La primera canción, de la zona de Tesalónica, da la victoria al espíritu 

marino
63

:  

 

Πέντε χιλιάδες πρόβατα, δέκα χιλιάδες ᾿γίδια 

τὰ φύλαγαν τρεῖς ἀδελφοὶ κ᾿ οἱ τρεῖς στοιχειὰ τοῦ κόσμου, 

κ᾿ ἑνας πάγει γιὰ τὸ φιλὶ κ᾿ ἄλλος γιὰ τὴν ἀγάπην 

κι᾿ ὁ Γιάννης ὁ μικρότερος ἐκειὸς πίσ᾿ ἀναμένει, 

νὰ κυβερνάῃ τὰ πρόβατα, να κυβερνάῃ τὰ ᾿γίδια. 

Κ᾿ ἡ μάνα του τὸν διάταξε, κ᾿ ἡ μάνα του τοῦ λέγει, 

—Γιάννη μ᾿, ᾿σὰν θέλῃς τὴν εὐχὴ, ἐμὲ καὶ τοῦ πατρός σου, 

σὲ μονοδέντρι μὴ σταθῇς, σὲ λεύκη μὴ σταλιάσῃς, 

καὶ κάτω στὴν ἀκρογιαλιὰ σουραῦλι μὴ λαλήσῃς, 

τί βγαίν᾿ ἡ Λάμια τοῦ γιαλοῦ, ἡ Λάμια τοῦ πελάγου.— 
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 En la zona del Parnaso, esta tradición presenta algunos rasgos interesantes no recogidos en la canción: la 

aparición de la Lamia tiene lugar cuando un mozo toca la flauta o canta a mediodía o a medianoche en la 

playa. Promete al joven una vida feliz a su lado, en el mar: si el muchacho se niega, lo mata, y si consiente, 

lo lleva consigo (y, presumiblemente, lo ahoga) (Lawson 1964: 172).  
63

 Sin embargo, Yoánnu 1996: 52-3 recoge una versión más optimista de la misma balada: en ella, tras 

cuarenta y dos días tocando la flauta, el pastor vence a la Lamia y la desposa. Moreno Jurado (1997: 265) 

ofrece traducción española de la versión editada por Yoánnu. Rodd (1892: 279-80) traduce una versión 

similar a la que aportamos aquí.  
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Καὶ ὁ Γιάννης ἐπαράκουσε τῆς μάννας τοῦ τὰ λόγια, 

᾿σὲ μονοδέντρι στάθηκε, σὲ λεύκη καὶ σταλιάζει, 

καὶ κάτω στὴν ἀκρογιαλιὰ σουραῦλι καὶ λαλάει. 

Κ᾿ ἐβγῆκ᾿ ἡ Λάμια τοῦ ᾿γιαλοῦ, κ᾿ ἡ Λάμια τοῦ πελάγου. 

—Λάλα το, Γιάννη μ᾿, λάλα το, λάλα το τὸ σουραῦλι· 

κι᾿ ἄν μ᾿ ἀποστάσῃς στὸ χόρο, γυναῖκα νὰ μὲ πάρῃς. 

κι᾿ ἄν σ᾿ ἀποστάσω λάλημα τὴ στάνη σου νὰ πάρω. 

Τρεῖς ἡμερούλαις λάλαγε καὶ τρία ᾿μερονύχτια· 

τὸν Γιάννη τὸν ἀπόστασε λαλῶντας τὸ σουραύλι, 

ἐπῆρε του τὰ πρόβατα καὶ ὅλα του τὰ ᾿γίδια, 

κι᾿ αὐτὸς ᾿πῆγε νὰ ογιαστῇ᾿ς ἀφεντικὸ ᾿πὸ κάτω. 

(cit. en Πολίτης 1871: 204, n. 2). 

 

De cinco mil ovejas y de diez miles de cabras 

guardaban tres hermanos, y los tres almas mundanas
64

: 

y el uno va por besos y otro por amor se marcha 

y el más pequeño, Yanis, ya solito quedaba 

cuidando las ovejas y cuidando de las cabras. 

Su madre le mandaba hacer, su madre así le habla: 

—La bendición, mi Yanis, si de mí y tu padre quieres 

no pares donde el árbol
65

 y hasta el chopo
66

 no te llegues, 

ni allá abajo en la costa harás sonar nunca la flauta, 

no salga Lamia de la mar, la Lamia de la playa. 

Y Yanis desoía de su madre las palabras: 

se paró donde el árbol, hasta el chopo se llegaba, 

y allá abajo en la costa hizo sonar también la flauta. 

Salió la Lamia de la mar, la Lamia de la playa: 

—La flauta, Yanis, tócala, tócala tú la flauta. 

Si me cansas al baile, ten que por mujer me ganas. 

Con tus rebaños yo me haré si al canto te cansara
67

. 

Tres días y tres noches el pastor allí tocaba: 

pero agotado se cansó ya de tocar la flauta. 

Le quitó las ovejas y los diez miles de cabras 

y él fue a vivir a sueldo de algún amo que le manda. 

 

La otra canción, de la zona del Epiro, nos muestra por el contrario a un mozo 

espabilado, que sabe escapar de las garras de la Lamia: 

 

Μιὰ μαύρη Λάμια τοῦ γιαλοῦ, ποῦ τρώει τὰ παλληκάρια 
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 Interpreto que οἱ τρεῖς στοιχειὰ τοῦ κόσμου hace referencia a los tres hermanos; cf. sin embargo la 

traducción de Garnett, en la que se trata de personajes sobrenaturales: Five thousand sheep were in the flock, 

and there were goats ten thousand, / That tended were by brothers three, and by the world's three Genii 

(Garnett y Stuart-Glennie 1896: I 101).  
65

 Se trata de un árbol aislado, solitario (monoδéndri). 
66

 En la versión editada por Yoánnu, el árbol es un pino, y el pastor se sienta en su copa a tocar la flauta 

(fluéra). 
67

 En la versión de Yoánnu, la Lamia advierte al pastor que lo devorará si gana el concurso. 
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γυναίκεια οῦχα ν ἔβαλε, γυναίκεια ῥοῦχα βάνει, 

γυναίκεια πάν᾿ στην ἐκκλησιὰ, γυναίκεια προσκυνάει, 

γυναίκεια πέρν᾿ ἀντίδωρο ὀχ τοῦ παπᾶ τὸ χέρι· 

γυναίκεια βγῆκε κ᾿ ἔκατσε στῆς ἐκκλησιᾶς τὴν πόρτα, 

μὲ τὰ μαλλιά της ξέπλεγα στὸ δάκρυ φορτωμένη. 

Χήρας ὑγιὸς ἀπέρασε καὶ τὴν καλημερίζει· 

—Τ᾿ ἔχεις, κόρη μ᾿, καὶ φλίβεσαι καὶ βαρυαναστενάζειςV 

—Γλέπεις ἐκείνη τὴν ἰτιὰ, τὴν ἀστραποκαμμένη, 

πὤχει ἀντάρα στὴν κορφὴ καὶ κατακνιὰ στη μέση; 

τὸ δακτυλίδι μὤπεσε, ἡ πρώτη μ᾿ ἀρραβῶνα, 

κι᾿ ὅπιος νὰ ᾿μπῇ νὰ μοῦ τὸ ᾿βρῇ, ἄντρα θελὰ τὸν πάρω. 

Τ᾿ς ἐζήλεψε τὴν ὠμορφιὰ, γυναῖκα νὰ τὴν πάρῃ· 

—᾿Εγὼ νὰ ᾿μπῶ, ἐγὼ ναὐγῶ, κόρη μ᾿, νὰ σοῦ τὸ βγάλω. 

Πάησε καὶ τὸν κρέμασε, να ᾿βρῃ τὴν ἀρραβῶνα, 

κ᾿ ηὖρη τὰ ᾿φίδια σταυρωτὰ με τῇς ὀχιαῖς πλεγμένα. 

—Τράβα με, κόρη μ᾿, τράβα με καὶ τίποτας δὲν ηὖρα, 

ἐδῶ ᾿ν᾿ τὰ ᾿φίδια σταυρωτὰ μὲ τῇς ὀχιαῖς πλεγμένα, 

καὶ μιὰ ὀχιὰ κακὴ σχιὰ, ἔχει τὸ δακτυλίδι. 

—Αὐτοῦ ποῦ ᾿μπῆκες, νιόυτσικε, πίσω δὲν ματαβγαίνεις. 

ἐγὼ εἴμαι Λάμια τοῦ ᾿γιαλοῦ, ᾿που τρώει τὰ παλληκάρια. 

—Κ᾿ ἐγὼ εἴμαι γυιὸς τῆς ἀστραπῆς, θ᾿ ἁστράψω νὰ σὲ κάψω. 

Φοβήθηκε τὴν ἀστραπὴ καὶ πίσω τὸν τραβάει. 

(cit. en Πολίτης 1871: 196-7). 

 

  La Lamia negra de la playa que a los bravos traga 

  se echaba ropa de mujer, tal ropa se calzaba; 

  como mujer a misa va, por tal se arrodillaba,  

  de la mano del cura cual mujer el pan tomaba. 

  Como mujer salió y allá a la puerta se sentaba, 

  con el cabello suelto, por el llanto doblegada. 

  El hijo de la viuda
68

, que pasó, la saludaba: 

  — ¿Qué tienes, niña mía, que tan hondas voces dabas? 

                                                           
68

 «Hijo de la viuda» (yiós tis jirás) es un apelativo habitual de los héroes en el folklore neogriego, 

comenzando por el célebre Diyenís. Kafandaris 1988: I 76-83 recoge un cuento tradicional con este título. 

Politis 1878: 348 n. 52 sugiere que se trata de un rasgo muy antiguo en la caracterización de los héroes, pues 

ya en el himno décimo octavo del Rig Veda se llama hijo de la viuda a Indra. El epíteto cuadra también 

perfectamente a Horus, hijo de Isis, y ha sido utilizado en la masonería para designar a los iniciados, en 

recuerdo del mítico arquitecto Hiram (González Terriza 1997a: 309). En su famoso estudio psicoanalítico 

sobre el mito del nacimiento del héroe, Otto Rank sugiere que la desaparición de la figura paterna se debe 

al deseo inconsciente de establecer una relación lo más íntima posible entre la madre y el hijo, 

cumpliéndose así el deseo edípico de eliminar al rival que puede entrometerse en dicha unión. En el mito, 

la responsabilidad de la eliminación del padre se traslada a un tercero, de modo que el héroe, como en el 

caso de Hamlet, se convierte en el vengador de su padre y el consuelo de su madre, viuda (Rank 1991: 95-

7).  
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  — ¿El sauce aquel lo puedes ver, que el rayo calcinara?: 

  su copa cubre bruma gris y el tronco niebla blanca. 

  Se me cayó el anillo, que mi prenda era primera, 

  y el que entre por cogérmelo mi esposo amado sea. 

  De su belleza se prendó, su novia quiso hacerla. 

  —Adentro vaya, niña, yo, y a dártelo que vuelva. 

  Con un cordel lo descolgó, por que la prenda hallara. 

y un nido de serpientes vio, de bichas enroscadas. 

—Mi niña, tira, sácame, tira que no hallé nada, 

que un nido de serpientes hay con bichas enroscadas 

y hay una sierpe mala que tu anillo, sombra, guarda. 

—Mocoso, allí de donde estás no hay vuelta ya que valga. 

Yo soy la Lamia de la playa, que a los bravos traga. 

—¡Y yo el hijo del rayo! ¡Voy a hacerte arder en llamas! 

Del rayo vínole temor, de vuelta ya lo saca.
69

 

 

En el folklore vasco de zonas costeras, como Guipúzcoa, la lamia ha sido vista 

también con frecuencia como sirena: 

 

  Algunas veces se han visto en el mar Océano tritones, que son peces marinos 

muy semejantes al hombre, como las sirenas que en nuestra tierra llaman Lamias, que, aunque 

no son racionales, son muy al natural, como hombres y mujeres de la cintura arriba, y lo demás 

fenece en cola (Lope Martínez de Isasti, siglo XVII, citado en Caro Baroja 1974: 48). 

 

  La mitología actual nos presenta la lamia, en muchos casos, como un ser de 

figura de mujer de la cintura para arriba y como pez en lo restante, el cual habita los remansos 

de los ríos. Esta es la concepción de la lamia, por lo menos según las leyendas de los pueblos 

costeros. (Erkoreka 1978: 454).  

 

En ocasiones se responsabiliza a las lamias de las tempestades: 

 

  En la montaña de Azpilikueta llamada Meatzeta fueron enterradas dos 

mujeres. Ambas eran lamias. Y de allí vienen todas las malas tempestades (Erkoreka 1979: 95). 

 

La visión de Lamia como numen marino maligno constituye, pues, la más 

antigua de la que tenemos noticia (Stesich., L1: siglo VIII a. C.), y se mantiene vigente 

en algunas zonas de Grecia y el País Vasco al menos hasta el siglo XX. Debe ponerse 

en relación con la acepción de λάμια (→§8.7) o λάμνα (→§8.8) como nombre 

común referido a una especie de pez, concretamente el tiburón (→§29). Parece muy 

probable que la denominación comenzara siendo un uso traslaticio, metafórico: hay 

huella también de un uso metonímico, en la denominación «caballo de Lamia» (τῆς 

Λαμίας τἄλογο), referida también a un tipo de pez (Πολίτης 1871: 202-3).  

 

18. Lamia como divinidad. 

 

18.1. Las tres Lamias. 
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 Para un estudio pormenorizado de ambos poemas, acompañado de una traducción algo distinta, v. 

González Terriza 1997a. Cf. también el análisis de variantes de los mismos en González Serrano 1997. 
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Tenemos una huella clara de culto a tres deidades, llamadas las Tres Lamias, 

en una inscripción latina (L85), de los primeros siglos de nuestra Era, encontrada en 

las Islas Británicas, en la fortaleza de Condercum, sepultada hoy bajo la localidad de 

Benwell
70

. La inscripción figura en un altar, informándonos de que este está dedicado 

LAMIIS TRIBUS. 

 

La inscripción es tan escueta y está tan aislada que apenas permite sacar 

conclusión alguna. Con todo, cabe hacer algunas observaciones interesantes. Parece 

probable que, como es habitual en la romanización, los colonizadores hayan utilizado 

nombres latinos conocidos para referirse a divinidades célticas que consideran 

análogas: es la llamada interpretatio romana, cuyo primer y más conocido ejemplo es el 

pasaje de Cesar, De bello Gallico, VI, 17, donde este identifica a las figuras principales 

del panteón céltico continental con Mercurio, Apolo, Marte, Júpiter y Minerva. Este 

paralelo sugiere que lamiae es aquí un modo de aludir a un grupo de divinidades 

britanas.  

 

Una glosa anónima a Isaías 34: 14 en un manuscrito irlandés del siglo IX 

identifica en efecto a Lamia con una diosa céltica de la guerra, la sangrienta Morrígan 

(L57)
71

: 

 

 Lamia monstrum in femine figura .i. morigain. 

 

Otras glosas irlandesas hablan precisamente de tres morrígna o morrígan: 

Macha, Badb y la propia Morrígan (Stokes 1859: 213, Stokes 1899: 271, Meyer 1919: 

98). Podría tratarse, pues, de una manifestación de esta deidad, como sugiere 

Gulermovich Epstein (1998)
72

. Las divinidades femeninas irlandesas, muy numerosas, 

se manifiestan a menudo agrupadas en tríadas, todas ellas relacionadas con la gran 

diosa femenina del panteón, Brigit o Dana, a la que a su vez se llama «la triple Brigit», y 

de la que estas divinidades menores son consideradas manifestaciones o aspectos (Le 

Roux 1977: 134). Es inevitable la comparación con Trivia o Hécate, deidad trina de la 

que la Empusa es manifestación o servidora (E§26). 

 

En las tradiciones neohelénicas tampoco es infrecuente la aparición de un 

grupo de tres lamias: así en el siguiente relato recogido por Politis (1904: nº 807) en 

Bréscena (Lacedemonia):  
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 Condercum se edificó c. 122 d.C. Entre el 205 y el 367 estuvo destinada en Condercum la Ala I Asturum, 

un grupo de jinetes de origen astur. Teniendo en cuenta que, en fecha posterior, tenemos testimonio de un 

culto a las lamias en Hispania, no puede descartarse que fueran los soldados hispanos quienes llevaran este 

culto a Condercum.   
71

 L57 es el primer testimonio escrito sobre Morrígan: la fecha es temprana, si se considera que los mitos 

celtas insulares no fueron recogidos por escrito hasta la cristianización (Rees 1998: 116). 
72

 Los criterios de este tipo de sincretismo son, no obstante, bastante amplios: la epopeya irlandesa Táin Bó 

Cúailnge, «Rapto del ganado de Cooley», del siglo XII, identifica a Morrígan con la Furia Alecto (O’Rahilly 

1976: 30, 152; cit. en Gulermovich Epstein 1998). También Lamia es identificada con las Furias (L38C). 
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Las lamias con las palas de lavar (Bréscena). 

 

Yorgos el Govostis, de Bréscena, iba un día a mediodía a llenar un cántaro de agua a la 

fuente que está fuera del pueblo, en un sitio llamado Mandila. Allí ve a tres mujeres altas, de 

brillantes vestiduras, con una gran pala de lavar en la mano cada una, y se perseguían entre ellas. 

Alrededor de la fuente estaban sentadas también muchas otras mujeres, pero con vestidos 

sencillos, y observaban inmóviles. El desdichado Govostis comprendió que aquellas mujeres altas 

debían ser lamias, y por miedo no cogió agua, sino que miraba cómo huir para salvarse. 

 

18.2. Lamias fluviales. 

 

La Britania no es el único lugar donde quedan huellas de un culto a estos seres. 

Algunos siglos después de la inscripción de Benwell, encontramos referencias acerca 

de un culto a las lamias en la Península Ibérica, concretamente en Galicia. 

 

Como se ha señalado en múltiples ocasiones, la difusión del cristianismo, por 

lo demás asaz rápida, era más lenta y superficial en las zonas rurales, donde continuaba 

muy vivo el culto a las deidades menores, vinculadas a realidades vitales muy 

inmediatas del campesino, como los bosques, los ríos, las fuentes, etc. (hecho que nos 

recuerda la etimología de paganismo como «cosa de aldeanos»). En la Alta Edad 

Media, la política de la Iglesia fue minar el prestigio de estas entidades e insistir en su 

diabolización: cuanto no fuese culto al Dios único, era culto a los demonios. 

 

Muestra clara de esta actitud es el De correctione rusticorum, obra de San 

Martín Dumiense o de Braga (muerto hacia el 580), donde se reprende a los 

campesinos gallegos por su afección a los cultos idolátricos, y se menta específicamente 

a las Lamiae o Laminae, caracterizadas como espíritus de los ríos: 

 

Multi daemones ex illis qui de caelo expulsi sunt, aut in mari, aut in fluminibus, aut in 

fontibus, aut in sylvis praesident, quos similiter homines ignorantes Dominum quasi Deos colunt 

et sacrificant illis: et in mari quidem Neptunum appellant, in fluminibus Lami(n)as, in fontibus 

Nymphas, in sylvis Dianas, quae omnia sunt maligni daemones et spiritus nequam sunt, qui 

homines infideles, qui signaculo crucis nesciunt se munire, nocent et uexant (L46). 

 

Muchos demonios de aquellos que fueron expulsados del cielo mandan en el mar, o en 

los ríos, o en las fuentes, o en los bosques, a los cuales al modo de hombres que ignoran al Señor 

como a dioses los veneran y les hacen sacrificios: y en el mar los llaman Neptuno, en los ríos 

Lami(n)as, en las fuentes Ninfas, en los bosques Dianas, los cuales todos son demonios malignos 

y viles espíritus, que a los hombre infieles, que no saben protegerse con el signo de la cruz, dañan 

y atacan. 

 

Parece, pues, que en estos ámbitos provinciales las lamias toman rasgos de las 

Náyades; que esta caracterización no es exclusiva de Galicia lo prueban las tradiciones 

del folklore griego reciente, donde aparecen también lamias como espíritus que se 

manifiestan junto a los ríos, y desaparecen arrojándose a la corriente al ser 

sorprendidas (Πολίτης 1904: nº 810, 811). 
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18.3. Las Lumias. 

 

En una inscripción perdida de Cabeza de Griego, Segóbriga (CIL 3098), 

hallamos evidencia de un culto dirigido a las Lumiae, a las que, como ya vimos, 

seguramente debemos considerar variante dialectal de las Lamiae (→§4.6): 

 

 LVMIIS 

 EXS VOTO 

 PRIMIGENIVS 

 LITIO (L84). 

 

Los testimonios del folklore vasco sobre lamias y del folklore cántabro sobre 

Lumias nos dan una idea del arraigo de esta concepción de las Lamiae o Lumiae como 

espíritus asociados al agua, inquietantes pero, en algún momento, concebidos como 

propiciables, como sucede con las Tres Lamias de Benwell (→§18.1). 

 

19. Lamia como demonio. 

 

 La demonización de todas las deidades del paganismo, elemento 

esencial del combate cristiano contra el paganismo, no perdona a Lamia. San Martín 

de Braga, como hemos visto (→§18.2), la incluía entre los daemones (L46). Dentro de 

la cristiandad occidental, Rábano Mauro (siglo IX) insiste en la misma visión: 

 

Lamia diabolus uel daemones, ut in Jeremia: «Sed et lamia nudauit mamillam, et lactauit 

catulos» (Thren. IV) (L56A) 

 

En Bizancio triunfa la misma concepción. Eustacio (siglo XII), tras glosar a 

Estesícoro y Aristófanes, concluye (L68C):  

 

ἥν δὴ Λάμιαν ὁ μῦθος μὲν δαιμόνιόν τι πλάττει, 
 

a la cual Lamia el mito la pinta como cierto demonio. 

 

Un siglo más tarde, Guillermo de Auvergne (Guilielmus Alvernus) se refiere a 

las lamiae o stryges como maligni spiritus (L75). Esta catalogación de Lamia entre los 

demonios persiste en la obra del renacentista Cornelio Agrippa (siglo XVI), De occulta 

philosophia. El autor sitúa a las lamias entre los demonios inferiores, los cuales 

 

habentque nimiam cum sylua (quam malignam animam ueteres uocanbant) 

communionem atque ex uicinia terrae et aquae etiam terrenis uoluptatibus ac libidine tanguntur. 

Cuius generis sunt lamiae et incubi et succubi, e quorum numero fuisse Melusinam forte non 

absurda est coinectio. 

 

tienen una comunicación excesiva con Sylva (alma maligna según los antiguos), y a causa 

de la proximidad con la tierra y el agua, están también sujetos a los placeres y lubricidad 
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terrestres; así son las lamias, los íncubos y los súcubos, y la conjetura que incluye entre estos a la 

Melusina no carece de razón (De occulta philosophia 3.19)
 73

. 

 

Gervasio de Tilbury se muestra inseguro sobre la naturaleza de las lamias. En 

una ocasión las llama mulieres (L74A), pero un poco más adelante las presenta como 

nocturnae imaginationes, causantes de pesadillas, y se remite a la autoridad de san 

Agustín para sugerir que se trata en realidad de daemones:  

 

Lamias, quas uulgo mascas aut, in Gallica lingua, strias nominant, fisici dicunt, nocturnas 

esse ymaginationes, que ex grossitie humorum animas dormientium turbant et pondus faciunt. 

Verum Augustinus ipsas ex dictis auctorum ponit demones esse, qui ex animabus male 

meritis corpora aerea implent.  

 

Las lamias, a las que el vulgo llama mascas, o en lengua gala strias, dicen los físicos 

(médicos) que son fantasías nocturnas que, a causa del engrosamiento de los humores, turban las 

almas de los que duermen, y causan pesadez. Pero Agustín, a partir de las palabras de varias 

autoridades, expone que son démones que, siendo de almas que merecen el mal, utilizan 

cuerpos aéreos. 

 

En 1568, Le Loyer definirá a las lamias como Demons de desert (cit. en Caro 

Baroja 1974: 40-1); Godelmann, en 1601, escribe: 

 

 Voce Lamiae significari Daemonem specie muliebri (cit. en Caro Baroja 1974: 41). 

 

Aún en el folklore neohelénico, Politis (1871: 193) presenta a las lamias como 

«demonios femeninos que hacen el mal» (θήλεα δαιμόνια κακοποιά). 

 

El de Lamia no es un caso aislado: Empusa era considerada δαίμων (→E§19) 

o φάσμα δαιμονιῶδες (→E§21); también se consideraba δαίμονες a la 

Onoscélide (→E§22), a Gelo (→G§16) y a Mormo (→M§6.4)  

 

20. Lamia como aparición (φάσμα). 

 

Junto a esta clasificación como deidad o demonio, hay otra importante rama de 

la tradición que coincide en situar a las lamias entre los seres sobrenaturales, dentro de 

la esfera de lo numinoso, pero se refiere a ellas no como deidades ni demonios, sino 

como φάσματα, «apariciones». 

 

Es Filóstrato (VA 4.25 = L31A), el primero en utilizar el plural λάμιαι, y en 

referirse a una λάμια como φάσμα: novedades que, aunque prácticamente reducidas 

a esta obra, han resultado definitivas en la construcción de la imagen de Lamia y las 

lamias de los lectores posteriores. 
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 Agrippa 1968: 294 (trad. de H. V. Morel). 
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La merecida popularidad de esta historia empieza en la Antigüedad misma: de 

entre las hazañas atribuidas al taumaturgo, la historia que se conocerá posteriormente 

como «La novia de Corinto» constituía, como Filóstrato nos dice explícitamente, la más 

conocida de todas. Sin embargo, según el sofista, el vulgo desconocía los detalles 

precisos del sucedido, que él asegura haber tomado del libro escrito por Damis, 

compañero directo de andanzas de Apolonio (libro, por otra parte, cuya existencia real 

se ha cuestionado repetidamente
74

):  

 

τοῦτον  τὸν λόγον γνωριμώτατον τῶν ᾿Απολλωνίου 

τυγχάνοντα ἐξ ἀνάγκης ἐμήκυνα, γιγνώσκουσι μὲν γὰρ πλείους 

ἀυτόν, ἅτε καθ᾿ ῾Ελλάδα μέσην πραχθέντα, ξυλλήβδην δὲ αὐτὸν 

παρειλήφασιν, ὅτι ἕλοι ποτὲ ἐν Κορίνθῳ λάμιαν, ὃ τι μέντοι 

πράττουσαν καὶ ὅτι ὑπὲρ Μενίππου, οὔπω γιγνώσκουσιν, ἀλλὰ Δάμιδί 

τε καὶ ἐκ τῶν ἐκείνου λόγων ἐμοὶ εἴρηται. 

 

De este asunto, el más celebre de los de Apolonio, por necesidad hablé en extenso, 

pues los más lo conocen como sucedido en la Grecia central, y en general han oído decir que 

(Apolonio) atrapó una vez en Corinto a una Lamia; en cambio lo que esta hacía y que fue en 

favor de Menipo, todavía no lo saben, pero por Damis (y por mí a partir de las palabras de aquel) 

ha sido contado. 

 

Cuando llega la hora de iniciar el relato, Filóstrato presenta a la seductora 

diabólica como «una aparición», φάσμα. Más tarde se sabrá que se trata de una 

Empusa, lamia o mormólice: de momento es simplemente es una presencia maligna 

que surge del desierto, y es esa condición indefinida la que enfatiza φάσμα: 

 

ἐρᾶσθαι δὲ τὸν Μένιππον οἱ πολλοὶ ᾤοντο ὑπὸ γυναίου ξένου, 

τὸ δὲ γύναιον καλή τε ἐφαίνετο καὶ ἱκανῶς ἁβρὰ καὶ πλουτεῖν 

ἔφασκεν, οὐδὲν δὲ τούτων ἄρα ἀτεχνῶς ἦν, ἀλλὰ ἐδόκει πάντα. κατὰ 

γὰρ τὴν ὁδὸν τὴν ἐπὶ Κεγχρεὰς βαδίζοντι αὐτῷ μόνῳ φάσμα ἐντυχὸν 

γυνὴ τε ἐγένετο καὶ χεῖρα ξυνῆψην ἐρᾶν αὐτοῦ πάλαι φάσκουσα, 

Φοίνισσα δὲ εἶναι καὶ οἰκεῖν ἐν προαστείῳ τῆς Κορίνθου, τὸ δεῖνα 

εἰποῦσα προάστειον, «ἐς ὅ ἑσπέρας» ἔφη «ἀφικομένῳ σοι ᾠδή τε 

ὑπάρξει ἐμοῦ ᾀδούσης καὶ οἶνος, οἷον οὔπω ἔπιες, καὶ οὐδὲ 

ἀντεραστὴς ἐνοχλήσει σε, βιώσομαι δὲ καλὴ ξὺν καλῷ». τούτοις 

ὑπαχθεὶς ὁ νεανίας, τὴν μὲν γὰρ ἄλλην φιλοσοφίαν ἔρρωτο, τῶν δὲ 

ἐρωτικῶν ἥττητο, ἐφοίτησε περὶ ἑσπέραν αὐτῇ καὶ τὸν λοιπὸν χρόνον 

ἐθάμιζεν, ὥσπερ παιδικοῖς, οὔπω ξυνεὶς τοῦ φάσματος.  
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 Analiza esta cuestión Alberto Bernabé en su introducción a la Vida de Apolonio de Tiana, Madrid, Gredos, 

1992, concluyendo que no hay razones suficientes que permitan tomar postura respecto a la veracidad o 

falsedad del libro de Damis. 
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La gente creía que Menipo era amado por una mujer extranjera; y la mujer parecía 

hermosa y linda en buena medida, y decía ser rica, pero ninguna de estas cosas era sin artificio, 

sino que todas las aparentaba. Pues en el camino de Cencrea, al pasear solo, le salió al encuentro 

una aparición y tomó forma de mujer y le tendió la mano diciéndole que le amaba de antiguo, 

que era fenicia y habitaba en las afueras de Corinto, indicando cierto barrio; «cuando vengas a la 

tarde» -le dijo- «tendrás una canción que yo te cante y vino como nunca lo bebiste; y no te 

importunará rival en amores, y yo viviré contigo, hermosa con hermoso.» Seducido con estas 

cosas el joven, en efecto, en la demás filosofía tenía vigor, pero se dejaba vencer por las cosas del 

amor; fue y volvió cada tarde a su encuentro, y también durante el tiempo demás la frecuentaba, 

como en juegos infantiles, sin apercibirse en absoluto del fantasma. 

 

En el sch. Paus. (L61) φάσματα aparece como una de las acepciones posibles 

de Λάμια: καὶ τὰ φάσματα. El sch. Aristid. (L86B) se hace eco de la misma idea al 

referirse a Lamia «y las apariciones de ese tipo» (καὶ τὰ τοιοῦτα φάσματα). Aún 

Politis (1871: 197) se referirá al carácter nocturno de las lamias indicando que es típico 

de casi todos los φάσματα. 

 

A la hora de definir a los demás personajes objeto de estudio el término es 

también común: Empusa es descrita como φάσμα (→E§18) o φάσμα 

δαιμονιῶδες (→E§21). También a Mormo se la considera un φάσμα (→M§6.3). 

 

Como ya vimos, en el autor medieval latino Gervasio de Tilbury (L74B) 

encontramos fugazmente una noción similar a la de φάσμα: en un momento dado 

presenta a las lamias como nocturnae imaginationes, responsabilizándolas de las 

pesadillas humanas, aunque inmediatamente después resuelve, remitiéndose a san 

Agustín, que se trata de demones (→§19). 

 

21. Lamia como espíritu guardián (στοιχειό). 

 

En una de las tradiciones neohelénicas recogidas por Politis, referida a una 

lamia llamada Manoliá, se llama a esta en un momento dado στοιχειό, «fantasma» 

(Πολίτης 1904: nº 806). La etimología podría sugerir una analogía con los 

Elementales del folklore europeo, pero se trata más bien de génies locaux, de los 

espíritus que ocupan y protegen un lugar encantado
75

: la Lamia es, en este caso, un 

στοιχειό porque custodia la fuente del effendi (ἐφέντη) Mustafá
76

. 

 

Encontramos también un testimonio literario de esta categorización. El Μέγα 

Λεξικόν τῆς ῾Ελληνικῆς γλώσσης recoge, en la voz λάμια, una cita del escritor 

                                                           
75

 Sobre los στοιχειά, véase Politis 1871: 126-54.  
76

 Effendi es palabra turca, un tratamiento honorífico; la denominación de la fuente indica que hay, además de 

la leyenda de la Lamia, otra tradición sobre el manantial, relativa a este effendi, de la que Politis no nos dice 

nada. 
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Zervós Yoannis (Ζερβὸς ᾿Ιωάννης), muerto en 1944, que en su obra Τραγούδια 

Καλοῦ Καιροῦ dice lo siguiente: 

 

μα τὸ στοχειὸ τοῦ ποταμοῦ ἡ Λάμια ἡ νερομάλλα 

στὴ μέση πάει τοῦ γιοφυριοῦ  

(Δημητράκος 1964 s.v. λάμια). 

 

pero el fantasma aquel fluvial, Lamia de pelo de agua, 

a la mitad del puente va  

(tr. Rafael Herrera) 

 

22. Lamia como εξωτικό. 

 

Los estudiosos más recientes del folklore neohelénico denominan εξωτικά a 

aquellos démones que son objeto de temor supersticioso, y cuya caracterización se 

aparta de la demonología culta de los teólogos ortodoxos (Stewart 1991: xv, 148-53)
77

. 

Como las Yaludes (→G§16), también las lamias son consideradas εξωτικά.  

 

 

II. ÁMBITO HUMANO. 

 

 

23. Lamia como personaje cómico. 

 

La Comedia nos da una imagen ambigua de Lamia: los pocos detalles 

chocarreros con los que contamos, procedentes, vía Aristófanes (L3), de una Lamia 

escrita por Crates (L2) nos llevan, en todo caso, a imaginárnosla antropomorfa: lleva 

bastón, y se pee al ser capturada, o, según otros, en el ágora. Como mujer, γυνή, se 

refieren esta Lamia cómica Hsch. (L39A): Λάμια (...) τινὲς δὲ ἐν τῇ ἀγορᾷ 

περδουμένην γυναῖκα, Phot. (L54B): Λαμία· γυνὴ ᾿Αθήνησιν ἐν ἀγορᾷ 

διατρίβουσα, σκύταλον ἔχουσα καὶ ἐπιψοφοῦσα, y sch. Paus. (L61): τινὲς δὲ 

ἐν τῇ ἀγορᾷ περδομένην γυναῖκα Λάμιαν εἶναι. 

 

Hay, sin embargo, en Ar. V. 1174-6, un diálogo que sugiere el carácter no 

enteramente humano de esta Lamia cómica: el joven Bdelicleón pide a su padre, 

Filocleón, que le dirija unas palabras solemnes, que puedan ser pronunciadas sin 

rebozo ante hombres distinguidos. Este comienza recordando cómo Lamia se tiraba 

pedos cuando la apresaron, y va a decir algo sobre un tal Cardopión y su madre; su 

                                                           
77

 El término en sí es popular, si bien en el uso corriente no siempre se aplica a un tipo claramente 

delimitado de seres sobrenaturales. Literalmente significa «los de fuera», en alusión al carácter marginal de 

estos seres, cuya morada se encuentra fuera del espacio acotado como humano.  
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hijo le interrumpe para censurar semejantes historietas, y exigirle que hable sobre 

asuntos humanos, ἀνθρώπινα: 

 

πρῶτον μὲν ὡς ἡ Λάμι᾿ ἁλοῦσ᾿ ἐπέρδετο· 

ἔπειτα δ᾿ ὡς ὁ Καρδοπίων τὴν μητέρα. 

 

—Lo primero, cómo Lamia pedorreaba cuando la apresaron, 

y luego cómo Cardopión a su madre... 

 

μή μοίγε μύθους ἀλλὰ τῶν ἀνθρωπίνων, 

 

—No me vengas con cuentos, sino con cosas de hombres. 

  

24. Lamia como personaje satírico. 

 

Lamia aparecía en al menos un drama satírico, de título por determinar, escrito 

por Eurípides (L4A). No está claro si el único fragmento conservado de dicho drama 

estaba en boca de Lamia o de algún otro personaje: en el primer caso, Lamia sería lo 

bastante humana para hablar, característica humana por excelencia que la opone a las 

lamias líbicas, bestias de las que no se sabe que hablen, ni emitan otro sonido que el 

silbido agudísimo propio de una serpiente: οὐδὲ ἄλλην ἱέναι φωνήν, ἀλλὰ 

συρίττειν μόνον, ὥσπερ οἱ δράκοντες, ὀξύτατα (Dión Crisóstomo, L17B). 

 

No es posible determinar en qué medida esta Lamia del drama satírico difería 

de la recogida en las comedias de Crates y Aristófanes: se nos dice que Eurípides 

mencionaba a la Sibila de Libia «en el prólogo de Lamia» (L4B), lo que ha sido 

interpretado como referencia a una obra llamada Lamia o a una en la que Lamia 

pronunciaba el prólogo. En cualquier caso, el vínculo con la Sibila líbica sugiere que el 

personaje de Eurípides era oriundo de aquel país; dado el tono solemne del fragmento 

L4A, en el que se presenta el nombre de Lamia como célebre y odioso a los mortales, 

tal vez se tratara de una figura menos risible que la presentada por Crates. Es probable 

que Eurípides concibiera a Lamia como una reina libia, tal como después nos la 

presentan Duris (L3A-1, L3C-1) y Diodoro (L10).  

  

25. Lamia, reina de Libia. 

 

En la leyenda más extensa sobre Lamia, que se remonta a Duris (L3A-1, L3C-

1), Lamia es una mujer hermosa, reina de Libia, que tiene amores e hijos con Zeus, 

pero los pierde por celos de Hera, y se torna deforme: 

 

Δοῦρις δ᾿ ἐν β᾿ Λιβυκῶν ἱστορεῖ γυναῖκα καλὴν γενέσθαι τὴν 

Λάμιαν, μιχθέντος δὲ αὐτῇ Διὸς, ὑφ᾿ Ἥρας ζηλοτυπουμένην ἅ 
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ἔτικτεν ἀπολλύναι. διόπερ ἀπὸ τῆς λύπης δύσμορφον γεγονέναι, καὶ 

τὰ τῶν ἄλλων παιδία ἀναρπάζουσαν διαφθείρειν. 

 

Duris en el libro segundo de sus Líbicas cuenta que Lamia fue una hermosa mujer, y 

habiéndose unido a ella Zeus, siendo envidiada por Hera, los hijos que engendraba los mataba. 

Que por eso, a causa de la pena se volvió deforme, y a los hijos de las otras los raptaba y destruía. 

(L3A-1). 

 

En esta leyenda, Lamia es plenamente humana: humana es su forma, bella en 

principio, y después desfigurada por el dolor; y propios de una mujer sus sentimientos 

de maternidad frustrada. 

 

26. Lamia, reina de los traquinios. 

 

También hablan de Lamia como γυνή quienes explican el nombre de la 

ciudad tesalia de Lamia a partir de una reina de los traquinios así llamada: 

 

Λάμια πόλις Θεσσαλίας τῶν Μηλιέων, ὡς Πολύβιος, οἱ μὲν 

ἀπὸ Λάμου τοῦ ῾Ηρακλέους φασίν, οἱ δὲ ἀπὸ Λαμίας γυναικός, ἣ 

ἐβασίλευσε Τραχινίων (Herodiano, L23). 

 

Lamia, ciudad de Tesalia de los de Malis, según Polibio; los unos dicen que de Lamo, 

hijo de Heracles, y los otros que de una mujer Lamia, que reinó sobre los traquinios.  

 

Esteban de Bizancio recoge, sin variar una coma, estas palabras (L44). Y una 

formulación muy semejante (cambiando el nombre del hijo de Heracles de Λάμος a 

Λάμιος, o acaso Λάμιας) nos dan sch. Paus. (L61) y EM (L67B): 

 

Λαμία, πόλις· οἱ μὲν ἀπὸ Λαμίου τοῦ ῾Ηρακλέους ὀνομάζουσιν· 

οἱ δὲ ἀπὸ γυναικὸς Λαμίας, ἥτις ἐβασίλευσε Τραχίνιων. 

 

27. Lamia, reina de los lestrigones. 

 

Lamia fue considerada también reina de los lestrigones, gigantes antropófagos, 

como testimonia el escoliasta a Teócrito (L87), en una entrada sincrética por demás:  

 

Μορμώ· Λάμια βασίλισσα Λαιστρυγόνων ἡ καὶ Γελλὼ 

λεγομένη δυστυχούσα περὶ τὰ ἑαυτῆς τέκνα ὡς ἀποθνήσκοντα ἤθελε 

καὶ τὰ λειπόμενα φονεύειν. 

 

Mormo: Lamia, reina de los lestrigones, también llamada Gelo, que desafortunada por 

la muerte de sus hijos quería también matar a los restantes.  
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Aunque monstruosos por su estatura y comportamiento, los lestrigones son 

concebidos como antropomorfos: es de suponer que otro tanto podría decirse de su 

reina. 

 

28. Las lamias como brujas. 

 

Si bien llamar lamia a una bruja constituye en origen un uso traslaticio 

(→§14.5), del que aún tienen conciencia la mayor parte de los estudiosos de la brujería 

que usan el término con este sentido, parece difícil negar que la metáfora llega en 

algunos casos a lexicalizarse, utilizándose lamias como sinónimo a todos los efectos de 

otros términos utilizados para referirse a las brujas (strigae, mascae, etc.), sin intención 

de resaltar los rasgos infanticidas de las mismas.  

 

Ya en el siglo V, el gramático Consencio entiende la palabra lamia en referencia 

a la práctica de magia maligna (maleficium): Lamiam feminino genere, quia hoc 

maleficium feminarum proprie dicitur (L40). Cuatro siglos después Hincmar de 

Rheims se refiere, entre otras víctimas de la acción del Diablo, a aquellos varones que 

se encuentran a lamiis siue genicialibus feminis debilitati (L60). En el siglo XIII, 

Gervasio de Tilbury se refiere a las lamias ambiguamente, bien como mulieres (L74A), 

bien como nocturnae imaginationes o demones (L74B), y las presenta volando por el 

cielo nocturno, tras recoger a las brujas y formarlas en asamblea (L74C). Un siglo más 

tarde, el jurista Bartolo de Sassoferrato (1314-1357) escribe sin vacilación que Mulier 

striga sive lamia debet igne cremari (cit. en Grimm 1835: III cap. 34). 

 

Hallamos numerosos tratados renacentistas sobre hechicería en cuyo título 

aparece lamia con el sentido de bruja, a veces agrupada con sinónimos como strix, 

striga o stria. La lista es extensísima: citemos, p. ej., Lamiarum sive striarum opusculum 

(1460), del inquisidor dominico Girolamo Visconti; Quaestio de lamiis seu strigibus et 

earum delictis de Ambrosio Vignati; o el culto y relativizador Tractatus de lamiis et 

pythonicis mulieribus (1489), diálogo filosófico de Ulrico Müller, Molitor, profesor de 

Constanza, recibido en la época como el «anti-Martillo (de brujas)», pues en él se 

defiende la tesis agustiniana de que la supuesta actividad de las brujas no es otra cosa 

que un ensueño. En 1505 Samuel de Cassinis publica De lamiis, quas strigas vocant. 

En 1577 aparece un influyente tratado de Jean de Wier, del mismo signo que la obra 

de Molitor, con el título de J. Wierii de Lamiis liber; en 1587, De panurgia lamiarum, 

sagarum, strigum ac veneficarum, totiusque cohortis magicae cacodaemonia, de S. 

Meiger. En 1590 ve la luz De magorum daemonomania, seu detestando lamiarum ac 

magorum cum Satana commercio, de J. Bodin.  

 

Ya en 1689 se imprime en Jena un Specimen Iuridicum, De Nefando 

Lamiarum Cum Diabolo Coitu, obra de Johann Heinrich Pott. En 1749 publica 

Girolamo Tartarotti Del congreso notturno delle Lammie, y en fecha, en fin, tan 

cercana como 1994 ve la luz en Italia, al cuidado de P. Castelli, una antología de textos 
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e imágenes sobre la brujería con el título de Bibliotheca Lamiarum: Documenti e 

immagini della stregoneria dal Medioeva all'Età Moderna (Ospedaletto: Pacini). 

 

El paso de asustachicos a bruja no es exclusivo de Lamia: también las estriges 

(→S§9) y las yaludes (forma plural de Gelo) (→G§17) son en determinado momento 

consideradas como mujeres mortales que han hecho pacto con el demonio para recibir 

de él poderes sobrenaturales. 

 

 III. ÁMBITO ANIMAL. 

 

29. El pez lamia. 

 

Vinculado sin duda a la figura de Lamia como numen marino (→§17) está el 

pez λάμια, del que, por lo que sabemos, Aristóteles fue el primer autor culto en 

ocuparse (L5B):  

 

Σελάχη δ᾿ ἐστὶ τά τ᾿ εἰρεμένα καὶ βοῦς καὶ λάμια καὶ ἀετὸς 

καὶ νάρκη καὶ βάτραχος καὶ πάντα τὰ γαλεώδη. 

  

Selacios son los anteriormente dichos y el buey marino y la lamia y el pez águila y el 

pez torpedo y la rana y todos los escualos (HA. 540b18). 

 

Aristóteles, pues, clasifica a la lamia como un pez de la familia de los selacios, 

peces marinos cartilagíneos, entre los que se cuentan los escualos o tiburones. A estos 

últimos parece haber pertenecido la lamia, según la describía Nicandro en sus perdidas 

Glosas (L9B):  

 

Νίκανδρος δέ, φασιν, ὁ Κολοφώνιος ἐν γλῶσσαις ἰχθύος 

αὐτὴν οἶδεν ὄνομα, καθὰ καὶ τὴν Σκύλλαν, εἰπὼν ὅτι ὁ καρχαρίας 

ἰχθὺς, καὶ λάμια καί σκύλλα καλεῖται. 

 

Y Nicandro, dicen, el de Colofón, en las Glosas, conoce a esta como nombre de un pez, 

lo mismo que a Escila, diciendo que el pez tiburón se llama tanto Lamia como Escila. (Eust. Ad 

Od. 1714. 30ss.). 

 

Νίκανδρος ὁ Κολοφώνιος ἐν ταῖς γλώσσαις τὸν καρχαρίαν 

καλεῖσθαι φησι Λάμιαν καὶ Σκύλλαν (Ath. 7.306d). 

 

 Igualmente, se ocupa de este animal Galeno (L22), glosando a Filótimo, quien 

clasifica la lamia como pez de carne dura (σκληρόσαρκος):  

 

 γόγγρους δὲ καὶ φάγρους καὶ λαμίας καὶ ἀετοὺς ὀρθῶς εἶπε 

(ὁ Φιλότιμος) σκληροσάρκους εἶναι (De alimentorum facultatibus 3.31). 
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Y, en fin, el escoliasta a Pausanias (L61) cita, escuetamente, esta acepción: 

Λάμια (...) καὶ ὁ ἱχθύς. 

 

Más interesante es el texto de Opiano (L32), quien utiliza la variante λάμνα 

(probablemente, por comodidad métrica, pues el tríbraco λάμια no se presta al 

hexámetro), y describe cómo este pez, de mortíferas mandíbulas, ataca las costas:  

 

Παῦρα δὲ ῥηγμίνων σχεδὸν ἔρχεται, ὅσσα φέρουσιν 

ἠϊόνες βαρύθοντα, καὶ οὐκ ἀπολείπεται ἅλμης· 

τῶν ἦτοι κρυερός τε λέων βλοσυρή τε ζύγαινα 

πορδάλιές τ᾿ ὀλοαὶ καὶ φύσαλοι αἰθυκτῆρες· 

ἐν δὲ μέλαν θύννων ζαμενὲς γένος, ἐν δὲ δαφοινὴ 

πρῆστις ἀταρτηρῆς τε δυσαντέα χάσματα λάμνης 

 

(Opp. H. 1365-370, ed. Mair). 

  

Y unos pocos se acercan a las costas, aquellos cuyo peso soportan 

las playas, y a los que no les es imprescindible el agua salada. 

Entre los cuales está el terrible león, y el imponente pez martillo. 

Y los mortíferos leopardos, y las impetuosas ballenas; 

entre ellos también se halla la negra y violenta raza de los atunes, el mortífero 

pez sierra, y las terribles fauces de la funesta lamia. 

 

τίς δὲ τόσον χλούνης φορέει σθένος, ὅσσον ἄαπτοι 

λάμναι;  
(Opp. H. 5.35-6, ed. Mair). 

 

¿Qué jabalí emplea tal fuerza como las invencibles lamias? 

 

Λάμνης δὲ σκύμνοισιν ὅτ᾿ ἀντήσωσ᾿ ἁλιῆες, 

πολλάκι καὶ τροπὸν αὐτόν, ἐπαρτέα δεσμὸν ἐρετμοῦ, 

λυσάμενοι προὔτειναν ἐν οἴδμασιν· ἡ δ᾿ ἐσιδοῦσα 

ἔσσυτο καὶ γενύων προΐει μένος, αἶψα δὲ σειρῇ 

ἐνσχόμενοι μίμνουσιν ἅτ᾿ ἐν δεσμοῖσιν ὀδόντες 

ἀγκύλοι· ἔνθεν ἔπειτα πόνος ήϊστος ὀλέσσαι 

λάμνης τριγλώχινος ὑπὸ ῥιπῇσι σιδήρου. 

(Opp. H. 5.358-364, ed. Mair). 

 

Cuando los pescadores se topan con las crías de la lamia, 

muchas veces el mismo estrobo, correa que sujeta el remo, 

desatándolo lo arrojan a las olas. Y al verlo,  

corre y despliega la fuerza de sus mandíbulas, y en seguida  
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sus curvos dientes se enganchan en la correa, y quedan como suspendidos de una cadena. 

A partir de ese momento es una tarea fácil matar  

a la lamia a golpes con el tridente de hierro. 

 

Es, pues, relativamente poco, pero interesante, lo que los textos nos dicen de 

este pez: es un tiburón (καρχαρίας), del orden de los selacios; se llama también 

σκύλλα (cf. Lamia como madre de Escila, en Stesich.: →§94.1); se acerca a las costas, 

y está provisto de temibles fauces (χάσματα): cf. la glosa λάμια· τὰ χάσματα (L51: 

→§8.5). 

 

Como se ve, se da un paralelismo entre la deidad marina Lamia y el pez lamia, 

en ambos casos relacionada con σκύλλα, que puede expresarse así:  

 

         MAR 

  Diosa   Pez 

 

  Λάμια   λάμια 

           madre de           = καρχαρίας 

  Σκύλλα  σκύλλα  

 

Es arriesgado aventurar qué relación puede establecerse entre los dos planos 

desde el punto de vista de la historia de las creencias: es decir, si el nombre del pez 

procede del de la deidad, o viceversa. El hecho de que tengamos primero atestiguado 

el nombre de Lamia como diosa marina, y luego como pez, apuntaría en la dirección 

de que el nombre de la diosa comienza aplicándose metafóricamente al pez, que es 

visto como una manifestación suya; naturalmente, es posible también la lectura 

contraria: a partir de un pez notable se habría creado la imagen fantástica de la diosa 

marina. 

 

El caso del doblete Σκύλλα (mitológica) / σκύλλα (pez), estrechamente afín 

al de Λάμια / λάμια, puede ayudarnos a tomar una postura. En este caso, es evidente 

que el nombre del pez es tardío, y que se le ha aplicado a un pez que ya tenía nombre 

(καρχαρίας) como recurso expresivo, para indicar la analogía del tiburón con el 

monstruo homérico. Todo parece indicar que en el caso de λάμια estamos ante el 

mismo proceso, aunque este haya sido más temprano (el pez λάμια aparece ya en la 

Historia de los animales de Aristóteles). En ello puede haber influido el menor grado 

de fijación de la forma imaginaria: mientras que Escila era, ante todo, la de Homero, 

no había una referencia canónica para Lamia, que cambiaba de forma, en el mito y en 

la memoria colectiva, con notable facilidad. 

 

Se debe, pues, rechazar la interpretación opuesta, tal como fue defendida por el 

gran folklorista griego Politis: pese a su erudición, es difícil no detectar en ella el lastre 

de un positivismo obsoleto, que procede a aplicar de un modo en exceso mecánico el 
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racionalismo, buscando en los mitos la desfiguración supersticiosa de hechos reales.  

 

 La investigación cuidadosa de los cuentos sobre lamias nos lleva a la conclusión de que 

tuvieron su origen en diversas historias, que han derivado progresivamente hacia lo mitológico e 

hiperbólico, sobre cierto pez marino, del mismo modo que los mitos sobre Sirenas provinieron 

de una fuente parecida, y los de Striglas, los cuales tienen su fuente, como demostramos en el 

capítulo precedente, en las supersticiones sobre cierto pájaro. Quien conoce las alteraciones que 

las historias más sencillas sufren en el espíritu supersticioso del pueblo, adquiriendo las más de 

las veces un velo fantástico, no tiene por qué dudar en absoluto de un cambio que parece tan 

sorprendente e improbable a primera vista, tanto más por cuanto se han conservado muchos 

testimonios, que también pueden valer como escala gradual de tal cambio (Πολίτης 1871: 201).  

 

Además de los testimonios vistos, Politis (1871: 202-3) aduce como argumento 

la existencia en griego moderno de la expresión τῆς Λαμίας τἄλογο, «el caballo de 

Lamia», con que se designa a un pez (supuestamente el mismo al que los antiguos 

llamaban lamia). Sin embargo, esta formulación (donde el pez es algo relativo a Lamia, 

y no Lamia misma) sugiere más bien el sentido contrario de la mutación: en principio, 

el escualo es visto como manifestación o forma de la divinidad, y más tarde termina 

por asumir, metonímicamente, su nombre. 

 

Parece posible determinar con cierta exactitud a qué tipo de escualo se referían 

los griegos con los términos λάμια o λάμνα78

. El Glossary of Greek fishes, de 

D´Arcy Thompson (1947: 144) identifica, en efecto, a la λάμια o λάμνα con el 

carcharodon rondeletii, el mayor tiburón del Mediterráneo, llamado en español 

jaquetón blanco o gran tiburón blanco (inglés white shark, great white, white pointer o 

white death).  

 

 

 
 

El jaquetón blanco es, sin duda, un candidato óptimo: es común en el 

Mediterráneo, es nerítico (vive en aguas costeras), alcanza gran tamaño (entre cinco 

                                                           
78

 No es especialmente útil en este punto el Diccionario de la Real Academia Española de la Lengua, que en 

su 22ª edición recoge la voz lamia
2

, con el significado: «Especie de tiburón, de la misma familia que el 

cazón y la tintorera, que se encuentra en los mares españoles y alcanza unos tres metros de longitud» 

(DRAE s.v. lamia). La Real Academia atribuye a la palabra una etimología errónea, del latín amia, y este a 

su vez del griego ἀμία: en realidad la ἀμία era un tipo de atún, quizás el bonito, un pez totalmente distinto 

de la λάμια. Las entradas amia y lamia deberían ser autónomas, y no remitirse mutuamente: además, se 

echa de menos una identificación exacta, con el nombre científico de la especie. 
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metros y medio y seis metros) y es la especie de tiburón que ataca con mayor 

frecuencia a los humanos. Con frecuencia busca peces en las redes de los pescadores, 

o se traga aquellos que han mordido un anzuelo, lo que a veces conduce a su propia 

captura (cf. L32C) (Fergusson 1998). En la Grecia actual se conserva la denominación 

de λάμια para este tipo de escualo, y también es conocida en Francia (lamie) y España 

(lamia).  

 

Los científicos han utilizado la raíz griega para forjar varias categorías 

taxonómicas: un orden de escualos, los lamniformes; una familia, los lamnidae; un 

género, lamna; y varias especies, entre ellas la bautizada por Rafinesque en 1810 como 

carcharias lamia: esta última ha recibido después otros nombres, entre ellos el de 

carcharodon rondeletti, acuñado por Bory de St. Vincent en 1829 y utilizado por 

Thompson
79

: actualmente se prefiere la denominación carcharodon carcharias. 

 

La familia lamnidae agrupa a escualos de tamaño grande y dientes fuertes: entre 

ellos se cuenta el citado jaquetón o carcharodon carcharias; también pertenecen a la 

misma dos especies llamadas lamna: la lamna nasus, cailón o marrajo sardinero (ingl. 

porbeagle) y la lamna ditropis, caimón salmonero o marrajo salmón (ing. salmon 

shark).  

 

La lamia o lamna es, en fin, un tipo de tiburón grande, de terribles mandíbulas, 

que ataca esporádicamente al hombre, acercándose a las costas. De igual modo que se 

vinculaba a una Lamia mitológica con Escila, se identificaba al pez lamia con el pez 

skylla. Un pez de este tipo, que se alimenta de infinidad de peces pequeños y posee 

terribles χάσματα, encarna bien la idea de voracidad propia de la raíz λαμ-. 

 

Sabemos, además, que se consideraba al tiburón en general (γαλεός) un 

animal sucio o impuro, por parir por la boca, lo que concuerda con la suciedad 

proverbial de las lamias: Ael. NA. 9.65, οἱ μυούμενοι τοῖν Θεοῖν οὐκ ἄν 

πάσαιντο γαλεοῦ φασιν· οὐ γὰρ αὐτὸν εἶναι καθαρὸν ὄψον, ἐπεὶ τῷ 

στόματι τίκτει (cf. Λαμίας ὄρχεις ἀπλύτους)
80

. Era, en fin, agresivo con los 

hombres, como las bestias del desierto de Libia: ambas vivían lejos de los hombres, 

pero se acercaban a veces a la costa por presas. 

 

                                                           
79

 El nombre es un homenaje al naturalista Guillaume Rondelet, que publicó sus observaciones sobre el 

tiburón blanco en De piscibus marinis (Lyon, 1554). Rondelet sugirió que fue este tiburón, y no la ballena, 

quien devoró a Jonás. El argumento es interesante, pues en la comedia popular romana se presentaba a 

Lamia desventrada: de su vientre salían con vida las víctimas que había devorado, como sucede con el 

profeta bíblico. 
80

 Cf. el folklore vasco: «En Yurre, aldea del valle vizcaíno de Arratia, se dice que (las lamias) alumbran por la 

boca» (Caro Baroja 1974: 49). 
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Parece, pues, que esta visión de λάμια como pez está en relación estrecha con 

las demás acepciones, como nombre común y propio, de la palabra
81

. Podemos 

resumir así dicha relación: 

 

 

pez λάμια o λάμνα   

 

otras λάμιαι 

λάμια = σκύλλα Λάμια, Σκύλλας μητήρ

suciedad: οὐ καθαρός Λαμίας ὄρχεις ἀπλύτους

δυσάντεα χάσματα Λάμια, ἀπὸ τοῦ ἔχειν 

μεγάλον λαιμόν

la lamia es voraz λάμιαι· οἱ πολυφάγοι τῶν 

ἀνθρώπων 

la lamna se acerca a las costas las lamias líbicas se acercan desde 

el desierto a las poblaciones costeras 

 

Como se ve, sea cual sea la naturaleza que se dé a lamia, la configuración básica 

de este ser (feminidad, voracidad, hábitat no-humano, hostilidad al hombre) no varía. 

 

30. Lamia como dragón. 

 

Una tradición de la zona del Parnaso, recogida por Nicandro apud Antonino 

Liberal (L9A = L28), afirmaba que Lamia era el nombre que daban algunos a una fiera 

enorme y monstruosa (θηρίον μέγα καὶ ὑπερφυές) que habitaba en una cueva del 

monte Cirfis, junto a Crisa; θηρίον al que otros llamaban Síbaris. Este ser se 

alimentaba de animales y de hombres, a los que devoraba en sus diarias correrías; y su 

más preciado manjar eran los jóvenes hermosos, como revela el hecho de que el 

oráculo ordenara aplacarla entregándole uno de estos:  

 

Παρὰ τὰ σφυρὰ τοῦ Παρνασσοῦ πρὸς νότον ὄρος ἐστίν, ὅ 

καλεῖται Κίρφις, παρὰ τὴν Κρῖσαν, καὶ ἐν αὐτῷ ἐστιν ἔτι νῦν 

σπήλαιον ὑπερμέγεθες, ἐν ᾧ θηρίον ᾤκει μέγα καὶ ὑπερφυές, καὶ 

αὐτὸ Λάμιαν, οἱ δὲ Σύβαριν ὠνόμαζον. Τοῦτο καθ᾿ ἡμέραν ἑκάστην 

τὸ θηρίον ἐπιφοιτῶν ἀνήρπαζεν ἐκ τῶν ἀγρῶν τὰ θρέμματα καὶ τοὺς 

ἀνθρώπους. ῎Ηδη δὲ τῶν Δελφῶν βουλευομένων ὑπὲρ ἀναστάσεως 

                                                           
81

 Es probable que esta lamia tiburón fuera utilizada también como asustachicos. No faltan paralelos de tal 

función en el folklore contemporáneo: en su estudio sobre los asustadores de Newfoundland (Canadá), 

Widdowson (1977: 300-1) recoge el siguiente testimonio sobre el uso en este sentido del tiburón (shark): 

«”Don’t you go getting overboard — ‘cause – the – sharks – will – get – you – if – you – do.”.This was often 

used by my mother when I was a younster to keep me from swimming in the harbour. (…) I used to imagine 

the shark being a monstrous size. I imagined it emerging from the water, opening his mouth and gulping me 

down.» 
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καὶ χρηστηριαζομένων εἰς ἥντινα παρέσονται χώραν, ὁ θεὸς 

ἀπόλυσιν ἐσήμανε τῆς συμφορᾶς, εἰ μένοντες ἐθέλοιεν ἐκθεῖναι 

παρὰ τῷ σπηλαίῳ ἕνα κοῦρον τῶν πολιτῶν. 

 

En la ladera del Parnaso hacia el sur hay un monte, que se llama Cirfis, junto a Crisa, y 

en él se encuentra, aún hoy, una cueva de enormes dimensiones, en la que vivía una fiera grande 

y monstruosa, a la que llamaban [unos] Lamia y otros Síbaris. Aquella fiera cada día, haciendo 

incursiones, saqueaba las criaturas de los campos y los hombres. Deliberando en seguida los de 

Delfos acerca del abandono de su tierra y consultando al oráculo a qué país se irían, el dios 

mostró la solución de la desdicha: que se quedaran y expusieran delante de la gruta un joven de 

entre los ciudadanos. 

 

Esta tradición hace de Lamia un animal dañino que ataca a una población 

cercana, del estilo de los muchos que venció Heracles en su tarea civilizadora, y al que 

vence un héroe de paso, Euríbato, por lo demás desconocido para nosotros. Estamos 

muy cerca del típico dragón que atemoriza a una población con sus incursiones y 

demandas de sacrificios humanos; y, en efecto, Paus. 9.26.7-8 nos ha conservado una 

descripción paralela, donde la amenaza proviene de un δράκων:  

    

λέγουσι δὲ ὡς λυμαινομένου τὴν πόλιν ποτὲ αὐτοῖς δράκοντος 

προστάξειεν ὁ θεὸς τὸν κλήρωι τῶν ἐφήβων κατὰ ἔτος ἕκαστον 

λαχόντα δίδοσθαι τῶι θηρίωι. τῶν μὲν δὴ διαφθαρέντων 

μηνμονεύειν τὰ ὀνόματα οὔ φασιν. ἐπὶ δὲ Κλεοστράτωι λαχόντι τὸν 

ἑραστὴν αὐτοῦ Μενέστρατον λέγουσιν ἐπιτεχνήσασθαι. χαλκοῦν 

θώρακα ἐποιήσατο ἔχοντα ἐπὶ ἑκάστηι τῶν φολίδων ἄγκιστρον ἐς τὸ 

ἄνω νεῦον. τοῦτον τὸν θώρακα ἐνδὺς παρέδωκε τῶι δράκοντι 

ἑκουσίως αὑτόν, παραδοὺς δὲ ἀπολεῖσθαι τε αὐτὸς καὶ ἀπολεῖν 

ἔμελλε τὸ θηρίον. ἀντὶ τούτου μὲν τῶι Διὶ γέγονεν ἐπίκλησις Σαώτης. 

 

Y cuentan que cuando un dragón dañaba la ciudad, un dios les ordenó que cada año 

entregasen al animal un joven señalado por la suerte. No se recuerdan los nombres de las 

víctimas, pero se dice que cuando le tocó la suerte a Cleóstrato, su amante Menestrato discurrió 

ponerse una coraza de bronce que tenía en cada escama un anzuelo vuelto hacia arriba y 

presentarse él mismo espontáneamente al dragón, con lo cual perecería él, pero también el 

dragón. Por esto le fue dado a Zeus el sobrenombre de Saotes (trad. de Antonio Tovar). 

 

La confirmación definitiva de este isomorfismo de Lamia con el dragón 

medieval nos la da la tradición popular griega y búlgara, donde al dragón derrotado por 

San Jorge se le conoce, precisamente, como Λάμια τοῦ ἁγίου Γεωργίου (Πολίτης 

1980: 113, 227) o lamja de san Jorge (Benkovska-Subkova 1995).  

 

Por otra parte, esta cueva donde vive la fiera Lamia-Síbaris recuerda a la que 

Ofelas vio en el desierto de Libia, en la que se decía también que había vivido (la reina 

libia) Lamia (L10):  
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ἐντεῦθεν δὲ πορευομένοις ὑπῆρχεν ὄρος ἐξ ἀμφότερων τῶν 

μερῶν ἀπόκρημνον, ἐν μέσῳ δ᾿ ἔχον φάραγγα βαθεῖαν, ἐξ ἧς 

ἀνέτεινε λισσὴ πέτρα πρὸς ὀρθὸν ἀνατείνουσα σκόπελον· περὶ δὲ τὴν 

ῥίζαν αὐτῆς ἄντρον ἦν εὐμέγεθες, κιττῷ καὶ σμίλακι συνηρεφές, ἐν 

ᾧ μυθεύουσι γεγονέναι βασίλισσαν Λάμιαν τῷ κάλλει διαφέρουσαν 

(D.S. 20.41). 

 

Y allí (en Automala), a la vista de los que pasaban, había un monte escarpado por 

ambos lados, y que en medio tenía un profundo precipicio, del cual surgía una piedra lisa, que se 

alzaba hasta un sólido pico. En la base de esta había una cueva bien grande, enteramente cubierta 

de hiedra y de tejo, en la que cuentan que vivió la reina Lamia, distinguida por su belleza. 

 

Esta visión de Lamia presenta, pues, motivos paralelos a otros desarrollos del 

personaje: el gusto por los jóvenes hermosos, a los que devora; la vivienda abismal, en 

una cueva (χάσμα, πολυχώρητόν τι ἀντρῶδες). Haciendo una vez más un breve 

cuadro:  

 

Λάμια / Σύβαρις Otras Lamias

Vive en una cueva Lamia líbica: vive en una 

cueva

Rapta y destruye jóvenes Lamia líbica: rapta niños

Víctima ideal: 

 joven hermoso 

de alma y cuerpo (Alcioneo)

Lamia/Empusa: víctima 

ideal: 

joven hermoso 

de alma y cuerpo (Menipo) 

 

Resulta intrigante la relación de esta Lamia-dragón con la figura de la serpiente 

del monte, guardiana de las aguas y la fertilidad. En su estudio sobre Las raíces 

históricas del cuento popular, Vladimir Propp hace un recorrido dilatado sobre las 

concepciones míticas y folklóricas de la serpiente. Entre los aciertos de Propp está su 

resumen de la concepción de la serpiente como administradora de las aguas (Propp 

1987: 372-380): la serpiente que vive en los montes, aislada de los hombres, es la 

responsable de las aguas. Cuando actúa como enemiga, causa inundaciones 

torrenciales, o bien terribles sequías (simbolizadas muchas veces en el aliento ígneo de 

los dragones, que seca los campos); se hace entonces preciso que un héroe acuda a 

luchar con el reptil y lo mate, dejando correr libres las aguas. 

 

Aunque Propp no se refiere explícitamente a Lamia sino en una ocasión, la 

perspectiva que sugiere para estos mitos (como el de la Hidra de Lerna, que sí 

menciona) arroja gran claridad sobre el final del mito, de otro modo más bien oscuro: 

la muerte de Lamia significa la liberación de las aguas (brota la fuente de aguas 
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subterráneas), y con ello el final de la plaga que asolaba los campos
82

. 

 

31. Lamia como alimaña indeterminada.
83

 

 

Si bien la Lamia cómica y satírica parece haber sido un personaje humano, o al 

menos antropomorfo (→§23,→§24), cuando Aristófanes (L3A, L3C) ataca a Cleón 

diciendo que tiene Λαμίας ὄρχεις ἀπλύτους, «cojones sin lavar de lamia», los 

comentaristas entienden que la λάμια aludida es un θηρίον, al que caracterizan, un 

tanto vagamente, como salvaje y maloliente. Así, el sch. V. 1035 (L3A-1): 

 

  Λαμίας ὄρχεις· Λάμια θηρίον, ἀπὸ τοῦ ἔχειν μέγαν 

λαιμόν. 

 

  Testículos de Lamia: Lamia fiera, de tener gran garganta. 

 

Aristófanes quería hacer de Cleón un monstruo, τέρας: para ello, nos dice el 

escoliasta, lo comparó con οἱ μονοί (recuérdese la glosa de Hsch. λάμιαι· οἱ μονοὶ 

τῶν ἀνθρώπων), los animales que viven en sitios inhóspitos, y son hostiles al hombre 

(→§8.6):  

   

ἀλλόκοτον δέ τι τέρας ὐποστήσασθαι βούλεται τὸν Κλέωνα. 

τὴν γὰρ Λάμιάν φησιν ἄγριον εἶναι ζῷον καὶ δύσοσμον καὶ 

ἀνήμερον. οὐκ ἀρκεσθεὶς δὲ τούτοις αὐτὸν, εἰκάσαι μόνοις, 

προσέθηκε καὶ ἄπλυτον, ἵνα μάλλον αὐξήσῃ τὴν περὶ τὸν Κλέωνα 

δυσοσμίαν (Sch. Pax 758 = L3C-1). 

 

Quiere dejar por sentado que Cleón es una cosa monstruosa. Pues dicen que Lamia es 

un animal salvaje y maloliente y sin domesticar. No contentándose con estas cosas solo, haberle 

comparado con los seres solitarios, añade además sin lavar, para hacer mayor la fetidez en torno 

a Cleón. 

 

                                                           
82

 Un cuento tradicional búlgaro confirma este rol de la lamia como reguladora del agua: hasta el palacio del 

zar llega una conducción de agua, en cuya fuente vive una lamia, que solo se alimenta de carne humana. 

Cuando devora a un hombre, la lamia deja correr el agua durante un día. El zar manda muchas víctimas 

para mantener el suministro, pero llega el día en que es imposible hallar más personas, y no le queda más 

remedio que enviar a su propia hija. San Jorge salva a la princesa y mata a la lamia, y desde entonces el agua 

corre sin problema (Leskien 1919, reproducido en 

http://www.sagen.at/texte/maerchen/maerchen_bulgarien/hl_georg.html, consultado el 3 de marzo de 

2009). Abbott aporta un cuento macedonio de trama similar (1903: 268-77), e indica que Lamia is often 

represented as withholding the water from a district, until a human victim is offered to her (266). 

83

 Como alimañas define a las lamias un testimonio vasco, aunque de hecho las describe como híbridos de 

mujer y pez (Erkoreka 1979: 81). 

http://www.sagen.at/texte/maerchen/maerchen_bulgarien/hl_georg.html
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Parece, pues, que en la Comedia, junto a una Λάμια γυνή (aunque 

θηριώδης) había también referencias a una λάμια propiamente θηρίον, la cual 

puede ser tanto una bestia del desierto (como las que pintará después Dión) como una 

bestia marina. El contexto del pasaje de Aristófanes (L3A, L3C) sugiere ambas 

lecturas, pues se menta a la lamia entre la foca y el camello:  

 

Καὶ πρῶτον μὲν μάχομαι πάντων αὐτῷ τῷ καρχαρόδοντι, 

οὗ δεινόταται μὲν ἀπ᾿ ὀφθαλμῶν Κύννης ἀκτῖνες ἔλαμπον, 

ἑκατὸν δὲ κύκλῳ κεφαλαὶ κολάκων οἰμωξομένων ἐλιχμῶντο 

περὶ τὴν κεφαλήν, φωνὴν δ᾿ εἶχεν χαράδρας ὄλεθρον τετοκυίας. 

 Φώκης δ᾿ ὀσμήν, Λάμιας ὄρχεις ἀπλύτους, πρωκτὸν δὲ καμήλου. 

 

Antes que nada lucho con el colmilludo mismo
84

, 

en cuyos ojos brillaban rayos más terribles que los de Cina, 

y en círculo cien cabezas de aduladores malditos hacían vibrar sus lenguas 

en torno a su cabeza, y tenía voz de un torrente paridor de muerte 

y un aliento de foca, cojones sin lavar de Lamia y culo de camello. 

 

Esta concepción de λάμια como θηρίον debió ser muy popular en Atenas, 

como lo refleja el chiste recogido por Plutarco en su Vida de Demetrio, XXVII, sobre 

el equívoco entre la hetera Lamia y la λάμια θηρίον:  

 

  Οὐ μόνον δὲ ταῖς γαμεταῖς, ἀλλὰ καὶ τοῖς φίλοις τοῦ 

Δημητρίου ζῆλον καὶ φθόνον εὐημεροῦσα καὶ στεργομένη παρεῖχεν. 

ἀφίκοντο γοῦν τινες παρ᾿ αὐτοῦ κατὰ πρεσβείαν πρὸς Λυσίμαχον, οἷς 

ἐκεῖνος ἄγων σχολὴν ἐπέδειξεν ἔν τε τοῖς μηροῖς καὶ τοῖς βραχίοσιν 

ὠτειλὰς βαθείας ὀνύχων λεοντείων· καὶ διηγεῖτο τὴν γενομένην 

αὐτῷ μάχην πρὸς τὸ θηρίον, ὑπὸ ᾿Αλεξάνδρου συγκαθειρχθέντι τοῦ 

βασιλέως. οἱ δὲ γελῶντες ἔφασαν καὶ τὸν αὑτῶν βασιλέα δεινοῦ 

θηρίου δήγματα φέρειν ἐν τῷ τραχήλῳ, Λαμίας. 

 

No solo entre las esposas, sino también entre los amigos de Demetrio, provocaba celos 

y envidia al ser feliz y amada. Llegaron, por ejemplo, algunos de parte de este en embajada ante 

Lisímaco, a los cuales aquel en un momento de ocio les mostró en los muslos y en los brazos 

cicatrices profundas de garras de león. Y les describió la lucha que tuvo con la fiera, con la que le 

encerró el rey Alejandro. Por su parte los otros, riendo, le dijeron que también su rey llevaba en 

el cuello mordeduras de una fiera terrible, de Lamia. 
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 l adjetivo καρχαρόδων, aplicado al τέρας que es Cleón, recuerda poderosamente al καρχαρίας (= 

λάμια, según Nicandro) y a la glosa de Hesiquio Καρκώ· Λάμια (L39D), indicios que sugieren que los 

dientes largos eran característica de la lamia. Lucilio (L8B) confirma esta suposición, con el uso del adjetivo 

ὀξυόδους, que delata el uso de una fuente griega: Lamia et Bitto oxyodontes (...), illae gumiae vetulae 

inprobae ineptae? 
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En Hsch., Phot. y el sch. Paus. encontramos recogida sintéticamente la 

acepción: Λάμια· θηρίον (L39B, L54A); καὶ θηρίον (L61). 

 

Los autores de las grandes enciclopedias latinas del siglo XIII recibieron una 

tradición bastante confusa sobre esta alimaña llamada lamia: a la vieja idea griega de un 

animal maloliente y salvaje se superpusieron noticias mal trasmitidas sobre el pez lamia 

(que fue entendido como un animal terrestre). Todo ello se puso además en relación 

con dos pasajes de la Vulgata en que se habla de Lamia o lamias: aquel en el que Isaías 

describe cómo Lamia (Lilith en el original hebreo) encontrará morada para sí en el 

país de Edom, maldito por Dios (L38A); y aquel en que el profeta Jeremías afea la 

conducta de los judíos con sus hijos comparándolos desfavorablemente con las lamias 

(chacales en el original hebreo), que aun siendo animales crudelísimos amamantan a 

sus hijos (L38B). 

 

Examinaremos más tarde las lamias lactíferas, mamíferas (→§32). Observemos 

ahora cómo los enciclopedistas nos presentan a lamia, siguiendo el hilo de los escolios 

aristofánicos, como una peligrosa alimaña. De un anónimo Liber de naturis rerum 

extrajo Tomás de Cantimpré (1201-1276) la siguiente noticia (L76), incluida en el libro 

IV de su enciclopedia De natura rerum:  

 

Lamia, ut dicit Liber naturis rerum, animal est magnum et crudelissimum, nocte siluas 

exit et intrat ortos et frangit arbores et ramos dissipat et hoc per brachia forcia nimis habilitata ad 

omnem actum, ac ubi homines supervenerint ad prohibendam pugnat cum eis et mordet eos, 

hoc autem est in morsu eius mirabile super modum sicut Ar(istotiles) refert, homo sauciatus 

lamie dentibus non sanatur a morsu, donec rugientis bestie vocem audierit 
85

. 

 

La lamia, como afirma el Libro de la Naturaleza de las cosas, es un animal grande y 

extraordinariamente cruel. Por la noche sale de la selva y se introduce en las huertas, rompiendo 

árboles y destruyendo las ramas mediante sus fuertes miembros adaptados a cualquier 

movimiento. Pero cuando el hombre llega para impedírselo, lucha con él y le muerde. Pero hay 

algo sobremanera sorprendente, según Aristóteles: un hombre herido por los dientes de la lamia 

no sana de la mordedura hasta que ha oído el rugido del animal.
86

 

 

Estamos ante una criatura propia de los Bestiarios medievales, cuya imagen, 

algo borrosa, parece formada por un aluvión heterogéneo de datos. Una descripción 

tan ambigua produce interpretaciones dispares, a veces pintorescas: el miniaturista de 

un códice granadino del De natura rerum ha dibujado a lamia como una suerte de 

perro velludo o chacal, que echa abajo un árbol con una de sus patas. El pasaje, con la 

referencia a enormes brazos capaces de desarraigar árboles, pudo también sugerir a 

otros lectores la imagen de un gran gorila (→§33).  

 

Ejemplo de la distorsión que puede sufrir el material antiguo es la observación 

sobre Aristóteles: «Pero hay algo sobremanera sorprendente, según Aristóteles: un 
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 Tomás de Cantimpré 1974, tomo II, pág. 89.  
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 Reproducen el texto de T. de Cantimpré, con variaciones poco significativas, Vincent de Beauvais (L77A) 

y Alberto Magno (L78B). 
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hombre herido por los dientes de la lamia no sana de la mordedura hasta que ha oído 

el rugido del animal». Scanlan
87

 sugiere que tenemos aquí un entendimiento defectuoso 

de un pasaje de la HA donde se explica cómo los bonitos son capaces de rechazar a un 

agresor más fuerte, por ejemplo a una lamia: 

 

Συστρέφονται δὲ καὶ αἱ ἀμίαι, ὅταν τι θηρίον ἴδωσι, καὶ κύκλῳ 

αὐτῶν περινέουσιν αἱ μέγισται, κἄν ἅπτηταί τινος, ἀμύνουσιν· ἔχουσι 

δ᾿ ὀδόντας ἰσχυρούς, καὶ ἤδη ὦπται καὶ ἄλλα καὶ λάμια ἐμπεσοῦσα 

καὶ καθελκωθεῖσα. (HA. 621a20). 

   

También los bonitos, cuando ven a algún bicho, se concentran en masa, y los más 

grandes de ellos nadan en círculo alrededor del citado bicho, y si este toca a alguno de ellos, le 

hacen frente. Los bonitos tienen dientes potentes, y ya se ha dado el caso de haber sido vista, 

aparte de otros animales, una lamia que atacó a los bonitos y que salió con múltiples heridas
88

. 

 

Como muestra de la creativa síntesis de elementos previos, no siempre bien 

entendidos, señalemos que el ilustrador del códice granadino dibuja un sorprendente 

bonito cuadrúpedo y provisto de rabo, excogitado por autor y artista a partir de la 

citada descripción de Aristóteles. 

 

La noticia de que el herido por una lamia solo puede curarse de su mordedura 

escuchando el rugido del animal, atribuida apócrifamente por Cantimpré a Aristóteles, 

puede proceder o no de una mala traducción de la Historia de los animales: en 

cualquier caso, quizá se la entienda mejor si se la ubica dentro de una serie de 

testimonios en los que (aplicando la Ley del Talión) la ogresa, asustachicos o bruja es 

víctima de los mismos ataques que prodiga: la desventradora es desventrada, la que 

muerde o come es mordida o comida (→S§29.2). No es rara la afirmación de que solo 

esta reciprocidad puede poner fin al mal infligido por ella.  

 

32. Lamias lactíferas. 

 

Tras describir a lamia como una fiera que desarraiga árboles con sus fuertes 

brazos, prosigue Cantimpré con humildad (L76): 
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 James J. Scanlan, Albert the Great. Man and the beasts. De animalibus (books 22-26), Nueva York, 1987, 

pág. 155, nota 5. Probablemente el equívoco se remonte a la traducción latina (ca. 1215) de este tratado de 

Aristóteles, utilizada como fuente por Cantimpré y Alberto Magno. Dicha traducción, realizada por el escocés 

Miguel Escoto (ca. 1180-1235) en Toledo, no parte del texto griego, sino de su traducción previa al árabe, 

efectuada en la primera mitad del siglo IX. Los enciclopedistas están utilizando, por tanto, la traducción de 

una traducción. Por el momento no podemos determinar si el error en la interpretación del pasaje debe 

achacarse a Escoto o al traductor de la versión árabe (quien, a su vez, pudo acaso hallarse ante un texto griego 

corrupto): está en preparación la edición tanto del texto árabe de Historia animalium como de la traducción 

latina de Escoto (van Oppenraay 1999: 37-8). El texto árabe conservado desciende del utilizado por Escoto, 
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han introducido numerosísimos errores (van Oppenraay 1999: 38), debidos a errores de lectura y/o 

interpretación (van Oppenraay 1999: 45). El relativo a este pasaje bien podría ser uno de ellos. 
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 Traducción de J. Vara Donado, Aristóteles. Historia de los animales, Madrid, 1990. 
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Et nos quidem ignoramus, si iste sunt, de quibus Ieremias in Trenis dicit: «Lamie 

nudaverunt mammam lactaverunt catulos suos». Et quidem secundum glossam supra predictum 

locum in Trenis bene potest credi, quia dicit glossa, quod hec bestia ferocissima est sed tamen 

petentibus fetibus prebet mammas et lactat teneros. Has bestias Ieremias revocat ad memoriam 

Iudeis et culpat eos quod ipsis lamiis crudeliores sunt, cum parvuli eorum peterent panem et non 

erat qui frangeret eis; hoc animal Hebraice vocatur «adit» et suspicantur Iudei unam esse de furiis 

que parce dicuntur, eo quod nulli parcant. 

 

Audivi a quodam, quod lamie sunt bestie in oriente circa partes illas que continent 

turrim Babel in campo Senaar. Et he[e] bestie maiores sunt capris et sunt irrigue lactis supra 

modum et domesticantur ab hominibus et ducuntur ad pascum et utiles sunt in habundancia 

lactis 

 

Por nuestra parte, no sabemos a ciencia cierta si estos animales son aquellos de los que 

Jeremías habla en sus Lamentaciones: «las lamias dejaron al descubierto sus ubres y 

amamantaron a sus cachorros» [L38B]. Ciertamente puede creerse, de acuerdo con la Glosa al 

mencionado pasaje de Lamentaciones, ya que afirma la Glosa que este animal es sumamente 

feroz, a pesar de lo cual ofrece sus ubres, cuando sus crías lo reclaman, y amamanta a sus 

pequeñuelos. Jeremías recuerda esta bestia a los judíos, señalándoles que ellos son más crueles 

que las lamias, puesto que cuando sus pequeños les pedían pan, no había quien se lo partiera. 

Este animal en hebreo se llama adit y sospechan los judíos que es una de las Furias, llamadas 

Parcas por aquello de que no se apiadan de nadie [→L39C]. 

 

He oído a alguna persona que las lamias son animales de Oriente, de aquellas regiones 

en las que está enclavada la torre de Babel en medio de la llanura de Senaar. Son animales de 

mayor tamaño que las cabras, ubérrimos de leche. Los hombres las domestican y conducen a los 

pastos, resultando muy útiles por la abundancia de leche
89

. 

 

La sensatez de Tomás de Cantimpré le obliga a poner en duda que esas lamias 

por las que la Vulgata tradujo el hebreo ardit, «chacal», sean las mismas que, según el 

De naturis rerum (y según, como sabemos, fuentes bastante más antiguas) salen de 

noche de los bosques.  

 

Sorprende, desde luego, el contraste entre las estériles fieras del desierto libio 

de las que hablara Dión (L17B), carentes de órganos sexuales, y estas criaturas 

fecundas que, llegado el caso, pese a su proverbial ferocidad amamantan con afecto a 

sus cachorros. De ahí, el camino que conduce del desierto al redil (y del primer 

párrafo, de autoridad escrituraria, al segundo con la dudosa noticia oral de un viaje a 

Oriente) es sorprendentemente sencillo: basta con convertir lo curioso y hasta marginal 

en la caracterización de la fiera (hasta las feroces lamias dan leche a sus crías) en un 

rasgo prototípico y distintivo (las lamias amamantan, son ricas en leche) e introducir un 

poco de iniciativa empresarial (los hombres las explotan provechosamente). 

 

La imagen de una Lamia macromasta, de grande senos, a la vez maternal y 

agresiva, parece haber sido proverbial (→§49.1): tal vez fuera eso lo que llevara a san 
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 Traducción de V. E. Hernández Vista (con retoques). Siguen de cerca el texto de T. de Cantimpré Vincent 

de Beauvais (L77A) y Alberto Magno (L78B). 
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Jerónimo a elegirla para el texto bíblico de Jeremías. Como en el caso de Is. 34: 14, el 

santo demostró en ello su habilidad para buscar paralelismos funcionales entre la 

cultura hebrea y la grecolatina.  

 

El poder de la comparación reposa en el hecho de que las lamias, aunque los 

amamantan, son crueles con sus cachorros, a los que con frecuencia despedazan: así al 

menos lo entiende Pascasio Radberto (L58): 

 

Lamia crudelissima omnium bestiarum. Dicitur enim de ista, quod crudelior sit fetibus 

suis, cunctis bestiis. (…) Lamia quasi lania a multis sonari dicitur, eo quod dilaniat catulos suos ac 

dilacerete quod in fabulis satis aperte legitur. 

 

33. Lamias simiescas. 

 

En su Tesoro de la lengua castellana o española, de 1611, Sebastián de 

Covarrubias y Horozco (1539-1613) dedica una interesante entrada a las «Lamias», 

entrada que, tras recoger material tomado de Dión y la patrística, concluye: 

 

 Lo más cierto es ser cierta especie de monas. 

 

Es tentador ver en estas palabras una lectura muy libre de los enciclopedistas del 

siglo XIII, que habían presentado a lamia como una alimaña de la selva que desarraigaba 

árboles con sus fuertes brazos (→§31). No obstante, la visión de las lamias como 

semejantes a monas aparece también, ocasionalmente, en el folklore vasco: 

 

En una leyenda recogida en Ataún, se dice que las lamias son parecidas a un mono 

(Erkoreka 1978: 455). 

 

Un hombre de allí mismo [Elgoibar] se apoderó de una lamiña (lamia) en el monte y la 

llevó a su casa. Decían que aquella lamia era semejante a un mono (Erkoreka 1978: 487). 

 

Una representación gráfica muy interesante de época clásica presenta a una 

ogresa peluda que persigue a su víctima, un viajero fuertemente caricaturizado. Halm 

Tisserant (1989: 70, n. 11) no duda en llamar a la ogresa guenon, «mona», o al menos 

femme simiesque (1989: 68). Si la identificación de esta figura con Lamia es acertada (y 

no hay, desde luego, opción mejor hasta el momento), tendríamos que pensar que esta 

visión de Lamia como un monstruo peludo, semejante a un simio, aterrador pero 

también potencialmente ridículo, es considerablemente antigua. 

 



107 

 

 

 
 

 Se trata de un skyphos de figuras negras del siglo IV a. C., tebano, de la 

escuela del pintor de Cabiros
90

: la ogresa peluda que persigue a un viajero, y de la que 

otros dos han conseguido huir encima de un árbol, no tiene por el momento 

identificación precisa. Levi (1964: 156) sugiere que podríamos llamarla Carco, 

remitiéndose a dos glosas de Hesiquio: la que indica que Carco era Lamia (¿una forma 

de Lamia? ¿un nombre alternativo, como Síbaris?) (Καρκώ· Λάμια: L39D) y la que 

recoge Carcinos como apelativo de los Cabiros: Κάβειροι Καρκίνοι· πάνυ δὲ 

τιμῶνται οὗτοι ἐν Λήμνῳ ὡς θεοί · λέγονται δὲ εἶναι῾Ηφαίστου παῖδες91

. La 

semejanza entre el nombre de la ogresa y el de los Cabiros podría sugerir que aquella 

tenía algún papel en los rituales asociados a estos dioses, similar acaso al que Empusa 

pudo tener en Eleusis. No obstante, Levi prefiere dejar el nombre en blanco:  

 

It seems better to accept simply that we are dealing with a personage in an unknow myth 

(Levi 1964: 156).  

 

Boardman (1992) constata que estamos ante un countryside demon que podría 

ser Lamia, pero se muestra igualmente cauto:  

 

Most likely, however, the attempt to identify L. should be abandoned, since it seems that 

such folklore bugaboos and child-scarers were never dignified with an iconograhic form by Greek 

artist unless they had some positive narrative function (such as Gorgo). 

 

La identificación con Carco parece, desde luego, aventurada: nada sabemos 

sobre el hapax Καρκώ: ni siquiera si se trata realmente de un prosopónimo o de un 

nombre común, hipocorístico acaso de καρχαρίας, el pez también llamado λάμια 

(→§29). Aun suponiendo que sea realmente el nombre de una asustachicos, la 

relación con Καρκίνοι es puramente conjetural.  
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 Sobre esta escuela boecia de pintura, en la que los personajes suelen representarse en clave paródica, v. 

Romagnoli 1904, Halm Tisserant 1989: 69-70. 
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 Debemos añadir a la serie al demonio Karkinar que aparece mencionado como progenitor de 

Onoscélide en un texto mágico tardío (E56). 
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En cuanto a Lamia, la actitud de Boardman es razonable, pero cabe objetar, 

siguiendo su propio argumento, que la ogresa representada cumplía sin duda una 

función narrativa clara en el relato al que alude el skyphos: como la cumple Lamia en 

el mito líbico conservado por Duris y Diodoro, o Lamia/Síbaris en el recogido por 

Antonino Liberal.  

 

En el peor de los casos, aun si la figura no pretendía representar a Lamia, sino 

a otro personaje de distinto nombre, es claro que se trata de un correlato 

tipológicamente idéntico: un monstruo femenino animalesco, simiesco, que ataca a los 

viajeros en lugares desiertos. La representación ilustra adecuadamente, pues, no solo la 

imagen que de Lamia podían tener Covarrubias y los informantes de Ataún, sino 

también la que nos dan los escoliastas a Aristófanes. 

 

Siendo la mona proverbialmente fea, es normal que las asustachicos femeninas 

resulten simiescas: significativamente, en las Asambleístas, 1072, la tercera de las viejas 

empuseas que intentan forzar a un jóvenes es descrita por este como una mona 

rebozada de albayalde (πίθηκος ἀνάπλεως ψιμυθίου). 

 

34. El pájaro lamia. 

 

Dos léxicos latinos medievales del siglo VII, los llamados Abba y Abstrusa, 

recogen en sus entradas Lamnas / Lamnas y Lamia, respectivamente, una visión de lamia 

como animal o pájaro feroz (animal, ales ferox), similar al leopardo : 

 

 Lamnas (lamia): animal simili (-e) pardo (L48) 

 

 Lamia: genus monstri seu ales ferox, simile pardo (L50) 

 

Ales, lit. «alado», se aplica solo a aves grandes, y en especial a aquellas cuyo vuelo 

puede constituir un augurio. Pardus procede del gr. πάρδος, a su vez prestamo oriental. 

No tiene nada de sorprendente que se imagine a la fiera lamia como similar a la pantera o 

leopardo: sí lo es que al mismo tiempo se le considere alado.  

 

Puede que se haya dado un sincretismo con la caracterización de las estriges: no 

obstante, también otra de las ogresas que nos ocupan, Gelo, es concebida como alada 

(→G§25). Un mosaico de Pesaro, reproducido y comentado por Weicker (1902: 33, 

208), representa a dos pájaros con cabeza humana y gorros frigios, con la inscripción 

LAMIE. La imagen pertenece probablemente a los siglos XII o XIII (Calegari s.a.), y 

atestigua que la visión de las lamias como aves (L50) tuvo continuidad en la iconografía 

medieval. 

 



109 

 

 

 

 

La imagen de Pesaro no parece guardar, sin embargo, semejanza alguna con un 

leopardo. Es probable que L50 haya acumulado información de forma un tanto 

descuidada, volcando en una sola entrada la visión de lamia como animal parecido al 

leopardo (tal como aparece en L48) y la visión como pájaro monstruoso (tal como 

aparece en el mosaico de Pesaro).  

 

La primera caracterización puede ponerse en relación con la ya vista de lamia 

como alimaña salvaje (→§31); en cuanto a la segunda, volveremos sobre ella al analizar la 

construcción del cuerpo de Lamia como híbrido de mujer (parte superior) y animal (parte 

inferior) (→§45.5). Baste apuntar ahora que la visión de las lamias con pies de ave 

(gallina, ganso o pato) es común en el folklore vasco (Erkoreka 1978: 454; Barandiarán 

1984 s.v. Lamin). 

 

No es raro, por otra parte, que pájaros indeterminados o abiertamente 

imaginarios sirvan como asustachicos. Así, por ejemplo, en Asturias (Sordo Sotres 

1991: 38): 

 

En Tresgrandas, asustaban a los rapaces con la amenaza de que se los iban a llevar los 

ijáncanos, que eran unos pajarones mu grandes. 

 

35. El caballo de Lamia. 

 

En su estudio sobre las tradiciones referentes a Lamia, Politis (1871: 202-3) 

menciona la presencia en los cuentos populares de un animal llamado «el caballo de 

Lamia» (τῆς Λαμίας τἄλογο):  

 

El caballo de Lamia, según los cuentos neohelénicos, «se come las nubes». 

Comúnmente, sin embargo, se llama «Caballo de Lamia» a un tipo de pez, al que también los 

antiguos denominaron Lamia. 
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Dejando aparte su uso traslaticio referido al pez lamia o lamna (→§29), nos 

interesa ahora la caracterización de este caballo como un animal prodigioso, que se 

come las nubes. Por desgracia, Politis no da más datos sobre este caballo: en otro 

momento (1871: 193) nos dice que las lamias  

 

tienen perros y caballos, pero dan como alimento paja a los perros, y huesos a los 

caballos, lo cual se parece a cierto refrán antiguo, referido por Apostolio: «Dándole paja al perro 

y al asno huesos»
92

. 

 

Los caballos aparecen con cierta frecuencia asociados a personajes femeninos 

siniestros: según una tradición, Pegaso es hijo de la Gorgona; un pasaje de Teócrito 

relaciona a Mormo con un caballo (M12, M§14.1); también a Hécate y Onoscélide se 

las asocia con caballos (→E§29.5; para el caballo como asustaniños fuera de Grecia v. 

Widdowson 1977: 237-8). Incluso la relación del caballo-asustaniños con el cielo tiene 

paralelos: 

 
in parts of North Carolina... if a child continues to be naughty, the Hobby Horse who 

thunders across the sky will take him or her away (Geisler 1997). 

 

El caballo de Lamia podría muy bien ser, por tanto, una extensión aterradorra 

de su figura, asociada con los fenómenos meteorológicos: si el galope del Hobby 
Horse ocasiona los truenos, el pasto del caballo griego son las nubes. A la hora de 

imaginarnos este caballo, podemos quizá remitirnos a la caracterización de su paralelo 

canadiense: 
 

The hobby-horse is thought of as a horse with large teeth which eats up children 

(Widdowson 1977: 238). 

 

Cabe acercarse aún más. En el folklore céltico encontramos un caballo que, como 

el de Lamia, aparece asociado a las aguas, y es además devorador de niños: 

 
On the isle of Man, the water horse was supposed to make away with men, children and 

even domestic horses, carrying or dragging them down beneath the waters of the river which it 

haunted (Róheim 1969: 339).  
 

 IV. CATEGORÍAS LIMINARES.  

 

36. Lamia como mujer bestial. 

 

Es característico de los asustachicos, y en concreto de Lamia, el hibridismo entre 

categorías excluyentes: como consecuencia de ello, la definición del personaje como 

mujer (→§23-§28) o bestia (→§29-35) deja siempre algo que decir sobre su naturaleza, 

que se mueve precisamente entre ambos τάξα.  

 

Una manera de tratar con este problema es convertir una de las categorías en 

adjetivo de la otra: hacer de Lamia una mujer bestial. En un interesante pasaje de la 

Ética a Nicómaco, Aristóteles (L5A) se refiere a la anomalía que se produce en 

quienes, siendo humanos, tienen una naturaleza perversa, una disposición bestial:  
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Ἐπεὶ δ’ ἐστὶν ἔνια μὲν ἡδέα φύσει, καὶ τούτων τὰ (15) 

μὲν ἁπλῶς τὰ δὲ κατὰ γένη καὶ ζῴων καὶ ἀνθρώπων,  

τὰ δ’ οὐκ ἔστιν, ἀλλὰ τὰ μὲν διὰ πηρώσεις τὰ δὲ δι’ ἔθη  

γίνεται, τὰ δὲ διὰ μοχθηρὰς φύσεις, ἔστι καὶ περὶ τούτων  

ἕκαστα παραπλησίας ἰδεῖν ἕξεις· λέγω δὲ τὰς θηριώδεις,  

οἷον τὴν ἄνθρωπον ἣν λέγουσι τὰς κυούσας ἀνασχίζουσαν τὰ (20) 

παιδία κατεσθίειν. 

 

Puesto que hay que algunas cosas que son por naturaleza gratas, y de estas unas lo son 

en general, otras para un género en particular de animales o de hombres; otras en cambio no lo 

son, pero bien sea por mermas, bien por malas costumbres llegan a serlo, y otras son gratas por 

obra de naturalezas perversas, y respecto a estas podrás ver en cada caso disposiciones 

semejantes. Me refiero a las brutales, como la de la mujer de quien dicen que abre a las 

preñadas y se come a los niños. 

 

Aunque Aristóteles no da el nombre, los comentaristas de su escuela (L5A-1, 

L5A-2) entendieron que se refería a Lamia:  

 

καταλέγει ἃ οὔκ εἰσιν ἡδὲα φύσει καί φησιν ὅτι τὸ ἐσθίειν τὰ 

παιδία φύσει ἡδὺ οὐκ ἔστιν. ἐδόκει δὲ τῇ Λαμίᾳ ἡδύ· ἡ Λαμία γυνή τις 

ἦν περὶ τὸν Πόντον, ἥτις διότι ἀπώλετο τὰ οἰκεία τέκνα, τὰ τῶν 

ἄλλων γυναικῶν βρέφη ἤσθιεν (L5A-1). 

 

Expone las cosas que no son agradables por naturaleza y dice que el devorar a los niños no 

es agradable por naturaleza. A Lamia, sin embargo, le resultaba agradable. Lamia era una mujer de 

cerca del Ponto, la cual, porque murieron los niños de su casa, devoraba los bebés de las demás 

mujeres. 

 

τῇ μὲν γὰρ τῆς Λιβύης ἀρχούσῃ Λαμίᾳ ὀνομαζομένῃ καὶ τὰς 

ἐγκύους ἀνατεμνομένῃ καὶ ἐκροφούσῃ ὠμὰ τὰ ἔμβρυα ἡδεῖα μὲν ἦν ἡ 

τοιαύτη ἐδωδή, ἀλλ᾿ ἐκείνῃ, ἁπλῶς δὲ ἀηδεστάτη (L5A-2). 

 
En efecto, a la gobernante de Libia, llamada Lamia, que abría en dos a las embarazadas y se 

tragaba crudos los fetos, le resultaba agradable tal alimento, pero lo era (solo) para ella: pues es, 

sencillamente, desagradable en grado sumo. 

 

Esta visión de Lamia con disposición bestial, que la hace obrar παρὰ φύσιν, 

plantea el hibridismo en un plano abstracto, propio de la filosofía: en los cuentos se 

preferirá presentar la oposición de manera más gráfica, oponiendo la parte superior del 

cuerpo a la inferior (→§45), o la apariencia externa a la realidad interna.  

 

37. Lamia como mujer «bestializada». 

 

En la visión de Aristóteles, la naturaleza humana de Lamia se ve mediatizada 

por una disposición brutal: es posible disponer este conflicto cronológicamente, y 

hacer que Lamia, originariamente humana, se «bestialice» como consecuencia de una 
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experiencia traumática. Así sucede en la leyenda que sitúa a Lamia en Libia, cuyo 

contenido conocemos gracias al testimonio indirecto de Duris (ap. sch. Ar.: L3A-1): 

Lamia era una mujer bellísima, pero la pérdida de sus hijos la convierte en una bestia 

(θηρίον) deforme y agresiva, que ataca a los hombres.
93

 

 

Frente a la formulación del sch. Ar., que recoge escuetamente los cambios 

físicos y éticos: διόπερ ἀπὸ τῆς λύπης δύσμορφον γεγονέναι, καὶ τὰ τῶν 

ἄλλων παιδία ἀναρπάζουσαν διαφθείρειν, dos lectores alegoristas del mito, el 

mitólogo Heráclito (autor del tratado Περὶ ἀπιστῶν; L7) y Diodoro (L10), se refieren 

a esta transformación como una conversión en bestia.  

 

Nos dice Heráclito (Περὶ ἀπιστῶν 34) que Ἥρα ἀπεθηρίωσεν αὐτήν, 

«Hera la convirtió en fiera», lo que explica después un tanto chatamente como 

metáfora: <διὰ δὲ τὸ ὑπὸ> ταῖς ἐρεμίαις καταγινομένην αὐτὴν ἄλουτον καὶ 

ἀθεράπευτον εἶναι, ἐδόκει θηρίον ὑπάρχειν, «<y por el> estar ella viviendo en 

lugares solitarios, sucia y sin atenciones, parecía que era una fiera».  

 

Según Diodoro (D.S. 20. 41), μυθεύουσι γεγονέναι βασίλισσαν Λάμιαν 

τῷ κάλλει διαφέρουσαν· διὰ δὲ τὴν τῆς ψυχῆς ἀγριότητα διατυπῶσαι φασι 

τὴν ὄψιν αὐτῆς τὸν μετὰ ταῦτα χρόνον θηριώδη, «cuentan que vivió la reina 

Lamia, distinguida por su belleza. Pero por lo salvaje de su alma dicen que el tiempo 

transcurrido después de estas cosas volvió su aspecto bestial». 

 

Apariencia y realidad van aquí de la mano: si Lamia parece una bestia es porque 

en su interior lo civilizado ha terminado cediendo ante lo salvaje, lo humano ante lo 

animal. No es ya, pues, una γυνή en sentido propio. 

 

38. Lamia como monstruo (τέρας, monstrum). 

 

La alteridad radical de Lamia no se refiere solo al ser humano: aun si se la 

llama θηρίον, tampoco se integra satisfactoriamente entre los animales: se halla aislada 

entre ellos como excepción anormal y fantástica, sobrenatural: constituye un θηρίον 

ὑπερφυές (Antonino Liberal: L28), que ataca a las demás fieras salvajes y tiene una 

forma desusada, compuesta de mujer y fiera (Dión: L17B); o bien es una fiera que 

antes fue mujer (Duris: L3A-1) o una mujer bestializada (Heráclito: L7). 

 

Esta alteridad excepcional, tanto respecto a los hombres como respecto a los 

demás animales, se indica a veces con el uso de sustantivos como τέρας o monstrum. 
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 Como señala Buxton (1987: 73-4) uno de los patrones más comunes en la mitología griega es aquel en 

que «a departure from the norm —often as transgression— is fixed for ever by a change into a non-human 

state». En el caso de Lamia, su relación con Zeus constituye una falta, al menos desde el punto de vista de 

la celosa Hera; pero el efecto no es directo: la venganza de la diosa provoca la pérdida de sus hijos y el 

dolor hace que Lamia, perdida la condición de su madre, acabe perdiendo también la condición humana.  
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Τέρας llama Aristófanes a la imagen que construye de Cleón, y que incluye aliento de 

foca, testículos de Lamia, culo de camello... (L3A, L3C); horribile monstrum llama el 

denominado Mitógrafo Vaticano primero a Poine, y con ella a Lamia, pues: 

 
  Ipsum monstrum Lamia vocabatur (L41). 

 

Autores posteriores insisten en esta categorización: para Eucherius Lugdunensis 

lamia es genus monstri, ut quidam affirmant (L43); la claúsula relativizadora desaparece 

en los glosarios del siglo VII: genus monstri (L48, L50). Para Haymo de Halberstadt y 

Jacobus Cruquius es simplemente un monstrum (L59A, L81). Una glosa anónima 

irlandesa dará al menos fe de su antropomorfismo: lamia monstrum in femine figura 
(L57). 

 

Monstrum y animal son vistos como categorías acumulables (también en 

castellano: «animal monstruoso»), pero aun en ese caso es el matiz de portento contra 

natura el que se desea destacar:  

 

   Lamia monstrum animal est (L73)  

 

39. Representación gráfica de Lamia como mujer monstruosa.  

   

Un lécito ateniense de figuras negras del siglo V (Museo de Atenas, nº 1129), 

muestra a una figura femenina atada a un poste y torturada por un grupo de sátiros: 

desde Mayer (1891), se ha querido ver aquí la escenificación de un drama satírico 

referente a Lamia: la visión de Λάμια ἁλοῦσα. Las terribles torturas que sufre la 

figura explicarían sobradamente, por efecto del terror, sus famosas ventosidades 

(ἐπέρδετο)
94

. 

 

 

 
 

En un estudio notable de esta pintura, Halm-Tisserant (1989) ha hecho notar 

que en ella solo la figura de la víctima ha sufrido la aplicación de las leyes de la 
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 El pintor anónimo recibe a veces, en referencia al personaje central de esta obra, el nombre de Beldam 

Painter. Beldam, «bella dama», es en este caso una ingeniosa antífrasis. 
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caricatura: vientre grueso, piernas delgadas, pechos colgantes, rostro hocicudo —

semejante a las máscaras teatrales deformes, los μορμολυκεῖα—, mientras los sátiros 

escapan en cambio de la distorsión. Este hecho, y la terrible violencia de las vejaciones 

sexuales a las que es sometida la víctima, llevan a Halm-Tisserant a concluir, 

convincentemente, que el pintor ha querido expresar en la figura caricaturesca un 

estado distinto a lo ideal, distinto a lo humano: Lamia es un ser monstruoso y malvado, 

que rapta y tortura a sus víctimas, y por eso su tortura [como ya viera Mayer (1891: 

303)] puede presentarse como algo gracioso, que suscita la simpatía del espectador, un 

acto de venganza popular, como lo era por ejemplo en El Cíclope la ceguera de 

Polifemo, y como debía serlo en las atelanas la eventración evocada por Horacio 

(L13): sacar a un niño vivo del vientre de una Lamia
95

.    

 

Ese carácter bestial de Lamia, visible en su caricaturesco aspecto exterior, tal 

como lo pinta el lécito del Museo de Atenas, tiene, como hemos visto, su correlato 

interior en la disposición brutal, que le hace encontrar dulce lo que, en sí, es atroz 

(→§36). Tal como aparece representado, el personaje es antropomorfo, pero no 

propiamente humano: como señala Halm-Tisserant, recuerda a la ogresa simiesca del 

skyphos beocio (→§33). 

 

40. Las fieras líbicas. 

 

En su Discurso quinto (L17B) el sofista del siglo II d. C. Dión de Prusa 

(llamado Crisóstomo por su elocuencia) narra e interpreta alegóricamente una historia 

(μῦθος) líbica, que presenta como muy conocida: la presencia en los desiertos de 

Libia de unas fieras terribles, de rostro humano, que atraen con sus encantos a sus 

víctimas para luego devorarlas. 

 

En ningún momento utiliza Dión las palabras λάμια o λάμιαι para referirse a 

estas criaturas híbridas y monstruosas. Sin embargo, sucesivas generaciones de 

mitógrafos, del Renacimiento en adelante, han coincidido en ver en estas Λιβυκὰ 

θηρία formas de Lamia, o lamias. 
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 Al ver en el personaje torturado una criatura inhumana, Halm-Tisserant descarta que el pintor haya 

querido representar en él a una mujer de raza negra, como habían interpretado anteriormente varios 

autores (así, Seltman 1920: 15-6, Beardsley 1922: 74-6, Snowden 1948). También se ha intentado explicar 

la escena al margen de Lamia: Buschor (1927: 230-2) conecta el lécito con un pasaje de Pausanias en el que 

se cuenta cómo unos navegantes griegos se vieron obligados a desembarcar en las islas Satíridas, en el mar 

exterior, habitadas por sátiros salvajes. Para evitar que los sátiros dañaran a las demás mujeres que llevaban 

a bordo, los marinos les entregaron a una mujer bárbara. Los sátiros, entonces, la ultrajaron no solo por 

donde está establecido, sino también por todo el cuerpo (Paus. 1.23.5-6). Aunque la asociación parece 

convincente a primera vista, el personaje del lécito no es, como observa Halm-Tisserant, «una mujer 

bárbara», sino una criatura inhumana (entre otras cosas, hermafrodita). El lécito y la historia de Pausanias, 

aunque no estén directamente conectados, desarrollan la misma idea: la crueldad de los sátiros contra 

víctimas femeninas indefensas. Sin embargo, en un caso se trata de una agresión gratuita; en el otro, de una 

revancha.  
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Observemos la historia, tal como Dión la cuenta; después concluiremos si 

estamos o no ante λάμιαι:  

 

 Or. 5.5-15 

           

Λέγεται γὰρ πάλαι ποτὲ θηρίων εἶναί τι γένος χαλεπὸν καὶ 

ἄγριον, πλεῖστον καὶ μάλιστα γιγνόμενον ἐν τοῖς ἀοικήτοις τῆς 

Λιβύης. ἥδε γὰρ ἡ χώρα καὶ νῦν ἔτι δοκεῖ παντοδαπὰς φέρειν ζῴων 

φύσεις, ἑρπετῶν τε καὶ ἄλλων θηρίων. ἐν οἷς εἶναι καὶ τοῦτο τὸ γένος 

ὑπὲρ οὗ νῦν ὁ λόγος, σύνθετον τὴν τοῦ σώματος ἰδέαν σχέδον ἐκ τῶν 

πλεῖστον διαφερόντων, παντελῶς ἄτοπον, πλανᾶσθαι δὲ αὐτὸ μέχρι 

τῆσδε τῆς θαλάττης ἐπὶ τὴν Σύρτιν τροφῆς ἕνεκα.  

 

 Se dice, en efecto, que antiguamente hubo una vez una especie de fieras feroz y 

salvaje, que sobre todo y principalmente se daba en las zonas deshabitadas de Libia. Pues este 

país incluso hoy día parece producir todo tipo de especies de animales, de serpientes y de otras 

fieras. Entre las cuales se dice que estaba también esta especie objeto del discurso, compuesta en 

la forma del cuerpo de las cosas prácticamente más diversas, absolutamente desusada, y que 

vagaba hasta este mar, junto a Sirtis, por comida. 

 

θηρᾶν μὲν γὰρ καὶ τὰ ἄγρια θηρία, τοὺς τε λέοντας καὶ 

παρδάλεις, ὡς ἐκεῖνα τάς τε ἐλάφους καὶ τοὺς ἀγρίους ὄνους καὶ τὰ 

πρόβατα, μάλιστα δὲ ἥδεσθαι τῇ τῶν ἀνθρώπων ἄγρᾳ. ὧν δὴ καὶ 

ἕνεκεν ἐγγὺς ἀφικνεῖσθαι τῶν οἰκουμένων μέχρι τῆς Σύρτεως. ἔστι 

δὲ ἡ Σύρτις κόλπος θαλάττης εἰσέχων ἐπὶ πολὺ τῆς χώρας καὶ τριῶν 

ἡμερῶν, φασί, πλοῦς ἀκωλύτως πλέουσι.τοῖς δὲ κατενεχθεῖσιν οὐκ 

εἶναι τὸν ἔκπλουν δυνατόν· βραχέα γὰρ καὶ διθάλαττα καὶ ταινίαι 

μακραὶ μέχρι πολλοῦ διήκουσαι παντάπασιν ἄπορον καὶ δύσκολον 

παρέχουσι τὸ πέλαγος. 

 

 Cazaban, en efecto, también a las bestias salvajes, a los leones y leopardos, como 

aquellas a los ciervos y a los asnos salvajes y ovejas, pero disfrutaban sobre todo con la caza de los 

hombres. Y por estos, en verdad, acudían cerca de las poblaciones, hasta Sirtis. Y Sirtis es un 

golfo de mar que se interna por buena parte del país; y durante tres días, dicen, de travesía, sin 

impedimento navegan. Pero a los que son conducidos hacia abajo no les es posible la vuelta en 

barco. Pues escollos y cruces de corriente y grandes bancos de arena que ocupan una gran 

extensión hacen el mar por completo intransitable y difícil.  

 

Οὐ γάρ ἐστι κατ᾿ ἐκεῖνα τὸ τῆς θαλάττης ἀγγεῖον καθαρόν, 

χαῦνος δὲ καὶ ψαμμώδης ὁ τόπος ὤν ἐκδέχεται τὸ πέλαγος, οὐδὲν 

ἔχων στερεόν. ὅθεν οἶμαι θῖνες τε μεγάλαι καὶ χώματα ἐν αὐτῷ 

γίγνονται τῆς ψάμμου, καθάπερ ἐν τῇ χώρᾳ συμβαίνει τὸ τοιοῦτον 
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ἀπὸ πνευμάτων, ἐκεῖ μᾶλλον ὑπὸ τοῦ κλύδωνος. ἔστι δὲ καὶ τὰ κύκλῳ 

τοιαῦτα σχεδόν, ἑρημία καὶ θῖνες. ἀλλὰ γὰρ δὴ τούς τε ναυαγοὺς ἀπὸ 

τῆς θαλάττης ἐπανιόντας καὶ εἴ τινας τῶν Λιβύων κατ᾿ ἀνάγκην 

διεξιόντας ἢ πλανωμένους ἐπιφαινόμενα ἥρπαζε τὰ θηρία. 

 

 Pues no está por aquella zona el lecho del mar limpio, sino que el sitio, siendo poroso 

y arenoso, recibe el mar sin tener nada sólido. Por lo cual, creo, grandes bancos y escollos se dan 

allí de arena, tal como en tierra sucede algo semejante por obra de los vientos, pero allí por el 

oleaje. Y es también lo circundante más o menos parecido, desierto y dunas. Pero, en efecto, a 

los naúfragos que marchaban tierra adentro desde el mar, y lo mismo si algunos de los libios por 

necesidad atravesaban o andaban errantes, aparecían las fieras y los capturaban. 

 

 ῾Η δὲ φύσις αὐτῶν τοῦ σώματος καὶ ἡ ἰδέα τοιάδε· τὸ μὲν 

πρόσωπον γυναικεῖον εὐειδοῦς γυναικός, μαστοὶ δὲ καὶ στήθη πολύ τι 

κάλλιστα καὶ τράχηλος, ὁποῖα οὔτε παρθένου θνητῆς γένοιτ᾿ ἂν οὔτε 

νύμφης ἀκμαζούσης οὔτε πλάττων ἢ γράφων οὐδεὶς δυνήσεται 

ἀπεικάσαι· τὸ δὲ χρῶμα λαμπρότατον, καὶ ἀπὸ τῶν ὀμμάτων 

φιλοφροσύνη καὶ ἵμερος ταῖς ψυχαῖς ἐνέπιπτεν, ὁπότε προσίδοι τις· τὸ 

δὲ λοιπὸν σῶμα σκληρόν τε καὶ ἄρρηκτον φολίσι, καὶ τὸ κάτω πᾶν 

ὄφις· ὑστάτη δὲ κεφαλὴ τοῦ ὄφεως μάλα ἀναιδής. 

 

 Y la naturaleza del cuerpo de estas y la apariencia era como sigue: por una parte, el 

rostro femenino de mujer de hermosa apariencia, y los senos también y el pecho de gran belleza 

y el cuello, tal como ni los de una doncella mortal podrían llegar a ser, ni los de una muchacha 

en la flor de la juventud, ni plasmándolos o pintándolos podrá ninguno representarlos. Su tez era 

también brillantísima, y desde los ojos lanzaban a las almas complacencia y deseo, tan pronto 

alguno miraba. Pero el cuerpo restante era duro e inquebrantable, con escamas, y por debajo 

formaba todo una serpiente. Y la cabeza extrema de la serpiente era totalmente despiadada. 

 

 τὰ δὲ θηρία ταῦτα πτερωτὰ μὲν οὐ λέγεται γενέσθαι, 

καθάπερ αἱ σφίγγες —οὐδὲ διαλέγεσθαι, ὡς ἐκεῖναι, οὐδὲ ἄλλην ἱέναι 

φωνήν, ἀλλὰ συρίττειν μόνον, ὥσπερ οἱ δράκοντες, ὀξύτατα— τῶν δὲ 

πεζῶν ἁπάντων τάχιστα, ὡς μηδένα ἄν ποτε ἐκφυγεῖν αὐτά· καὶ τῶν 

μὲν ἄλλων ἀλκῇ κρατεῖν, ἀνθρώπων δὲ ἀπάτῃ, παραφαίνοντα τὰ 

στήθη καὶ τοὺς μαστοὺς, καὶ ἅμαπροσβλέποντα καταγοητεύειν τε 

καὶ ἔρωτα ἐμβάλλειν δεινὸν τῆς ὁμιλίας· καὶ τοὺς μὲν προσιέναι 

καθάπερ γυναιξί, τὰ δὲ μένειν ἀτρεμοῦντα καὶ κάτω πολλάκις 

βλέποντα, μιμούμενα γυναῖκα κοσμίαν, γενόμενον δ᾿ ἐγγὺς 

συναρπάζειν· ἔχειν γὰρ δὴ καὶ χεῖρας θηριώδεις, ἃς ὑποκρύπτειν 

τέως. ὁ μὲν οὖν ὄφις εὐθὺς δακὼν ἀπέκτεινεν ἀπὸ τοῦ ἰοῦ· τὸν δὲ 

νεκρὸν κατεσθίουσιν ἅμα τε ὁ ὄφις καὶ τὸ ἄλλο θηρίον. 
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 Y estas fieras, aladas no se dice que fueran, como las esfinges —ni que dialogasen, 

como aquellas, ni emitieran otro sonido, sino que solo silbaban, como las serpientes, 

agudísimamente—; pero se cuenta que de los seres que caminan eran las más rápidas, de modo 

que nadie hubiera podido nunca escapar de ellas. Y que a las demás las vencían por la fuerza, 

pero a los hombres con engaño, enseñando el pecho y los senos, y que al tiempo al mirar 

engatusaban e introducían un terrible deseo de trato. Que estos se les aproximaban como a 

mujeres, y que ellas permanecían inmóviles y bajando a menudo la mirada, imitando a una mujer 

decorosa, pero al que estaba cerca lo atrapaban. Pues que también las manos las tenían de bestia, 

las cuales escondían por debajo entretanto. La serpiente, en verdad, en seguida tras picarlo lo 

mataba con el veneno. Y al muerto lo devoran al tiempo la serpiente y el resto de la fiera. 

 

Las opiniones modernas respecto a este «mito líbico» varían. Ha llegado a 

sugerirse que podría tratarse de una invención del mismo sofista, cosa que por muchos 

motivos parece poco probable. Para empezar, no hay razón para dudar de las palabras 

de Dión cuando se refiere a esta historia como conocidísima de todos los niños
96

, lo 

que implica que se trata de una historia tradicional y de cierta antigüedad:  

 

 Βούλεσθε οὖν βραχύ τι καὶ τοῖς νεωτέροις ἐπιχαρισώμεθα τοῦ 

μυθολογήματος· οὕτω γὰρ πάνυ πείθονται αὐτῷ καὶ νομίζουσιν 

ἀληθές, ὥστε ὕστερον ποτέ φασιν ἐπιφανῆναι τοῦ γένους τούτου 

βαδίζουσιν εἰς ῎Αμμωνος Ἕλλησι θεωροῖς μετὰ πολλῆς δυνάμεως 

παραπεμπούσης ἱππέων καὶ τοξοτῶν. 

 

 ¿Querríais que con un pequeño trozo del cuento también a los más jóvenes 

complaciéramos? Pues de tal modo están persuadidos de él y lo consideran cierto, que más tarde 

en cierta ocasión dicen que se les aparecieron de esta especie a los que iban al oráculo de 

Ammón como enviados griegos con una gran fuerza enviada al par de jinetes y arqueros.  

 

El valor de la interpretación alegórica del mito como ejercicio virtuosístico 

reside en la capacidad del sofista para darle una vuelta de rosca a un tema tradicional 

bien conocido. Es, pues, indudable que la historia alegorizada es muy anterior al 

discurso de nuestro autor. 

 

Por lo demás, aunque Dión evite dar el nombre de lamias a estas bestias, hay 

en el mito que cuenta tantas confluencias con las demás historias sobre Lamia que 

resulta imposible dejar de ver que estamos ante una variación del mismo material. 

 

Los escolios a Aristófanes (L3A-1) y otros testimonios (L39B, L54A, L61) se 

refieren a Lamia como θηρίον, utilizando el mismo término que Dión. Y, desde 

Eurípides al menos (L4), es Libia (→§97) el escenario más común donde se situaban 

las andanzas de este θηρίον, en el que Lamia se convirtió tras perder a sus hijos 

(→§37). 
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 Como escribiera Eurípides, ¿quién el nombre odiosísimo para los mortales no conoce de Lamia, la líbica de 

linaje? (L4A, fr. 922 Nauck-Snell). 
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Por lo que a la vinculación con el desierto y con la serpiente se refiere, 

conviene recordar que Apolonio (L31A), tras escudriñar a Menipo y su esposa, 

concluye sentencioso: «Acaricias a una serpiente, y una serpiente te acaricia a ti». La 

equivalencia, pues, Lamia = serpiente, parece completamente tradicional, visto que 

Filóstrato alude a ella sin necesidad de dar más explicaciones. Una serpiente que está 

siempre en parajes desérticos o solitarios, como el camino donde Menipo encuentra a 

la hermosa fenicia, y que aquí forma la parte inferior de este tipo de bestias 

prodigiosas. Una serpiente y un desierto, en fin, con los que también se asociaba al 

correlato hebreo de Lamia, Lilith. La analogía entre ambos personajes, captada 

seguramente desde fecha temprana, quedó sancionada cuando primero Símaco en su 

traducción del AT al griego (L33) y luego San Jerónimo en su versión latina (L38A, 

L38B) optaron por λάμια y lamia como traducción de lilith. 

  

Otro elemento fundamental de este mito es su carácter infantil: carácter del que 

precisamente Dión quiere redimirlo, pero en el que al mismo tiempo hace constante 

hincapié, vinculando este μῦθος con los demás espantajos edificantes: μορμολυκεῖα 

con los que Lamia es continuamente relacionada o identificada en gran cantidad de 

fuentes:  

 

 Ὅδε μὲν δὴ ὁ μῦθος, οὐ παιδίῳ πλασθείς, ὡς ἂν ἧττον ᾖ 

θρασὺ καὶ ἀκόλαστον, ἀλλὰ τοῖς μείζω καὶ τελιοτέραν ἀφροσύνην 

ἔχουσιν, ὑφ᾿ ἡμῶν δεῦρο μετενεχθεὶς τάχ᾿ ἂν ἱκανῶς ἐπιδεῖξαι 

δύναιτο ὁποῖόν ἐστι τὸ τῶν ἐπιθυμιῶν γένος, ὅτι ἄλογοι οὖσαι καὶ 

θηριώδεις, ἔπειτα ἡδονήν τινα παραδεικνύουσαι, προσαγόμεναι τοὺς 

ἀνοήτους ἀπάτῃ καὶ γοητείᾳ, διαφθείρουσιν οἴκτιστα καὶ 

ἐλεεινότατα. 

 

 Este mito, no inventado para un niño pequeño, para que sea menos atrevido e 

indisciplinado, sino para los que tienen mayor y más cumplida insensatez, por nosotros ahora 

llevado a este punto podría al pronto ilustrar bien cuál es el género de las pasiones, que siendo 

irracionales y bestiales, luego de hacerles ver cierto placer, conduciendo a los tontos con engaño y 

embeleco, los destruyen del modo más lamentable y lastimoso. 

 

 ἃ χρὴ δεδιέναι πρὸ ὀφθαλμῶν ἔχοντας, ὥσπερ ἐκεῖνα τὰ 

μορμολυκεῖα τοὺς παῖδας ὁπόταν παρὰ καιρὸν τροφῆς ἢ παιδιᾶς ἢ 

ἄλλου τινὸς ὀρέγωνται, καὶ ἡμᾶς, ὁπόταν ἢ τρυφῆς ἢ χρημάτων ἢ 

ἀφροδισίων ἢ δόξης ἢ ἄλλης τινὸς ἡδονῆς ἐρῶμεν, μήποτε 

προσιόντες ταῖς πανούργοις ταύταις συναρπασθῶμεν ὑπ᾿ αὐτῶν ἐπ᾿ 

ὀλέθρῳ καὶ διαφθορᾷ πασῶν αἰσχίστῃ. καὶ γὰρ τοι καὶ τὸ λοιπὸν τοῦ 

μύθου ταύτῃ τρέπειν οὐ χαλεπὸν ἀνδρὶ ἀδολέσχῃ καὶ πλείω σχεδὸν ἢ 

ἔδει σχολὴν ἄγοντι. 
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 Las cuales cosas es preciso que las temamos también nosotros, teniéndolas ante los 

ojos, como los niños a esos espantajos cuando fuera de ocasión pretenden alimento o juego o 

alguna otra cosa, cuando sintamos deseo bien de libertinaje o de riquezas o de goces amorosos o 

de fama o de algún otro placer, no vaya a ser que alguna vez acercándonos a estas malicias 

seamos arrastrados por ellas a la ruina y perversión más vergonzosa de todas. Y, en efecto, en 

verdad también aplicar de este modo el resto del mito no le será difícil al hombre que es 

ingenioso y disfruta de prácticamente más tiempo de asueto del que debiera.  

 

En resumen, la evaluación de los indicios que vinculan a estos θηρία con 

Lamia
97

 y los elementos básicos que caracterizan a estos θηρία (voracidad, que escuda 

sus verdaderos propósitos con un móvil sexual; dualidad: belleza aparente / fealdad 

escondida; identificación con las pasiones y el desenfreno del alma) permite llevar la 

duda sobre la identificación a una reductio ad absurdum: si la historia que cuenta Dión 

fue una invención suya y no la reelaboración de tradiciones previas sobre Lamia, aun 

así su parecido temático y estructural con estas resulta tan grande que estaba 

condenada a ser leída y entendida, a pesar de todo, como referente a ellas. 

 

Y, en efecto, hay una larga tradición que atestigua que esto es así: hasta el punto 

de que, desde el Renacimiento, la conjunción de este Discurso Quinto (L17B) con la 

Vida de Apolonio de Tiana (L31) proporciona la imagen habitual de Lamia que nos 

trasmiten eruditos y mitógrafos. 

  

A modo indicativo, seleccionemos cinco ejemplos varios —en francés, latín, 

castellano, italiano e inglés, en fechas que van del siglo XVI al XIX—, donde se 

parafrasea a Dión, y se identifica como lamias a las θηρία descritas por él: 

 

El primer ejemplo pertenece a la obra de Le Loyer, autor de un libro sobre 

espectros publicado en 1586:  

  

 Disons à present des Demons femmes qu' auoient les Grecs outre celles que nous 

auons rapportees. Les Lamies estoient Demons de desert ayant forme de femmes, & en lieu de 

pieds cachoient des testes de Dragons. Dion Chrysostome fait les Lamies bestes de la Libye, si 

vistes & isnelles qu' aucun tant agile soit-il, ne les sçauroit passer de course, & pour tromper plus 

aisément ceux qu'elles veulent deuorer, elles leur monstrent leurs tetins & leur sein, & le 

charment de sorte qu'ils n'ont rien de plus grand desir que d'approcher aupres de ces monstres 

qu'ils pensent estre des femmes, & qui ne parlent point: parce que toute leur voix n'est qu'vn, 

sifflement de Serpent ou de Dragon. Mais si tost qu'elles tienne(n)t les hom(m)es, aussi tost elles 

les prenne(n)t de leur mains crochuës, & puis les deuorent les ayant picquez de la dent veneneuse 

qui est en leur teste de Dragon
98

. 

 

Tenemos una redacción muy semejante, en este caso en latín, en la obra sobre 

                                                           
97

 A saber: el carácter infantil del relato, ligado a los μορμολυκεῖα; la ambientación líbica; la coincidencia 

con la caracterización que Filóstrato hace de Lamia (identificación con la serpiente, gusto por los jóvenes 

hermosos, uso del cebo sexual); la analogía entre el pez lamna (que se acerca a la costa por víctimas) y estas 

fieras (que se acercan a las poblaciones costeras por víctimas).  
98

 Discovrs, et Histories des spectres, visions et apparitions des sprits, anges, demons et ames, se monstrans 

visibles aux hommes, París, 1605, libro III, cap. 5; citado en Caro Baroja 1974: 40-41. 
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brujas de J. J. Godelmann, publicada en 1601: 

 

 Voce Lamiae significari Daemonem specie muliebri. Eodemque sensu ait Philostratus, 

Lamian pueros deuorantem Corintho Apollonio y Tyanneo expulsam esse. Cum autem 

plerumque Daemones spectentur in desertis locis, prout est maxima ex parte Africa, Lamian in 

historia Africana describit Dion similem ferae, habenti vultum foeminae elegantissimum, & 

pectus pelliciendis viatoribus regenti, modestis & gratis oculis: Caeterum loco pedum habere 

serpentis caput & squamigerum serpentem esse, qui hominem, cum primum accesit, vorat 

auidissime
99

 

 

Escueto pero claro es Covarrubias en la entrada Lamias de su Tesoro de la 

Lengua Castellana o Española, de 1611:  

 

 Es cosa vulgarmente recebida aver en África, entre los demás monstruos que aquella 

región cría, un animal con el rostro de donzella muy hermosa, cabellos largos y rubios, el cuello y 

pechos de tanta perfección, que el pincel haría mucho en imitarlos y contrahazerlos. Estos 

descubren, con que atrahen para sí los hombres, y quando los han a las manos los despedazan. 

 

Unos años más tarde, es Vincenzo Cartari quien parafrasea a Dión en su libro 

Le imagini de gli Dei de gli Antichi, publicado en Venecia (1625): 

 

 Hanno poi voluto alcuni, che le Lamie fossero il medesimo appresso de i Greci che le 

Streghre appresso de i Latini. Ma Filostrato nella vita di Apollonio dice, che le Lamie sono spiriti, 

ò vogliam dire demonii malvagi, & crudeli, libidinosi oltra modo, & avidi delle humane carni. 

Scrive Suida, & Favorino anchora
100

, che Lamia fu una bella donna, della quale s'innamorò Giove, 

& ne hebbe un figlivolo, che la gelosa Giunone fece poi malamente perire, onde la misera madre 

tanto pianse, che tutta si disfece, & a vendetta del suo è andata sempre facendo male a gli altrui 

figlivoli. Altri dicano, che furano le Lamie animali, che havevano aspetto di donna, e piedi di 

cavallo. Ma Dione historico le descrive in altro modo, & perche me hà detto più di tutti gli altri, 

voglio riferire tutto quello, che egli ne scrive. Leggesi dunque appreso di costui, che in certi luochi 

deserti della Libia sono alcune crudelissime fere, le quali hanno il viso, & il petto di donna bello 

in modo, che meglio non si potrebbe depingere, e si vede loro nell' aspetto, e ne gli occhi tanta 

gratia, & una vaghezza tale, che chi le mira, le giudica tutte mansuete, & piacevoli. Il resto del 

corpo poi è coperto di durissime scaglie, & va diventando serpente, si che finisce in capo di 

serpente terribile, et spaventevole. Non hanno queste bestie ali, nè parlano; et non hanno altra 

voce, se non fischiano, & sono tanto veloci, che non ê animale alcuno, che da loro possa fuggire, 

& sanno caccia de gli huomini in questo modo. Mostrano il bel petto, como disse Geremia 

Profeta ancora: benche volesse intendere d' altro, che di queste bestie, ove scrisse. Et havevano le 

Lamie scoperti i biancho petti. De' quali chi gli vede cosi diventa vago, che desidera dii essere con 

quelle, & da cotal desiderio sforzato, a loro ne và, come a bellissime donne, le quali non si 

muovono punto, ma quasi vergognose chinano gli occhi spesso a terra, ne mostrano pero mai gli 

adunchi artigli, se non quando chi andò a loro e ben appresso, perche lo pigliano alhora con 

quelli, nè lo lasciano prima che il Serpente, che è di loro fine, & quasi coda, con venetati morfi l' 

habbia ucciso, che all' hora poi se lo divorano. 

 

                                                           
99

 J. G. Godelmann, Tractatus de Magis, Veneficis et Lamiis, deqve recte cognoscendis et puniendis, Frankfort, 

1601; citado en Caro Baroja 1974: 41. 
100

 El pasaje de Favorino aludido es Corinthiaca, 13 (L19). Se trata de una cita de un oráculo sibilino referente 

a la ciudad de Corinto, donde la Sibila délfica se identifica como hija de Lamia. 
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Es realmente hermosa esta paráfrasis, que aunque se mantiene fiel al original de 

Dión, tal vez lo mejora literariamente: es importante resaltar que Cartari (como Le 

Loyer y Godelmann) capta bien que el cuerpo de Lamia termina en cabeza (capo) de 

serpiente, dato que en el original viene indicado claramente, y que en cambio Keats, al 

reivindicar la figura de Lamia, modificará sustancialmente. 

 

En efecto, aunque los ejemplos podrían multiplicarse, vamos a terminar 

examinando brevemente el poema del gran romántico inglés John Keats, Lamia, 

donde se procede a integrar las historias de Dión y Filóstrato, invirtiendo el orden de la 

metamorfosis: Lamia comienza siendo una bestia de cuerpo compuesto (como la pinta 

Dión), pero por su ayuda en un escarceo amoroso, Hermes le concede el tomar forma 

de mujer, y de esa guisa marcha de Libia a Corinto, donde tiene lugar su aventura con 

Menipo y Apolonio de Tiana. La descripción inicial del cuerpo compuesto de Lamia 

tiene mucho de Keats, pero indudablemente remite a Dión Crisóstomo:  

 

 ... A palpitating snake, 

bright, and cirque-couchant in a dusky brake. 

 

 She was a gordian shape of dazzling hue, 

vermilion-spotted, golden, green, and blue; 

striped like a zebra, freckled like a pard, 

eyed like a peacock, and all crimson barred; 

and full of silver moons, that, as she breathed, 

dissolved, or brighter shone, or interwreathed 

their lustres with the gloomier tapestries- 

so rainbow-sided, touched with miseries, 

she seemed, at once, some penanced lady elf, 

some demon's mistress, or the demon's self. 

 

 Upon her crest she wore a wannish fire 

sprinkled with stars, like Ariadne's tiar; 

her head was serpent, but ah, bitter-sweet! 

She had a woman's mouth with all its pearls complete; 

and for her eyes —what could such eyes do there 

but weep, and weep, that they were born so fair, 

as Proserpine still weeps for her Sicilian air. 

 

 Her throat was serpent, but the words she spake 

came, as through bubbling honey, for Love's sake. 

 

Es admirable la extensa amplificatio de Keats al sencillo σύνθετον τὴν τοῦ 

σώματος ἰδέαν σχέδον ἐκ τῶν πλεῖστον διαφερόντων de Dión; más notable es 

el modo en que la lectura atenta del original ha estado movida por una intención 

decidida de subvertir la forma del mito, y por tanto su contenido
101

.  

                                                           
101 Las transformaciones introducidas por Keats son sutiles, pero tajantes: el θηρίον del autor de 

Prusa carece de habla articulada, en tanto la Lamia romántica habla dulcemente; aquella tiene una 

cabeza humana superior, y una segunda cabeza inferior serpentina, mientras esta tiene una única 

cabeza serpentina, pero con ojos y boca de mujer. A otro nivel, la Lamia antigua es falaz y oculta sus 
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La lamia de Dión es, fundamentalmente, una mujer de apariencia adorable que 

esconde una fiera terrible y agresiva. La Lamia de Keats tiene la apariencia de una 

fiera, pero esconde en sí una mirada, una voz y un corazón tiernamente humanos, 

capaces del amor más sincero. Podría decirse que estamos ante una contaminación de 

la historia de Lamia con la de Amor y Psique: la reivindicación de la belleza interior, 

inaparente, sustituye lo que en Dión constituía una recusación de la belleza aparente. 

 

Aunque en medida mucho menor que Keats, es probable que el sofista de 

Prusa fuera también, en su tiempo, un innovador: al menos, el relato que nos trasmite 

utiliza elementos de tradiciones anteriores sobre Lamia, pero introduce también ciertas 

novedades, algunas de las cuales pueden ser responsabilidad del autor.  

 

En el relato recogido por Duris (L3A-1, L3C-1) la tensión entre lo atractivo y lo 

repelente se expresa mediante un proceso: Lamia empieza siendo muy bella, pero la 

venganza de Hera la torna horrible. Dión prefiere integrar ambos aspectos en el mismo 

ser: la belleza queda en la superficie, como reclamo, mientras el elemento deforme y 

destructor permanece oculto. Las lamias son en apariencia γυναῖκες, pero en 

realidad θηρία: aunque el narrador elija llamarlas θηρία, ello no pasa de ser una 

sinécdoque, pues su naturaleza contradictoria, monstruosa, no se deja resolver 

adecuadamente en ninguno de los dos τάξα. Esta tensión contradictoria está presente, 

con ligera transformación, en el relato de Filóstrato (L31A), en el que la 

Lamia/Empusa es, en apariencia, γυνή, pero en realidad φάσμα. 

 

En otro aspecto importante modifica Dión la imagen de la Lamia líbica, 

pintada por Duris: esta era un θηρίον singular, único, mientras que el sofista nos 

habla de una especie gregaria, que convive y ataca en grupos. Esta modificación 

favorece la lectura moralista, que hace equivaler a estos θηρία con las pasiones 

θηριώδεις que infestan el alma de los hombres, lectura que podría ser innovación del 

escritor de Prusa. Al mismo tiempo, hay un claro paralelismo entre la relación 

individuo/especie que se establece entre la Lamia madre de Escila y los peces lamia, 

por un lado, y por otro la reina libia y los Λιβυκὰ θηρία.  

 

Los siguientes cuadros pueden ayudarnos a comprender las relaciones de este 

mito con las demás tradiciones que nos ocupan: 

 

Λιβυκά θηρία Lamia líbica

                                                                                                                                                                          
verdaderas intenciones con frialdad, careciendo por completo de emociones: mientras que este 

avatar romántico llora con conmovedora sinceridad su dolor amoroso. El poema de Keats es, pues, 

muy instructivo: muestra cómo el mito pervive, con su radical ambigüedad, y es capaz de expresar 

contenidos contrarios sin perder su identidad distintiva: pero también cómo, para salvar al maldito, 

es preciso alterar su caracterización. 
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belleza/fealdad 

(simultáneas) 

belleza/fealdad 

(sucesivas)

uso como μορμολυκεῖον uso como μορμολυκεῖον

Libia Libia

múltiple (especie) una 

 

Λιβυκά θηρία λάμνα

hábitat no-humano 

(desierto)

hábitat no humano 

(altamar)

acercamiento a la costa 

para cazar hombres

acercamiento a la costa 

para cazar hombres

múltiple (especie) múltiple (especie) 

 

Λιβυκά θηρία Lamia/Empusa (L31A)

lugar apartado  

(desierto)

lugar apartado 

(afueras de la ciudad)

cebo sexual cebo sexual

víctima ideal: 

· jóvenes hermosos 

· viajeros extraviados

víctima ideal: 

· jóvenes hermosos 

· jóvenes de voluntad débil

ὄφις ὄφις 
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CAPÍTULO III 

SEXO 

 

41. Los testículos de Lamia.    

 

Sobran testimonios de la feminidad de Lamia: su nombre tiene género 

femenino, tiende su trampa erótica a hermosos jóvenes incautos (→§117.3), se 

destacan sus atractivos atributos femeninos (→§49.2), algunas heteras toman como 

reclamo su nombre (→§11.2), e incluso concibe hijos (→§94). Aunque juegue los 

papeles de Anti-Esposa o Anti-Madre, y su rol sexual sea anómalamente activo, su 

feminidad queda siempre resaltada. 

 

De ahí lo sorprendente que ha resultado a muchos comentaristas (empezando 

por los alejandrinos) la alusión de Aristófanes (L3A, L3C) a unos sucios testículos de 

Lamia: Λαμίας ὄρχεις ἀπλύτους, dentro de la descripción del horrible τέρας que 

es Cleón: 

 

καὶ πρῶτον μὲν μάχομαι πάντων αὐτῷ τῷ καρχαρόδοντι, 

οὗ δεινόταται μὲν ἀπ᾿ ὀφθαλμῶν Κύννης ἀκτῖνες ἔλαμπον, 

ἑκατὸν δὲ κύκλῳ κεφαλαὶ κολάκων οἰμωξομένων ἐλιχμῶντο 

περὶ τὴν κεφαλήν, φωνὴν δ᾿ εἶχεν χαράδρας ὄλεθρον τετοκυίας. 

φώκης δ᾿ ὀσμήν, Λάμιας ὄρχεις ἀπλύτους, πρωκτὸν δὲ καμήλου. 

τοιοῦτον ἰδὼν τέρας οὐ κατέδεισ᾿, ἀλλ᾿ ὑπὲρ ὑμῶν πολεμίζων 

ἀντεῖχον ἀεὶ καὶ τῶν ἄλλων νήσων, ὧν εἵνεκα νυνὶ 

ἀποδοῦναι μοι τὴν χάριν ὑμᾶς εἰκὸς καὶ μνήμονας εἶναι. 
 

Antes que ninguno lucho con el monstruo colmilludo mismo, 

en cuyos ojos brillaban rayos más terribles que los de Cina, 

y en círculo cien cabezas de aduladores malditos hacían vibrar sus lenguas 

en torno a su cabeza, y tenía voz de un torrente paridor de muerte 

y un aliento de foca, cojones sin lavar de Lamia y culo de camello. 

Cuando divisé a este monstruo no me asusté, sino que luchando por vosotros 

le hice frente siempre, y por las otras islas, por lo cual ahora 

es justo que me devolváis el favor y que os acordéis. 

 

(Pax 754-761. El mismo texto aparece prácticamente duplicado en V. 1031-6). 

 

A partir de este texto y de otros indicios algunos autores modernos han 

concluido que Lamia era hermafrodita o andrógina. Así, Mc Dowell, en su comentario 

ad loc. (Oxford, 1971, p. 266) ve la confirmación de ello en la comparación entre V. 

1177 (πρῶτον μὲν ὡς ἡ Λάμι᾿ ἁλοῦσ᾿ ἐπέρδετο: L3B) donde aparece ἡ Λάμι᾿, y 

Ec. 77 (τὸ σκύταλον ἐξηνεγκάμην/ τὸ τοῦ Λαμίου τουτὶ καθεύδοντος 

λάθρᾳ: L3E), que muestra τοῦ Λαμίου: en su opinión, ambos pasajes se refieren al 
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mismo incidente (el peerse de Lamia) y a la misma entidad, mostrando que el nombre 

masculino Lamias se consideraba intercambiable con el femenino Lamia. Sin embargo, 

el escolio al pasaje (L3E-1) y el contexto del pasaje mismo no dejan duda de que el 

mentado Lamio (no Lamias) es el marido de una de las mujeres, al cual se le compara 

con la bruja que se pedorrea por las calles de Atenas:  

 

Λαμίου τις πένης καὶ ἀπὸ ξυλοφορίας ζῶν. (διὸ καὶ βακτηρίαν 

ἔξενέγκασα αὐτοῦ φησιν εἶναι. κωμῳδεῖται γὰρ καὶ ὡς δεσμοφύλαξ). 

 

«De Lamio». Alguno pobre y que vive de recoger madera. (Por lo cual, la que ha 

tomado el báculo dice ser de este. Pues es ridiculizado también como guardián de la cárcel). 

 

Se han aportado soluciones de signo contrario, tendentes a eliminar de algún 

modo la referencia, percibida como incongruente o incómoda. Platnauer (comm. ad 

Pacem, Oxford, 1964, p. 133) recoge varias posturas respecto al verso 758: Van 

Leuween leyó ὀσμήν, πρωκτὸν δ᾿ ἄπλυτον Λαμίας, ὄρχεις δὲ καμήλου, 

atribuyendo los testículos en discordia al camello, y reservando para Lamia el trasero 

sucio. Por su parte, Blaydes solucionó la incomodidad eliminando toda mención a 

Lamia: φώκης δ᾿ ὀσμὴν ἁλίας, ὄρχεις δ᾿ ἀπλύτους, «olor de foca marina y 

cojones sin lavar». 

 

El pasaje hizo ya cavilar a los comentaristas antiguos, que percibieron una 

contradicción entre la marcada feminidad de Lamia y estos atributos varoniles. El 

escolio a este pasaje (L3C-1) recoge la opinión del gramático alejandrino Dídimo (siglo 

I antes de C.), autor de un ὑπόμνημα sobre la obra de Aristófanes, quien señalaba 

que Lamia era femenina, y que el autor le atribuía ficticiamente tales ὄρχεις:  

 

Λαμίας ὄρχεις· Δραστικοὶ γὰρ οἱ ὄρχεις. Δίδυμος δέ· 

εἰδωλοποιεῖ τινας ὄρχεις Λαμίας· θῆλυ γάρ. 

 

«Testículos de Lamia»: pues los testículos son activos. Y Dídimo: se inventa unos 

testículos de Lamia. Pues es femenina, 

 

explicación que se reproduce casi palabra por palabra, pero sin indicar la 

fuente, en el escolio al otro pasaje paralelo de Ar., V. 1035 (L3A-1): 

 

Δραστικοὶ δὲ οἱ ὄρχεις. εἰδωλοποιεῖ δέ τινας ὄρχεις λαμίας. 

θῆλυ γάρ. 

 

Como bien indica William G. Rutherford en su comentario a los escolios 

aristofánicos (Rutherford 1905: 328-9), el verbo εἰδωλοποιεῖ, como σωματοποιεῖ, 

indica que el hablante desea tratar, por propósitos suyos, algo no existente como si 

fuera real. 
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Según esta visión de Dídimo (L3C-1), estaríamos ante un tropo literario, por lo 

que procedería descartar toda duda sobre un hipotético hermafroditismo de Lamia 

(Mc Dowell), pero igualmente todo intento de modificar un texto sin dificultades de 

trasmisión que da buen sentido y métrica (Van Leuween, Blaydes): habría que 

procurar, más bien, entender qué tipo de imagen está haciendo Aristófanes, qué efecto 

injurioso pretendía conseguir esta vez contra Cleón al atribuirle «cojones sucios de 

Lamia». ¿Podemos estar ante dos chistes superpuestos?: Cleón tiene «cojones sucios» 

(término real), lo que no nos sorprende demasiado en un ser caricaturizado como 

deleznable; pero es que además son «de Lamia»: monstruosos, y, en último término, 

inexistentes (θῆλυ γάρ). Sería, en definitiva, la hombría del demagogo la que 

quedaría en duda, al tiempo que se le atribuyen los rasgos de suciedad y de 

monstruosidad
102

. 

 

Si se acepta esta explicación, sería erróneo pensar en Lamia como un monstruo 

andrógino: en que no lo es, precisamente, residiría la humorada de Aristófanes
103

.  

 

La explicación de Dídimo choca, sin embargo, con la evidencia gráfica del 

lécito del siglo V ya examinado, que presenta a una mujer monstruosa, de abultados 

senos e incongruente falo erecto, atada a una palmera y sufriendo terribles torturas a 

manos de los sátiros (Halm-Tisserant 1989). Todo sugiere que este personaje sea, 

precisamente, Lamia (→§39)
104

. 

 

                                                           
102

 Así lo sugiere Alan H. Sommerstein en su comentario a Pax (Warmisnter, 1985, pág. 169): «Since Lamia is 

elsewhere always female, the balls of a Lamia may mean no balls at all, in which case this short phrase would 

be making three separate insinuations about Cleon — that he was bloodthirsty, that he was sexless, and that his 

nether regions were dirty».  
103

 Sí es, en cambio, sucio: oportunamente, Lawson (1964: 174) ve en este pasaje un antecedente de la falta 

de limpieza (uncleanliness) que es rasgo propio de las lamias en el folklore moderno. La falta de aliño de 

Lamia es extensible al poco escrupuloso Cleón. 
104

 No lo cree así Romagnoli (1904: 178), para quien podría tratarse también de «un altro qualunque degli 

spauracchi femminili». Su escepticismo me parece infundado. 
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En el peor de los casos, aun si no se tratara de Lamia, el vaso nos muestra que 

los griegos eran perfectamente capaces de concebir a una mujer monstruosa provista 

de falo (sin por ello dejar de ser femenina): del mismo modo que los demonólogos 

imaginarán en su día a Baphomet provisto de generosos senos femeninos, sin perder 

por ello su carácter viril
105

.  

 

 

106

. 

 

El psicoanalista G. Devereux, en su estudio sobre Baubó y otras ogresas 

(Devereux 1984), nos ofrece una interpretación plausible de esta androginia: la 

atribución del falo a una figura femenina (fantasma de la mujer fálica) sirve para marcar 

que su sexualidad es anormalmente activa, impropia de la mujer (pues la iniciativa 

amorosa se considera patrimonio del varón). En efecto, al aludir a este pasaje, Eustacio 

(L68C) ve en ello, de modo un tanto sorprendente para nosotros, no una alusión a la 

suciedad de Lamia, sino a su lascivia (λαγνεία), lo que parece corroborar la 

interpretación de Devereux:  

 

                                                           
 

105

 La representación del lécito corresponde exactamente a lo que O’Flaherty (1980: 283) denomina 

andrógino vertical, «where breasts may replace the vagina as the emblem of the female, on top, with a 

complete phallus below». 
106

 Representación de Baphomet con pechos de mujer (dibujo de Eliphas Levi, 1861): Robbins 1988 s.v. 

Diablo, p. 234. 
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 ὁ δὲ κωμικὸς καὶ λαγνείαν αὐτῆς ἐμφαίνει ἐν τῷ Λαμίας 

ὄρχεις ἀπλύτους, 

 

  y el cómico muestra también la lascivia de esta en lo de «cojones sin lavar de 

Lamia». 

   

Atribuir ὄρχεις al personaje es, pues, un modo de resaltar su sexualidad 

anómala, activa y peligrosa. El lécito de figuras negras donde Lamia aparece atada a un 

poste y torturada por los sátiros muestra a la ogresa provista de un inequívoco 

miembro viril, visible a pesar de las lascas que presenta en esa zona la cerámica. Halm-

Tisserant (1989: 67-82) señala que la tortura del sátiro que está arrodillado frente a 

Lamia se dirige a los dos polos opuestos de esa sexualidad contradictoria: los senos y el 

falo. Como indica también la investigadora, ciertas terracotas que representan a figuras 

del teatro popular, devoradoras de niños análogas o idénticas a Lamia, son 

esporádicamente fálicas sin dejar de ser femeninas (Halm-Tisserant 1989: 77). 

 

El terror que producía a los griegos la iniciativa sexual femenina se manifiesta 

en la actividad de otros monstruos femeninos, en especial en las representaciones 

tempranas de la Esfinge, que aparece abalanzándose sobre jóvenes efebos, y 

forzándolos al coito, como ha estudiado Ana Iriarte
 

(1990: 131-44). 

 

Esta explicación psicoanalítica nos obliga a revisar el chiste de Aristófanes, pues 

el autor no está, como pensaba Dídimo, innovando mediante una atribución chocante 

(colocar testículos a un personaje femenino), sino que se hace eco de una tradición 

popular vigente sobre los sorprendentes genitales malolientes de Lamia
107

. Al 

atribuírselos a Cleón quiere resaltar que el demagogo es tan monstruoso y sucio como 

Lamia. 

 

Con acierto, Wójcik-Owczarek (2015: 29) indica algo que una vez enunciado 

parece obvio, pero en lo que nadie (para probable enojo de los Manes de Freud) 

parece haber caído antes: que el famoso bastón de Lamia también tiene con toda 

probabilidad un simbolismo fálico. De hecho, Aristófanes utiliza la misma palabra que 

designa al 'bastón' de Lamia, σκυτάλη, como eufemismo para referirse al pene en 

Lisístrata (989-992):
108

 

 

Κι.    ἀλλ’ ἔστυκας, ὦ μιαρώτατε.   

Κη.  οὐ τὸν Δί’ οὐκ ἐγώνγα· μηδ’ αὖ πλαδδίη.   

Κι.  τί δ’ ἐστί σοι τοδί; 

                                                           
107

 Así lo cree también Halm-Tisserant (1989: 76): «On a le sentiment qu’il fait réferénce à una veine 

populaire, assurément traditionnelle, tant les caractéristiques prêtées a Lamia semblent avoir une valeur 

proverbiale». 
108

 Como observa Verdejo Manchado (2011: 53, n. 34), «este tipo de útiles recuerdan el pene erecto 

dispuesto para las relaciones sexuales: cf. Epich. fr. 317 R.-N [226 K.-A.] γέρρον, Ar. Lys. 895 δόρυ, id. 

991 σκυτάλη, Eup. fr. 334 K-A κόντιλος, etc.». 
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     Κη.     σκυτάλα Λακωνικά.   

Κι.  εἴπερ γε, χαὔτη ’στὶ σκυτάλη Λακωνική.  

 

PRÍTANIS. Estás en erección, diantre de hombre. 

HERALDO. Yo no, por Zeus, no digas tonterías. 

PRÍTANIS. ¿Y entonces qué es eso que tienes ahí? 

HERALDO. Una escítala laconia. 

PRÍTANIS. (Señalándose.) Si esta es también una escítala laconia. 

 

(tr. de Francisco Rodríguez Adrados) 

 

La peculiar androginia de Lamia
109

 es un rasgo que no está documentado fuera 

del imaginario ático del siglo V
110

: conviene resaltar que este concibió a Lamia con 

rasgos paródicos muy peculiares, en una interacción característica entre el cuento 

popular, la comedia y el drama satírico
111

. Dejando aparte las referencias desdeñosas a 

Lamia como creencia infantil ridícula que hallamos en Luciano, el tratamiento literario 

posterior de esta figura en autores como Duris, Filóstrato y Dión de Prusa tendió, por 

el contrario, a tomar a Lamia con cierta seriedad, resaltando los aspectos más 

truculentos de su carácter y utilizando al personaje para impartir una importante 

lección moral
112

: este enfoque favoreció que la sexualidad anómala del personaje 

tendiese a expresarse de forma más inquietante que cómica, con el fantasma de la 

vagina dentata (una agresiva boca de serpiente situada en la parte inferior del cuerpo de 

las fieras líbicas pintadas por Dión: L17B). Con todo, la misma descripción de Dión 

                                                           
109

 La denominación psicoanalítica mujer fálica describe, a mi juicio, mejor que andrógino la sexualidad de 

Lamia. De hecho, es realmente difícil pensar un ser humano andrógino en perfecto equilibrio entre los dos 

sexos: en la práctica se tiende a concebir al andrógino bien como un hombre que además de pene tiene 

vagina (hombre andrógino: término positivo) o como una mujer fálica (mujer andrógina: término negativo; 

lo que Joséphin Péladan llamaba ginandroide) (Dijkstra 1994: 272-4). Aunque con otra terminología, no 

psicoanalítica, el revelador estudio de O’Flaherty sobre la tipología del andrógino (O’Flaherty 1980: 283-

309) viene a reforzar el análisis de Lamia como un andrógino negativo y femenino: 

 

 Aunque se supone popularmente que los andróginos expresan una suerte de igualdad y 

equilibrio entre los sexos, puesto que son, técnicamente, medio varones y medio hembras, es más 

frecuente que representen una distorsión, deseable o indeseable, de la relación varón/hembra, o 

una tensión basada en una distribución desigual del poder. Así, en algunas sociedades los 

andróginos desempeñan roles sociales positivos, afirmando valores culturalmente aceptables, 

mientras que otros son despreciados como símbolos de un indeseable desdibujo (blurring) de las 

categorías (O’Flaherty 1980: 283-4). 

 
110

 Pellizer (1998) lo cree un rasgo característico de los asustachicos en general, y sugiere que esta 

ambigüedad podría referirse al hecho de que la figura del coco es a la vez proyección de las figuras materna 

y paterna (o bien reflejaría la incertidumbre sobre los roles sexuales, característica de la infancia y, de otro 

modo, de la adolescencia). Ofrece el ejemplo contemporáneo de una vieja de nombre masculino, il Cío, a 

la que las madres de la localidad (Friuli, en el nordeste de Italia) utilizaban como asustachicos.  
111

 Para un análisis de las relaciones de los cuentos populares con el teatro clásico, en especial el drama satírico, 

v. Edmunds 1994: 43-58. 
112

 En cambio, como señala Halm-Tisserant (1989: 76), la iconografía paródica de otros seres espantosos, 

como la esfinge y la Erinia, no ignora la bisexualidad, de la que saca un partido en su opinión «casi 

pornográfico».  
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no excluye un posible fantasma fálico: la parte inferior del cuerpo de las fieras líbicas 

está formada por una cabeza de serpiente que se arrastra por la arena: 

 

  τὸ κάτω πᾶν ὄφις· ὑστάτη δὲ κεφαλὴ τοῦ ὄφεως μάλα 

ἀναιδής 

 

  por debajo era todo serpiente. Y la cabeza extrema de la serpiente era 

totalmente despiadada. 

 

Esta serpiente es, a pesar de su resonancia fálica, devoradora, castrante como 

vagina dentata: 

 

 τὰ δὲ θηρία ταῦτα πτερωτὰ μὲν οὐ λέγεται γενέσθαι, 

καθάπερ αἱ σφίγγες —οὐδὲ διαλέγεσθαι, ὡς ἐκεῖναι, οὐδὲ ἄλλην ἱέναι 

φωνήν, ἀλλὰ συρίττειν μόνον, ὥσπερ οἱ δράκοντες, ὀξύτατα—τῶν δὲ 

πεζῶν ἁπάντων τάχιστα, ὡς μηδένα ἄν ποτε ἐκφυγεῖν αὐτά· καὶ τῶν 

μὲν ἄλλωνἀλκῇ κρατεῖν, ἀνθρώπων δὲ ἀπάτῃ, παραφαίνοντα τὰ 

στήθη καὶ τοὺς μαστοὺς, καὶ ἅμαπροσβλέποντα καταγοητεύειν τε 

καὶ ἔρωτα ἐμβάλλειν δει- νὸν τῆς ὁμιλίας· καὶ τοὺς μὲν προσιέναι 

καθάπερ γυναιξί, τὰ δὲ μένειν ἀτρεμοῦντα καὶ κάτω πολλάκις 

βλέποντα, μιμούμενα γυναῖκα κοσμίαν, γενόμενον δ᾿ ἐγγὺς 

συναρπάζειν· ἔχειν γὰρ δὴ καὶ χεῖραςθηριώδεις, ἃς ὑποκρύπτειν τέως. 

ὁ μὲν οὖν ὄφις εὐθὺς δακὼν ἀπέκτεινεν ἀπὸ τοῦ ἰοῦ· τὸν δὲ νεκρὸν 

κατεσθίουσιν ἅμα τε ὁ ὄφις καὶ τὸ ἄλλο θηρίον. 

 

 Y estas fieras, aladas no se dice que fueran, como las esfinges —ni que dialogasen, 

como aquellas, ni emitieran otro sonido, sino que solo silbaban, como las serpientes, 

agudísimamente—; pero se cuenta que de los seres que caminan eran las más rápidas, de modo 

que nadie hubiera podido escapar de ellas. Y que a las demás las vencían por la fuerza, pero a los 

hombres con engaño, enseñando el pecho y los senos, y que al tiempo al mirar embelesaban e 

introducían un terrible deseo de trato. Que estos se les aproximaban como a mujeres, y que ellas 

permanecían inmóviles y bajando a menudo la mirada, imitando a una mujer decorosa, pero una 

vez lo tenían cerca lo atrapaban. Pues también las manos las tenían de bestia, las cuales escondían 

por debajo entretanto. La serpiente en verdad en seguida tras picarlo lo mataba con el veneno. Y 

al muerto lo devoran al tiempo la serpiente y el resto de la fiera. 

 

Devoradoras como estas fieras líbicas, a las vampiresas o vampiras, que a 

menudo retienen el nombre, resemantizado, de lamias, se las hará ocasionalmente 

lesbianas, remarcando así de otro modo su condición sexual fálica, invertida o 

anómala, monstruosa en definitiva (Zimmerman 1981, Weiss 1993)
113

. El tipo clásico 

                                                           
113

 Como escribe Harmony H. Wu, «the lesbian vampire clearly functions as an embodiment of male 

heterosexual fear of female sexuality gone out of control» (Wu 1998; reseña a Weiss 1993). ‘Lesbiana’ y 

‘mujer fálica’ son categorías íntimamente entrelazadas desde el punto de vista histórico: «Lillian Faderman's 

research has shown that the majority of women prosecuted for lesbianism have been accused of usurping 
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de esta variante aparece en la novela corta Carmilla, de Sheridan Le Fanu, publicada 

en 1871 (Siruela 1992: 127-97); anterior, sin embargo, en casi un siglo es el poema 

Christabel, de Coleridge (1797), donde ya aparece, sugerida, esta figura inquietante. La 

figura de la condesa húngara Erzsébet Báthory (1560-1614), acusada de matar a unas 

650 jóvenes vírgenes para bañarse en su sangre, es un interesante referente histórico
114

 

de este tipo de vampiresa, alrededor del cual se ha constituido todo un subgénero del 

cine de vampiros: con títulos como Vampyres (1974), de Joseph Lazzar, y The Hunger 

(1981), de Tony Scott (Cortés 1997: 80-1). El cuento de vampiresas lesbianas, iniciado 

por Le Fanu, ha tenido también un gran auge, en especial tras el movimiento gay de los 

60 y 70, como testimonian las antologías de Pam Keesey (Keesey 1995 y 1998). 

 

La disposición andrógina, en cuanto se sitúa entre dos órdenes incompatibles 

(el sexo masculino y el femenino), es isomórfica con otras muchas recurrentes en la 

descripción de asustachicos y ogresas: la propia Lamia es a la vez humana y animal 

(→§36), como lo son Empusa (→E§31) y Gelo (→G§23); estas dos últimas se ubican 

(de distinto modo) en un espacio liminar entre el mundo de los vivos y el de los 

muertos, mientras que Lamia oscila entre el espacio deshabitado y el de las 

poblaciones humanas (→§71)
115

.  

 

Aunque la ambigüedad liminar del personaje es constitutiva, hay un deseo, a 

veces explícito y otras soterrado, de resolución del conflicto que encarnan mediante el 

confinamiento del transgresor a uno de los dos órdenes incompatibles, que se siente 

como idóneo: el espíritu maligno debe alejarse del mundo de los hombres, mediante 

los conjuros apropiados; una adecuada educación debe garantizar que la mujer (al 

menos la ciudadana) sea femenina y no «lamiesca», andrógina o ginandroide, como lo 

es, en un sentido ya no anatómico sino moral, la del sufrido ciudadano que lanza sus 

quejas en el fragmento de El collar (Τὸ πλόκιον) e Menandro (L6):  

 

<A>  ῎Εχω δ᾿ ἐπίκληρον Λάμιαν· οὐκ εἴρηκα σοι 

 τουτὶ γάρ.  

<B>   οὐχί. 

<A>    κυρίαν τῆς οἰκίας 

 καὶ τῶν ἀγρῶν καὶ πάντων ἀντ᾿ ἐκείνης 

 ἔχομεν. 

<B>   ῎Απολλον, ὡς χαλεπόν. 

                                                                                                                                                                          
"male" privileges either by cross-dressing, using phallic prostheses, or otherwise initiating the sexual encounter» 

(Hart 1994: 10). 
114

 La historia de Báthory ha sido recreada con éxito por la poetisa argentina Alejandra Pizarnik, en su relato 

La condesa sangrienta (Pizarnik 1971). Para una visión de conjunto de la leyenda y su tratamiento narrativo 

v. también Penrose 1987, Monzón 1994 y Thorne 1997. 
115

 También Pellizer remarca este paralelismo: las asustachicos oscillino in modo significativo tra la giuventú 

e la vecchiata, tra l’umano e il ferino, e sopratutto, tra il maschile e il femminile (il materno e il paterno?). 

La preminencia que da a esta última tensión entre contrarios me parece discutible: dentro de las 

asustachicos griegas y romanas, no la encontramos con claridad sino en el caso de Lamia.  
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<A>        χαλεπώτατον. 

 ἅπασι δ᾿ ἀργαλέα ᾿στιν, οὐκ ἐμοὶ μόνῳ· 

 υἱῷ πολὺ μᾶλλον, θυγατρί. 

<B> πρᾶγμ᾿ ἄμαχον λέγεις· 

<A> εὖ οἶδα. 

 

 — ¡Tengo una Lamia ricachona
116

! No te he dicho 

  esto, en efecto. 

  — No. 

   — Como dueña de la casa 

  y de los campos y de todo en vez de aquella 

 la tenemos. 

    — ¡Apolo! ¡Cuán difícil! 

      — Dificilísimo. 

 Con todos es dura, no solo conmigo. 

 Con su hijo mucho más, con su hija.  

 — Me cuentas un asunto sin solución. 

 — Bien lo sé. 

  

Dinero y falo son, en alguna medida, isomórficos
117

. Como la ogresa, esta mujer 

adinerada actúa de un modo impropio de su sexo: es poco afectuosa con sus hijos y su 

marido, y lleva los pantalones (metonimia ejemplar) en su casa. Los mismos 

espectadores que se solidarizaban con este marido angustiado no podrían dejar de 

alborozarse cuando los sátiros daban su merecido a la itifálica ogresa libia: en el campo 

del imaginario se jugaban, entonces como ahora, preocupaciones cotidianas muy 

reales
118

.  

                                                           
116

 La palabra ἐπίκληρος, como bien anota Dimitrakópulos (1989: 19), designa a la mujer a la que 

corresponden muchas propiedades (Cf. Hsch. s.v. ἐπίκληρος· γυνὴ δέσποινα, εἰς τὴν κατήντησαν 

πολλοὶ κλήροι). Compárese además, en la introducción que hace Aulo Gelio del pasaje, la expresión 

paralela uxoris locupletis, que traduce, sin duda, el sentido de ἐπίκληρος. 
117

 Así lo ha destacado, en su polémico estudio de la sociedad ateniense, Eva C. Keuls (1985). 
118

 Se trata, en efecto, de preocupaciones duraderas. Obsérvese el instructivo paralelismo entre esta mujer 

Lamia andrógina o marimacho y la descripción que en 1893, en su tratado La donna delinquente, la 

prostituta e la donna normale, hará el médico Cesare Lombroso de la mujer nacida con inclinaciones 

criminales: «the "born" female offender is really not a woman. Her propensity is to approximate the dress, 

behavior, appearance, and eroticism of the male. She is marked by an absence of maternal affection, indicating 

further that she "belongs more to the male than the female sex". In fact, he argues, she is more like a man, even 

a normal man, than she is like a normal woman. She retains the sex of a female but acquires the gender 

attributes af masculinity. She is tyrannical, selfish; she wants only to satisfy her own passions» (Hart 1994: 13). 
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CAPÍTULO IV 

CARACTERIZACIÓN 

 

 I. ASPECTO 

 

42. Generalidades. 

 

Ni en literatura ni en pintura se impuso una representación canónica de Lamia. 

Las distintas naturalezas que le fueron atribuidas (→§16) posibilitan una variedad 

abrumadora de formas; a pesar de ello, en las distintas descripciones del aspecto de 

Lamia es posible rastrear, como veremos, algunas tensiones recurrentes. 

 

43. Belleza y fealdad de Lamia. 

 

Se ha dicho alguna vez que Lamia representa el Anti-Canon de la belleza 

helénica
119

: afirmación que encuentra refrendo indiscutible en el proverbio recogido 

por el paremiógrafo del siglo XV Apostolio: Λαμίας δυσμορφότερος, «más feo que 

Lamia» (L79). Sin embargo, hay también abundantes testimonios que aluden a la 

belleza de Lamia: el hecho de que una hetera célebre tomase este nombre sugiere que 

el apodo servía para resaltar su atractivo sexual (L18C, L51); Dión (L17B) nos dice que 

el rostro de las lamias era de tal belleza que ningún artista podría reproducirlo con 

justicia; Alfonso X describe a las lamias como «muy fermosas mugieres» (General e 

grand estoria 4), y el autor eclesiástico del siglo IX Haymo de Halberstadt dice que su 

cuerpo era perpulchrum (L59A). En la Grecia moderna, para indicar los bellos 

andares de una muchacha, se le decía, como piropo, que caminaba como una Lamia 

(Πολίτης 1904: nº 805)
120

. En una tradición vasca se nos presenta así al personaje:  

 

Un muchacho de Korrione (caserío de Garagarza) fue a Kobaundi del monte Kobate. 

Allí encontró una lamia: era una mujer hermosa, más hermosa que las cristianas de esta tierra. 

(Erkoreka 1979: 88). 

 

La belleza y la fealdad de Lamia son, pues, simultáneamente proverbiales: lo 

que supone reconocer que la figura integra estos aspectos contradictorios. La tensión 

entre ambos se expresa y resuelve por dos caminos:  

 

 Disposición en el tiempo. Belleza y fealdad sucesivas: Lamia es una mujer 

bellísima, pero por celos de Hera es castigada y se torna deforme, inhumana (→§37). 

 

 Disposición en el espacio. Belleza aparente, fealdad oculta: Una parte del 

cuerpo de Lamia (el rostro y senos) es muy hermosa, pero otra (la parte inferior), que 

oculta, es horrenda y bestial (→§45). 

 

                                                           
119

 J.M.Moret (1984: 143, nota 12), citado por Halm-Tisserant (1989: 75, nota 40). 
120

 Cf. Grimm 1966: III 34: «a beauty can be complimented by being called a perfect witch». 
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(O bien: Lamia es un ser horrendo, pero posee la facultad de adoptar 

falazmente una apariencia hermosa: →§63.1). 

 

De un modo u otro, es siempre la fealdad la que se sitúa en el plano actual o 

real, ganando en primer grado la partida: la belleza de Lamia es aparente, o a lo sumo 

parcial. Sin embargo, en otro nivel, la negación no se opera plenamente, y la imagen 

del personaje queda indeleblemente marcada como atractiva, al tiempo que repulsiva: 

«la Bella es la Bestia», y viceversa, según feliz expresión de Pilar Pedraza (1991: 262). 

 

El modelo primero (la transformación del aspecto, de hermosa a horrenda) fue 

desarrollado en la leyenda recogida o desarrollada por Duris (L3C-1), según la cual 

Lamia fue una reina hermosísima de Libia, por la que Zeus se sintió muy atraído. Sin 

embargo, la unión no pasó desapercibida a Hera, y esta hizo morir a todos los hijos 

nacidos de este amorío: Lamia entonces, por efecto del pesar, perdió su belleza, y se 

convirtió en una fiera o monstruo. 

 

El modelo segundo, donde la belleza y la fealdad de Lamia son simultáneas, 

aparece por vez primera en el Discurso quinto de Dión Crisóstomo (L17B). El relato 

de Filóstrato en la Vida de Apolonio (L31A) desarrolla esta dicotomía de modo 

paralelo, cambiando la naturaleza de los planos: lo elevado se identifica con la 

sustancia real, y lo inferior con la apariencia, la forma cambiante. Estamos ante lo que 

Gilbert Durand llama la dominante postural, que privilegia positivamente lo superior 

sobre lo inferior
121

. 

 

Este modelo (belleza y fealdad simultáneas) es también el que predomina en el 

folklore griego reciente: 

 

La Lamnia es una mujer alta de hermoso cuerpo; por eso, para indicar que alguna es 

garbosa y agraciada dicen que tiene cuerpo de Lamnia o que camina como la Lamnia. Tiene, sin 

embargo, algo que la afea grandemente: que sus pies no son dos pies humanos, sino tres o más y 

de muchas formas, uno broncíneo, el otro de asno, otro de buey o de cabra o humano o de algún 

otro ser
 

(Πολίτης 1904: nº 805). 

 

En el folklore vasco encontramos una caracterización muy similar, en la que 

interviene la misma dominante postural: las lamias tienen cuerpo humano, de rara 

hermosura, pero patas de gallina, pato, cabra o algún otro animal (Barandiarán 1984 

s.v. Lamin)
122

. Una leyenda cuenta que un pastor o campesino estuvo a punto de 

casarse con una lamia, pero descubrió a tiempo estas patas inhumanas y tuvo que 

separarse de su enamorada
123

.  

                                                           
121

 Durand 1981: 42-43; según el autor, esta dominante corresponde al Régimen Diurno del simbolismo, que 

prima lo luminoso y vertical, lo superior frente a lo inferior, estando cargado este último término de 

connotaciones sexuales y digestivas. 
122

 En el folklore asturiano, el diablo burlón se presenta ocasionalmente como una moza muy bella, gran 

bailadora, que tiene sin embargo pies de cabra (de Llano 1972: 58 n.1). 
123

 Versiones de la historia aparecen recogidas ya en Barandiarán (1926, cit. en Caro Baroja 1974: 55; la 

acción se sitúa en Garagartza, Mondragón) y Azkue (1934, reproducido en Mitos 46-7; la acción se sitúa en 
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Las oposiciones en juego pueden resumirse así: 

 

(Belleza / Fealdad — Atracción / Repulsión)

DIÓN Mujer / Bestia Parte superior / 

Parte inferior

FILÓSTRATO Mujer / Φάσμα Apariencia / Sustancia

FOLKLORE 

GRIEGO

Mujer /  

No humano

Parte superior /  

Parte inferior (pies)

FOLKLORE 

VASCO

Mujer / Bestia Parte superior /  

Parte inferior (pies) 

 

Posteriormente, el tema del rostro femenino en un cuerpo bestial pasa de las 

lamias terrestres a sus congéneres marinas: San Alberto Magno (L78A) nos dice que el 

pez llamado lamia tiene rostro de mujer, Lamiae enim habent vultus mulierum. 

 

En la caracterización de Empusa y Onoscélide hallaremos también este motivo 

del cuerpo híbrido, humano y hermoso en su parte superior e inhumano y repulsivo 

(pata de bronce o de burra) en la inferior (→E§31). En definitiva, se trata de la ubicación 

simultánea del personaje liminar en dos órdenes que se excluyen mutuamente (belleza y 

fealdad, humanidad e inhumanidad, atracción y repulsión). 

 

44. Atractivo heterodoxo. 

 

Mientras algunos textos, como el de Dión de Prusa (L17B), hacen hincapié en 

la belleza tan indescriptible como falaz del personaje, que ningún pintor podría 

recoger, otros enfatizan que Lamia, pese a no cumplir los requisitos de la belleza 

canónica, posee un atractivo sexual especial, vinculado a su condición salvaje y ajena al 

matrimonio. 

 

El caso de Lamia, la hetera favorita de Demetrio Poliorcetes, ejemplifica esta 

desviación del gusto clásico u ortodoxo: cuando el rey se encapricha de ella, ya había 

pasado ampliamente los años de su acmé. Su talento como flautista y su pasión 

amorosa seducen, sin embargo, al monarca. La relación de Demetrio y Lamia 

trasciende los límites de la privacidad para convertirse, ya en el poeta helenístico 

Macón, en materia de un libro de anécdotas, las Χρείαι (fr. XI y XII Gow), en las que 

se resalta la lubricidad (más que la belleza) como principal atractivo de Lamia y del 

tipo de mujer que ella representa. 

 

                                                                                                                                                                          
Ochandiano). Posteriormente han aparecido numerosas versiones y recreaciones: así Muñoyerro 1972 

(versión literaria a partir de Azkue), Barandiarán 1984: 114-115 (versión de Korrione, Mondragón), 

Barandiarán Irizar 1985: 114-4, Leyendas 1988: 50-4, Mitos 1988: 46-7. El desenmascaramiento de Lamia por 

sus pies (u otra parte anómala de su cuerpo) desarrollado en varios de los textos responde al motivo popular 

del «diablo reconocido por su rabo» (G 303 en el Motif-Index de Thompson). 
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Lamia se convierte así, como se ve en la biografía de Demetrio de Plutarco 

(L18C), en la ejemplificación de la decadencia del gusto clásico: si bien la belleza física 

canónica puede servir como guía hacia el Bien, al modo platónico, el atractivo lúbrico, 

imperfecto y anómalo que representa Lamia es el camino hacia la pérdida de la 

voluntad y el discernimiento de lo hermoso, bueno y verdadero. A un nivel más 

concreto, el piropo moderno «caminas como una Lamia» puede tener, según en qué 

labios, un matiz de reproche: pues el atractivo de esos andares reside en buena parte 

en su dosis de impudicia o provocación (→§15.4). 

 

El éxito de los cuentos de lamias (en su versión para adultos) a partir del 

helenismo refleja, aunque sea mediante negación, la atracción subversiva que ejerce 

sobre el hombre un modelo alternativo de belleza incierta y convulsa, inaceptable para 

la mentalidad clásica, a no ser dentro de la órbita sacra del dionisismo. La insistencia 

en la conseja moral, tan presente en Dión (L17B) y Filóstrato (L31), testimonia 

implícitamente el éxito práctico de la belleza y el amor λαμιώδεις, que hace preciso 

predicar contra ellos. 

 

La popularidad misma de la historia de la Novia de Corinto (según Filóstrato, la 

más conocida de las referentes a Apolonio) parece reflejar no tanto la eficacia de su 

conseja moral cuanto el gusto de oyentes y lectores por las historias macabras y 

sobrenaturales: una demanda que influirá en el contenido tanto de las perdidas novelas 

milesias como de la paradoxografía y las novelas en general. 

 

45. Cuerpo híbrido.  

 

En aquellos casos en que Lamia es concebida como un ser compuesto, se 

cumple siempre el que la parte humana es la superior, en tanto la animal es la inferior, 

con las claras connotaciones que ya hemos indicado (lo que Durand llama dominante 

postural). Esta oposición es paralela a aquella de orden metafísico (apariencia / 

sustancia) que aparece enfatizada en el relato de Filóstrato (L31A). 

 

Hugo de S. Víctore (L71) resume lo esencial cuando escribe que  

 

 Lamia humanam faciem habet, corpus habet bestiale. 

 

Lo común, sin embargo, es matizar de qué bestia se trata, enriqueciendo así el 

simbolismo de la parte inhumana, que recae sobre diversos animales «buenos para 

pensar»: serpiente (→§45.1), asno (→§45.2), caballo (→§45.3), pez (→§45.4) o pájaro 

(→§45.5).  

 

45.1. Mujer / serpiente. 

 

Esta forma se documenta por primera vez en Dión (L17B), y ha tenido tanto 

éxito en la caracterización de Lamia que S. Thompson, en su Motif-Index of Folk 



138 

 

Literature, adjudica precisamente esta forma al personaje, clasificándolo dentro del 

epígrafe B, «animales», y el apartado 29 (combinaciones de bestia y hombre). 

 

 B 29.1 Lamia. Rostro de mujer, cuerpo de serpiente 

 

Esta combinación, que tiene abundantes paralelos en otras culturas (las Nagas 

de la India, por ejemplo, una de las cuales es mujer de Arjuna en el Mahabharata), 

resulta ligeramente problemática dentro de la Mitología griega, por hallarse 

generalmente atribuida en ella a una figura más conocida que Lamia, Equidna. En 

realidad, los matices de la descripción de Dión, no recogidos por Thompson, 

establecen una diferencia clara en la caracterización de ambos personajes: Equidna es 

una mujer cuyo cuerpo termina en una larga cola de serpiente, mientras que el de 

Lamia termina, como hemos resaltado, en una cabeza de serpiente
124

. Otro factor 

distintivo importante es que la descripción de Dión distingue tres partes: 

 

a) cabeza, senos y pecho de mujer: τὸ μὲν πρόσωπον γυναικεῖον..., 

μαστοὶ δὲ καὶ στήθη... τὸ δὲ χρῶμα. 

b) tronco formado de duras escamas: τὸ λοιπόν σῶμα σκληρόν τε καὶ 

ἄρρηκτον φολίσι.  

c) de ese tronco nace por debajo una serpiente, con su cabeza propia: τὸ 

κάτω πᾶν ὄφις. 

   

Al cuadro hay que añadir las manos, que son también de fiera: con ellas 

atrapan a sus víctimas, para después devorarlas: momento en el que se hace explícita la 

oposición entre las dos cabezas, la inferior de serpiente (c) y la superior, 

correspondiente al ἄλλο θηρίον (a + b)
125

. La cabeza serpentina, casi inverosímil (se 

hace difícil imaginar cómo avanzan exactamente estos seres), contiene sin embargo una 

valiosa carga simbólica: no es necesario ser particularmente freudiano para reconocer 

en esa boca de reptil, situada en la parte inferior del cuerpo, el más que probable 

fantasma de una vagina dentata; queda la duda de si ese final en forma de serpiente no 

expresará simultáneamente la imagen, evocada por Devereux (1984: 130-2), de un 

imposible falo femenino, que encarne la sexualidad anómalamente activa de este ser 

(→§41). Llamativa en este sentido es la asociación que Dión hace con la esfinge, y que 

se expresa de un modo negativo: de las lamias no se dice, como de las esfinges, que 

canten ni sean aladas. Entonces, cabe preguntarse, si no se parecen en eso, ¿qué ha 

llevado a Dión a asociarlas, sin justificación aparente? Cabe recordar entonces el 

carácter sexualmente activo de la de la esfinge en la iconografía temprana del 

personaje: la ogresa viola a los jóvenes, cayendo sobre ellos, como han señalado M. 

Delcourt y Ana Iriarte (Iriarte 1990: 131-44, figuras III-V). 

                                                           
124

 Con todo, no deja de existir un fuerte isomorfismo entre Lamia y Equidna, lo que se ve resaltado por el 

hecho de que ambas ocupan, en diferentes tradiciones, el papel de madre de Escila. 
125

 En el Apocalipsis, los caballos infernales tienen también una cola serpentina terminada en cabeza que 

muerde: «Los caballos tienen su veneno en la boca y también en la cola, pues las colas parecen serpientes 

con cabezas y con ellas dañan» (Ap. 9: 19). 
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Por lo que se refiere a Equidna, merece la pena analizar un caso en el que 

ἔχιδνα, como sucede con λάμια, aparece con valor de nombre común, «mujer 

serpiente». Se trata de un pasaje de Heródoto, 4.8-9 (ed. Rosén): 

 

Σκύθαι μὲν ὧδε ὑπὲρ σφέων τε αὐτέων καὶ τῆς χώρης τῆς 

κατύπερθε λέγουσι, ῾Ελλήνων δὲ οἱ Πόντον οἰκέοντες ὧδε. ῾Ηρακλέα 

ἑλαύνοντα τὰς Γηρυόναο βόας ἀπικέσθαι ἐς γῆν ταύτην ἐοῦσαν 

ἐρήμην, ἥντινα νῦν Σκύθαι νέμονται (...). ἐντεῦθεν τὸν ῾Ηρακλέα ὡς 

ἀπικέσθαι ἐς τὴν νῦν Σκυθίην χώρην καλεομένην (καταλαβεῖν γὰρ 

αὐτὸν χειμῶνά τε καὶ κρυμόν), ἐπειρυσάμενον τὴν λεοντῆν 

κατυπνῶσαι, τὰς δὲ οἱ ἵππους τὰς ὑπὸ τοῦ ἅρματος νεμομένας ἐν 

τούτῳ τῷ χρόνῳ ἀφανισθῆναι θείῃ τύχῃ. ὡς δ᾿ ἐγερθῆναι τὸν 

῾Ηρακλέα, δίζηησθαι· πάντα δὲ τῆς χώρης ἐπεξελθόντα τέλος 

ἀπικέσθαι ἐς τὴν ῾Υλαίην καλεομένην γῆν· ἐνταῦθα δὲ αὐτὸν εὑρεῖν 

ἐν ἄντρῳ μιξοπάρθενόν τινα ἔχιδναν διφυέα, τῆς τὰ μὲν ἄνω ἀπὸ 

τῶν γλουτῶν εἶναι γυναικός, τὰ δὲ ἔνερθε ὄφιος. ἰδόντα δὲ καὶ 

θωυμάσαντα ἐπειρέσθαι μιν, εἴ κου ἴδοι ἵππους πλανωμένας· τὴν δὲ 

φάναι ἑωυτὴν ἔχειν καὶ οὐκ ἀποδώσειν ἑκείνῳ, πρίν οἱ μιχθῆναι, τὸν 

δὲ ῾Ηρακλέα μιχθῆναι ἐπὶ τῷ μισθῷ τούτῳ.  

 

Eso es lo que cuentan los escitas de sí mismos y de la región que hay al norte; en 

cambio, los griegos que habitan el Ponto cuentan lo siguiente: cuando Heracles arreaba las vacas 

de Geriones llegó a esa tierra que en la actualidad ocupan los escitas y que a la sazón se 

encontraba desierta (...). Cuando Heracles, procedente de dicho lugar, llegó a la región que en la 

actualidad se denomina Escitia, se envolvió en su piel de león —pues le sorprendió una fría 

tempestad— y se quedó profundamente dormido; pues bien, en el ínterin, sus yeguas, que estaban 

paciendo desenganchadas del carro, desaparecieron inesperadamente, de un modo sobrenatural. 

 

Al despertarse, Heracles emprendió su búsqueda; y, tras haber recorrido todas las zonas 

del país, llegó finalmente a la región que recibe el nombre de Hilea. Y allí encontró en una cueva 

a un ser biforme, mitad mujer, mitad serpiente; la parte superior de su cuerpo, desde las nalgas, 

era la de una mujer, mientras que la inferior era la de un ofidio. Al verla, se quedó estupefacto, y 

le preguntó si por casualidad había visto a unas yeguas extraviadas; entonces la mujer-serpiente le 

respondió que era ella quien las tenía en su poder, pero que no se las devolvería en tanto no se 

uniera a ella; a este precio, pues, se unió Heracles a este ser (tr. Carlos Schrader). 

 

La naturaleza híbrida de la criatura no la incapacita para el coito, como lo 

demuestra el que que Heracles acceda sin problemas a la demanda amorosa que la 

equidna le plantea. La unión resultará, además, fructífera: nacerán de ella varios hijos, 

entre ellos Escita, epónimo del pueblo bárbaro. 

  

Resulta llamativo que Heracles se una en este caso sin problemas a una mujer-

serpiente, y en cambio actúe de forma intransigente con las lamias, a las cuales 
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extermina durante su paso por Libia (L17B). El contraste revela la diferencia entre 

unas mujeres-serpientes y otras. La equidna no es más malévola que Calipso: su única 

malicia está en procurar alargar la estancia del héroe. Las lamias, en cambio, son 

malignas y practican la antropofagia. En el plano físico, las equidnas son mujeres a 

partir de las nalgas, lo que implica unos genitales plenamente femeninos, que hacen 

posible la cópula; por el contrario, las fieras libias carecen de genitales femeninos, 

teniendo en su lugar una voraz boca y cabeza de serpiente (fantasmas de la mujer fálica 

y la vagina dentata, como hemos señalado). 

 

En el folklore europeo medieval, la mujer-serpiente por antonomasia es 

Melusina, cuya leyenda fue fijada por Jean d'Arras en su obra Libro de Melusina o la 

Noble Historia de Lusignan (1392)
126

. La afinidad entre las lamias y Melusina fue 

advertida prontamente por Cornelio Agrippa, quien hablando de los demonios 

inferiores escribe:  

 

Cuius generis sunt lamiae et incubi et succubi, e quorum numero fuisse Melusinam forte 

non absurda est coinectio 

 

De este género son las lamias, los íncubos y los súcubos, y la conjetura que incluye entre 

estos a Melusina no carece de razón (libro III, cap. 19). 

 

La vinculación a la serpiente es también un rasgo importante de la 

caracterización tanto de la Empusa y de Hécate (→E§28.2) como de Gelo 

(→G§19.10, G§23.2). Si los asustaniños, los μορμολυκεῖα, son con frecuencia 

serpentinos, es posible invertir la relación: el teólogo Teodoreto llegará a decir que 

Dios ha creado a las serpientes como μορμολυκεῖα (M44C). 

   

45.2. Mujer / asno. 

 

Aplicada a Lamia esta configuración es tardía, y se debe seguramente a la 

identificación con la Empusa efectuada por Filóstrato. La recoge el llamado Scholiasta 

Cruquianus a Horacio, es decir, el editor de Horacio Jacob Cruquius (siglo XVI), 

quien escribió (L81): 

 

Lamia monstrum est superius habens speciem mulieris, inferne vero desinit in pedes 

asininos. 

 

Lamia es un monstruo que tiene en la parte superior forma de mujer, y en cambio en la 

inferior termina en pies de asno. 

 

La combinación de mujer y asno es característica de la Empusa y de 

Onoscélide (→E§31). La identificación de Lamia con Empusa en Filóstrato (L31A) 

puede haber llevado a Cruquius a superponer ambas imágenes, atribuyendo a Lamia 

pies empuseos. 

                                                           
126

 Traducción al español de Carlos Alvar, en ediciones Siruela, Madrid, 1982. 
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La contaminación no afecta solo a la literatura erudita: también en el folklore 

griego moderno Lamia toma ocasionalmente el esquema formal de Onoscélide:  

 

(Lamia) tiene, sin embargo, algo que la afea grandemente, que sus pies no son dos pies 

humanos, sino tres o más y de muchas formas, uno broncíneo, el otro de asno, otro de buey o de 

cabra o humano o de algún otro ser (Πολίτης 1904: nº 805). 

 

La alusión al pie de bronce en este texto constituye, por otra parte, una prueba 

adicional de la atribución a Lamia de rasgos que en su día fueron definitorios de la 

Empusa (→E§28.6).  

 

45.3. Mujer / caballo. 

 

Tal vez por un simple fallo de memoria, el escritor eclesiástico del siglo IX 

Haymo de Halberstadt (L59A) atribuye a Lamia pies no de asno sino de caballo:  

 

Lamia monstrum est, habens faciem totumque corpus femineum perpulchrum, pedes 

tamen habet equinos.  

 

La variante tiene algún eco: un siglo más tarde, en la Historia de proeliis 

Alexandri Magni, se describe a las lamias como pedes habentes equorum (L63), y 

Antonio de Torquemada escribe en su Jardín de flores curiosas (1570) que «Lamia es 

un animal muy cruel, que tiene la cara de mujer y los pies de caballo» (Torquemada 

1982: 315).  

 

Aunque la atribución de cascos equinos es relativamente excepcional no faltan, 

por otra parte, testimonios de la relación de Lamia y otros asustaniños con el caballo 

(→§35). 

 

45.4. Mujer/pez. 

 

Esta combinación corresponde, lógicamente, al ámbito de las lamias marinas. 

Aparece por primera vez en la curiosa observación de San Alberto Magno (siglo XIII), 

según la cual el pez lamia tiene rostro humano: Lamiae enim habent vultus mulierum 

(L78A). 

 

Tal visión sugiere de inmediato una contaminación con la imagen de las 

sirenas. Tal vez convenga recordar que la combinación mujer/pez no es la imagen 

original de estas criaturas (que eran en principio mujeres/pájaro), y no está atestiguada 

hasta el siglo VI, en un famoso texto de Berger de Xivrey: 
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Sirenae sunt marinae puellae quae navigantes pulcherrima forma et canus decipiunt 

dulcitudine et a capite usque ad umbilicum sunt corpore virginali et humano generi simillimae, 

squamosas tamen piscium caudas habent, quibus in gurgite semper latent
127

. 

 

Las sirenas son doncellas marinas, que seducen a los navegantes con su espléndida 

figura y con la dulzura de su canto, y desde la cabeza hasta el ombligo, tienen cuerpo femenino, y 

son idénticas al género humano; pero tienen las colas escamosas de los peces, con las que 

siempre se mueven en las profundidades
128

. 

 

En la Mitología griega antigua, la combinación mujer/pez se documenta 

esporádicamente: así, en la figura de Eurínome, madre de las Gracias, que, según 

Pausanias (VIII, 41, 6) poseía forma híbrida, de mujer hasta los muslos y el resto de 

pez (García Fuentes 1973: 108); es también frecuente en representaciones de 

Gorgonas, como la del célebre escudo de bronce, del siglo VI, que se encuentra el 

Museo de Olimpia, y presenta una Gorgona alada con brazos humanos, cola de pez y 

piernas de animal (Anderson 1984: 40): aunque la complejidad de la representación de 

la Gorgona no permita reducirla exactamente a un híbrido mujer/pez.  

 

En el folklore griego reciente, son las Gorgonas quienes tienen esta forma; las 

lamias marinas son, las más de las veces, completamente antropomorfas (Πολίτης 

1904: nº
s 

820 y 821)
129

. En cambio, en el folklore vasco de zonas costeras, como 

Guipúzcoa, la lamia ha sido vista con frecuencia como sirena: 

 

Algunas veces se han visto en el mar Océano tritones, que son peces marinos muy 

semejantes al hombre, como las sirenas que en nuestra tierra llaman Lamias, que, aunque no son 

racionales, son muy al natural, como hombres y mujeres de la cintura arriba, y lo demás fenece 

en cola (Lope Martínez de Isasti, siglo XVII, cit. en Caro Baroja 1974: 48). 

 

Dícese que antiguamente vivían allí [en la cueva de Morozillo] unas alimañas que eran 

mitad pez y mitad personas. Tenían por nombre lamiñak (Erkoreka 1979: 81). 

 

Se han dado bastantes explicaciones al proceso por el que las Sirenas han 

recogido el rasgo de la cola marina: para Ruiz de Elvira (1964-5: 172), habría sido 

trasladada a las Sirenas de los Tritones varones, a través de las figuras marinas 

femeninas, las Nereidas y Tritónides; para García Fuentes (1973: 115-6), «el pueblo 

interpretó el aspecto físico de las Sirenas sobre la base de su asociación genealógica 

con Górgonas, con Tritón y también tratando de explicar lógicamente la expresión 

praecipitarunt se in mare (Hyg. Fab. 141), todo lo cual habría motivado la evolución 

hasta la forma de mitad mujer, mitad pez». 

 

En lo que a las lamias se refiere, es probable que la forma compuesta de las 

lamias del desierto se haya trasladado fácilmente a las lamias marinas; en cuanto a la 

                                                           
127

 Berger de Xivrey, De monstris et beluis, p. 25, citado en García Fuentes 1973: 109. 
128

 Esta y otras descripciones antiguas de sirenas, en el Bestiario medieval (Malaxecheverría 1986). 
129

 Pero cf. en contra Stewart (1991: 172): «Around Koróni in the southern Peloponnese, one should not 

swim at midday because the lámia, a beautiful creature, half-woman, half-fish, will appear and drown one». 
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forma elegida (mujer/pez), ha debido influir sin duda alguna la confusión con las 

sirenas. Con todo, explicaciones históricas aparte, hay una enorme sensatez en la 

pregunta de José Jiménez: sencillamente, «¿qué mejor representación del carácter 

marino de un ser mítico que la “cola de pez”?» (Jiménez 1993: 124). 

 

Por lo que al simbolismo se refiere, la cola de pez de las lamias (y de las 

sirenas) puede ponerse en relación con la igualdad metafórica entre los órganos 

sexuales femeninos y el pescado (y los mariscos). En castellano, la metáfora es habitual 

en un contexto jocoso, y hace referencia tanto a la vista (almejas y berberechos 

recuerdan a la vulva) como al olor
130

. A veces la mujer entera es vista metafóricamente 

como un pescado apetitoso (Llinares 1990: 150-1)
131

. 

 

El flujo vaginal puede haber influido en la asociación del sexo femenino con las 

aguas. En una leyenda alemana, la habitual cola de pez aparece de hecho sustituida por 

el agua misma: 

 

A place on the river Main is called Hulda’s bathing place. An old man tells the story of 

how he fell asleep at noon. He heard some splashing, and, when he looked, he saw three women 

with long golden locks of marvelous beauty. They were covered by the water up to their waist. 

(Róheim 1969: 331). 

 

Cuando las nixe abandonan el río parecen mujeres ordinarias, pero se las 

reconoce porque llevan mojada la falda o las puntas del delantal (Grimm 1835: II cap. 

17). 

  

En la imaginación de la mujer-pez, el hemisferio inferior aparece concebido 

desde una perspectiva fóbica. Significativamente, una tradición yanomami asocia el 

motivo de la vagina dentata a la figura de la mujer acuática: 

 

En cuanto a La muchacha de las aguas y el amo de la yuca, cuentan los Tayari-teri que 

Omawë la sedujo disfrazándose de pajarito siete colores. Con ayuda de Yoawë llevó a 

Hokotoyoma —hija de Rahariyoma, madre, y de Rahararitawe, padre— a tierra firme aunque su 

piel era viscosa. "Los monos capuchinos aparecieron entonces. Cuando Hokotoyoma abría sus 
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 La asociación del sexo femenino con el mar es moneda común: cf. por ejemplo el refrán «más ata» (o 

«más tira») «pelo de coño que maroma de barco» o el chiste misógino: «¿En qué se diferencian las mujeres 

de las focas? En que unas tienen bigotes y huelen a pescado, y las otras... viven en el mar». Almeja es 

metáfora vulgar para la vulva: cuando esta está poco aseada, se dice que a la mujer «le canta la almeja». El 

diccionario de Seco sanciona el uso metafórico y cita al respecto a Juan Marsé: «Hace mucho tiempo, 

alguien descubrió el refugio y nos espió desde el vestuario. Seguramente una catequista, la almeja le cantaba 

a incienso, la tuve sentada en mis narices» (Seco, Andrés y Ramos 1999 s.v. almeja). En un mito wichí o 

mataco se dice que en tiempos remotos las mujeres «comían el pescado con la boca de arriba, pero antes lo 

mascaban con la boca de abajo» (Juárez 1998). En gallego, el nombre de la cría de sardina, parrochiña, se 

aplica también metafóricamente a la vagina: «ay, pero qué gustiño me dá o carallo na parrochiña os sábados 

á noite» (Harry.c, pseudónimo, en «¡Preparados, listos, a comer!», en la Red, consultado el 13 de abril de 

2008. URL: http://vitore.blogspot.com/2005/12/preparados-listos-comer.html). La comparación de la vulva 

con los moluscos se asoma a la poesía líteraria en una curiosa composición de Rubén Darío: «el peludo 

cangrejo tiene espinas de rosa / y los moluscos reminiscencias de mujeres» (Otros poemas. XI. «Filosofía»). 

Por magia simpática (otra forma de metáfora), pescados y moluscos tienen fama popular de afrodisíacos. 
131

 La metáfora se invierte cuando se dice de una mujer que «ha pescado novio». 

http://vitore.blogspot.com/2005/12/preparados-listos-comer.html
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muslos se notaba en su vagina la presencia de peces dentados. Los pescaron. Los monos se 

quedaron mirándola manoseándose el pene y se inclinaban para contemplar el sexo de la 

muchacha". El mono intentó poseerla pero el último pez le cortó el pene. (…) Según la versión de 

los Karohi-teri, son todos los monos los que sufren la amputación del pene tratando de copular 

con la muchacha viscosa. 

 

45.5. Mujer / ave. 

 

Nos hemos referido ya anteriormente (→§34) a un mosaico descubierto en 

Pesaro, que representa a dos aves con cabeza humana, identificadas como LAMIE. La 

representación debe ponerse en relación con los textos que definen a lamia como ales, 

«ave» (L48, L50), y no puede menos que recordarnos la iconografía tanto de las sirenas 

griegas como de Lamashtu y la deidad sumeria por identificar del llamado relieve 

Burney (→§46.1). En todos los casos estamos ante híbridos de mujer y ave. Lo 

llamativo de la representación de Pesaro es que la proporción entre la parte humana y 

la animal es infrecuente: el cuerpo, generalmente humano, es en este caso de pájaro. 

La parte antropomorfa es la marcada como anómala, al resultar recluida en una 

extremidad superior (→§46.2).  

 

En el folklore vasco es común también la visión de las lamias como seres 

híbridos de mujer y ave, pero es el elemento animal el acotado en las extremidades 

inferiores (→§46.1) 

 

45.6. Otras combinaciones. 

 

Junto a las combinaciones ya reseñadas, el folklore neohelénico ofrece aún 

otras: las lamias pueden tener también pies de buey o cabra
132

, e incluso de bronce 

(→E§28.6). Además, puede tener más de dos pies, con lo que las posibilidades de 

combinatoria crecen considerablemente (Πολίτης 1904: nº 805).  

 

46. Extremidades anómalas. 

 

El hibridismo de Lamia, como el de otros personajes, parece estar regido por dos 

tendencias: lo anómalo (generalmente lo animal, inanimado, excesivo, defectuoso) es 

enviado a la región inferior (dominante postural) y/o a las extremidades (movimiento 

centrípeto)
133

.  

 

En obediencia al primer principio, cuando Lamia tiene un cuerpo formado por 

una parte animal y otra humana, la primera ocupa siempre el hemisferio inferior, como 
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 La cabra es considerada animal demoníaco en el folklore neohelénico (Stewart 1991: 182). Cierto 

εξωτικό, el χαμοτσάρουχος, tiene cuernos de macho cabrío e intenta embestir contra el vientre de las 

embarazadas (Stewart 1991: 183). 
133

 Solo cuando el elemento antropomorfo es minoritario se localiza, de forma restringida, en una extremidad: 

pero coherentemente con lo que Durand llama la dominante postural, se trata de la extremidad superior (la 

cabeza). 
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hemos visto (→§45). En obediencia al segundo, la parte discordante se restringe a las 

extremidades: inferiores si dicha parte es la animal (piernas, pies: →§46.1), y superiores si 

la porción minoritaria es la humana (→§46.2). 

 

46.1. Extremidades inferiores. 

 

El motivo de los pies anómalos es un viejo tópico en la representación de las 

ogresas y asustachicos (y otros muchos personajes híbridos): lo encontramos ya en el 

llamado relieve Burney, un grabado sumerio del segundo milenio a.C., que presenta a 

una demonesa antropomorfa (quizá Lilitu) con garras de ave, de enormes uñas 

(Hurwitz 1992: 79-84; Pereira 1998: 27-38). También a la ogresa Lamashtu se la 

representa con patas de ave rapaz (Johnston 1995a: 378; Pellizer 1998, fig. 2)
134

. 

 

Entre las asustaniños griegas, la más comúnmente imaginada como híbrido 

entre ser humano y bestia es la Empusa u Onoscélide, a la que se atribuye una pierna 

de bronce y otra de burra, o de excremento de vaca (→E§31)
135

. La atribución de 

rasgos semejantes a Lamia parece tardía: la encontramos por vez primera en el autor 

del siglo IX Haymo de Halberstadt (L59A), que atribuye a Lamia pedes equinos 

(→§45.3). En el siglo XVI, Jacob Cruquius le da pedes asininos, como los de la 

Onoscélide (→§45.2).  

 

En el folklore vasco se atribuye también a las lamias patas de animal, en este 

caso de ave: gallina, ganso o pato (Barandiarán 1984 s.v. Lamin). En el folklore 

neohelénico la opción es variada, como ya hemos visto (Πολίτης 1904: nº 805): los 

pies de Lamia pueden ser humanos, pero excesivos (tres o más)
136

, o bien ser excesivos 

o no, pero anómalos de cualquier modo, por tratarse de patas de animal (asno, buey, 

cabra) o incluso de materia inanimada (pie broncíneo, como el de la Empusa). El rasgo 

se ha extendido a otros εξωτικά, como las nereidas, que a menudo presentan una 

pata de cabra o de burra
137

. 

 

46.2. Extremidades superiores. 

 

Solo en un caso Lamia es vista como un híbrido cuya extremidad superior se 

opone al resto del cuerpo: se trata del mosaico de Pesaro, en el que las LAMIE 

presentan cuerpo de ave y cabeza humana. Que el elemento humano, siendo 
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 Los pies o patas animales (o de materia inanimada) pueden considerarse en general análogos a otra 

forma de monstruosidad de las extremidades inferiores, no atestiguada hasta donde sabemos en el caso de 

Lamia, pero común entre los εξωτικά del folklore neogriego (Stewart 1991: 180) y los asustaniños o 

espantos de muchas culturas: la presencia de pies invertidos (γυρισμένα, γυριστά). 
135

 El hibridismo es también un elemento importante en la caracterización de Gelo (→G§26). 
136

 El exceso de patas se considera una característica diabólica: según un refrán, ο διάβολος έχει πολλά 

ποδάρια, «el diablo tiene muchas patas» (muchas maneras de hacer el mal) (Stewart 1991: 180). Sin 

embargo, también se dice que el diablo es cojo, μονοπόδι (Stewart 1991: 181). 
137

 Sobre las nereidas en el folklore neogriego v. bibliografía cit. en §72. 
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minoritario, se vea relegado a una extremidad cumple el principio general de jerarquía 

que privilegia lo céntrico: por lo demás, siguiendo la llamada dominante postural, es 

lógico que la extremidad elegida sea la superior.  

 

En al menos una ocasión, se imagina a Lamia como un ser totalmente 

antropomorfo, pero marcado por una anomalía en las extremidades superiores: se 

trata de una tradición neogriega recogida por Politis (1904: nº 810) en la que la lamia 

protagonista recibe el nombre de Κουτσοχεριά, «Manca»
138

. Como en virtud de una 

extraña ley de compensación, este excepcional defecto en las manos viene a 

corresponderse con el más habitual exceso en los pies (→§46.1): ambos marcan, en un 

sentido y otro, la lejanía de la lamia de la normalidad, del mismo modo que lo hacen su 

extraordinaria belleza o fealdad (→§43). 

 

En el folklore vasco la figura de Lamia se contamina ocasionalmente con la del 

Cíclope, recibiendo así una nueva anomalía en la cabeza: 

 

 En Zeanuri dicen que las lamiñas eran unas mujeres de pequeña estatura que tenían un 

solo ojo en medio de la frente. También eran de un solo ojo las lamiñaku de Ogoño (Elantxobe). 

(Erkoreka 1978: 455). 

 

En tiempo una lamiña solía venir todas las noches a Anguru (caserío cercano a la cueva
139

). 

Era de un solo ojo (Ercoerca 1978a: 480). 

 

47. Tamaño anormal. 

 

47.1. Lamias enormes. 

 

El pez llamado lamia o lamna tiene un tamaño impresionante (5’5 – 6 metros) 

(→§29). Antonino Liberal hace hincapié en que el θηρίον llamado Síbaris o Lamia 

era también descomunal: μέγα καὶ ὑπερφυές (L28). Según la Historia de proeliis 

Alexandri Magni (L63), del siglo X, las lamias tenían siete pies de altura (los mismos 

que, según el decir castellano, ocupa una sepultura). En el folklore neohelénico, las 

lamias retienen esta particularidad: son descritas como «mujeres altas» (Lamia, 

γυναῖκα ψηλή — Πολίτης 1904: nº 805, 814, 815 y 816; tres lamias altas, τρεῖς 

ψηλαῖς γυναῖκες —Πολίτης 1904: nº 807). Una lamia que fue muerta en Koropí 

(pueblecillo del Ática) medía «tres cuartas de grande» (casi cuatro metros y medio) 

(Πολίτης 1904: nº 817). 

 

                                                           
138

 Según otra tradición neohelénica (Politis 1904: nº 651), las muchachas que quedan mancas o cojas son 

elegidas por las hermanas de Alejandro Magno para convertirse en nereidas. La minusvalía funciona así 

como marca distintiva de lo infra- o suprahumano. «God marks evil people so that they will be recognised» 

(proverbio cretense) (Stewart 1991: 182). Los καλλικάντζαροι, otro tipo de εξωτικά, están siempre 

marcados por una merma o deformación de este tipo (unos son mancos, otros cojos, tuertos, ciegos, etc.) 

(Stewart 1991: 182-2). 
139

 La cueva aludida es la de Jentilzulo, en Orozko. 
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Al ser las mujeres, generalmente, más bajas que los hombres, la altura de 

Lamia la marca frente a las demás mujeres y frente a los hombres como especialmente 

dotada en un campo que se considera distintivamente masculino: un rasgo más de 

anómala virilidad (→§41). Por lo demás, como el defecto o merma (→§46.2,→§47.2), 

el exceso (de estatura, de belleza, de fealdad) marca el carácter inhumano de la Lamia: 

sirve para distinguirla a simple vista, entre las demás θηρία (en el caso de Lamia / 

Síbaris) o entre las mujeres mortales (en el caso de las lamias neogriegas). En este 

sentido, viene a cumplir la misma función que las extremidades anómalas (→§46). 

 

El tamaño descomunal puede, por otra parte, ponerse en relación con las 

nociones de abismo, oquedad y voracidad (→§9). En efecto, aunque el tamaño 

enorme y el vacío puedan parecer nociones antitéticas, hay una reversibilidad simbólica 

entre un gran abismo y una montaña. La sensación subjetiva de desmesura es común a 

ambas
140

. Baste pensar, por otra parte, en las enormes χάσματα de estos grandes 

animales, como la λάμνα descrita por Opiano (L32), para hallar una relación 

empírica entre enorme tamaño, enorme cavidad (las fauces) y enorme voracidad. 

 

En el folklore neogriego son también altas (y esbeltas) las nereidas
141

. Fuera de 

Grecia, la estatura anómala es rasgo relativamente común de personajes femeninos 

siniestros: no en vano ocupa un puesto singular en nuestra literatura el cuento de terror 

«La mujer alta» (1882), de Pedro Antonio de Alarcón. Hay otros paralelos en la 

narrativa oral, por ejemplo en el folklore hispanoamericano. En Cuba se cree que «las 

Madres de agua viejas alcanzan veinte metros de largo» (Feijóo 1996: 168). La 

Mancarita, espanto o mito menor colombiano, es una «mujer salvaje, alta, de cabello 

largo y enmarañado y cuerpo muy peludo que vive en la cordillera oriental» (Argemiro 

Vélez, Cocoweb s.v. Mancarita). Yaguar Shimi, «Boca de sangre», seductora fatal del 

folklore quechua, es «alta y esbelta, (y) posee unas piernas maravillosas finas y largas, 

de aquellas que no se las ve todos los años» (Carlos Villamarín, en Cocoweb s.v. 

Yaguar Shimi). La Viuda, personaje inquietante del folklore chileno, es «una mujer 

alta, flaca» (Plath 1994: 324-5): igual caracterización tiene La Llorona (Plath 1994: 

342). La Mujer Larga es otro espanto chileno, que aparece en un cementerio al dar las 

doce de la noche (Plath 1994: 147), y la Mekhala, deidad maléfica del NO de 

Argentina que destruye los sembrados de maíz, es «una mujer alta y desgarbada» 

(Diccionario de mitos y leyendas s.v. Mama Zara, en la Red, consultado el 3 de marzo 

de 2009. URL: http://www.cuco.com.ar/mama_zara.htm).  

 

En el folklore peninsular hallamos textos similares: de la ijáncana, espanto 

asturiano, se nos cuenta que «era una mujer, decían que muy alta y morena» (Sordo 

Sotres 1991: 38). La Serrana de la Vera, por su parte, es «grande como una jayana, 

gigantesca» (Flores del Manzano 1998: 93). 
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 Sobre este tipo de asociaciones, cf. el estudio, ya clásico, de Bousoño (1999). La imaginación poética y la 

mítica comparten, en gran medida, fines y procedimientos. Sobre esta confluencia v. la reciente aportación 

de Luri Medrano (2000). 
141

 Sobre las nereidas en el folklore neogriego v. bibliografía cit. en §72. 

http://www.cuco.com.ar/mama_zara.htm
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El tamaño desmesurado fue también, en su día, rasgo distintivo de las sirenas 

irlandesas: 

 

En algunas descripciones célticas antiguas, las sirenas son de un tamaño monstruoso, 

como la que consta con cierto detalle en Los Anales de los Cuatro Maestros. Tenía 160 pies de 

longitud, su pelo medía dieciocho pies (corto, en comparación), sus dedos medían siete, y lo 

mismo su nariz. Estas mediciones exactas fueron posibles porque el mar la arrojó a tierra. Esto 

ocurrió, decían, hacia el año 887 d. C. (Briggs 1992 s.v. sirenas: 299-300). 

 

47.2. Lamias minúsculas. 

 

En el folklore vasco parece haberse optado por hacer a las lamias más bajas que 

las mujeres comunes, en vez de más altas: 

 

En Zeanuri dicen que las lamiñas eran unas mujeres de pequeña estatura (...) Las 

leyendas provenientes de otros pueblos como Uhart Mixe, así como las recogidas por Webster 

insisten en su pequeña talla. (Erkoreka 1978: 455)
142

. 

 

El desvío de la norma se produce igualmente; no así el efecto sobrecogedor. 

 

48. Cabellos. 

 

Anormalmente largos (→§48.1), similares a veces al oro (→§48.2) o al agua 

(→§49.3), los cabellos de Lamia constituyen otro punto potencialmente anómalo de su 

fisionomía: recalcan su naturaleza salvaje, tan inquietante como atractiva.  

 

48.1. Largos. 

 

Según un simbolismo ampliamente extendido, el cabello largo y suelto sugiere 

connotativamente libertad y salvajismo, frente al cabello corto, peinado o recogido 

mediante redecillas, pañuelos u otros artefactos culturales. No puede sorprendernos 

que se presente a las lamias (como a otros tantos seres marginales) con largos cabellos: 

así, el autor piadoso bizantino P. Joannos (῾Ο Πιστικὸς Βοσκὸς, I, 5, 77) se dirige a 

las mujeres para reprocharles: 

 

να βάφετε τα (μαλλιά σας) μαύρα..., να σέρνετε σα λάμισσα143

, 

 

que tiñáis vuestros cabellos negros, que os arrastréis como una λάμισσα. 
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 Esta caracterización tiene paralelos en otras áreas del folklore peninsular: así de las inxanas asturianas se 

dice que «eran mujeres chiquitinas, muy chiquitinas» (Arrieta Gallastegui 1995: 13).  
143

 El pasaje presenta una dificultad textual: el manuscrito original, del siglo XVII, da la lectura λύμηση; el 

editor alemán citado por Kriará (Berlín, 1962) da λάμια; y es Kriará quien propone leer λάμισσα. 
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En la Historia de proeliis Alexandri Magni, del siglo X, uno de los rasgos 

llamativos de las lamias es su melena, que llega hasta los talones (L63):  

 

Inuenerunt ibi mulieres que dicuntur lamiae, speciosae ualde, capillos usque ad talos, 

pedes habentes equorum; statura earum alta pedibus septem
144

. 

 

Según Covarrubias (1611), las lamias tienen «rostro de donzella muy hermosa, 

cabellos largos y rubios». El folklore neohelénico confirma la caracterización: la lamia 

Manoliá «es una mujer de largos cabellos (...) una hermosa mujer sobre la fuente, que 

se peinaba los cabellos, que eran muy muy largos y rubios» (Πολίτης 1904: nº 806); la 

lamia Manca «tenía los cabellos sueltos y se peinaba» (Πολίτης 1904: nº 810); las 

lamias de Cardamili «se sentaban y se peinaban sus largos cabellos» (Πολίτης 1904: nº 

811); la lamna, en fin, del árbol, de la ciudad tesalia de Lamia, era «una mujer alta de 

largos cabellos» (Πολίτης 1904: nº 814). 

 

En una canción popular del Epiro, la lamia de la playa intenta pasar por mujer 

común, pero el narrador hace hincapié en su largo pelo suelto (Πολίτης 1871: 196-7):  

 

γυναίκεια βγῆκε κ᾿ ἔκατσε στῆς ἐκκλησιᾶς τὴν πόρτα, 

μὲ τὰ μαλλιά της ξέπλεγα στὸ δάκρυ φορτωμένη. 

 

Como mujer salió y allá a la puerta se sentaba, 

con el cabello suelto, por el llanto doblegada. 

 

Esta melena constituye, en definitiva, uno de los rasgos al tiempo atractivos e 

inquietantes de Lamia, que abunda en ellos (→§43)
145

. Hadas y xanas, también 

ambiguas, reciben a menudo el calificativo de «cabelludas» o «pelosas» (de Llano 1972: 

28, Cabal 1983: 277). También es melenuda la mare d’agua, variante brasileña de la 

sirena (Feijóo 1996: 142). Una sirena chilena lleva el significativo nombre de Pelo 

Lindo: 

 

En medio del río Maule, próxima a unos rápidos, frente a Maquehua, hay una roca 

plana y gris, la Roca de la Pelo Lindo. En las noches de luna, cuando la cuenca del río está llena 

de luz y silencio, los lancheros y boteros que bajan hacia el puerto suelen ver una hermosa mujer 

sentada en la roca, que peina con gran esmero sus negros cabellos con un gran peine de madera.  

                                                           
144

 Cf. Alfonso X General e grand estoria 4, «De cómo fue Alexandre a otras selvas de India et fallo y las 

lamias et se le mostraron y otros muchos muchos avenimientos» (p. 169 de Antología, Barcelona: Orbis, 

1992): «Et andando por ellas [las selvas de la India] fallaron y otrosi otras mugieres a que llamaban lamias; 

et eran aquellas muy fermosas mugieres et habien los cabellos luengos fasta en los tobiellos, et los pies de 

caballos et los cuerpos en luengo de siete pies; et cuando vieron la huest de Alexandre comenzaron se de ir; 

et caballeros de Macedonia que las vieron, cogieron empos ellas et alcanzaron dellas et tomaron ya cuantas 

et aduxieron las a Alexandre. E Alexandre cuando las vió maravillóse dellas mucho et de su fechura como 

eran fermosas de la cabeza fasta los tobiellos». 
145

 Las descalificaciones misóginas de las mujeres hacen a menudo referencia al pelo largo: «pelos largos, 

ideas cortas». «”Women: long on hair and short on mind”, says a Macedonian proverb» (Stewart 1991: 

176).  
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Los hombres quedan embelesados, mirándola sin cuidar de su embarcación y, 

comúnmente, naufragan (Plath 1979: 108). 

 

Los cabellos aparecen frecuentemente ligados en la descripción a los senos: así, 

por ejemplo, en la ciudad alemana de Oldenburg se cree que  

 

the sea women are very beautiful; they have lovely long hair and lovely full breast 

(Róheim 1969: 331). 

  

En la descripción de una «mujer del pozo» (Brunnenfrau) se nos dice que  

 

she had long blond hair and breasts white as snow and nobody had ever seen a more 

beautiful woman (Róheim 1969: 344). 

 

Los cabellos largos, peligrosos pero atrayentes cuando están bien cuidados, se 

vuelven repulsivos y peligrosos cuando degeneran en greñas. Así sucede en el caso de 

otra de las ogresas griegas, Gelo (→G§19.2). Significativamente, el contrataque de los 

hombres contra brujas y ogresas toma a veces la forma de un humillante rapado 

(→E§55). 

 

48.2. Dorados. 

 

Como hemos visto (→§48.1), Covarrubias (1611) atribuye a las lamias «cabellos 

largos y rubios»: también los de la lamia Manoliá «eran muy muy largos y rubios» 

(Πολίτης 1904: nº 806).  

 

Una de las tradiciones sobre lamias más hermosas de las recogidas por Politis 

se llama precisamente ἡ Χρυσομαλλοῦσα, «Cabellos de oro» (Πολίτης 1904: nº 

809). La protagonista es la hija de una lamia, con la que se encuentra una vieja cuando 

acude a medianoche a la fuente para coger agua: la anciana se la lleva a su hogar, 

seducida por la belleza ultraterrena de la niña, pero no le queda más remedio que 

devolverla cuando la madre viene a reclamarla.  

 

En el folklore vasco, las lamias tienen también a veces el pelo rubio: 

 

Una vez, el ama vieja del caserío de Portula vio a una lamia que se estaba peinando, 

encima de una peña a la orilla del río, los cabellos, que parecían dorados. Al ver que un ser 

humano se acercaba a ella se zambulló en el agua (Caro Baroja 1974: 51) 

 

(Amilamia) es rubia como el oro (Erkoreka 1978: 454). 

 

El dorado del cabello se corresponde con el peine de las lamias, que con 

frecuencia es de oro (→§51.1). En las tradiciones vascas, es frecuente que las lamias 

den regalos de oro a quienes las visitan: tampoco en el convite de Menipo falta el oro, 

aunque Apolonio se ocupe de hacerlo desaparecer como ilusión inconsistente. 
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La propia Ártemis recibe en Eurípides el apelativo de χρυσεοβόστρυχος, 

«de dorados bucles» (Ph. 191). En la Grecia moderna se imagina rubios a varios 

εξωτικά femeninos, como las nereidas (Stewart 1991: 175)
146

. Fuera de Grecia, 

encontramos que se atribuye también cabello dorado a Lilith, la ogresa y seductora 

diabólica del folklore judío, como se observa en estos versos de Dante Gabriel 

Rossetti: 

 

Of Adam's first wife, Lilith, it is told  

(The witch he loved before the gift of Eve,)  

That, ere the snake's, her sweet tongue could deceive,  

And her enchanted hair was the first gold. 

 

 [D.G.R., «Lilith (For a Picture)»] 

 

En las tradiciones peninsulares tienen también cabellos rubios otros personajes 

femeninos sobrenaturales similares a las lamias vascas: sobre las xanas asturianas 

escribe, por ejemplo, Cabal (1983: 246-7): 

 

Los cabellos de la xana son de oro... Los cabellos de la xana son undosos, largos, 

brillantes como luz de sol. Ella los tiende sobre las espaldas, los echa por encima de los senos, y 

con un peine de oro se los peina. 

 

En Galicia se atribuye cabello rubio como el ouro enxembre, «oro de ley», a las 

hadas: 

 

A fada fadiña 

coa sua vaquiña 

pasa á mañá 

aliña qu’aliña 

non seus cabeliños 

louros, louriños 

como ouro enxembre 

 

(cit. en Cabal 1983: 262) 

 

Las mouras son igualmente loiras, «rubias», lo que se corresponde con el 

paradigma de belleza femenina en la cultura popular (Llinares 1990: 137 n. 137, 143-5, 

con bibliografía)
147

. Al ser los cabellos rubios atrayentes, la exhibición pública de los 

mismos cobra, como señala María del Mar Llinares, un carácter de insinuación sexual, 

más sutil que la exhibición de los senos (→§49.2)
148

: 

                                                           
146

 A veces son rubias; en otras ocasiones, morenas o de pelo verde. Sobre las nereidas en el folklore 

neogriego v. bibliografía cit. en §72. 
147

 También en Portugal las mouras encantadas tienen cabelos de ouro (Pedroso 1988: 219).  
148

 La actividad puede derivar también hacia una infatuación narcisista: de las nixies, ondinas fluviales del 

folklore alemán, se nos dice que «suelen sentarse al sol, en las orillas de sus ríos, admirando su reflejo en el 

agua mientras se peinan» (Arrieta Gallastegui 1995: 23). En Salvatierra se dice que Amilamia se peina «a la 

orilla de un estanque que le sirve de espejo» (Erkoreka 1978a: 454). En una tradición portuguesa, las 
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Céa-lo pano atrás 

pa que che vexan o pelo 

millor moza non a fas 

nin has de casar máis cedo. 

 

(cit. en Llinares 1990: 144). 

 

Un mito maya confirma explícitamente la intuición de Llinares: 

 

A demon of the Maya is called «the female deceiver». Her home is under shady bowers 

in the forest, and the ardent hunter sees her there, combing her beautiful hair with a long comb. 

She runs so as to invite pursuit (Róheim 1969: 338).  

 

Si el observador acepta el envite, las consecuencias pueden ser fatales: 

 

 A veces la cabellera de la ondina es el instrumento de sus maleficios. Berenger-Feraud 

narra un cuento de la Basse-Lusace en el que la ondina, sobre el parapeto de un puente, está 

«ocupada en peinar sus magníficos cabellos. Desdichado el imprudente que se acercaba 

demasiado a ella, porque era envuelto en los cabellos y arrojado al agua» (Bachelard 1994: 130)
149

. 

 

El pelo rubio de las sirenas es una característica ampliamente atestiguada. Así, 

fuera de Galicia y Grecia la hallamos, por ejemplo, en Alemania: 

 

A place on the river Main is called Hulda’s bathing place. An old man tells the story of 

how he fell asleep at noon. He heard some splashing, and, when he looked, he saw three women 

with long golden locks of marvelous beauty (Róheim 1969: 331)
150

; 

 

en Chile: 
 

En el punto de unión de los ríos Achibueno y Perquilauquén existía una gran roca que 

solo se podía apreciar en verano, ya que en invierno las aguas la cubrían totalmente. En esa roca 

se sentaba al atardecer una hermosa sirena rubia que peinaba sus cabellos con un peine de oro 

(Plath 1994: 188)
151

. 

 

o en Marruecos: 

 

Es la «Yenia» (sirena) un monstruo mitad pez, mitad mujer, con pies de cabra y sin cola, 

que merodea de preferencia cerca de las costas, donde se la ha visto peinarse sus doradas y 

abundantes cabelleras. Como es muy hermosa seduce a los hombres bien parecidos, 

llevándoselos con ella al fondo del mar, donde habita. Por ello se han dado casos de 

matrimonios entre hombres y «yenias». (Ibn Azzuz Hakkim 1958: 55) 

 

                                                                                                                                                                          
mouras encantadas se peinan con un peine de oro y se miran en la luna (Pedroso 1988: 220). Sobre la 

vertiente narcisista de estos personajes v. Róheim 1969: 349-51. 
149

 Cf. la conducta de la Vergona de Atalía (Politis 1904: nº 554; →§109.1). 
150

 También tienen hermoso pelo rubio las mujeres de los pozos (Bunnerfrauen) (Róheim 1969: 344). 
151

 Otra sirena rubia del mismo folklore es la Pincoya, que peina sus cabellos sobre un tronco de oro macizo 

(Plath 1994: 322-3). 



153 

 

Ocasionalmente, los cabellos en cuestión son tan brillantes y limpios que 

parecen blancos, como sucede con la Madre de aguas colombiana: 

 

Es una niña muy linda, de cabellos áureos y fulgurantes, casi blancos; sus ojos son grises, 

claros como dos gotas de agua del más puro manantial, parece un ángel de lo puro bella (Feijóo 

1996: 145). 

 

Al otro extremo del espectro, se vuelven a veces rojos, como sucede en Ojitlán 

(México): 

 

El abuelo de don Miguel fue una vez al arroyo y allá vio dos pequeñas gentes del agua 

que estaban sentadas en la orilla del río y estaban bien vestidas y hablaban a otro en lenguaje 

extraño. Tenían una altura de dos pies y su pelo era colorado (Weitlaner 1981: 133-4).
152

 

 

Los ejemplos podrían multiplicarse. Como indica Bachelard (1994: 129), 

 

son innumerables las leyendas en las que las damas de las fuentes peinan 

inacabablemente sus largos cabellos rubios. 

 

La preferencia por los cabellos rubios es una cuestión compleja: Llinares, 

siguiendo al psicoanalista Charles Berg, autor de un interesante estudio sobre The 

unconscious significance of hair (Londres, 1951), sugiere que el vello de la cabeza 

evoca el púbico (por lo que, como ya se ha dicho, la exhibición del cabello supone una 

proclamación de disponibilidad sexual); el interés por el cabello rojo vendría regido 

por su asociación subconsciente con el glande o la vulva: a la proximidad (metonimia) 

se une así la metáfora (Llinares 1990: 144). Róheim (1969: 347) mantiene una opinión 

muy similar, aunque no se pronuncia sobre el color, e interpreta las tradiciones 

partiendo de la premisa (muy discutible) de que tienen su origen en el recuerdo y 

relato de sueños: 

 

We suspect (...) that the water spirit’s long tresses are the dreamer’s pubic hair and that 

all the spirit’ activities —combing, sewing, patching, counting— represent masturbation. 

 

La asociación es pertinente, mientras no se pretenda, reductoramente, hallar en 

ella la fuente única del simbolismo: lo mismo puede decirse de la asociación poética 

que hace Cabal del cabello rubio con la luz solar que tiñe de oro fuentes y nubes 

(Cabal 1983: 270, 292).  

  

48.3. Cabellos de agua. 
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 La oscilación del blanco al rojo se da también en los vestidos de las lamias (→§111.2 y §111.3). En 

contraste con la transparencia de las aguas, el blanco y el rojo sugieren connotativamente fluidos orgánicos, 

como la leche, el semen y la sangre. Sobre la interacción del agua con la leche y la sangre y la identificación 

leche = semen v. Llinares 1990: 140-2. 
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El Μέγα Λεξικόν τῆς ῾Ελληνικῆς γλώσσης recoge, en la voz λάμια, la 

siguiente cita de las Canciones del verano (Τραγούδια Καλοῦ Καιροῦ) del poeta 

Yoannis Zervós (Ιωάννης Ζερβός, 1875-1944): 

 

μα τὸ στοχειὸ τοῦ ποταμοῦ ἡ Λάμια ἡ νερομάλλα 

στὴ μέση πάει τοῦ γιοφυριοῦ  

(Δημητράκος 1964 s.v. λάμια). 

 

pero el fantasma aquel fluvial, Lamia de pelo de agua, 

a la mitad del puente va. 

(tr. Rafael Herrera) 

 

La equivalencia metafórica entre las aguas superficiales de un río y el cabello 

femenino constituye el germen de lo que Gaston Bachelard llama «complejo de 

Ofelia» (Bachelard 1994: 129-43). En las leyendas sobre personajes sobrenaturales 

(lamias, ondinas...) que viven en los ríos aparece con frecuencia esta equivalencia. 

Cuando son las algas o las aguas quietas quienes se transfiguran en cabellos, la metáfora 

toma un tono más inquietante, habitual en la poesía de García Lorca: 

 

El estanque tiene suelta 

su cabellera de algas 

(«Nocturnos de la ventana» 4, Canciones, 1923) 

 

La joven muerta 

surcaba el amor por dentro. 

Entre la espuma de las sábanas 

se perdía su cabellera. 

(«Venus», Canciones)  

  

En al menos una ocasión, el cabello de la dama se identifica con las aguas 

tormentosas que anegan los barcos. Politis (1904 nº 553) recoge una tradición sobre 

una sirena monstruosa, la Vergona de Atalia, «fiera que es de cabeza a cintura mujer de 

largos cabellos, y de cintura para abajo pez. Se acerca a los barcos que pasan y de 

repente se convierte en escollo y arroja sus cabellos sobre el buque, lo golpea, le da la 

vuelta y lo hunde, y traga a los hombres que están dentro, o a todos los que quiere». 

 

La equivalencia metafórica entre las aguas, el cabello y el hilo implica el 

isomorfismo entre la corriente y el perenne peinar e hilar de lamias, xanas, sirenas o 

hadas. El rielar de la luna produce también la impresión de finos hilos (o cabellos) de 

plata en las fuentes (Cabal 1983: 293). 

 

Todo se alarga río abajo, el traje y la cabellera; parece que la corriente alisa y peina los 

cabellos. Ya sobre las piedras del vado, el río juega cual cabellera viva (Bachelard 1994: 130)
153

. 
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 En Peulla (Chile) se llama El Velo de la Novia a una hermosa cascada, a la que acuden a beber tres 

sorbos de agua los enamorados (Plath 1994: 290).  
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La asociación de ideas tiene también un aspecto erótico, en la medida en que el 

cabello de la cabeza se asocia, como hemos visto, con el púbico. En las leyendas rusas 

sobre rusalki agua y cabellos aparecen superpuestos, y el acto de peinarse produce 

agua, en claro isomorfismo con la masturbación: 

 

The hair of the Rusalka must be wet, otherwise she is lost. But she can always produce a 

flood of water by combing her hair. (Róheim 1969: 344). 

 

The water fairy combs her beautiful hair; the dreamer is masturbating (Róheim 1969: 

348)
154

. 

 

49. Senos. 

 

En las descripciones de Lamia o de las lamias, se presta a menudo una atención 

especial a sus senos, descritos como de enorme tamaño (→§49.1) o enorme belleza 

(→§49.2). Si el primer rasgo acentúa el carácter monstruoso, aterrador, de Lamia, el 

segundo constata, en cambio, su capacidad de seducción (→§44). 

 

49.1. Lamia, macromasta. 

 

Al examinar los testimonios sobre las lamias como animales lactíferos (→§32) ya 

apuntamos que las lamias del folklore griego moderno tienen grandes pechos. Kyriakidis 

(1965: 199) nos dice que 

 
el pueblo las imagina como mujeres altas, de cuerpo garrido y muy hermosas, con pechos 

desproporcionados. 

 

Por su parte, Politis (1871: 193) escribe de ellas que  

 
tampoco su pan saben cocerlo, porque echan primero el pan en el horno y luego ponen el 

fuego. O limpian el horno con sus senos, quemándose por culpa de su torpeza, hasta que, llegando 

algún hijo de rey, las guía, recibiendo de ellas grandes muestras de agradecimiento por su buena 

acción. 

 

En el relato «La venganza de la lámnissa» (Πολίτης 1904: nº 319) leemos que 

esta 

 

por el camino que cogió encontró un montón de hombres. Eligió los más grandes y 

rollizos de estos y se los llevó a su casa. Allí encendió el horno, lo limpió con sus pechos, y los 

asó a todos, para vengar el mal que sufrió antes. 

 

Todo sugiere que también las antiguas lamias fueron macromastas. En Sicilia 

había un lugar llamado Λαμίας μασθοί, «los pechos de Lamia», seguramente dos 
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 De forma característica, la interpretación freudiana de Róheim, de tipo sexual, contrasta con la jungiana 

de von Franz (1975: 132-3), espiritualizante: «The comb... represents a capacity for making one's thoughts 

ordered, clear, and conscious». 
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colinas gemelas que recordaban los senos del monstruo (CIG III, 5430: →§12.4)155. En 

el lécito ateniense que presenta a una mujer monstruosa (seguramente, Lamia) 

atormentada por varios sátiros, el personaje tiene grandes pechos fláccidos, que son 

objeto de especial atención por parte de sus torturadores (→§39 y→§41). 

 

 

 
 

Maximilian Mayer, primero en identificar al personaje del lécito como Lamia 

(Mayer 1891), creyó seis años antes haberla localizado en otra representación vascular 

de figuras negras, procedente de Camiro y actualmente perdida, datada hacia el 500 a. 

C. El pintor presenta dos personajes monstruosos frente a frente: 

 

 a la izquierda, ante un árbol cuyo ramaje fino domina la escena, se alza un 

personaje antropomorfo tocado con un gorro, del que brota pelo largo y 

lacio. Su cuerpo, sin ropa, aparece cubierto de lo que parecen escamas, 

plumas o vello
156

, salvo en las extremidades superiores e inferiores. Se 

distingue el seno derecho, que cuelga bajo el brazo correspondiente. Tiene 

                                                           
155

 Hay numerosos paralelos en la toponimia: cf. por ejemplo, en Irlanda, Cích na Morrígna («los pechos de 

la Morrígan») y Anu’s breasts. Como anota Gulermovich Epstein (1998, cap. 1), «since the places named 

after the Morrígan’s breasts are hills, her great size is suggested». A la puerta de las legendarias Minas del 

Rey Salomón, en Nubia, se alzaban también dos enormes colinas gemelas, coronadas con sendas torres o 

montículos, llamadas los pechos de Makeda o de Sheba, es decir, de la Reina de Saba. H. Rider Haggard 

las describe así en su novela de 1885 Las minas del rey Salomón (cap. 6, «Water! Water!»):  

 

Straight before us, rose two enormous mountains, the like of which are not, I believe, to 

be seen in Africa, if indeed there are any other such in the world, measuring each of them at least 

fifteen thousand feet in height, standing not more than a dozen miles apart, linked together by a 

precipitous cliff of rock, and towering in awful white solemnity straight into the sky. These 

mountains placed thus, like the pillars of a gigantic gateway, are shaped after the fashion of a 

woman's breasts, and at times the mists and shadows beneath them take the form of a recumbent 

woman, veiled mysteriously in sleep. Their bases swell gently from the plain, looking at that 

distance perfectly round and smooth; and upon the top of each is a vast hillock covered with snow, 

exactly corresponding to the nipple on the female breast. 

 

Con una finalidad turística, el paisaje que inspiró a Rider Haggard se ha querido localizar en el 

valle de Ezulwini, en Swazilandia (Sudáfrica). Sobre la reina de Saba como ogresa, asociada o identificada 

con Lilith, v. Lassner 1993.  
156

 Mayer (1885: 119) da las tres posibilidades. Romagnoli (1904: 178) ve en ellas escamas. Boardman 

(1992) cree que se trata de pelo. 
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garras de uñas afiladas en vez de manos, y las tiende hacia adelante, 

inclinándolas en dirección a los senos de su enemiga
157

. De los talones de sus 

pies, alzados en el aire, nacen pelos de mono (en el derecho) y una pata de 

gallo (en el izquierdo). El pie izquierdo, adelantado, casi toca la pata derecha 

de su contrincante.  

 

     a la derecha, también tocado con gorro, avanza un ser híbrido, con cabeza 

humanoide pero cuerpo de cuadrúpedo, del que solo se ve la parte 

delantera
158

. De la nariz nace una línea fina, que podría sugerir el uso de una 

máscara. Bajo el cuello cuelgan dos enormes senos lacios humanos, 

dispuestos sobre sus patas delanteras, que parecen de leona: la diestra en 

tierra y la izquierda en el aire. Tras ellas, aparece una hilera de tres mamas 

más pequeñas, cada una con su pezón, que (como si fuera una vaca) le 

nacen directamente del vientre. El monstruo arroja fuego (o saca la lengua) 

por la boca, y parece dispuesta a atacar. 

 

  Ambos personajes presentan rayas rojizas: el de la izquierda tiene dos, una en 

la parte superior del brazo derecho y otra inmediatamente debajo, culminando en el 

pezón del único pecho visible. Mayer (1885: 121) piensa que se trata de costuras, cuya 

función es indicar que no se trata de la piel natural del personaje, sino de un vestido. 

Vermeule (1977: 296) sugiere que el personaje va disfrazado de sátiro.  

 

  La identificación de los contrincantes es problemática. En cuanto al de la 

izquierda, Furtwängler (1885: 407 nº 1934) quiso ver en él una sirena; Mayer sopesa la 

posibilidad de que sea una Cer, pero, toda vez que el contexto es claramente 

inadecuado para tal personaje, finalmente se inclina por que se trate de Lamia. 

Romagnoli, que interpreta los dibujos de la piel como escamas y ve en el ojo del 

personaje «un che di pisciforme», piensa que se trata de un personaje disfrazado de 

ninfa telquinia de Rodas (Romagnoli 1904: 178)
159

. Vermeule (1977: 296) y Halm-

Tisserant (1989: 67-8) ven en ella una satiresa. El personaje de la derecha ha 

despertado también dudas: si bien Furtwängler (1885: 407 nº 1934), Mayer (1885: 122) 

y Halm-Tisserant (1989: 67) ven en él un tipo paródico de esfinge (Halm-Tisserant la 

denomina «sphinx gorgonéenne»
160

), se ha señalado el paralelismo del monstruo con 

otros similares que aparecen conducidos por Heracles, diversadamente considerados 

como lamias, esfinges o perros infernales similares a Cerbero (y aún más, añadiríamos, 

a Empusa) (Reho-Bumbalova 1983: 54-5; la autora termina inclinándose por Lamia: 

56). Romagnoli (1904: 164) lo considera «una specie di orribile chimera». 

 

  Puesto que ambos personajes son raptores de niños y jóvenes, piensa Mayer 

(1885: 125-6) que su enfrentamiento es consecuencia de la competencia (como, 

podemos añadir, sucede con las tres viejas de las Asambleístas que se disputan los 

favores de un muchacho hermoso)
161

.  
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 Vermeule (1977: 296) interpreta que baila para provocar a la esfinge.  
158

 Vermeule (1977: 296) sugiere que sale de una cueva, como sucede con otros monstruos en 

representaciones vasculares.  
159

 A su juicio, la escena representa un ritual (δρώμενον).  
160

 Erradamente, Halm-Tisserant (1989: 68) reprocha a Mayer haber identificado a esta esfinge con Lamia, y 

afirma (dando, sin saberlo, la razón a Mayer) que es el otro personaje el que se asemeja a la Lamia 

‘simiesca’ del vaso boecio (→§94). El error de interpretación se remonta a Vermeule (1977: 296).  
161

 Recuerda Mayer (1885: 126) que, según Aristófanes (Nubes 556), Frínico introdujo en la comedia un 
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  El problema de la identificación no tiene, por el momento, una solución 

concluyente. Admitiendo que se trata, como Mayer ya sugirió, de un enfrentamiento 

entre dos depredadores de hábitos coincidentes, cabe dar un paso más y (recordando 

el enfrentamiento de las viejas de Asambleístas) concluir que se trata de seres 

fundamentalmente idénticos, pese a su aparatosa disparidad morfológica: cualquiera de 

ellos (o ambos) podría ser Lamia (o Empusa), y el contraste formal entre ambas no es 

mayor que el que se da, por ejemplo, entre el dragón descrito por Antonino Liberal y 

el monstruo híbrido del que nos habla Dión de Prusa.  

 

 En la mente del pintor, la «esfinge» polimasta podría ser o no (un tipo de) 

Lamia: lo que es indudable es que ilustra bien la imaginación de un monstruo híbrido 

de mujer (la cabeza: como en los pájaros del mosaico de Pesaro: →§34 y→§46.2) y 

fiera, con enormes senos: un monstruo totalmente «lamiesco».  

 

  Los senos son objeto de atención especial en la representación de muchas 

ogresas y asustaniños: así en el caso de Lamashtu, Putana y las estriges (→S§14.3 y 

S§26.2), que intentan amamantar con su leche venenosa a los bebés para matarlos, o 

de la reina de Saba, que utiliza sus grandes pechos para ahogar a los niños
162

. Del 

mismo modo, de la Kornmutter, ogresa alemana, escribe Beitl (2007: 17) que, al igual 

que otras demonesas asociadas a la fecundidad en los países eslavos, están dotadas de 

senos gigantescos, rebosantes, que le cuelgan. Se trata de senos duros, puntiagudos, de 

madera o hierro, colmados de leche, sangre o brea venenosas, que obliga a chupar a 

los niños. 

 

  Solo ocasionalmente hallamos una variante positiva del motivo: el héroe bebe 

por su propia voluntad de los pechos de la ogresa, o los besa, convirtiéndose así en su 

ahijado y protegido (→S§6.3, →E§28.3). En general, como escribe Róheim, 

 
 certains de ces cauchemars ou de ces êtres apparentés aux sorcières se signalent par la 

taille de leurs seins. (Róheim 1974a: 259). 

 

  A veces, los pechos de la ogresa son tan grandes que esta se los echa a la 

espalda como si fueran fardos (→G§19.11). De la ijáncana asturiana se nos cuenta 

(Sordo Sotres 1991: 38), por ejemplo, que 

 
 era una mujer, decían que muy alta y morena, que iba [¿casi?] siempre desnuda de 

medio arriba [y] que tenía unos pechos que le colgaban tan grandes que tenía que echarlos a la 

espalda. 

                                                                                                                                                                          
personaje típico, la vieja borracha (γραῦν μεθύσην) «a la que se comía el monstruo marino» (ἣν τὸ 

κῆτος ἤσθιεν): la Lamia cómica sería un personaje de este tipo. (Quizá: pero ¿se parece realmente el 

personaje de la izquierda del vaso a una vieja borracha? ¿Parece el de la derecha un monstruo marino? Si 

las marcas del cuerpo del primero de ellos son escamas, sería más bien él el candidato a tal título). 
162

 Así sucede, al menos, en un relato en yiddish del escritor Itshe-Meyer Vaysnberg, A tate mit bonim: una 

madre resentida ahoga con su peso a su hijo recién nacido y se defiende alegando que la reina de Saba ha 

entrado por la noche a través de la ventana y ha ahogado al niño con sus grandes senos (Leonard Prager, 

«On "A tate mit bonim" fun Itshe-Meyer Vaysnberg», en la Red, 30 de julio de 2000, consultado el 4 de 

marzo de 2009. URL: http://shakti.trincoll.edu/~mendele/tmr/tmr04011.htm). El motivo parece 

tradicional. 

http://shakti.trincoll.edu/~mendele/tmr/tmr04011.htm
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  La caracterización es recurrente en Rusia y Centroeuropa: 

 
 Chez les Tchouvaches [pueblo de Siberia central], nous trouvons un démon mâle 

appelé le «père de la forêt» et sa femme, la «mère de la forêt». Cette dernière est une femme 

velue qui erre complètement nue et qui rejette derrière ses épaules ses long seins pendants. (…) 

Les femmes-démons des mines de Slovaquie (dans le nord de la Hongrie) ont de long seins 

pendants. (...) Dans le folklore européen, les long seins pendants sont très souvent une 

caractéristique de ces femmes sauvages (Róheim 1974a: 259). 

 

  El motivo de los senos descomunales arrojados sobre la espalda aparece 

también en el folklore griego moderno, en relación al monstruo Μονόβυζα, «la de un 

solo pecho»: 

 
 Monóvyza was a member of the race of Hellenes [mythical inhabitants of Greece in a 

distant pass]. She had only one breast, but this was so large that it dragged along the ground. 

That’s why Monóvyza carefully tossed it behind her back (Stewart 1991: 181). 

 

  Ocasionalmente los pechos se tornan armas arrojadizas, como en una leyenda 

francesa sobre las sirenas-ogresas (Martes):  
 

 The Martes of French folklore are big brown women who live among the rocks of the 

seashore. Their breasts and arm are naked, and their long breasts hang down to their knees. 

They inspire great terror because they run after people and throw their long breasts over the 

men’s shoulders (Róheim 1969: 335). 

 

49.2. Pechos hermosos. 

 

  En su descripción de las fieras líbicas, Dión hace especial hincapié en las dos 

únicas zonas humanas del monstruo, ambas de excepcional hermosura y atractivo: la 

cabeza y los senos.  

 

 ῾Η δὲ φύσις αὐτῶν τοῦ σώματος καὶ ἡ ἰδέα τοιάδε· τὸ μὲν 

πρόσωπον γυναικεῖον εὐειδοῦς γυναικός, μαστοὶ δὲ καὶ στήθη πολύ 

τι κάλλιστα καὶ τράχηλος, ὁποῖα οὔτε παρθένου θνητῆς γένοιτ᾿ ἂν 

οὔτε νύμφης ἀκμαζούσης οὔτε πλάττων ἢ γράφων οὐδεὶς 

δυνήσεται ἀπεικάσαι· τὸ δὲ χρῶμα λαμπρότατον, καὶ ἀπὸ τῶν 

ὀμμάτων φιλοφροσύνη καὶ ἵμερος ταῖς ψυχαῖς ἐνέπιπτεν, ὁπότε 

προσίδοι τις· 

 

 Y la naturaleza del cuerpo de estas y la apariencia era como sigue: por una parte, el rostro 

femenino de mujer de hermosa apariencia, y los senos también y el pecho de gran belleza y el 

cuello, tal como ni los de una doncella mortal podrían llegar a ser, ni los de una muchacha en la 

flor de la juventud, ni plasmándolos o pintándolos podrá ninguno representarlos. Su tez era 

también brillantísima, y desde los ojos lanzaban a las almas complacencia y deseo, tan pronto 

alguno miraba. 

 

  Las fieras utilizaban estos atributos para engatusar eróticamente a sus víctimas: 

 

  καὶ τῶν μὲν ἄλλων ἀλκῇ κρατεῖν, ἀνθρώπων δὲ ἀπάτῃ, 
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παραφαίνοντα τὰ στήθη καὶ τοὺς μαστοὺς, καὶ ἅμα προσβλέποντα 

καταγοητεύειν τε καὶ ἔρωτα ἐμβάλλειν δεινὸν τῆς ὁμιλίας· 
 
 Y que a las demás criaturas las vencían por la fuerza, pero a los hombres con engaño, 

enseñando el pecho y los senos, y que al tiempo al mirar embelesaban e introducían un terrible 

deseo de trato 

 

  Para dar mayor verosimilitud a la historia, Dión aporta un testimonio situado 

en un momento histórico concreto: 

 

 Φασιν ἐπιφανῆναι τοῦ γένους τούτου βαδίζουσιν εἰς 

῎Αμμωνος Ἕλλησι θεωροῖς μετὰ πολλῆς δυνάμεως παραπεμπούσης 

ἱππέων καὶ τοξοτῶν. δόξαι γὰρ αὐτοῖς ἐπὶ θινός τινος κατακεῖσθαι 

γυναῖκα, διφθέραν ἐπιβεβλημένηυν ἄνωθεν, ὥσπερ αἱ Λίβυσσαι, 

ἐπιδεικνύειν δὲ τὰ στήθη καὶ τοὺς μαστούς, καὶ τὸν τράχηλον 

ἀνακλῶσαν. καὶ τοὺς ὑπολαβεῖν ἔκ τινος κώμης τῶν ἑταιρουσῶν 

τινα γυναικῶν ἐνταῦθα ἰέναι πρὸς τὸν ὄχλον. 

 

 Dicen que se les aparecieron de esta especie a unos enviados griegos que iban al 

oráculo de Ammón con una gran fuerza de escolta de jinetes y arqueros. Que, en efecto, les 

pareció que sobre cierta duna estaba sentada una mujer, que vestía cuero por encima, como las 

libias, y enseñaba el pecho y los senos, y volvía su cuello. Y que pensaron que alguna de las 

mujeres heteras de algún poblado había venido allí en pos de la tropa. 

 

  La exhibición impúdica de los senos explicita la oferta erótica implícita en el 

despliegue de los cabellos rubios (→§48.2). En nuestro folklore cabe recordar, por 

ejemplo, los versos populares sobre la monja que enseña sus pechos, matando (de 

amor) al hombre que los contempla: 

 

No me las enseñes más, 

que me matarás. 

 

Estábase la monja 

en el monesterio, 

sus teticas blancas 

de so el velo negro. 

Más, 

 que me matarás. 

 

 (Alín 1968: 343, nº 61) 

 

  La descripción de personajes de tipología similar a las lamias, como las sirenas, 

hace con frecuencia hincapié en los senos, a menudo en conexión con la larga 

cabellera suelta
163

: así, en Oldenburg (Alemania), se dice que 

                                                           
163

 Acerca de la representación de las ninfas del agua en los cuadros de J. W. Waterhouse observa con 

perspicacia Bornay (1990: 280) que «aunque poseen largas cabelleras, adornadas con flores, el artista nunca 

permite que estas oculten sus níveos pechos adolescentes».  
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 the sea women are very beautiful; they have lovely long hair and lovely full breast 

(Róheim 1969: 331). 

 

  También las rusalki rusas tienen hermosos pechos (Róheim 1969: 339). 

 

50. Vestiduras. 

 

 En los textos antiguos solo se hace una referencia explícita al vestido de las lamias: 

como acabamos de ver (→§49.2) se nos dice que unos enviados griegos que cruzaban el 

desierto de Libia creyeron ver a una mujer vestida de cuero, al modo del país, y con las 

maneras de una hetera: en realidad, se trataba de una de las peligrosas fieras (L17B) 

 

 En la caracterización de las lamias en el folklore neohelénico es frecuente la 

referencia a las vestiduras: en este caso, el brillo (→§50.1) o el color (blanco: →§50.2 o 

rojo: →§50.3) de las mismas sirven para hacer visible de forma inmediata la cualidad 

sobrenatural de las criaturas que las llevan. 

 

50.1. Brillantes. 

 

 En una tradición popular de Bréscena (Lacedemonia), recogida por Politis (1904: 

nº 808) se describe así a tres lamias λαμπροφορεμένες, «de brillantes vestiduras»: 

 

 Yorgos el Govostis, de Bréscena, iba un día a mediodía a llenar un cántaro de agua a 

la fuente que está fuera del pueblo, en un sitio llamado Mandila. Allí ve a tres mujeres altas, de 

brillantes vestiduras, con una gran pala de lavar en la mano cada una, y se perseguían entre 

ellas. Alrededor de la fuente estaban sentadas también muchas otras mujeres, pero con vestidos 

sencillos, y observaban inmóviles. El desdichado Govostis comprendió que aquellas mujeres 

altas debían ser lamias, y por miedo no cogió agua, sino que miraba cómo huir para salvarse. 

 

 La presentación en el mismo cuadro de las lamias y las mujeres comunes hace 

explícito el valor diferencial tanto de los vestidos brillantes como de la altura (→§47.1). 

   

 En el folklore asturiano encontramos a veces una caracterización similar de las 

xanas: 

 

 Las xanas visten túnicas plateadas (Cabal 1983: 248). 

 

 También Melusina va «magníficamente ataviada» cuando su futuro marido la 

encuentra por primera vez a la vera de un río (Arrieta Gallastegui 1995: 20). En el folklore 

portugués se dice que las mouras encantadas tienden en los peñascos «ropa moito 

brilhante e alva» (Pedroso 1988: 221). 

 

50.2. Blancas. 
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 El blanco es un color de gran riqueza simbólica: uno de sus valores fundamentales 

se asocia, vía la palidez que produce la anemia y el color de los huesos, con la muerte, la 

luna y lo sobrenatural en general. La Muerte personalizada se presenta a menudo como 

blanca, como en nuestro Romance del enamorado y la muerte. En una tradición de 

Kiparisiá, en Mesenia, la lamna que acude para intentar dar muerte a un bebé hace su 

aparición en la casa como «una mujer alta vestida de blanco» (Πολίτης 1904: 816). 

 

 Los fantasmas, y en especial los relacionados con el agua, adoptan con muchísima 

frecuencia el color blanco: 

 

 En los alrededores de la Grande Brière se ve a una mujer desmelenada, vestida con un 

largo traje blanco, que antiguamente se ahogó (Bachelard 1994: 130). 

 

 En el folklore alemán, la Madre del Grano (Kornmutter), ogresa que rapta y mata 

a los niños, lleva en ocasiones un pañuelo blanco en la cabeza (Beitl 2007: 17). 

 

 En las leyendas neogriegas, el cromatismo de la lamna terrestre contrasta con el de 

la lamia de la playa, que, como veremos, es caracterizada como negra (→§52). Sin 

embargo, las nereidas, también marinas, visten de un blanco inmaculado (Stewart 1991: 

176)
164

. Fuera de Grecia son comunes también las referencias a sirenas con ropas tan 

blancas como la sal o la espuma, por ejemplo en leyendas noruegas:  

 

 Iban vestidas con ropas de deslumbradora blancura y adornaban sus cabellos con 

guirnaldas de lilas recién abiertas (Rappoport 1995: 158). 

 

 Las xanas asturianas y las mouras encantadas portuguesas aparecen también con 

ropas blancas:  

 

  Las xanas visten de blanco (Cabal 1983: 248)
165

. 

 

 Nas Caldas da Rainha, quando as raparigas vão na madrugada de São João buscar às 

fontes a «água da virtude», aparecem-lhes aí uns frades vestidos de branco (mouras encantadas) 

que lhes ensinam o que elas hão-de fazer com a àgua para ter realmente a virtude, que a torna 

recomendável para um grande número de enfermidades (Pedroso 1988: 219).  

 

 El blanco se asocia también a las hadas: en Bretaña se alababa la blancura de 

una tela diciendo que era «blanca como la tela de las hadas» (Cabal 1983: 263). El 

amanecer, luz pura o «no usada» por excelencia, recibe el nombre de alborada o alba 

por su blancura (cf. albus) (Cabal 1983: 292-3)
166

. 
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 Sobre las nereidas en el folklore neogriego v. bibliografía cit. en §72. 
165

 Arrieta Gallastegui (1995: 13-4) resta valor al testimonio de Cabal, al que acusa de forzar en demasía el 

paralelismo de las xanas con las hadas y las ninfas. A su entender, hay que creer más bien a de Llano (1972: 

28), según el cual las xanas visten el traje regional. En realidad, no tiene nada de sorprendente que ambas 

caracterizaciones estén atestiguadas en la tradición en distintas áreas o momentos.  
166

 Sobre las damas blancas en las narraciones tradicionales v. el estudio de J. M. de Peralta y Sousa en 

Martos Núñez y de Sousa Trindade 1997: 161-84. Las rusalki rusas visten también de blanco (Róheim 

1969: 339).  
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50.3. Rojas. 

 

 En una tradición de Carítena, en Arcadia, se describe así la epifania de una lamia 

llamada Κουτσοχεριά, «Manca» (Πολίτης 1904: nº 810): 

 

 Una mujer vio dentro del río a otra, vestida de rojo, y tenía los cabellos sueltos y se 

peinaba. La tomó por mujer y la llamó. Aquella inmediatamente cayó al río, y la cubrieron las 

aguas. Entonces comprendió que era la Manca, y se levantó y huyó. 

 

 El rojo, asociado a las heridas y la sangre, podría ponerse en relación tanto con la 

condición mutilada del personaje (→§46.2), como con su carácter apasionado y el peligro 

que representa para los humanos. También puede tratarse de una extensión a la 

vestimenta del color rubio o pelirrojo de sus cabellos, que a su vez, en opinión de algunos, 

evoca subconscientemente el de la vulva y el glande (→§48.2)
167

. En cualquier caso, la 

preferencia de los espíritus del agua por el color rojo está atestiguada ocasionalmente en 

el folklore de otras zonas, por ejemplo en el alemán:  

 

 Water spirits (Nixe) look like little children; that is why they like bright, red colors and 

wear green caps (…) The water spirit of the Vends is a little black man with a red cap (Róheim 

1969: 350) 

 

 En el mismo folklore neohelénico nos encontramos con que las nereidas tienen a 

veces ojos de pupila roja
168

. Visten también de rojo algunos espantos malignos del folklore 

hispanoamericano, como la Fiura chilena, la cual 

 

 es una mujer pequeña de estatura, de negra y larga cabellera, que viste de colorado y tiene 

una voz armoniosa para atraer a los hombres (Plath 1994: 318). 

 

 Dentro del imaginario cristiano, constituye una referencia ineludible la 

descripción de la Gran Prostituta en el Apocalipsis (17: 4), mujer escarlata cuyo color se 

asocia a la lujuria y la perdición, y que aparece engalanada con oro (como el del peine de 

las lamias: →§51.1): 

 

 καὶ ἡ γυνὴ ἦν περιβεβλημένη πορφυροῦν καὶ κόκκινον καὶ 

κεχρυσωμένη χρυσίῳ καὶ λίθῳ τιμίῳ καὶ μαργαριταῖς  

 

 y la mujer iba vestida de púrpura y escarlata y enjoyada con oro, piedras preciosas y 

perlas. 

 

51. Utensilios 

                                                           
167

 Una tradición vasca afirma que las lamias «solo difieren de las demás mujeres en su color, que es el color 

del cobre» (Erkoreka 1978a: 455). El color de la piel cumple aquí el mismo valor distintivo que tienen las 

ropas brillantes, blancos o rojas en las tradiciones neogriegas.  
168

 Sobre las nereidas en el folklore neogriego v. bibliografía cit. en §72. 
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 En los testimonios del folklore neogriego aparecen con frecuencia objetos de uso 

doméstico asociados a las lamias. Se trata de utensilios para el cuidado del pelo (peine: 

→§51.1 y cepillo: →§51.2) y la labor de hilado (→§51.3)
169

. 

 

51.1. Peine de oro. 

 

 Al hablar de la demonesa sumeria Lamashtu (→§7) hemos mencionado que a 

menudo se la representa sujetando en sus manos dos atributos femeninos: el peine y el 

plomo de un huso (Lichty 1971: 24). También la Lamia antigua estuvo relacionada, 

seguramente, con un peine, pero por desgracia hemos perdido el contexto: el azar solo 

nos ha conservado la referencia despectiva del polemista cristiano Tertuliano a los 

«peines del sol y las torres de Lamia». Hablando de sus enemigos, los gnósticos 

valentinianos, el escritor enfatiza así el carácter infantil y fantasioso de sus 

construcciones teológicas, pródigas en hipóstasis divinas: 

 

 Alioquin a turba eorum et aliam frequentiam suadere, a domestico principatu ad 

incognitum transmovere, a manifesto ad occultum retorquere de limine fidem offendere est: 

iam si et in totam fabulam initietur, nonne tale aliquid dabitur te in infantia inter somni 

dificultates a nutricula audisse, Lamiae turres et pectines Solis? 

 

 Por otra parte, a partir de la turba de estos (los dioses paganos) aconsejar otra 

multitud, transportar de una autoridad familiar a otra desconocida, volverse de un principio 

claro a otro oculto, es ofender a la fe: e incluso si se es iniciado en toda la leyenda, ¿acaso no te 

habrá sido dado el escuchar algo así a tu nodriza en tu infancia, cuando tenías dificultad para 

dormir, las torres de Lamia y los peines del Sol? 

 

 No parece excesiva audacia imaginar dorados esos peines consagrados al Astro 

Rey: y de oro son, en efecto, los que utilizan las lamias neogriegas, como nos cuenta la 

siguiente tradición de Patras (Πολίτης 1904: nº 806): 

   

 A media hora del río de Levkas, un poco más arriba del camino de los calabritos, está 

la cañada de Manoliá. Manoliá es una mujer de largos cabellos y se sienta y se peina con un 

peine de oro sobre la fuente, que está allí donde comienza la cañada, un poco más abajo, en la 

fuente del effendi Mustafá. 

 

 También las nereidas utilizan un peine de oro
170

. En general, la imagen de una 

muchacha de sobrenatural belleza que se peina los cabellos bajo el sol o la luz de la luna, 

sentada en una roca o fuente, es ubicua en el folklore europeo: la encontramos con los 

                                                           
169

 Entre los cabellos y el hilo hay un notable isomorfismo, que en castellano, por ejemplo, permite el uso 

del mismo verbo para cardar la lana y el pelo. Cadejo presenta una ambigüedad paralela: puede designar 

tanto una parte del cabello muy enredada que se separa para desenredarla y peinarla como una madeja 

pequeña de hilo o seda. Madeja designa en sentido propio al hilo recogido sobre un torno o aspadera, pero 

es metáfora lexicalizada para referirse a una mata de pelo. 
170

 Sobre las nereidas en el folklore neogriego v. bibliografía cit. en §72. 
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más diversos nombres (sirena, xana, mora o moura, rusalka, etc.)
171

. El oro del peine se 

corresponde con el rubio de sus cabellos (→§48.2): como sugiere la expresión de 

Tertuliano, ambos evocan la luz del amanecer y del ocaso cuando colorea las aguas de 

fuentes y arroyos, o las nubes. Aurum y aurora son desarrollos de una misma idea (Cabal 

1983: 270, 292). En una reveladora leyenda de San Carlos del Valle (Ciudad Real), el 

hada sale a peinarse cuando sale el sol y se retira al concluir el alba: 

 

 Decían que esta, la encantada que ellos decían, el día de san Juan por la mañana salía a 

peinarse en el Castillejo ese, al amanecer. Al salir el sol, parece ser que ella salía a peinarse. Y 

decían que sacaba un peine de oro y que se ponía allí a peinarse. Pero, en seguida que el sol salía, 

se tenía que volver. Y nosotros íbamos al amanecer a ver si salía. (Pedrosa 1997: 34-5) 

 

 En otra leyenda, chilena, peine y astro se superponen: el uno tiene la luminosidad 

del otro: 

 

 Entre San Lorenzo y Cabildo hay un cerro llamado La Sirena, en el cual se aparece, en 

las madrugadas, una bella mujer que se para sobre una piedra muy grande y se peina con una 

peineta de oro que relumbra como una estrella (Plath 1994: 61) 

 

 En el folklore vasco, el peine de oro de las lamias es a menudo causa de disputas 

con los humanos: una mujer (u hombre) se lo encuentra sobre una peña o lo roba, y sus 

legítimas poseedoras acuden a reclamarlo (Erkoreka 1979: 73-82)
172

. Sin embargo, el 

peine puede también estar hecho de un material sin valor alguno: 

 

 Al pie del caserío Irimategui de Marquina-Echebarria pasa un arroyo. Decíase que las 

lamias se peinaban sentadas sobre unas piedras que asomaban sobre el agua. Usaban como peine 

el espigón del cardo silvestre, cuyos pinchos quedan rígidos al secarse. El espigón, provisto de tales 

pinchos, se llama sorginorrazi (peine de brujas). (Erkoreka 1979: 82). 

  

 En este caso, el uso del espigón del cardo en vez de un utensilio civilizado sirve 

para marcar la naturaleza salvaje de las lamias
173

. 
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 En el folklore peninsular hallamos testimonio de sirenas que se peinan con peine de oro [Cabal 1983: 

228-9, que cita oportunamente a Lope de Vega (San Diego de Alcalá): «¿Qué vale el oro que peina / a la 

sirena del mar?»]; de xanas (de Llano 1972: 32-3, Cabal 1983: 246-7); de mouras (Llinares 1990: 143-5) y 

de encantadas (Flores del Manzano 1998: 86). En Francia encontramos también la imagen: «Las sirenas de 

Gers tienen cabellos largos, y finos como seda, y se peinan con peines de oro» (Bachelard 1994: 130). Un 

cuento ruso describe así a la rusalka: «a beatiful girl, who went to the edge of the pool, sat down and began 

to comb her long hair in the moonlight» (Hubbs 1993: 28).  

172

 El robo del peine de oro contrasta con la oferta pública que las xanas asturianas hacen de peines, tijeras y 

cadejos de oro y plata: los disponen en un tenderete a la puerta de sus cuevas y esperan a que pase algún 

comprador o curioso (Arrieta Gallastegui 1995: 16). A veces ofrecen al galán un peine y un espejo: el 

cliente elige, torpemente, el peine, mientras que, de elegir el espejo, habría desencantado a la xana (Arrieta 

Gallastegui 1995: 43). En algunos relatos sobre xanas nos encontramos ante un objeto precioso que los 

mortales roban a los seres sobrenaturales, atrayéndose a veces su venganza, pero no se trata de un peine, 

sino de cadejos de oro (de Llano 1972: 41-2) o tijerinas del mismo metal (de Llano 1972: 45-6). 
173

 Uno de los nombres asociados a Gelo es Διαβολοτριβολοῦσα, que puede entenderse como «la del 

cardo (τρίβολος) del diablo» (→G§13.5).  
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 Sobre el simbolismo del peine merece la pena observar que κτείς (de donde gr. 

mod. χτένι) tiene el sentido traslaticio de pubes, virilia (Hp. Aph. 7. 39, Art. 51) y 

pudenda muliebria (Call. Fr. 308, AP 5. 131, Ruf. Onom. 109, Sor. 2. 18) (LSJ s.v. 

κτείς 6): al menos en el imaginario griego, el acto de peinar tendría así un potencial 

simbolismo sexual hiperdeterminado, por la asociación del cabello de la cabeza, en 

especial el rubio, con el vello púbico, la vulva y el glande (→§48.2,→§48.3) y por las 

connotaciones eróticas del peine mismo
174

.  

 

 Al mismo tiempo, es posible encontrar en el peine (¿proyectar sobre él?) 

armónicos siniestros: como escribe Cirlot (1978 s.v. peine) «siendo el peine atributo de 

algunos seres fabulosos de naturaleza femenina, como lamias y sirenas, cabe la relación 

del peine con la cola descarnada del pez y el consecuente significado mortuorio (restos 

sacrificiales cual el bucráneo; devoración)».  

 

51.2. Cepillo de plata. 

 

 En una tradición de Sopotó, en Acaya, el peine de oro se ve acompañado de un 

cepillo de plata (Πολίτης 1904: 806) 

 

 En la fuente Vageniti sale cada atardecer, tan pronto como anochece, una Lamia, y 

tiene un peine de oro y un cepillo de plata, y se peina. También en otras hay fuentes hay de 

noche lamias y se peinan. 

 

 El oro y la plata forman una pareja muy común en el simbolismo popular, como 

el sol (masculino) y la luna (femenina) con los que se los asocia. En poemas y cuentos 

populares un objeto de oro parece pedir, como su acompañamiento natural, otro de plata 

con el que contrastar: así, en la célebre copla navideña castellana, en la que 

 

 la Virgen se está peinando 

entre cortina y cortina, 

los cabellos son de oro 

y el peine de plata fina.
175 

 

o en el Romance del sueño de don Rodrigo, donde se nos cuenta cómo 

 

el buen rey don Rodrigo 

junto a la Cava dormía 

dentro de una rica tienda 

de oro bien guarnecida, 

                                                           
174

 También en latín pecten, «peine», se aplica al vello del pubis: así en Juv. 6, 370; Plin. 29, 1, 8, § 26 (Lewis 

& Short s.v. pecten G). 
175

 La pareja oro / plata fina es frecuente en el Romancero Viejo: «En Castilla está un castillo, / que se llama 

Rocafrida; / al castillo llaman Roca, / y a la fonte llaman Frida. / El pie tenía de oro / y almenas de plata 

fina» (Romance de Rosaflorida); «En medio de aquella huerta / un alto ciprés había, / el tronco tenía de 

oro, / las ramas de plata fina» (Romance de la niña adormecida); «Muy malo estaba Espinelo, / en una 

cama yacía, / los bancos eran de oro, / las tablas de plata fina» (Romance de Espinelo). 
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trescientas cuerdas de plata 

que la tienda sostenían.
 176

 

 

 La heráldica ha sacado partido de las sirenas que portan en una mano un peine de 

oro y en otro un objeto (cepillo, espejo) de plata. El escudo de los Serna de Valencia 

presenta  

 

 una banda jaquelada de oro y gules, engolada de dragantes de oro y acompañada de dos 

sirenas al natural, una en lo alto y otra en lo bajo, con un espejo de plata en la mano derecha y un 

peine de oro en la zurda. («Apellidos y heráldica», en la Red, 19 de febrero de 2004, consultado el 

4 de marzo de 2009. URL: http://www.art-marble.com/escudos/lista1/s.html). 

 

 En el episodio de la Novia de Corinto, aparecen también asociados el oro y la 

plata: cuando Apolonio refuta las ilusiones suscitadas por la lamia 

 

 τὰ ἐκπώματα τὰ χρυσᾶ καὶ ὁ δοκῶν ἄργυρος ἀνεμιαῖα ἠλέγχθη  

 

 las copas doradas y lo que parecía plata se probaron vanos. 

 

51.3. Ruecas. 

 

 En una tradición de Aráhova de Levadía, en Beocia (Πολίτης 1904: nº 805), se 

nos dice de Lamia que 

 

 muchos la han visto que caminaba por el pueblo, o que se sentaba en una roca e 

hilaba con su rueca cerca de la fuente de Plico. 

 

 En las tradiciones vascas también se presenta a las lamias hilando y cardando con 

la rueca y el huso, que a veces son de oro, como los peines (Erkoreka 1978: 489)
177

. 

También las xanas asturianas hilan y lavan cadejos de oro (Cabal 1983: 248-9). 

 

52. Negrura. 

 

  En el primer verso de una canción popular del Epiro, que tuvimos ya ocasión 

de examinar (→§17), se nos presenta a la Lamia del mar como negra (μαύρη):  

 

  Μιὰ μαύρη Λάμια τοῦ γιαλοῦ, ποῦ τρώει τὰ παλληκάρια. 

 

  El contraste con los cabellos rubios (→§48.2) y las vestiduras blancas (→§50.2) 

atribuidos en otras ocasiones a las lamias salta a la vista: si los primeros enfatizan el 

carácter hermoso, atrayente, de las mismas, y las segundas su condición sobrenatural, 
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 Dado que la plata se asocia a la luna, el peine de oro puede aparecer coordinado también con esta 

última: «as “mouras encantadas” saem à meia-noite do dia de São João e vão pentear-se sobre os montes. 

Penteam-se com pentes de ouro e miram-se na Lua» (Pedroso 1988: 220). 
177

 Peine, flauta y rueca de oro sirven para rescatar al cazador atrapado por la ondina (nixe) del lago en uno 

de los cuentos populares recopilados por los Grimm (1976: 104-11). 

http://www.art-marble.com/escudos/lista1/s.html
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la negrura sugiere su condición maligna, su asociación con la noche y la muerte y su 

alejamiento de la luz y la conciencia
178

.  

 

53. Conclusiones. 

 

  La variedad de testimonios sobre el aspecto de Lamia y las lamias puede 

entenderse como resultado de una maquinaria simbólica que, a partir de una serie 

limitada de conceptos abstractos, establecidos en series correlativas de oposiciones 

binarias, es capaz de producir indefinidamente variantes superficialmente muy 

diversas.  

 

  En su estudio sobre los εξωτικά del folklore neogriego Stewart localiza una 

serie de oposiciones de este tipo: cada descripción de estos seres presenta un número 

variable de elementos correspondientes al lado negativo de esta tabla: 

 

«Exotiká Opposite 

 

plurality  singularity 

confusion organization 

exteriority interiority 

wilderness village 

unsanctified sanctified 

strangers one’s own group 

left  right 

woman  man 

devil  angel 

disease  health 

death  life 

reversed limbs normal limbs 

animal feet  human feet» 

 

(Stewart 1991: 190) 

 

 La consideración de los testimonios sobre el aspecto de Lamia permite la 

construcción de una tabla que, si bien comparte la orientación estructuralista de la 

confeccionada por Stewart, difiere de ella en un aspecto crucial: siendo Lamia y las 

lamias seres híbridos, de naturaleza contradictoria, lo característico del conjunto de sus 

descripciones es que estas tienden a integrar contrarios.  

 

 La tabla que propongo sitúa en la fila superior los elementos positivos, y en la 

inferior los negativos (dominante postural): la lectura horizontal presenta ideas afines, 

unidas por un hilo predominantemente metafórico, mientras que la lectura vertical 

ofrece parejas de contrarios.  

 

                                                           
178

 La alternancia entre el blanco y el negro se da también en la caracterización de la ogresa alemana 

Kornmutter (la Madre del Grano), a la que se imagina unas veces ataviada con un pañuelo blanco y otras 

vestida de negro (Beitl 2007: 17). 



169 

 

arriba humano proporcionado noble homogéneo  

(simple)

abajo no humano desproporcionado innoble heterogéneo  

(múltiple) 

 

 La lamia intenta mostrarse como si solo constase de los elementos superiores: 

oculta la presencia en su cuerpo de elementos inhumanos, desproporcionados, 

innobles y heterogéneos. Sin embargo, a la hora de la verdad son estos los que 

prevalecen, pues cualquier criatura que no es enteramente humana es de hecho 

inhumana, monstruosa: media verdad es una mentira; en una maleta de doble fondo, 

el segundo hace falso al primero.  

 

 La segunda y tercera categorías de la tabla exigen precisarse en dos subcategorías 

dispares o contrarias que, en la práctica, en cuanto reductibles al principio abstracto 

superior, son equivalentes funcionalmente:  

 

no humano desproporcionado

animal inanimado enorme diminuto 

 

 Para dar cuenta de los testimonios, la subcategoría animal exige aún una división 

pormenorizada, cada uno de cuyos términos, aun siendo reducible por abstracción al 

genérico animal (corpus bestiale), posee matices propios:  

 

alimañas peligrosas animales domésticos

serpiente leopardo pez pato cabra asno caballo buey gallina 

 

 La información pertinente que este último esquema deja fuera es, 

probablemente, superior a la que incluye: en cualquier caso, recalca al menos los dos 

extremos entre los que se mueve la fauna elegida para caracterizar la parte bestial de 

Lamia o las lamias. Entre los animales salvajes agresivos para el hombre y los 

domésticos se encuentran otros que pueden ser objeto de pesca y caza (pez, pato: 

ambos animales acuáticos) o incluso ser considerados semidomésticos (cabra). Aunque 

el esquema no lo recoja, es obvio que asno, caballo y buey pertenecen a una subclase 

propia: son cuadrúpedos que el hombre explota en su beneficio, pero que en 

determinados contextos son considerados (sobre todo en el caso de la cabra y el asno) 

como diabólicos o sobrenaturales.  

 

 En relación con la tabla de categorías abstractas encontramos otra serie de 

oposiciones binarias, que en este caso se refiere a aspectos sensibles (colores y 

materias), pero puede considerarse una realización particular, o correlato en otro 

orden, de la tabla primera: 

  

blanco oro / plata peine (orden)

rojo - negro bronce, cardo cabello largo 

 

 Las oposiciones que aquí se presentan son mucho más vacilantes y provisionales, 

y exigen muchos matices.  
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 La primera columna se refiere al color de los vestidos. El blanco puede suscitar 

en principio una estimación positiva, en relación con las ideas de nobleza y 

homogeneidad y por oposición al negro y al rojo: pero posee armónicos siniestros que, 

de hecho, comparte con el negro (muerte, ausencia de color, de vida). Por su parte, 

rojo y negro comparten connotaciones pecaminosas u oscuras, pero el primero posee 

un componente pasional (fuego, sangre, sexo) del que el segundo (pura negatividad) 

carece.  

 

 La segunda columna se refiere al material de los utensilios que utilizan las lamias 

(peine, cepillo, rueca). Oro y plata son realizaciones concretas de la idea de ‘materia 

noble’. Tal como aparecen en uno de los testimonios, se complementan de forma muy 

vaga, dejando abierta una posible serie de sugerencias significativas (día / noche, sol / 

luna...). El bronce de las patas de Lamia es, por una parte, realización de la categoría 

‘no humano’, subcategoría ‘inanimado’: pero por otra, en el conjunto de los 

testimonios, viene a constituir un ejemplo de material innoble, asociado al mundo 

inferior. El cardo, ni humano ni animal ni inanimado, carente de valor económico, 

contrasta con el oro y la plata: sugiere la condición salvaje, la vinculación con la 

naturaleza inhóspita de quienes lo usan como peine.  

 

 La tercera columna se refiere al pelo. La melena de las lamias (como la de las 

sirenas) es radicalmente ambigua: simboliza una condición salvaje que puede resultar 

atrayente siempre y cuando se perciba en ella un elemento de armonía y proporción 

(el peine): en ausencia del mismo, degenera en un desorden netamente repulsivo 

(greñas enmarañadas). El hecho de que el acto de peinar no termine jamás parece 

expresar que la tensión no es resoluble de forma definitiva en ningún sentido: expresa, 

pues, la ambigüedad constitutiva del personaje. 

 

 Si bien el hibridismo puede manifestarse en la forma de un equilibrio o 

proporción de igualdad entre las partes contrastantes, es muy común que no lo haga —

en cuyo caso, entra en marcha un mecanismo adicional de organización que procede al 

sometimiento de la parte discordante o marginal a la parte principal. Lo principal 

ocupa el centro y la mayor parte del espacio: lo marginal aparece en las extremidades o 

afueras. En el caso que nos ocupa, si el lado animal y negativo es el que predomina, 

ocupando la mayor parte del cuerpo, la parte humana se reduce a la cabeza, 

extremidad superior; si es la parte humana la que predomina, los rasgos inhumanos, 

innobles, etc., aparecen en las patas o pies (extremidades inferiores)
179

. 

 

 Si la tabla primera y principal se lee de arriba abajo puede decirse que Lamia es 

un personaje atractivo, pero cuyo poder de seducción reside en un engaño («tiene pies 

en que muestra lo que es»). Si se lee de abajo arriba, cabe destacar que encarna 

aspectos problemáticos de la psique y la experiencia humanas, pero sin cuyo concurso 

la vida individual y social quedaría mutilada, carente de profundidad. El eterno 

peinarse de las lamias viene a simbolizar en este contexto el dinamismo del deseo y de 

la conciencia, su movimiento de ida y vuelta entre categorías opuestas (civilización y 

selva, ley y crimen, lo propio y lo extraño...) que se necesitan mutuamente para resultar 

inteligibles y operativas.  
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 La única excepción es la presentación de una lamia Manca (→§107.2). 
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 II. RASGOS ANIMALES. 

  

54. Generalidades. 

 

 Se atribuyen a Lamia una serie de rasgos que, no siendo propios de los seres 

humanos, tampoco tienen per se nada sobrenatural: cabe hallarlos entre los animales, 

especialmente entre aquellos que el hombre teme o que provocan en él rechazo. 

Criaturas duras (→§55), fétidas y sucias (→§56), predadores que aventajan al hombre 

en fuerza (→§57) y velocidad (→§58), voraces (→§59) feroces (→§60) y privadas de 

aquello que es más característicamente humano: el lenguaje (→§61). 

 

55. Dureza. 

 

  Como sucede con el español duro, el gr. σκληρός se refiere en principio al 

sentido del tacto, pero se aplica también sinestésicamente a otros sentidos (para 

referirse por ejemplo a un sonido desagradable o a un sabor u olor amargo) y 

figuradamente a cosas y personas que son desagradablemente inflexibles, rígidas o 

crueles. 

 

  Lamia es dura en sentido propio y figurado: dura es su carne (o sus escamas) y 

duro resulta su trato, al tratarse de un personaje cruel (→§60). De lo primero nos da 

testimonio Galeno (L22), cuando, citando a Filótimo, afirma que este clasificó bien a la 

lamia entre los peces de carne dura:  

 

  γόγγρους δὲ καὶ φάγρους καὶ λαμίας καὶ ἀετοὺς ὀρθῶς εἶπε 

σκληροσάρκους εἶναι. 

 

  Cuando se imagina a las lamias como seres híbridos, la oposición interna de los 

elementos de su cuerpo (mujer / bestia, atracción / repulsión) es a veces también una 

oposición de lo blando y lo duro:  

 

  τὸ δὲ χρῶμα λαμπρότατον, καὶ ἀπὸ τῶν ὀμμάτων 

φιλοφροσύνη καὶ ἵμερος ταῖς ψυχαῖς ἐνέπιπτεν, ὁπότε προσίδοι τις· τὸ 

δὲ λοιπὸν σῶμα σκληρόν τε καὶ ἄρρηκτον φολίσι, καὶ τὸ κάτω πᾶν 

ὄφις· (L17B) 

 

  Y la tez brillantísima, y desde los ojos complacencia y deseo se precipitaban sobre las 

almas, tan pronto alguno miraba. Pero el resto del cuerpo era duro e inquebrantable, con 

escamas, y por debajo era todo serpiente (Dión, Discurso Quinto). 

 

  Estas duras escamas se sitúan, significativamente, donde deberían hallarse los 

genitales, precisos para consumar el acto amoroso al que la lamia incita. En lugar de 

estos se encuentra, más abajo, la terrible cabeza de serpiente que devora (junto con la 
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cabeza femenina) la carne de sus víctimas. Esta doble anomalía (escamas durísimas, 

impenetrables por arma alguna; una segunda boca situada en la parte inferior del 

cuerpo, voraz y terrible) se corresponde con los fantasmas psicoanalíticos de la mujer 

taponada (carente de vagina, o con una vagina protegida por una capa impenetrable) y 

la vagina dentata, analizados por Devereux (1984: 180-5). 

 

56. Fetidez y suciedad. 

 

  Tenemos ya una alusión clave a la suciedad de Lamia en el pasaje de 

Aristófanes, Λαμίας ὄρχεις ἀπλύτους, «testículos sin lavar de Lamia» (L3A, L3C), 

uno de los muchos atributos que el cómico atribuye a Cleón. Como ya hemos tratado 

con cierta amplitud este pasaje (→§41), baste aquí destacar lo esencial: los testículos de 

Lamia están por lavar: como los de Cleón, que es el término real a quien se dirige el 

ataque. 

 

  Consecuencia lógica de esta falta de higiene es el olor fétido. El escoliasta a Pax 

(L3C-1) define a Lamia como «animal salvaje y maloliente y salvaje», τὴν γὰρ 

Λάμιάν φησιν ἄγριον εἶναι ζῷον καὶ δύσοσμον καὶ ἀνήμερον. Sabemos, por 

otra parte, que la Lamia antropomorfa de la Comedia Antigua se paseaba 

pedorreándose por Atenas, con un bastón (¿hueco?) que de algún modo le era útil en 

tales menesteres (L3A, L3E, L3E-1) y que en cierta ocasión en que intentaron 

capturarla, se pedorreó
180

.  

 

  En la descripción de las fieras libias que hace el sofista de Prusa se insiste 

también de forma inequívoca en este rasgo de suciedad y fetidez. Según se nos dice, 

cuando un rey de los libios trató de exterminar a las lamias no le fue difícil localizar sus 

madrigueras, debido a los rastros de serpiente y al terrible olor que desprendían 

(L17B):  

 

  Προστιθέασι γὰρ ὡς δὴ βασιλεύς τις τῶν Λιβύων ἐπεχείρησεν 

ἀνελεῖν τόδε τὸ φῦλον τῶν θηρίων, ἀγανακτῶν τῇ διαφθορᾷ τοῦ 

λαοῦ. τυγχάνειν δὲ αὐτῶν πολλὰς αὐτοῦ κατῳκισμένας, ὑπὲρ τὴν 

Σύρτιν δρυμὸν καταλαβούσας πυκνόν τε καὶ ἄγριον. συναγαγόντα 

δὴ πλῆθος στρατοῦ πολύ, τοὺς φωλεοὺς εὑρεῖν. εἶναι γὰρ οὐκ 

ἀφανεῖς τοῖς τε σύρμασι τῶν ὄφεων καὶ ὀσμῆς αὐτόθεν δεινῆς 

φερομένης.  

 

  Pues añaden que en verdad cierto rey de los libios trató de aniquilar esta raza de las 

fieras, enojándose con la destrucción de su pueblo. Y sucedía que había muchas de esta especie 
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 Henderson (1991: 195-6) observa que el verbo utilizado en esta ocasión por Aristófanes, πέρδομαι, 
never appears in a context of fear, salvo quizá en este pasaje. Puede que el pasaje no sea una excepción: 

teniendo en cuenta que Lamia era famosa por sus pedos, quizá no se le escaparon involuntariamente por 

efecto del pánico, sino que recurrió a ellos para dejar aturdidos a sus captores y escapar así de ellos.  
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instaladas allí, tras ocupar un bosque espeso y salvaje cerca de Sirtis. Cuentan que, tras reunir un 

gran ejército, encontró sus madrigueras; y que estas, en efecto, no eran difíciles de hallar, 

mediante los rastros de las serpientes, y por el terrible olor que despedían. 

 

  Sin embargo, el rey libio fracasa, y es a Heracles, que se encuentra limpiando la 

tierra de fieras y tiranos, a quien corresponde el honor de exterminarlas (Dión, 

Discurso quinto, 20-1):  

 

  Τῶν δὲ θηρίων ὁπόσα ἀπῆν κατὰ θήραν, ἐπειδὴ τάχιστα 

ᾔσθοντο ἀπολωλότας τοὺς φωλεούς, καταδιώξαντα τὴν στρατιὰν 

πρὸς τὸν ποταμόν, τοὺς μὲν ἐν ὕπνῳ καταλαβόντα, τοὺς δὲ ἄλλους 

ἀπειρηκότας ὑπὸ τοῦ κόπου, διαφθεῖραι πανσυδί. τότε μὲν οὖν ἀτελὲς 

αὐτῷ γενέσθαι τὸ ἔργον τῆς διαφθορᾶς τοῦ γένους.ὕστερον δὲ 

῾Ηρακλέα τὴν σύμπασαν γῆν καθαίροντα, ἀπό τε τῶν θηρίων καὶ 

τῶν τυράννων κἀκεῖσε ἀφισκέσθαι, καὶ τὸντε τόπον ἐμπρῆσαι καὶ τὰ 

φεύγοντα ἐκ τοῦ πυρὸς τὰ μὲν τῷὀπάλῳ παίοντα κατακαίνειν, ὁπόσα 

ὁμόσε ᾔει, τὰ δὲ ἀποδιδράσκοντα τοῖς βέλεσι. 

 

  Pero de las fieras, cuantas estaban ausentes de cacería, tan pronto percibieron que 

habían destruido las madrigueras, siguieron el rastro de la expedición hasta el río, y, 

sorprendiéndolos a unos en el sueño y a otros agotados del esfuerzo, los aniquilaron por 

completo. En verdad resultó entonces incompleta la labor de la destrucción de esta especie. Pero 

luego Heracles, que iba limpiando la tierra entera tanto de fieras como de tiranos, también allí 

llegó, y el lugar incendió y a las que huían del fuego a las unas con su maza golpeándolas las 

mató, cuantas al encuentro le venían, y a las otras que huían, con sus dardos. 

 

  La aniquilación de las lamias, acto de limpieza, lo es también de purificación. 

No es novedad destacar que las nociones de limpieza y pureza están cercanas en el 

pensamiento humano: lo están desde luego en el griego, donde καθαρός cubre 

pronto ambos campos, al tiempo que se extiende el uso metafórico de μίασμα como 

impureza
181

. En el texto de Dión, el doble sentido se hace inmediatamente explícito al 

proceder el autor a una lectura alegórica de la historia, en la que la matanza de las 

lamias equivale al intento de purificar el alma de las pasiones:  

 

  Τυχὸν οὖν ὁ μῦθος αἰνίττεται λέγων τοὺς πολλοὺς μὲν εἴ πού 

τις ἐπεχείρησε καθῆραι τὴν αὑτοῦ ψυχὴν ὥσπερ ἄβατον καὶ μεστόν 

τινα θηρίων χαλεπῶν τόπον, ἐξελὼν δὴ καὶ ἀπολέσας τὸ τῶν 

ἐπιθυμιῶν εἵδος, ἐλπίσας ἀπηλλάχθαι καὶ διαπεφευγέναι, οὐκ 

ἰσχυρῶς αὐτὸ δράσας, ὀλίγον ὕστερον ὑπὸ τῶν λειπομένων 

ἐπιθυμιῶν ἀπολέσθαι καὶ διαφθαρῆναι· ῾Ηρακλέα δὲ τὸν Διὸς καὶ 
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 Sobre los conceptos de pureza e impureza v. la reseña crítica de Vernant (1954) al trabajo monográfico 

de Moulinier (1952) . 
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᾿Αλκμήνης ἐπεξελθεῖν καὶ ἀποφῆναι καθαρὰν καὶ ἥμερον τὴν αὑτοῦ 

διάνοιαν· καὶ τοῦτο αὐτῷ βούλεσθαι δηλοῦν τῆς γῆς τὴν ἡμέρωσιν. 

 

  Acaso ciertamente el mito habla en enigma diciendo que la mayoría, si alguno echa 

mano a limpiar su alma como lugar inaccesible e infestado de fieras crueles, y devasta y destruye 

la imagen de las pasiones, esperando salir libre y evadirse, al no haber hecho esto con vigor, poco 

después perece por obra de las pasiones que quedan y es aniquilado. En cambio Heracles, el hijo 

de Zeus y de Alcmena, salió a su encuentro y demostró que su entendimiento era limpio y 

manso. Y es esto lo que quiere decir para él el apaciguamiento de la tierra. 

 

  Las lamias, incontestablemente sucias, son también impuras: lo son, por 

ejemplo, como comida. Eliano (9. 65) se nos dice del καρχαρίας, categoría amplia 

que incluye al pez lamia (→§29), que 

 

 οἱ μυούμενοι τοῖν Θεοῖν οὐκ ἄν πάσαιντο γαλεοῦ φασιν· οὐ 

γὰρ αὐτὸν εἶναι καθαρὸν ὄψον, ἐπεὶ τῷ στόματι τίκτει,  

 

 los iniciados en los misterios de las dos Diosas no podrían comer tiburón, dicen. Pues 

no es vianda pura, porque pare por la boca. 

 

  Volvemos a encontrar este sorprendente parto oral en las creencias vascas, pero 

esta vez referido explícitamente a las lamias: 

 

 En Yurre, aldea del valle vizcaíno de Arratia, se dice que (las lamias) alumbran por la 

boca (Caro Baroja 1974: 49). 

 

  En este caso, la impureza no deriva de una suciedad física, sino de una 

inversión de la pauta normativa: la boca, situada en el hemisferio superior, realiza la 

función de la vagina, situada en el hemisferio inferior
182

. La inversión de los 

comportamientos considerados naturales es un rasgo habitual en la caracterización de 

los seres sobrenaturales malignos, por ejemplo de las estriges, que duermen cabeza 

abajo (→S§14.1). 

 

  Según un testimonio recogido por Erkoreka (1979: 66), los niños de Altzusta, 

barrio de Cenauri, tenían la costumbre de taparse la nariz cuando pasaban junto a un 

barranco supuestamente habitado por lamias, lo que sugiere que se las imaginaba 

malolientes (→§124.6). 

 

  En el folklore griego reciente no se nos dice directamente que las lamias sean 

impuras, pero sí se insiste en su suciedad. Como escribe J.C. Lawson, «the chief 

characteristics of the Lamiae, apart from their thirst for blood, are their uncleanliness, 

their gluttony, and their stupidity» (Lawson 1964: 174).  

                                                           
182

 Un caso peculiar de monstruosidad, relacionado con la inversión, es la presentación de dos mitades que, 

debiendo ser distintas, son anormalmente simétricas: presencia de dos cabezas, una superior y una inferior, 

en las fieras libias. 
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  La fetidez es, en fin, un elemento habitual en la caracterización de las 

asustaniños, dentro de Grecia (→E§33.4, G§19.7) y Roma (→S§14.2) y en otros 

lugares del mundo (así en el caso de la asustaniños india Putana, cuyo nombre 

significa, en opinión de algunos investigadores, «la maloliente»: Pellizer 1998)
183

. 

 

57. Fuerza. 

 

  La desmesura propia de Lamia, manifiesta en su tamaño gigantesco (→§47.1) o 

diminuto (→§47.2), se hace notar también en su enorme fuerza. En época medieval 

circulaba un tratado anónimo, de título De naturis rerum, que fue utilizado como 

fuente por el enciclopedista Tomás de Cantimpré. En dicho tratado se describía cómo 

las lamias, en el curso de su actividad nocturna, desarraigaban sin dificultad árboles 

enteros, utilizando sus fuertes brazos:  

 

  Lamia, ut dicit Liber rerum, animal est magnum et crudelissimum, nocte siluas exit et 

intrat ortos et frangit arbores et ramos dissipat et hoc per brachia forcia nimis habilitata ad 

omnem actum (L76). 

 

  Lamia, según dice el Libro de las cosas, es un animal grande y muy fiero, y sale de 

noche de los bosques y entra en los huertos y rompe los árboles y destruye las ramas, y esto por 

medio de sus fuertes brazos, capaces de cualquier movimiento. 

 

  En su descripción de las fieras libias Dión (L17B) también se refiere a la fuerza 

de las mismas: las alimañas en cuestión vencen al hombre recurriendo al engaño, pero 

a las demás fieras las doblegan por medio de la fuerza (ἀλκή): 

 

  καὶ τῶν μὲν ἄλλων ἀλκῇ κρατεῖν, ἀνθρώπων δὲ ἀπάτῃ (Discurso 

Quinto, 14). 

 

58. Velocidad. 

 

  Los Λιβυκὰ θηρία descritos por Dión Crisóstomo (L17B) tienen, entre otras 

cualidades, una enorme velocidad, que hace imposible el que sus presas lleguen nunca 

a escapar:  

 

  τὰ δὲ θηρία ταῦτα (...) λέγεται (...) τῶν δὲ πεζῶν ἁπάντων 

τάχιστα, ὡς μηδένα ἂν ποτε ἐκφυγεῖν αὐτά· 

 

  Estas fieras se dice que eran las más rápidas de todas las que caminan, de modo que 

ninguno podría haber escapado de ellas. 

 

59. Voracidad. 

                                                           
183

 Sobre la δυσοσμία como característica de los monstruos v. Mastromarco 1988. 
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  La avidez de Lamia es un rasgo bien atestiguado: su propio nombre [vinculado 

al adjetivo λαμυρός (→§8.2) y a palabras como λαμός, «glotonería» (→§8.4)] 

vendría a sonar al oído griego como «la Tragona» (→§10). Como uso traslaticio, se 

llamaba lamias a los glotones, οἱ πολυφάγοι τῶν ἀνθρώπων (→§14.1); se decía 

también de ellos que «tenían la lamia» (→§15.1), y para referirse a la acción de comer 

hasta hartarse (y más allá) se creó un verbo λαμιώνω, literalmente «lamiear» 

(→§8.15). Se llamaba lamia a un pez de grandes mandíbulas y proverbial apetito 

(→§29), a las simas (→§8.5) y a los torbellinos (uoragines; cf. uorax, «voraz») 

(→§8.10). Se hizo, en fin, a Lamia reina de los lestrigones, caníbales tan glotones como 

fieros (→§27). 

 

  Cuando los sabios antiguos buscaron una etimología para el nombre, la 

hallaron en términos que recalcaban este apetito feroz: Lamia se llamaba así por tener 

gran gaznate (→§5.1) o por sorber (¿la sangre?) (→§5.2). La etimología moderna 

disiente en los detalles, pero confirma la motivación del nombre (→§6). 

 

  Las diversas apariciones de Lamia en los textos confirman y ejemplifican esta 

avidez. Aristóteles se refiere a ella como la mujer que se goza en abrir a las mujeres 

embarazadas para devorar a los fetos (L5A). El mitógrafo Heráclito (L7) resume así la 

historia de la reina de Libia:  

 

  ῾Ιστοροῦσιν ὅτι, Διὸς αὐτῇ συμμιγέντος, Ἥρα ἀπεθηρίωσεν 

αὐτήν, καὶ ὅτι ἡνίκα ἂν μανῇ, τοὺς ὀφθαλμοὺς ἐξαιρεῖ καὶ εἰς 

κοτύλην βάλλει, καὶ ὅτι σαρκοφαγεῖ καὶ ἀνθρώπους ἐσθίει. 

 

  Cuentan que, habiéndose unido con ella Zeus, Hera la volvió fiera, y que cada vez que 

enloquece, se saca los ojos y los echa a una escudilla, y que come carne y devora hombres. 

 

 Por su parte, al ver aparecer a Lamia y su compañera, una tal Bito, Lucilio (L8B) 

se pregunta: 

 

  Íllo quíd fiát, Lamia ét Bitto óxyodóntes 

  quód veniúnt, illaé gumiaé vetulae ínprobae inéptae? 

 

  ¿Qué sucede allí, que han venido Lamia y Bitto, 

  de dientes afilados, esas viejas tragonas, malas, importunas?. 

 

 Nonio, que nos ha trasmitido el fragmento en su De compendiosa doctrina, 117, 

1: explica el raro adjetivo gumiae como gulosi, «glotones»
184

.  

                                                           
184

 Puede que estemos ante un uso traslaticio, metafórico, del tipo οἱ πολυφάγοι τῶν ἀνθρώπων 

(→§64). En el texto manuscrito Lamia et Bitto oxyodontes, sujeto, lleva una aposición en masculino, illi (no 

illae), y otra en femenino, gumiae vetulae inprobae ineptae: tal vez Lucilio está pensando en unos 

comensales varones (uno de ellos perteneciente acaso a la gens Lamia), cuyo apetito desmedido les hace 
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 En Roma la imagen de Lamia devorando incansable debía ser tan común en el 

teatro que Horacio recurre a ella para ejemplificar la inverosimilitud: ¿cómo creer que 

se saque vivo del vientre de Lamia al niño que almorzó esa mañana? (L13).  

 

 Por su parte, Dión construye su relato sobre las fieras libias alrededor de la 

avidez de estas por la carne humana, móvil único de su acercamiento a los seres 

humanos (L17B). Filóstrato concederá que su Lamia o Empusa goza acostándose con 

Menipo, pero el fin último de sus acciones es igualmente comer la carne de su joven 

víctima y beber su sangre (L31A). 

 

 Ya en el siglo XII, Juan de Salisbury (L70) asigna a las lamias una función en el 

aquelarre convocado por la diosa Noctícula o Herodías: devorar con glotonería, 

ingluuie, a los niños: 

 

 Qui in quosdam exigentibus culpis, Domino permittente, tanta malitiae suae licentia 

debacchatur, ut quod in spiritu patiuntur, miserrime et mendacissime credant in corporibus 

euenire. Quale est quod Nocticulam quandam uel Herodiadem, uel praesidem noctisdominam 

consilia et conuentus de nocte asseruntt conuocare, uaria celebrari conuiuia, ministeriorum 

species diuersis occupationibus exerceri et nunc istos ad poenam trahi pro meritis, nunc illos ad 

gloriam sublimari, praeterea infantes exponi lamiis, et nunc frustratim discerptos, edaci ingluuie in 

uentrem traiectos congeri, nunc praesidentis miseratione reiectos in cuna reponi. 

 

  El espíritu maligno, con permiso de Dios, dirige su malicia a que algunos crean 

falsamente real y exterior, como ocurrido en sus cuerpos, lo que sufren en la imaginación y por 

falta propia. Así, afirman los tales que una Nocticula o Herodiade convoca como soberana de 

la noche asambleas nocturnas en las que se hace festín y se libran los asistentes a toda clase de 

ejercicios, y donde son castigados unos y otros recompensados según sus méritos. Creen 

también que ciertos niños son sacrificados a las lamias, cortados en trozos y devorados con 

glotonería, después echados y por misericordia de la presidenta vueltos a sus cunas 

 

  Los mitólogos del siglo XVII, al parafrasear a Dión Crisóstomo, no se olvidan 

de insistir en la voracidad de las lamias: Godelmann (1601) escribe que la cabeza de 

serpiente de las fieras uorat auidissime; Cartari (1625) que las lamias están siempre 

avidi delle humane carni. 

 

  Tamaño apetito, en fin, no se extingue con los siglos: todavía Politis, al 

presentarnos a las lamias del folklore neogriego, nos dirá de ellas que se las considera 

«muy voraces» (λίαν ἀδηφάγοι) (Πολίτης 1871: 194): 

 

 A las lamias se las considera además muy voraces, por lo cual también fue formado 

por los bizantinos el verbo λαμιώνω = comer hasta el hartazgo. Su alimento principal y 

preferido es la carne humana, la cual olfatean desde lejos. «Me huele a carne humana» son las 

primeras palabras que pronuncian las lamias, como también los dragones de los cuentos, 

                                                                                                                                                                          
similares a lamias, a brujas voraces. Nótese que Nonio utiliza, en concordancia implícita con illi, el 

masculino gulosi. 
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cuando entran en su casa, en la que se esconde una persona, protegida por la madre o las 

hermanas de estas. 

 

 En un cuento maravilloso búlgaro hallamos también a una lamia que solo se 

alimenta de carne humana (Leskien 1919, reproducido en 

http://www.sagen.at/texte/maerchen/maerchen_bulgarien/hl_georg.html). 

 

60. Ferocidad, crueldad. 

 

  Fiera (lat. fera) y feroz (lat. ferox) son conceptos emparentados: entre los 

animales, reciben el nombre de fieras los que destacan por su agresividad contra el 

hombre, y las conductas que entre los humanos recuerdan a tales alimañas son, 

propiamente, feroces.  

 

  Varios textos latinos utilizan el adjetivo ferox (superlativo ferocissima) para 

definir a Lamia: se trata de una ferocissima bestia (Mitógrafo Vaticano, L41) o bestia 

ferocissima (Tomás de Cantimpré y Vincent de Beauvais: L76, L77A), o bien de un 

ales ferox (Glossarium Abstrusa: L50). Tres glosarios de los siglos VII y VIII definen la 

palabra como si se tratara de un adjetivo (quizá un uso traslaticio): Lamia saeua uel ferox 

(L49, L50, L52). El matiz parece oportuno: ferox indica una disposición natural; saeua un 

estado de ánimo. Uno puede ser feroz, pero también cabe que, sin serlo, en un momento 

dado se enfurezca, se ponga «hecho una fiera». 

 

  Íntimamente relacionada con la ferocidad está la crueldad, definida a veces como 

«fiereza de ánimo». La ausencia de compasión, el deleite en el sufrimiento ajeno, revelan 

una naturaleza inhumana, incivilizada, cruda: exactamente la propia del personaje que nos 

ocupa. Pascasio Radberto, autor eclesiástico del siglo IX, se refiere a Lamia como 

crudelissima omnium bestiarum (L58), pues es crudelior fetibus suis, cunctis bestiis. 

Tomás de Cantimpré, Vincent de Beauvais y san Alberto Magno la presentan como 

animal magnum et crudelissimum (L76, L77A, L78B). El segundo de estos autores 

recoge también la explicación de Pascasio: Lamia dicitur quasi lania, quia durior et 

crudelior est suis foetibus quam caetere bestiae (L77B). 

 

  En las fuentes griegas encontramos una adjetivación similar: en una obra de 

Menandro (L6), un marido llama a su esposa Lamia porque es ἄπασι ἀργαλέα, 

insufrible para con todos. Aristóteles (L5A) define la naturaleza de Lamia como 

θηριώδης, «bestial, feroz»; Diodoro utiliza el mismo adjetivo para definir su aspecto 

(ὄψις) (L10). Cuando se presenta a lamia como un tipo de fiera se insiste en que es 

ἄγριον, «salvaje» (L4C-1). Plutarco señala que es además δεινόν, «terrible» (L18C). 

 

61. Carencia de habla articulada. 

 

http://www.sagen.at/texte/maerchen/maerchen_bulgarien/hl_georg.html
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  Dión, que parece ser consciente de la analogía que se da entre las lamias y otras 

ogresas sexualmente agresivas, como la Esfinge, anota sin embargo una importante 

diferencia:  

 

  τὰ δὲ θηρία ταῦτα πτερωτὰ μὲν οὐ λέγεται γενέσθαι, 

καθάπερ αἱ σφίγγες —οὐδὲ διαλέγεσθαι, ὡς ἐκεῖναι, οὐδὲ ἄλλην ἱέναι 

φωνήν, ἀλλὰ συρίττειν μόνον, ὥσπερ οἱ δράκοντες, ὀξύτατα—, 

 

  Y estas fieras, aladas no se dice que sean como las esfinges —ni que conversen, como 

aquellas, ni emitan otro sonido, sino que solo silban, como las serpientes, agudísimamente—. 

 

  La incapacidad para el lenguaje es un rasgo esencial que separa al hombre de 

los animales. Ello no quiere decir, claro está, que estos carezcan de modos de hacerse 

entender. Las lamias seducen a los hombres por medio de un explícito lenguaje visual, 

falaz, que se opone al λόγος: 

 

 καὶ τῶν μὲν ἄλλων ἀλκῇ κρατεῖν, ἀνθρώπων δὲ ἀπάτῃ, 

παραφαίνοντα τὰ στήθη καὶ τοὺς μαστοὺς, καὶ ἅμα προσβλέποντα 

καταγοητεύειν τε καὶ ἔρωτα ἐμβάλλειν δεινὸν τῆς ὁμιλίας· καὶ τοὺς 

μὲν προσιέναι καθάπερ γυναιξί, τὰ δὲ μένειν ἀτρεμοῦντα καὶ κάτω 

πολλάκις βλέποντα, μιμούμενα γυναῖκα κοσμίαν, γενόμενον δ᾿ 

ἐγγὺς συναρπάζειν· 

 

 Y que a las demás las vencían por la fuerza, pero a los hombres con engaño, 

enseñando el pecho y los senos, y que al tiempo al mirar embelesaban e introducían un terrible 

deseo de trato. Que estos se les aproximaban como a mujeres, y que ellas permanecían 

inmóviles y bajando a menudo la mirada, imitando a una mujer decorosa, pero cuando lo 

tenían cerca lo atrapaban. 

 

  No deja de ser curioso el provecho que las lamias sacan de su lograda imitación 

del decoro femenino, cuya prenda más apreciada es el silencio. Hay un principio 

enormemente subversivo en esta fingida ingenuidad o pudor como artimaña de 

seducción, que, renunciando al poder público de la palabra, sabe hacerse valer 

mediante artimañas. 

 

  Como ha desarrollado brillantemente Ana Iriarte (1990), al λόγος razonador, 

masculino, los griegos opusieron otro tipo de discurso enigmático, cuyo paradigma es 

el canto de la Esfinge o el de las sirenas. Dentro de este discurso femenino, seductor y 

falaz, se inscribe la trampa del deseo protagonizada por las lamias
185

. Resulta 

                                                           
185

 La capacidad de seducción, que conservan incluso en el caso extremo en que se la imagina mudas, 

establece cierta distancia entre las lamias y otros monstruos, como aquellos de la literatura y el cine 

contemporáneos de los que Cortés (1997: 21) escribe que «se les ha condenado al silencio. Se les ha 

confinado a una comunicación no verbal, hecha de toscos y bruscos gestos que enfatizan su diferencia y su 

pertenencia a otros mundos, al tiempo que se rompen los lazos de semejanza con las personas, 
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significativo que los nombres de este tipo de monstruos (Lamia, Esfinge...) fuesen 

adoptados (¿reivindicados?) por las heteras, mujeres relativamente liberadas de 

limitaciones sociales en el campo del amor y la palabra (→§11.2). 

 

  En las tradiciones vascas, las lamias no son totalmente mudas, pero hay varios 

testimonios sobre criaturas de esta especie que son capturadas por los hombres y 

permanecen días enteros sin decir palabra, hasta que un día ven hervir la leche y gritan 

(Erkoreka 1978: 486-8). 

  

                                                                                                                                                                          
evidenciando la imposibilidad de pactar con ellos porque son lo otro». Resultan, en cambio totalmente 

adecuadas al personaje, estas otras palabras sobre la oralidad sádica: «La boca se transforma, es pura 

voracidad, ya no es el órgano de intercambio y comunicación, sino que se impone como agresividad pura, 

puro deseo de dominar y destruir al otro» (Cortés 1997: 28). 
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 III. PODERES SOBRENATURALES. 

 

62. Invisibilidad. 

 

 La anormalidad de Lamia, su carácter aislado por igual del reino de los hombres 

y del de los animales, viene indicada por una serie de poderes extraordinarios, 

relacionados con la apariencia y el engaño: Lamia puede tornar invisible, cambiar su 

propia forma a placer (→§63.1-§63.3) e incluso variar la de aquello que le rodea, 

generando «apariencias de materia», falsas riquezas y esplendores (→§64). 

 

  En el relato de Antonino Liberal (L28) sobre el monstruo llamado Síbaris o 

Lamia, que habitaba en las cercanías de Delfos, se nos dice que al caer «tornó 

invisible» (ἀφανὴς ἐγένετο):  

 

  ᾿Επεὶ δὲ αὐτὸν οἱ ἱερεῖς απήγαγον εἰς -τὸ σπήλαιον, 

εἰς>δραμὼν καὶ τὴν Σύβαριν ἐκ τῆς κοίτης συναρπάσας παρήνεγκεν 

εἰς ἐμφανὲς καὶ κατὰ τῶν πετρῶν ἔρριψεν. ῾Η δὲ καταφερομένη 

προσέκρουσε τὴν κεφαλὴν παρὰ τὰ σφυρὰ τῆς Κρίσης. Καὶ αὐτὴ μὲν 

ἐκ τοῦ τραύματος ἀφανὴς ἐγένετο, ἐκ δὲ τῆς πέτρας ἐκείνης ἀνεφάνη 

πηγή, καὶ αὐτὴν οἱ ἐπιχώριοιο καλοῦσι Σύβαριν· 

   

  Y luego que los sacerdotes lo condujeron a la cueva, (Euríbato) corriendo dentro, tras 

arrancar a Síbaris de su guarida, la sacó a plena luz y la arrojó desde las rocas. Esta, al caer, se 

golpeó la cabeza contra la ladera de Crisa. Y del golpe tornó invisible, y de aquella piedra brotó 

una fuente, y los lugareños la llaman Síbaris. 

 

  La expresión «tornar invisible» (ἀφανὴς γενέσθαι) suele interpretarse como 

«desapareció»; pero a la luz de la tradición moderna, cabría darle también una lectura 

literal: el golpe provoca que el monstruo se convierta en un espíritu invisible, guardián 

de la fuente que lleva su nombre. 

 

  Observemos, en efecto, una de las tradiciones recogidas por Politis, donde la 

lamia Manoliá es un espíritu invisible, guardián de una fuente, al que solo por 

mediación de un personaje peculiar, el ζούδιαρης (→§132.2), se puede llegar a ver: 

 

 A media hora del río de Levkas, un poco más arriba del camino de los calabritos, está 

la cañada de Manoliá. Manoliá es una mujer de largos cabellos y se sienta y se peina con un 

peine de oro sobre la fuente, que está allí donde comienza la cañada, un poco más abajo, en la 

fuente del effendi Mustafá. Si alguno va a mediodía o a medianoche a coger agua, se lo impide, 

y o lo mata o atrae sobre él graves enfermedades. 
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 Una vez uno quiso verla, y para ello llevó consigo a un ζούδιαρης186

, que la veía. 

Luego que se acercaron al lugar, le dice el ζούδιαρης al otro que fuese delante, porque, tan 

pronto viera al ζούδιαρης, la Lamia huiría. Y aquel se adelantó y miró la fuente, y no vio 

nada. Entonces el ζούδιαρης puso su mano sobre él, y al momento vio una hermosa mujer 

sobre la fuente, que se peinaba los cabellos, que eran muy muy largos y rubios (Πολίτης 1904: 

nº 806). 

 

  La comparación de los dos relatos ilustra el proceso por el cual Lamia puede 

haber llegado a convertirse en el folklore moderno en espíritu guardián (στοιχειό: 

→§21) de las fuentes, cosa inusitada en principio en la Mitología antigua, que otorgaba 

ese papel a las Náyades. El eslabón está, probablemente, en relatos de este tipo, en los 

que a Lamia, que merodeaba libremente desde su madriguera, se la precipita por un 

barranco, y al caer se transforma en una fuente. O, más bien, como indica Antonino 

Liberal, lo que sucede es que torna invisible, y como espíritu invisible queda ligado 

para siempre en ese lugar, sin poder apartarse de él para acudir a dañar a los mortales: 

es exactamente el valor de la palabra στοιχειό, que el relato moderno utiliza para 

referirse a la Lamia. Lamia es lo que en la fuente no es físico ni visible: la presencia 

sobrenatural asociada a ella, y que puede atacar a quien se acerca al manantial 

(especialmente a determinadas horas prohibidas, como el mediodía: →§88, el ocaso: 

→§89 o la noche: →§90). El acto realizado por Euríbato tiene así el valor de 

στοιχειοῦν, «encarcelar a un espíritu en algo material por medios mágicos»
187

. 

 

63. Metamorfosis. 

 

  La capacidad para mudar de forma es propia en la mitología griega de los 

dioses olímpicos en general, y, entre las deidades menores, de las marítimas (como 

Proteo) y ctónicas (como la Empusa: E§36.2). Dado el carácter marino de Lamia y 

su confluencia con la Empusa, la capacidad de metamorfosis puede haberle venido por 

cualquiera de los dos caminos. 

 

  Como vamos a ver, la metamorfosis fundamental es la que convierte a Lamia 

en una mujer hermosa, con los atavíos y maneras de una hetera (→§63.1); en una 

tradición neogriega hallamos, no obstante, una lamia que se transforma en perro 

(→§63.2) y en toldo (→§63.3).  

 

63.1. Mujer hermosa (hetera). 

 

  En el epítome que hace el escoliasta a Aristófanes de la obra de Duris (L3C-1) 

se nos da una explicación sobre cómo Lamia adquirió el poder de mudar de forma. Al 

enterarse de que su marido se había encaprichado con esta princesa libia (→§109), la 

                                                           
186

 Ζούδιαρης: Es el mago especializado en perseguir a los ζούδια, entendidos como demonios, fantasmas: 

μάγος εἰδικὸς εἰς τὴν ἐκδίωξιν τῶν ζουδιῶν, τῶν δαιμονίων (Δημητράκος 1964, s.v.).  
187

 Para el valor de los términos στοιχεῖον y στοιχειοῦν, véase Delatte & Josserand 1934: 207-32. 
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celosa Hera le impone un doble castigo: perder a todos sus hijos (→§111.1) y 

permanecer eternamente insomne, para ser siempre consciente de su desgracia 

(→§111.2). Aunque no puede retirar estas dos penas, Zeus hace a su vez dos regalos a 

Lamia, que intentan mitigar en lo posible la venganza de la diosa. El primero es el don 

de ponerse y quitarse los ojos a voluntad, reposando mientras permanece ciega; regalo 

que contrarresta bien la eterna vigilia (→§114.1). El segundo regalo es la capacidad de 

transformarse a placer en lo que desee (→§115): la capacidad de transformación hace 

reversible en apariencia el proceso de degradación de Lamia, que como consecuencia 

de su desdicha se había vuelto horrenda (→§43). Gracias a Zeus, podrá tomar de 

nuevo una apariencia hermosa, como la que sedujo en su día al dios. 

 

  La transformación a placer cumple una función adicional en la visión de Lamia 

que nos da Filóstrato: sirve para que la lamia disponga su trampa erótica, 

apareciéndose a los jóvenes como una joven hermosa para seducirlos (→§117.3) y más 

tarde devorar su carne y sangre (→§120.7,→§120.8).  

 

  Esta visión del personaje tiene un paralelo claro en el folklore árabe en la figura 

de la algola, demonio femenino que toma forma de doncella hermosa para aparecerse 

a los hombres en sitios apartados, y proceder más tarde a devorarlos. Un ejemplo de la 

actuación de este ser lo tenemos en el principio de las Mil y una noches, en la famosa 

Historia del hijo del rey y la algola: 

 

  Has de saber, señor, que érase una vez un rey el cual tenía un hijo muy aficionado a 

salir de caza y montería, y habíale mandado a uno de sus visires que cuidase del príncipe y le 

acompañase adondequiera que fuese y no lo dejase. 

  Y sucedió que un día de los días salió el joven príncipe de cacería acompañado del 

visir de su padre como solía. 

  Y fueron cabalgando hasta que se toparon con una bestia salvaje, disforme, espantable. 

Y dijo el visir al hijo del rey: 

  —¡A ti te está reservada esa pieza; anda y corre tras ella! 

  Siguióla, pues, el hijo del rey hasta perderse de vista, y también se le perdió a él de 

vista la fiera en aquella campiña extensa. Quedóse, pues, perplejo el hijo del rey, sin saber 

adónde huyera la fiera, cuando hete aquí que en un otero cercano divisa una mocita que estaba 

llorando. 

  Y el hijo del rey le preguntó: 

  —¿Quién eres? 

  Y ella le contestó: 

  —Soy la hija del rey de los reyes, de Al-Hind. E iba por los campos montada en mi 

bestia cuando me tomó el sueño y rodé por tierra y no supe más qué fuera de mí hasta que me 

encontré sola y perdida aquí. 

  Oído que hubo sus palabras el hijo del rey, compadecióse de su estado y la montó a la 

grupa de su caballo, y siguió adelante por aquella campiña hasta llegar a una algecira. 

  Díjole entonces la mocita: 

  — Querría, sidi, hacer una necesidad, que estoy que no puedo aguantar. 

  Ayudóla el hijo del rey a descabalgar y a dirigirse a aquel lugar. 

  Apartóse luego por discreción; pero visto que tardaba fue allá tras de ella, sin que lo 

advirtiera. 

  Y hete aquí que era una algola y les estaba diciendo a sus hijos: 

  — Hijitos míos, os traigo hoy un joven gordito. 
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  Y ellos dijeron: 

  — Pues traénoslo acá luego, madre, y nos lo comeremos y en nuestras panzas nos lo 

meteremos. 

  Al oír tales palabras el hijo del rey barruntó su muerte y los miembros de su cuerpo se 

estremecieron y llenósele de pavor el alma y alejóse de allí sin tardanza (Cansinos Asséns 1961: I 

435-6). 

 

  Encontramos aquí una oposición entre aparencia y realidad, cara y envés, que 

ya nos es familiar:  

 

Lamia: algola:

γυνή mocita

δύσμορφον θηρίον bestia disforme 

 

  La particularidad de este cuento es que la trampa tendida es doble: como 

bestia, la algola tienta al príncipe a alejarse demasiado en su persecución, perdiendo de 

vista a su séquito (motivo muy habitual en las Mil y una noches como introducción de 

aventuras); como mocita, excita la caballerosidad del príncipe (forma atenuada del 

cebo erótico), para después devorarle (o, como aquí, para llevarlo de alimento para sus 

crías). 

 

63.2. Perro. 

 

  En la tradición griega referente a la lamia Manoliá (Πολίτης 1904: nº 806), 

esta toma en un momento dado la forma de un sabueso (ζαγάρι):  
 

 La Manoliá se convierte también en sabueso y en toldo. Una vez, todavía bajo los 

turcos, el anciano Estacis Ovriatis y el anciano Ritzis estaban cuidando las viñas en aquel lugar. 

Una tarde vieron un barco en la línea de la costa y se pusieron en marcha para ir a ver, no fuese 

contrabando, para tomar un pellizco. De camino se encontraron un perro, dentro de la cañada 

de la Manoliá, por donde la cruza el camino, y les cortó el paso, sin ladrarles. Ellos la 

conocieron que era el fantasma, y no le hablaron, sino que desenfundaron la pistola con la 

mano izquierda, y el perro desapareció. 

 

  La vinculación con el perro es un rasgo característico de Hécate y de la Empusa 

(→E§28.5, E§29.1): en el folklore neohelénico se ha extendido a Lamia, al igual que 

otros rasgos (como la pierna de bronce: →§46.1).  

 

63.3.  Toldo. 

 

  A la metamorfosis en perro le sigue en la tradición de Patras (Πολίτης 1904: 

nº 806) otra, más sorprendente, en toldo (τέντα):  

 

 Cuando vinieron de vuelta, y de nuevo cruzaron por la cañada, oyeron sobre sus 

cabezas ¡pap, pap, pap!, como hace el toldo cuando está extendido y lo sopla el aire. Y miraron 
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y vieron efectivamente un toldo encima de ellos. Y entonces hicieron la cruz, y el toldo 

desapareció, y regresaron de vuelta. 

 

  El ruido del toldo, como el silbido de las serpientes en Dión Crisóstomo 

(L17B), viene a sustituir defectuosamente en Lamia al lenguaje humano (→§61). La 

metamorfosis en un objeto inanimado, ni animal ni humano, viene a subrayar la 

alteridad extrema del εξωτικό.  

 

64. Generación de ilusiones. 

 

...y tejen encantos salvajes e ilusiones tales, 

como nadie, excepto las lamias, puede utilizar... 

(Clark Ashton Smith, La muerte de Ilalotha) 

 

  Un rasgo muy peculiar del episodio de la Novia de Corinto, de Filóstrato 

(L31A), es que la lamia o empusa es capaz no solo de tomar forma a su sabor, sino 

también de transformar su entorno, generando un gran número de formas ilusorias: 

una casa magnífica, una numerosa servidumbre, vajillas y adornos de oro y plata. 

 

  Apolonio compara estas riquezas ilusorias con los jardines de Tántalo, pues 

ambas son «apariencia de materia», ὕλης δόξα; de ahí que Apolonio, obrando en su 

condición de taumaturgo (y encomendándose, como veremos, a Heracles Tutelar, 

᾿Αποτρόπαιος, que había sido también el exterminador de las lamias líbicas: →§129), 

haga desaparecer las ilusiones, y fuerce a la Lamia/Empusa a confesar su verdadera 

naturaleza (→§130). 

 

  Hay que ver toda esta apariencia de materia como prolongación o emanación 

del φάσμα que es Lamia o Empusa: por ello, no puede sobrevivir sin quien la 

produce, y cuando ella es atacada, es lo primero que desaparece (E§36.3). 
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 IV. (IN)CAPACIDADES SOCIALES. 

 

65. Generalidades. 

 

  De los testimonios que llevamos analizados, se desprende que Lamia es un ser 

fundamentalmente asocial, apartado de la comunidad de los hombres. Sin embargo, 

forma parte de su naturaleza el acercarse a zonas intermedias (la periferia de las 

ciudades, las orillas del mar) para entrar en contacto con los hombres: así lo hemos 

visto en el caso de las fieras líbicas (→§40) y del pez lamia (→§29). 

 

  Sin ser humanas, las lamias son a menudo concebidas como antropomorfas, y 

realizan actividades propias de las mujeres humanas: en especial, hilar y lavar (→§66). 

Su deficiente humanidad se expresa, sin embargo, en su torpeza como amas de casas 

(→§67), incapaces de barrer (→§67.1), cocer el pan (→§67.2), limpiar el horno 

(→§67.3) o alimentar a sus animales (→§67.4) de forma correcta. Aunque son 

maliciosas, tienen una inteligencia muy limitada (→§68). Si bien intentan a veces pasar 

desapercibidas entre los seres humanos (→§69), tanto en el ágora de la antigua Atenas 

(→§69.1) y en las afueras de Corinto (→§69.2) como en las iglesias ortodoxas de la 

moderna Grecia (→§69.3) o las romerías del País Vasco (→§69.4) terminarán siendo 

descubiertas y castigadas. Incapaces de cuidar a sus propios niños (→§70), estos 

tienden a terminar en manos de los mortales, que intentan infructuosamente 

adoptarlos (→§70.1); alternativamente, serán las lamias quienes lleven a su terreno a 

una mujer humana para que les ayude a parir y cuidar a sus hijos (→§70.2).  

 

66. Hilanderas y lavanderas.  

 

  Al hablar de la rueca de oro de las lamias ya hemos registrado su actividad 

como hilanderas, y destacado la analogía de esa actividad con el continuo peinado de 

sus cabellos rubios (→§51.3). Señalemos ahora que también aparecen lavando: un 

testigo de Bréscena (Lacedemonia) contaba así su experiencia (Πολίτης 1904: 806): 

 

 Yorgos el Govostis, de Bréscena, iba un día a mediodía a llenar un cántaro de agua a 

la fuente que está fuera del pueblo, en un sitio llamado Mandila. Allí ve a tres mujeres altas, de 

brillantes vestiduras, con una gran pala de lavar en la mano cada una, y se perseguían entre 

ellas. Alrededor de la fuente estaban sentadas también muchas otras mujeres, pero con vestidos 

sencillos, y observaban inmóviles. El desdichado Govostis comprendió que aquellas mujeres 

altas debían ser lamias, y por miedo no cogió agua, sino que miraba cómo huir para salvarse. 

 

  En el País Vasco son frecuentes los testimonios de esta actividad, con un matiz 

importante: la acción no tiene lugar a mediodía (→§88), sino durante la noche 

(→§90): 

 

 Latsari «lavandero»: Con este nombre son conocidas en algunos sitios del país vasco 

las lamias y otros seres míticos que se ocupan en lavar de noche la ropa en ciertos arroyos. En 

muchos lugares se habla de estas lavanderas nocturnas (Erkoreka 1979: 83). 
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 Todas las noches se oían ruidos como si golpearan la ropa de la colada. Este lavadero, 

se dice que era el lavadero de las lamias. Y frecuentemente se encontraban en él cabellos, 

trozos de peine, etc. (Erkoreka 1979: 83). 

 

 Las lamias lavan la ropa a media noche, según cuentan en S. Juan Pie de Puerto 

(Erkoreka 1979: 83). 

 

 Las lamiñak de Laminarrieta (Usansolo), «todas las noches, desde las diez hasta que 

en la madrugada cantase el gallo, se dedicaban a lavar la ropa» (Erkoreka 1979: 83). 

 

  Creo significativa la ausencia de esta caracterización en los testimonios antiguos 

sobre el personaje: hay que esperar a Poliziano (siglo XV) para encontrarnos con una 

Lamia que, en la soledad de su hogar sessinat lanam faciens atque interim cantilat 

(L80). La visión de una Lamia fétida que se tira cuescos y tiene por lavar sus testículos 

(→§41) solo tardíamente ha cedido ante la tendencia que hace de las lamias 

equivalentes de las ondinas, xanas o mouras: si bien esa confluencia ha sido posible 

porque había una coincidencia previa, el proceso ha arrastrado en este caso la pérdida 

de rasgos distintivos. 

 

  La coincidencia que favorece la confusión está en el hecho de que en todos los 

casos se trata de seres que, al tiempo que son inhumanos, extreman ciertas 

características femeninas, como el rostro y los senos. Como indica acertadamente 

María del Mar Llinares (1990: 137) a propósito de las mouras, se trata de  

 

 supermujeres en todos los terrenos, tanto en su aspecto físico (modelo de belleza 

femenina) como ejemplo de laboriosidad (hilan, tejen, lavan...), pero a la vez terribles 

seductoras y peligrosas como elección matrimonial. 

 

  El hemisferio superior o aparente de las lamias reúne en efecto cualidades 

humanas femeninas que alcanzan en ellas extrema perfección: lo que brilla por su 

ausencia en las noticias sobre las lamias como hilanderas o lavanderas es un atisbo del 

hemisferio inferior. Al suprimir este trasfondo, el personaje pierde algo esencial: su 

ambigüedad —aunque la recupere, en el dibujo general, al oponerse oblicuamente esta 

actividad de impecable limpieza con la naturaleza irredimible de sus pies.  

 

  Por otra parte, en la versión vasca del motivo de la lavandera hay un importante 

matiz que arroja, literalmente, sombra sobre esta entrega modélica a las actividades 

consideradas propiamente femeninas: las lamias lavan, sí, pero lo hacen en la noche, es 

decir, invierten el patrón propio de los seres humanos, que trabajan de día y duermen 

de noche
188

.  
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 La hora en la que Yorgos el Govostis topa con las lamias tampoco está elegida al azar: el mediodía es un 

momento de descanso en la sociedad griega tradicional, en el que no resulta fausto emprender trabajos ni 

desplazamientos. En ese momento, cuando se la supone desierta, que las lamias acuden a la fuente. 

Mediodía y medianoche son, en este sentido, períodos intercambiables, en cuanto ambos están marcados 

como horas no aptas para el trabajo.  
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  Si observamos las tradiciones populares sobre lavanderas sobrenaturales 

nocturnas, nos encontramos con que se trata frecuentemente de almas en pena que 

purgan sus culpas (el lavado de las ropas es una metáfora de la purificación de sus 

almas). Si algún mortal las ve, ello anuncia una desgracia inminente.  

 

  Lavado y peinado revelan así su cara oculta: si en principio parecen dar fe de la 

naturaleza escrupulosa de quienes los practican, su carácter de actividad eterna (como 

el castigo de las Danaides) sugiere más bien que están tratando infructuosamente de 

eliminar una mancha indeleble. Pensamos en el asesino que, muchos días después del 

crimen, sigue lavándose obsesivamente las manos
189

. La Lamia aristofánica no lava sus 

ὄρχεις: las modernas del folklore neohelénico y vasco han emprendido la tarea de 

asearse, pero solo consiguen parecer limpias a fuerza de no detener jamás su actividad: 

un segundo de asueto y sus cabellos se convertirían en greñas
190

; un movimiento en 

falso y sus túnicas o faldas dejarán al descubierto sus pezuñas o escamas.  

 

67. Caracterización como ama de casa torpe.  

 

  Hacer las cosas al revés (por ejemplo, parir por la boca: →§56 o lavar la ropa 

de noche: →§66) es una forma de hacerlas mal. Hay otras: utilizar el instrumento 

equivocado, o dar a Dios lo que es del Cesar (y viceversa). En algunos testimonios del 

folklore neohelénico, las lamias aparecen como amas de casa expertas en todos estos 

errores. Aparecen así como lo que son: modelos femeninos negativos, que enseñan lo 

que no debe hacerse. 

 

67.1. Barridos de Lamia. 

 

  Escribe Politis (1871: 193) que las lamias neohelénicas son 

 

 incapaces en todo, sobre todo en la administración de la casa. Así, no son capaces de 

barrer, o muy imperfectamente, de lo que vino también el refrán «barridos de Lamia».  

 

  Hemos hablado ya de este refrán (→§15.5). Las lamias barren mal: puede 

parecer que lavan mejor (→§66), pero el hecho de que lo hagan a deshora es en sí 

sospechoso. La incapacidad para barrer nos recuerda dos importantes cualidades que 

le faltan a Lamia: pulcritud (→§56) e inteligencia (→§68).  
 

67.2. Cocer el pan. 

 

Prosigue Politis (1871: 193): 
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 O como apunta, atinado, Campoamor: «¿Por qué saben las gentes que has pecado? / Lo saben porque 

rezas demasiado» (Ramón de Campoamor, Humoradas, cantares y fábulas, humorada CXLIX de la 

segunda parte). 
190

 En una tradición vasca de Ataún, una lamia es atrapada por los hombres al quedar sus cabellos 

enredados en los dientes de una grada (Erkoreka 1978a: 487). 
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 Tampoco su pan saben cocerlo, porque echan primero el pan en el horno y luego 

ponen el fuego.  

 

 La alteración del orden lógico en las labores humanas es un recurso humorístico 

común: se trata, ni más ni menos, que de empezar la casa por el tejado. La utilidad de 

una noticia como esta es doble: por una parte, se enfatiza la ineptitud de las lamias; por 

otra, se enseña a los futuros cocineros o cocineras cómo (no) deben proceder. 

 

67.3. Limpiar el horno con los pechos. 

 

 O limpian el horno con sus senos, quemándose por culpa de su torpeza, hasta que, 

llegando algún hijo de rey, las guía, recibiendo de ellas grandes muestras de agradecimiento por 

su buena acción. (Πολίτης 1871: 193)
191

 

 

 Aprender qué debe hacerse directamente con las manos y qué con un 

instrumento adecuado constituye una lección importantísima en cualquier cultura. En 

este caso, las lamias ejemplifican cómo no obrar: al utilizar inadecuadamente sus 

enormes senos (→§49.1) se dañan a sí mismas
192

. En muchas ocasiones, un manejo 

inadecuado del horno lleva a las brujas de los cuentos populares a un mal fin: alguien 

las convence para que metan dentro la cabeza, y después las empuja dentro y las 

quema vivas (Hänsel y Gretel, Grimm 1976: 25-6)
193

. Aquí son las propias lamias las 

que se queman los pechos: su estupidez parece aún mayor al oyente griego, porque el 

verbo mismo utilizado para «limpiar», πανίζω, indica el instrumento preciso para tal 

labor (τό πανί, «el paño»): preguntarse con qué πανίζεται es como hacer cábalas 

sobre el color del caballo blanco de Santiago.  

 

 

67.4. Dar paja a los perros y huesos a los caballos. 

 

 Tienen perros y caballos, pero dan como alimento paja a los perros, y huesos a los 

caballos, lo cual se parece a cierto refrán antiguo, referido por Apostolio: «Dándole paja al 

perro y al asno huesos»
194

 (Πολίτης 1871: 193) 

 

  Las lamias tienen, pues, animales domésticos, pero no saben alimentarlos 

adecuadamente: lo que recuerda a su incapacidad, mucho más grave, para criar sus 

propios hijos (→§70). El error a la hora de establecer qué es apropiado para unos y 
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 En Garnett y Stuart-Glennie 1896: II 17 puede leerse un relato en el que aparece, efectivamente, este motivo. 
192

 En otro momento afirma Politis (1871: 202) que las lamias limpian el horno lamiéndolo con la lengua.  
193

 La destrucción mediante el horno aparece también en el relato oriental que Ting denomina El rey y la 

lamia (aunque su protagonista se parece más a Melusina que a Lamia): un rey se enamora de una mujer 

que resulta ser un monstruo (mujer-serpiente, ogresa, animal, espíritu), y por consejo de un sabio, construye 

un horno o una gran caja de hierro, lo calienta y pide a su mujer que cueza pan. Cuando esta abre el horno 

para meter la masa, el rey la empuja, y la lamia muere achicharrada. Entre sus cenizas se encuentra un 

tesoro (la piedra filosofal, una corona de oro o dos bolas de pasta que dan un suministro inagotable de oro) 

(Ting 1966: 151-2).  
194

 Κυνὶ δίδως ἄχυρα, ὄνῳ δ᾿ ὀστέα: Corpus Paroemiographum Graecorum, ed. Leutsch, en Apostolio, 

31.  
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otros encaja bien en un ser que, en cualquier aspecto de su caracterización, tiende a la 

impropiedad y la incongruencia. 

 

68. Estupidez. 

 

  Al examinar la familia de palabras formadas sobre la raíz lam topamos con un 

personaje femenino llamado Lamo, al que los escolios aristofánicos presentan, junto a 

otro llamado Maco, como estúpido y duro de mollera (→§8.12).  

 

  Puede que estemos ante una variante de Lamia, como piensa Pellizer (1982: 

150, 154); puede que no. Lo que es seguro es que, si las lamias antiguas no eran tontas, 

las del folklore neohelénico sí lo son, como hemos tenido ocasión de ver a propósito 

de las tareas domésticas (→§67). La incapacidad para realizar tareas sencillas es un 

fallo bien conocido de los malos espíritus: de ahí que se les pueda mantener ocupados 

toda una noche en trabajos como contar las puntas de una flor
195

. 

 

  La estupidez se revela a veces en el curso de la narración. En una canción 

popular (→§17), el joven al que la Lamia del mar ha convencido para que baje por el 

tronco vacío de un árbol, en busca de un supuesto anillo, la engaña fácilmente 

asustándola con su supuesta capacidad para provocar el rayo:  

 

 Con un cordel lo descolgó, por que la prenda hallara. 

 y un nido de serpientes vio, de bichas enroscadas. 

 —Mi niña, tira, sácame, tira que no hallé nada, 

 que un nido de serpientes hay con bichas enroscadas 

 y hay una sierpe mala que tu anillo, sombra, guarda. 

 —Mocoso, allí de donde estás no hay vuelta ya que valga. 

 Yo soy la Lamia de la playa, que a los bravos traga. 

 —¡Y yo el hijo del rayo! ¡Voy a hacerte arder en llamas! 

 Del rayo vínole temor, de vuelta ya lo saca 

 

  En este caso, el monstruo aterrador se revela a la vez crédulo y medroso: su 

arma esencial, el miedo, se vuelve contra él. Podemos recordar que los amuletos 

contra los seres espantosos sobrenaturales a menudo no son otra cosa que 
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 «El eguzki-lore (flor del cardo silvestre) es una planta que crece en los prados pegada a la tierra, y que 

dispone sus hojas espinosas en una configuración matemática no-linear que recuerda a un cristal de hielo 

visto con lupa. Dicen que las brujas se entretienen contando todas las puntas de la planta hasta que las 

sorprende el día, momento en que regresan a casa sin haber lanzado sus conjuros» (Iñaki Aguirre, 

Cocoweb s.v. Inguma; sobre el eguzki-lore v. también Barandiarán 1984 s.v. Eguzki). Cf. el método de 

defensa contra los duendes: «los duendes tienen las manos con un agujero, y por eso se puede dominarlos 

obligándolos a contar granos de trigo o de mijo, que indefectiblemente perderán por el agujero de las 

palmas de las manos.» (Chema Gutiérrez, mensaje 8397 a la lista Memoria, en la Red, 3-10-2000, 

consultado 4-3-2009. URL: http://es.groups.yahoo.com/group/memoria/message/8397). Una estrategia 

similar se utiliza contra los chaneques mexicanos: «en el sur de Mexico, se detiene a los chaneques 

(espiritus traviesos) en la puerta, dejándoles un monton de granos de sal. Al cerrar la puerta, se dice 

"Chaneque, chaneque, cuéntame cuantos granos hay aquí"» (Norbert Schwarzt, mensaje 9954 a la lista 

Memoria, en la Red, 27-2-2002, consultado 4-3-2009. URL: 

http://es.groups.yahoo.com/group/memoria/message/9954). 

http://es.groups.yahoo.com/group/memoria/message/8397
http://es.groups.yahoo.com/group/memoria/message/9954
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representaciones de rostros iguales a los suyos: funcionan como un espejo en el que se 

miran y del que huyen, asustados de su propia imagen (Faraone 1992: 36-53).  

 

69. Intentos de integración en la comunidad. 

 

  La imaginación de Lamia, como la de otros personajes similares (en especial 

Gelo) presenta una paradoja: por una parte, se insiste en que su sitio está fuera del 

espacio acotado como vivienda de los hombres; por otra, se refieren los repetidos 

intentos de la criatura marginal por trascender los límites de la ciudad o del hogar 

familiar y llegar lo más cerca posible de su centro (→G§29.2).  

 

  La contradicción evoca la caracterización freudiana de lo siniestro como 

aquello que alguna vez fue familiar pero resultó más tarde expulsado al exterior: en 

otras palabras, de lo reprimido o marginado (Freud 1919, Trías 1988)
196

. Se lo define 

como aquello que pertenece al exterior: pero tras la oración enunciativa late una de 

tipo votivo: “¡que nunca esté cerca!”.  

 

  En el caso de Lamia, nos encontramos con cuatro testimonios referentes a su 

fallida integración entre los humanos: el primero corresponde a la Comedia Antigua, y 

se ubica en el ágora de Atenas (→§69.1); el segundo es el episodio de la Novia de 

Corinto, situado en dicha ciudad (→§69.2); el tercero es una canción popular 

neogriega, cuya acción sucede junto a una iglesia ortodoxa (→§69.3); el cuarto, muy 

escueto, es una tradición vasca (→§69.4)
197

. 

   

69.1. En el ágora de Atenas. 

 

  La Comedia Antigua nos ha legado algunos retazos relativos a la presencia de 

Lamia dentro de la ciudad. El fragmento principal de la Lamia de Crates que 

conservamos nos dice de ella que σκυτάλην ἔχουσ᾿ ἐπέρδετο, «llevando un 

bastón» (o maza) «se peía» (L2A); frase que Aristófanes deforma en V. 1077, cuando 

Filocleón, exhortado a hacer relatos elegantes, comienza:  

 

 πρῶτον μὲν ὡς ἡ Λάμι᾿ ἁλοῦσ᾿ ἐπέρδετο, 

 

 lo primero, cómo Lamia habiendo sido capturada se pedorreaba (L3A). 
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 Lo siniestro (unheimlich) es «lo heimlich-heimisch, lo “íntimo-hogareño” que ha sido reprimido y ha 

retornado de la represión» (Freud 1919: 30) En la concepción freudiana, aquello que se expulsa (de la 

conciencia) es en realidad interiorizado (va a parar al inconsciente). Aquí se trata, literalmente, de arrojar a 

las lamias fuera de la ciudad o aldea. Su insistencia en regresar resulta tan repugnante como la idea de 

volver a admitir en el cuerpo aquello que una vez estuvo en su interior pero después fue arrojado al exterior 

(saliva, mucosidades, semen, flujo) (Douglas 1991: 143; Cortés 1997: 37-8).:  
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 Cabe interpretar también en este sentido todos los casos en que la lamia intenta casarse con un mortal o 

es secuestrada y adoptada sin éxito (→§126.1). 
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  Aristófanes menciona el bastón de Lamia en otra ocasión (L3E): cuando las 

mujeres se van reuniendo, al principio de las Asambleístas (vs. 73-78), presumen de 

haberse disfrazado bien de hombres, tomando los vestidos de sus maridos y sus 

bastones (βακτηρία, «bastón de paseo», con sentido muy preciso: un instrumento 

civilizado y en principio inofensivo). Una de ellas afirma que ha cogido el bastón 

(σκύταλον) de su marido, llamado Lamio. Σκύταλον es un término de sentido 

amplio: puede referirse al bastón de paseo, pero significa también «maza» —como la de 

Heracles— o «palo». Este σκύταλον de Lamio, robado durante el sueño, recuerda 

inmediatamente a otra mujer presente el que llevaba Lamia en la obra de Crates, y con 

el cual (o por medio del cual) se paseaba tirándose pedos:  

 

  Πρ. καὶ μὴν τά γ᾿ ἄλλ᾿ ὑμῖν ὁρῶ πεπραγμένα. 

   Λακωνικὰς γὰρ ἔχετε καὶ βακτηρίας 

   καὶ θαἰμάτια τἀνδρεῖα, καθάπερ εἴπομεν. 

  Γυ.α ἔγωγέ τοι τὸ σκύταλον ἐξηνεγκάμην 

   τὸ τοῦ Λαμίου τουτὶ καθεύδοντος λάθρᾳ. 

  Γυ.β τοῦτ᾿ ἔστ᾿ ἐκείνων τῶν σκυτάλων ὧν πέρδεται. 
 

 PRAXÁGORA. Lo demás, veo que lo habéis hecho. Tenéis sandalias de Laconia, 

bastones y vestidos de hombre, como dijimos. 

 MUJER A. Mira, yo me he traído el palo de Lamio, mientras dormía, a escondidas. 

 MUJER B. Es una de esas mazas con las que se pedorrea
198

. 

 

  La eficacia cómica reposa en la semejanza (nominal y de carácter) entre un 

hombre llamado Lamio, que tiene un bastón de paseo, y la Lamia de los cuentos, 

llevada a escena por Crates, que se pedorreaba por la polis acompañada también de un 

bastón (¿o de una maza?).  

 

  Los escolios (L3E-1) intentan aclarar así el juego:  

 

 Λαμίου · τις πένης καὶ ἀπὸ ξυλοφορίας ζῶν. (διὸ καὶ 

βακτηρίαν ἔξενέγκασα αὐτοῦ φησιν εἶναι. κωμῳδεῖται γὰρ καὶ ὡς 

δεσμοφύλαξ. ἀρσενικῶς δὲ Λαμίαν. ὕπερ ἧς ὁ Κράτης λέγει ἐν τῷ 

ὁμωνύμῳ δράματι, ὅτι σκυτάλην ἔχουσα ἐπέρδετο). 

 

 De Lamio. Un hombre pobre y que vive de acarrear madera. Y por eso, la que ha 

tomado el báculo dice que es de este. Pues se le ridiculiza también como guardián de la cárcel. 
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 Ussher (1966: 377) opina que el texto de este verso está corrupto: «”This is one of the sticks by means of 

which...” is nonsense (and not here deliberate nonsense, surely)». Propone τοῦτ᾿ ἔστ᾿ ἐκείνου τὸ 

σκύταλον, ὃς πέρδεται, «este es el bastón de ese que se tira pedos». Sin embargo, carece de sentido que 

el bastón de Lamio recuerde al de otro que se tira pedos, cuando la pedorra proverbial era un personaje 

femenino, Lamia, bien conocido de Aristófanes y de su público, y cuyo nombre tanto se parece a Lamio. 

La conjetura, por tanto, me parece inconvincente. La idea de tirarse pedos con un bastón puede resultarnos 

chocante u oscura, pero está claro que tenía sentido pleno para los que conocían la historia de Lamia. 
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Y es Lamia en masculino
199

. Acerca de la cual dice Crates en la obra homónima que teniendo 

un bastón se tiraba pedos. 

 

 ὣν πέρδεται· ἀντὶ τοῦ ὣν φέρει· ἢ ἴσως ὐπὸ τοῦ βάρους 

ἐπέρδετο. Τὸ σκύταλον τὸ ῥόπαλον. 

 

 Con los que se tira pedos: En vez «de los que lleva»; o quizá, porque agobiado por el 

peso se tiraba pedos. El báculo es una maza. 

 

  Como Taillardat (1964: 39) señala, este Lamio ξυλοφόρος, «porteador de 

leña», es con toda probabilidad el mismo del que nos habla Hesiquio: 

 

 Λάμιον τὸν πρίονα ἢ Λάμιος ὁ πέλεκυς· ἦν τις ᾿Αθήνησις ὃς 

ἐκωμῳδεῖτο. 

 

 Lamio el Sierra o Lamio el Hacha: era uno de Atenas, del que se hace burla en la 

comedia. 

 

 Los apodos corresponden a un trabajador de clase baja que corta y porta 

madera: un personaje adecuado para reírse de las ventosidades que, agobiado por el 

peso de la carga, dejaba sin duda escapar con frecuencia.  

 

 El escoliasta nos dice que Lamio era también δεσμοφύλαξ, guardián de la 

cárcel. Como tal guardián (que debiera estar siempre alerta), queda en ridículo al 

dejarse robar el bastón (del mismo modo, quizá, como a Lamia le robaban los ojos en 

el cuento popular). Sugiere Taillardat (1964: 39) que esta referencia a un segundo 

oficio de Lamio ha surgido para explicar los versos siguientes, atribuidos, dependiendo 

de los editores, a Praxágora o a alguna de las asambleístas anónimas: 

 

 νὴ τὸν Δία τὸν σωτῆρ᾿ ἐπιτήδειός γ᾿ ἂν ἦν 

 τὴν τοῦ πανόπτου διφθέραν ἐνημμένος 

 εἴπερ τις ἄλλος βουκολεῖν τὸν δήμιον. 

 

 Por Zeus Salvador, sería idóneo, 

si se vistiese la pelliza de Panoptes, 

como cualquier otro para llevar a pastar al verdugo. 

 

 Τὸν δήμιον es la lectura de los códices, y nos explica que el escoliasta haya 

querido ver en Lamio a un carcelero, con autoridad sobre el verdugo. Modernamente 

se acepta, sin embargo, la corrección de Bothe τὸ δήμιον, diminutivo de δῆμος: 

«para llevar a pastar al pueblecillo», con dilogía de βουκολεῖν, que significa «llevar a 
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 Sigo la interpretación de Taillardat (1964), según la cual el nombre del marido es Lamio y no, como 

suele traducirse, Lamias. Cf., más adelante, la glosa de Hesiquio. 
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pastar (al ganado)», pero también «engañar». Si la emendatio es correcta, piensa 

Taillardat que habría que descartar el oficio de carcelero de Lamio como una 

invención tardía que busca justificar un texto corrupto. 

 

Sin embargo, corregido el texto, sigue habiendo un paralelismo tentador entre 

los tres personajes: este Lamio que se deja robar el bastón mientras duerme; Argo 

Panoptes, el de los mil ojos (que se deja adormilar y dar muerte por Hermes), y la 

Lamia del cuento popular que, probablemente, tras haber capturado algún niño, se 

quitaba los ojos para descansar: ojos que la víctima o algún valedor le robarían, y que 

obligaban a la ogresa a salir a la calle ciega, apoyada en un bastón. Tanto Argo como 

Lamia actúan como guardianes: el primero tiene prisionera a Ío, la segunda a sus 

víctimas. No es extraño que el escoliasta haya querido ver también en Lamio a un 

carcelero, aunque en Aristófanes lo sea solo metafóricamente. 

 

Si el pobre leñador fuera todo ojos, como Argo, podría ser un demagogo de 

primera, que mantuviera preso y engañado al pueblo, llevándole por donde quisiera 

como a un dócil rebaño (como Argo a Ío, convertida en vaca). Sus defectos (baja 

extracción social, grosería) resultan virtudes para el cargo: lo hacen un digno émulo de 

Cleón. A juicio de Aristófanes, uno y otro se parecen a Lamia, como hace notar 

explícitamente: son sucios, repugantes, impúdicos. Algo les diferencia, sin embargo: 

Cleón es astuto, nada se le escapa (Eq. 74, 862), a todo echa el ojo (ἐφορᾷ γὰρ 

αὐτὸς πάντα: Eq. 75); Lamio en cambio es torpe, es un mal vigilante, como revela el 

hecho de que se deje robar el bastón, sin enterarse de que su mujer sale de la casa 

(como Lamia se dejaba robar los ojos; como el propio Argo se deja adormecer y dar 

muerte). Como el pastor necesita su garrote, también el demagogo necesita un bastón, 

pues se ve elegante cuando se apoya en él para hablar (Ec. 149-50); metafóricamente, 

necesita tener con qué guiar y enderezar al pueblo, como a una res. Lamio, que ha 

perdido su σκύταλον, nunca será un buen pastor, ni un buen demagogo: no sabe 

vigilar lo que es suyo (Taillardat 1964: 40-2).  

 

  Lamia, en cambio, sí tenía su bastón o maza, y con ella caminaba por Atenas, 

lanzando gruesas ventosidades. Los lexicógrafos añaden que estos paseos tenían lugar 

en la mismísima ágora. Hesiquio (L39A) nos dice:  

 

 Λάμια· ᾿Αριστοφάνης φησὶν [ὡς τηκούσης] ἐν τῇ ἀγορᾷ τινος 

λαμιώδους γυναικὸς ἐνδιατριβούσης <ὄνομα>. τινὲς δὲ ἐν τῇ ἀγορᾷ 

περδομένην γυναῖκα <Λαμίαν εἶναι>. 

 

 Lamia. Aristófanes dice que es <el nombre> de una mujer semejante a una lamia que 

pasaba su tiempo en el ágora. Pero otros, que la mujer que se peía en el ágora <era Lamia>. 

 

  Según Focio (L54B), Lamia era «una mujer que pasaba el tiempo entre los 

atenienses en el ágora, que tenía un bastón y hacía ruido»: 
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 Λαμία· γυνὴ ᾿Αθήνησιν ἐν ἀγορᾷ διατρίβουσα, σκύταλον 

ἔχουσα καὶ ἐπιψοφοῦσα200

. 

 

  Menos eufemístico, el sch. Paus. (L61) llama a las cosas por su nombre: 

 

 ῾Αριστοφάνης δέ φησιν <ἀπὸ λαμιώδους> γυναικὸς ἐν τῇ 

ἀγορᾷ ἑστηκούσης. τινὲς δὲ ἐν τῇ ἀγορᾷ περδομένην γυναῖκα 

Λάμιαν εἶναι· 

 

 Y Aristófanes habla <de una> mujer <semejante a una Lamia> que solía estar en el 

ágora. Pero algunos, que la mujer que se pedorreaba en el ágora era Lamia. 

 

  La insistencia sugiere que los cuescos de Lamia tuvieron un valor cómico 

importante en las primeras comedias atenienses: pertenecen al tipo de comicidad 

chocarrera que Aristófanes dice detestar al comienzo de Las ranas, pero al que él 

mismo recurre con frecuencia. El fragmento de Crates (L2A) presenta a Lamia 

tirándose pedos sin razón expresa: una actividad gratuita, propia de un ser sucio y 

bestial (→§56). En cambio el pasaje de Aristófanes ἡ Λάμι᾿ ἁλοῦσ᾿ ἐπέρδετο (L3B) 

asocia las ventosidades al cautiverio de Lamia: la mención trae a la memoria la 

representación del lécito de figuras negras, estudiado por Halm-Tisserant (1989), que 

muestra a un monstruo femenino antropomorfo (probablemente Lamia) brutalmente 

torturado (→§39). Es muy verosímil que Lamia, una vez reconocida como persona 

non grata, se anticipara al tratamiento que los atenienses de a pie (o los sátiros del 

drama) iban a dispensarle, y perdiera el control de sus tripas. Recordemos que eso es 

exactamente lo que le sucede al medroso Dioniso cuando topa en el Hades con la 

Empusa (→E2B, E§28.7), y que, por ejemplo, en Dinero se nos presenta a una vieja 

atemorizada que se tira unos pedos tremendos, peores que los de una comadreja (Plu. 

693): 

 

  ὑπὸ τοῦ δέους βδέουσα δριμύτερον γαλῆς.  

 

  En cuanto al bastón, representa un papel menos evidente: la fórmula 

σκύταλην ἔχουσ᾿ ἐπέρδετο plantea un interrogante que no cabe satisfacer con 

entera certeza. ¿Por qué tanto énfasis en que Lamia llevaba un bastón mientras se 

peía? Quizá, como sugirió Edmonds (1957: I 161), alguien le había robado los ojos 

mientras descansaba, y Lamia salía ciega en su busca, apoyada en un bastón. Por otra 

parte, en las Asambleístas el bastón aparece como uno de los instrumentos masculinos 

de los que las mujeres se apropian para disfrazarse. Como Lamia, van a intentar pasar 

desapercibidas; pero si bien ellas tienen una buena razón para intentar pasar por 

hombres, y por tanto llevar bastón, ¿qué móvil lleva a Lamia a adoptar este σκύταλον 
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 ᾿Επιψόφω, «hacer ruido», es aquí un divertido eufemismo por πέρδομαι. Cf el eufemismo castellano 

«incongruencia sonora». 
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que le es doblemente ajeno, en cuanto que no es un ser humano propiamente dicho y 

en cuanto que no es un varón?  

 

  A lo primero cabe responder que Lamia busca pasar (sin éxito) por ser 

humano; a lo segundo que, siendo un ser estúpido y andrógino, tiene su lógica que 

adopte irreflexivamente un utensilio marcadamente varonil, fálico, llamando así la 

atención y precipitando la captura, que no tarda en producirse
201

.  

 

  Por lo que toca al pasaje aristofánico sobre «los bastones con los que se tiraba 

pedos» (L3E), si la interpretación de Taillardat es correcta, su sujeto elíptico no es otro 

que Lamio: pero no cabe duda de que la broma estaba en que este porteador de leña 

venía de hecho a hacer honor a su nombre, tirándose con frecuencia pedos dignos de 

su parónima Lamia. Teniendo en cuenta el tratamiento dispensado a Lamia, no parece 

que Lamio tuviera mucho de que alegrarse con esta comparación.  

 

69.2. Lamia-Empusa a las afueras de Corinto.  

 

  Dado que en el episodio de la Novia de Corinto Filóstrato presenta a la 

protagonista a la vez como Lamia (a los ojos del vulgo) y Empusa (a los más entendidos 

de Apolonio), el cuento debe situarse en el corpus de testimonios de ambos 

personajes. Si bien su sentido general no varía, ambas lecturas han de ser algo distintas: 

situada en el contexto de los demás escritos referentes a Lamia, la narración se 

presenta como caso particular de algunos motivos recurrentes en el corpus: el intento 

frustrado de integración en un espacio habitado por seres humanos, la voracidad 

vampírica y caníbal del personaje, su condición ambigua, atrayente a la vez que 

repulsiva.  

 

  En el contexto de las tradiciones referentes a Empusa, quedan de relieve 

algunos de estos aspectos, pero destacan otros que resuenan en el conjunto: la 

naturaleza falsa de la apariencia de la Novia y de todas las riquezas que genera, la 

vinculación con el Hades del que proviene, su proverbial capacidad metamórfica, el 

uso del vino como arma de seducción, la especial relación que Apolonio mantiene con 

la Empusa, con la que también se encontró en las cercanías del Indo.  

 

  Ambas lecturas resultan, pues, no ya posibles, sino necesarias, lo que nos hará 

volver repetidas veces al texto de Filóstrato, tanto en esta sección como en la 

consagrada a Empusa (→E§37.4). Examinémoslo ahora a la luz del episodio de Lamia 

en el ágora ateniense (→§69.1): en este caso Lamia se acerca al joven Menipo cuando 

este pasea por el camino del puerto (Cencreas), en las afueras de Corinto, y le invita a 

visitarla en la casa que, según le señala, se encuentra en un arrabal (προάστειον) de la 

                                                           
201

 Johnston (1995: 373) apunta que cuando las mujeres de Asambleístas exhiben los bastones que han 

tomado prestados seguramente señalan que, pese a ser personajes femeninos, llevan la prótesis fálica que 

correspondía a los papeles masculinos: «Stage business regarding that most essential piece of male comic-

theatrical attire, the phallus, surely occurred here». 
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ciudad. Menipo acepta y se convierte en visitante habitual del lugar. De este modo, el 

establecimiento de las relaciones entre ambos supone la residencia provisional de 

Lamia en Corinto: abandona el desierto que le es propio, y vive felizmente allí hasta 

que se entromete en sus vidas Apolonio. Cuando el sabio la desenmascara, suponemos 

(aunque el narrador no nos lo dice) que torna a los espacios inhóspitos que son su 

morada habitual.  

 

  La presencia salvadora de Apolonio cumple el mismo papel que los conjuros 

escritos contra Gelo que las madres colocaban en los umbrales de su hogar: sirve para 

rechazar fuera de los límites aquello que nunca debió atravesarlos. Como los sátiros del 

lécito ateniense (→§39), Apolonio tortura a Lamia para castigarla. Si en la Comedia el 

monstruo, sorprendido, se deshace en ventosidades que expresan su temor, aquí llora 

y suplica clemencia, lo que guarda el decoro adecuado al género.  

 

69.3. Lamia va a misa. 

 

  Anteriormente (→§17) hemos examinado ya una canción popular griega en la 

que se describe cómo una Lamia de la playa seduce a un joven e intenta, 

infructuosamente, darla muerte. Observemos ahora que los primeros versos tienen 

como tema único la lograda imitación que Lamia hace de una mujer común, 

vistiéndose como ella y asistiendo como ella al culto religioso:  

 

 La Lamia negra de la playa que a los bravos traga 

 se echaba ropa de mujer, tal ropa se calzaba; 

 como mujer a misa va, por tal se arrodillaba,  

 de la mano del cura cual mujer el pan tomaba. 

 Como mujer salió y allá a la puerta se sentaba, 

 con el cabello suelto, por el llanto doblegada. 

 

  Una vez logrado su objetivo de disfrazarse o transformarse hasta pasar por una 

feligresa más, Lamia procede, como hizo en Corinto, a engatusar a un joven. En este 

caso no será un tercero, sino el propio joven quien percibirá a tiempo que ha sido 

engañado, y reaccionará engañando a su vez a su captora para conseguir que lo libere, 

amenazándola con un castigo que, a diferencia de lo sucedido en Atenas y en Corinto, 

no pasa de mero futurible: quemarla con un rayo. El relato se interrumpe cuando el 

muchacho es liberado. De la lógica de la situación se sigue que la Lamia regresa al mar, 

fracasado de nuevo su intento de internarse en la sociedad humana para lograr una 

víctima.  

 

69.4. Lamias en romería. 

 

  Leemos en Erkoreka (1978: 469) que 

 

 estas señoritas bajaban a las romerías, y allí se tapaban los pies (pues los tenían como 

los de las gallinas), para que la gente no se diera cuenta de que eran lamiñas.  
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 El texto plantea de forma económica el problema: las lamias quieren participar en 

la fiesta como mujeres comunes: pero para ello tienen que tapar los pies delatores. Ahora 

bien, ¿se puede bailar con la atención puesta en que nadie te vea los pies? Aunque el 

breve texto no lo diga, sabemos que, antes o después, «se descubre al Diablo por su rabo» 

(motivo G 303 en el Motif-Index de Thompson): como en Atenas, Corinto o la Grecia 

moderna, también en Euskadi las lamias intentan algo en lo que necesariamente han de 

fallar202.  

 

70. Dificultades en la crianza de niños. 

 

  En el mito creado o trasmitido por Duris, Lamia pierde todos sus hijos como 

castigo de la celosa Hera (→§111.1). Las tradiciones vascas y neogriegas imaginarán a 

las lamias como fértiles, pero las presentarán como desidiosas o incapaces en sus 

labores maternas: se dejarán robar los hijos (aunque acudan luego a recuperarlos) 

(→§70.1); o bien precisarán para parir la ayuda de una comadrona mortal (→§70.2). 

 

70.1. Adopción fallida.  

 

  Leemos en las Tradiciones de Politis (1904: nº 806): 

 

 Hubo una vez aquí, en la comarca, una vieja muy mala. Se peleaba con todo el 

mundo, y por esa razón tampoco Dios le dio hijos ni nietos. Y con su marido no comía dulce 

en ninguna ocasión
203

, y del disgusto también aquel desdichado murió. La casa estaba cerca de 

la fuente que está donde los sauces, sobre la orilla. Trabajaba para otros todo el día, y sus 

labores las hacía de noche. 

     En una ocasión, tenía pan para amasar, y en cuanto comenzó la masa por la tarde se le 

hizo de noche para amasar. La cogió para calentarla, pero miró por aquí, miró por allí... No 

había agua. Todos sus cántaros estaban volcados boca abajo. ¿Qué hacer entonces? Coge un 

cántaro y baja a la fuente, allí al fondo, para coger agua. Era de noche, medianoche, y había una 

oscuridad portentosa. El tiempo era invernal, pero tranquilo, sin nieve ni ventisca. Baja pasito a 

pasito la vieja, creyendo que falta poco para que alumbre. Llega a la fuente, pero, ¡qué ve! Una 

muchacha de aspecto divino, una criatura angelical de seis o siete años sentada allí sobre el 

lecho donde se vierte el agua. ¡Qué cabellos rubios tenía, y hermosos, ojos grandes y azules, y 

mejillas como manzanas de sidra! La vieja lo coge como un tesorito, porque no tenía niños ni 

nietos, y en cuanto llenó su cántaro, la coge de la mano y la lleva directa a su casa. «Vamos a 

nuestra casa», le decía, «niña mía, y yo te daré de todo lo bueno». 

     En cuanto la llevó a su casa, atizó el fuego que tenía cubierto por la ceniza, y soplando 

encendió la leña seca. Y como vio de cerca aquella niña tan hermosa y regordeta, empezó a 

mimarla, pero a ella no le agradó mucho. De repente, en el momento en que la acariciaba, se 

escucha desde fuera una potente voz: «¡Cabellos de oro, tonta!». «Escucha, mami me canta», 

dice desde dentro la criatura, contenta. «¡Lleva de vuelta a la niña a la fuente, vieja mala, porque 

entraré y te haré pedazos!».  

     Tan pronto oyó esa voz la vieja, cogió a la niña de la mano, y la bajó muy despacito de 

vuelta a la fuente. En cuanto llegaron allí, Cabellos de Oro se tornó invisible, y la vieja, con un 

suspiro, volvió a su casa y cerró fuerte la puerta.  

                                                           
202

 También revela esta incapacidad para integrarse en la sociedad humana la historia en la que una lamia 

intenta casarse con un humano, y una vez muerto este se acerca a su entierro, pero no puede traspasar la 

puerta de la iglesia o del camposanto (Erkoreka 1978: 87-90). 
203

 Eufemismo: no mantenía relaciones sexuales.  
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  Como vemos, una mujer mortal rapta a una niña lamia con la intención de 

adoptarla, pero se ve forzada a devolverla cuando la madre acude a reclamarla. En el 

País Vasco, encontramos historias similares: la principal diferencia estriba en que es la 

propia lamia adoptada o secuestrada la que se escapa. En la recopilación de 

testimonios de Antón Erkoreka encontramos cinco variantes en las que la lamia 

reacciona gritando cuando en la cocina ve hervir la leche (1978: 486-8). La primera de 

ellas representa bien el tipo de relato: 

 

 Yo anduve de joven trabajando en la región de Mendaro (Elgoibar), abriendo 

caminos.  

 En un caserío de allá dormía con algunos otros compañeros. Y en aquel caserío 

contaban que una vez un hombre de allí mismo se apoderó de una lamiña (lamia) en el monte 

y la llevó a casa. Decían que aquella lamia era semejante a un mono
204

. 

 En ningún momento podían hacerla hablar. Estaba sentada junto al fogón, y una 

caldera de leche, pendiente del llar, se estaba cociendo.  

 En esto, todos los de la casa (toda la familia) salieron de la cocina, dejando allí sola a la 

lamia.  

 La leche empezó a desbordarse, y entonces la lamia gritó: Txurie goora! (Lo blanco 

para arriba) y se escapó ella por el agujero del escape de humos y en adelante no hubo noticias 

de ella. 

 (Recogida en Ataún). 

  En la tradición neohelénica, la belleza extrema de la niña representa aquello 

que la vieja más puede desear, pero tratándose de un personaje malvado, suponemos 

desde el principio que no va a ver colmadas sus expectativas
205

. La integración fugaz es 

posible merced al descuido de la madre lamia, que deja a su niña sola
206

: pero se 

deshace cuando la vieja se achanta ante la amenaza y devuelve la criatura a su lugar.  

 

  En los relatos vascos, no se trata de niños sino de lamias adultas: al menos, no 

se menciona su edad
207

. La mudez del personaje capturado indica la imposibilidad de 

su integración en la sociedad de los hombres
208

: cuando por fin hablan, las lamias lo 

hacen gritando, y a continuación huyen. La adopción o rapto concluye así con la salida 

del elemento extraño del espacio habitado por los hombres.  

 

70.2. Asistencia humana en el parto de las lamias. 

 

                                                           
204

 Sobre las lamias simiescas, →§94. 
205

 La niña de cabellos dorados cumple aquí el mismo papel que el peine de oro robado a las lamias en las 

tradiciones vascas (Erkoreka 1979: 73-83): un tesoro sobrenatural del que los hombres se apropian 

inapropiadamente, y que deben, por tanto, devolver. 
206

 Hay aquí un juego de simetría o inversión: la lamia, raptora de niños, ve aquí raptada su hija; del mismo 

modo que, siendo desventradora, es desventrada; o, aterradora, resulta aterrada.  
207

 En Asturias encontramos un relato similar en el que la criatura sobrenatural raptada por un mortal sí es, 

explícitamente, un niño: una mujer se encuentra un xanín y se lo lleva para que sus hijos jueguen con él. La 

xana sale en busca de su hijo, y le oye llorar tras la puerta de una casa. Desde fuera, ofrece plata y oro para 

que le devuelvan al niño (de Llano 1972: 39).  
208

 Como escribe Erkoreka (1978b: 72), «el tema de la lamia secuestrada por el hombre aparece en relatos 

de diversos pueblos del país vasco; pero en ningún caso se llegó a domesticarla ni a retenerla, al parecer, 

durante mucho tiempo en una casa». En un curioso ejemplo asturiano, la xana tiene un hijo ya mayor y 

jamás ha conseguido que pronuncie una palabra: termina buscando ayuda humana (de Llano 1972: 38). 
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  Hay numerosas tradiciones vascas sobre lamias que, a la hora de dar a luz, 

buscan la ayuda de comadronas humanas (Erkoreka 1978: 477-80 y 1978b: 85-7). El 

parto trascurre felizmente, y las lamias recompensan el servicio prestado, aunque la 

codicia humana estropea con frecuencia la reciprocidad, al intentar la comadrona 

robar algún objeto precioso, lo que siempre es advertido por las lamias
209

.  

 

  La necesidad de ayuda humana sugiere la incapacidad de las lamias para valerse 

en este punto: lo que antaño fuera una maldición de Hera, que hacía morir a todos los 

hijos de Lamia, aparece aquí suavizada como una ineptitud que les lleva a buscar 

auxilio para parir a sus hijos. 

                                                           
209

 Un relato del mismo tipo está documentado en Asturias: una xana que está de parto pide la ayuda de una 

costurera, y tras dar a luz felizmente le ofrece para que elija entre varias alhajas y prendas de oro. La 

costurera elige unas tijeritas (de Llano 1972: 35-6). 
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CAPÍTULO V 

LOCALIZACIÓN 

 

 

71. Generalidades. 

 

  Cuando Lamia (o las lamias) no se encuentra en busca de presas, y/o 

intentando infructuosamente integrarse en la sociedad humana, ¿dónde hallarla? 

Podríamos decir que su morada se define negativamente como aquel lugar donde no 

viven los humanos: parajes inhóspitos, como el mar (→§72) y su margen, la playa 

(→§73), por los que los hombres pueden pasar, pero en los que no pueden quedarse a 

vivir; en tierra firme, frecuentan el agua: ríos (→§74), fuentes (→§75) y pozos (→§76), 

o la vegetación: bosques, valles y cañadas (→§77), árboles (→§78) y huertos (→§79); 

pero también ocupan los parajes áridos, arenosos o pétreos, donde nada crece: los 

desiertos (→§80), las cuevas (→§81), las rocas (→§82). A veces pueblan espacios que 

el hombre ocupó pero ha abandonado: torres ruinosas (→§83), o aquellos, 

simbólicamente muy marcados, donde se cruzan los caminos (→§84). Es posible, en 

fin, conjurarlas en el reverso de la realidad: los espejos (→§85). 

 

72. El mar. 

 

  Al hablar de Lamia como numen marino (→§17), y de su visión como pez 

(→§29) o sirena (híbrido de mujer y pez) (→§45.4) tuvimos ocasión de examinar ya 

los numerosos testimonios que la sitúan en el mar.  

 

  Podemos recoger en un cuadro diacrónico las relaciones dispares que Lamia ha 

ido estableciendo con este elemento. Tanto en el folkore griego antiguo como en el 

moderno encontramos una doble visión de Lamia como personaje individual y como 

especie o grupo. Varía, eso sí, la concepción de las lamias plurales: peces en un inicio, 

después peces con rostro humano (o mujeres con cola de pez) y, finalmente, seres 

totalmente antropomorfos. 

 

MAR 

Antigüedad Medievo Folklore moderno 

Lamia, madre de Escila * Lamia, reina de las nereidas 

λάμιαι (peces) lamiae (mujer/pez) λάμιες (forma humana) 

lamias = sirenas (folk. vasco) 

 

  En su visión como ser marino, la relación de λάμια con las nociones de 

oquedad (primera acepción de λαμυρός, idea de espacio vacío: →§9.1) y voracidad 

(segunda acepción de λαμυρός: →§9.2) se expresa en su identificación o relación con 

el remolino y la tromba, la uorago. El mar mismo es λαμυρός, según la glosa 
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λαμυρά θάλασσα que aparece en Hesiquio: puede decirse, pues, que Lamia 

promueve (o se identifica con) los fenómenos que expresan la condición abismal y 

voraz de este, su deseo de hundir los barcos y devorar a sus tripulantes
210

. 

 

  A este respecto resulta reveladora la asociación con Escila, monstruo que 

expresa igualmente lo que de λαμυρός hay en el mar: semejante al pulpo
211

, vive en 

una cueva, en un estrecho de aguas voraginosas, y rapta desde ahí a los marinos. Su 

madre (Lamia según Estesícoro) es para Homero Κραταιίς, nombre que puede 

traducirse como la Poderosa, y que probablemente hace relación al poder del oleaje: 

poder con el que aparecen también relacionadas las lamias modernas. 

 

  De habernos llegado una caracterización detallada de la Lamia marina, no 

podría haber sido muy distinta de la de Escila: personaje con el que además, como 

pez, se confunde (→§29). Como escribe Bowra de Lamia:  

 

 Lamia was an ogress, whose original home seems to have been Libya and who stole 

and killed children. (...) She was therefore well suited to be mother of Scylla, who stole sailors 

from ships and killed them (Bowra 1967: 95). 

 

  Fontenrose va más lejos, y tras analizar las relaciones de Escila con Lamia 

(entre otras, la cercanía de Escila a la ciudad italiana de Síbaris, fundada en recuerdo 

del monstruo Lamia/Síbaris), concluye:  

 

 We can see now that it was ancient systematisers who called her Lamia´s daughter; in 

origin she was Lamia herself (Fontenrose 1980: 103-4). 

   

  Si bien la afirmación de Fontenrose es innecesariamente audaz, sí resulta 

razonable constatar una cierta identidad funcional entre Lamia y Escila, ambas raptoras 

y devoradoras de hombres, ambas antiguas hermosas devenidas en monstruos por 

celos divinos, ambas exponentes de la agresividad del mar, λαμυρά θάλασσα. 

 

  Lamia, vinculada al lado inhóspito, estéril y peligroso del mar, se identifica con 

sus peligros, y toma a veces rasgos de otros monstruos marinos afines: especialmente, 

de las sirenas (el canto fatal, la forma híbrida mujer-pez). Por otra parte, su vinculación 

con Escila, reflejada como parentesco o identidad, está justificada por un estrecho 

paralelismo funcional, en cuanto raptora y devoradora de hombres. 

  

  Añadamos aún ciertos trazos: cuando se nos da una genealogía de Lamia, se la 

vincula con Posidón, lo que supone un nuevo lazo con las aguas. La caracterización de 

                                                           
210

 Una de las acusaciones habituales contra las brujas (lamiae, strigae) es precisamente la de provocar la 

tormenta y la ruina de los barcos con sus hechizos (→§165, §169.13). En los conjuros contra Gelo, la 

demonesa declara que esta es una sus ocupaciones habituales (G§38.12). 
211

 La multitud de cabezas o tentáculos es, como bien vio Propp (1987: 363), un modo de expresar el 

carácter iterativo e incansable de la voracidad y agresividad del monstruo. 
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Lamia como reina de las Nereidas en el folklore de la Élide presenta, por otra parte, 

un matiz que exige nuestra atención:  

 

 La Lamia es reina de las Nereidas. Se encuentra en un monte, cerca del mar de 

Arcadia. Causa muchos males a los barcos, y todos los marinos la temen, porque ella provoca 

las trombas de agua y los torbellinos (Πολίτης 1904: nº 821). 

 

  Lamia, ser marítimo, no vive en este caso en el mar, sino en un monte
212

. No 

estamos ante una excentricidad: en su investigación sobre las raíces históricas del 

cuento maravilloso escribe Vladimir Propp, a propósito de las serpientes del folklore, 

que 

 

  la serpiente tiene además otro nombre, se llama «Serpiente Montaña». Vive en los 

montes, pero este lugar suyo de residencia no le impide el ser al mismo tiempo un monstruo 

marino (Propp 1987: 317). 

 

  La distinción entre lamias marinas y terrestres no es, pues, tan tajante como 

pudiera parecer: el factor que contribuye a este desdibujo es, precisamente, que 

cualquier territorio inhóspito es igualmente adecuado como morada de este tipo de 

seres.  

 

73. La playa. 

 

  En una de las canciones griegas sobre lamias que ya examinamos (→§17) la 

denominación de «Lamia de la mar» (Λάμια τοῦ πελάγου) alterna con la de «Lamia 

de la playa» (Λάμια τοῦ γιαλοῦ). Si bien la morada del personaje debe encontrarse 

en el piélago, en altamar, la búsqueda de víctimas la obliga a abordar la orilla. Tal es 

también el comportamiento del pez lamia, que tiende a acercarse a las zonas costeras 

(→§29) 

 

  Hay un notable paralelismo entre este movimiento del mar a la playa y el de las 

fieras libias, que se acercan a las ciudades del litoral para atacar a los hombres. En uno 

y otro caso, las lamias abandonan su hogar, situado en lo inhóspito, para acercarse a 

una zona limítrofe con el territorio habitado por los hombres.  

 

74. Ríos.  

 

  Al hablar del pelo de agua de las lamias (→§48.3) y de las lamias como 

lavanderas (→§66) examinamos ya varios testimonios del folklore griego y vasco que 

las sitúan en arroyos. La vinculación no es nueva: ya san Martín de Braga, 

recriminando a los campesinos gallegos su culto a los demonios, escribía en el siglo VI 

que  

                                                           
212

 En las tradiciones vascas nos encontramos también con dos lamias enterradas en un monte, del que 

proceden las malas tempestades (Erkoreka 1979: 95). 
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 multi daemones ex illis qui de caelo expulsi sunt, aut in mari, aut in fluminibus, aut in 

fontibus, aut in silvis praesident, quod similiter homines ignorantes Dominum, quasi Deos 

colunt, et sacrificant illis, et in mari quidem Neptunum appellant, in fluminibus Lami(n)as, in 

fontibus Ninfas, in silvis Dianas. 

 

 muchos demonios de aquellos que fueron expulsados del cielo mandan en el mar, o 

en los ríos, o en las fuentes, o en los bosques, a los cuales al modo de hombres que ignoran al 

Señor como a dioses los veneran y les hacen sacrificios: y en el mar los llaman Neptuno, en los 

ríos Lami(n)as, en las fuentes Ninfas, en los bosques Dianas, los cuales todos son demonios 

malignos y viles espíritus, que a los hombre infieles, que no saben protegerse con el signo de la 

cruz, dañan y atacan. 

 

  Los ríos, difíciles a menudo de vadear, se cobraban muchas vidas: a sus 

remolinos, temibles, se les llamaba también lamias, según indica el Mitógrafo Vaticano 

(L41):  

 

 Lamiae sunt enim fossae camporum pluuiis plenae, uel uoragines fluminum, unde 

ipsa ferocissima bestia Lamia dicebatur.   

 

  Tanto en el folklore vasco como el neohelénico las tradiciones sobre lamias 

que se peinan junto a los arroyos o lavan en ellos su ropa son comunes. El folklorista 

griego Kyriakidis nos dice de ellas que  

 

 Sus lugares de residencia son las fuentes, los arroyos, las aguas subterráneas y los ríos 

(Κυριακίδης 1965: 199-200). 

 

  En una de las tradiciones recogidas por Politis (1904: nº 810) un hombre ve a 

una lamia, la Manca, que se acicala junto a un río. Caro Baroja nos ofrece un pasaje 

paralelo sobre las lamias vascas
213

. Según Erkoreka (1978: 454), en los pueblos costeros 

de Euskadi es común concebir a estas criaturas como sirenas, mitad mujeres mitad 

peces, que habitan los remansos de los ríos  

 

  La relación llega a ser tan estrecha que al menos tres arroyos reciben su 

nombre de las lamias que los habitan: Lamiñategui (en Motrico), Lamiñerreka (en 

Ceberio) y Lamixain (en Arano) (Erkoreka 1979: 115-6, Barandiarán 1984, s.v. 

Lamia)
214

. En Ataún encontramos también un remanso llamado Lamiñosin, 

Lamiñosiñe o Lamiosin (Erkoreka 1979: 115). 

 

75. Fuentes. 

 

                                                           
213

 «Una vez, el ama vieja del casería de Portula vio a una lamia que se estaba peinando, encima de una peña 

a la orilla del río, los cabellos, que parecían dorados. Al ver que un ser humano se acercaba a ella se 

zambulló en el agua» (Caro Baroja 1974: 51). 
214

 Podrían aludir también a las lamias los nombres de arroyos Lamusin y Lamuxain, en Sara (Erkoreka 

1979: 116).  
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  La vinculación de Lamia a los manantiales va estrechamente unida a su carácter 

ctónico. Como ya vimos al hablar acerca de la invisibilidad del personaje (→§62), en el 

relato de Antonino Liberal sobre Síbaris (L28) el monstruo al despeñarse se vuelve 

invisible y en el lugar de su caída brota una fuente. Presumiblemente, Lamia se 

convierte así en lo que nos presentan varias tradiciones neohelénicas: un espíritu 

guardián de las fuentes, invisible para casi todas las miradas, al que solo se puede 

divisar a horas determinadas (a mediodía: →§88, al caer la tarde: →§89, durante la 

noche: →§90) o por mediación de alguien que tiene el don de ver los espíritus y hacer 

que otros los vean (Πολίτης 1904: n
os

 806 y 811; →§132.2). 

 

 Si bien san Martín de Braga, haciéndose eco de las creencias gallegas del siglo 

VI, adjudica a las lamias los ríos, reservando para las ninfas las fuentes (L46): in 

fluminibus Lami(n)as, in fontibus Nymphas, más al oeste hallamos testimoniado en el 

Cartulario de san Millán de la Cogolla, del año 945 el topónimo Lamiturri («fuente de 

lamias», en la ladera del monte san Quilez): de illo fonte qui uocatur lamiturri (Erkoreka 1978: 

465-6)
215

. 

 

 La relación entre lamias y fuentes es, pues, antigua, y debió de ser común en 

buena parte de la Europa medieval. En el siglo XV Poliziano (L80) da fe de la creencia 

que situaba a las lamias en una fuente de Fiésole: 

 

Audistine unquam Lamiae nomen? Mihi quidem puerulo auia narrabat esse aliquas in 

solitudinibus Lamias, quae plorantes gluttirent pueros. Maxima tunc mihi formido Lamia erat, 

maximum terriculum. Uicinus quoque adhuc Fesulano rusculo meo Lucens Fonticulus est, ita 

enim nomen habet, secreta in umbra delitescens, ubi sedem esse nunc quoque Lamiarum narrant 

mulierculae quaecunque aquatum uentitant. 

 

¿Habéis oído alguna vez el nombre de Lamia? A mí, cuando era niño, solía contarme 

mi abuela que en ciertos lugares solitarios había unas lamias que se tragaban a los niños 

llorones. Las lamias eran entonces para mí el mayor de los pánicos, el más grande de los 

terrores. Y cerca de la finquita que tengo en Fiésole está todavía la Fuentecilla Luciente (así la 

llaman), que mana en un lugar sombrío y solitario
216

, donde, según dicen las mujercillas que van 

allí por agua, aún hoy tienen su morada las lamias. 

 

 En el folklore neogriego, como indica Kyriakidis (1965: 199-200), las lamias 

«habitualmente aparecen solitarias, ocupando determinadas fuentes o arroyos». Varias 

de las tradiciones recogidas por Politis (1904) presentan a una o tres lamias ocupando 

el lugar al que las gentes del pueblo acuden a por agua: generalmente, eso sí, en las 

horas (mediodía, noche) en que no resulta adecuada la presencia humana fuera del 

ámbito doméstico.  

 

 En Aráhova de Levadía se decía de Lamia que «muchos la han visto que 

caminaba por el pueblo, o que se sentaba en una roca e hilaba con su rueca cerca de la 

                                                           
215

 Otras fuentes llevan hoy día nombres relacionados con las lamias: así la de Laminachi, fuente del 

Gorbea, atestiguada en un documento de 1882 (Erkoreka 1979:114, 120).  
216

 Dado que la fuente se encuentra en un lugar sombrío, es probable que sea la presencia sobrenatural de 

las lamias lo que produce la luz a la que se refiere su nombre. 
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fuente de Plico» (Πολίτης 1904: nº 805). En Patras se creía en una lamia, Manoliá, 

que solía estar «allí donde comienza la cañada, un poco más abajo, en la fuente del 

effendi Mustafá. Si alguno va a mediodía o a medianoche a coger agua, se lo impide, y 

o lo mata o atrae sobre él graves enfermedades»; después de que dos compadres 

bravos le dieran su merecido, el fantasma o espíritu protector del lugar (στοιχειό) 

desapareció para siempre: «aquel fantasma hace ya bastante tiempo que desapareció y 

ya no molesta. Y la gente va sin temor a la fuente del effendi Mustafá a coger agua» 

(Πολίτης 1904: nº 806). En Bréscena, Lacedemonia, un lugareño que acudió a la 

fuente que hay a las afueras de pueblo a coger agua a mediodía (mal momento), halló 

allí a tres lamias que se peleaban con palas de lavar, rodeadas de mujeres comunes que 

observaban como hipnotizadas la escena (Πολίτης 1904: nº 807). En Sotopó, Acaya, 

«en la fuente Vageniti sale cada atardecer, tan pronto como anochece, una Lamia, y 

tiene un peine de oro y un cepillo de plata, y se peina. También en otras fuentes hay 

de noche lamias y se peinan» (Πολίτης 1904: nº 808). En la tradición macedonia 

sobre la frustrada adopción de Cabellos de Oro (→§70.1), la vieja protagonista 

encuentra a la niña lamia cuando acude por la noche a la fuente «que está donde los 

sauces, sobre la orilla», y allí la deja al final del relato, tras acudir iracunda su madre a 

reclamarla (Πολίτης 1904: nº 809). En Koropí, en fin, aldea del Ática, «en una vieja 

fuentecilla salía una Lamna, que hería a los seres vivos y sorbía su sangre» (Πολίτης 

1904: nº 817).  

 

 La presencia de las lamias viene, pues, a actuar como refuerzo imaginario de 

la prohibición de usar la fuente a deshora. En este punto, se aplica a los adultos el 

mismo tratamiento doble (prohibición directa y amenaza mediante asustadores 

imaginarios) que suelen recibir los niños para evitar que, por ejemplo, se asomen a un 

pozo (→§76).  

 

76. Pozos. 

 

 Encontramos en Euskadi varios nombres de pozos que hacen referencia a las 

lamias: Laminosin o Laminosine (en Juxu), Lamiñaposu o Lamiñapotsu (en Cenauri), 

Lamiñosiña (en Azpeitia), Lamiturri (en Betolaza, atestiguado en un documento de 

1750; distinto de la fuente Lamiturri, que se encuentra en Belorado). 

 

 Estos topónimos sugieren que las lamias son concebidas con frecuencia como 

habitantes de pozos, similares a las «mujeres del pozo» (Bunnerfrauen) del folklore 

alemán (Róheim 1969: 344)217. Es frecuente que a los niños se les prohiba asomarse a 

los pozos, para evitar que se caigan, y que dicha prohibición venga reforzada por la 

amenaza de un espíritu que supuestamente acecha en el interior: espantaniños de este 

estilo son Na Maria Enganxa (Mallorca) y el Pauet (Barcelona):  

 

                                                           
217

 Cf. el inicio del cuento de los Grimm Die Wassernixe: «Un niño jugaba con su hermanita al lado de un 

pozo y, estando jugando, cayeron en él. En el fondo se encontraba una ondina (wassernixe)» (Grimm 1976: 

200). 
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Asustaniños de Ses Salines, pueblo del sur de la isla de Mallorca. Se trata de una 

señora mayor que habita en el fondo de los pozos o cisternas y que se lleva a los niños que se 

asoman a ellos. Lo hace cogiéndolos por el cuello con un gancho y se los lleva abajo. Se trata 

de una historia que me contaba mi abuela para evitar que me asomase al pozo. (Cocoweb s.v. 

Na Maria Enganxa). 

 
En Barcelona, para evitar que los pequeñuelos a que se asomen a los pozos, se les 

cuenta que cierta vez un chico que se llamaba Pauet, al asomarse descuidadamente al pozo, se 

cayó al fondo, donde aún se halla su alma, que a veces grita y llora porque no quiere estar sola, 

y que al asomarse otro chico lo agarra fuertemente y lo arrastra con él, siendo ya muchos los 

infelices que ha hecho caer al fondo. Los mayores nos enseñaban el cristal de las aguas del 

fondo y nos hacían ver en ellas las caras angustiadas de Pauet y de sus compañeros (Amades 

1957: 268). 

 

 El refuerzo de la prohibición es en este caso análogo al que se produce en las 

tradiciones griegas sobre lamias que atacan a quienes acuden a mediodía o durante la 

noche a las fuentes (→§75). 

 

77. Bosques, valles, cañadas. 

 

  En la Grecia antigua a menudo se situaba a las lamias en lugares de vegetación 

espesa, especialmente en hondonadas. La madriguera de las lamias líbicas se 

encontraba en un bosque «denso y salvaje», δρυμὸν πυκνόν τε καὶ ἄγριον (L17B). 

La fuente Síbaris, que brotó tras la caída del monstruo homónimo, dejaba correr sus 

aguas por el fondo de un gran barranco, entre los montes de Delfos.  

 

  Tiene un interés especial un escueto pasaje de Dionisio de Halicarnaso (L12), 

que a propósito del estilo de Tucídides, señala que este difirió de sus antecesores (los 

llamados logógrafos)  

 

 κατὰ τὸ μηδὲν αὐτῇ μυθῶδες προσάψαι, μηδ᾿ εἰς ἀπάτην καὶ 

γοητείαν τῶν πολλῶν ἐκτρέψαι τὴν γραφήν, ὡς οἱ πρὸς αὐτοῦ 

πάντες ἐποίησαν, Λαμίας τινὰς ἱστοροῦντες ἐν ὕλαις καὶ νάπαις ἐκ 

γῆς ἀνιεμένας, καὶ Ναΐδας ἀμφιβίους ἐκ Ταρτάρων ἐξιούσας καὶ 

διὰ πελάγους νηχομένας καὶ μιξοθήρας, καὶ ταύτας εἰς ὁμιλίαν 

ἀνθρώποις συνερχομένας, καὶ ἐκ θνητῶν καὶ θείων συνουσιῶν 

γονὰς ἡμιθέους, καὶ ἄλλας τινὰς ἀπίστους τῷ καθ᾿ ἡμᾶς βίῳ καὶ 

πολὺ τὸ ἀνόητον ἔχειν δοκούσας ἱστορίας. 

 

 en el no utilizar ningún material mítico, ni dirigir la escritura hacia el engaño y el 

encantamiento de los muchos, como hicieron todos los anteriores a él, cuando escribieron 

acerca de ciertas lamias que se alzan de la tierra en los bosques y cañadas, y sobre Náyades 

anfibias que salen del Tártaro y nadan por los mares, mitad bestias, al encuentro de los 

hombres; y sobre hijos semidivinos de las uniones de mortales y dioses, y acerca de otras 

historias inverosímiles en nuestra época y que parecen tener mucho de estúpido.  
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  Sin duda, los lectores cultos contemporáneos de Dionisio podían apreciar su 

despectiva ironía, e identificar con precisión al autor o autores que trasmitían estas 

noticias sobre lamias levantándose de bosques y cañadas. Nosotros, lamentablemente, 

hemos perdido la posibilidad de apreciar cabalmente la broma: no sabemos a quién 

zahiere, ni podemos sino conjeturar qué naturaleza exacta tenían estas lamias
218

. 

 

  Avancemos, con todo, una conjetura: el pasaje podría interpretarse a la luz de la 

leyenda trasmitida por Antonino Liberal (L28). Puesto que ἀνίημι tiene a veces el 

sentido de «dar fruto, hacer brotar, producir», podríamos entender ἐκ γῆς 

ἀνιεμένας como «brotando de la tierra». La caída del monstruo llamado Lamia o 

Síbaris hace brotar una fuente homónima en el fondo de la cañada (νάπη): 

parafraseando a Dionisio de Halicarnaso estamos, pues, ante una Lamia ἐν τῇ νάπῃ 

ἐκ γῆς ἀνιεμένη. 

 

  El folklore neohelénico nos ofrece relatos en los que la morada de Lamia 

parece estar en el interior de una cañada, un λαγκάδι (equivalente al griego antiguo 

νάπη):  

 

 A media hora del río de Levkas, un poco más arriba del camino de los calabritos, está 

la cañada de Manoliá. Manoliá es una mujer de largos cabellos y se sienta y se peina con un 

peine de oro sobre la fuente, que está allí donde comienza la cañada, un poco más abajo, en la 

fuente del effendi Mustafá. (Πολίτης 1904: nº 806). 

 

  En Euskadi encontramos también un topónimo, Lamiaran, «valle de lamias» 

(en Usansolo), lo que sugiere que estas habitan con alguna frecuencia este tipo de 

espacios. En una de las versiones de la historia sobre un muchacho que está a punto de 

casarse con una lamia, este declara que su amada «solía venírseme a la selva» (Erkoreka 

1979: 89). También en unas selvas (las de la India) se encuentran los soldados de 

Alejandro Magno con las lamias (→§107). 
 

  En los enciclopedistas medievales Tomás de Cantimpré (L76), Vincent de 

Beauvais (L77A) y San Alberto Magno (L78B) encontramos lamias que ocupan, como 

en Dión Crisóstomo, no valles sino bosques (siluae). En este caso, las abandonan al 

caer la noche: 

 

 Lamia, ut dicit Liber rerum, animal est magnum et crudelissimum. Nocte siluas exit et 

intrat hortos (L76; texto prácticamente idéntico en L77A y L78B) 
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 Es posible que nos hallemos ante un plural figurado. En otro pasaje no menos despectivo nos habla Dión 

Crisóstomo (L17D) de las Escilas de Homero: «Admiras solo a los leones y a las águilas y a las Escilas y los 

Cíclopes, con los que aquel [Homero] fascinaba a los tontos, como las nodrizas les cuentan a los niños la 

Lamia» (μόνους δὲ θαυμάζεις τοὺς λέοντας καὶ τοὺς ἀετοὺς καὶ τὰς Σκύλλας καὶ τοὺς 

Κύκλωπας, οἷς ἐκεῖνος ἐκήλει τοὺς ἀναισθήτους, ὥσπερ αὶ τίτθαι τὰ παιδία διηγούμεναι τὴν 

Λάμιαν). Quizá Dionisio tuviera en mente una única Lamia; la combinación con un verdadero plural (καὶ 

Ναΐδας ἀμφιβίους ἐκ Ταρτάρων ἐξιούσας καὶ διὰ πελάγους νηχομένας καὶ μιξοθήρας) no es 

óbice para esta interpretación, pues también Dión une a las Escilas (plural fictivo) con los Cíclopes (plural 

real). 
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  De día las lamias ocupan un lugar salvaje, inhóspito: de noche se introducen en 

un terreno que forma parte de la comunidad de los hombres, pero de algún modo, al 

presentar vegetación y no estar edificado, es una suerte de «bosque interiorizado» 

(→§79). 

 

78. Árboles. 

 

 En varias tradiciones y canciones populares griegas encontramos lamias en 

relación con un árbol: se peinan bajo su sombra, o utilizan su tronco hueco como 

trampa para sus víctimas. Se trata de sauces (→§78.1), chopos (→§78.2), pinos 

(→§78.3) y olivos (→§78.4), o de un árbol indefinido (→§78.5).  

 

78.1. Sauce. 

 

 Nos hemos detenido ya anteriormente en la canción popular del Epiro en la 

que una lamia engaña a un joven (→§17,→§68,→§69.3). Aunque la lamia lleva el 

epíteto τοῦ γιαλοῦ, «de la playa», no conduce a su víctima al agua, sino a un sauce, 

por cuyo tronco hueco le pide que baje para buscar el anillo que, supuestamente, se le 

ha caído: 

 

 — ¿El sauce aquel lo puedes ver, que el rayo ha calcinado?: 

 su copa cubre bruma gris y el tronco niebla blanca. 

 Se me cayó el anillo, que mi prenda era primera, 

 y el que entre por cogérmelo mi esposo amado sea. 

 De su belleza se prendó, su novia quiso hacerla. 

 —Adentro vaya, niña, yo, y a dártelo que vuelva. 

 Con un cordel lo descolgó, por que la prenda hallara. 

 y un nido de serpientes vio, de bichas enroscadas. 

 —Mi niña, tira, sácame, tira que no hallé nada, 

 que un nido de serpientes hay con bichas enroscadas 

 y hay una sierpe mala que tu anillo, sombra, guarda. 

 —Mocoso, allí de donde estás no hay vuelta ya que valga. 

 Yo soy la Lamia de la playa, que a los bravos traga. 

 —¡Y yo el hijo del rayo! ¡Voy a hacerte arder en llamas! 

 Del rayo vínole temor, de vuelta ya lo saca. 

 

 La fuente donde una vieja encuentra a la niña lamia Cabellos de Oro se 

encuentra «donde están los sauces» (ποῦ εἶναι οἱ ἰτιαῖς) (Πολίτης 1904: nº 809). Se 

trata, pues, de un árbol asociado a estas criaturas: como lo está a Gelo, que en su huida 

tiene como uno de sus cómplices al sauce (G13; → G§40.1).  

 

 También en Euskadi las lamias aparecen ocasionalmente vinculadas a este 

árbol: 
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 En Bizkaia yace, a medio camino entre Amorebieta y Gernika, una linda, pacífica 

aldehuela llamada Gorozika, y en ella, según se va de Zugaztieta arriba hacia la iglesia, se ve en 

la cima de un ribazo una casa espaciosa llamada Munaguren (literalmente, Cima de Ribazo). 

Tiene esta casa, muy junto a la misma, un pozo llamado Lamiñapozu (pozo de lamias). Dicho 

pozo ostenta en medio un árbol muy pequeño, un sauce. En sus ramas solía estar con 

frecuencia y peinándose alguna que otra lamiña (Erkoreka 1979: 78). 

  

  El motivo del sauce habitado por espíritus siniestros es conocido desde la 

literatura sumeria: en la historia del año 2000 a. C., titulada Gilgamesh y el sauce, el 

héroe recibe de Inanna el encargo de liberar el árbol que en su día ella hizo crecer, y 

en el que ahora habitan una serpiente inmune a todo encanto, el pájaro Zu y la doncella 

Lil-la-ke (Kramer 1938). El narrador sumerio explica que  

 

 El árbol crecía, pero su tronco no producía follaje, (porque) en sus raíces la serpiente 

«que no conoce hechizo» había puesto su nido; en su copa el pájaro Imdugud había colocado a 

sus pequeñuelos; en su interior la joven Lilith [Ki-sikil Lil-la-ke] había construido su casa (Lara 

Peinado 1992: 168-9). 

 

El paralelismo es notable, y realmente llamativo habida cuenta de la distancia 

temporal. El árbol habitado por Lil-la-ke tiene en su raíz una serpiente; el de la canción 

griega guarda en el fondo serpientes malignas que son cómplices, auxiliares o 

prolongaciones de la lamia.  

 

El sauce ocupado por Lil-la-ke, la serpiente y el pájaro Imdugud no produce 

follaje; el del conjuro contra Gelo (G13) es maldecido por los santos, que le niegan 

para siempre el fruto (→ G§40.1); el de la canción epirota ha sido golpeado por un 

rayo, y en su interior (espacio análogo al vientre materno) guarda solo serpientes y 

culebras. Es difícil pensar mejor morada para un personaje caracterizado como madre 

fallida y, en consecuencia, enemiga de la maternidad.  

 

78.2. Chopo. 

 

 En la canción sobre la lamia del mar o de la playa que se desafía a un pastor a 

una prueba de resistencia, que tuvimos ocasión ya de examinar (→§17), la madre 

prohibe a su hijo que se pare junto al chopo (λεύκη), en el lugar donde crece un 

único árbol (μονοδέντρι): 

 

—La bendición, mi Yanis, si de mí y tu padre quieres 

no pares donde el árbol y hasta el chopo no te llegues  

(...) Y Yanis desoía de su madre las palabras: 

se paró donde el árbol, hasta el chopo se llegaba. 

 

Yanis se detiene junto al chopo y se pone a tocar la flauta, provocando así la 

aparición de la Lamia: la madre ha indicado así al hijo, sin quererlo, el camino de su 

perdición. El texto hace énfasis en el aislamiento del árbol, que enfatiza la soledad 

correspondiente de quien se cobija a su vera.  
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78.3. Pino. 

 

 La recopilación de canciones populares de Yorgos Yoannu (1996) ofrece una 

variante de la canción que acabamos de examinar: en ella, el árbol en el que el pastor se 

detiene no es un chopo sino un pino (πεῦκο): 

 

σὲ μονοδέντρι μὴ στάσεις, σὲ πεῦκο μὴ σταλίσεις, 

κι ἀπάνω σὲ ξερὴ κορφὴ φλουέρα μὴ λαλήσεις. 

(...) σε μονοδέντρι στάθηκε, σὲ πεῦκο πάει σταλίζει, 

κι ἀπάνω σὲ ψηλὴ κορφὴ λαλάει τὴ φλουέρα. 

 

 (Ιωάννου 1996: 52-3) 

   

 El cambio en el tipo de árbol sugiere que la especie tiene relativamente poca 

importancia: se trata de un elemento que puede variar sin que el sentido del poema se 

resienta. Los conjuros contra Gelo presentan la misma duda: en uno de ellos el árbol 

cómplice de la demonesa es el sauce (G13), en otros dos el pino (G10, G11). 

 

Más importante que la alternancia sauce / pino es la descripción más 

pormenorizada que se hace del árbol, señalando que su copa está seca (ξερή). Cuando 

se repite formulariamente la secuencia, se varía la adjetivación, añadiendo así un dato 

nuevo: es un árbol alto, de copa elevada (ψηλή)
219

. Destaca así el paralelismo con el 

sauce de la canción del Epiro, seco también al haber sido calcinado por un rayo 

(ἀστραποκαμμένη): parece claro que la presencia del εξωτικό es causa o 

consecuencia de la ruina del árbol. Entre Lamia tal como la presentaba Duris, 

malograda como madre, y el árbol seco (concebido como ser femenino, madre de sus 

frutos) hay una fuerte analogía. En los conjuros G10 y G11, los santos enemigos de 

Gelo castigan al pino con una maldición que, precisamente, incide en la sequedad y en 

una progenie anómala: su brote no tendrá raíz y su fruto será seco (ἄριζος ὁ 

βλαστός σου καὶ ξηρὸς ὁ καρπός σου); lo último recuerda cómo la demonesa 

seca los pechos maternos (→G§38.1). 

 

78.4. Olivo. 

 

 En una tradición de Kondovázena, en la Arcadia, encontramos una lamia que 

aparece en un olivo: 

 

 Sobre un viejo olivo se sienta de noche una mujer alta, de edad, y se peina sus cabellos 

(Πολίτης 1904: 815). 
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 La altura del árbol se corresponde con la de la propia Lamia (→§108.1). 
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 El árbol, seco en la balada recopilada por Yoannu (→§78.3), es aquí un 

ejemplar viejo (παλιά): lo que se corresponde con la decrepitud de la propia Lamia, 

que está entrada en años (ἠλικιωμένη). Esta correspondencia confirma que la 

presencia del εξωτικό va asociada a la falta de vigor del árbol, producida por un rayo 

o por el simple paso del tiempo
220

.  

 

78.5. Árbol indefinido. 

 

 En la ciudad de Lamia (Λαμία) se recogió la siguiente tradición (Πολίτης 

1904: 814):  

 

 Cerca de Gardiki, en la Ftiótide, hay un gran árbol. En su hueco han visto muchos de 

noche que se sienta una mujer alta de largos cabellos. Esa era la Lamna. 

  

 El árbol, seco (→§78.3) o viejo (→§78.4), está en este caso hueco, como el 

sauce de la canción epirota (→§78.1). El simbolismo resultante del conjunto de los 

testimonios es coincidente: un espíritu estéril, que una vez fue acaso fértil, ocupa un 

árbol solitario que también es una figura materna cuya fecundidad se ha visto 

malograda por un rayo, por el paso del tiempo o por la cercanía de la propia Lamia. 

En definitiva, tan similar a la ogresa como a las madres que sufren sus ataques.  

 

79. Huertos. 

 

 La lamia de la que nos hablan los enciclopedistas medievales Tomás de 

Cantimpré, Vincent de Beauvais y Alberto Magno vive de día en los bosques (siluae), 

pero de noche sale de su madriguera y penetra en los huertos, donde provoca graves 

daños: 

 

 Lamia, ut dicit Liber rerum, animal est magnum et crudelissimum. Nocte siluas exit et 

intrat hortos et frangit arbores et ramos eius dissipat et hoc per brachia forcia nimis habilata 

[habilitata: G] ad omnem actum. At ubi homines superuenerint ad prohibendum, pugnat cum eis 

et mordet eos. (L76). 

 

Lamia, sicut dicit liber rerum, est animal magnum, & crudelissimum; nocte sylvas exit, & 

hortos intrat, arbores frangit, earum ramos dissipat, & hoc per brachia fortia nimis ad omnem 

actum habilitata; cumque superueniunt homines ad prohibendum, pugnat cum eis, & mordet eos 

(L77A) 

 

Lamia est animal magnum et crudelissimum, nocte siluas exiens et <h>ort[h]os intrans et 

frangens arbores et dissipans eo quod habet brachia fortia in omnem actum habilia et cum 

homines superuenerint ut dicit Aristoteles pugnat cum eis et morsibus ulnerat. (L78B) 
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 A diferencia del sauce y del pino, el olivo es aliado de los santos que persiguen a la demonesa Gelo, 

quienes la bendicen por ello, otorgándole un fruto útil y próspero (G10, G11, G13, G15, G17 y 

G18).(→G§40.1). 
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 La conducta de las lamias sigue pautas que ya nos son conocidas: al llegar la 

noche, cuando los seres humanos reposan en su hogar, ella sale del lugar que le es 

propio; en cuanto le es posible, se acerca a los humanos para dañarlos; y causa la ruina 

de los árboles y sus frutos, del mismo modo que ataca a las madres y a sus hijos.  

 

 En una tradición griega de la localidad de Yánitsa, las lamias han tomado como 

su morada un huerto, llamado en su honor λαμνοπερίβολο: en consecuencia, se 

podría decir que lo han reconquistado para la naturaleza salvaje, pues los hombres no 

se atreven a entrar en él: 

 

 En Kesfina, el monte que está cerca de Yánitsa, se encuentra un lugar con un pequeño 

huertecillo circular, que tiene todo madroños. Lo llaman Huerto de lamias, y nadie se atreve a 

cortar ni una rama, ni ningún pastor deja su rebaño pasar por allí, porque temen enfadar a las 

lamias. (Πολίτης 1904: nº 813) 

 

 En Álava encontramos una huerta llamada Lamininza, lo que sugiere que 

también en Euskadi las lamias tienen tendencia a ocupar este tipo de espacios 

(Erkoreka 1974a: 468).  

 

80. El desierto. 

 

  El lugar propio de Lamia es aquel donde el hombre no vive: lo inhóspito, el 

desierto. El desierto, en el sentido que le damos a la palabra al pensar en el Sáhara, es 

solo un caso concreto de este tipo de espacio: como lo es el mar, igualmente hostil a la 

vida humana. 

 

  Una de las definiciones de λάμιαι es, precisamente, οἱ μονοὶ τῶν 

ἀνθρώπων (L39C), sintagma que, con las dificultades de interpretación ya reseñadas, 

apunta claramente a su aislamiento de los hombres (→§8.6). Nada más lógico, pues, 

que el hecho de que este ser μόνος τῶν ἀνθρώπων habite ἐν τοῖς ἀοικήτοις τῆς 

Λιβύης (Dión, L17B). Libia es, además, un país prácticamente marcado en su 

totalidad como ἀοικήτος, una comarca llena de fieras salvajes, hostil al hombre 

(→§97); y está vinculada muy de cerca a Posidón, padre o abuelo de Lamia 

(→§93.2)
221

. 

 

  La característica fundamental de estos parajes es que son intransitables por el 

hombre, ἄβατον καὶ μεστόν τινα θηρίων χαλεπῶν τόπον (L17B). Las lamias 

viven en sitios solitarios, al mismo que contribuyen a que estos lugares sean tales, 

apartados e intransitables para los humanos, pues quien se pierde por ellos termina 

indefectiblemente siendo su presa
222

:  
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 Sobre Libia en el imaginario griego v. Gómez Espelosín 1994: 225-32. 
222

 Del mismo modo que habitan árboles quemados o enfermos (→§134). 
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  ἀλλὰ γὰρ δὴ τούς τε ναυαγοὺς ἀπὸ τῆς θαλάττης ἐπανιόντας 

καὶ εἴ τινας τῶν Λιβύων κατ᾿ ἀνάγκην διεξιόντας ἢ πλανωμένους 

ἐπιφαινόμενα ἥρπαζε τὰ θηρία. 

 

  Pero, en efecto, a los naúfragos que marchaban tierra adentro desde el mar, y lo 

mismo si algunos de los libios por necesidad atravesaban o andaban errantes, apareciendo las 

fieras los capturaban (L17B). 

   

  Que el rasgo fundamental de este hábitat es su naturaleza salvaje, inhóspita, lo 

indica bien el hecho de que las madrigueras de las lamias no se encuentran en un 

paisaje de dunas, sino en un espeso bosque cercano a la población costera de Sirtis, un 

bosque cuya hostilidad al hombre viene expresada por su carácter de ἄγριον:  

 

  Προστιθέασι γὰρ ὡς δὴ βασιλεύς τις τῶν Λιβύων ἐπεχείρησεν 

ἀνελεῖν τόδε τὸ φῦλον τῶν θηρίων, ἀγανακτῶν τῇ διαφθορᾷ τοῦ 

λαοῦ. τυγχάνειν δὲ αὐτῶν πολλὰς αὐτοῦ κατῳκισμένας, ὑπὲρ τὴν 

Σύρτιν δρυμὸν καταλαβούσας πυκνόν τε καὶ ἄγριον. 

 

  Pues añaden que en verdad cierto rey de los libios trató de aniquilar esta raza de las 

fieras, enojándose con la destrucción de su pueblo. Y sucedía que había muchas de esta especie 

instaladas allí, tras ocupar un bosque espeso y salvaje cerca de Sirtis (L17B)  

 

  Tras Dión, que es el primero que sepamos en hablarnos de los lugares 

desiertos como hábitat de Lamia, nos encontramos con Filóstrato, cuya narración de la 

Novia de Corinto (L31A) se diría escrita tras una lectura del Discurso quinto del 

sofista. 

 

  En efecto, la aparición maligna que protagoniza el cuento (Λαμίας τι φάσμα, 

según lo llama Apolonio en su discurso ante el Emperador: L31B) sale al paso de su 

víctima cuando pasea solo por las afueras de la ciudad:  

 

 κατὰ γὰρ τὴν ὁδὸν τὴν ἐπὶ Κεγχρεὰς βαδίζοντι αὐτῷ μόνῳ 

φάσμα ἐντυχὸν γυνὴ τε ἐγένετο καὶ χεῖρα ξυνῆψην ἐρᾶν αὐτοῦ 

πάλαι φάσκουσα,  

 

 Pues en el camino de Cencreas, mientras paseaba solo, le salió al encuentro una 

aparición y tomó forma de mujer y le tendió la mano diciéndole que le amaba de antiguo. 

(L31A). 

 

  La visión árabe de este ser, la algola, habita igualmente lugares apartados de los 

hombres, y sigue la misma táctica, como hemos visto en la Historia del hijo del rey y la 

algola, ya citada (Cansinos Asséns 1961: 435-6), con algunos retoques propios de los 

relatos milyunachescos: la algola toma primero forma de bestia disforme (sic), y se 



215 

 

aparece así a su víctima, un príncipe, en el curso de una cacería; el príncipe sale en pos 

de la bestia, y se aleja de su séquito, hasta encontrarse en un lugar lejano y solitario. La 

bestia disforme no aparece, y en su lugar el joven encuentra a una bella muchacha que 

llora en el camino, pidiendo su socorro: es una forma adoptada por la cruel algola, que 

busca conducir al príncipe hacia sus hambrientos cachorros, para que estos lo devoren. 

 

  Igualmente, el paralelo hebreo de Lamia, Lilith, vive en lugares solitarios (así 

Edom, castigada por la mano de Dios, y convertida en un lugar salvaje: Isaías, 34, 14) y 

ataca a los niños y a los hombres que están solos
223

. El parecido tipológico es tan claro 

que el contemporáneo de Filóstrato Símaco (siglo II/III, L33), en su traducción al 

griego del AT, vertió el nombre de Lilit por el de Lamia: ἐκεὶ ἠρέμησεν λαμία, 

práctica en la que le siguió, aprobándola, San Jerónimo (L38): Quin ibi quietem aget 

lamia, et invenit sibi requiem, traducción a la que acompaña el comentario (L38C):  

 

 Et lamiam, quae Hebraice dicitur LILITH, et a solo Symmacho translata est lamia, 

quam quidam Hebraeorum ἐριννὺν, id est, furiam, suspicantur
224

. 

 

  Dentro de la tradición grecolatina, esta visión pervive también en el Medievo 

occidental, como se ve en las palabras de San Alberto Magno (L78B):  

 

   Hoc animal in desertis et ruinosis habitare diligit. 

 

  En suma: la visión de Lamia (con sus paralelos semíticos, la Lilith hebrea y la 

algola árabe) como habitante de lugares deshabitados e inhóspitos va unida a su 

carácter de acechadora de víctimas solitarias, desasistidas de la compañía de otros 

hombres. 

 

  Al mismo tiempo, la agresividad de Lamia (ἄγριον ζῷον καὶ δύσοσμον καὶ 

ἀνήμερον: sch. Pax 758 = L3C-1) se corresponde con el carácter de su morada, que 

es también un lugar ἄγριος (Dión, V, 18; L17B), hostil al hombre. 

   

  La comparación con el mar revela en este sentido rasgos propios de cada 

hábitat: en el mar, el elemento de soledad no está tan acentuado, y las víctimas de 

Lamia pueden ser los tripulantes de todo un barco; en el desierto, la soledad del paraje 

se corresponde con la de la víctima (aislada de la comunidad de los hombres) y con el 

carácter del predador, que rehuye a los hombres como grupo. 

 

  Por otro lado, como sucedía en el caso del mar, lo común es que los ataques 

no se produzcan en la morada de la lamia, donde por definición no procede la 

                                                           
223

 Talmud Babilonio, tratados Erubin 18b, Shabbat 151b. Sobre estos pasajes v. Graves y Patai 1986: 59-60, 

Hurwitz 1990: 84-9, Pereira 1998: 75-9. 
224

 Origenis Hexapla, ed. Field, t. II, pág. 498, 2ª columna. En relación con la identificación de Lilith/Lamia 

con las Erinias, es notable el hecho de que también Apuleyo (L21) utiliza ambos términos (lo que indica su 

cercanía) como insultos figurados sucesivos contra las brujas tesalias y las hermanas de Psique. 
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presencia humana, sino en un campo limítrofe. La costa de Libia, cercana al mar, es el 

lugar de este encuentro fatal buscado por la lamia, que πλανᾶσθαι δὲ αὐτὸμέχρι 

τῆσδε τῆς θαλάττης ἐπὶ τὴν Σύρτιν τροφῆς ἕνεκα, «vaga hasta este mar, junto a 

Sirtis, por comida»; las fieras ἐγγὺς ἀφικνεῖσθαι τῶν οἰκουμένων μέχρι τῆς 

Σύρτεως. ἔστι δὲ ἡ Σύρτις κόλπος θαλάττης εἰσέχων ἐπὶ πολὺ τῆς χώρας, 

«acuden cerca de las poblaciones, hasta Sirtis. Y Sirtis es un golfo de mar que se 

interna por buena parte del país». 

 

  En este caso, el maridaje de la zona desierta y el mar es especialmente 

interesante: pues el mar es el territorio propio de Posidón, mientras el desierto país lo 

es de la Ninfa Libia. Personajes que el mito presenta unidos en amores, y de cuya 

unión surge la descendencia de los pobladores del país, tal como la unión de sus 

territorios (tierra y mar) produce un clima menos inhóspito, donde surgen las 

poblaciones humanas; y es también el lugar fronterizo donde lamia (híbrida de mujer y 

bestia) busca sus víctimas. 

 

  Expresándolos en un cuadro, los paralelos y relaciones hallados son estos: en 

primer lugar, un fuerte hincapié en la soledad y el aislamiento de los hombres, rasgos 

que Lamia comparte con sus paralelos semíticos, y que se enfatizan triplemente: el 

agresor es solitario, el lugar donde vive o ataca es un sitio poco frecuentado o 

inhabitable, y la víctima suele ser atacada cuando va sola, y está aislada de la sociedad 

humana. 

 

  Al mismo tiempo, es frecuente la atribución del rasgo de salvaje, hostil al 

hombre, tanto a la lamia (o paralelo) como a su hábitat. 

 

Soledad, aislamiento Agresividad contra el hombre

Agresor λάμια, μόνος τῶν ἀνθρώπων ἄγριον θηρίον 

algola, «mocita sola y perdida» «bestia salvaje» 

Lilith: rechaza a Adán,  

huye a lugares desiertos

rechaza a Adán 

y ataca a hombres y niños

Hábitat τοῖς ἀοικήτοις τῆς Λιβύης δρυμὸν ἄγριον 

algola: lugar apartado, alejado del reino

Lilith: Edom, lugar inhóspito, 

 poblado de todo tipo de fieras  

por maldición divina.

Víctima (Μενίππῳ) βαδίζοντι αὐτῷ μόνῳ  

las fieras libias atacan a los náufragos 

y a los que se apartan de sus caravanas en el 

desierto. 

algola: en su persecución, 

el príncipe deja atrás a su séquito 

y prosigue solo 
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Lilith: «es malo que el hombre 

 duerma solo» (Lilith ataca);  

ataca a los niños solos,  

sobre todo a los no circuncidados  

(no integrados en la comunidad).

 

  Por otro lado, se da un paralelismo entre Posidón y Libia, sus respectivos 

territorios y el propio carácter híbrido de Lamia:  

 

   Posidón + Libia  =  Belo; Lamia; el pueblo libio

     mar  + tierra =  zona mixta, costera, habitada

    mujer + bestia =  Lamia, σύνθετον τὴν τοῦ σώματος ἰδέαν 

  

 

81. Cuevas. 

 

  Una de las acepciones de λάμια como palabra común es, según hemos visto 

(→§8.5), χάσμα, πολυχώρητόν τι ἀντρῶδες (L66): un espacio ancho, abismo o 

sima. Este sentido está, además, directamente relacionado con la primera acepción del 

adjetivo λαμυρός, «hueco», «profundo» (→§9.1). 

 

  Dentro de este mismo campo de ideas encaja la cueva, τὸ ἄντρον, palabra 

que se usa también a veces con el sentido más laxo de «madriguera». Nada tiene de 

sorprendente, pues, que cuando Lamia tiene un escondite o morada este sea casi 

siempre una caverna: incluso en el caso de la Lamia del Mar del folklore neohelénico, 

su lugar de descanso es un monte cercano al mar, y dentro del monte seguramente un 

χάσμα o ἄντρον (Πολίτης 1904: nº 820). 

 

  Coinciden en situar a Lamia en una gruta dos de los relatos más importantes y 

diversos en apariencia que tenemos sobre ella en la literatura griega antigua: la 

narración de Diodoro (L10), que racionaliza la historia de la Lamia líbica, y la de 

Antonino Liberal (L28), que recoge un desarrollo anterior del poeta helenístico 

Nicandro (L9A = L28) sobre un monstruo llamado Lamia o Síbaris que acechaba a los 

habitantes de Delfos. 

 

  En la crónica de Diodoro (XX, 41), el mito de Lamia viene introducido dentro 

del relato de una campaña de guerra en Libia: Ofelas, virrey de Cirene, acampa con un 

gran ejército en los alrededores de Automala
225

. Allí tiene ocasión de ver un monte 

escarpado, con un profundo precipicio (un tipo de χάσμα), y en él una cueva cubierta 

de hiedra y de tejo. En ella, según se decía, había vivido la reina Lamia:  

 

                                                           
225

 Ofelas, general macedonio al servicio de Ptolomeo I, fue designado por este gobernador de Cirene en el 

año 322 a.C. Murió en el 308, durante la primera guerra púnica, en la que participó apoyando a Agatocles 

de Siracusa en su lucha contra los cartagineses. Agatocles asesinó a Ofelas y se apropió de su ejército. 
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 ᾿Οκτωκαίδεκα μὲν οὖν ἡμέρας ὁδοιπορήσαντες καὶ 

διελθόντες σταδίους τρισχιλίους κατεσκήνωσαν περὶ Αὐτόμαλα· 

ἐντεῦθεν δὲ πορευομένοις ὑπῆρχεν ὄρος ἐξ ἀμφότερων τῶν μερῶν 

ἀπόκρημνον, ἐν μέσῳ δ᾿ ἔχον φάραγγα βαθεῖαν, ἐξ ἧς ἀνέτεινε 

λισσὴ πέτρα πρὸς ὀρθὸν ἀνατείνουσα σκόπελον· περὶ δὲ τὴν ῥίζαν 

αὐτῆς ἄντρον ἦν εὐμέγεθες, κιττῷ καὶ σμίλακι συνηρεφές, ἐν ᾧ 

μυθεύουσι γεγονέναι βασίλισσαν Λάμιαν τῷ κάλλει διαφέρουσαν· 

 

 Cuando llevaban dieciocho días de camino, tras haber atravesado tres mil estadios, 

acamparon alrededor de Automala. Y allí a la vista de los que pasaban había un monte 

escarpado por ambos lados, y que en medio tenía un profundo precipicio, del cual surgía una 

piedra lisa, que se alzaba hasta un sólido pico. En la base de esta había una cueva bien grande, 

enteramente cubierta de hiedra y de tejo, en la que cuentan que vivió la reina Lamia, 

distinguida por su belleza. 

 

  En el monte Cirfis, en las cercanías de Delfos, se contaba, según Nicandro 

(L9A = L28), una historia similar: también allí, en una cueva que aún podía verse, se 

decía que había vivido Lamia. 

 

 Παρὰ τὰ σφυρὰ τοῦ Παρνασσοῦ πρὸς νότον ὄρος ἐστίν, ὅ 

καλεῖται Κίρφις, παρὰ τὴν Κρῖσαν, καὶ ἐν αὐτῷ ἐστιν ἔτι νῦν 

σπήλαιον ὑπερμέγεθες, ἐν ᾧ θηρίον ᾤκει μέγα καὶ ὑπερφυές, καὶ 

αὐτὸ Λάμιαν, οἱ δὲ Σύβαριν ὠνόμαζον. 

 

 En la ladera del Parnaso hacia el sur hay un monte, que se llama Cirfis, junto a Crisa, y 

en él se encuentra, aún hoy, una cueva de enormes dimensiones, en la que vivía una fiera 

grande y prodigiosa, a la que llamaban unos Lamia y otros Síbaris. 

 

  Tenemos, pues, en ambos relatos una caverna cargada de leyenda; pero el 

antro está integrado con acierto desigual en uno y otro. El texto de Diodoro hace 

desaparecer a los dioses de escena: Lamia es tan solo una reina que pierde a sus hijos, 

y por envidia manda matar a todos los ajenos. Empero, según se dice, a ratos «se 

sacaba los ojos» y se despreocupaba de su reino, encenagándose en la bebida. En ese 

punto termina Diodoro el mito, sin referencia ninguna a la gruta, que difícilmente 

podría haber sido el alcázar real al comienzo de la historia. Se impone más bien pensar 

que, como era opinión popular, en un determinado momento Lamia se apartó de los 

hombres (o quizá, pensando al modo racionalista del siciliano, fue expulsada por sus 

súbditos durante uno de sus ciegos) y terminó sus días en aquel lugar. 

 

  Mucho mejor integrada está la cueva en la narración de Antonino Liberal: tras 

sus depredadores paseos, la fiera se refugia allí a disfrutar su pillaje. Y allí, por consejo 

del oráculo de Delfos, llevan los sacerdotes a un efebo escogido como víctima, para 

que aplaque la voracidad de Síbaris. Sin embargo, el héroe (que pasaba 

providencialmente por allí) se enamora de la víctima y decide sustituirla. La procesión 



219 

 

le lleva hasta el cubil de la fiera, y entonces el protagonista procede a solucionar una 

situación compleja con brusca sencillez: entra en la gruta, coge a Lamia (que dormía 

plácidamente) y la despeña sin más barranco abajo:  

 

 ᾿Επεὶ δὲ αὐτὸν οἱ ἱερεῖς απήγαγον εἰς τὸ σπήλαιον, εἰςδραμὼν 

καὶ τὴν Σύβαριν ἐκ τῆς κοίτης συναρπάσας παρήνεγκεν εἰς ἐμφανὲς 

καὶ κατὰ τῶν πετρῶν ἔρριψεν.῾Η δὲ καταφερομένη προσέκρουσε 

τὴν κεφαλὴν παρὰ τὰ σφυρὰ τῆς Κρίσης. Καὶ αὐτὴ μὲν ἐκ τοῦ 

τραύματος ἀφανὴς ἐγένετο, ἐκ δὲ τῆς πέτρας ἐκείνης ἀνεφάνη 

πηγή, καὶ αὐτὴν οἱ ἐπιχώριοιο καλοῦσι Σύβαριν· 

 

 Y luego que los sacerdotes le condujeron a la cueva, corriendo hacia Síbaris y 

arrancándola de su lecho, la sacó a plena luz y la arrojó desde las rocas. Esta, al caer, se golpeó 

la cabeza contra la ladera de Crisa. Y del golpe desapareció, y de aquella piedra brotó una 

fuente, y los lugareños la llaman Síbaris. 

 

  La cueva es, en la Mitología griega, madriguera por antonomasia de los 

monstruos terrestres: sin salirnos de los trabajos de Heracles, tanto la Hidra de Lerna 

como el León de Nemea habitaban sendos ἄντρα, de los que el héroe vino a sacarlos. 

También vive en una espelunca la equidna con la que, como vimos, tiene una fecunda 

relación amorosa (→§45.1). Se puede encontrar a Lamia, por tanto, donde uno 

ubicaría por defecto a cualquier monstruo. 

 

  La cueva se presta, por otra parte, a consideraciones interesantes de orden 

simbólico
226

. En el mito, las cuevas dan a menudo acceso al otro mundo: de ahí que 

Fontenrose, forzando un tanto la evidencia disponible, piense que la entrada de 

Euríbato en la cueva de Lamia es una κατάβασις reducida a su mínima expresión, un 

indicio exiguo del motivo, ampliamente desarrollado en otras partes, del descenso del 

héroe al país de los muertos (Fontenrose 1980: 88). 

 

  En el folklore vasco las lamias a menudo habitan cuevas (Erkoreka 1978: 462-

5). Algunas reciben de hecho su nombre de tales habitantes, como Lamiazulo (sendos 

antros en Navarra y Larraun), Lamienleze (Zugarramurdi), Lamienzulo (Vera) 

Laminacilo (dos cuevas, una en Isturitz y la otra en Ezpeleta), Laminaciloak (Sara, 

Camou y Ascain), Laminazulo (Anboto y Gizaburuaga), Laminen-eskaratz 

(Gizaburuaga), Laminenziluak (Camou y Barcus), Laminotei (Vizcaya), Laminzilo 

(Urrugne) y Lamiñen-eskaatza, «la cocina de las lamias» (Mondragón) (Erkoreka 1978: 

464 y 1979: 114-5, 120-1). 

 

 En Sicilia se llama Lamia a una gran cueva, situada a dos millas de Mineo. Según 

la leyenda, Lamia nació allí: 
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 Para un análisis más prolijo de las cuevas como guarida de seres sobrenaturales v. E§37.6. 
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 Due miglia lontan di quì si trova un luogo, che se chiama Lamia, dove è uno speco o 

antro grandissimo, che dal volgo oggi è chiamato Dafrone, dove dicono i Menenini che nacque e 

fu nudrita Lamia, quella incantatrice e maga (Fazello, De rebus Siculis decades duae, primera 

década, libro 10, capítulo II)
227

. 

 

  En el folklore griego reciente las lamias aparecen también en rocas y cuevas, 

aunque su hábitat más común son las fuentes (Πολίτης 1904: nº 805, 811). Se las 

relaciona además con el fluir de las aguas subterráneas, como se ve en esta tradición 

laconia:  

 

 A diez minutos del barrio (de Cardamili) hay una corriente boscosa, a la que llaman 

Mortsilia. Cuando caen muchas lluvias en un lugar de allí, que se llama Lamia, sale con 

estrépito mucho agua, y corre bastantes días. Un poco más arriba hay una pequeña cueva, 

donde se sientan las lamias. Las han visto muchas mujeres a mediodía: eran hermosas y se 

sentaban y se peinaban sus largos cabellos (Πολίτης 1904: nº 811). 

 

  El caso de Lamia no es aislado: tanto Onoscélide (E§37.6) como Gelo 

(G§46) aparecen también asociadas a espeluncas. 

 

82. Piedras.  

 

  En el relato de Antonino Liberal, Lamia-Síbaris es despeñada desde unas rocas, 

y su cuerpo golpea al caer una piedra, de la que brota de inmediato una fuente (L28). 

En el de Diodoro, la reina habitó una cueva que se alzaba al pie de una gran peña 

(L10).  

 

 Este carácter metonímico de las piedras, que no constituyen la morada de 

Lamia, pero se encuentran en las cercanías, se mantiene en la práctica totalidad de los 

testimonios posteriores. En las tradiciones vascas y neogriegas, la roca es como un 

escaparate, un asiento en el que las lamias se exponen para que pueda verse cómo se 

peinan o cómo hilan: así, en Aráhova de Levadía se contaba que Lamia «se sentaba en 

una roca e hilaba con su rueca cerca de la fuente de Plico» (Πολίτης 1904: nº 805). En 

el caserío de Portula, una vieja afirmaba haber visto a «una lamia que se estaba 

peinando, encima de una peña a la orilla del río» (Caro Baroja 1974: 51). En 

Marquina-Echebarria «decíase que las lamias se peinaban sentadas sobre unas piedras que 

asomaban sobre el agua» (Erkoreka 1979: 82)
228

. 

 

 Anexos de la fuente o del arroyo, o accidentes de este último, los peñascos 

prometen al curioso la aparición de seres sobrenaturales. Algunos llegan a recibir un 

nombre alusivo a las lamias, como Lamiarriaga (Irún), Lamiarrieta (Fuenterrabía), 

Laminarriak (Askain) y Laminatea (Fuenterrabía) (Erkoreka 1979: 113-4, 119 y 121). 

 

                                                           
227

 No he logrado encontrar el texto original. Cito la tr. al toscano de Remigio Fiorentino, Storia di Sicilia, 

Deche due, Palermo, 1880, vol. II, p. 398. 
228

 Cf. Bachelard (1994: 130): «sobre las piedras del vado, el río juega cual cabellera viva». 
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 En las rocas se encuentran a veces restos de esta presencia prodigiosa: varios 

relatos vascos comienzan con el hallazgo en el roquedal de un peine de oro 

perteneciente a las lamias (Erkoreka 1979: 73-83; otras veces el peine aparece en una 

cueva, o en la orilla de un río), objeto prodigioso que, como la niña Cabellos de Oro 

(→§70.1), suscita la codicia humana, pero finalmente debe ser devuelto a sus legítimos 

dueños.  

   

  Tanto el valor de escaparate como la vinculación metonímica a arroyos 

aparecen bien testimoniados en tradiciones paralelas sobre sirenas u ondinas: en 

Portugal se cree que las mouras encantadas exponen en los peñascos «ropa moito 

brilhante e alva» (Pedroso 1988: 221), del mismo modo que se peinan en ellos o dejan 

abandonados objetos de valor. En Chile, el folklorista Oreste Plath ofrece dos ejemplos 

en que una sirena se aparece (al atardecer en un caso; en noches de luna llena en el otro) 

sobre una roca que sobresale de las aguas de un río (Plath 1979: 108 y 1994: 188). 

  

83 Torres. 

 

  Las lamias habitan en ocasiones torres. En su manifiesto contra los herejes 

valentinianos pregunta Tertuliano (L34) a propósito de las fantasías teológicas de la 

secta:  

 
 nonne tale aliquid dabitur te in infantia inter somni dificultates a nutricula audisse, 

Lamiae turres et pectines Solis? 

 

 ¿acaso no te habrá sido dado el escuchar algo así a tu nodriza en tu infancia, cuando 

tenías dificultad para dormir, las torres de Lamia y los peines del Sol? 

 

  Poco o nada sabemos de estas «torres de Lamia»: el paralelo con los cuentos 

modernos sugiere a Friedländer (1921: 92-3) que quizá Lamia recluyese a los niños 

que secuestraba en la torre de un castillo, de donde conseguirían escapar tras robar y 

esconder los ojos del monstruo. La referencia de Alberto Magno (L78B) al gusto de las 

lamias por las ruinas (Hoc animal in desertis et ruinosis habitare diligat) podría 

interpretarse como una referencia a fortificaciones abandonadas, lo que encajaría con 

la costumbre de Lamia de habitar lugares poco frecuentados, y con la tendencia 

general del folklore a atribuir población fantástica a las construcciones antiguas 

abandonadas (así, por ejemplo, la localización de los mouros y mouras en los castros 

gallegos: v. Llinares 1990). 

 

  En época medieval solo hallamos una referencia directa que relacione lamias y 

torres. Según testimonio de un testigo que mereció la atención de Tomás de 

Cantimpré, las lamias de Oriente habitaban en las cercanías de la más célebre de todas 

las torres ruinosas, en el campo Senaar (Mesopotamia)
229

: 

 

                                                           
229

 El país o campo de Senaar aparece en el Génesis (11: 2) como el lugar donde se establece la humanidad 

tras el diluvio, elevando allí la torre de Babel.  
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 Audivi a quodam, quod lamie sunt bestie in oriente circa partes illas que continent 

turrim Babel in campo Senaar (L76)
230

. 

 

  En las tradiciones populares vascas hallamos un caso interesante, que viene a 

confirmar la suposición de que las lamias prefieren torres abandonadas. En la 

recopilación de leyendas de Antón Erkoreka leemos que 

 

 les laminak vivaient jadis dans le tour (viele fortalesse) de la montagne Gaztelu, site 

entre Donamartiri (St-Martin d’Arberoue) et Isturitz. Une port située au fond de la dite tour 

communiquait avec des vastes souterrains existant aun sein de la montagne. Là les laminak 

possédaient quatorze demeures ou chambres magnifiques. (Erkoreka 1978: 462) 

 

 Laminacilo, laminzilo o Laminen-zilo (la bien conocida cueva de Isturizt), situada en la 

colina Gaztelumendi, también servía de vivienda a las lamias. Sobre la colina existe una torre de 

tipo medieval. Dícese que las lamias tenían en este comarca tres torres y siete cuevas. 

 

 De las torres, además de esta de Gaztelu-mendi, están las de Belsunce en Ayerre y la 

de Sorhaburua o Jauregia en St. Esteben.  

 

 (...) Al pie de la colina, en su lado oriental, se halla el caserío Otsozelai u Oxozelai, 

que, según ciertas leyendas del contorno, está en comunicación con la torre de Gaztelu-mendi y 

con la cueva de Isturizt o Laminacilo que se halla más abajo que la torre (Erkoreka 1978: 463) 

 

  Cavernas y torres abandonadas aparecen así como puntos de acceso y salida de 

un vasto espacio subterráneo: las leyendas son similares a las referidas en Salamanca 

sobre la Cueva de San Ciprián, la Cueva de la Madre Celestina, la Cueva de la Peña de 

Hierro y la de la Peña Pobre, todas las cuales se suponen interconectadas en una 

compleja trama subterránea, una auténtica «ciudad interior» (Flor 1987: 20-1).  

 

  Por lo que al folklore griego se refiere, en un cuento neogriego recogido por 

Bernhard Schmidt (1871: 76-9), La princesa encantada o La torre mágica, una lamia 

(lámnissa) rapta a una princesa y la encierra en su torre mágica, donde duerme 

cuarenta días y cuarenta noches hasta que un hijo del rey la libera. Esta torre en la que 

la víctima de la lamia duerme durante casi seis semanas resulta análoga al vientre 

mismo del monstruo (de lamia, del Lobo Feroz o de la ballena de Jonás), donde el 

protagonista muere temporalmente para después renacer intacto. La simbología 

materna de la torre tiene un papel importante en los conjuros contra Gelo (→G§29.3).  

 

  La idea de que todo espacio abandonado por los hombres (casas o torres en 

ruinas) es automáticamente poblado por espíritus marginales aparece en las tradiciones 

populares de muchas culturas. Por ejemplo, hablando de los demonios en el ámbito 

semítico escribe Langton (1951: 14) que  

 

 le desert es considéré comme leur habitat préferé, de même que les attirent les 

endroits solitaires ou les ruines. 
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 Vincent de Beauvais reproduce, sin variación estimable, la información de Cantimpré (L77A). San 

Alberto Magno elimina la referencia a Babel y localiza a las lamias in Caldea (L78B). 
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  En el Apocalipsis (18: 2) la caída Babilonia se convierte en «morada de 

demonios (κατοικητήριον δαιμονίων)
231

, en refugio de todo espíritu impuro, en 

refugio de todo pájaro impuro y repugnante»: este testimonio de la Santa Escritura 

puede haber influido en la extraña noticia ya citada de Tomás de Cantimpré sobre 

lamias que vivían en las cercanías de la Torre de Babel (L76), integradas seguramente 

en la población maligna ya descrita
232

. En Is. 34: 11-15 Edom sufre un destino similar, 

llenándose de animales y plantas salvajes, δαιμόνια y onocentauros (según la 

Septuaginta) o lamias (según la Vulgata).  

 

84. Encrucijadas. 

 

  En su esquema sobre la disposición espacial de los εξωτικά, Stewart (1991: 

165) sitúa a las lamias, además de en arroyos, fuentes y pozos, en molinos, umbrales, 

puentes y encrucijadas. Por desgracia, su estudio no incluye testimonios sobre esta 

vinculación. Tampoco las demás fuentes consultadas hasta ahora relacionan a las 

lamias con los cruces de caminos: por lo demás, la relación no tiene nada de 

sorprendente, pues se trata de lugares liminares en los que se sitúa habitualmente a 

demonios, ánimas en pena y criminales. Para el simbolismo de la encrucijada en 

general y la relación de Onoscélide y Gelo con estos espacios, bien atestiguada, 

→E§28.11, E§37.5, G§13.6. 

 

85. Espejos. 

 

 Un texto medieval, que recoge supuestamente las decisiones de un sínodo 

celebrado en Irlanda bajo la dirección de san Patricio, Auxilio e Isernino en el siglo V 

(L42 = S18), condena la creencia supersticiosa en una lamia o estrige que aparece en 

los espejos: 

 

Christianus, qui crediderit esse lamiam in speculo, quae interpretatur Striga, 

excommunicandus, quicumque super animam famam istam imposuerit. 

 

El cristiano que creyere que hay una lamia en el espejo (es decir, una striga) debe ser 

excomulgado, quien quiera que haya impuesto esta reputación sobre un alma.  

 

 En la parte de este trabajo consagrada a las estriges hemos examinado 

detenidamente este texto y su contexto (en especial, las creencias sobre el espejo como 

lugar de manifestación de espíritus) (→S§21): digamos solo aquí que el espejo está en 
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 No es convincente la interpretación de Luck (1985: 164), según la cual el origen de la expresión estaría 

en la idea de que, aniquilada la población, solo restan en las ruinas los dioses locales, degradados a 

demonios. Cf. el apotegma de Graves (1970: 227, n. 4): «Los demonios y espectros son invariablemente los 

dioses o sacerdotes de una religión reemplazada». Tamaña generalización es, simplemente, inadmisible.  

232

 Sin embargo, Cantimpré piensa que estas lamias son animales lactíferos, domesticados y explotados por 

el hombre (→§93). Es posible que la vinculación con Babel fuera en origen independiente de esta 

caracterización dulcificada, aunque el enciclopedista las presente superpuestas.  



224 

 

relación con la inversión: invierte la imagen, del mismo modo que las lamias invierten 

las costumbres al trabajar a mediodía y a medianoche.  

 

 El espejo aparece no como morada sino como instrumento de seducción de los 

espíritus acuáticos malignos en algunas tradiciones bretonas: 

 

 In Brittany the spirit lures women and children into the depth through mirrors floating 

in the water (Róheim 1969: 349).  

 

La artimaña es conocida en otros lugares, con variantes. Según Amades (1957: 

256-7), en la Barcelona de principios del s. XX se creía que el Home del Sac 

engatusaba a los niños mediante «vistas en colores y otra suerte de espejuelos». 

 

86. Otros lugares (molinos, umbrales, puentes). 

 

  En su estudio sobre los εξωτικά, Stewart atribuye a las lamias relaciones con 

algunas de las ubicaciones ya tratadas (arroyos: →§74, fuentes: →§75, pozos: →§76 y 

encrucijadas: →§84, así como con otras que hasta ahora no habían hecho aparición 

(molinos, umbrales, puentes). Por desgracia, no documenta con testimonios la 

localización de lamias en estos últimos espacios.  

 

  En el folklore vasco hallamos noticia de varios de ellos: hay un molino llamado 

Lamiategui, «lugar de lamias», en Oñate (Erkoreka 1978: 467) y otro denominado 

Lamindania en Lacarry, cuya construcción se adjudicaba a los maide, maridos de las 

lamias (Erkoreka 1978: 468). Bajo el puente de Utsalea, en St-Pée, se creía que vivían 

también lamias (Erkoreka 1978: 468). Se atribuía a las lamias la construcción de varios 

puentes, levantados por medios sobrenaturales en una sola noche y, en el caso del 

puente de Licq, a cambio de una víctima humana (la muchacha más hermosa del lugar) 

(Erkoreka 1978: 472-4). 

 

  Umbrales y puentes tienen un sentido liminar muy marcado (el primero es la 

fuente misma de la idea de liminaridad, construida a partir del nombre latino del 

umbral, limen; el segundo establece un vínculo artificial entre dos espacios separados 

por un accidente natural). En varios testimonios, las lamias recompensan a la partera 

humana que las ha ayudado dándole objetos de oro, con la condición de que no vuelva 

la vista atrás en el camino a casa: en el umbral mismo, con un pie dentro y otro fuera, 

la mujer no puede contener la curiosidad y mira atrás: las lamias le arrebatan entonces 

la mitad de sus tesoros (Erkoreka 1979: 86). Los puentes están, por su parte, en obvia 

relación con los ríos, morada habitual de las lamias (→§74).  

 

  Por lo que a los molinos se refiere, aparecen en un interesante texto del 

historiador eclesiástico Sozomeno, donde se cuenta cómo san Ambrosio castigó a un 

tal Sozomeno, que pretendía haber capturado a una Onoscélide, a la que 

supuestamente rapó la cabeza y arrojó a un molino (E24: →E§55). 
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  Aparecen aún otros escenarios en el folklore vasco: un barrio de la la localidad 

de Dima se llama Lamindau o Lamindano, «lugar de lamias»; un caserío de Markina 

recibe el nombre de Lamikiz, «cuesta o ladera de lamias»; Laminaga es un pico de la 

zona de Valcarlos; Laminaran y Lamiñaran, labrantíos de Araya y Orenin-Urizar 

respectivamente, pueblos alaveses; Lamibea, un labrantío de Betolaza, también en 

Álava. La presencia en labrantíos y caseríos puede tal vez estar en relación con la 

creencia de que las lamias se acercan de noche a las huertas (→§79) y en general a los 

espacios humanos temporalmente desiertos.  
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CAPÍTULO VI 

MOMENTO DE APARICIÓN 

 

87 Generalidades. 

 

 Las apariciones de Lamia o las lamias suelen estar restringidas a momentos 

específicos, en los que se espera que los humanos guarden reposo y no se aventuren 

fuera de las puertas de su casa o las lindes de su pueblo o ciudad: el mediodía (→§88), 

el atardecer (→§89) y la noche (→§90). 

 

88 Mediodía. 

 

 Hemos ido examinando, a propósito de varios temas, tradiciones neogriegas en 

las que alguien se encuentra con lamias cuando acude a mediodía a determinados 

lugares, como fuentes (→§75), cuevas (→§81) o el mar (→§72). Recapitulemos 

brevemente: la lamia Manoliá ocupa una fuente cercana a una cañada, y «si alguno va a 

mediodía o a medianoche a coger agua, se lo impide, y o lo mata o atrae sobre él 

graves enfermedades» (Πολίτης 1904: nº 806); en Bréscena, un lugareño que acude a 

la fuente a mediodía encuentra allí a tres lamias vestidas de blanco que se persiguen 

armadas con palas de lavar (Πολίτης 1904: nº 807); y en una cueva de Cardomili, en 

Laconia, muchas mujeres han visto cómo a mediodía se sientan las lamias a peinarse 

los cabellos (Πολίτης 1904: nº 811). Por otra parte, en Koroni, al sur del Peloponeso, 

se cree que uno no debe bañarse a mediodía, porque la lamia, mitad mujer mitad pez, 

aparecerá para ahogarlo (Stewart 1991: 172), y en el Parnaso se cuenta que si un pastor 

toca la flauta a mediodía en la costa, aparece la Lamia de la playa e intenta seducirlo, 

matándolo si se niega a seguirla al fondo del mar (Lawson 1964: 172). 

 

  En las fuentes antiguas no aparece esta relación de Lamia o las lamias con la 

hora de mayor calor del día: en cambio, es parte esencial de la caracterización de la 

Empusa (→E§38.1, con discusión amplia de las creencias sobre demonios de 

mediodía).  

 

  En el folklore griego la actividad maligna a tal hora no es exclusiva de las 

lamias: también las nereidas aprovechan el descanso general para raptar niños y 

llevárselos a sus cuevas (Πολίτης 1871: 106-9).  

 

89. Atardecer. 

 

  Al hablar acerca de los cabellos rubios de las lamias y su peine de oro en las 

tradiciones populares griegas y vascas, mencionamos la sugerencia algo mülleriana de 

Cabal sobre el efecto que la luz del amanecer y la del ocaso produce en las aguas, 

como si estas se llenaran de hilos o cabellos de oro y plata (→§48.2). Sin que ello 
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suponga necesariamente una confirmación de su tesis
233

, hallamos al menos un texto en 

que la aparición de las lamias que se peinan tiene lugar al caer el sol:  

 

 La Lamia que se peina (Sopotó). 

 

 En la fuente Vageniti sale cada atardecer, tan pronto como anochece, una Lamia, y 

tiene un peine de oro y un cepillo de plata, y se peina. (Πολίτης 1904: nº 808). 

 

  La hora del ocaso aparece enfatizada en otras ocasiones: la lamia o empusa de 

Corinto cita al atardecer (ἑσπέρας) a Menipo (L31A): ἐσπέρας... ἀφικομένῳ σοι 

ᾠδή τε ὑπάρξει ἐμοῦ ᾀδούσης καὶ οἶνος; en los Relatos verídicos de Luciano 

(E11B), los marineros llegan a esa misma hora a la isla de las ᾿Ονοσκελεῖς. 

 

  Algunos testimonios sobre sirenas colocan también su aparición en la hora 

bruja que une el día con la noche:  

  

 En el punto de unión de los ríos Achibueno y Perquilauquén existía una gran roca que 

solo se podía apreciar en verano, ya que en invierno las aguas la cubrían totalmente. En esa 

roca se sentaba al atardecer una hermosa sirena rubia que peinaba sus cabellos con un peine de 

oro (Plath 1994: 188)  

 

90. Noche. 

 

  Como acabamos de ver, la lamia o empusa de la Vida de Apolonio de Tiana 

cita a su amante al atardecer (→§89). Fuera de este testimonio, no contamos con 

ninguna otra fuente antigua que vincule explícitamente a Lamia con la noche, aunque 

no faltan evidencias indirectas: su identificación en la obra de Filóstrato con la Empusa, 

aparición nocturna por excelencia (L31A), y el uso de Lamia en Isaías 34:14 para 

traducir el nombre de la demonesa Lilith, personaje también eminentemente noctívago 

(L38A).  

 

  Los textos medievales de los siglos XII y XIII sí son explícitos. Juan de 

Salisbury (L70), en su obra Policraticus sive de nugis curialium et vestigiis 

philosophorum (1156-9), se hace eco de las concepciones emergentes en su época 

sobre el sabbath o aquelarre, al que las brujas son convocadas de noche por una 

misteriosa deidad, Nocticula o Herodías
234

. Como parte del procedimiento habitual de 

esta asamblea nocturna, algunos niños son entregados a las lamias (¿nombre aquí de 

las brujas que asisten a la asamblea, de un grupo particular de ellas o de espíritus 

malignos no humanos al servicio de la diosa?): infantes exponi lamiis. 
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 En la medida en que esta pretenda ser una explicación reductivista del origen de la tradición y no un 

movimiento, pertinente pero no único, por el eje metafórico de las connotaciones. 
234

 El libro segundo del Policraticus, al que pertenece el fragmento, está dedicado a las distintas variedades 

de magia conocidas en el siglo XII. El análisis de estas creencias forma parte de un mosaico más amplio 

(libros I-III: De Nugis Curialium) sobre la vanidad y superficialidad de la vida cortesana.  
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  Algunos años más tarde, Gervasio de Tilbury (Gervasius Tilleberensis, c. 1160 - 

1234/1235) habla también de las lamias como criaturas nocturnas en sus Otia 

imperialia (c. 1210), obra destinada a entretener las horas de asueto del emperador 

Otón IV de Brunswick, y en la que se reúnen en miscelánea cosmografía, historia y 

paradoxografía. En realidad, nos ofrece dos visiones distintas del personaje, aunque en 

ambas queda claro su carácter nocherniego. Por una parte, nos habla como Juan de 

Salisbury de la creencia de que ciertas mujeres, las brujas, cabalgaban de noche por los 

aires, y precisa que lo hacían en compañía de lamias. Se cuenta, nos dice, de las 

hechiceras que  

 

 se, dormientibus uiris suis, cum cetu lamiarum celeri penna mare transire, mundum 

percurrere, et si quis aut si qua illarum in tali discursu Christum nominauerit, statim in 

quocumque loco et quantovis periculo fuerit, corruit. 

 

estando dormidos sus maridos, en compañía de una asamblea de lamias con ágil 

pluma atraviesan el mar, recorren el mundo, y si alguno o si alguna de ellas en tal ir y venir 

nombrare a Cristo, al momento, en donde sea y por mucho peligro que corra, cae. (L74C; 

→§123.4) 

 

  Las lamias parecen ser aquí las brujas mismas, reunidas en un grupo o 

asamblea (coetus), aunque la mención posterior a algún posible participante masculino 

deja la duda de si tal vez las lamias dirigen y guían a los mortales en el vuelo nocturno, 

pero no son humanas ellas mismas (como no lo es Noctícula o Herodías en el texto 

del Policraticus). Brujas (¿y brujos?) serían, en ese caso, invitados al coetu lamiarum, 

pero no lamiae. 

 

  En el libro III de sus Otia Gervasio habla en otras dos ocasiones de las lamias, 

pero esta vez no las presenta volando por el cielo, sino introduciéndose de noche en 

las casas de los hombres (L74A y L74B): en un caso las presenta como mulieres 

(→§28) y en el otro como nocturnae imaginationes (→§20), remitiéndose al juicio de 

san Agustín para sugerir que se trata en realidad de demones (→§19). 

 

 Se ocupó también de las lamias nocturnas Guillermo de Auvergne (Guilielmus 

Alvernus, Guillaume d' Auvergne, William of Auvergne o Wilhelm von Auvergne) 

(1180-1249), renombrado filósofo y teólogo, obispo de París y autor de un 

Magisterium diuinale (1233-40). Tras hablar de varias supersticiones despreciables, 

prosigue Guillermo, dirigiéndose a su alumno lector: 

 

 Idem et eodem modo sentiendum est tibi de aliis malignis spiritibus, quos vulgus 

striges et lamias vocant, et apparent de nocte in domibus, in quibus parvuli nutriuntur, eosque 

de cunabulis raptos laniare vel igne assare videntur. apparent autem in specie vetularum. 

Vetularum autem nostrarum desipientia opinionem istam mirabiliter disseminavit et provexit 

atque animis mulierum aliarum irradicabiliter infixit. 

 

 Y lo mismo y del mismo modo has de juzgar acerca de otros espíritus malignos, a los 

que el vulgo llama estriges y lamias, y [que] aparecen de noche en las casas, en las que se 

amamanta a pequeños, y a estos raptados de las cunas se cree que los despedazan o los asan al 
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fuego. Y aparecen, en efecto, en forma de viejas. En efecto, el loquear de nuestras viejas 

esparció extraordinariamente esta fama y la promovió y la implantó en el ánimo de otras 

mujeres sin que pueda erradicarse. 

 

  Las fuentes medievales nos ofrecen, pues, lamias nocturnas que vuelan por el 

cielo o entran en las casas. Se trata en todos los casos de criaturas humanas o al menos 

antropomorfas. En paralelo a estas, aparecen en los enciclopedistas del siglo XIII 

lamias que pertenecen al reino de las bestias (L76, L77A y L78B): también estas son 

nocturnas, y abandonan al ponerse el sol los bosques en los que viven (→§77) para 

adentrarse en los huertos, donde causan graves destrozos (→§79). 

 

  En el folklore griego las lamias aparecen también ligadas a la noche en varios 

testimonios: en el primer tomo de su Mitología neohelénica (1871), Politis escribe que  

 

 Las lamias atacan a sus víctimas de noche. Como casi todas las apariciones. Así, en 

cierto cantar popular se dice de ella: 

 

 Levántate, extranjero: ¿por qué velas? Te cogió la oscuridad, 

 pondrá el pie en ti el fantasma, y te comerá la Lamia. 

 

 (Πολίτης 1871: 197) 

   

  En nota al pie de estos versos se refiere Politis a un cuento popular en el que la 

Lamia ataca también de noche: 

 

 En cierto cuento, tres hermanos llegan a un lugar habitado por lamias. En tanto los 

demás duermen y vela el mayor, viene una lamia a devorarlos, a la cual mata aquel sin decir nada 

a sus hermanos. Mientras vela el mediano, vienen dos lamias, a las cuales también mata sin 

despertar a los que duermen. Y durante la guardia del más pequeño vienen tres, a las cuales mata 

también sin decir nada. 

 

  En una de las tradiciones recogidas en su libro homónimo (Tradiciones, 1904), 

aparece una lamia (λάμνα) de este tipo, que entra repetidamente de noche en la casa de 

una mujer llamada Lambo para ahogar a sus hijos (Πολίτης 1904: nº 816). También de 

noche salen lamias, en este caso a peinarse (→§51.1), en las fuentes de Sopotó (nº 808), 

y en sendos árboles de Lamia (nº 814) y Kondovázena (nº 815), y, según una tradición 

macedonia, una vieja que acude de noche a una fuente encuentra allí a una niña lamia 

(nº 809). 

 

  En el folklore vasco nos encontramos con lamias lavanderas que realizan de 

noche su trabajo (Erkoreka 1979: 83), así como con lamias que construyen puentes en 

una sola noche (Erkoreka 1978: 472-4). Hay también casos en que «las lamias dan 

sustos o sobresaltos desagradables a los hombres durante la noche» (Erkoreka 1979: 

69) 
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  En el conjunto de los testimonios, es posible detectar algunas líneas de fuerza: 

durante la noche, las lamias, fuerzas maléficas o salvajes, quedan sueltas y pueden 

ocupar entonces espacios que durante la mayor parte de la jornada (exceptuando, 

quizá, el mediodía: →§88) son frecuentados por los humanos, como las fuentes y los 

árboles. Llegan incluso a internarse en los terrenos que son propiedad de los hombres, 

como los huertos, e incluso las casas, en las que penetran para ahogar a los niños o 

causar pesadillas a los durmientes. Eventualmente, entran en contacto con sus 

colaboradores humanos (las brujas), a las que conducen al sabbath: o bien ellas mismas 

son las brujas, que al caer la noche pueden abandonar su disfraz o modus uiuendi 

humano y salir a los espacios libres para celebrar sus ritos mágicos.  

 

  La noche queda marcada como un tiempo nefasto para cualquier actividad 

humana, y adecuado en cambio para la actividad de las lamias, que, pletóricas, pueden 

entonces realizar demostraciones de su fuerza (desarraigar árboles, construir a 

velocidad de vértigo puentes). La peligrosa presencia de las lamias es un argumento 

disuasorio para quienes quieran trabajar de noche, viajar o acercarse a las fuentes o a 

los árboles.  

 

  La práctica totalidad de las asustaniños u ogresas griegas (y de los espíritus 

malignos en general) actúan también con especial fuerza en la noche (o bien actúan 

solo de noche): →E§29, E§38.2, G§11.25, G§11.40, G§32, S§23, M§11.  
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CAPÍTULO VIII 

IMAGEN GLOBAL DE LAMIA 

 

91. Conclusiones. 

 

  Este primer recorrido por una imagen más o menos estática del personaje nos 

permite extraer algunas notas invariantes características del mismo.  

 

  El nombre Lamia, analizado en su dimensión parlante, e inscrito dentro de su 

familia de palabras, nos da tres notas que constituyen la sustancia connotativa que el 

nombre, por su mero sonido, podía evocar en un oyente griego: abismo, voracidad, 

lujuria. De estas tres nociones, es la segunda la que se impone abrumadoramente en la 

familia de palabras, por lo que Lamia puede traducirse aproximadamente por «la 

Tragona» o «Devoradora». 

 

  Este ser devorador, cuyo nombre es claramente griego (e IE) es objeto de 

caracterizaciones diversas, pero conserva siempre su configuración básica de ser voraz, 

devorador de hombres y de sangre. Las etimologías populares propuestas por los 

antiguos (de ἔχειν μέγαν λαιμόν o de λάπτω, sorber) son psicológicamente muy 

reveladoras de esta imagen de peligrosa ansiedad, que se expresa en los relatos por la 

antropofagia y la ingesta de sangre. 

 

  Los usos traslaticios de la palabra van orientados en el mismo sentido: aplicada 

a mujeres, λάμια designa un tipo de mujer ávida y peligrosa; mientras que en su 

aplicación a hombres se hace hincapié en la voracidad extremada, que lleva a comer 

ὑπὲρ κόρον. El mismo sentido tiene la expresión «tener la lamia», que indica ser 

presa de bulimia: λάμια se identifica así con los parásitos intestinales, que viven 

unidos al hombre y roban parte de su vigor. 

 

  Otras nociones importantes en la caracterización de la figura no provienen en 

cambio de este sentido triple de la raíz λαμ-, por lo que su explicación deberá 

buscarse más tarde y en otra parte: las más importantes son la de aislamiento de la 

sociedad humana (οἱ μονοὶ τῶν ἀνθρώπων) y la pareja contradictoria belleza / 

fealdad. 

 

  La insociabilidad es un rasgo fundamental, pues implica que el hábitat de 

Lamia es un lugar alejado de las poblaciones humanas, y que su presa predilecta son 

quienes andan a solas, sin apoyo de otras personas. La unión que se establece entre 

cazadora y víctima es una relación íntima, y en ella los rasgos de voracidad y lujuria 

confluyen: el acto sexual equivale a la omofagia. 

 

  En cuanto a la relación belleza / fealdad, es rasgo notable del personaje el que 

ambos aspectos le son propios simultáneamente. La tensión de ambos se expresa de 
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modo cronológico, como una evolución del personaje de mujer hermosa a bestia, o 

bien implicada en otra serie de tensiones consideradas análogas: apariencia/realidad, 

superficie/interior, visible/invisible. En cualquier caso, la tensión atracción/repulsión 

persiste. 

 

  Otro rasgo importante de Lamia es su discurso: caracterizado como ἄλογον y 

θηριῶδες, se imbrica dentro de la concepción griega del amor femenino como algo 

seductor, que arrebata por medio de la sensualidad, recurriendo a la artimaña para 

bloquear o engañar al razonamiento. Esta idea o forma de lo femenino se rechaza 

socialmente (como compañera estable del hombre y reproductora de sus hijos), pero al 

tiempo es objeto de deseo: de ahí que se proyecte en el ámbito del sexo 

extramatrimonial, especialmente en las heteras. 

 

  El hábitat de Lamia aparece marcado siempre como inhóspito para el hombre: 

de ahí que el mar y el desierto sean sus manifestaciones privilegiadas, isomórficas pese 

a su disparidad. Al mismo tiempo, la noción de abismo se expresa en la pareja 

λαμυρὰ θάλασσα / ἄντρον, χάσμα: son morada habitual de Lamia los abismos 

del mar y las cuevas. 

 

  Dentro de estos campos Lamia es vista a veces como figura humana 

(individual), y otras como bestia (especie). Por lo que podemos saber por la cronología, 

la visión antropomorfa parece más antigua. Al menos, la tenemos documentada con 

anterioridad: Lamia es primero madre de Escila y reina de Libia, y después se disgrega 

en seres claramente animales que conservan sus rasgos distintivos: los tiburones 

(λάμιαι o λάμναι), los Λιβυκὰ θηρία. En esta relación subyace también la 

oposición mujer/bestia, belleza/fealdad, ya señalada. 

 

  El conjunto de las nociones apuntadas: las etimológicas (abismo, voracidad, 

lujuria) y las que no lo son (insociabilidad, atracción/repulsión) constituyen los rasgos 

fundamentales con los que un contador de historias antiguo (por ejemplo, Eurípides, 

Dión Crisóstomo; pero también cualquier niñera con imaginación) podía construir un 

personaje Lamia conforme a la tradición, capaz de responder a las expectativas que 

una terrible Devoradora despertaba en el público. 
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 II. HISTORIAS SOBRE LAMIA.  
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CAPÍTULO I 

FAMILIA 

 

92. Generalidades. 

 

 En aquellos testimonios en que Lamia es un personaje individual, es frecuente 

que se le asignen ascendientes y descendientes. Entre los primeros (→§93) siempre 

aparece, como padre o abuelo, Posidón. En cuanto a los segundos (→§94), las 

tradiciones discrepantes obedecen a tendencias contrapuestas: por un lado, el deseo de 

adjudicar a Lamia la maternidad de personajes que le son, de algún modo, afines; por 

otro, la tendencia a marcarla como madre frustrada. 

   

93. Ascendientes. 

 

93.1. Tradiciones divergentes. 

 

 Acerca de los padres de Lamia conocemos dos tradiciones distintas, cuya 

prioridad en el tiempo no es fácil establecer. 

 

 Para el historiador helenístico Duris, cuya versión viene recogida por el sch. Ar. 

Pax 758 (L3C-1), los padres de Lamia fueron Belo y la Ninfa Libia: λέγεται δὲ ἡ 

Λάμια Βήλου καὶ Λιβύης θυγάτηρ. 

 

 Según otra versión, que aparece recogida en un oráculo de la Sibila délfica 

citado por Favorino (L19), y en textos de Plutarco (L18D) y Pausanias (L26), Lamia 

sería hija de Posidón. 

 

 El texto de la Sibila recogido por Favorino (Or. 37. 13) dice lo siguiente:  

 

  ...εὐδαίμων πιτυώδεος ὄλβιος αὐχὴν 

  ᾿Ωκεανοῦ κούρης ᾿Εφύρης, ἔνθα Ποσειδῶν, 

  μητρὸς ἐμῆς Λαμίας γενέτωρ, προὔθηκεν ἀγῶνα 

  πρῶτος ἅμ᾿ ᾿Ηλίῳ, τιμὰς δ᾿ ἠνέγκατο μοῦνος.
235

 

 

  Feliz istmo próspero de Efira, abundante en pinos, 

  hija del Océano, donde Posidón, 

  padre de mi madre Lamia, instituyó un certamen 

  el primero junto a Helios, y se llevó honras solo. 

 

 Plutarco y Pausanias, al hablar de la primera Sibila, dicen que fue hija de 

Lamia, hija a su vez de Posidón. Según Plutarco, «algunos dicen que [la primera Sibila] 

vino de los de Malis, siendo hija de Lamia, la hija de Posidón», ἔνιοι δέ φασιν (τὴν 
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 Traduzco el texto tal como lo cita y edita Stephan Schröder, Plutarchs Schrift De Pythiae Oraculis, Stuttgart, 

1990, pág. 201. 
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πρώτην Σίβυλλαν) ἐκ Μαλιέων ἀφικέσθαι Λαμίας οὖσαν θυγατέρα τῆς 

Ποσειδῶνος (L18D). Pausanias dice por su parte que considera a esta Sibila la 

primera, «la cual dicen los griegos que era hija de Zeus y de Lamia, hija de Posidón»: 

ἥν θυγατέρα Ἕλληνες Διὸς καὶ Λαμίας τῆς Ποσειδῶνος φασιν εἶναι (L26). 

 

93.2. Vinculación a Posidón. 

 

 Si, como afirma Duris, Lamia es hija de Belo, es nieta de Posidón, pues por 

otros testimonios (Esquilo, Suplicantes, 312-8; Apolodoro, 2.1.4) sabemos que Belo y 

Agenor fueron hijos gemelos que Libia engendró con el dios. Hija o nieta del dios, 

siempre está vinculada a la tierra libia: como hija de Belo, es reina del país, y como hija 

de Posidón es madre de la Sibila líbica. 

 

 La antigüedad relativa de las dos formulaciones es imposible de establecer con 

seguridad, pues de los desarrollos literarios o populares de ambas apenas nos han 

llegado breves trazos. Con todo, hay que decir que la versión que hace a Lamia hija de 

Posidón podría ser muy antigua, si es que Bergk tiene razón en su sugerencia de que el 

texto corrupto del sch. A.R. 4.825-31 (= Stesich. fr. 220 Davies, L1A): 

 

 Στησίχορος δὲ ἐν τῇ Σκύλλῃ †εἶδός τινος† Λαμίας τὴν 

Σκύλλαν φησὶ θυγατέρα εἶναι 

 

 debe corregirse en 

 

 Στησίχορος δὲ ἐν τῇ Σκύλλῃ τῆς Ποσειδῶνος Λαμίας τὴν 

Σκύλλαν φησὶ θυγατέρα εἶναι. 

 

 Si la conjetura es acertada, la genealogía que hace a Lamia hija de Posidón se 

remontaría al siglo VII/VI, y sería anterior al desarrollo de Duris (siglo IV), que hizo a 

Lamia hija de Belo (y nieta, por tanto, de Posidón). 

 

 La vinculación al dios es muy significativa, pues muchos de los descendientes 

de Posidón son «seres monstruosos y turbulentos» (García Gual 1992: 125), como la 

propia Lamia
236

: el cíclope Polifemo; los gigantes Crisaor, Oto, Efialtes, Anteo, Orión y 

Lamo (rey de los lestrigones, gigantes antropófagos); los caballos Pegaso y Arión
237

; el 

bandido Cerción y el vengativo Nauplio. A estos nombres hay que sumar a los seis 

hijos anónimos que tuvo con Halia, tan brutales que el dios tuvo que matarlos, pues 
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 Cf. Aulo Gelio, Noches Áticas 15. 21: ferocissimos et immanes et alienos ab omni humanitate tamquam 

e mari genitos Neptuni filios dixerunt (poetae), Cyclopa et Cercyona et Scirona et Laestrygonas. «Los poetas 

han llamado a los hijos de Neptuno Cíclopes, Estrigón y Lestrígones, arrogantes, crueles y desprovistos de 

rasgos humanos, como hijos del mar» (tr. J. M. de Cossío). 
237

 «Mitos antiguos incluso lo hacen padre directo del primer caballo: en el culto a Posidón Petraîos en 

Tesalia y Posidón Hípico en Atenas se decía que Posidón depositó su semen en una roca y nació el primer 

caballo» (Grupo Tempe 1998: 310). 
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trataron de violar a su propia madre. Posidón también una hija con Halia, Rode, 

epónima de la isla de Rodas; y otra con Deméter, un personaje misterioso cuyo 

nombre estaba prohibido pronunciar y a la que se llamaba Δέσποινα, «Señora».  

 

93.3. Incompatibilidad de las variantes. 

 

 La superposición de las dos genealogías que poseemos sobre Belo nos ofrece 

un cuadro sorprendente: Belo aparece a la vez como hijo y marido de Libia. 

 

   POSIDÓN — LIBIA    

               LAMIA  

      AGENOR  BELO  

   

 Más que suponer un incesto, hay que entender que las dos variantes se 

excluyen. Al extenderse la que afirmaba que Posidón fue esposo de Libia, y Belo hijo 

de ambos (genealogía que, como veremos, subyace al mito de las Danaides, en la 

forma que contribuyó a fijar y extender la adaptación trágica de Esquilo), la otra 

posibilidad combinatoria perdió fuerza, y el mito de Lamia como hija de Belo y Libia 

quedó en una posición marginal, al no integrarse bien en el ciclo más conocido. 

 

93.4. La herencia de Belo. 

 

 El tema de la herencia de Belo tiene interés particular a la hora de distinguir 

versiones. Se dice que Belo dominó los países africanos y los legó a su descendencia. 

La versión más conocida dice que tuvo amores con Anquínoe (hija del dios Nilo), y 

engendró con ella a los gemelos Egipto y Dánao: al primero le correspondió la Arabia, 

y al segundo Libia. Egipto conquistó después por su cuenta el País del Nilo, al que dio 

su nombre (Apolodoro 2. 1. 4). 

 

 Duris le atribuye, en cambio, amores con la Ninfa Libia, con la que engendró a 

Lamia, que fue reina de Libia.  

 

 Es decir, en un caso tenemos un régimen patriarcal, donde Belo distribuye su 

soberanía entre los dos hijos varones (Egipto y Dánao), mientras que en otro el reino 

de Libia parece haber sido una γυναικοκρατία, al menos durante el mandato de 

Lamia
238

.  

 

  BELO — ANQUÍNOE   BELO — LIBIA 

                                 

     EGIPTO       DÁNAO                    LAMIA 

  (rey de Egipto) (rey de Libia)                       (reina de Libia) 
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 La descendencia de Belo plantea problemas adicionales, aunque de menor interés para nuestro estudio. 

Según Apolodoro (2. 1. 4), Eurípides atribuía a Belo y Anquínoe dos hijos varones más: Cefeo (el padre de 

Andrómeda) y Fineo (el pretendiente de su joven sobrina, al que dio muerte Perseo).  
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93.5. Lamia y Danaides. 

 

 Este cuadro revela además un hecho muy interesante: que las Danaides y 

Lamia eran primas; al menos, tanto a esta como a aquellas se atribuía (aunque fuese en 

tradiciones mutuamente excluyentes) el mismo abuelo, Belo. Desde este punto de 

vista, la actitud de las Danaides, que matan a sus esposos en la noche de bodas, ofrece 

un claro isomorfismo con la conducta erótica de Lamia, que mata igualmente a su 

víctima tras fingir estar dispuesta al amor (o, incluso, durante o después del coito). Solo 

Hipermestra traiciona este molde lamiesco, al respetar la vida de su primo Linceo: 

pero esta excepción queda explicada al aclararse que este no tuvo trato sexual con ella. 

Incluso el castigo de las Danaides en el Infierno (esforzarse en llenar un tonel sin 

fondo) es paralelo en cierta forma a la insaciabilidad voraz de Lamia (→§59), cuya sed 

de sangre es eterna, lo mismo que su insomnio (castigo de Hera). 

 

 Tanto el castigo en el Hades como la venganza de Linceo, que mata a todas las 

Danaides, prueban que, fuesen del calibre que fuesen las razones que asistían a Dánao 

y sus hijas, el mito reprobaba la conducta de estas doncellas sangrientas: el fantasma de 

la muerte por sorpresa en el acto sexual (propio de las Danaides y de Lamia) era una 

de las imágenes más temibles del imaginario siniestro masculino antiguo, y aún hoy lo 

es, como puede constatarse en el éxito de producciones literarias y cinematográficas 

modernas (así, Basic Instinct de Paul Verhoeven, 1992) que hacen uso de este mismo 

motivo. 

 

93.6. Lamia y Libia. 

 

 La genealogía de Libia, la ninfa epónima madre de Lamia, presenta también 

variantes importantes. Es habitual verla como hija de Épafo, que es a su vez hijo de Ío 

y de Zeus; pero a veces es hija ella misma de Ío, y no nieta. 

 

 Todas las tradiciones coinciden en que tuvo hijos con Posidón, pero discrepan 

en el número. Ya hemos visto que se le atribuía la maternidad de Belo y Agenor; pero, 

además, otros le atribuyen como hijos a Enialio (epíteto de Ares), Busiris (el tirano 

egipcio al que mató Heracles) y otros. 

 

93.7. Lamia y Busiris. 

 

 De entre los parientes cercanos de Lamia nos interesa particularmente Busiris. 

Una tradición lo hace hijo de Posidón y la nereida Lisianasa: hermano, pues, de Lamia 

por parte de padre; otra lo supone hijo del dios y de Libia: hermano cabal de Lamia. 

 

 Sabemos que Eurípides escribió un drama satírico perdido llamado Busiris. 

Con toda probabilidad, el mito subyacente al mismo es el recogido por Apollod. 

2.5.11 y sch. A.R. 4. 1396. Busiris, hijo de Posidón y Lisianasa, hija de Épafo, reina 

como tirano en Egipto. Durante nueve años sucesivos el país sufre malas cosechas. Un 

adivino extranjero que visita la corte, Frasio de Chipre, profetiza que los malos años 

acabarán si el rey sacrifica cada año un forastero en honor a Zeus. Busiris comienza la 
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serie de sacrificios con el adivino mismo, y ordena hacer lo mismo con cuantos arriben 

al país en el futuro. Heracles, procedente de Libia, llega a Egipto; es capturado y 

preparado para el sacrificio, pero se revuelve, rompe sus cadenas, y mata a Busiris, a su 

hijo Amfidamas y a todos sus cómplices sobre el mismo altar. Al tratarse de un drama 

satírico, resulta muy probable que el Coro de sátiros estuviese prisionero del tirano, y 

que Heracles los dejara libres tras matar a este
239

. 

 

 Durante mucho tiempo se pensó que Lamia podría aparecer en este perdido 

Busiris euripideo. Tal es aún, por ejemplo, la interpretación de Parke (1988: 104-6, 

121-2), que, siguiendo a Snell, adjudica al prólogo del Busiris el fragmento 922 de 

Eurípides (L4A):  

 

 τίς †τοὔνομα το ἐπονείδιστον† βροτοῖς 

 οὐκ οἶδε Λαμίας τῆς Λιβυστικῆς γένος; 

 

 ¿Quién el nombre odiosísimo para los mortales 

 no conoce de Lamia, la líbica de linaje? 

 

 Según varias fuentes (Lact.: L4B, sch. Pl.: L4C y Phot.: L4D) Eurípides habló 

de la Sibila líbica in prologo Lamiae / ἐν τῷ πρόλογῳ τῆς Λαμίας. En una primera 

lectura, parece claro que Lamia es el título de la obra a la que pertenecía dicho 

prólogo: suele citarse, por tanto, Lamia como una de las obras perdidas de Eurípides 

[así, aun con dudas, lo hacen Pechstein (1998: 179-84) y Jouan y Van Looy (2002: 333-

7); con convicción Collard y Cropp (2008: 559)]. Hay, sin embargo, otra lectura menos 

evidente de de la expresión. Wilamowitz
240

 pensó que la expresión debía leerse como 
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 Sobre la prisión y liberación de los sátiros como característica del drama satírico, v. Conacher 1967: 324. 

González Merino (1998: 187) señala que el esquema prisión / liberación / venganza aparece no solo en el 

drama satírico, sino también en algunos de los mitos más conocidos sobre Dioniso, como el de su captura por 

unos piratas (Himno Homérico 7) y el relativo a Sileno (donde el regalo que el dios concede a Midas viene a 

revelarse como una refinada venganza). Steffen (1971b: 215-6), a la vista de los vasos en que se representa la 

muerte de Busiris, en que aparecen jóvenes negros, piensa que probablemente eran estos y no sátiros los 

integrantes del coro. Como argumento adicional, cita al gramático Diomedes (p. 490, 20), que hablando de las 

diferencias entre la atelana y el drama satírico escribe: Latina Atellana a Graeca satyrica differt, quod in satyrica 

fere satyrorum personae inducuntur aut si quae sunt ridiculae similes satyris, Autolycus, Busiris. El Autólico es 

un ejemplo de drama con coro de sátiros, mientras que el Busiris lo sería de drama con personae ridiculae 

similes satyris (los jóvenes negros, que parecerían tales al público ateniense). Sin embargo, el POxy, 3561, que 

conserva restos de la hipótesis del Busiris, menciona explícitamente a los σάτυροι (Jouan y Van Looy 2002: 

42-3). 
240

 Wilamowitz-Moellendorf 1893: 18: 

 
 Busiridis satyricae certas reliquas paene nullas habemus, nec per se magni ducendum, quod servus 

inducebatur qui ingratam domino veritatem vereretur proloqui (313). sed huic optime convenit frm. 907; 

describit enim nuntius barbarus Herculis, captivi puto, voracitatem et hilaritatem, qui epulatus sit ἄμουσ᾿ 

ὑλακτῶν, ὥστε βαρβάρῳ μαθεῖν, i. e., cantans modis quos dissonos esse vel barbarus intellegat. qui 

Euripidis versum elegantem non intellegerent, multi fuerunt. praeterea certo ad Busirin rettuli olim Lamiae 

prologum 922: monstrum ridiculum, quod nunc e vascularum picturis novimus, satyris tantum convenit, nec ulla 

praeterea fabula in Libia scaenam habuit. 

 

 Wil. 1959: 267-8: 
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«en el prólogo pronunciado por Lamia», y que dicho prólogo correspondería al 

Busiris. Bruno Snell y H. W. Parke se han adherido modernamente a la opinión del 

gran maestro.  

 

 Según esta interpretación, Eurípides habla de la Sibila libia «en el prólogo de(l 

personaje) Lamia», es decir, en un prólogo pronunciado por ella
241

. A ese mismo 

prólogo pertenecería el fragmento 922, trasmitido por Diodoro (L4A). El prólogo 

formaría parte de un drama satírico perdido, el Busiris. El propio Parke cita para 

apoyar su hipótesis el Papiro de Oxyrrinco XXVII, 2455, fr. 19, del siglo II d.C., que 

recoge argumentos de obras de Eurípides y, aparentemente, cita el fr. 922:  

 

  Fr. 19: 

 

  ] ων αρ[χηι242

 

 

  ]νειδιστ[ 

 

  

 Sin embargo, en 1975 W. E. H. Cockle propuso integrar el fr. 19 dentro del fr. 

17, que había sido editado por Turner como: 

 

 Φ[οι]νισσαι [ων αρ]χηι 

τ[.]ν ε[.]..[       ]φ[ 

 

  

 Cockle y Haslam editan así el fragmento (Haslam 1975: 151): 

 

   Φ[ο]ινισσαι ων αρχηι 

  η[λ]ιε [θοα]ι[ς ιπποισι]ν ειλισσ[ων] φ[λογ]α 

 

                                                                                                                                                                          
 Dass eine Lamia den Prolog des euripideischen Busiris sprach, Fr. 922, darf als gesichert gelten. 

 

 En un estudio previo, el mismo autor renunciaba a encuadrar el fragmento en ninguna de las obras 

conocidas: 

 
 Fabularum nominibus quotquot certo et indubitato testimonio nituntur conlatis iustum numerum 

explevimus. restat, ut dubia examinemus, ne per arbitrium quae voluisemus effecisse videamur. μὴ 

σῳζομένας fabulas huc non facere iam docuimus, quibus sublatis paucae et nullo negotio tollendae 

supersunt. nam Scyllam, quam locum Aristotelis poet. 1454ª 31 prave interpretati, Lamiam, quae prologum 

nescio cuius fabulae recitasse (cuius initium extat fr. 914) non fabulae nomen dedisse traditur, ultro sustulerunt 

illam Piraeicum hanc Albanum marmor. (Wil. 1875: 159). 

 
241

 La interpretación no tiene apoyo en casos paralelos: como indican Krumeich, Pechstein y Seidensticker 

(1999: 475 n. 6) en todos los demás ejemplos que conocemos, la expresión in prologo (o su equivalente 

griega) + nombre de persona en genitivo sirve para indicar el título, no el personaje que pronuncia el 

prólogo.  
242

 La iota adscrita intrusiva en el nominativo es recurrente en el papiro: Turner, loc.cit. 
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 Si esta nueva lectura es correcta, el papiro no contiene restos del fr. 922 de 

Eurípides: lo que se había tomado por tal es en realidad parte del verso 3 de las 

Fenicias, que, como prueba esta hipótesis (y otras evidencias, directas e indirectas), 

sería originariamente el verso 1 de la obra (Haslam 1975).  

 

 Aun si Cockle y Haslam están equivocados en su lectura, y el fr. 19 del Papiro 

sí corresponde al fr. 922 de Eurípides, como piensan Snell y Parke, se ha señalado que 

la lectura del mismo parece demostrar errada la idea de Wilamowitz, pues nos muestra 

que el fr. 922 era el inicio de una obra cuyo título estaba en plural. Esto excluiría como 

títulos válidos tanto Lamia como Busiris, por tratarse de nombres en singular. Turner, 

el editor del papiro, tomando en cuenta el orden alfabético del mismo y las obras que, 

por haber sido mencionadas en otros fragmentos del mismo papiro, deben ser 

descartadas, se inclina por pensar que el fragmento corresponde a una de estas tres 

obras: Temeneidai, Segadores (Theristai, considerada perdida en el mundo antiguo, 

pues por tal la da el argumento o ὑπόθεσις de Medea), o Cretenses.  

 

 Quienes siguen convencidos de que el fragmento pertenece al Busiris han 

tenido que buscar un modo de solventar esta dificultad. Lo hallaron: pasa por suponer 

que la referencia en plural ὧν ἀρχή vaya concordando con σάτυροι, fórmula 

utilizada en ocasiones para designar a los dramas satíricos. Apoyándose en esto, Bruno 

Snell, en una breve nota publicada en Hermes en 1963 y en su suplemento de 1964 a 

la edición de los trágicos de Nauck
243

 , edita el fr. 922 como perteneciente al Busiris, 

completando así el Papiro de Oxyrrhinco: 

 

 [Βούσιρις σάτυροι] ὧν ἀρ[χή· τίς το ὄνομα τοὑπο]νείδιστ[ ον]. 

 

 Esta conjetura ha sido objeto de una fuerte crítica por parte de Steffen (1971a y 

1971b), que para intentar falsarla analiza el modo de referirse a los dramas satíricos en 

varios tipos de textos. El resumen de las obras de Eurípides, al que pertenece el 

fragmento en discordia, no contiene ningún título íntegro de drama satírico: de los dos 

mencionados, de uno, el Escirón, solo queda el nombre propio; mientras que del otro, 

el drama al que pertenecía el fr. 922, resta solo, como pista, el pronombre relativo en 

plural. No es posible saber, por tanto, si en el resumen se especificaba el carácter 

satírico de algunas obras, ni, caso de ser así, cómo se especificaba. En la tradición 

filológica alejandrina, tras el título de los dramas satíricos se seguía la siguiente 

convención: si el título iba en singular, se colocaba después el adjetivo σατυρικός, 

concordando con él en género y número; si el título iba en plural, se colocaba siempre 

la aposición σάτυροι. Se escribía, pues, Πρωτεὺς σατυρικός, Κρίσις σατυρική, 

pero Θερισταὶ σάτυροι.  
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 TGF, ed. Nauck; Supplementum de B. Snell, Hildesheim, 1964, pág. 7. 
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 De un total de 49 ejemplos analizados por Steffen de citas de títulos de dramas 

satíricos en singular en gramáticos y otros autores, 45 siguen esta regla. Restan 4 

excepciones en las que un título en singular va seguido de la aposición σάτυροι en 

plural (como supone Snell en su conjetura al papiro). Steffen minimiza estas 

excepciones, indicando que aparecen en tres autores tardíos (Estrabón, Filodemo y 

Galeno
244

) que no son gramáticos. A su juicio, si el autor del resumen de las obras de 

Eurípides hubiera querido indicar que el Busiris era un drama satírico, habría escrito 

Βούσιρις σατυρικός: suponer una excepción a la regla en un texto de este tipo, 

escrito por un gramático, es ir contra la evidencia disponible. Es preciso, a su juicio, 

buscar un lugar para el fr. 922 en un drama satírico euripídeo con título en plural: lo 

que nos lleva al único de los que conocemos que cumple esos requisitos, αἱ 

Θερισταὶ, por más que la noticia de que esta obra se perdió tempranamente suponga 

un inconveniente serio a la atribución. Esta debe, por tanto, permanecer dudosa. 

 

 Parke (1988: 104-6, 121-2), que sí acepta la interpretación de Snell del papiro, 

se apoya como argumento adicional en la adecuación de los personajes al escenario, a 

la trama y entre sí: la leyenda del rey Busiris sucedía en Egipto, país vecino de Libia, al 

que pertenecían Lamia y su hija la Sibila; la práctica atribuida a Busiris de asesinar a 

todo extranjero que llegase a sus costas apunta a la existencia de un Oráculo, 

pronunciado quizá por la Sibila, que le anunciaba su muerte a manos de un forastero; 

por último, tanto Lamia como Busiris son hijos de Posidón, según algunas versiones. 

 

 La atribución del fr. 922 al Busiris sufrió un golpe de gracia con la publicación 

en 1984 del POxy. 3651, de fines del siglo II o comienzos del III, que conserva restos 

de una hipótesis del Busiris: 
 

  Βούσειρι[ς σατυρικός, οὗ ἀρχή· 

 ] ὦ δαῖμον ο[ 

 ἡ δ᾿ ὑπόθεσ[ις· 

 ]. . . α μῆλα δ.[ 

 σ]άτυροι προ.[ 

 ..]ερ. [ 

 .]τες [ 

].. ιγυ[ 

.]μι.[ 

.]..[ 

.]. το [ 

 

 Luppe (1990), cit. en Jouan y Van Looy 2002: 43, propone la siguente 

reconstrucción conjetural de parte de la hipótesis: 

 

 ἡ δὲ ὑπόθεσι[ς... ῾Ηρακλεῖ τὰ χρυσ]ᾶ μῆλα λ[άβοντι τὰ τῶν 

᾿Εσπερίδων σ]άτυροι προσ[απήντησαν 
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 Galeno, vol. 17, 1 p. 879 y 17, 1 p. 881; Estrabón 1. 60 y Filodemo, De pietate p. 36 Gomp. 
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 Argumento.... Los sátiros se encuentran con Heracles, que se ha 
apoderado de las manzanas doradas de las Hespérides 

 

 Si POxy., 2455, 19 contiene el fr. 922, citado como primer verso de una obra 

euripidea, es, pues, obvio, que esta no puede ser el Busiris. El relativo plural ὧν hace 

también improbable que se trate de un drama llamado Lamia: la reconstrucción de 

Jouan y Van Looy (2002: 335) supone, como la de Snell, conjeturar σάτυροι como 

aposición a un título en singular, lo que va en contra de la evidencia disponible: 

 

 Λάμια σάτυροι ] ὧν ἀρχή· 

 τίς τοῦμὸν ὄνομα τοὐπο]νείδιστ[ον βροτοῖς κτλ. 

 

 Ahora bien, si, como piensan Haslam y Cockle, dicho fragmento papiráceo no 

contiene el fr. 922, entonces no sabemos qué posición ocupaba el fr. 922 en la obra a 

la que pertenecía (podría aparecer al principio, en el prólogo; pero no necesariamente 

en el v. 1), y todas las posibilidades de atribución (al Busiris, a Lamia o a algún otro 

drama satírico) quedan abiertas. 

 

 Volvamos, pues, al análisis de las tradiciones míticas, para ver qué puede 

decirnos sobre la posibilidad de que Lamia interviniera en el Busiris. Además del 

parentesco y la localización geográfica, algo importante une a Lamia y Busiris: ambos 

tuvieron una conducta tiránica
245

 y fueron por ello víctimas de Heracles, quien andaba 

«limpiando la tierra de bestias y tiranos» (Dión: L17B). Muchos de los tiranos y bestias 

combatidos por el héroe fueron, significativamente, hijos de Posidón (el gigante libio 

Anteo, el lestrigón Lamo, Lamia, Busiris). Heracles, hijo de Zeus, hermano de 

Posidón, era primo de todos ellos. 

 

 Desde otro punto de vista, es interesante destacar que la conducta de Busiris y 

Lamia tiene un antecedente en la de su ancestro Apis (hijo de Foroneo, y este a su vez 

hermano de Ío), quien fue otro tirano violento (Apolodoro 2. 1. 1)
246

. 

 

 La relación tanto de parentesco como tipológica entre Lamia y Busiris es 

indudable: ahora bien, si tenemos en cuenta tanto el papiro de Oxirrinco como el 

material aducido por Steffen, y aceptamos (contra Haslam y Cockle) que POxy., 2455, fr. 

19 contiene el fr. 922, se impone aceptar que dicho fragmento pertenecía a un drama 

satírico (o, menos probablemente, una tragedia) cuyo título estaba en plural, 

probablemente Los Segadores. Es, pues, improbable que Busiris y Lamia compartieran 

espacio en obra alguna: de hecho, precisamente porque ambos son personajes idóneos 

para ejercer la función de villano monstruoso típica del drama satírico, resultaría anómalo 

que ejercieran a la vez esa función en la misma obra, pues vendrían más que nada a 

estorbarse, lo que no sucede en ningún drama satírico de aquellos cuya trama, con mayor 

o menor certeza, columbramos
247

.  
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 En el relato de Diodoro (L10), cuando Lamia pierde a sus hijos ordena matar a todos los niños que nazcan 

en su reino, procediendo así a un genocidio. 
246

 La visión del personaje de Busiris cambió en el paso del siglo V al IV en Atenas: sofistas y rétores, como 

Polícrates e Isócrates, llegan a presentarlo, irónicamente, como paradigma de monarca virtuoso (Steffen 

1971b: 215). 
247

 De más está señalar que el mito de Busiris, tal como lo narran Apollod. 2. 5. 11 y el Schol. in Apoll. 
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 El argumento de la localización aducido por Parke también es endeble: Libia y 

Egipto eran, sin duda, países próximos (cuando se concebía Libia como un país y no 

como África toda), pero distintos
248

. Suponer a Lamia en Egipto es ejercer violencia 

contra los testimonios que (comenzando por el fr. 922 mismo) insisten en su vínculo 

con Libia.  

 

 Por otra parte, cualquiera que sea la obra a la que pertenecía el fr. 922, la 

mención en este de Lamia no significa necesariamente que la misma apareciera como 

personaje: a no ser, claro está, que se acepte la conjetura de Meineke, que corrige 

τοὔνομα en τοὐμὸν ὄνομα, poniendo así las palabras en boca de la misma reina 

libia
249

. El propio Busiris podría referirse a la celebérrima Lamia para después 

presentarse como su hermano; también los sátiros podrían referirse en algún momento 

a ella. 

 

 Pensemos por un momento, ajustándonos a la evidencia disponible, que el 

fragmento pertenezca a Los Segadores. Aplicando lo que sabemos tanto del drama 

satírico como de Lamia no es difícil imaginar un argumento verosímil de este tipo: los 

sátiros van a caer, naúfragos, a las costas de Libia, donde son capturados por Lamia. 

Los sátiros son obligados a trabajar en el campo al servicio de la malvada soberana, 

hasta que llega un héroe (probablemente, Heracles) y los libera. El lécito analizado por 

Halm-Tisserant nos ofrece una instantánea del final feliz de la obra: los sátiros se 

vengan de la ogresa torturándola salvajemente (→§39)
250

. 

 

 Lo que, por el momento, es imposible determinar es si Eurípides se ocupó en 

dos ocasiones de Lamia, en sendos dramas, Lamia y Segadores, o si, después de todo, 

Wilamowitz vendría a tener razón, al menos en un punto, y el «prólogo de Lamia» no 

sería otro que la obertura de los Segadores, en la que la reina aparecía en escena 

momentos antes de su primer contacto con el coro de los sátiros, presentándose con 

las palabras altaneras del fr. 922 y mencionando un poco más adelante a su hija, la 

Sibila líbica. 

                                                                                                                                                                          
Rhod. 4. 1396, no contiene referencia alguna ni a Lamia ni a la Sibila líbica. 
248

 Libia tenía dos acepciones: designaba todo el continente africano, incluyendo Egipto (así en Heródoto 2. 

169), o bien toda África menos Egipto. 
249

 En Krumeich, Pechstein y Seidensticker (1999: 476 n.9), Pechstein observa, con razón, que la conjetura 

de Meineke reposa sobre un supuesto no comprobado (que sea Lamia quien pronuncia estas palabras) y 

animó a Wilamowitz a suponer, erradamente, que Lamia pronunciaba el prólogo del Busiris.  
250

 La ausencia prácticamente total de información sobre el drama no permite hacer ninguna hipótesis 

falsable sobre su contenido: Jouan y Van Looy (2002: 343-4) consideran que «le seul sujet qui puisse 

s’accorder avec le titre est l’historie de Lityersès et d’Heracles». Litierses, hijo ilegítimo de Midas, residía en 

Frigia y era el segador por excelencia: desafiaba a los viajeros que llegaban a su reino a segar con él, y tras 

derrotarlos les cortaba la cabeza. Heracles, mientras vivía como siervo de Ónfale, aceptó el reto de 

Litierses, lo venció y le decapitó [Schol. Theocr. 8. 93a y 10. 41; Ateneo 10 415B; Suda s.u. Λιτυέρσης (λ 

626 Adler); Tzetzes, Chil. 2. 592 ss.; Pollux 4. 54; Hesch. s.u. Λιτυέρσης (1161 Latte); Servius, ad Verg. 

Ecl. 8. 68]. Hay evidencia de que la leyenda fue llevada a escena como drama satírico: se conserva un 

fragmento de una obra de esta especie llamada Dafnis o Litierses, del poeta alejandrino Sositeo (siglo III a. 

C.): TrGF 1, 99 F 1a-3 (p. 270-2). Krumeich, Pechstein y Seidensticker (1999: 476) encuentran también 

probable que el drama satírico se basara en la historia de Heracles y Litierses.  
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 Como Steffen (1971b: 218) apunta, los Segadores se perdieron en fecha muy 

temprana: Aristófanes de Bizancio, en la ὑπόθεσις de Medea, describe así la trilogía 

del año 431, a la que pertenecía:  

 

 Μήδεια, Θιλοκτήτης, Δίκτυς, Θερισταί. οὐ σώζεται. 

 

 Teniendo en cuenta que Medea presenta una madre filicida, si los Segadores 

presentaban a Lamia, también asesina de sus hijos o madre frustrada, tendríamos un 

interesante caso de intertextualidad entre una de las tragedias y el drama satírico que 

las acompañaba
251

. 

 

 Si la obra no llegó a la Biblioteca de Alejandría, para suponer que el prólogo de 

Lamia pertenecía a los Segadores hay que pensar que, al menos, por tradición indirecta 

sí quedaba noticia de los dos primeros versos, como la había del hecho de que en el 

prólogo se mencionaba a la Sibila líbica
252

. En caso contrario, solo resta suponer que el 

fr. 922 pertenece a un drama satírico con título en plural, distinto de los Segadores, 

cuyo nombre no nos ha llegado. Además de los ocho dramas cuyo título conocemos 

(Autólico, Busiris, Euristeo, Segadores, Cíclope, Sísifo, Escirón y Sileo), el Marmor 

Piraeicum (IG II/III ed. min. 2363) nombraba un noveno del que solo se conserva la 

letra inicial, Π . Como apunta Steffen (1971b: 218), el prólogo pronunciado por 

Lamia, que abría el fr. 922, podría pertenecer también a esta obra (¿Παλαισταί, 

«Luchadores»?), o alguna otra sobre cuyo título y argumento no conservamos noticia 

alguna
253

.  

 

 Ante tan desoladora incertidumbre rescatemos al menos una conclusión cierta 

y suficiente: cualquiera que fuese el título de la obra en que intervenía (Lamia, Busiris, 

Segadores, Luchadores u otro desconocido), Lamia, cuyo nombre (fr. 922) era 

odiosísimo para los mortales, no podría tener otra función en ella que la formularia de 

ogresa, opresora del coro y vencida por el héroe, con regocijo de los sátiros. En ese 

papel, más que compañera de Busiris es su equivalente funcional: ambos, con matices 

propios, son realizaciones del mismo tipo del Cíclope: el hijo de Posidón que ejerce su 

poder desmedido en una tierra exótica, y atenta contra el deber de la hospitalidad con 

quienes llegan a su país. 

 

                                                           
251

 Sobre la relación del drama satírico con la trilogía trágica a la que seguía, v. Melero (1988: 415-6), que 

analiza el ejemplo del drama de Esquilo Amimone, representado tras la trilogía de las Suplicantes, Egipcios 

y Danaides. 
252

 Las hipótesis conservadas en P.Oxy. 2455 forman parte de un corpus del que se conservan fragmentos 

menores en otros papiros, y que fue utilizado por los mitógrafos antiguos (Haslam 1975: 150). Contra la 

suposición general de que se trata de hipótesis compiladas en Alejandría, Haslam (1975: 151-6) argumenta 

convincentemente que podría tratarse de las redactadas en el siglo IV a.C. por el peripatético Dicearco de 

Mesinia, mencionadas por Sext. Emp. Math. 3. 3. En ese caso, no sería sorprendente que, pese a no haber 

llegado hasta los alejandrinos los Segadores, sí lo hubiera hecho la breve sinopsis de la obra. 
253

 Tras sucesivos descartes venimos, pues, a parar a la docta ignorancia que confesaba Wilamowitz en sus 

Analecta Euripidea de 1875. 
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93.8. Otras enemigas de Hera. 

 

 Lamia, descendiente de Belo, lo es, por tanto, de Ío (hija de Ínaco y bisabuela 

de Belo), uno de los amores de Zeus más castigados por los celos de Hera. Al tiempo, 

es ascendiente lejano de las Prétides
254

, que enloquecen por menospreciar la efigie de 

madera de Hera, y huyen a lugares desérticos; por efecto de una locura creciente 

llegan, incluso, a matar a sus propios hijos (Apolodoro 2. 2. 2). 

 

 Como se ve, el encuentro fatal con Hera es continuo en las mujeres de esta 

estirpe de Ínaco (Ío, Prétides), y las consecuencias son semejantes a las que sufre 

Lamia, especialmente en el caso de las Prétides: enloquecimiento, huida a lugares 

desiertos, infanticidio. 

 

93.9. Lamia y Nauplio. 

 

 También es ascendente Lamia de Nauplio, hijo como ella de Posidón, que lo 

engendró en una de las hijas de Dánao, y padre de Palamedes; se trata de un personaje 

al que la tradición atribuye maniobras bastante siniestras como venganza por la muerte 

de sus hijos. Se decía que Nauplio atraía a los barcos hacia la muerte, utilizando para 

ello las antorchas (Apolodoro 2. 1. 5); y que aconsejaba a las mujeres de los caudillos 

aqueos ausentes (como Clitemestra) traicionar a sus maridos, y probablemente 

asesinarlos (Grimal 1989 s.v. Nauplio). 

  

 Todos estos rasgos tienen su paralelo en la figura de Lamia, que igualmente 

intenta vengar la muerte de sus hijos (a manos de Hera, o por su propia mano guiada 

por la diosa), lleva a los barcos a la ruina
255

 (→§117.5,→§120.13) y es emblema del 

amor extramatrimonial y de la muerte por sorpresa del amante. 

 

93.10. Lamia y el linaje de Ínaco. 

 

 Los ascendientes de Lamia (Belo, Libia) la vinculan con una familia mítica 

célebre, el linaje de Ínaco, padre de Ío
256

. Dentro de esta familia aparecen de forma 

recurrente motivos que también encontramos en el mito de Lamia:  

 

 amores con Zeus: Ío. 

 parentesco con Posidón: Busiris, Libia, Nauplio. 

 enemistad de Hera: Ío, Prétides. 

                                                           
254

 Preto, su padre, era hijo de Linceo (hijo a su vez de Egipto) e Hipermestra, una de las Danaides. 
255

 Cf. la tradición griega (Politis 1904: nº 821): «Las lamias del mar bailan y cantan y saltan sobre las olas, 

brincan alto por el aire y de nuevo caen del aire al mar. Pero sobre todo, les gusta la tempestad, y encuentran 

muy grato el extraviar los barcos que viajan. A veces con sus cantos, a veces con sus gritos, llevan a los marinos 

sin que se den cuenta a los escollos o trombas, donde al final de todo no encuentran salvación. Aquellos 

escuchan sus gritos y canciones y creen que vienen de tierra firme, se dirigen allí, los gritos se oyen más 

cercanos, avanzan, avanzan, hasta que se ahogan». 
256

 Sobre este linaje, y el papel del parentesco en la mitología griega, v. el concienzudo estudio de Bermejo 

Barrera (1980). 
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 huida al desierto: Ío, Prétides. 

 pérdida de su(s) hijo(s): Ío, Níobe
257

, Prétides, Nauplio. 

 locura: Prétides. 

 monstruosidad (relacionada con los ojos): Argos. 

 asesinato alevoso del amante: Danaides, Nauplio (inductor). 

 vinculación al amor no matrimonial: Ío, Nauplio (inductor). 

 conducta tiránica: Apis, Busiris. 

 

 Al mismo tiempo, el mito de Lamia ocupa una posición marginal dentro de 

esta genealogía: como hija de Belo y Libia, no encajaba bien dentro de la 

sistematización que acabó imponiéndose, según la cual Belo era hijo de Posidón y 

Libia. Belo no podía ser a la vez hijo y esposo de Libia. De ahí que en un determinado 

momento «cayera» de la saga familiar; así, no aparece en Apolodoro, que nos ofrece 

una versión ya muy elaborada de los avatares de esta familia en el libro II de su 

Biblioteca mitológica. 

   

94. Descendientes. 

 

 Hay tradiciones bastante divergentes sobre la descendencia de Lamia: la más 

antigua parece la que le otorga la maternidad de Escila (Stesich.: L1) (→§94.1); 

posteriormente, fue vista como madre de la primera Sibila, la Sibila líbica (Eurípides: 

L4B, L4C) (→§94.2), y también de la Délfica (Plutarco: L18D, Suda s.v. Σίβυλλα) 

(→§94.3); la versión más común en época helenística decía que tuvo varios hijos, pero 

todos murieron (Duris: L3A-1, L3C-1) (→§94.4); y, en fin, una versión insólita la hace 

madre de Aquiles (Ptolomeo Queno: L15) (→§94.5). 

 

94.1. Escila. 

 

 Hacer a Lamia madre de Escila, en vez de a Cratéis, constituyó una de las 

originalidades de Estesícoro (L1), poeta que se caracterizó por introducir importantes 

innovaciones mitológicas (de las cuales la más famosa es su versión palinódica de la 

historia de Helena, según la cual esta jamás fue a Troya). 

 

 La identidad de la madre de Escila es asunto debatido. Homero da como 

madre de Escila a Cratéis, diosa de la que apenas hay otra noticia que esta mención 

homérica. Cuando Odiseo pregunta a Circe si es posible defenderse de los ataques del 

monstruo, recibe esta tajante respuesta: no es posible otra cosa, 

 

 ἀλλὰ μάλα σφοδρῶς ἐλάαν, βωστρεῖν δὲ Κράταιϊν, 

 μητέρα τῆς Σκύλλης, ἣ μιν τέκε πῆμα βροτοῖσιν· 

 ἥ μιν ἔπειτ᾿ ἀποπαύσει ἐς ὕστερον ὁρμηθῆναι. 

                                                           
257

 Como Ío, las Prétides y Lamia, Níobe pierde sus hijos por la cólera de una diosa: en su caso, sin 

embargo, no se trata de Hera, sino de Leto. 
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 sino remar muy vigorosamente, y llamar en socorro a Cratéis, 

 madre de Escila, que la engendró como plaga para los hombres: 

 ella la contendrá de atacar de nuevo, 

   (Od. 12: 124-126) 

 

 Curioso consejo que, a la hora de la verdad, Odiseo parece olvidar por 

completo. En los versos 247-259, el héroe contempla la que él mismo describe como 

más triste visión de su vida: seis de sus compañeros, arrancados del barco por los 

tentáculos del monstruo, tienen aún tiempo, antes de morir, de llamar en su auxilio a 

su capitán. El nombre de Odiseo sustituye, pues, de facto, al de Cratéis, como fórmula 

mágica contra el peligro, y no obra efecto alguno. 

 

 Lo sucedido nos deja, pues, en duda respecto a Cratéis, duda tanto sobre su 

identidad como sobre el valor real del consejo de Circe: ¿decir que solo la madre de 

Escila podrá contener sus ataques equivale a decir que nadie será capaz de hacerlo? 

¿O sobrevive aquí, ya sin uso, una referencia a una tradición anterior, donde el poder 

destructivo de Escila podía ser conjurado por su madre, una poderosa deidad marina 

asequible al ruego humano?
258

 

 

 Poco sabemos de Cratéis, fuera de lo que Homero mismo nos dice. 

Examinemos qué interpretaciones dieron tanto los comentaristas modernos como los 

mismos autores antiguos. 

 

 En general, los primeros han entendido que Cratéis, cuyo nombre puede 

traducirse por «la Poderosa», es una personificación del poder de la naturaleza, o, 

específicamente, de la fuerza del oleaje
259

. Podría, pues, interpretarse, algo 

pedestremente, que es el mar mismo, violentísimo en ese estrecho, el que se ocupará 

de arrastrar el barco, auxiliando así a los remeros, y evitando un segundo golpe de 

Escila. Por otra parte, merece la pena señalar que también las lamias aparecen 

vinculadas a las olas en la tradición neohelénica (Πολίτης 1904: nº 821; →§72). 

 

 Para saber algo más sobre Cratéis puede ser útil observar qué otras deidades 

ocupan su lugar o función como madre de Escila en las tradiciones no homéricas. Tres 

nombres se disputan el puesto. Para Hesíodo (fr. 262 Merkelbach-West) y Acusilao (2 

fr. 42 J.), historiador del siglo V a. C., fue la misma Hécate quien la engendró con 

Forcis: otro oscuro dios del mar, a quien se atribuye la paternidad, entre otros 

monstruos célebres, de las tres Greas, aquellas a las que Perseo robó el único ojo que 

compartían. Para Higino (Fab. 125. 14 y 151. 1), su madre es Equidna, engendradora 

de una larga nómina de engendros, entre quienes se cuentan Cerbero, la Hidra de 

                                                           
258

 La contradicción de las palabras de Circe con lo sucedido después fue percibida ya por Aristarco, que 

atetizó los versos 125-126. Modernamente le ha dado la razón Merkelbach (1969: 194, nota 2), que ve en 

estas líneas una probable adición tardía, mientras que Blass (1904: 136) ha defendido la autenticidad del 

pasaje. 
259

 Para Doederlin se trata de una Personification der rohen Kraft und Macht der Natur; Preller (Preller-Robert 

1894: 617) sospecha que se la llame Κράταιις (parónimo de κραταιίς, vis, pondus) por la enorme fuerza de 

las ondas del mar. Estas y otras interpretaciones en Ebeling 1963, s.v. Κράταιις. 
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Lerna y la Quimera. 

 

 Examinemos estas candidatas: Equidna, extraordinariamente prolífica, es 

madre de tantos monstruos célebres que resulta una suerte de término general, al que 

se puede remitir verosímilmente toda criatura prodigiosa, pero que en ningún otro 

caso aparece en relación con el mar: su hábitat son las cuevas, tierra adentro, y su 

progenie es igualmente ctónica: Cerbero, guardián del Hades; la Hidra, animal de 

cueva, etc. Es, además, una candidatura muy tardía.  

 

 En cuanto a Hécate, diosa misteriosa donde las haya, carece casi por completo 

de descendencia, y aun de vida familiar en general. La mención que Circe hace de la 

posibilidad de invocar a Cratéis casa bien, por otra parte, con la noticia de Hesíodo 

(Teogonía, 439-40), según la cual Hécate era invocada por los marineros. Por 

concordar a Homero y Hesíodo, el historiador Semo (s. III a. de C.) hizo a Hécate 

madre de Cratéis y abuela de Escila (Semo, 396 J fr. 22). Apolonio Rodio 

(Argonaúticas, 825-31) solucionó por su parte el problema haciendo de Cratéis una 

advocación de Hécate. 

 

 La tercera candidatura es, por supuesto, la de Lamia, introducida 

novedosamente por Estesícoro (L1). Hay tres testimonios de esta lectura innovadora, 

que constituyen a su vez el primer y único fragmento conocido de la Escila de 

Estesícoro. 

 

 La fuente más antigua acaso, y más complicada textualmente, es el Escolio 

Viejo a Apolonio Rodio: en el pasaje de las Argonáuticas (4, 825-31), el poeta docto 

funde las distintas genealogías antiguas sobre Escila, y dice: «Escila funesta de Ausonia 

que a Forco le parió Hécate, la que por la noche transita y a la que llaman Cratéis», 

identificando así a Hécate con Cratéis. El escoliasta a este pasaje añade: 

 

 D 825-31g. ἥν τέκε Φόρκῳ· ᾿Ακουσίλαος (2 Fr. 42 J.) Φόρνυκος καὶ ῾Εκάτης τὴν 

Σκύλλαν λέγει, Ὅμηρος (m 124) δὲ οὐχ ῾Εκάτην ἀλλὰ Κράταιιν. ἀμφοτέροις οὖν 

᾿Απολλώνιος κατηκολούθησεν. ἐν δὲ ταῖς Μεγάλαις ᾿Ηοίαις (Hes. fr. 262 Merkelbach-

West) Φόρβαντος καὶ ῾Εκάτης ἡ Σκύλλα. Στησίχορος δὲ ἐν τῇ Σκύλλῃ (fr. 220 Davies) 

†εἶδός τινὸς† Λαμίας τὴν Σκύλλαν φησὶ θυγατέρα εἶναι. 

 

 A la que engendró para Forco: Acusilao dice que Escila es hija de Fórnix y de Hécate, 

Homero en cambio no [dice] Hécate, sino Cratéis. A ambos, en verdad, siguió Apolonio. En 

las Grandes Eeas, Escila es hija de Forbante y de Hécate. En cambio Estesícoro en la Escila 

dice que Escila es †por su aspecto† hija de †cierta† Lamia. 

 

 El pasaje sobre Estesícoro se ha dado generalmente por corrupto, pues el 

sentido de εἶδος en la frase (que traduzco como acusativo de relación) es bastante 

oscuro, y además εἶδός τινὸς falta en parte de los manuscritos
260

. Como quiera que 

                                                           
260

 Rohde (1898: II 410) lee εἴδους τινὸς Λαμίας, e interpreta que la expresión «un tipo de Lamia» (eine Art 

Lamia) hace referencia a Hécate, pues la lamia es un tipo de εἴδωλον que la diosa adopta al aparecerse en la 
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sea, el núcleo del mensaje resulta inequívoco: para Estesícoro, autor de un poema 

perdido sobre Escila, la madre de esta fue Lamia
261

. 

 

 La misma información se encuentra repetida en dos escolios a la Odisea, que 

parecen haber usado la misma fuente: el primero forma parte del gran comentario de 

Eustacio (siglo XII), que a la primera mención de Homero a Escila (Od. 12. 85) anota 

lo siguiente (L68C): 

 

  Τὴν δὲ Σκύλλαν Φόρνυκος θυγατέρα καὶ ῾Εκάτης ὁ μῦθος 

λέγει, ἔχουσαν πρὸς ταῖς πλευραῖς σκύλακας, κατέχουσαν τὸν περὶ 

Σικελίαν πορθμόν. Ὅμηρος μέντοι Κράταιϊν λέγει αὐτὴν, ἀλλ᾿ οἱ 

μάγοι ῾Εκάτην, φασὶν, αὐτὴν καλοῦσιν. εἰσὶ δὲ οἵ Τρίτωνα φασιν 

εἶναι πατέρα τῇ Σκύλλῃ. Στησίχορος δὲ Λάμιαν αὐτῆς μητέρα ποιεῖ, 

ἥν δὴ Λάμιαν ὁ μῦθος μὲν δαιμόνιόν τι πλάττει, ὁ δὲ κωμικὸς καὶ 

λαγνείαν αὐτῆς ἐμφαίνει ἐν τῷ Λαμίας ὄρχεις ἀπλύτους. 

Νίκανδρος δέ, φασιν, ὁ Κολοφώνιος ἐν γλῶσσαις ἰχθύος αὐτὴν 

οἶδεν ὄνομα, καθὰ καὶ τὴν Σκύλλαν, εἰπὼν ὅτι ὁ καρχαρίας ἰχθὺς, 

καὶ λάμια καὶ σκύλλα καλεῖται. 

 

 Escila dice el mito que fue hija de Fórnix y de Hécate, y que tenía perros en los 

costados, y que impedía el paso alrededor de Sicilia. Homero ciertamente la llama Cratéis, 

pero los magos, cuentan, la llaman Hécate. Hay también quienes dicen que fue Tritón el padre 

de Escila. Y Estesícoro hace a Lamia madre suya: a la cual Lamia el mito la pinta como un 

demonio, y el cómico [Ar. V. 1035; Pax 759 = L3A, L3C] muestra la lascivia de esta en lo de 

«cojones sin lavar de Lamia». Y Nicandro, dicen, el de Colofón, en las Glosas, conoce a esta 

como nombre de un pez, lo mismo que a Escila, diciendo que el pez tiburón se llama tanto 

lamia como escila.  

 

 Las mismas noticias se repiten en un escolio anónimo a la Odisea (L1C); esta 

vez, al pasaje del canto donde Circe aconseja a Odiseo (Od. 12. 124): 

 

 Κράταιϊν· Σῆμος φησιν ῾Εκάτης καὶ Τρίτωνος, Κραταίϊδος δὲ 

καὶ Δείμου Σκύλλαν. Στησίχορος Λάμιάν φησι τῆς Σκύλλης 

μητέρα262

. 

                                                                                                                                                                          
tierra. Sin embargo, el conjunto de los testimonios referentes a Lamia muestra concluyentemente que no 

existe ninguna referencia antigua donde los dos nombres aparezcan juntos: su misma identidad funcional 

excluye su aparición en un mismo texto, a no ser en disyunción. Hay que esperar a un autor moderno, como 

el historiador Jeffrey B. Russell (1998: 62), para leer afirmaciones como que Hécate es madre de lamias (uno 

de esos casos, no tan infrecuentes como podría creerse, en que el estudioso participa, sin ser consciente de 

ello, en el proceso de invención de variantes que mantiene viva una tradición).  
261

 Anteriormente (→§149.2), hemos hecho mérito de la conjetura de Bergk, que enmienda el texto en 

Στησίχορος δὲ ἐν τῇ Σκύλλῃ τῆς Ποσειδῶνος Λαμίας τὴν Σκύλλαν φησὶ θυγατέρα εἶναι, 
apoyándose en los testimonios de Plutarco, De Pythiae oraculis, 9 (398 c) y Pausanias, X, 12, 1.  
262

 Cito el escolio tal como aparece citado en el Lexicon homericum de Ebeling, pues la lectura de los 

Anecdota Parisiensia de Cramer (Κράταιϊν Σχῆμος φησὶν ῾Εκάτης καὶ Τρίτωνος Κραταιϊ ἡ τας δε 
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 Cratéis: Semo [22, 3B. 289 J] dice que es hija de Hécate y de Tritón; y de Cratéis y 

Deimos, Escila. Y Estesícoro dice que Lamia es madre de Escila. 

 

 Partiendo de este estado de la cuestión, podemos ahora analizar desde otros 

ángulos el pasaje del poeta siciliano, y la relación entre Escila y Lamia. 

 

 En opinión de Bowra (1967: 94-5), Page (1973: 136-54) y Rodríguez Adrados 

(1978, 1988), la Escila de Estesícoro era una secuela o continuación de la Gerioneida, 

y ambas composiciones formaban un único poema de dos libros. En la Escila se 

contaba cómo Heracles, cuando volvía con el ganado de Gerión, sufrió el robo de una 

bestia por parte de Escila, y la mató (Scol. Lyc. 46. 879). 

 

 La muerte de Escila a manos de Heracles es un rasgo más que aproxima a 

aquella con Lamia: también las Λιβυκὰ θηρία murieron a manos del héroe (L17B).  

 

 Lamia y Escila, que eran vistas como madre e hija en el mito, se equivalían 

como peces (→§29). A esto se une un fuerte paralelismo: Lamia roba y mata niños, 

Escila roba y mata marineros. Fontenrose (1980: 103-4), llega a decir que ambas «son 

la misma»; digamos, más bien, que aun antes que genealógicamente, están 

emparentadas tipológicamente. 

 

94.2. Sibila líbica. 

 

 En el prólogo de un drama satírico de Eurípides se afirmaba que la Sibila líbica 

era hija de Lamia. 

 

 Tenemos varios testimonios de que Eurípides habló de esta Sibila hija de 

Lamia. Todos pueden remontarse al más antiguo de ellos, el prefacio anónimo a los 

Oráculos Sibilinos 32, ed. Geffcken: «hay diez sibilas, de las cuales la primera se llama 

Sambethe... la segunda Λίβυσσα, ἧς μνήμην ἐποιήσατο ἐν τῷ τῆς Λαμίας 

προλόγῳ Εὐριπίδης». Más conocida es la formulación en latín de Varrón, citado por 

Lactancio (Div. Inst. 1.6.8.: L4B): Varro —in libris rerum diuinarum— Sibyllinos libros 

ait non fuisse unius Sibyllae, sed Sibyllas decem numero fuisse —secundam Libycam, 

cuius meminit Euripides in Lamiae prologo. Es decir: «Varrón, en los libros sobre 

asuntos divinos, dice que los libros sibilinos no son de una sola Sibila, sino que las 

sibilas fueron diez, la segunda líbica, de la cual se acuerda Eurípides en el prólogo de 

Lamia». Ahora bien: ¿cómo debe entenderse in Lamiae prologo? «¿En el prólogo de 

Lamia» (en el que habla Lamia); o bien «en el prólogo de Lamia» (prólogo de una obra 

llamada Lamia)? 

 

                                                                                                                                                                          
καὶ Δείμου Σκύλλαν. Στησίχορος Λάμιαν φησὶ τῆς Σκύλλης μητέρα) es claramente errónea en 

sentido y puntuación. 
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 No es fácil determinar cómo entendían los antiguos el pasaje, pues las 

menciones en Phot. Amphilocia 150.10-11 (δευτέρα [Σίβυλλα] δὲ Λίβυσσα, ἧς 

μνήμην ἐποιήσατο ἐν τῷ τῆς Λαμίης πρόλογῳ Εὐριπίδης) y en sch. Pl. 963b1 

(L4C: Σίβυλλαι τοίνυν, ὡς πολλοὶ ἔγραψαν, γεγόνασιν ἐν διαφόροις τόποις 

καὶ χρόνοις τὸν ἀριθμὸν δέκα. — πρώτη οὖν ἡ Χαλδαία — δεύτερα Λίβυσσα, 

ἧς μνήμην ἐποίσατο Εὐριπίδης ἐν τῷ πρόλογῳ τῆς Λαμίας) repiten la 

información de los Oracula y de Varrón, conservando la misma ambigüedad; lo mismo 

sucede con el autor español Pedro de Mexía, que traduce el pasaje en su Silva de varia 

lección: «en el prólogo de la Lamia» (Pedro de Mexía 1990: II 259, III 34, n. 16). 

 

 Apoyándose en la adjudicación de Snell, según el cual el fr. 922 de Eurípides, 

citado por Diodoro (XX, 41, 6):  

 

 τίς †τοὔνομα το ἐπονείδιστον† βροτοῖς 

 οὐκ οἶδε Λαμίας τῆς Λιβυστικῆς γένος; 

 

 pertenece al Busiris, del que forma el inicio del prólogo (cf. el Papiro de 

Oxyrrinco, XXVII, 2455.19.), Parke (1988) adjudica también la mención de la Sibila 

délfica a esta obra, e interpreta in prologo Lamiae como «el prólogo pronunciado o 

interpretado por Lamia». 

 

 En opinión de Parke, Eurípides fue el primero en dar a la Sibila una madre, 

Lamia, y una localización, Libia. Completó la genealogía asignando a Posidón como 

padre de Lamia, lo cual resultaba idóneo para vincularla a Libia, pues Posidón era, en 

efecto, uno de los dioses principales de este país, como recoge Heródoto (IV, 188). 

Anteriormente, Sibila había sido entendida como un nombre propio, de localización 

imprecisa, y Lamia carecía igualmente de patria conocida (si bien la Comedia la 

presentaba, como es lógico, en Atenas). 

 

  Estas novedades responderían, a juicio de Parke, a necesidades o 

conveniencias de la trama del drama satírico Busiris. La introducción de la Sibila en el 

reino del tirano Busiris habría permitido al poeta el adjudicarle la autoría de una 

profecía, según la cual el rey egipcio habría de morir a manos de un extranjero. Esta 

profecía explicaría la cruel costumbre de Busiris de sacrificar a los huéspedes que 

llegaban a sus costas, y se habría cumplido por obra de Heracles. Por su parte, la 

introducción de Lamia (figura tomada de la Comedia) le permitiría introducir una 

atmósfera mixta de terror y eventual comicidad. 

 

 Como ya vimos (→§93.7), hay buenas razones para dudar, contra la opinión de 

Parke, de que el fr. 922 pertenezca al Busiris, y de que Lamia interviniese en absoluto 

en esa obra. Lo que sí es claro es que el testimonio de Eurípides, cualquiera que fuese 

el drama satírico que lo contenía, fue tomado como autoridad para la existencia de esta 

Sibila líbica. A ello se mezcló la idea de que «Sibila» había sido originariamente un 
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título líbico, que las gentes de este país habrían dado a la profetisa hija de Lamia, y que 

Herófile, la Sibila délfica, habría recibido de aquella:  

 

 πέτρα δέ ἐστιν ἀνίσχουσα ὑπὲρ τῆς γῆς· ἐπὶ ταύτῃ Δελφοὶ 

στᾶσάν φασιν ᾆσαι τοὺς χρησμοὺς <γυναῖκα> ὄνομα ῾Ηροφίλην, 

Σίβυλλαν δὲ ἐπίκλησιν. τὴν <δὲ> πρότερον γενομένην, ταύτην ταῖς 

μάλιστα ὁμοίως οὖσαν ἀρχαίαν εὕρισκον, ἥν θυγατέρα Ἕλληνες 

Διὸς καὶ Λαμίας τῆς Ποσειδῶνος φασιν εἶναι, καὶ χρησμούς τε 

αὐτὴν γυναικῶν πρώτην ᾆσαι καὶ ὑπὸ τῶν Λιβύων Σίβυλλαν 

λέγουσιν ὀνομασθῆναι. 

 

 Sobresale de la tierra una roca. Sobre esta, según los de Delfos, cantaba sus profecías 

<una mujer> llamada Herófile, con el nombre de Sibila. Pero discurría yo que fue antes, siendo 

más antigua, aquella que dicen los griegos ser hija de Zeus y de Lamia hija de Posidón, y que 

esta cantó la primera oráculos y fue llamada por los libios Sibila (Pausanias 10, 12, 1: L26). 

 

94.3. Sibila délfica. 

 

 Junto a esta leyenda de la Sibila líbica se desarrollaron pronto otras relativas a 

diversas Sibilas, vinculadas a otros lugares: en inicio, se trata de que cada lugar reclama 

ser la única y verdadera patria de Sibila (del mismo modo que varias localidades 

reclaman haber visto nacer a Homero). Pero, posteriormente, se termina aceptando la 

existencia de varias Sibilas, que habrían vivido en distintas épocas y lugares. 

 

 Una de las más célebres fue, naturalmente, la Sibila délfica. Y a esta, 

conservando literalmente la genealogía propuesta por Eurípides, se la consideró 

también hija de Lamia; pero esta vez no se trataba de una Lamia líbica, sino de la reina 

epónima de la ciudad de Lamia, la principal ciudad de Malis:  

 

 ἔνιοι δέ φασιν (τὴν πρώτην Σίβυλλαν) ἐκ Μαλιέων ἀφικέσθαι 

Λαμίας οὖσαν θυγατέρα τῆς Ποσειδῶνος. 

 

 algunos dicen que (la primera Sibila) vino de los de Malis, siendo hija de Lamia, la hija 

de Posidón
263

.  

 

 Al mismo tiempo que la localización de Lamia, se añaden otras novedades: si 

en el caso de la Sibila líbica el esposo de Lamia era Zeus, en el caso de la Sibila délfica, 

se introduce el dato de que su padre es el propio Apolo, según testimonia la Suda 

(L62C): Σίβυλλα, ᾿Απόλλωνος καὶ Λαμίας. Apolo era, sin duda, un padre 

inmejorable para una profetisa. Y en el linaje de esta Sibila había más sangre divina que 

humana, pues, como muestra el oráculo sibilino citado por Favorino (L19), esta hija de 

Apolo y Lamia seguía siendo, además, nieta de Posidón. 
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 Plut., De Pythiae oraculis (L18D); reproduce literalmente la misma frase Clemente de Alejandría (L30B). 
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 Desde un punto de vista más profundo, la relación de Lamia con la Sibila es, 

también, una muestra de la duplicidad de la concepción griega del discurso femenino, 

estudiada por Ana Iriarte (1990), quien se centra (dentro de los seres prodigiosos) en el 

análisis de las distintas visiones de la Esfinge. Sin embargo, mucho de lo que dice de 

esta, especialmente sobre su tratamiento más antiguo como raptora erótica de κούροι, 

es aplicable a Lamia, quien también se abalanza sobre jóvenes, y se relaciona, dentro 

de la sociedad, con el ámbito de las heteras. 

 

 En su estudio, Iriarte muestra la conexión existente entre la idea negativa del 

«artificio» femenino, trampa falaz cuyo primer exponente es la concepción hesiódica 

de Pandora (su lenguaje es seductor e insinuante: αἰμύλος) y la palabra enigmática de 

la Pitia y de las heroínas trágicas. En el caso de la Esfinge, la trampa erótica y el 

lenguaje enigmático aparecen integradas en un único paradigma, aunque 

cronológicamente el énfasis se va desplazando de una manifestación a otra (Iriarte 

1990: 31-5). 

   

 Contemplada desde esta visión griega de la palabra femenina, emplazada «entre 

el silencio y el discurso», la relación entre Lamia y su hija posee otras connotaciones, 

aparte de las histórico-literarias notadas por Parke. El discurso de Lamia oscila entre el 

silencio (las lamias no hablan, como las Esfinges, sino solo silban como serpientes: 

Dión, L17B), el lenguaje corporal de la seducción erótica (análogo, por ejemplo, al 

empleado por la hieródula con Enkidu en el Poema de Gilgamesh) y el engaño 

arrullador de sus palabras a Menipo (la delusora lengua de la Novia de Corinto, quien 

pese a hablar sigue siendo, como bien capta Apolonio, una serpiente: L31A). Una 

criatura tal recoge en todo su contenido la visión más antigua y peyorativa de la palabra 

femenina, al modo de la Pandora hesiódica, y de la seducción a-lógica, enfrentada al 

razonamiento; mientras que su hija, la Sibila, es la representante de una segunda 

generación de la palabra femenina, desarrollada especialmente por la tragedia, en que 

la voz profética justifica la oscuridad y encubrimiento de su discurso por el respeto al 

αἰδός, virtud femenina por excelencia. 

 

 En la sucesión de Lamia a Sibila tenemos, expresada genéticamente, el 

paradigma perfecto de esta evolución: y de paso, el ejemplo de cómo innovaciones 

individuales (en este caso, de Eurípides) responden a otro nivel a manifestaciones del 

propio pensamiento mítico, en su decurso cambiante. Es decir, se inscriben dentro de 

la labor colectiva de fabricación de lo memorable
264

. 

 

94.4. Muchos hijos anónimos y efímeros. 
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 Sobre la actividad de la memoria colectiva de las sociedades tradicionales como creadora de mitos, repartida 

en individuos dotados para ello, cf. Marcel Detienne, «Los mitos viven en la memoria colectiva», citado en 

García Gual 1992: 286. 
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 En la versión del mito de Lamia desarrollada por el historiador helenístico 

Duris (siglo IV antes de Cristo; L3A-1, L3C-1), Lamia concebía varios hijos de Zeus, 

pero estos morían por intervención de la celosa Hera. Las variaciones en las fuentes 

nos dejan en principio en la duda de si Hera mató a los niños con su propia mano o si 

hizo que Lamia, enloquecida, los matase
265

. Las fuentes más antiguas que conservamos, 

los sch. Ar. V. 1035 (L3A-1) y Pax 758 (L3C-1), difieren en su interpretación. El 

primero nos dice: 

 

 Δοῦρις δ᾿ ἐν β᾿ Λιβυκῶν ἱστορεῖ γυναῖκα καλὴν γενέσθαι τὴν 

Λάμιαν, μιχθέντος δὲ αὐτῇ Διὸς, ὑφ᾿ Ἥρας ζηλοτυπουμένην ἅ 

ἔτικτεν ἀπολλύναι. 

 

 Duris en el libro segundo de sus Líbicas cuenta que Lamia fue una hermosa mujer y, 

al haberse unido a ella Zeus, siendo envidiada por Hera, los hijos que engendraba los mataba. 

 

 Igual lectura nos dan Phot. (L54B), Sud. (L62A) y Apostol. (L79). En cambio, 

el sch. Pax 758 establece claramente que la matanza fue obra de Hera: 

 

  λέγεται δὲ ἡ Λάμια βήλου καὶ Λιβύης θυγάτηρ, ἧς 

ἐρασθῆναι τὸν Δία φασὶν, μεταγαγεῖν δὲ αὐτὴν ἀπὸ Λιβύης εἰς 

᾿Ιταλίαν, ἀφ᾿ ἧς καὶ πόλις ἐν ᾿Ιταλίᾳ Λάμια προσαγορεύεται. ἐνθεν 

αὐτῇ συνέλθων ὁ Ζεὺς, οὔκ ἔλαθε τὴν Ἥραν, ἥτις ζηλοτυποῦσα τήν 

Λάμιαν τα γινόμενα αὐτῆς τέκνα ἀνῄρει. 
 

 Se dice que Lamia fue una hija de Belo y de Libia, de la cual, dicen, se enamoró Zeus, 

y la trasladó de Libia a Italia; de la cual también toma nombre la ciudad de Lamia, en Italia. 

Habiendo yacido con ella allí Zeus, no pasó desapercibido a Hera, la cual, celosa de Lamia, los 

hijos que nacían de esta los destruía. 

 

 Esta lectura del mito reaparece en la obra falsamente atribuida a Eudocia, la 

emperatriz bizantina del siglo XI, denominada ᾿Ιωνιὰ, El campo de violetas (L65): 

 

 Λάμια βήλου καὶ Λιβύης θυγάτηρ. Ταύτης ἐρασθῆναί φασι 

τὸν Δία μεταγαγεῖν δὲ αὐτὴν ἀπὸ Λιβύης εἰς ᾿Ιταλίαν, ἀφ᾿ ἧς καὶ 

πόλις ἐν ᾿Ιταλίᾳ Λαμία προσηγόρευται. ἔνθεν αὐτῇ συνελθὼν ὁ 

Ζεὺς οὐκ ἔλαθε τὴν Ἥραν, ἥτις ζηλοτυποῦσα τὴν Λάμιαν τὰ 

γινόμενα αὐτῆς τέκνα ἀνήρει. 

 

 Lamia, hija de Belo y de Libia. De esta dicen que se enamoró Zeus y la trasladó de 

Libia a Italia; de la cual también la ciudad de Lamia en Italia toma su nombre. De donde, 
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 La versión que hace de Lamia la asesina es claramente paralela de la leyenda etiológica sobre Mormo, 

que mata a sus hijos según cierta providencia o plan, acaso ajeno, como en el caso de Lamia, a su voluntad 

(M§12). 
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habiéndose unido con ella Zeus, no pasó desapercibido a Hera, quien, celosa de Lamia, los 

hijos que a esta le nacían los mataba. 

 

 Si tomamos en cuenta que la Pseudo-Eudocia se limita a compilar los escolios a 

Ar. Pax 757 y V. 1035, como ha señalado Flach (1879: 84, 121), sin haber encontrado 

aparentemente contradicción entre ambos, se impone el considerar que en su texto del 

sch. V. hubo de leer ὑφ᾿ Ἥρας ζηλοτυπουμένης ἅ ἔτικτεν ἀπολλύναι, y no 

ὑφ᾿ Ἥρας ζηλοτυπουμένην. El participio de ζηλοτυπέω debe entonces 

entenderse con valor medio y no pasivo, y el infinitivo ἀπολλύναι como forma 

intransitiva: «por obra de Hera, celosa, sus hijos perecieron». 

 

 Evidencia suplementaria proporciona el sch. Aristid. (L86), que coincide con el 

sch. Pax y con la Ps. Eudoc.: καὶ ἡ μὲν Λάμια Λίβυσσα γέγονε γυνὴ 

περικαλλής. ταύτῃ δὲ ὁ Ζεὺς ἐμίγη. καὶ ἡ Ἥρα ζηλοτυπήσασα ἀπώλλυ τὰ 

τικτόμενα ὑπ᾿ αὐτῆς; «y Lamia fue una mujer libia de gran belleza. Con esta se unió 

Zeus. Y Hera, celosa, mató a los nacidos de aquella». 

 

 Apoyado por estas evidencias, Hullemann, editor de Duris, restituyó la forma 

de genitivo como originaria
266

. Por lo demás, el mitógrafo Cartari (1625) ya lo había 

entendido así:  

 

 Lamia fu una bella donna, della quale s'innamorò Giove, & ne hebbe un figlivolo, che 

la gelosa Giunone fece poi malamente perire. 

 

 No puede decirse lo mismo de nuestro mitógrafo patrio que, cubierto bajo las 

siglas J. Mh., y con la ayuda del versificador A. Tracia (que preparó un sumario en 

verso para encabezar cada uno de los artículos) publicó en Barcelona, en 1828, su 

Compendio de la Mitolojía ó Historia de los dioses y héroes fabulosos. J. Mh. y Tracia 

entienden que Hera hizo a Lamia abortar, y añaden el rasgo pintoresco, extrapolado 

de otras leyendas sobre Lamia, de que la enloquecida madre devoró sus retoños:  

 

  Lamia que en su locura devoraba 

  los desgraciados fetos que abortaba, 

  cuando siendo de Júpiter querida, 

  se vio por Juno á muerte perseguida, 

  dio orijen a las Lamias monstruosas 

  que tan fieras se pintan como hermosas. 

 

 Lamia, hija de Neptuno, era muy amada de Júpiter. Celosa Juno por esto, hizo que 

Lamia abortase en todos sus embarazos dando á luz los hijos muertos. Entristecióse Lamia de 

modo que perdió su hermosura y las gracias con que enamoró a Júpiter, é incurriendo en 

locura furiosa devoraba cuantos fetos abortaba (J. Mh. 1994). 
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 Citado en el aparato crítico en Photii Patriarchae Lexicon, ed. Naber, pág. 372. 
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 Por otro lado, la historia de Lamia como reina líbica sufrió en un determinado 

momento una interpretación culta, muy peculiar, que afecta también al tema de los 

hijos. El mito líbico, cuyo desarrollo más completo atribuimos a la época helenística 

(Duris: L3A-1, L3C-1), probablemente a partir de los trazos sugeridos por Eurípides 

(L4), fue objeto en el siglo I antes de Cristo de una drástica relectura por parte del 

historiador Diodoro Sículo (XX, 41: L10), quien, siguiendo el método popularizado 

por Paléfato, despojó la trama de todo elemento mítico visible, eliminando a Zeus y 

Hera, y procurando explicar todo por causas naturales. Lamia se convirtió, así, en una 

mujer desdichada que malogró todos sus partos, y que, víctima de la desgracia, se tornó 

una vengativa genocida, ordenando que sus soldados matasen a todos los niños, para 

terminar arrojándose a la bebida.  

 

 περὶ δὲ τὴν ῥίζαν αὐτῆς ἄντρον ἦν εὐμέγεθες, κιττῷ καὶ 

σμίλακι συνηρεφές, ἐν ᾧ μυθεύουσι γεγονέναι βασίλισσαν Λάμιαν 

τῷ κάλλει διαφέρουσαν· διὰ δὲ τὴν τῆς ψυχῆς ἀγριότητα 

διατυπῶσαι φασι τὴν ὄψιν αὐτῆς τὸν μετὰ ταῦτα χρόνον θηριώδη. 

τῶν γὰρ γινομένων αὐτῇ παίδων ἁπάντων τελευτώντων 

βαρυθυμοῦσαν ἐπὶ τῷ πάθει καὶ φθονοῦσαν ταῖς τῶν ἄλλων 

γυναικῶν εὐτεκνίαις κελεύειν ἐκ τῶν ἀγκαλῶν ἐξαρπάζεσθαι τὰ 

βρέφη καὶ παραχρῆμα ἀποκτέννειν. 

 

 En la base de esta había una cueva bien grande, enteramente cubierta de hiedra y de 

tejo, en la que cuentan que vivió la reina Lamia, distinguida por su belleza. Pero por lo salvaje 

de su alma dicen que el tiempo transcurrido después de estas cosas volvió su aspecto bestial. 

Pues tras haber muerto todos los hijos que le nacieron, apesadumbrada por el dolor y sintiendo 

envidia por la felicidad de las otras mujeres con sus hijos, ordenó que de sus brazos les fuesen 

arrebatados los bebés y al instante los matasen. 

 

  Como se ve, el elemento divino ha desaparecido. Los hijos de Lamia son aquí 

simples mortales, que carecen del preceptivo linaje divino por la unión de su madre 

con Zeus; y se obvia la razón de su muerte, que el mito atribuye a los celos de Hera. 

Aunque el autor no lo dice, la racionalización puede completarse, pensando que los 

niños fueron sin duda endebles y efímeros, o acaso naciesen muertos. Como rasgos 

distintivos de la historia, Diodoro conserva solo la relación causa ↔ efecto entre el 

pesar de Lamia por la pérdida de sus hijos y su aspecto bestial (que es, así, una suerte 

de afección psicosomática), así como la envidia hacia las madres más afortunadas. 

 

 La puesta en relación de todas las fuentes referentes a estos hijos anónimos de 

Lamia nos permite abordar el tema desde otros supuestos, ya hermenéuticos. ¿Por qué 

esta disparidad entre las fuentes más antiguas, que dan descendencia a Lamia (Escila: 

→§94.1, la Sibila líbica: →§94.2, y, como veremos, incluso Aquiles: →§94.5) y esta 

lectura, que hace de la pérdida de los hijos uno de los motivos fundamentales del 

mito? 
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 En el comienzo de este trabajo hemos abordado el paralelo establecido por 

Burkert y otros entre Lamia y la demonesa acadia Lamashtu (→§7). Esta era, como 

Lamia, hija de un dios principal del Panteón (Anu), y, debido a su esterilidad, sentía 

una gran envidia por las madres, a las que atacaba durante y después del embarazo, y 

especialmente en el momento del parto. Igualmente, era conocida por atacar a los 

niños, y a ella se atribuían las enfermedades que estos sufrían, y que solían combatirse 

con enérgicos conjuros. 

 

 Este motivo de la falta de hijos propios (sea por esterilidad, o por muerte) está 

en clara relación con el ataque a los niños ajenos: estamos ante lo que Sarah I. 

Johnston ha bautizado como el paradigma de la demonesa reproductora, el cual 

aparece en diversas culturas, en tal distribución y medida que sugiere poligénesis tanto 

o más que difusión
267

. Tanto Lamashtu como Lilith (quien como Lamia tuvo también 

muchos hijos, de los que Yahvé hacía perecer a millares cada día) o la mexicana 

Llorona son en ese sentido plenamente isomórficas con Lamia, por emplear la 

terminología de G. Durand, aunque en otros aspectos difieran bastante. 

 

 Por un camino distinto, José Carlos Bermejo Barrera
268

 (que no cita los mitos 

donde Lamia es madre de hijos como Escila y la Sibila) llega a parecidos 

planteamientos, poniendo en relación la infecundidad con el ataque al niño y al 

amante. Lamia, por ser Antiesposa y Antimadre, «lasciva infecunda», no puede ser 

madre con éxito, y la esposa legítima (Hera) le roba los hijos y los destruye:  

 

 Este grupo de mujeres-monstruo mitológicas representa la negación de la esposa y de 

la madre; no pueden tener hijos, pues si alguna los tuviera se le morirían en seguida. 

 

94.5. Aquiles. 

 

 De los árboles familiares donde Lamia aparece, el más inusitado sin duda es el 

que nos proporciona el mitógrafo de época imperial Ptolomeo Queno («Codorniz»), 

quien hizo a Lamia madre de Aquiles, un homónimo del héroe aqueo (L15). 

 

 Gramático alejandrino de la segunda mitad del siglo primero después de Cristo, 

Ptolomeo Queno escribió, entre otras obras, una Historia paradójica (Παράδοξος 

῾Ιστορία) o De la historia nueva, para la erudición (Περὶ τῆς εἰς πολυμαθίαν 

καινῆς ἱστορίας), tratado del que nos han llegado varios fragmentos, ricos en 

material histórico y mitológico, en los resúmenes de Phot. (Bibl. 190). Uno de estos 

fragmentos contiene una insólita genealogía de un Aquiles hijo de Zeus y de Lamia: 

 

                                                           
267

 El planteamiento de Johnston contiene una generalización equívoca: para ella se trata siempre de los 

espectros de madres frustradas, que acceden a dicha condición tras morir prematuramente sin haber 

cumplido adecuadamente su ciclo vital: por esta razón, en su último trabajo (Johnston 1999) las denomina 

ἄωραι. Sin embargo, ni de Lamia ni de Mormo (por citar dos ejemplos clave) se nos dice nunca que 

mueran: se transforman en monstruos inmortales estando vivas. En cuanto a Empusa, jamás fue mortal. 
268

 Bermejo Barrera, «La esposa, la amante, el alimento y el excremento», en Bermejo Barrera 1994: 167-79. 
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 Καὶ Διός καὶ Λάμιας ᾿Αχιλλέα φασὶ γενέσθαι τὸ κάλλος 

ἀμήχανον, ὅν καὶ ἐρίσαντα περὶ κάλλους νικῆσαι τοῦ Πανὸς 

κρίναντος. Καὶ διὰ τοῦτο ᾿Αφροδίτη νεμεσήσασα ἐμβάλλει τῷ Πανὶ 

τὸν ᾿Ηχοῦς ἔρωτα καὶ μὴν καὶ κατειργάσατο καὶ εἰς τὴν ἰδέαν 

αὐτόν, ὅπως ἐκ τῆς μορφῆς αἰσχρὸς καὶ ἀνέραστος φαίνηται269

. 

 

 Y de Zeus y Lamia dicen que nació Aquiles, de belleza indescriptible, el cual, 

rivalizando en belleza, venció, siendo juez Pan. Y por eso Afrodita en venganza induce en Pan 

el amor por Eco, y en verdad lo arruinó de modo que de su belleza pasó a parecer feo e 

incapaz de inspirar amor. 

 

 Ptolomeo Queno presenta a este y otros Aquiles, presuntamente posteriores al 

héroe homérico, como complemento al héroe, con el que solo comparten el nombre.  

 

 La historia tiene extraños huecos: ¿con quién compitió en belleza este Aquiles, 

y por qué se irritó Afrodita con el resultado del concurso, ensañándose con su juez, 

Pan? 

 

 Es inevitable traer a la memoria el juicio de Paris, en el que, por el contrario, 

Afrodita fue la gran vencedora. Podemos suponer que Aquiles rivalizó en belleza con 

algún favorito de la diosa Cipria (¿o con ella misma?) y resultó vencedor. Este 

concurso de belleza sería, pues, antitético del juicio de Paris, y podría verse en él una 

venganza de las diosas agraviadas en aquella ocasión (Hera, Atenea), ambas 

favorecedoras de los aqueos. 

 

 Por lo que a Pan se refiere, la historia es divergente del mito habitual: en el 

Himno homérico a Pan se cuenta que ya al nacer su rostro era tan desagradable que 

espantó a su nodriza, la cual huyó corriendo; aquí, en cambio, su fealdad se explica 

como castigo de Afrodita. Por lo demás, los mitos conservados sobre Pan no le pintan 

como un dios desdichado por su fealdad, sino más bien como un espíritu alegre y 

despreocupado. 

 

 Da la impresión de que el extravagante historiador ha desplazado el motivo de 

la desgracia que afea a quien la sufre, propio de Lamia, y se la ha aplicado a Pan; del 

mismo modo que ha hecho de Afrodita la agraviada, en vez de la vencedora, en el 

concurso de belleza. Estamos, como es común en su obra, ante «a completely 

irresponsible rewriting of many of the famous stories of the past» (Bowersock 1994: 

25). 

 

 La reputación de Ptolomeo Queno deja en el aire la importancia que podamos 

dar a las extrañas variantes que introduce en sus textos: como señala Murray (1962: 

109-10), la Nueva historia fue compuesta con la intención de dar noticia de cosas que 
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 Ptolomeo Queno, Novae Historiae libri VII, páginas 182-199 de los Mythographi Graeci, ed. Westermann. 

Cit. en Dimitrakópulos 1989: 11. 
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nadie podía saber, o que contradecían la tradición corriente: por ejemplo, el relato de 

la guerra de Troya desde la perspectiva de Helena. Para lograr su propósito, Ptolomeo 

recurrió sin escrúpulo a su propia inventiva, haciéndola pasar por erudición de 

tradiciones poco comunes, «in a pose of scholarly precision» (Bowersock 1994: 25). 

Herder, que hizo un estudio crítico de él, llega a llamarlo unverschämter Schwindler, 

«desvergonzado embustero». Como escribe Bowersock (1994: 24), «he told lies as 

easily as he breathed»
270

. 

 

 Con todo, el relato de Ptolomeo sobre Lamia como madre de este Aquiles 

pudo nacer como un guiño a la genealogía del héroe homérico. En el caligrama El altar 

de Dosíadas (E4) se alude a Aquiles como hijo de Empusa, hecho que se suele explicar 

aludiendo a las capacidades metamórficas de Tetis, que sería llamada Empusa por 

analogía con este ser, también proteico (E§16).  

 

 Dosíadas escribió en el siglo III a. de C., época en la que las figuras de Empusa 

y Lamia parecen haber estado aún bastante diferenciadas; empero, para Ptolomeo 

Queno (como después para los lectores de Filóstrato) es probable que ambas figuras 

fuesen ya intercambiables. El tratamiento dado por Duris a Lamia incluía, como una 

de las compensaciones otorgadas por Zeus a Lamia tras la pérdida de sus hijos, el 

poder de «transformarse en lo que quisiera», asumiendo así la misma capacidad que 

Tetis y la Empusa poseían desde antiguo (→§63). 

 

 Me parece sumamente probable que haya que pensar en una igualdad Tetis = 

Empusa (así ya en Dosíadas) = Lamia, que explicaría la sorprendente maternidad 

planteada por Ptolomeo Queno. 

 

 Aun admitiendo el carácter caprichoso e inventivo del autor, casi nada se 

fabrica sin bases previas; en el caso que nos ocupa, el poema de Dosíadas puede haber 

encauzado la fértil imaginación de Ptolomeo
271

. 
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 Countless authorities were cited for the rectifications advanced, but it has long been apparent that almost 

all these alleged authorities are known only through Ptolemy the Quail and are mentioned by no one else. 

It is perfectly clear that he simply made them up (Bowersock 1994: 25). 
271

 Como observa Alan Cameron en su estudio de las fuentes inventadas de Ptolomeo y otros mitógrafos 

(2004, capítulo seis), la técnica de este consiste en combinar elementos conocidos de varios mitos, 

sacándolos de su contexto y formando con ellos historias nuevas que, a pesar de su carácter chocante, 

retienen cierto 'aire' tradicional. Concretamente, el concurso de belleza es uno de sus motivos favoritos: así, 

nos cuenta también que en uno de estos certámenes se enfrentaron Tetis y Medea, con victoria (predecible) 

de la diosa (Cameron 2004: 140-1). 
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CAPÍTULO II 

ESCENARIOS 

 

95. Generalidades. 

 

  Mientras que el hábitat básico de Lamia obedece, como hemos visto (→§71), a 

una serie de características estructurales relativamente fijas, la localización geográfica 

del personaje, como su genealogía, es bastante variada. Tal diversidad obedece a 

factores heterogéneos: la diversidad de tradiciones locales (cada sitio tiende a tener su 

Lamia), las leyendas epónimas (que vinculan a Lamia con las ciudades de Lamia, en 

Tesalia, y una supuesta localidad Lamia, en Italia), la tendencia general a situar a los 

monstruos en países exóticos, la identificación con otros personajes (la Lilith bíblica, 

Mormo, divinidades britanas) y, en fin, algunos casos marginales de confusión por el 

contexto. 

 

  Hay, también, una evolución histórica en las fuentes literarias: en la Comedia 

Antigua (L2, L3), no se hace cuestión del hogar de Lamia, que como no marcada es 

tácitamente ateniense o ática; Eurípides (L4), por invención personal o selección de 

tradiciones, la trasladó a Libia, y Duris (L3A-1, L3C-1) mantuvo esta localización, cuya 

evolución posterior se encuentra en la lectura racionalista de Diodoro (L10) y el 

Discurso Quinto de Dión (L17B), que muestra ya un estadio diferente de las 

tradiciones sobre Lamia ambientadas en Libia.  

 

96. Atenas.  

 

  Exceptuando el breve fragmento de la Escila de Estesícoro (L1), que no da una 

localización precisa de Lamia, las primeras referencias a este ser las tenemos en la 

Comedia Antigua, en Crates (L2) y Aristófanes (L3). 

 

  Lo poco que conocemos de la Lamia de Crates nos lleva a pensar que en ella el 

personaje se movía por Atenas, por cuyas calles andaba tirándose exageradas 

ventosidades, hasta que fue finalmente capturada, y, al parecer, torturada. 

 

  Esto es lo que podemos colegir de los siguientes datos, que ya hemos ido 

comentando (→§23,→§69.1): el fragmento de la Lamia de Crates (L2A): Λάμια 

σκυτάλην ἔχουσ᾿ ἐπέρδετο, «llevando un bastón se peía»; su cita cómica por 

Aristófanes, quien trae a colación, como fábula, la historia de cómo ἡ Λάμι᾿ ἁλοῦσ᾿ 

ἐπέρδετο, «la Lamia capturada se peía» (L3B); el lécito ateniense de figuras negras del 

siglo V, editado y comentado modernamente por Halm-Tisserant (1989), que muestra 

a una mujer de rasgos caricaturescos (probablemente, Lamia) atada a un poste y 

torturada por un grupo de sátiros (→§39); las alusiones posteriores de Phot. (L54B) y 

sch. Paus. (L61) a cómo Lamia se peía en el ágora (→§56). 
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  Tenemos, pues, que Lamia era concebida como un personaje cómico, ficticio, 

que se paseaba por Atenas (como podía, probablemente, haberlo hecho por cualquier 

otra ciudad
272

), pedorreándose por sus calles y en el ágora, y que en algún momento era 

capturada y castigada por sus maldades. 

 

97. Libia. 

 

  La primera mención que sitúa a Lamia en Libia es el fr. 922 de Eurípides 

(L4A). Es probable que esta novedad deba atribuirse a la inventiva del poeta. En 

cualquier caso, es oportuno considerar cómo en esta innovación actuaron tendencias 

profundas del pensamiento mítico griego, que condicionaban la oportunidad o 

extravagancia de las variaciones poéticas sobre el mito. Libia era, como había señalado 

Heródoto, un lugar lleno de fieras salvajes (4. 181), y de criaturas prodigiosas: por 

ejemplo, el gigante Anteo, hijo como Lamia de Posidón, y al que Heracles derrotó 

(Píndaro, Ístmica 4. 52ss), lo mismo que a Lamia. También se situaba en ocasiones en 

Libia a Medusa, como reina de los etíopes (Fontenrose 1980: 284 n. 16). Y vecino a 

Libia vivía el tiránico Busiris, hermano o hermanastro, como Anteo, de Lamia
273

. 

 

  Siendo esta la idea de Libia que tenían los antiguos, se constata que Lamia 

encajaba perfectamente en ella. El desierto líbico, lo mismo que el mar, resultaba 

morada idónea para un ser asocial, incapaz de integrarse entre los hombres, y que 

prefería acercarse ocasionalmente a las fronteras de la civilización en busca de víctimas. 

Como el mar, también Libia estaba en estrecha relación con Posidón. 

  

  Tras el drama satírico perdido de Eurípides, el historiador Duris (L3A-1, L3C-

1) nos ofrece una nueva versión del mito líbico. En su relato, se enfatiza el carácter 

regio de Lamia, que gobierna Libia como una γυναικοκρατία, y se propone una 

genealogía (hija de Belo y de Libia) que la vincula tanto a la familia mítica de Ínaco (Ío, 

Danaides, Busiris) y a Posidón como al país mismo, por medio de la ninfa epónima, 

Libia.  

 

  Dejando aparte la lectura racionalista de Diodoro (L10), que solo se entiende 

como reinterpretación de la versión de Duris, el siguiente estadio del mito se encuentra 

en Dión Crisóstomo (L17B). La referencia a una Lamia individual se desintegra en un 

colectivo de «bestias líbicas», como las mencionadas por Heródoto, que no obstante 

retienen y desarrollan rasgos característicos de Lamia, por lo que son entendidas por el 

lector avisado como lamias. 

 

98. El Ponto. 

  

 Un escolio anónimo (L5A-1) al pasaje de Aristóteles (L5A): 
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 Cf. la tradición neohelénica recogida por Politis (1904: nº 805) en Aráhova de Levadía (Beocia): 

«Muchos la han visto que caminaba por el pueblo».  
273

 Sobre Libia en el imaginario griego v. Gómez Espelosín 1994: 225-32. 
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 λέγω δὲ θηριώδεις, οἷον τὴν ἄνθρωπον ἥν λέγουσι τὰς 

κνούσας ἀνασχίζουσαν τὰ παιδιά κατεσθίειν 

 

 Me refiero a las (disposiciones) brutales, como la mujer de quien dicen que abre a las 

preñadas y se come a los niños 

 

 se refiere a Lamia como «mujer del Ponto»: 

  καταλέγει ἃ οὔκ εἰσιν ἡδὲα φύσει καί φησιν ὅτι τὸ ἐσθίειν τὰ παιδία φύσει ἡδὺ οὐκ ἔστιν. ἐδόκει δὲ τῇ Λαμίᾳ ἡδύ· ἡ Λαμία γυνή τις ἦν περὶ τὸν Πόντον, ἥτις διότι ἀπώλετο τὰ οἰκεία τέκνα, τὰ τῶν ἄλλων 

γυναικῶν βρέφη ἤσθιεν (L5A-1). 

 

 Expone las cosas que no son agradables por naturaleza y dice que el devorar a los 

niños por naturaleza no es agradable. Pero a Lamia le parecía agradable. Lamia era una mujer de 

cerca del Ponto, la cual porque murieron los niños de su casa devoraba los bebés de las otras 

mujeres. 

 

 Esta referencia resulta, en principio, enigmática. ¿Qué valor debemos dar a una 

referencia aislada y tardía que coloca a Lamia, inusitadamente, en las cercanías del 

Ponto Euxino? Lo más probable es que se haya producido una confusión con el 

contexto del pasaje de Aristóteles. Este, tras las frases antes citadas, prosigue: 
  Considero, por ejemplo, brutales, disposiciones como la de la mujer de quien dicen que hiende a las preñadas para comerse a los niños, o como las de algunos pueblos salvajes del Ponto, que se complacen en comer carne cruda, o carne humana, o se entregan unos a otros los niños para los 

banquetes
274

. 

 

 El comentarista bizantino ha asimilado a Lamia con los caníbales del Ponto 

mencionados a continuación por Aristóteles, debido a su común afición a la carne 

humana, en especial la de niños tiernos. El dato geográfico debe, pues, desestimarse a 

la hora de construir una imagen de Lamia, aunque no su asociación con los caníbales: 

recuérdese (→§27) que Lamia era también vista como reina de los lestrigones, famosos 

antropófagos. También testimonia este carácter caníbal el resumen, un tanto confuso, 

del mitógrafo Heráclito (L7):  

 

῾ ῾Ιστοροῦσιν ὅτι, Διὸς αὐτῇ συμμιγέντος, Ἥρα ἀπεθηρίωσεν 

αὐτήν, καὶ ὅτι ἡνίκα ἂν μανῇ, τοὺς ὀφθαλμοὺς ἐξαιρεῖ καὶ εἰς 

κοτύλην βάλλει, καὶ ὅτι σαρκοφαγεῖ καὶ ἀνθρώπους ἐσθίει. 
  Cuentan que, habiéndose unido con ella Zeus, Hera la convirtió en fiera, y que cada vez que enloquece, se saca los ojos y los echa a una escudilla, y que come carne y devora hombres.  

 

99. Italia. 

 

 Parte del mito de Lamia, tal como Duris lo contaba, consistía en el traslado de 

esta a Italia en brazos de Zeus, aparentemente para pasar desapercibidos a la celosa 

Hera, quien, sin embargo, se apercibió inmediatamente de lo sucedido: 
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 Ética Nicomáquea, 1148 b 20, traducción de Emilio Lledó Íñigo, Madrid, 1985. 
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 Λέγεται δὲ ἡ Λάμια Βήλου καὶ Λιβύης θυγάτηρ, ἧς 

ἐρασθῆναι τὸν Δία φασὶν, μεταγαγεῖν δὲ αὐτὴν ἀπὸ Λιβύης εἰς 

᾿Ιταλίαν, ἀφ᾿ ἧς καὶ πόλις ἐν ᾿Ιταλίᾳ Λάμια προσαγορεύεται. ἐνθεν 

αὐτῇ συνέλθων ὁ Ζεὺς, οὔκ ἔλαθε τὴν Ἥραν, ἥτις ζηλοτυποῦσα τήν 

Λάμιαν τα γινόμενα αὐτῆς τέκνα ἀνῄρει. 

 

 Se dice que Lamia era una hija de Belo y de Libia, de la cual cuentan que se enamoró 

Zeus, y la trasladó de Libia a Italia, y de la que toma también su nombre Lamia, la ciudad de 

Italia. Habiendo yacido allí con ella Zeus, no pasó desapercibido a Hera, la cual, celosa de 

Lamia, los hijos que de esta nacían los mataba (L3C-1). 

  

 Tal como el escoliasta resume el relato de Duris, el traslado a Italia apenas 

parece tener otro sentido que el de introducir una referencia epónima a la ciudad de 

Lamia, «en Italia». El problema es que, a diferencia de la Lamia de Malis, esta Lamia 

italiana está por localizar en el mapa. 

 

 Es común, de hecho, dudar de su existencia. Aunque no hayan sido localizados 

arqueológicamente, no falta sin embargo en Italia, especialmente en Sicilia, noticia de 

lugares que llevaron el nombre de Lamia en la geografía antigua. Hubo en Sicilia, cerca 

de Acrae, una localidad llamada Λαμίας μασθοί, «los pechos de Lamia», atestiguada 

epigráficamente (CIG III, 5430); se trataba, probablemente, de dos montes que 

recordaban los enormes senos de la ogresa (→§12.4,→§49.1). Tomaso Fazello, 

historiador siciliano del siglo XVI, se refiere a otro lugar de la isla llamado Lamia. Era 

una cueva enorme, a dos millas de Mineo y, según la leyenda, tomaba su nombre de la 

hechicera Lamia, que nació allí (Fazello, De rebus Siculis decades duae, primera 

década, libro 10, capítulo II): 

 

 Due miglia lontan di quì si trova un luogo, che se chiama Lamia, dove è uno speco o 

antro grandissimo, che dal volgo oggi è chiamato Dafrone, dove dicono i Menenini che nacque e 

fu nudrita Lamia, quella incantatrice e maga
275

. 

 

 En la península italiana, en Puteoli, en la Campania, junto al mar, había en el 

siglo XVI dos grandes Lamias, también llamadas Ponderi: se trataba de balanzas o 

básculas, en las que se pesaban las mercancías
276

: 

 

 Colonia fuit Romanorum, ac olim multo amplior quam nostris temporibus, quoniam sese 

extendit in circuitum (incipiendo a monte Orthodonico, sito super littoris illam plagam, Jesus 

Maria vocatam) a Septentrione utque ad Solfatare montem, ac inde versus Occidentem per 
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 No he logrado encontrar el texto original. Cito la tr. al toscano de Remigio Fiorentino, Storia di Sicilia, 

Deche due, Palermo, 1880, vol. II, p. 398. 
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 El nombre les venía dado, quizá, porque se asustaba a los niños con los enormes garfios de la balanza: cf. 

la descripción que hace Joan Amades del Caçamentides («Cazamentiras»), asustachicos del folklore 

barcelonés: «era alto y grueso como las torres de la catedral, tenía las manos de hierro pesado y, en vez de 

dedos, largos garfios de romana, con los que enganchaba a los chicos malos, de los que necesitaba comer 

siete docenas cada día» (Amades 1957: 266-7). También las uñas de la Fiera Corrupia, otro asustaniños, 

eran «como ganchos de romana» (Cocoweb s.v. Fiera Corrupia). 
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priscam viam, lapidibus stratam, usque ad viam Campanam dictam et ulterius perrexit; adeo ut 

locum illum Orta vocatum amplecteretur; a quo versus Meridiem eundo ad ripam supra Starzam, 

includebat Lamias (Ponderi vocatas) ac a dicta ripa versus Orientem ascendendo, Sancti 

Francisci, Aedes olim antiquum Neptuni Templum, et hodiernos insuper Puteolos usque ad 

praefatum Orthodonicum montem; ita ut omnia illa loca olim Urbs continuerit. (cap. I) 

 

 Praeterito Annuntiatae Templo, ut et aliquantum ex Campana via silicibus strata, ad viam, 

quae Puteolis ad Avernum ducit, apparent a dextro latere illae magnae Lamiae, quae inferviebant 

pro Teloniis, et locis, ubi ponderabantur merces, tantaeque eas esse magnitudinis oportuiut, quia 

id requirebant magna commercia, quae in Emporio isto exercebantur, de quo Strabo, et Cicero 

mentionem faciunt, et propter usum, cui inserviebant, hodierno etiam die loca nomen Ponderum 

retinent: hae fuere juxta mare, quod diebus illis undique pedem montis alluebat (cap. VI)277

.  

 

 Fuera de Italia, se llamaba Lamias a dos islas cercanas a Lemnos, frente a la 

Tróade (Plinio 5. 31. 38) (→§12.3).  

  Convencido de que nunca hubo una localidad llamada Lamia en Italia, Jacoby (FGH 76, fr. 16), propuso modificar el texto, y leer Θεσσαλίαν y Θεσσαλίᾳ donde el texto nos da ᾿Ιταλίαν e ᾿Ιταλίᾳ. Medida tan drástica viene matizada por una 

salvedad: «salvo que haya entender que se refiere al pueblo de los lametinos, 

Λαμητῖνοι». Apenas sabemos nada sobre estos lametinos: solo una entrada de 

Esteban de Bizancio, quien los menciona a continuación de la Lamia tesalia:  

 

 Λαμητῖνοι, πόλις [᾿Ιταλίας], ἀπὸ Λαμήτου ποταμοῦ πρὸς 

Κρότωνι. ῾Εκαταῖος Εὐρώπῃ, «ἐν δὲ Λάμητος ποταμός, ἐν δὲ 

Λαμητῖνοι». ὁ πολίτης Λαμητῖνος.
278

 

 

 Lametinos ciudad [de Italia], del río Lameto cercano a Crotona. Hecateo en la 

Europa: «y allí el río Lameto, y allí Lametinos». Y el ciudadano, lametino. 

  ¿Cabe identificar esta ciudad siciliana de Lametinos, solo mencionada por Esteban de Bizancio, con la Lamia de Duris? La semejanza de los nombres no es especialmente llamativa. Estaríamos, en cualquier caso, ante una opción a considerar, si 

no fuera por que tenemos información que sugiere que la ciudad italiana regida por 

Lamia hay que buscarla en el espacio mítico.  

   

 En un lugar impreciso de Italia [Grimal (1989 s.v. Lestrigones) sugiere Formias, 

al sur del Lacio] se situaba el territorio de los lestrigones, gigantes antropófagos que 

devoraban a los extranjeros. A sus costas arribó Odiseo, quien tuvo así ocasión de ver 

«la elevada fortaleza de Lamo», Λάμου αἰπὺ πτολίεθρον (Od. 10.81). El pasaje 

homérico se ha entendido de dos modos, no necesariamente excluyentes: «la elevada 

ciudadela del (rey) Lamo» o «la elevada ciudadela de Lamo» (topónimo de la ciudad). 

  Lamo parece haber sido más bien un prosopónimo que un topónimo: la familia patricia de los Aelii Lamia pretendía hacer remontar su nobleza al Lamo homérico, al que se consideraba rey de los lestrigones (Hor. C. 3.17), y Lamo era también 

el nombre de un hijo de Heracles y Ónfale. Para Eustacio, en su comentario al pasaje 

homérico, se trata inequívocamente de un nombre de persona:  

  

 Λάμος ἢ Λαιστρυγόνος ἐπιφανοῦς ὄνομα ἢ βασιλέως τῶν 

ἐκεῖ, ὑιοῦ Ποσειδῶνος. 
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 St. Byz., Ethnika, ed. Meineke, pág. 409. 
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  Lamo: o nombre de un lestrigón ilustre o del rey de los de allí, hijo de Posidón. 

 

 En cualquier caso, sea Lamo el nombre del rey de la ciudad de los lestrigones o 

el de la ciudad misma (o el de ambos, si el rey Lamo es epónimo de la ciudad), un 

escolio a Aristófanes (L3C-1) relaciona explícitamente a Lamia con Lamo con estas 

palabras: 

 

 Λαμίας ὄρχεις· Δραστικοὶ γὰρ οἱ ὄρχεις. Δίδυμος δέ 

εἰδωλοποιεῖ τινας ὄρχεις Λαμίας· θῆλυ γάρ. ἐντεῦθεν καὶ Λάμος ἡ 

πόλις τῶν Λαιστρυγόνων. 

 

 Testículos de Lamia: Pues son activos los testículos. Y Dídimo se figura ciertos 

testículos de Lamia. Pues es femenina. De aquí también Lamo, la ciudad de los lestrigones. 

 

 Tenemos, pues, que el escolio viene a afirmar «de donde Lamia, Lamo». Parece, 

pues, lógico pensar que a Lamia y Lamo se los ha considerado, alternativamente, como 

epónimos de esta ciudad mítica italiana y que las tradiciones han dado ambos nombres 

a la fortaleza. Con una forma u otra, se trataba igualmente de la «ciudad de los 

tragones», (los lestrigones), pues ambos nombres son parlantes, y la raíz λαμ- tiene el 

sentido de «voracidad» como uno de sus componentes primarios (segunda acepción de 

λαμυρός) (→§9.2,→§59). En ambos casos, además, se da el parentesco con Posidón 

(→§93.2). 

 

 Fontenrose va más allá, y piensa que Lamo y Lamia eran respectivamente el rey 

y reina de los lestrigones, esposos, o madre e hijo (Fontenrose 1980: 110-1). Tal 

extremo es indemostrable; la evidencia de que disponemos me lleva más bien a pensar 

que este tipo de variantes míticas vienen regidas por una ley de incompatibilidad: «si 

Lamo, no Lamia», «si Lamia, no Lamo», lo cual viene precisamente a confirmar la 

identidad funcional de ambos
279

. Sí es cierto en cambio que Lamia ha sido vista como 

reina de los lestrigones, como prueba el sch. Theoc. 15.40 (L87):  

 

 Μορμώ· Λάμια βασίλισσα Λαιστρυγόνων ἡ καὶ Γελλὼ 

λεγομένη δυστυχούσα περὶ τὰ ἑαυτῆς τέκνα ὡς ἀποθνήσκοντα ἤθελε 

καὶ τὰ λειπόμενα φονεύειν. 

  Mormo: Lamia, reina de los lestrigones, la también llamada Gelo, que desafortunada por la muerte de sus hijos quería también matar a los restantes. 

  Tenemos, pues, que Lamia y Lamo alternan en el puesto de rey de los lestrigones, hijo de Posidón, y, seguramente, también en el papel de epónimos. De ahí que su ciudad, por otra parte mítica, pueda recibir cualquiera de los dos nombres —y 

que se introdujese el motivo del viaje a Italia para mantener la unidad de Lamia: es 
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 Aunque es preciso ser más cautos en ello, por sus mayores implicaciones, y por lo mucho que ha podido 

perderse de la Literatura griega, mi impresión es que la misma ley se aplica a Lamia y Hécate, que son madres 

de Escila en tradiciones excluyentes. Pese a que Lamia se identifica a veces con Empusa, aparición de Hécate, 

cuando en un texto se menta a Lamia la diosa ctónica jamás aparece, y viceversa. Así se cumple, por ejemplo, 

en la Vida de Apolonio de Tiana, de Filóstrato. Por lo tanto, solo en el sentido de su identidad funcional (que 

se expresa en su mutua exclusión) es cierta la afirmación de Rohde de que «Lamia y Hécate son idénticas» 

(Rohde 1898: II 410).  



266 

 

decir, para que la misma Lamia que era hija de Belo y Libia fuese también la reina 

epónima de la ciudad de los lestrigones. 

  Nada tiene de sorprendente que se desarrollase una fuerte tendencia a vincular a estos caníbales con Lamia, y a identificar a la Lamia situada por Eurípides en Libia con este otro desarrollo de la raíz λαμ-, homófono, y también análogo: pues los 

lestrigones, como Lamia, devoraban a sus víctimas humanas (→§8.11,→§120.7). La 

identificación es acertada, pues reconoce la unidad básica del tipo; aunque también 

resulte conveniente, desde el punto de vista histórico, aislar en lo posible los distintos 

desarrollos del personaje. 

 

 La relación de alternancia que se establecía entre Lamo y Lamia en Italia es, por 

lo demás, simétrica a la que tendió a establecerse en Tesalia: el nombre de la Lamia de 

Malis se atribuía, según unos, a Lamia, reina de los traquinios, y madre de la Sibila 

Délfica con Apolo, mientras que otros pensaban que era Lamo, el hijo de Heracles y 

Ónfale, quien había dado nombre a la ciudad. 

  Λάμια, πόλις Θεσσαλίας τῶν Μηλιέων, ὡς Πολύβιος. οἱ μὲν ἀπὸ Λάμου τοῦ ῾Ηρακλέους φασίν, οἱ δὲ ἀπὸ Λαμίας γυναικός, ἣ ἐβασίλευσε Τραχινίων. 

 

 Lamia, ciudad de Tesalia, de los de Malis, así Polibio. Unos dicen que de Lamo, hijo 

de Heracles, y otros que de una mujer, Lamia, que fue reina de los traquinios. (Esteban de 

Bizancio: L44) 

 

 Es decir, que se establecía un paralelismo de este tipo:  

 

ITALIA TESALIA

Lamia Reina de los lestrigones Reina de los traquinios

Lamo Rey de los lestrigones Hijo de Heracles 

 

 Por otra parte, como ya señalamos, la dualidad del nombre del monstruo délfico 

Lamia/Síbaris implica también una dualidad, meramente virtual si se quiere, en el 

nombre de la colonia fundada en recuerdo de este ser en Italia: 

 

Bestia Lamia Síbaris

Ciudad (Lamia): mítica Síbaris: real 

 

 Tenemos, pues, otra posible explicación de la Lamia italiana, que pudo confluir 

con la anterior. 

 

100. Delfos. 

 

  Puesto que el arroyo que surgió al derrumbarse la bestia, y la ciudad que se 

fundó en recuerdo suyo, se llamaron Síbaris, parece que este sería el nombre propio 

de este ser, mientras que el nombre Lamia respondería a la conciencia de la semejanza 

de esta leyenda local con otras que corrían por Grecia atribuidas a la ogresa. 

 

  Desconocemos, desde luego, qué elaboración hizo Antonino Liberal (L28) del 

texto de las Metamorfosis de Nicandro, pero el hecho de que el nombre de Lamia 

aparezca solo en la presentación del monstruo (8.1), como alternativo a Síbaris, 
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llamándosele solo Síbaris en las tres otras ocasiones en que se menciona su nombre 

(8.4; 8.6 y 8.7) apoya la sospecha de que, acaso, el texto del poeta viniese a decir que a 

este ser, a Síbaris, algunos lo llamaban Lamia, es decir, decían que era una lamia. 

 

  La identificación no tiene nada de sorprendente, pues el relato de Antonino 

Liberal muestra un gran paralelismo con otras historias de Lamia, en las que su víctima 

es también un joven atractivo, al que devora. 

 

  Que la Sibila délfica se relacionase con la reina epónima de Λαμία, ciudad 

perteneciente a la Anfictionía, es indicio adicional de que las historias sobre lamias 

eran bien conocidas en la zona del Parnaso.  

 

101. Tesalia. 

 

  Es probable que Λαμία y Λάμια tengan orígenes completamente 

independientes, pero el parecido de sus nombres y la tendencia de las ciudades a 

desarrollar un αἴτιον relativo a su fundación, que incluía el uso de un personaje mítico 

epónimo, invitaba a ponerlas en relación. 

 

  Como sucede con la ciudad italiana de Λάμια (→§99), también en el caso de 

la ciudad tesalia hubo una doble tendencia disyuntiva a atribuir la fundación de la 

ciudad bien a un personaje llamado Lamo, bien a Lamia. También aquí el valor de la 

raíz λαμ- hacía de ambos nombres parlantes, adecuados a la fama de la región. 

 

  Aunque ciudad principal del pequeño estado o región de Malis, Lamia se 

incluía dentro de la Tesalia. Esta comarca, famosa por sus brujas (que, en el Medievo, 

acabarían llamándose lamias, y aparecen ya denominadas así, con uso figurado, en 

Apuleyo: L21A), lo era también como patria de comilones, como nos muestra uno de 

los pocos fragmentos conservados de la Lamia de Crates (L2B):  

   

   ῎Επη τριπήχη Θετταλικῶς τετμημένα 

 

  Ath. 10, 418c: ὅτι δὲ καὶ πάντες Θετταλοὶ ὡς πολυφάγοι 

διεβάλλοντο Κράτης φησὶν ἐν Λαμίᾳ· ῎Επη — τετμημένα. τοῦτο δ᾿ 

εἶπεν ὡς τῶν Θετταλῶν μεγάλα κρέα τεμνόντων. 

 

  Palabras de tres codos cortadas a la tesalia. 

 

  Ateneo X, pág. 418 c: y que también todos los tesalios eran acusados de 

comilones Crates lo dice en su Lamia: «Palabras de tres codos cortadas a la Tesalia». Esto lo 

dijo porque los tesalios cortan grandes trozos de carne. 
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  Los testimonios relativos a Lamia como reina de los traquinios y a Lamo, hijo 

de Heracles y Ónfale, como epónimos de la ciudad son los siguientes:  

 

 Λάμια πόλις Θεσσαλίας τῶν Μηλιέων, ὡς Πολύβιος. οἱ μὲν 

ἀπὸ Λάμου τοῦ ῾Ηρακλέους φασίν, οἱ δὲ ἀπὸ Λαμίας γυναικός, ἣ 

ἐβασίλευσε Τραχινίων (Hdn., siglo II d.C.: L23). 

 

  Lamia ciudad de Tesalia, de los de Malis, según Polibio, unos dicen que de 

Lamo, hijo de Heracles, y otros que de Lamia, mujer que fue reina de los traquinios. 

 

 Λάμια, πόλις Θεσσαλίας τῶν Μηλιέων, ὡς Πολύβιος. οἱ μὲν 

ἀπὸ Λάμου τοῦ ῾Ηρακλέους φασίν, οἱ δὲ ἀπὸ Λαμίας γυναικός, ἣ 

ἐβασίλευσε Τραχινίων (St. Byz., siglo VI = L44) 

 

 Λάμια πόλις· οἱ μέν, ἀπὸ Λαμίου τοῦ ῾Ηρακλέους ὠνομάσθη. 

οἱ δὲ ἀπὸ γυναικὸς Λαμίας, ἥτις ἐβασίλευσε Τραχινίων. (Sch. Paus. 

1.1.3, siglo X
280

 = L61). 

  

 Λαμία, πόλις· οἱ μὲν ἀπὸ Λαμίου τοῦ ῾Ηρακλέους 

ὀνομάζουσιν· οἱ δὲ ἀπὸ γυναικὸς Λαμίας, ἥτις ἐβασίλευσε 

Τραχίνιων (EM, siglo XII = L67B). 

 

   Como se ve, la formulación de Herodiano se repite sin apenas variaciones. Y, 

sin embargo, estas se dan, y tienen interés. En primer lugar, solo uno de los textos nos 

da la grafía correcta de la ciudad, Λαμία; los demás nos dan Λάμια, grafía que unifica 

acentualmente a la ciudad y su epónima (del mismo modo que existe una tendencia a 

llamar Λαμία a la ogresa). 

 

   Hay una segunda, y muy sugerente, diferencia: los dos textos más antiguos nos 

dan la forma de genitivo del nombre del hijo de Heracles como Λάμου, forma 

inequívoca de Λάμος; en cambio, los dos más modernos nos dan la forma Λαμίου, 

que puede ser genitivo tanto de Λάμιος como de Λάμιας. 

 

  Parece claro que Λάμιας sería una opción más trasparente (aún) que Λάμος 

o Λάμιος para el fundador de una ciudad Λαμία, lo que, sin descartar un error 

mecánico, puede explicar bien el cambio Λάμου  Λαμίου. Por otra parte, es tan 

poco lo que sabemos de este hijo de Heracles y Ónfale que no es de extrañar una 

vacilación de este tipo en su nombre. 
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 La datación de estos (y otros) escolios es siempre aproximativa: sigo la interpretación del especialista N.G. 

Wilson (1994: 183), para quien el autor de estos comentarios a Pausanias es probablemente el filólogo 

bizantino Aretas, del siglo X. 
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  Sin entrar ahora en un análisis de los numerosos mitos referidos a Heracles, el 

referente a sus relaciones con la reina lidia Ónfale merece un breve repaso por su 

paralelismo con algunos de los motivos del mito de Lamia. 

 

  Para purificarse de la muerte de Ífito, que le había conducido a un estado de 

locura, la Pitia aconsejó a Heracles venderse como esclavo y servir a un dueño por tres 

años. El héroe se sometió, y Hermes lo vendió a Ónfale, reina de Lidia, por tres 

talentos, que se ofrecieron como compensación al padre de Ífito, Éurito, que los 

rechazó. 

 

  Esta situación inusitada (el héroe por excelencia, brutal y viril, convertido en 

esclavo de una reina sofisticada y sensual) se prestaba a desarrollos maliciosos e 

irónicos, y los griegos y latinos no prescindieron de ellos, hasta llegar a la madura 

maledicencia de Ovidio en la novena de sus Heroidas. 

 

  Según se decía, Ónfale vistió al héroe con ropas femeninas, y le mandó a hacer 

compañía a sus criadas; fue, en fin, su amante, y engendró con él un hijo, nuestro 

mentado Lamo. Aunque esclavizado y afeminado, realizó importantes tareas bélicas 

para la reina, extinguiendo a los Cécropes, los Itonios, Sileo y a una gran serpiente que 

aterrorizaba Frigia (D. S. 4. 31). 

 

  Por otra parte, Ónfale era una mujer extremadamente viciosa: invitaba a los 

extranjeros a compartir su lecho, y después los mandaba matar (Clearch., fr. 43ª 

Wehrli). De aquí que Fontenrose (1980: 108) interprete la esclavitud de Heracles 

como una muerte temporal. 

 

 Como se ve, el carácter de Ónfale y el de Lamia son muy próximos: ambas son 

reinas de países bárbaros (Lidia, Libia), y ambas incitan al coito, para después matar a 

su víctima. Hay un paralelismo entre la muerte que Heracles da a Lamia y su esclavitud 

bajo Ónfale. 

   

 Este analogía hace más significativa la alternancia entre Lamia, «reina de los 

traquinios» y Lamo, Lamios o Lamias, el hijo de Heracles y Ónfale. La identidad 

funcional entre Lamia y Ónfale explica que una y otra (y, por lo tanto, una y el hijo de 

la otra) tiendan a excluirse. 

 

  Las menciones a Lamia como reina de Malis aparecen también en la genealogía 

de la Sibila délfica. En principio, esta Lamia tesalia es, como la líbica, hija de Posidón 

(aunque en la versión recogida por la Suda su amante ya no será Zeus sino Apolo, 

padre idóneo de una Sibila): 

 

  ἔνιοι δέ φασιν (τὴν πρώτην Σίβυλλαν) ἐκ Μαλιέων 

ἀφικέσθαι Λαμίας οὖσαν θυγατέρα τῆς Ποσειδῶνος. 
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  algunos dicen que (la primera Sibila) vino de los de Malis, siendo hija de 

Lamia, la hija de Posidón
 

(Plutarco, L18D).  

 

10.2. Corinto. 

 

 La historia de amor entre el joven Menipo y una mujer fenicia mayor que él que 

en realidad resulta ser una Lamia o Empusa (L31A) está ambientada en un arrabal de 

Corinto, una ciudad famosa por sus heteras y asociada en general al lujo y la vida 

opípara (→E§37.4). Lamia, asociada a las heteras por ser apodo de algunas de ellas 

(→§11.2), y por ser, desde el nombre mismo (→§9.2) un personaje asociado a la 

lujuria, a la sexualidad infértil (→§117.3), no desentonaba desde luego en una 

localidad como esta. No es casual que también Mormo, una mala madre que da 

muerte a sus propios hijos, fuera corintia. Al hablar de esta ogresa nos detendremos 

más en profundidad en las connotaciones de esta ciudad límite entre dos mares, 

atrayente pero peligrosa (→M§10.1). 

 

103. Roma. 

 

  La creencia en Lamias en Roma puede ser considerablemente antigua, aunque 

se trate de un prestamo griego. Según nos dice Lucilio (L8A), la introducción en Roma 

de la creencia en lamiae y terriculae debe adjudicarse a Numa Pompilio, rey de Roma 

y sucesor de Rómulo (siglo VIII a. de C.), que continuó la obra de Fauno, rey del 

Lacio anterior a la llegada de Eneas:  

 

 Térriculás, Lamiás, Fauní quas, Pómpiliíque 

 ínstituére Numaé, tremit hás, hic ómnia pónit. 

 Út pueri ínfantés credúnt signa ómnia aéna 

 vívere, et ésse hominés, sic ísti sómnia fícta 

 véra putánt, credúnt signís cor inésse in aénis: 

 pérgula píctorúm, verí nihil, ómnia ficta
281

. 

 

Los espantajos, las lamias que Faunos y Numas Pompilios 

instituyeron, con estas se aterra, y en tal cifra todo. 

Como los niños pequeños que creen toda estatua de bronce 

viva y humana, así esos los sueños ficticios los juzgan 

ciertos y piensan que hay corazón en la estatua de bronce: 

nada verdad, galería de cuadros, todo ficticio. 

 

  El fragmento viene introducido por Lactancio, en el primer libro de sus 

Institutiones, 22, 13 (p. 90 Brandt) con estas palabras: Reliquit ergo posteris Faunus 

quoque non parum erroris, quem tamen prudentes quique perspiciunt. nam Lucilius 

eorum stultitiam, qui simulacra deos putant esse, deridet his versibus [terriculas — 
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 En su edición, Krenkel, marca la métrica por medio de acentos, rasgo que mantenemos en la cita. Edita sin 

variaciones el fragmento F. Charpin, Lucilius. Satires, París, 1979, tomo II, pág. 75-76, numerándolo como fr. 

19 del libro XV. 
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ficta]. «Pues Fauno dejó a sus descendientes también no poco de error, que sin 

embargo cualquier persona prudente ve claramente. Pues Lucilio se burla de la 

estupidez de los que piensan que son dioses las estatuas con estos versos: los 

espantajos...». Y vuelve a citar los mismos versos en el Epítome, capítulo 22 (p. 688 

Brandt): Has omnes ineptias primus in Latio Faunus induxit qui et Saturno avo cruenta 

sacra constituit et Picuum patrem tanquam deum coli voluit et Fatuam Faunam 

coniugem sororemque inter deos collocavit ac Bonam Deam nominavit. Deinde 

Romae Numa qui agrestes illos ac rudes viros supertitionibus novis onerat, sacerdotia 

instituit, deos familiis gentibusque distribuit, ut animos ferocis populi ab armorum suiis 

avocaret. Ideo Lucilius deridens ineptias istorum, qui vanis superstitionibus serviunt, 

hos versos ponit [terriculas — ficta]. «Todas estas necedades las introdujo Fauno el 

primero en el Lacio, el cual instituyó los sacrificios sangrientos al abuelo Saturno y 

también quiso que fuese adorado como dios su padre Pico y colocó a Fauna Insensata, 

su mujer y hermana, entre los dioses y la denominó la Buena Diosa. Luego en Roma 

Numa, que a aquellos hombres incultos y rudos con nuevas supersticiones había 

adornado, instituyó los sacerdocios, y distribuyó a los dioses en familias y estirpes, para 

apartar los ánimos del pueblo feroz del ejercicio de las armas. Por esto Lucilio, 

burlándose de las necedades de quienes usan de vanas supersticiones, les dedica estos 

versos: los espantajos...». 

 

  También Nonio, en De compendiosa doctrina, 56, 7, se refiere a este pasaje: 

,Infans' a non fando dictus est... et est quod aut dici non debeat aut fari non possit; nam 

et infantes usque eo apellandi sunt, donec coeperint fari. Lucilius lib. XIX... et XV [ut 

pueri — homines]. «Infans se dice a partir de "no decir"... y es aquello que no debe ser 

dicho o no puede expresarse; pues también se les debe llamar infantes hasta que 

comiencen a hablar. Lucilio, libro XIX... y XV [“como los niños chicos ...”].» 

 

  Lucilio ataca a Numa Pompilio y a Fauno como introductores de supersticiones 

reprobables. En realidad, la labor de Numa, codificando ritos y cultos, resultó 

fundamental para la religión romana. Por lo que a Fauno toca, estamos ante un 

personaje legendario, antiquísimo dios romano, al que solo secundariamente se le 

otorgan los historiadores romanos el papel de rey. 

 

  Resulta, seguramente, una exageración atribuir tal antigüedad a las lamias 

romanas, que, de seguir literalmente a Lucilio, serían con mucho anteriores a los 

primeros testimonios griegos sobre las mismas. 

 

  Si, en definitiva, el fragmento anterior tiene más interés histórico que mítico, no 

puede decirse lo mismo de otro pasaje (L8B), donde Lucilio se refiere a Lamia, 

atribuyéndole rasgos bien familiares: dientes afilados, gula voraz, y aspecto avejentado. 

 

   Íllo quíd fiát, Lamia ét Bitto óxyodóntes 

  quód veniúnt, illaé gumiaé vetulae ínprobae inéptae? 

 

   ¿Qué sucede allí, que han venido Lamia y Bitto, 
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  de dientes afilados, esas viejas tragonas, malas, importunas?. 

 

  El fragmento lo cita Nonio en De compendiosa doctrina, 117, 1: ,Gumiae', 

gulosi. Lucilius lib. XXX: [illo — ineptae]. El texto tiene varias correcciones de 

Escalígero: los manuscritos daban ixiodontes, y un orden de palabras distinto: gumiae 

illi vetulae
282

. 

 

  Tenemos, pues, ya en Lucilio (siglo II a. de C.), y como algo tradicional, una 

imagen de Lamia muy cercana a la que nos dan los cómicos griegos: tratada con 

mordacidad, e introducida con la debida incredulidad en las calles de Roma. El 

sentido de «voracidad» de la raíz λαμ- (segunda acepción de λαμυρός; cf. la acepción 

figurada de λάμιαι como οἱ πολυφάγοι τῶν ἀνθρώπων : L61) se ve bien recogido 

en el raro adjetivo gumiae, que Nonio aclara como gulosi
283

; y el adjetivo griego 

ὀξυοδόντες revela la condición de prestamo griego de este ser. Especial interés tiene 

la visión de Lamia como una vieja, visión que parece específicamente latina, y que 

explica el uso figurado de Apuleyo, al llamar figuradamente lamiae a las ancianas brujas 

tesalias (L21A). 

 

  Parece muy cercana la imagen que de Lamia daba el teatro popular, cuyo abuso 

deplora Horacio (posterior en un siglo a su modelo Lucilio) en su Ars Poetica, 340 

(L13):  

 

  Ficta voluptatis causa sint proxima veris: 

  ne quodcumque velit poscat sibi fabula credi, 

  neu pransae Lamiae vivum puerum extrahat alvo. 

 

Lo que por gusto se inventa, que esté a lo que es cierto cercano: 

no nos exija una historia creer cualquier cosa que quiera 

ni de la tripa de Lamia el chaval que almorzó saque vivo. 

 

  Este pasaje de Horacio parece indicar que la escena de la eventración de Lamia 

era común en escena, lo que nos daría el negativo exacto de las palabras de Aristóteles 

(L5A):  

 

  τὴν ἄνθρωπον ἥν λέγουσι τὰς κνούσας ἀνασχίζουσαν τὰ 

παιδιά κατεσθίειν, 

 

  la mujer que dicen que abre a las embarazadas para devorar los fetos. 

                                                           
282

 Puede que estemos ante un uso traslaticio, metafórico. En el texto manuscrito Lamia et Bitto oxyodontes, 

sujeto, lleva una aposición en masculino, illi (no illae), y otra en femenino, gumiae vetulae inprobae ineptae: 

tal vez Lucilio está pensando en unos comensales varones (uno de ellos perteneciente acaso a la gens 

Lamia), cuyo apetito desmedido les hace similares a lamias, a brujas voraces. Nótese que Nonio utiliza, en 

concordancia implícita con illi, el masculino gulosi. 
283

 De gumia deriva el castellano gomia, «Persona que come demasiado y engulle con presteza y voracidad 

cuanto le dan» (DRAE, tercera acepción). Aunque el diccionario no la recoge, la forma etimológica gumia 

es relativamente común en el español coloquial: no seas gumia (no seas ansioso, no seas comilón).  
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104. Britania. 

 

  Desde Roma, la figura de Lamia se extendió por el Imperio. Nos han quedado 

huellas de esta expansión por dos caminos: las fuentes bajolatinas (inscripciones y 

textos eclesiásticos) y la pervivencia en el folklore. 

 

  En Britania tenemos un testimonio temprano en una inscripción (CIL VII 507; 

RIB
284

 1331: L85) descubierta en 1751 en Benwell, localidad cercana a Newcastle. La 

inscripción apareció en las ruinas de un templo; probablemente se trataba del 

dedicado al dios céltico local Antenociticus, que se alzaba a cien metros de la fortaleza 

romana de Condercum
285

. Condercum constituía uno de los puestos de vigilancia de la 

muralla erigida en el siglo II d.C. por el emperador Adriano para separar la zona 

romanizada de la bárbara. Aunque levantada por soldados de la segunda legión 

augusta, en el siglo II la fortaleza fue ocupada por la Cohors I Vangionum Milliaria 

Equitata, un regimiento de caballería reclutado entre los vangianes, en Germania. A 

finales del siglo IV se encontraba allí la Ala I Asturum, un contingente de soldados de 

caballería procedentes de Asturias. Toda la zona del muro de Adriano fue escenario 

de un fuerte sincretismo religioso entre las creencias locales y las de los soldados 

imperiales
286

. 

 

 La inscripción figura en un altar, informándonos de que este está dedicado 

LAMIIS TRIBUS. Estas tres Lamias son seguramente tres divinidades célticas que han 

sufrido una interpretatio romana, por ser análogas en algún sentido a las Lamias 

grecorromanas; se ha sugerido que podría tratarse de una manifestación trina de la 

diosa guerrera Morrígan, pues en una glosa del siglo IX a Is. 34:14 (L57) se identifica a 

Lamia con Morrígan (Gulermovich Epstein 1998; Stokes and Strachan 1901: I 2.6). 

Las tríadas de diosas femeninas eran comunes en la religión de la zona
287

. 
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 The Roman Inscriptions of Britain, eds. R. G. Collingwood y R.P. Wright, Oxford: Clarendon Press, 

1965, 2 vols. El primer volumen recoge las inscripciones en piedra, y el segundo las realizadas en otros 

materiales.   
285

 En 1751 se realizaron obras para construir una carretera entre Newcastle y Carlisle. A la altura del fuerte 

de Benwell se hallaron los restos de un templo (¿el de Antenociticus?), en cuyo sótano apareció un altar de 

78 cm. enrojecido por el fuego con la inscripción votiva que nos ocupa. Cf. Ross 1967: 223 y “Roman Alter 

and Tombstone Inscriptions from Benwell, U.K.”, en la Red, 5/10/2001, consultado 10/3/2009. URL: 

http://museums.ncl.ac.uk/benwell/inscriptions.htm. 
286

 Sobre la religión militar en la Britania romana v. Irby-Massie 1999. 
287

 Las Tres Lamias se insertan en este contexto rebosante de deidades trinas, lo que favorece, pero también 

hace muy difícil de falsar, cualquier identificación precisa con personajes de ese entorno. Podría verse en 

ellas, por ejemplo, una variante de las Tres Madres, diosas célticas cuyo culto está bien atestiguado en la 

zona en ese mismo período. En otra inscripción de Benwell (RIB 1988), un prefecto, Terencio Agripa, 

dedica las obras de restauración del templo de Antenociticus a las Tres Madres del Campo y al Genio del 

regimiento astur, Matr[ibus] Tribus Campestribus Et Genio Alae Pri(Mae) Hispanorum Asturum. Pero en 

Carrawburgh (antigua Brocolitia), localidad cercana al Muro de Adriano, se encontró también, junto a un 

pozo sagrado, un relieve de la diosa local Coventina, representada gráficamente por tres ninfas que 

sostienen en una mano una copa y con la otra derraman agua (cf. RIB 1534). Dada la relación de las lamias 

con el agua, se podría defender que las tres Lamias son, precisamente, una forma trina de Coventina. Para 

más confusión, las diosas celtas tienden a identificarse entre sí: no es improbable, por ejemplo, que 

Morrígan (o las Tres Morrígan) se considerara en algún momento como un aspecto o advocación concreta 

http://museums.ncl.ac.uk/benwell/inscriptions.htm
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105. Hispania. 

 

  En Hispania, tenemos huellas literarias y epigráficas de la creencia en lamias. El 

testimonio de San Martín Dumiense (siglo VI: L46) revela que las Lami(n)ae eran 

objeto de culto en Galicia, como númenes de los ríos. La inscripción de Cabeza del 

Griego (Segóbriga) Lumiis ex voto Primigenius Litio (CIL 2.3098 = L84) indica que 

eran igualmente adoradas más al sur, con el nombre de Lumiae (→§18.3). 

 

  A estos datos se unen las pervivencias en el folklore posterior: los relatos sobre 

lamias constituyen una parte importante del folklore vasco, mientras que la forma 

Lumia (presente en la inscripción de Segóbriga) se ha conservado en Cantabria y otras 

zonas del norte de España con el valor de «bruja, hechicera», del que se ha deslizado al 

español moderno con el sentido de «prostituta», a través seguramente de la cadena de 

ideas bruja  alcahueta  ramera, presente en obras como la Celestina (→§4.6). 

   

106. Edom. 

 

  La demonesa judía Lilith y la griega Lamia fueron identificadas prontamente 

por algunos traductores griegos y latinos del AT, sin duda por su caracterización 

análoga (ambas son figuras que atacan a los niños y seducen a los adultos). 

 

  El único pasaje de la Biblia que contiene la palabra lilith se encuentra en el 

libro de Isaías, capítulo 34, versículos 13-5
288

. El profeta contempla el país de Edom 

(comarca al sur del Mar Muerto), que se encuentra desolado y lleno de bestias salvajes, 

como castigo del Señor por su maldad. Entre esas bestias figura lilith, sin que quepa 

certidumbre absoluta de si el autor entendía esa palabra como nombre propio o 

común
289

.  

 

                                                                                                                                                                          
(relacionado con la guerra) de las mismas diosas romanizadas como Matres.  
288

 Ha habido restituciones conjeturales de su nombre en otro pasaje, Job 18: 15 (Bril 1984: 58-9). En Is. 2: 18 

Gaster 1942: 50 n.1. propuso restituir el masculino lilû (crítica en Zeman 1950: 19-20, Hurwitz 1992: 85-7). 

En ninguno de los dos casos puede considerarse demostrada la presencia del personaje. 
289

 Las versiones en lenguas modernas del texto hebreo de Is. 34: 14 vacilan a la hora de traducir la palabra 

lilith: unas lo ofrecen como nombre propio, en mayúscula (Biblia de Jerusalén); otros lo interpretan como 

referencia a un género o especie monstruosa (night monster: New American Standard Bible); otros, en fin, 

en virtud de la asociación de algunos comentarios hebreos entre Lilith y las rapaces nocturnas, traducen el 

término por lechuza (screech owl: King James Bible; nightjar: New English Bible)  

 La Septuaginta traduce lilith por el plural ὀνοκένταυροι; la Vulgata por el singular lamia. Ambas 

traducciones indican que el término se sentía referido a una criatura sobrenatural, o una especie de tales 

criaturas. Quienes traducen lilith como un nombre común («lechuza»), quizá con el afán de reducir la 

demonología a mera zoología, pasan por alto que este tipo de aves (como la strix latina) eran para la 

imaginación antigua seres maléficos, criaturas vampíricas que chupaban la sangre de los niños. De este modo, 

lilith como nombre común parece, más bien, un subproducto o derivación del personaje de Lilith, una 

manifestación suya. La Vulgata acertó, en este sentido, al proponer la tradución Lilith = Lamia; pues Lamia 

era, en efecto, un correlato tipológico adecuado de Lilith dentro del imaginario grecolatino. 
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 Una traducción moderna del pasaje (Is. 34: 13-15) dice así:  

 

  En sus palacios crecen espinos, en sus torreones, cardos y ortigas; se convierte en cubil 

de chacales, en guarida de avestruces; 

  se reúnen hienas y gatos salvajes, el chivo llama a su compañero, allí descansa el búho 

[en el original: lilith] y encuentra dónde posarse; 

  allí anida la serpiente, pone, incuba y empolla sus huevos; allí se juntan los buitres y no 

falta el macho a la hembra (Alonso Schökel y Mateos 1992: 615-6). 

 

 El pasaje tiene un paralelo interesante (si no una inspiración directa) en un 

fragmento de un poema sumerio, Gilgamesh y el sauce, perteneciente al ciclo de 

Gilgamesh (Kramer 1938). Encontramos aquí una demonesa llamada Ki-sikil Lil-la-ke, 

que hace junto a otras bestias su morada, esta vez en un árbol de Ianna (Ishtar):  

 

  El árbol crecía, pero su tronco no producía follaje, (porque) en sus raíces la serpiente 

«que no conoce hechizo» había puesto su nido; en su copa el pájaro Imdugud había colocado a 

sus pequeñuelos; en su interior la joven Lilith [Ki-sikil Lil-la-ke] había construido su casa (Lara 

Peinado 1992: 168-9). 

 

 Ki-sikil Lil-la-ke significa «la doncella Lil-la-ke» o «la doncella de Lil-la». Para 

entender esta expresión, hemos de detenernos un momento en la demonología 

sumeria. La palabra lil tenía como una de sus acepciones en sumerio la de «fantasma, 

espíritu maligno»: con tal sentido la hallamos en el masculino Lil-la o Lil-lu, nombre de 

un tipo de espíritus a los que, según se nos dice, pertenecía el padre de Gilgamesh
290

; 

sobre este nombre masculino se forma el femenino Lil-la-ke, que designa, pues, a una 

demonesa similar a Lil-lu o procedente de él. En fecha posterior, cuatro espíritus 

malignos del imaginario acadio (los masculinos Lilu y Idlu Lili; las femeninas Lilitu y 

Ardat Lili
291

) presentan en su nombre esta misma raíz lil, tomada en prestamo del 

sumerio: tanto Lilitu como, sobre todo, Ardat Lili son un antecedente claro, tanto en el 

nombre como en la tipología, de la Lilith hebrea, la cual debe entenderse, pues, como 

un desarrollo peculiar dentro de la tradición judía de un personaje tomado 

originariamente en prestamo (como otros elementos culturales) de los captores 

babilonios durante el Destierro (v. especialmente Cohen 1978: 133, con bibliografía). 

 

 Lil-la-ke es el nombre de un espíritu maligno que, en compañía de una 

serpiente inmune a todo encanto y del pájaro Zu, ha ocupado un árbol consagrado a la 

diosa del amor, Inanna. Para complacerla, Gilgamesh debe desalojar a los tres 

inquilinos, cosa que hace sin tardanza. Se trata de un espíritu femenino, definido como 

doncella o virgen (sum. ki-sikil); un personaje bastante cercano ya, no solo por el 

nombre, sino también por la tipología, a Lilith. Kramer, primer editor del texto, 

percibió esa relación y por ello tradujo Ki-sikil Lil-la-ke por Lilith (Kramer 1938), 

                                                           
290

 Se trata de varones difuntos que, no habiendo tenido hijos en vida, actuaban tras su muerte como íncubos 

(Scurlock 1991: 151-3, Couto 2005: 38-41). «El divino Gilgamesh: su padre era un demonio lil-lu», leemos 

en la lista de los reyes sumerios publicada por Jacobsen (1939: 89-91), datada alrededor del 2400 a.C. 
291

 Como nota Zeman (1950: 20), Ardat Lili, «la doncella de Lilu», parece la traducción al acadio del sumerio 

Ki-sikil Lil-la-ke. 
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equivalencia algo apresurada que han seguido otros, como Lara Peinado (1984: 154-5 y 

1992: 168-9) 

 

 En una situación similar en cierto modo a la de Kramer se encuentra el griego 

Símaco cuando en los últimos años del siglo II o primeros del III d.C. emprende una 

traducción al griego del Antiguo Testamento, alternativa a la Septuaginta o Biblia de los 

LXX. Al traducir el pasaje, tanto Kramer como Símaco buscan un nombre que cumpla 

dos condiciones: ser fácilmente reconocible por los lectores de su cultura y recoger un 

contenido similar al del personaje original.  

 

 Kramer, asumiendo que Lilith es un prestamo de Lilitu y esta a su vez un 

desarrollo de Lil-la-ke, traduce Lil-la-ke por Lilith (lo que supone, y así se le ha 

reprochado, dar a entender que el personaje de Lilith ya existía, tal cual, en el 

imaginario sumerio). Símaco vierte el nombre de Lilith por el de Lamia: ἐκεὶ 

ἠρέμησεν λαμία (L33), que sin duda le pareció lo más similar al hebreo lilith dentro 

del imaginario griego
292

. San Jerónimo refrendó esta equivalencia, recogiéndola en la 

Vulgata: Quin ibi quietem aget lamia, et invenit sibi requiem (L38A). Añadió, además, 

en su comentario al texto, una nota en la que señalaba cómo algunos hebreos 

identificaban a Lilith con las Erinias:  

 

  Et lamiam, quae Hebraice dicitur LILITH, et a solo Symmacho translata est 

lamia, quam quidam Hebraeorum ἐριννὺν, id est, furiam, suspicantur (L38C). 

 

  El sabio latino vertió también la palabra hebrea adit, «chacal», por el latín lamia 

en un pasaje de las Lamentaciones de Jeremías, 4: 3 (L38B):  

 

  Lamiae nudaverunt mammam, lactaverunt catulos suos, 

 

  Las lamias desnudaron su seno, amamantaron a sus cachorros. 

 

  Así establecida la lectura de la Vulgata, durante toda la Edad Media circuló un 

texto de enorme autoridad que situaba a Lamia en Edom.  

 

107. India. 

 

  La Historia de proeliis Alexandri Magni del arcipreste Leo de Nápoles (siglo X) 

nos cuenta que los soldados griegos que llegaron a la India (L63)  

 

 inuenerunt ibi mulieres que dicuntur lamiae, speciosae ualde, capillos usque ad talos, 

pedes habentes equorum; statura earum alta pedibus septem. 

 

                                                           
292

 La Septuaginta, antecedente obligado de Símaco, había traducido el singular lilith por el plural 

ὀνοκένταυροι (E§23), buscando también un equivalente tipológico de lilith dentro del imaginario de su 

época. 
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  En el capítulo cuarto de la General e grand estoria («De cómo fue Alexandre a 

otras selvas de India et fallo y las lamias et se le mostraron y otros muchos muchos 

avenimientos») hallamos la traducción castellana del texto:  

 

  Et andando por ellas [las selvas de la India] fallaron y otrosi otras mugieres a que 

llamaban lamias; et eran aquellas muy fermosas mugieres et habien los cabellos luengos fasta en 

los tobiellos, et los pies de caballos et los cuerpos en luengo de siete pies; et cuando vieron la 

huest de Alexandre comenzaron se de ir; et caballeros de Macedonia que las vieron, cogieron 

empos ellas et alcanzaron dellas et tomaron ya cuantas et aduxieron las a Alexandre. E Alexandre 

cuando las vió maravillóse dellas mucho et de su fechura como eran fermosas de la cabeza fasta 

los tobiellos. 

 

  La India, frontera oriental del mundo conocido, constituía desde época clásica 

un lugar idóneo para situar todo lo que se quería soñar como posible: desde Escílax de 

Carianda, criaturas como esciápodos, macrocéfalos, otolicnos o monoftalmos 

constituyen atracciones habituales del viaje al Indo (Gómez Espelosín 1994: 198-206). 

Siguiendo a los soldados de Alejandro, el lector de libros como la Historia de proeliis 

se deja llevar a un espacio en el que admitirá como verosímiles los mismos prodigios 

que, en un contexto más cercano, pondrían a prueba su credulidad: «una tierra 

abundante y prolífica en todos los terrenos, con una vegetación y una fauna 

sorprendentes y habitada por pueblos singulares que constituyen toda una galería de 

rarezas y aberraciones» (Gómez Espelosín 1994: 199-200).  

 

  Las lamias del texto, aunque presentan varios rasgos importantes de su 

caracterización (la belleza extrema: →§43, el cuerpo híbrido de mujer y 

caballo:→§45.3, la elevada estatura: →§47.1, el pelo largo: →§48.1), parecen aquí 

reducidas a una mera atracción más en un circo o zoo virtual, la «galería de rarezas y 

aberraciones» de la que habla Gómez Espelosín. Llevadas ante los ojos del lector 

(como a los de Alejandro), su intención no es otra que maravillarle por un instante, 

para después seguir viaje. Convertido en simple materia pintoresca, lo siniestro se 

banaliza: ejército y lector pasan rápidamente por el país de las lamias sin rozar otra 

cosa que su superficie.  

 

  En el siglo XII las lamias hacen una aparición aún más desustanciada en la 

carta que, supuestamente, escribió el Preste Juan al emperador bizantino Manuel I 

(1143-1180): pasan casi desapercibidas en la abigarrada lista de animales que 

supuestamente pueblan los dominios del Preste: 

 

 In terra nostra oriuntur et nutriuntur elephantes, dromedarii, cameli, ypotami, 

cocodrilli, methagallinarii, cametheternis, thinsiretae, pantherae, onagri, leones albi et rubei, 

unsi albi, merulae albae, cicades mutae, grifones, tigres, lamiae, hienae, boves agrestes, sagittarii, 

homines agrestes, homines cornuti, fauni, satiri et mulieres eiusdem generis, pigmei, 

cenocephali, gygantes, quorum altitudo est quadraginta cubitorum, monoculi, cyclopes et avis, 

quae vocatur fenix, et rete omne genus animalium, quae sub caelo sunt
293

. 
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 Gustav Oppert, Der Presbyter Johannes in Sage und Geschichte, Berlín, 1870, pp. 168-79; reproducido 

en la Red, “Medieval Sourcebook: Letter to Prester John”, 30/8/1997, consultado 10/3/2009. URL: 
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http://www.fordham.edu/halsall/source/presterjohn.html. 

http://www.fordham.edu/halsall/source/presterjohn.html
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CAPÍTULO III 

AMORES 

 

108. Generalidades. 

 

 Una vez convertida en monstruo (en aquellas versiones en que no lo fue 

siempre), Lamia es a la vez atrayente, lasciva y mortal: es justo suponerle un número 

incalculable de amantes, defenestrados antes, durante o después del acto sexual. 

Examinaremos más tarde a estas víctimas de Lamia, procurarando reducirlas a un tipo 

bien dibujado, del que el Menipo de Filóstrato es un buen ejemplo (→§117.3).  

 

 Abordemos ahora, en cambio, los casos en que el mito da a entender que Lamia 

amaba realmente a su partenaire: que son también aquellos en que Lamia engendra 

hijos, aunque después los pierda. Estos amores preceden a su conversión en monstruo, 

y al establecimiento de su condición de lasciva infecunda. Su belleza es entonces plena, 

y no meramente aparente. 

 

  El panorama es muy reducido: tenemos únicamente a Zeus, el principal de sus 

amantes (→§109), y a Apolo (sustituto de Zeus en alguna genealogía local) (→§110).
294

  

 

109. Zeus. 

 

  Lamia fue solo un caso más en la larga lista de adulterios con mortales de los 

que el Olímpico podía jactarse, para irritación de Hera. No le faltaban antecedentes en 

su propia familia (→§93). Entre sus ascendientes está Ío, una de las amantes de Zeus 

perseguidas con más saña por la celosa Hera (→§93.8). 

 

  Hay, pues, elementos de consanguineidad: el Cronida se encapricha de la 

tataranieta de su antigua amante, que llevaba además en sus venas, por parte de su 

padre Belo, sangre de Posidón, hermano de Zeus
295

. 

 

  A partir del escenario preparado por Eurípides (L4A, L4B), que había 

colocado a Lamia en Libia, adjudicándole la maternidad de la Sibila, el historiador 

helenístico Duris reelaboró, en el siglo IV a. C., el material mítico disponible, con 

cierta dosis de innovación, y redactó algunas líneas sobre los amores de Zeus y Lamia. 

La erudición posterior volverá la vista a este relato etiológico de Duris para obtener 

información adicional sobre aquella desdibujada Lamia de la que quedaban trazas en la 
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 Abbott (1903: 265) escribe que en el folklore macedonio las lamias están a menudo casadas con dragones 

(δράκοι), aunque no aporta etnotextos donde esto suceda. 
295

 Si los hijos de Lamia y Zeus hubieran sobrevivido, uno de ellos habría heredado el trono de Libia: la 

intervención divina, en la forma de unión tío-sobrina, hubiera tenido un efecto similar al estudiado por 

Bermejo Barrera (1980: 14-5, 34) en los casos de Níobe y de Ío: el primogénito de Lamia habría supuesto 

el inicio de una nueva dinastía real o la reabsorción de una ya existente (en este caso, la de Libia: que, por 

otra parte, ya llevaba sangre olímpica por las uniones previas de Zeus con Níobe e Ío y de Posidón con 

Libia).  
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Comedia y que funcionaba aún eficazmente como asustachicos en amplias zonas del 

mundo helenístico y romano: la historia de Duris es, así, incorporada en forma muy 

resumida a un libro de comentarios de las comedias aristofánicas (ὑπόμνημα), escrito 

tal vez por el gramático alejandrino Dídimo, y de ahí pasa a dos escolios aristofánicos 

(L3A-1, L3C-1) que intentan aclarar pasajes del cómico en que se cita a Lamia (L3A, 

L3C). Gracias a ellos conocemos el mito, pues tanto el libro de Duris como el 

ὑπομνήμα alejandrino no han sobrevivido como tales: 

 

 Δοῦρις δ᾿ ἐν β᾿ Λιβυκῶν ἱστορεῖ γυναῖκα καλὴν γενέσθαι τὴν 

Λάμιαν, μιχθέντος δὲ αὐτῇ Διὸς, ὑφ᾿ Ἥρας ζηλοτυπουμένην ἅ 

ἔτικτεν ἀπολλύναι. διόπερ ἀπὸ τῆς λύπης δύσμορφον γεγονέναι, καὶ 

τὰ τῶν ἄλλων παιδία ἀναρπάζουσαν διαφθείρειν. 

 

 Duris en el libro segundo de sus Líbicas cuenta que Lamia fue una hermosa mujer y, 

al haberse unido a ella Zeus, siendo envidiada por Hera, los hijos que engendraba los mataba. 

Que por eso, a causa de la pena se volvió deforme, y a los hijos de las otras los raptaba y 

destruía (Sch. V. 1035 = L3A-1). 

 

  λέγεται δὲ ἡ Λάμια βήλου καὶ Λιβύης θυγάτηρ, ἧς 

ἐρασθῆναι τὸν  

Δία φασὶν, μεταγαγεῖν δὲ αὐτὴν ἀπὸ Λιβύης εἰς ᾿Ιταλίαν, ἀφ᾿ ἧς καὶ 

πόλις ἐν ᾿Ιταλίᾳ Λάμια προσαγορεύεται. ἐνθεν αὐτῇ συνέλθων ὁ 

Ζεὺς, οὔκ λαθε τὴν Ἥραν, ἥτις ζηλοτυποῦσα τήν Λάμιαν τα 

γινόμενα αὐτῆς τέκνα ἀνῄρει. ἡ δὲ ἀποθνηκόντων τῶν τέκνων 

αὐτῆς βαρυνομένη, τὰ τῶν ἄλλων παιδία διὰ φθόνον ὑποκλέπτουσα 

ἀνῄρει. δια τοῦτο καὶ τὰς τίτθας ἐκφοβοῦσας τὰ βρέφη καλεῖν ἐπ᾿ 

αὐτοῖς τὴν Λαμίαν. μυθύεται δὲ ὠς ἄϋπνος αὕτη διατελεῖ βουλήσει 

Ἥρας, ἵνα καὶ ἡμέρας καὶ νύκτας ἐν τῷ πένθει ᾖ, ἕως οὗ αὐτὴν 

ἐλεήσας ὀ Ζεὺς ἀφαιρετοὺς αὐτῆς τοὺς ὀφθαλμοὺς ἐποίησεν, ὅπως 

ἂν ἐν αὐτῇ ᾖ ἐξαιρεῖσθαι καὶ πάλιν θεῖναι. λέγεται δὲ ἐσχηκέναι 

παρὰ Διὸς καὶ το μεταμορφοῦσθαι εἰς ὅ τι οὔν βούλοιτο. οὕτως 

εὗρον ἐν ὑπομνήματι. 

 

 Se dice que Lamia era una hija de Belo y de Libia, de la cual cuentan que se enamoró 

Zeus, y la trasladó de Libia a Italia, y de la que toma también su nombre Lamia, la ciudad de 

Italia. Habiendo yacido allí con ella Zeus, no pasó desapercibido a Hera, la cual, celosa de 

Lamia, los hijos que de esta nacían los mataba. Y ella, sufriendo al morir sus hijos, los hijos de 

las demás los robaba por envidia y los destruía. Por ello, también las nodrizas llaman a Lamia 

contra los niños, para asustarlos. Cuenta el mito que esta misma pasa la vida insomne por 

designio de Hera, para que esté días y noches en pena, hasta que compadeciéndola Zeus le 

hizo extraíbles los ojos, de modo que estuviese a su alcance el quitárselos y volvérselos a poner. 

Y se dice que recibió también de Zeus el metamorfosearse en lo que quisiera. Tal encontré en 

el libro de comentarios (ὑπόμνημα). (Sch. Pax 758 = L3C-1). 
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  Incluso la noticia de que fue Duris el narrador de esta historia podría haberse 

perdido, pues solo el primero de los comentarios menciona el nombre del autor. La 

redacción del segundo y más extenso de ellos indica que la obra de Duris llegó al 

escoliasta por fuente intermedia, un libro de comentarios a Aristófanes, probablemente 

el compuesto por el filólogo Dídimo (siglo I a. de C.), que aparece mencionado al 

inicio del mismo escolio (Δίδυμος δέ εἰδωλοποιεῖ τινας ὄρχεις Λαμίας). 

 

  A estos escolios se une, como material independiente de interés sobre los 

amores de Lamia, una extravagante noticia del mitólogo Ptolomeo Queno (siglo I d. de 

C.), quien la hace madre con Zeus de Aquiles, parónimo del héroe homérico (L15); 

una referencia de Pausanias a que la Sibila líbica era hija de Zeus y de Lamia (L26D), 

lo que parece reproducir información del Busiris de Eurípides; y una brevísima 

mención del Pseudo-Clemente Romano (L16), dentro de un largo catálogo de las 

conquistas de Zeus, de la forma que este adoptó para unirse a Lamia, la abubilla. En 

estos breves y a veces desconcertantes testimonios puede haber aún sobrevivido 

material de la obra de Duris no recogido por el escoliasta a Aristófanes, o de formas 

anteriores del mito (la tradición popular, el drama satírico de Eurípides). 

 

  Por lo demás, las fuentes eruditas (Phot., Sud., Ps. Eudoc., Apostol., sch. 

Aristid.: L54B, L62A, L65, L79, L86; así como Heraclit. Myth.: L7) se limitan a 

reproducir o parafrasear el contenido de los escolios a Aristófanes, ofreciéndonos, 

pues, material de tercera mano.  

 

  El conjunto de las fuentes nos da, pues, la siguiente información: sabemos que 

Lamia era una joven de gran hermosura, y que Zeus se encaprichó de ella. Procurando 

pasar desapercibido, llevó a su amante a Italia, donde dio nombre a la ciudad de 

Lamia, y allí se unió a ella, en forma de abubilla (upupa); repetidas veces, al parecer, 

pues fueron varios los hijos que nacieron de esa unión
296

. Sin embargo, la pareja no 

pasó desapercibida a la vigilante Hera, quien hizo morir, uno tras otro, a cada uno de 

los retoños de la reina. En cierto momento, la situación llegó a un punto de no 

retorno: enloquecida por el dolor de la pérdida de sus hijos, el aspecto y el carácter de 

Lamia cambiaron, y perdió las prendas de belleza que eran caras a Zeus. Este, pues, la 

abandonó; y solo al ver los terribles castigos que su esposa infligía sobre ella volvió a 

intervenir (como en los cuentos populares hace el Hada madrina, tras las maldiciones 

de la bruja maligna enemiga de la princesa), si no para retirar los castigos, mitigándolos 

al menos en lo posible. 
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 La caracterización de la abubilla presenta varios puntos de contacto con la de Lamia, lo que explica 

probablemente esta elección: It is in reality a shy and timid little bird frequenting desert places, a habit which 

lends verosimilitude to the theory that it is under a curse or remorseful for some unforgettable crime. In most 

languages the name of the bird (Greek epops, Latin upupa, French huppe, and English hoopoe) has been 

derived from its cry. This sounded to the Greeks as , , and indicated an endless and unsuccessful 

search (Halliday 1933: 92-3). 
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  En un aspecto importante Duris se aparta de la versión previa del mito líbico: 

en Eurípides, y en general en una tradición popular, la unión de Zeus y Lamia sí 

fructificó, y dio origen a una hija destinada a ser célebre, «la primera que cantó 

oráculos y fue llamada por los libios Sibila» (Paus.: L26) (→§94.2). También Ptolomeo 

Queno (L15) da descendencia a la pareja, pues los hace padres de cierto Aquiles, 

distinto del homérico (→§94.5). 

 

  De un modo u otro, en el triángulo amoroso con Zeus y Hera, la diosa del 

matrimonio, Lamia asume el papel prototípico de «la Otra». Hera realiza en ella la 

venganza, largo tiempo demorada, que no logró ejercer contra su tatarabuela Ío y otras 

muchas rivales mortales: la amante, no capacitada por el matrimonio para la 

procreación de hijos legítimos, es condenada a la esterilidad; y, al secarse sus encantos, 

el marido pierde paulatinamente su interés por ella. 

 

  Desde el punto de vista de la sociedad que vive los mitos y se ve reflejada en 

ellos, el trágico fin de los amores de Zeus y Lamia (visión muy negativa del amor 

extramatrimonial, propia por otra parte del moralista Duris
297

) contrasta vivamente con 

la asunción, llena de vitalidad, que hacían algunas heteras, en concreto la favorita de 

Demetrio Poliorcetes, del nombre de la reina libia: la condición de la Otra se asumía 

aquí con insolencia y desparpajo, y, forzando el paralelo, los cultivados clientes 

asumían el papel de Zeus en el mito, como cumplidores de sus caprichos soberanos. 

 

  Este juego de roles míticos tenía un papel importante, pues la relación con las 

heteras, especialmente en el marco del simposio, estaba marcada por connotaciones 

psicológicas agradables: implicaba la superación del terror sobrenatural a la mujer que 

suponían las asustachicos (Lamia, Mormo...), y el acceso, por así decir, a la otra cara 

del mito. Las caricias de Lamia eran en realidad agradables, y su legendaria voracidad 

no pasaba a lo sumo de un grato mordisco en el cuello. Como escribe Ezio Pellizer 

(1982: 158), 

 

  La dimensión infantil, con sus angustias y fobias aplacadas en un reír ingenuo y 

consolado, se reproduce en la licencia lúdica de la fiesta masculina, es decir, en el simposio, 

donde el adulto recorre de nuevo este itinerario resolviendo sus tensiones hacia los fantasmas 

inquietantes de lo femenino en compañía de Leonas o Locuras o Lamias más o menos 

devoradoras y mordaces, que saben alegrar con el vino o con el encanto de la música, con la 

hilaridad y con la seducción amorosa, aplacando las preocupaciones con la risa liberadora. 

 

  El extremo hiperbólico de esta relectura positiva (identificar a Lamia con la 

diosa de los placeres del amor, patrona de las heteras) lo realizan los atenienses 

cuando, como lisonja a Demetrio Poliorcetes, elevan a los altares a la favorita real bajo 

la advocación de Afrodita Lamia; práctica en la que los siguen los tebanos (Democh. 

75 J F1). Según Clemente de Alejandría, el mismo Demetrio, en un acto de amor 
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 Como escribe Jesús Lens, el moralismo «ocupaba probablemente un lugar importante en la concepción 

historiográfica de Duris, aunque este componente puritano de su personalidad ha pasado generalmente 

desapercibido» (Lens 1988: 914). 
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impío, subió a Lamia al Partenón, y mostró a la estatua sacra de Atenea, diosa de la 

doncellez, los rasgos y posturas de su amada «compañera» (L30A):  

 

  αὖθις δὲ τὸν Δημήτριον θεὸν καὶ αὐτὸν 

ἀναγορεύοντες· καὶ ἔνθα μὲν ἀπέβη τοῦ ἵππου ᾿Αθήναξε εἰσιών, 

Καταιβάτου ἱερόν ἐστι Δημητρίου, βωμοὶ δὲ πανταχοῦ· καὶ γάμος 

ὑπὸ ᾿Αθηναίων αὐτῷ ὁ τῆς ᾿Αθηνᾶς ηὐτρεπίζετο· ὀ δὲ τὴν μὲν θεὸν 

ὑπερηφάνει, τὸ ἄγαλμα γῆμαι μὴ δυνάμενος· Λάμιαν δὲ τὴν 

ἑταίραν ἔχων εἰς ἀκρόπολιν ἀνῄει καὶ τῷ τῆς ᾿Αθηνᾶς ἐνεφυρᾶτο 

παστῷ, τῇ παλαιᾷ παρθένῳ τὰ τῆς νέας ἐπιδεικνὺς ἑταίρας 

σχήματα. 

 

  A Demetrio también lo proclamaron dios. Y donde bajó del caballo, al entrar 

en Atenas, hay un templo a Demetrio Catabaites, y altares por todas partes; y los atenienses le 

habían dispuesto una boda con Atenea. A la diosa la desprecia, no pudiendo desposar a una 

estatua; en cambio, tomando a Lamia la hetera subió a la Acrópolis y en la cámara nupcial de 

Atenea se unió con ella, mostrando a la antigua doncella las posturas de la joven hetera. 

 

  De este modo, pues, por medio de una conducta impía, se expresaba la ruptura 

desafiante del orden de valores sociales ejemplificado por el mito, y la realidad daba fin 

feliz, de modo excepcional, a los en otro nivel fracasados amores de Zeus, dios de 

soberano capricho, y Lamia, amante amorosa y encendida. Como indica Geyer, el 

autor del artículo Lamia en la RE, «de este homenaje se puede concluir que Demetrio 

consideraba a Lamia una princesa»: es decir, que donde el pueblo y sus adversarios 

veían a Lamia reflejada en el θηρίον mítico, Demetrio reconocía la dignidad de la 

reina libia, tratada como tal por Zeus. 

 

110. Apolo. 

 

  La relación del dios délfico con Lamia no nos ha llegado recogida dentro de 

ninguna narración, sino como una mera referencia genealógica. Dentro del artículo de 

la Suda (Σ 355), la paternidad de la Sibila (aquí, probablemente la délfica) se atribuye, 

entre otros, a Apolo y Lamia: 

 

  Σίβυλλα, ᾿Απόλλωνος καὶ Λαμίας, κατὰ δέ τινας 

᾿Αριστοκράτους καὶ ῾Υδάλης, ὡς δὲ ἄλλοι Κριναγόρου, ὡς δὲ 

Ἕρμιππος Θεοδώρου.  

 

  Sibila, hija de Apolo y de Lamia, y según algunos de Aristócrates e Hydale, y 

según otros de Crinágoras, y según Hermipo, de Teodoro. (L62C) 
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  El padre de esta Lamia, según nos dice Plutarco (L18D), no es otro que 

Posidón
298

. Parece, pues, que se ha retenido, al menos en parte, la genealogía de la 

Sibila líbica (hija de Lamia y nieta de Posidón). Al mismo tiempo, se han introducido 

cambios importantes: el dato de que la Sibila hija de Lamia «vino de Malis» sugiere que 

su madre no es otra que la reina epónima de la ciudad de Λαμία (→§26,→§101). Su 

amante no es, como en relatos más antiguos, Zeus: ello se entiende bien si tenemos en 

cuenta que esta leyenda ha de ser relativamente reciente, y que cuando se crea ha 

cobrado ya fuerza la versión de Duris, que hace infructuosos los amores de Lamia y 

Zeus, y marca a la reina libia como un monstruo temible. ¿Qué mejor amante para 

esta otra Lamia, no marcada negativamente como infértil, madre de hecho de la Sibila 

délfica, que el propio Apolo, dios de Delfos y de la adivinación? 

 

  Hay, en fin, otro factor que puede haber ayudado a este cambio: dentro de la 

religión griega, Zeus va retirándose progresivamente a un segundo plano en el campo 

de la adivinación, mientras que Apolo asume el protagonismo en nombre de su padre. 

Ambos son progenitores especialmente adecuados para una Sibila, pero es lógico que 

Apolo tienda a asumir preferentemente ese papel en mitos más recientes. 
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 Plut. (L18D): ἔνιοι δέ φασιν (τὴν πρώτην Σίβυλλαν) ἐκ Μαλιέων ἀφικέσθαι Λαμίας οὖσαν 

θυγατέρα τῆς Ποσειδῶνος. 
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CAPÍTULO IV 

CASTIGOS Y REGALOS DIVINOS A LAMIA 

 

111. Castigo de Hera. 

 

  Aunque Hera trató con extrema dureza a muchas de sus rivales (entre ellas a 

Ío, tatarabuela de la reina líbica, a cuyo hijo Épafo hizo robar y esconder) no resulta 

exagerado decir que se ensañó con Lamia. Al castigo esencial y primero (condena a la 

infertilidad, por aniquilamiento sucesivo de cada uno de sus recién nacidos:→§111.1) 

añadió un segundo, temible: privó a Lamia del sueño, para que fuese consciente sin 

reposo de su propia desdicha (→§111.2). 

 

  Estos pormenores eran parte esencial de la trama del mito en Duris, y como tal 

los recogen los escolios a Aristófanes: 

 

 Δοῦρις δ᾿ ἐν β᾿ Λιβυκῶν ἱστορεῖ γυναῖκα καλὴν γενέσθαι τὴν 

Λάμιαν, μιχθέντος δὲ αὐτῇ Διὸς, ὑφ᾿ Ἥρας ζηλοτυπουμένην ἅ 

ἔτικτεν ἀπολλύναι. 

 

 Duris, en el libro segundo de sus Líbicas, cuenta que Lamia fue una mujer hermosa, y 

que habiéndose unido a ella Zeus, siendo envidiada por Hera los que engendraba los destruía 

(L3A-1)  

 

 ἔνθεν αὐτῇ συνέλθων ὁ Ζεὺς, οὔκ ἔλαθε τὴν Ἥραν, ἥτις 

ζηλοτυποῦσα τήν Λάμιαν τα γινόμενα αὐτῆς τέκνα ἀνῄρει. (...) 

μυθύεται δὲ ὠς ἄϋπνος αὕτη διατελεῖ βουλήσει Ἥρας, ἵνα καὶ 

ἡμέρας καὶ νύκτας ἐν τῷ πένθει ᾖ. 

 

 Reuniéndose allí con ella Zeus, no pasó desapercibido a Hera, quien, celosa de 

Lamia, los hijos que nacían de esta los destruía. (...) Y cuenta el mito que esta misma pasa la 

vida insomne por designio de Hera, para que esté días y noches en pena (L3C-1). 

 

  Fuera de las versiones racionalistas de Heráclito y Diodoro (L7 y L10), que 

examinaremos en breve, las versiones posteriores del mito (Phot., Sud., Ps. Eudoc., 

sch. Aristid., Apostol.: L54B, L62A, L65, L79, L86) beben de los escolios a 

Aristófanes, sin aportar variantes significativas.  

 

111.1. Muerte de sus hijos. 

 

 El exterminio sistemático de los hijos de Lamia supone la condena de esta a la 

infecundidad: la esposa legítima (Hera) se afirma así como la única fecunda, frente a la 

amante, que intenta serlo pero resulta estéril. El precedente del robo y ocultamiento 

del hijo de Ío, Épafo, apunta en la misma dirección: en general, son proverbiales los 

esfuerzos de Hera por impedir que las amantes de Zeus den a luz a sus hijos y los 
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críen. Lo que Hera consigue con los hijos de Lamia es lo que intenta, en vano, con 

Heracles, cuando envía contra el héroe recién nacido unas terribles serpientes. Lo 

especial en el caso de Lamia es que esos intentos, habitualmente infructuosos, tienen 

éxito, lo que da al mito un carácter moralizante muy acusado, propio de Duris.  

 

 Al actuar como infanticida movida por la envidia, la propia Hera corta el patrón 

que después sigue Lamia. Ambas acciones (el castigo sufrido por Lamia y el que ella 

inflige a jóvenes irreflexivos y madres poco atentas) sirven al mismo propósito: prevenir 

contra las relaciones amorosas extramatrimoniales y enfatizar la necesidad de cuidar sin 

descanso de la progenie legítima.  

 

111.2. Privación del sueño. 

 

  La crueldad de la diosa llega a su paroxismo en el segundo castigo: condenar a 

Lamia a la conciencia continuada (y, según sugiere el uso del presente διατελεῖ, 

eterna) de su desgracia, sin concederle siquiera el descanso del sueño.  

 

  La enormidad de este castigo y su carácter eterno sugieren las penas del Hades, 

las de Sísifo o Ixión. De hecho, hallamos una expresión óptima del motivo de la eterna 

vigilia angustiada en la imaginación cristiana del Infierno como un lugar donde los 

condenados son eternamente conscientes de sus pecados y sufren sin interrupción por 

ellos. 

 

112. Efectos del castigo. 

 

  Como consecuencia de la venganza de Hera, Lamia sufre cambios exteriores e 

interiores: por un lado, pierde la hermosura que sedujo a Zeus, y se vuelve 

δύσμορφος por efecto del dolor; por otro, surge en ella una devastadora envidia 

hacia la felicidad de las madres con sus hijos, que la mueve a intentar raptarlos y 

destruirlos. 

 

  Los escolios resumen así estos hechos:  

 

 διόπερ ἀπὸ τῆς λύπης δύσμορφον γεγονέναι, καὶ τὰ τῶν 

ἄλλων παιδία ἀναρπάζουσαν διαφθείρειν. 

 

 Por eso, a causa de la pena se tornó deforme, y a los niños de los demás los raptaba y 

destruía (Sch. V. 1035). 

 

 ἡ δὲ ἀποθνηκόντων τῶν τέκνων αὐτῆς βαρυνομένη, τὰ τῶν 

ἄλλων παιδία διὰ φθόνον ὑποκλέπτουσα ἀνῄρει. 

 

 Y ella, sufriendo al morir sus hijos, los hijos de las demás los robaba por envidia y los 

destruía (Sch. Pax 758). 
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  Como ya vimos, la fealdad de Lamia era tan proverbial entre los griegos como 

su belleza (→§43). Lo prueba el refrán Λαμίας δυσμορφότερος, «más deforme que 

Lamia» (→§15.2), recogido por el paremiógrafo del siglo XV Apostolio (L79), que 

reproduce la información de los escolios a Aristófanes (L3A-1, L3C-1):  

 

  Λαμίας δυσμορφότερος· ταύτην ἐν τῇ Λιβύῃ Δοῦρις ἐν 

δευτέρᾳ Λιβυκῶν ἱστορεῖ γυναῖκα καλὴν γενέσθαι, μιχθέντος δὲ 

αὐτῇ τοῦ Διὸς, ὑφ᾿ Ἥρας ζηλοτυπουμένην ἅ ἔτικτεν ἀπολύναι· 

διόπερ ἀπὸ τῆς λύπης δύςμορφον γεγονέναι, καὶ τὰ τῶν ἄλλων 

παιδία ἀναρπάζουσαν διαφθείρειν. 

 

  Más fea que Lamia: esta cuenta Duris en su segundo libro de cosas de Libia 

que nació como mujer hermosa en Libia, pero habiéndose unido a ella Zeus, siendo blanco de 

los celos de Hera los que engendraba los mataba. Por eso a causa de la pena se volvió deforme, 

y raptando los hijos de las demás los destruía. 

 

  El mitógrafo helenístico Heráclito (L7), de datación imprecisa, es autor de un 

tratado sobre «cosas increíbles» (Περὶ ἀπίστων), subtitulado Refutación o cura de 

mitos que van contra natura (ἀνασκευή ἢ θεραπεῖα μύθων τῶν παρὰ φύσιν 

δεδομένων). En él, la fealdad de Lamia aparece como castigo directo de Hera, que la 

«bestializa» (→§37), en vez de como consecuencia del dolor de la madre frustrada: 

 

  ῾Ιστοροῦσιν ὅτι, Διὸς αὐτῇ συμμιγέντος, Ἥρα 

ἀπεθηρίωσεν αὐτήν. (...) <διὰ δὲ τὸ> ὑπὸ ταῖς ἐρεμίαις 

καταγινομένην αὐτὴν ἄλουτον καὶ ἀθεράπευτον εἶναι, ἐδόκει 

θηρίον ὑπάρχειν. 

 

 Cuentan que, habiéndose unido con ella Zeus, Hera la convirtió en fiera (...). <Y por 

el> estar ella viviendo en lugares solitarios, sucia y sin atenciones, parecía que era una fiera. 

 

  La belleza y la fealdad son rasgos contradictorios que se atribuyen a Lamia. La 

alternancia de los dos estados se explica como un cambio provocado por el dolor 

(cambio que sucedió una sola vez), o bien por el poder de metamorfosis de Lamia, que 

le permite parecer de nuevo hermosa siempre que lo desee, aunque en realidad siga 

siendo horrible (cambio recurrente) (→§63.1,→§115). 

 

  El motivo de la hermosa convertida en deforme está bien atestiguado en la 

mitología griega. La metamorfosis es siempre resultado del castigo que una diosa inflige 

a su rival mortal: así, por ejemplo, Anfitrite hace que Circe transforme a Escila en 

monstruo marino. 
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  En el caso de Lamia, la transformación aparece expresada en Duris con la 

expresión δύσμορφον γεγονέναι. Otros textos atestiguan que esta transformación 

se consideraba una conversión en un monstrum o fiera (→§36,→§37). 

 

  A consecuencia de la ζηλοτυπία de Hera, Lamia sufre un cambio en su 

carácter, y es a su vez presa de un intenso φθόνος hacia las demás madres. No 

soporta que sean felices con sus hijos, y los rapta para destruirlos. 

 

  Se trata de un motivo folklórico bien conocido, el de la madre frustrada que 

pierde sus hijos, y torna enemiga, por envidia, de todas las madres y de todos los niños. 

La historia toma un giro especial en la relectura que Diodoro (L10) hace del mito, 

donde todo se procura explicar por causas naturales, sin intervención de los dioses.  

 

 περὶ δὲ τὴν ῥίζαν αὐτῆς ἄντρον ἦν εὐμέγεθες, κιττῷ καὶ 

σμίλακι συνηρεφές, ἐν ᾧ μυθεύουσι γεγονέναι βασίλισσαν Λάμιαν 

τῷ κάλλει διαφέρουσαν· διὰ δὲ τὴν τῆς ψυχῆς ἀγριότητα 

διατυπῶσαι φασι τὴν ὄψιν αὐτῆς τὸν μετὰ ταῦτα χρόνον θηριώδη. 

τῶν γὰρ γινομένων αὐτῇ παίδων ἁπάντων τελευτώντων 

βαρυθυμοῦσαν ἐπὶ τῷ πάθει καὶ φθονοῦσαν ταῖς τῶν ἄλλων 

γυναικῶν εὐτεκνίαις κελεύειν ἐκ τῶν ἀγκαλῶν ἐξαρπάζεσθαι τὰ 

βρέφη καὶ παραχρῆμα ἀποκτέννειν. 

 

 En la base de esta había una cueva bien grande, enteramente cubierta de hiedra y de 

tejo, en la que cuentan que vivió la reina Lamia, distinguida por su belleza. Pero por lo salvaje 

de su alma dicen que el tiempo transcurrido después de estas cosas volvió su aspecto bestial. 

Pues tras haber muerto todos los hijos que le nacieron, apesadumbrada por el dolor y sintiendo 

envidia por la felicidad de las otras mujeres con sus hijos, ordenó que de sus brazos les fuesen 

arrebatados los bebés y al instante los matasen. 

 

  Como se ve, Diodoro obvia la razón de la muerte de los hijos de la reina, que 

el mito atribuye a los celos de Hera. Diodoro conserva solo tres rasgos distintivos de la 

historia: la relación causa ↔ efecto entre el pesar de Lamia por la pérdida de sus hijos 

y su aspecto bestial (una suerte de afección psicosomática); la envidia de la reina por las 

demás madres, y la aniquilación de los hijos de estas. 

 

  Tal como nos narra Diodoro el infanticidio, este toma el carácter (inédito hasta 

entonces en la leyenda) de un genocidio sistemático: en ejercicio de sus poderes regios, 

Lamia ordena a sus esbirros arrebatar y matar a los niños, en una suerte de matanza de 

los inocentes; versión harto distinta de la recibida como tradicional, que parece 

etiológica de la muerte esporádica de niños, al explicar la misma como efecto de las 

incursiones asistemáticas de un monstruo ácrono y ubicuo que ha dejado de ser 

humano. 
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  Sin embargo, incluso lo que aquí se presenta como racionalización de un mito 

no deja de ser un motivo común que, por poligénesis, podemos encontrar en otros 

lugares, como muestra este testimonio de Ponape, en Micronesia (Oceanía):  

 

  Cuando Kauna, reina de Nukuoro, perdió a su hijo poco después de su 

nacimiento, ordenó primero que matasen a todos los niños pequeños y, a continuación, obligó 

a todas las mujeres embarazadas a abortar, para que su luto fuese mejor comprendido por sus 

súbditos (Devereux 1984: 165). 

 

113. Compensaciones de Zeus. 

 

  La continuación de la historia de Lamia sugiere que un dios no puede retirar 

sin más el castigo que otra deidad ha infligido a un mortal. Sí es posible una mediación 

que, sin anular los efectos de la acción precedente, tienda a suavizarla: es el caso clásico 

de La Bella Durmiente, donde el hada buena logra que la princesa, en vez de morir al 

pincharse (como pretendía el hada despechada) sea solo presa de un larguísimo sueño. 

 

  En este caso, la piedad de Zeus hacia su amante le lleva a procurar mitigar su 

dolor: puesto que no le es posible dormir, y olvidar así durante el sueño su desgracia, 

le da la posibilidad de arrancarse los ojos, de modo que mientras permanezca ciega 

pueda descansar, y al mismo tiempo resulte inofensiva a los hombres (→§114). 

 

  A este don sigue otro, dirigido también a paliar la situación de Lamia. La 

antigua beldad se había convertido en una fiera deforme. Zeus, magnánimo, le 

concede el poder de cambiar de forma, y esto permite que aparezca de nuevo ante los 

hombres como una mujer hermosa. Sin embargo, su belleza será ahora solo aparente, 

y Lamia la utilizará para atraer a sus víctimas (→§115). 

 

114. Los ojos de quita y pon. 

 

114.1. Regalo de Zeus. 

 

  El sch. Ar. Pax 758 (L3C-1) nos ha conservado así esta parte de la historia 

narrada originalmente por Duris: 

 

 αὐτὴν ἐλεήσας ὀ Ζεὺς ἀφαιρετοὺς αὐτῆς τοὺς ὀφθαλμοὺς 

ἐποίησεν, ὅπως ἂν ἐν αὐτῇ ᾖ ἐξαιρεῖσθαι καὶ πάλιν θεῖναι. λέγεται 

δὲ ἐσχηκέναι παρὰ Διὸς καὶ το μεταμορφοῦσθαι εἰς ὅ τι οὔν 

βούλοιτο. 

 

 compadeciéndose de ella, Zeus le hizo extraíbles los ojos, de modo que estuviese a su 

alcance el quitárselos y volvérselos a poner. Y se dice que recibió también de Zeus el 

metamorfosearse en lo que quisiera. 
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  De las fuentes posteriores que compilan los escolios a Aristófanes, solo recoge 

el tema la Pseudo Eudocia (L65), que reproduce sin modificación el texto de 

aquellos
299

. 

 

114.2. Castigo de Hera. 

 

  El mitógrafo o paradoxógrafo helenístico Heráclito (L7) nos ofrece una versión 

racionalista, más bien torpe, de esta parte del mito: si la tradición afirma que Lamia se 

quita los ojos «cuando enloquece», es porque se ha desfigurado un hecho real: que la 

celosa Hera le sacó los ojos a su rival:  

 

 ῾Ιστοροῦσιν ὅτι, Διὸς αὐτῇ συμμιγέντος, Ἥρα ἀπεθηρίωσεν 

αὐτήν, καὶ ὅτι ἡνίκα ἂν μανῇ, τοὺς ὀφθαλμοὺς ἐξαιρεῖ καὶ εἰς 

κοτύλην βάλλει (...) καλῇ αὐτῇ οὔσῇ ὁ Ζεὺς ἐπλησίασε βασιλεύων, 

Ἥρα δὲ συναρπάζουσα ἀυτήν,τοὺς ὀφθαλμοὺς ἐξώρυξε καὶ εἰς τὰ 

ὄρη ἔρριψεν· 
 

 Cuentan que, habiéndose unido con ella Zeus, Hera la volvió en fiera, y que cada vez 

que enloquece, se saca los ojos y los echa a una escudilla (...). Con esta, siendo hermosa, tuvo 

tratos Zeus siendo soberano, y Hera tras cogerla presa le arrancó los ojos y (la) arrojó a los 

montes. 

 

  Racionalización aparte, da la sensación de que el autor de esta compilación 

paradoxográfica no ha comprendido cabalmente el mito, o utiliza una versión del 

mismo que difiere en algunos puntos de la que conocemos por los escolios 

aristofánicos. Resulta extraño que Lamia se quite los ojos cuando enloquece, a no ser 

que de ese modo quiera voluntariamente cortar sus ataques de furia; también parece 

poco adecuado que Hera convierta en fiera a Lamia, en vez de ser el dolor de esta 

quien la vuelve paulatinamente bestial.  

 

114.3. Metáfora de la sobriedad. 

 

  Diodoro, que procede también a una reescritura racionalista de la historia de 

Duris (L10), nos da una curiosa interpretación de esta ceguera sedante de Lamia:  

 

 ὅτε δὲ μεθύσκοιτο, τὴν ἄδειαν διδόναι πᾶσιν ἅ βούλοιντο 

ποιεῖν ἀπαρατηρήτως. μὴ πολυπραγμονούσης οὖν αὐτῆς κατ᾿ 

ἐκεῖνον τὸν χρόνον τὰ γινόμενα τοὺς κατὰ τὴν χώραν 

ὑπολαμβάνειν μὴ βλέπειν αὐτήν· καὶ διὰ τοῦτ᾿ ἐμυθολόγησάν τινες 
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 En el personaje del lécito ya comentado (→§39), Beardsley (1922: 75) quiso ver reflejado este aspecto de 

la caracterización de Lamia: The woman on the vase seems distinctly to have empty eye sockets, which 

probably accounts for her helplessness at the hand of the satyrs. La observación es interesante, pero creo 

que Beardsley sobreinterpreta la imagen; si el artista quiso marcar la ceguera del personaje, llama la 

atención que solo este autor haya sabido verla.  
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ὡς εἰς ἄρσιχον ἐμβάλοι τοὺς ὀφθαλμούς, τὴν ἐν οἴνῳ 

συντελουμένην ὀλιγωρίαν εἰς τὸ προειρημένον μέτρον 

μεταφέροντες, ὡς τούτου παρῃπημένου τὴν ὅρασιν. 

 

 Pero tan pronto se emborrachaba, daba ocasión a todos de hacer lo que quisiesen sin 

vigilancia. No curioseando entonces ella durante ese tiempo lo que pasaba, creían los del lugar 

que no veía. Y por esto fabularon algunos que en una cesta arrojaba los ojos: de la total 

indiferencia con el vino en el grado dicho pasaron a que aquello la privaba de la vista. 

 

  El alivio milagroso concedido por Zeus a Lamia (arrancarse momentáneamente 

los ojos, y volver a colocárselos después tras el descanso) se transforma aquí en el alivio 

del alcohol a las penas humanas. Aparece ante nosotros una reina amargada, arrojada 

por la desdicha a la bebida. Sus agobiados súbditos solo pueden descansar de su reina 

cuando esta bebe en exceso, y entonces proceden a hacer su voluntad: quizá, aunque 

Diodoro no nos lo dice, preparando el derrocamiento de la misma, y su destierro a 

una cueva. Si queremos conciliar con la versión de Diodoro el que Lamia viviese en la 

cueva de Automala, se hace difícil considerar que esta fuese de principio el alcázar 

regio; más bien parece el lugar idóneo para expulsar a una regente enloquecida hasta el 

final de sus días. 

 

  El motivo de los ojos extraíbles se convierte así, para Diodoro, en una metáfora 

del «beber para no ver». Tener los ojos equivale a estar sobrio; quitárselos, a 

emborracharse. 

 

114.4. Metáfora de la curiosidad. 

 

  En su tratado Sobre la curiosidad Plutarco (L18A) hace un uso novedoso del 

tema al aludir a él sin referencia alguna al resto del mito líbico.  

 

 Νῦν δ᾿ ὥσπερ ἐν τῷ μύθῷ τὴν Λάμιαν λέγουσιν οἴκοι μὲν 

ᾄδειν300

 τυφλήν, ἐν ἀγγείῳ τινὶ τοὺς ὀφθαλμοὺς ἔχουσαν 

ἀποκειμένους, ἔξω δὲ προϊδοῦσαν ἐντίθεσθαι καὶ βλέπειν, οὕτως 

ἡμῶν ἕκαστος ἔξω καὶ πρὸς ἑτέρους τῇ κακονοίᾳ τὴν περιεργίαν 

ὥσπερ ὁφθαλμὸν ἐντίθησι, τοῖς δ᾿ ἑαυτῶν ἁμαρτήμασι καὶ κακοῖς 

πολλάκις περιπταίομεν ὑπ᾿ ἀγνοῖας, ὄψιν ἐπ᾿ αὐτὰ καὶ φῶς οὐ 

ποριζόμενοι. 

 

 Ahora, tal como dicen en el mito que Lamia en casa canta ciega, teniendo guardados 

los ojos en un recipiente, pero mirando afuera se los coloca y ve, así cada uno de nosotros 
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 No hay razón para alterar la lectura unánime de los códices, ᾄδειν. La enmienda de Xylander εὔδειν, 

aceptada por los editores más recientes del texto, reposa en una interpretación equivocada de los ojos de 

quita y pon: estos no tienen por objeto permitir que Lamia duerma, sino darle una alternativa prodigiosa al 

reposo natural, que le ha sido irrevocablemente negado. No hay mención alguna en los textos al presunto 

sueño ciego de Lamia. Sobre este punto v. González Terriza 1997a: 229-34. 
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afuera y hacia los otros la curiosidad con mala intención se coloca como un ojo, y en cambio 

alrededor de nuestros propios fallos y malas acciones querríamos pasar por alto a consecuencia 

de la ignorancia, sin procurarnos visión ni luz para estas cosas.  

 

  Los ojos de quita y pon de Lamia aparecen aquí como metáfora de la 

curiosidad por lo ajeno y la ceguera ante los propios defectos. Tal como Lamia está 

ciega en su casa, así tendemos nosotros a permanecer sin exigencias morales en 

nuestro ámbito cercano, y en cambio nos volvemos inflexibles, armados de curiosidad 

malsana, cuando observamos al prójimo.  

 

  El pasaje de Plutarco favorece en dos lectores posteriores, Tzetzes y Poliziano, 

una inesperada traslación de términos: de hacer los curiosos con su maledicencia 

«como Lamia con sus ojos» (un simple símil mítico, que no pretende dar el verdadero 

significado del mito, sino usar auxiliarmente de él), Lamia pasa a ser ella misma la 

curiosa prototípica (→§14.3). 

 

  Juan Tzetzes, autor bizantino del siglo XII, se refiere a Lamia y a Momo (la 

personificación del sarcasmo) en una de sus Historiae, escritas en decapentasílabos. 

Ambos son paradigmas de la actitud de quienes, viendo lo malo de los demás, ignoran 

lo propio (L69):  

 

  ΠΕΡΙ ΤΟΥ, Ο ΜΩΜΟΣ ΠΑΝΤΑ ΟΠΩΝ ΕΑΥΤΟΝ 

    ΟΥΚ ΟΡΑι 

 

  Τὸν Μῶμον καὶ τὴν Λάμιαν φασὶν οἱ μυθογράφοι 

  τὰ τῶν ἑτέρων βλέποντας, τὰ ἑαυτῶν μὴ βλέπειν. 

  ῾Ο Μῶμος πήραν γὰρ διπλῆν κατέχων ἐν τοῖς ὤμοις 

  τὰ ἑαυτοῦ κατόπιν μὲν τῆς άχεως βαστάζει, 

940 πάντα δὲ τὰ ἀλλότρια ἔμπροσθεν φέρων βλέπει. 

  Οὥτω τὸν Μῶμον γράφουσι· τὴν Λάμιαν δὲ πάλιν, 

  οἴκοι φασὶ τοὺς ὀφθαλμοὺς κρύπτουσαν ἐν ἀγγείῳ, 

  βλέπειν μηδὲν τῶν ἑαυτῆς, ἔξω δ᾿ ἐξερχομένην 

  τοὺς ὀφθαλμοὺς τοὺς ἑαυτῆς λαμβάνουσαν πᾶν βλέπειν. 

  Λουκιανός που γέγραφε τὰ περὶ τῆς Λαμίας. 

 

  SOBRE MOMO, QUE VIÉNDOLO TODO NO VE LO SUYO 

 

  De Momo y de Lamia nos cuentan los mitógrafos 

  que viendo lo de los demás, no ven lo suyo propio. 

  Pues Momo, un doble morral soportando en los hombros, 

  las cosas propias por detrás de su espinazo lleva 

  y todo lo de los demás teniendo enfrente observa. 

  Así a Momo describen. Y a su vez, nos dicen, Lamia 

  escondiendo sus ojos en un vaso si está en casa 

  de lo que es suyo nada ve, pero al salir afuera 
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  poniéndose los ojos otra vez lo ve bien todo. 

  Luciano en un pasaje tiene escrito lo de Lamia
301

. 

 

  Retomando la metáfora utilizada por Plutarco en su De curiositate, Tzetzes 

arremete contra Lamia y contra Momo, el reproche o censura (que aparecía 

personificado ya en la Teogonía de Hesíodo, verso 214). Espejo de todos los 

maledicentes, el Reproche ve lo malo de los demás, y es ciego a lo que lleva a sus 

espaldas. 

 

  Reencontramos esta variación del motivo de «la paja en el ojo ajeno» en Angelo 

Poliziano, humanista italiano del siglo XV, que nos dice así al inicio de su Lamia o 

Prolusión a los «Priora Analytica» de Aristóteles (L80)
302

: 

 

 Lamiam igitur hanc Plutarchus ille Cheroneus, nescio doctior an grauior, habere ait 

oculos exemptiles, hoc est quos sibi eximat detrahantque cum libuit rursusque cum libuit resumat 

atque affigat, quemadmodum senes ocularia specilla solent, quibus hebescenti per aetatem uisui 

opilantur; nam et cum quid inspectare auent, insertant quasi forfici nasum, et cum satis 

inspectarunt, recondunt in theca. 

 

 (...) Sed enim Lamia haec quoties domo egreditur, oculos sibi suos affigit uagaturque per 

fora, per plateas, per quadriuia, per angiportus, per delubra, per thermas, per ganeas, per 

conciliabula omnia circumspectatque singula, scrutatur, indagat, nihil tam bene obtexeris ut eam 

lateat. Miluinos esse credas oculos ei aut etiam emissicios sicuti Plautinae aniculae. Nulla eos 

praeterit quamlibet indiuidua minuties, nulla eos euadit quamlibet remotissima latebra. Domum 

uero ut reuenit, in piso statim limine demit illos sibi oculos abicitque in loculos. Ita semper domi 

caeca, semper foris oculata. Quaeras forsitan domi quid agitet? Sessinat lanam faciens atque 

interim cantilat. Uidistine, obsecro, unquam Lamias istas, uiri Florentini, quae se et sua nesciunt, 

alios et aliena speculantur? Negatis? Atqui tamen sunt in urbibus frequentes etiamque in uestra, 

uerum personatae incedunt: homines credas, Lamiae sunt.  

 

  Plutarco de Queronea, de quien yo no sabría decir si era mayor su sabiduría 

o su seriedad, asegura que las lamias tienen los ojos postizos, es decir, que se los sacan y quitan 

cuando quieren y vuelven a recogerlos y ponérselos cuando les place, lo mismo que hacen con 

sus anteojos los viejos que tienen la vista debilitada por la edad, los cuales, cuando quieren 

mirar algo, se los colocan en la nariz como unas pinzas y, cuando han terminado de mirar, los 

guardan en un estuche. 

 

  (...) Así pues, esta nuestra Lamia, cada vez que sale de casa, se planta sus ojos 

y se dedica a vagar por las calles, por las plazas, por las encrucijadas, por los soportales, por las 

iglesias, por los baños públicos, por las tabernas y por todos los sitios de reunión. Y lo mira 

todo, lo observa todo, lo averigua todo, nada puede ocultársele, por muy bien que lo escondas. 

Se diría que tiene ojos de milano, escudriñadores como los de la vieja aquella de Plauto. No 

hay cosa alguna que se le escape, por muy pequeña que sea. Ningún escondrijo, por muy 

apartado que esté, se libra de ellos. Pero, cuando vuelve a casa, se quita esos ojos en el umbral 

                                                           
301

 En ningún lugar de la obra conservada de Luciano se hace referencia a los ojos extraíbles de Lamia, aunque 

el autor sí menciona al personaje en una ocasión (L24). Por otra parte, los ojos extraíbles son una de las 

maravillas atribuidas a los selenitas: VH, I, 25. 
302

 Cito por la trad. de F. Fernández Murga de los escritos de Poliziano (1984), págs. 235-236 y ss; únicamente 

me tomo la libertad de restituir la palabra Lamia donde el traductor (adecuándose al sentido medieval de 

lamia como sinónimo de saga o strigla) traduce bruja. 
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mismo y los guarda en la alacena. De manera que en su casa está sin ojos mientras que fuera 

los lleva siempre. 

 

  Me preguntarás quizá: ¿y qué es lo que hace cuando está en casa? —Pues se 

pasa las horas sentada hilando lana y, entre tanto, canturrea. 

 

  Y ahora os pregunto yo: Vosotros, florentinos, ¿habéis visto a las lamias esas 

que andan averiguando las cosas de los demás y no se ocupan de sí mismas y de lo suyo? 

¿Decís que no? Pues son bien abundantes en todas las ciudades y, desde luego, en la vuestra 

también. Lo que pasa es que van enmascaradas; pero, aunque parezcan seres humanos, son 

verdaderas Lamias.
303

 

 

114.5. En el cuento popular. 

 

  El motivo de los órganos extraíbles, y en particular los ojos, es común en relatos 

tradicionales. Ambos aparecen recogidos en el Motif-Index de Thompson, con los 

números F 557 Removable organs y F 541.11. Removable eyes. 

 

  Ludwig Friedländer (1921: 92-3) hizo la interesante sugerencia de que este 

motivo, integrado por Duris en el mito de la Lamia líbica, podía también estar presente 

en los cuentos para niños que contaban las nodrizas, y que él reconstruye así, 

integrando elementos de varios autores antiguos y del folklore neohelénico:  

 

  En el antiguo cuento griego la Lamia guardaba sus ojos, cuando estaba en 

casa, dentro de una vasija, y estaba así entonces ciega. Se los colocaba de nuevo para salir; 

además se dice que en casa cantaba: Plutarco, οἴκοι μὲν ᾄδειν τυφλὴν [L18A] (...). 

También el pasaje del Miles de Plauto, verso 347: nam ego quidem meos oculos habeo nec 

rogo utendos foris, «como tengo en verdad mis ojos no los pido para usarlos fuera», podría ser 

otra versión o proceder de un cuento similar; compárese Luciano, Historia verdadera I 25 (los 

selenitas «tienen los ojos desmontables, y quien lo desea puede quitárselos y guardarlos hasta 

que necesite ver; entonces se los coloca y ve»). 

 

 Mediante su canto la ogresa podía quizá en el cuento griego atraer a los niños 

extraviados hasta su castillo, y su ceguera les facilitaba después la huida. Para perseguirlos 

debía, naturalmente, colocarse de nuevo los ojos.  

 

  El motivo de los ojos extraíbles aparece, efectivamente, en la descripción de los 

selenitas que hace Luciano en sus Relatos verídicos. Lo encontramos también en la 

figura mítica de las Greas o Grayas, ancianas que comparten un solo ojo, y se lo van 

pasando. Para forzarles a revelarle el paradero de las Gorgonas, Perseo les roba el ojo. 

Laistner (1889: II 54) llega a sugerir que a estas tres viejas se las llamaba, en las 

versiones orales tradicionales, Lamias; nombre que después perdieron por resultar 

indecoroso en un contexto elevado:  

 

  El nombre de las tres viejas había tenido probablemente un sonido que lo hacía parecer 

inadecuado para conservarlo en el tratamiento épico (y más tarde dramático): podía recordar con 

demasiada fuerza al cuarto de los niños. 
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 Sobre esta derivación del pasaje plutarqueo v. González Terriza 1997: 234-9. 
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 Si bien la hipótesis de Laistner no se puede falsar, lo que la hace relativamente 

ociosa, nos sugiere qué papel podrían jugar los ojos extraíbles de Lamia en el relato: el 

héroe, como hace Perseo, los robaría para dejar ciega a la fiera y así poder escapar o 

chantajearla
304

. 

 

 En La esposa bruja, un relato tradicional mexicano, encontramos un uso cercano 

del motivo: un hombre alojado en casa de una mujer y su madre, que son en realidad 

brujas, ve cómo estas entran en la cocina, se sacan los ojos y los entierran bajo las 

piedras del fogón. Después, salen volando. El hombre encuentra los ojos de la joven y 

los quema. Cuando esta vuelve, queda ciega, y su marido (que sospechaba ya de ella: 

por eso había enviado a la casa a aquel hombre, sirviente suyo, para averiguar la 

verdad) la quema viva (Scheffler 1991: 99-103)
305

. 

 

 En este caso la mujer sobrenatural y maligna no se quita los ojos cuando entra en 

casa (como Lamia), sino cuando sale, convertida en ave, a robar la sangre de los 

inocentes. El robo o destrucción de los ojos cumple, sin embargo, el mismo propósito 

que pudo tener en los relatos sobre Lamia: permite al héroe dejarla ciega y derrotarla.  

 

115. Metamorfosis a voluntad. 

 

  Hemos examinado ya (→§63) la capacidad de Lamia para cambiar de forma. 

En el relato de Duris, se trata de una compensación por la forma horrible que Lamia 

había adquirido como consecuencia de un dolor del que no se le dejaba abstraerse un 

solo instante. A partir de este momento, podrá tomar la forma que quiera, y por tanto 

recuperar aquella que en su día atrajera sobre sí la atención de Zeus. Sus amantes, sin 

embargo, serán ahora sus víctimas, en lo que parece una suerte de venganza 

desplazada: el odio que podría sentir por el dios cuya caprichoso amor le trajo la ruina 

se desvía hacia aquellos mortales que se dejan seducir por la belleza aparente.  

 

  Su capacidad para la metamorfosis acerca a Lamia a Empusa, lo que explica la 

facilidad con que diferentes personas podían identificar a un mismo personaje (la 

Novia de Corinto) con una u otra ogresa, teniendo en ambos casos buenas razones 

para obrar así: Apolonio y el propio Filóstrato, como esotéricos eruditos, prefieren ver 

en ella una servidora o emanación de Hécate, poco conocida por las gentes comunes; 

mientras que el pueblo llano la identifica con un personaje familiar para ellos. A los 

efectos de este estudio, hemos de mirar el texto desde ambas perspectivas.  

 

                                                           
304

 Es probable que tanto a los ojos de Lamia como al ojo único de las Greas se les atribuyera, además de la 

función de ver, la de echar el mal de ojo (βασκανία, inuidere). De ser así, al dejar ciega a la ogresa no solo 

se la desorientaba, sino que se le arrebataba un arma terrible. 
305

 Halliday (1933: 42) afirma, por desgracia sin aportar referencias, que el motivo de los ojos de quita y pon 

se atribuye también a las brujas de Laponia. Otra afirmación curiosa de Halliday, también sin testimonio 

que la avale, es que Lamia solo sabía contar hasta cinco: No doubt this enabled the astute hero or heroine, 

as in the analogous stories, to escape after setting her a task beyond her powers of arithmetic.  
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  Por lo demás, Lamia y Empusa no son las únicas ogresas o asustachicos con 

este poder: disponen también de él Gelo (→G§21) y Mormo (→M§9.3). La diferencia 

es que, mientras Lamia y Empusa, seductoras diabólicas, cambian de forma para atraer 

sexualmente a sus víctimas, Gelo y Mormo, asustadoras sin carga erótica, lo hacen para 

introducirse en los hogares, huir de sus perseguidores o aterrar
306

. 

                                                           
306

 En el caso de Empusa la metamorfosis sirve tanto para seducir como para aterrar, como se aprecia en la 

escena de Ranas (E2B). 
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CAPÍTULO V 

LAMIA Y SUS VÍCTIMAS 

 

116. ¿Quiénes sufren los ataques de Lamia?   

 

 Lamia es un depredador que aplica su capacidad destructora en múltiples 

frentes. Su enemigo fundamental es el ser humano (→§117): las mujeres embarazadas, 

a las que desea la misma frustración que ella como madre sufrió (→§117.1); los fetos y 

los niños, de los que desea privar a sus madres (→§117.2); los jóvenes atractivos: bien 

aquellos en cuya inexperiencia se ceba ejerciendo sus artes como seductora (→§117.3), 

bien aquellos que exige en sacrificio (→§117.4); los pastores, como caso particular de 

los jóvenes que la atraen, y responsables de ganados que ella desea arrebatarles o 

destruir (→§117.5); los hombres que duermen, inermes en la noche mientras ella vela 

(→§117.6); los marineros, que se adentran en un territorio salvaje que ella considera 

suyo (→§117.7); y en general, cuantos intentan acercarse a un espacio defendido por 

ella (→§117.8). 

 

  Sus ataques se dirigen también hacia los animales (→§118): hacia los 

domésticos, como el buey (→§118.1), por ser útiles a los hombres; hacia los salvajes 

(→§118.2), para imponerse como su superior. En el reino vegetal (→§119), ataca el 

suelo fértil (→§119.1), los huertos (→§119.2) y los árboles (→§119.3), como a los 

animales domésticos, para dañar al hombre que come de ellos: además, se trata de 

correlatos simbólicos de la figura materna, cuya fecundidad desea arruinar.  

 

117. Seres humanos. 

 

  En sus ataques contra los hombres, se ponen de manifiesto distintas facetas de 

Lamia: como madre frustrada, dirige su rencor contra embarazadas y amas de casa 

(→§117.1), fetos y niños (→§117.2); como seductora diabólica, lleva a la perdición a 

los varones jóvenes (→§117.3); como dragón, exige que se le sacrifiquen (→§117.4). 

En especial hostiga a los pastores (→§117.5). Como criatura maligna de la noche, ataca 

a los durmientes (→§117.6); como monstruo del mar, a los marineros (→§117.7); y en 

su papel de protectora de ciertos espacios (fuentes, desiertos), a quienes se acercan a 

ellos inoportunamente (→§117.8). 

 

117.1. Embarazadas y amas de casa. 

 

  Hemos visto (→§36) que para ejemplificar la diferencia entre aquello que es 

agradable per se y aquello que, siendo desagradable por naturaleza, puede resultar 

grato a quienes tienen el gusto estropeado o pervertido, Aristóteles (L5A) se refiere a 

«la mujer de quien dicen que abre a las preñadas y se come a los niños» (τὴν 

ἄνθρωπον ἥν λέγουσι τὰς κνούσας ἀνασχίζουσαν τὰ παιδιά κατεσθίειν). 
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  Aunque el filósofo no da nombre a esta mujer, parece claro que alude a una 

tradición popular, tan conocida que no hace falta dar nombres. Un escoliasta anónimo 

precisa la referencia: se trata de Lamia (L5A-1). El filósofo del siglo XII Miguel Efesio, 

en su comentario a la Ética (L5A-2) (c. 1138), comenta por su parte:  

 

 τῇ μὲν γὰρ τῆς Λιβύης ἀρχούσῃ Λαμίᾳ ὀνομαζομένῃ καὶ τὰς 

ἐγκύους ἀνατεμνομένῃ καὶ ἐκροφούσῃ ὠμὰ τὰ ἔμβρυα ἡδεῖα μὲν 

ἦν ἡ τοιαύτη ἐδωδή, ἀλλ᾿ ἐκείνῃ, ἁπλῶς δὲ ἀηδεστάτη. 

 

  A la gobernante de Libia, llamada Lamia, que cortaba a las encintas y tragaba crudos 

los fetos, le resultaba agradable tal comida; sin embargo, resultando agradable para aquella, es en 

cambio absolutamente desagradabilísimo. 

 

 El texto aristotélico y el comentario de Miguel Efesio son excepcionales, pues 

normalmente se presenta a Lamia como resentida por la pérdida de sus hijos y 

dedicada por ello a matar a los de las madres más afortunadas, pero no se menciona 

un ataque directo contra las mujeres. En la medida en que hubiera un temor real por 

parte de las madres a un ataque de Lamia, esta saldría del territorio de los asustaniños 

que los adultos utilizan, pero no temen, para entrar en el de los espíritus malignos 

como Gelo o las estriges, que, pudiendo ser utilizados como asustaniños, son también 

objeto del temor de los adultos.  

 

  No hay referencia en los textos antiguos a madres que temieran a Lamia, ni se 

conservan, como en el caso de Gelo, conjuros para desviar su presencia. Cabe pensar 

que la identificación del escoliasta y de Miguel Efesio sea errada, y que Aristóteles no 

se refiriera a Lamia sino a otro personaje (por ejemplo, a Gelo).  

 

  También es posible que dicho temor fuera un fenómeno marginal, 

relativamente despreciable, que no ha encontrado reflejo en una literatura poco atenta 

a las preocupaciones femeninas y maternales. Es difícil sacar conclusiones sólidas sobre 

este punto: si encontramos dedicaciones religiosas a las Lumias (→§18.3) y a las Tres 

Lamias (→§18.1) en Hispania (→§105) y Britania (→§104), respectivamente, y 

creencias serias sobre la actividad de lamias en el folklore vasco recopilado a finales del 

XIX y comienzos del XX, no se puede decir que Lamia haya sido solo un espantajo 

infantil del que cualquier adulto se reiría, a pesar de que algunos testimonios, como los 

de Estrabón (L11) y Luciano (L24), nos la presenten precisamente así.  

 

  La frontera entre los temores infantiles y los adultos no era siempre tan firme 

como podría parecer: Filóstrato, por ejemplo, parece creer cierto lo que nos cuenta 

sobre la Lamia o Empusa de Corinto (L31A, L31B). El escoliasta a Teócrito (L87) 

identifica a Lamia con Gelo (un temor muy real para quienes se protegían 
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compulsivamente de ella con amuletos y conjuros), pero también con Mormo (en 

quien pocos adultos verían una presencia temible
307

).  

 

  En fin: fuera cual fuera la extensión real de esta creencia en una Lamia que 

atacaba a las embarazadas, el rasgo encaja perfectamente en la caracterización del 

personaje: como todas las madres frustradas que se convierten en monstruos o 

espectros (lo que Johnston llama «demonesas reproductoras»: Lamashtu, Gelo), Lamia 

dirige su agresividad contra las mujeres que van a tener hijos. Al obrar así, no hace sino 

repetir compulsivamente lo que Hera hizo con ella (→§111.1), como si todas las 

mujeres fueran sus rivales.  

 

  En el folklore vasco no encontramos ataques contra las embarazadas, pero sí 

contra las amas de casa, a las que las lamias agobian con exigencias, pidiéndoles 

comida grasienta, como pan untado en grasa o tocino, mantequilla o sopa de sartén 

(Erkoreka 1978: 460-1, 480-6). A veces se presentan cuando las señoras están asando 

carne, y echan sapos en el asador (Erkoreka 1978: 486). En todos los casos el marido 

(más raramente la propia ama de casa) soluciona estas visitas arrojando a la lamia aceite 

hirviendo, metiéndole el asador por el ojo o lanzándole el morillo del fogón
308

. Cuando 

la lamia pregunta quién la ha herido, se le da una respuesta trampa como «yo misma», 

«mi cabeza» o «mi persona», de forma que al preguntarle las demás lamias quién la ha 

dejado así, la lamia se autoinculpa y es abandonada a su suerte. El motivo es una 

variante del que aparece en el canto IX de la Odisea, donde Odiseo se identifica ante 

Polifemo como «Nadie» (Od. 9.364-70). 

 

117.2. Niños. 

 

  Como acabamos de ver, cuando Lamia ataca a las embarazadas, completa su 

tarea devorando crudos los fetos (→§117.1). Si bien la referencia a la omofagia de los 

embriones no natos es excepcional, el rasgo más genérico (ataque contra los niños) es 

una de las características mejor documentadas de Lamia; así lo entiende Stith 

Thompson, que la utiliza como paradigma de la ogresa infanticida, dentro de su Motif-

Index: G (Ogros), 200-299 (Brujas), 262 (Bruja asesina): 

 

   G 262.0.1. Lamia. Bruja que come niños.  

 

  En fecha no lejana a la Ética Nicomaquea, Duris redacta su versión del mito de 

Lamia, y presenta a esta, al final de su vida, como un monstruo que se acerca a las 

poblaciones a raptar los niños pequeños:  
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 Nótese no obstante el himno en que Mormo es advocación de una diosa tan seria como Hécate (M28B; 

→M§6.4). 
308

 Un relato del mismo tipo aparece en Asturias: en este caso es el trasgu quien visita cada noche la casa y 

roba una torta al ama de casa, hasta que esta se lo dice a su marido y este, con las ropas de su mujer, se 

sienta a esperar al gorrón; en vez de una torta, coloca en el llar una piedra, y al cogerla el trasgu se quema 

las manos y sale huyendo (de Llano 1972: 56-7). 
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 διόπερ ἀπὸ τῆς λύπης δύσμορφον γεγονέναι, καὶ τὰ τῶν 

ἄλλων παιδία ἀναρπάζουσαν διαφθείρειν. 

 

 Por eso, a causa de la pena se tornó deforme, y a los niños de las demás los raptaba y 

destruía (Sch. V. 1035). 

 

 ἡ δὲ ἀποθνηκόντων τῶν τέκνων αὐτῆς βαρυνομένη, τὰ τῶν 

ἄλλων παιδία διὰ φθόνον ὑποκλέπτουσα ἀνῄρει. 

 

 Y ella, sufriendo al morir sus hijos, los hijos de las demás los robaba por envidia y los 

destruía (Sch. Pax 758). 

 

  Esta actividad infanticida de Lamia recuerda a la de Lilith o Gelo (→G§38.2). 

Pese a las burlas de Luciano (L24), no parece improbable que haya habido en algún 

momento una superstición popular que adjudicaba la muerte de los niños pequeños, 

por enfermedades de acción rápida, a la acción negativa de Lamia (como sabemos que 

se le achacaba, muy seriamente, a Gelo). Tal creencia está de hecho documentada, 

como veremos más tarde, en la Grecia del siglo XIX. El tratamiento de Duris del tema 

parece haber sido serio, y el mismo humor de los autores cultos puede ser un modo de 

defensa contra miedos atávicos. Como escribe Antonio Melero a propósito del drama 

satírico:  

 

 El principio psicológico general que está en la base de este tipo de comicidad es aquel 

que nos mueve a reírnos de aquello que tememos o respetamos en exceso, en un esfuerzo por 

reducir la tensión y ansiedad que nos causa («El drama satírico», en López Férez 1988a: 415).  

 

  Tal comicidad caracterizaba, sin duda, la escena recogida por Horacio (L13), 

en que el niño devorado por la Lamia era sacado vivo de su vientre (→§126.2): la 

misma pertenecía probablemente a la atellana
309

, y responde a uno de los temas 

favoritos de este tipo de teatro, lo que D. J. Conacher llama turning the tables, volver o 

trocar las tornas (Conacher 1967: 324-5): Lamia, eventradora en el texto de Aristóteles 

(L5A), es a su vez desventrada. 

 

  En casos como este, el humor descubre claramente, como señala Melero, su 

función de antídoto contra la angustia que produce sentirse inerme ante el mal 

sobrenatural. El propio Luciano, en la feroz burla que hace de las supersticiones 

populares (y pseudo-filosóficas) en el Amigo de las mentiras (Φιλοψευδής), no deja 

de señalar, entre burlas y veras, el efecto de pánico que produce, en quien cree o es 

simplemente vulnerable a ellas, el saberse a merced de potencias numinosas (39): 

 

ἡδέως δ' ἄν ποθεν ἐπὶ πολλῷ ἐπριάμην ληθεδανόν τι 

φάρμακον ὧν ἤκουσα, ὡ᾿ μή τι κακὸν ἐργάσηταί με ἡ μνήμη αὐτῶν 
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 Así lo creen Friedländer (1921: 93) y Halm-Tisserant (1989: 78). 
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ἐνοικουροῦσα· τέρατα γοῦν καὶ δαίμονας καὶ ῾Εκάτας ὁρᾶν μοι 

δοκῶ.  

 

 De buena gana compraría donde fuera y a cualquier precio una medicina que me 

hiciera olvidar lo que oí para que su recuerdo no me haga daño: ¡ya me parece estar viendo 

monstruos, demonios y Hécates! (tr. J. Curbera) 

 

  En el siglo III, Porfirio, comentarista de Horacio, nos dice que se llamaba 

lamiae a las deuoratrices puerorum (L35): su manera de recoger la tradición, sin juzgar 

la creencia ni indicar a quiénes corresponde, recuerda la neutralidad de Aristóteles. 

Tampoco se refiere al carácter ridículo del miedo a las lamias San Isidoro, que deriva 

lamiae del verbo laniare, por ser la de despedazar niños su actividad característica 

(L45) (→§5.3).  

 

  Las lamias infanticidas y aquellas que en el texto de la Vulgata aparecen 

amamantando a sus cachorros (L38B) estaban condenadas a llegar a algún tipo de 

acuerdo: como ya vimos, los comentaristas del pasaje entienden que el profeta ha 

querido destacar que hasta las lamias, siendo los animales más crueles con su propia 

prole (→§60), dan el pecho a sus hijos. Haciendo una interpretación muy personal de 

la etimología propuesta por san Isidioro, Pascasio Radberto, autor piadoso del siglo IX, 

llega a decir que las lamias desgarran y despedazan a sus propios cachorros (L58): 

 

 lamia quasi lania a multis sonare dicitur, eo quod dilaniat catulos suos ac dilacerete 

quod et in fabulis satis aperte legitur 

 

 lamia dicen muchos que suena como lania, porque desgarra a sus crías y las 

despedaza, lo cual en los cuentos se lee bastante abiertamente. 

 

  La idea de que las lamias matan a sus propios hijos recuerda la versión del mito 

líbico que da uno de los escolios a Aristófanes (L3A-1), según la cual fue la propia 

princesa quien dio muerte a su progenie. Como vimos, hay discrepancia sobre si fue la 

mano de Lamia o más bien la de Hera la que realizó el crimen (→§94.4,→§111.1).  

 

  Ya en el siglo XIII, Gervasio de Tilbury nos presenta como cosa pintoresca, 

adecuada para entretener al ocioso emperador, una creencia popular sobre lamias que 

entran de noche en las casas y revuelven los enseres domésticos
310

: su actividad 
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 En algunos lugares del País Vasco se dejaban ofrendas junto al hogar de la casa para calmar el apetito de 

estas visitantes nocturnas (Erkoreka 1978a: 476):  

 

 Las gentes de Bazterrechea, todas las noches antes de ir a la cama, dejaban en el rincón 

del fuego, juntamente con un cuezo de leche, panes de maíz tostados y migajas de tocino sobre los 

restos de grasa de la sartén. 

 

 Al dormirse totalmente, las lamias bajaban chimenea abajo y, chupa que chupa, se ponían 

en un gruñidito, hasta que hubiesen comido totalmente los restos de comida del rincón del fuego. 

Después, silenciosamente, se retiraban chimenea arriba.  

 

En otras localidades se dejaba de noche pan de maíz sobre la mesa (Erkoreka 1978a: 480). En 
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realmente grave consiste en que extraen a los niños de sus cunas y atacan a los 

durmientes: infantes a cunis extrahunt (...) et nonnumquam dormientes affligunt 

(L74A). Además, se hace eco de Isidoro para decirnos que reciben su nombre (o el 

que deberían tener: laniae) quia laniant infantes (L74B). 

 

  Guillermo de Auvergne conoce también este tipo de creencias, que él 

encuentra despreciables. Las lamias de las que él ha oído hablar supuestamente 

 

 apparent de nocte in domibus, in quibus paruuli nutriuntur, eosque de cunabulis 

raptos laniare uel igne assare uidentur (L75) 

 

 aparecen de noche en las casas en las que se crían niños, y a estos, tras raptarlos de sus 

cunas, parece que los despedazan o asan al fuego. 

 

  En el siglo XV, Poliziano da fe del vigor del temor: según nos dice, él mismo 

temió inmensamente de pequeño a las lamias «que se tragan a los niños llorones» 

(quae plorantes gluttirent pueros): 

 
 Maxima tunc mihi formido Lamia erat, maximum terriculum. 

 

 Lamia era entonces mi mayor espanto, lo que yo más temía. 

 

  En el folklore neohelénico, reencontramos la misma situación que en la cultura 

antigua: si bien en general las historias de lamias se consideran cuentos de viejas, no 

faltan relatos terroríficos sobre el modo en que destripan a los niños, y quizá también a 

las embarazadas. Politis (1904: nº 816) recogió en Kiparisía (Mesenia) la siguiente: 

 

 La mujer de un arriero (Lambo la llamaban) había perdido cuatro hijos tan pronto 

como llegaban a los tres o cuatro años. Por la noche los dejaba bien dormidos, y al alba los 

encontraba reventados en su colchón. Se los ahogaba una Lamna, y así lo entendió. En un viaje 

de su marido se asustaron de que durmiese sola, y por eso llamó a una vecina para que le 

hiciese compañía. Tenía entonces un niño en la cuna, y otro en el vientre. Su vecina tenía el 

sueño ligero, y escuchaba en su sueño pasar una mosca. A medianoche, en fin, escucha, 

«¡cric!», la puerta y ve entrar una mujer alta vestida de blanco, y que va directa a la cunita del 

niño. La vecina entonces llama a gritos a la madre del niño con horror. «¡Lambo, estúpida! 

...¡Lambo!». Con el grito de esta Lamna se vuelve poco a poco y huye. Sin embargo, antes de 

salir por la puerta se vuelve, hechizada (καταφαρμακωμένη), y dice a Lambo, que se había 

despertado con los gritos de su vecina: «¡Ea, desdichada! ¡Ten gratitud a esta» —y señaló a la 

vecina—, «no sea que ni ese que tienes en la cunita lo salves, ni ese que tienes en la barriga!».  

 

                                                                                                                                                                          
algunas zonas las lamias entraban descontroladamente, aprovechando cualquier descuido (Erkoreka 1978a: 

476): 

 

 Estas lamias, entrando en el caserío Saiberri, volcaban las ollas que hubiese en el fogón y 

comían cuanto había dentro.  
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  Según Lawson (1964: 175), la expresión que aparece en el cuento: τὸ παιδὶ τὸ 

ἔπνιξε ἡ Λάμια, «al niño lo ahogó la Lamia», se usaba habitualmente para referirse a 

los niños que morían de forma súbita.
311

  

 

  En el folklore vasco no es común que las lamias se acerquen a los niños, 

aunque hay algunos testimonios ocasionales de ello:  

 

 Una vez entró una lamiñaku en cierta casa de Elantxobe, cuando se hallaban fuera los 

de casa, y la criatura sola en la cuna. Púsose delante de la cuna a mecerle.  

 

 Cuando volvieron los de la casa y vieron a la lamiñaku con la criatura se asustaron, y 

azotaron a la lamiñaku para que saliera fuera de casa. (Erkoreka 1978: 457). 

 

117.3. Jóvenes seducidos. 

 

  Si como madre frustrada Lamia dirige su agresividad contra las mujeres 

embarazadas (→§117.1) y los niños (→§117.2), otra faceta de su personalidad le lleva 

a enamorar muchachos atractivos como seductora diabólica o exigir que se le ofrezcan 

en sacrificio (como dragón que atemoriza a una comunidad humana:→§117.4).  

 

 El tipo de la «seductora diabólica» designa a una mujer de atractivo irresistible y 

carácter mágico-demoníaco, 

 

  mediante los cuales ella no solo vincula consigo eróticamente al hombre, sino 

que también le desvía de sus intereses y tareas superiores, socava su moral y casi siempre le 

hunde en la desgracia. Sin embargo esta vinculación no es siempre de índole puramente 

negativa, sino que con frecuencia es ambivalente, ya que ella depara al hombre seducido un 

máximum de satisfacción amorosa (Frenzel 1980: 337). 

 

  La lamia o empusa que aparece en la Vida de Apolonio de Tiana (L31A) 

constituye uno de los ejemplos más característicos de este tipo. Según explica el 

taumaturgo, las de su progenie 

 

 ἐρῶσι δ᾿ αὗται καὶ ἀφροδισίων μέν, σαρκῶν δὲ μάλιστα 

ἀνθρωπείων ἐρῶσι καὶ παλεύουσι τοῖς ἀφροδισίοις, οὓς ἅν ἐθέλωσι 

δαίσασθαι 
 

 aman los placeres de Afrodita, pero aman sobre todo la carne humana, y atraen con 

engaño mediante los placeres de Afrodita a quienes quieren devorar. 

 

  Más adelante, la propia novia confiesa que  

 

                                                           
311

 Cf. el testimonio de Abbott, recogido en Macedonia: The sudden death of a child is sometimes attributed 

to her [Lamia's] cruelty (Abbott 1903: 266). 
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 πιαίνειν ἡδοναῖς τὸν Μένιππον ἐς βρῶσιν τοῦ σώματος, τὰ γὰρ 

καλὰ τῶν σωμάτων καὶ νέα σιτεῖσθαι ἐνόμιζεν, ἐπειδὴ ἀκραιφνὲς 

αὐτοῖς τὸ αἶμα. 

 

 cebaba con placeres a Menipo como alimento de su cuerpo, pues solía nutrirse de los 

cuerpos hermosos y jóvenes, ya que estos tienen la sangre pura. 

 

  La voracidad con la que la novia de Corinto busca en el cuerpo del joven a la 

vez placer sexual y alimento recuerda las apreciaciones de Vladimir Propp sobre las 

representaciones simbólicas de la muerte: 

   

  A los difuntos, que en virtud de la objetivación del alma existían como seres 

autónomos, se les atribuían dos instintos poderosísimos: el hambre de alimento y el apetito 

sexual (Propp 1987: 368-9). 

 

  En concreto, son los fantasmas de las madres frustradas quienes actúan con 

frecuencia como seductoras diabólicas. Así en las creencias de los indígenas de Nueva 

Irlanda, isla del archipiélago de Bismarck, en Nueva Guinea:  

 

 Los espíritus de los niños que no han nacido o de las mujeres muertas de parto son 

llamados gesges... Actúan también de día en forma de hombres o de mujeres, se adornan con 

ciertas hierbas muy olorosas y por eso se les puede reconocer de lejos; intentan seducir a los 

hombres y mujeres vivos e inducirles a que se unan sexualmente con ellos (...). Estos gesges 

viven en los barrancos y en las canteras (Propp 1987: 370). 

 

  Si bien Lamia no muere de parto, sí es una madre frustrada. Es interesante 

comprobar que la superposición de los tipos de la demonesa reproductora y la 

seductora diabólica no es un caso aislado. La esterilidad de las madres frustradas entra 

fácilmente en relación con la lascivia infecunda. También merece la pena notar que la 

Lamia-Empusa de Filóstrato tiene rasgos a la vez masculinos y maternales: aventaja a 

Menipo en edad y experiencia, toma la iniciativa en la relación, es rica y provee al 

joven de comodidades (por más que oro, plata y demás recursos desplegados se 

revelen finalmente ilusorios).  

 

  Uno de los glosarios latinos del siglo VIII, el llamado Abavus, define lana (por 

lamia) de un modo un tanto sorprendente como qui filios alienos seducit. Dejando 

aparte el relativo masculino (¿estamos ante un uso traslaticio?), es llamativa la 

referencia a la seducción de los hijos ajenos, que parece otorgar al seductor o seductora 

la condición de padre o madre putativos de la persona seducida (quizá de manera 

análoga a como se reprueba en castellano una relación de este tipo diciendo que 

«podría ser su madre»: el mismo argumento con el que la Muchacha libra al Joven de 

las atenciones indeseadas de la Vieja Primera en Ar. Ec. 1038-42). 

  

  La relación de una mujer adulta con un hombre más joven parece haber sido 

objeto de especial recelo en la sociedad griega: de hecho, tampoco hoy día puede 

decirse que se contemple como algo normal. El imaginario parece llevar a su extremo 

esta repulsa sugiriendo que la mujer adulta corrompe al joven y vampiriza su vitalidad: 

la escena de las tres ancianas empuseas que pretenden a un muchacho en las 
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Asambleístas de Aristófanes, y el retrato inmisericorde en Dinero de la Vieja que se 

aprovecha de un joven cuyos favores compra con dinero constituyen ejemplos del 

tratamiento cómico del tema. En el folklore marroquí hallamos una formulación 

desnuda de la idea: 

 
 El mozo joven pierde su juventud al dormir con una mujer vieja, ya que esta le roba la 

sustancia (Ibn Azzuz Hakim 1958: 33). 

   

117.4. Jóvenes exigidos en sacrificio. 

 

  Nicandro, poeta del siglo II a. C., recogió en sus Metamorfosis una leyenda 

sobre un monstruo llamado Lamia o Síbaris: sus versos se han perdido, pero nos 

queda su prosificación en el capítulo octavo de la obra homónima de Antonino Liberal 

(siglo II d. C.) (L28). Nos encontramos aquí con que Lamia exige a los habitantes de 

Delfos el sacrificio de un joven hermoso. Sus gustos son los mismos que demuestra 

cuando actúa como seductora diabólica (→§117.3), pero el modo de satisfacerlos 

varía.  

 

  El monstruo, llamado Síbaris por unos y Lamia por otros, vive en una cueva del 

monte Cirfis, y baja cada día a Delfos en busca de alimento, llevándose consigo a «las 

criaturas de los campos y a los hombres» (ἀνήρπαζεν ἐκ τῶν ἀγρῶν τὰ 

θρέμματα καὶ τοὺς ἀνθρώπους). Los habitantes de Delfos, decididos a emigrar a 

otra tierra, consultan al oráculo por el lugar más adecuado al que partir. Apolo les 

desaconseja huir, y en cambio «mostró la solución de la desdicha: que se quedaran y 

expusieran delante de la gruta un joven de entre los ciudadanos» (ἐκθεῖναι παρὰ τῷ 

σπηλαίῳ ἕνα κοῦρον τῶν πολιτῶν). 

 

  Al hablar de Lamia como dragón (→§30) señalamos ya el fuerte paralelismo 

entre esta narración y otras similares en las que un monstruo o ser sobrenatural 

mantiene aterrorizada a una población humana, exigiendo de ella una víctima, que 

suele ser el joven o la joven más hermosos del lugar. 

 

 Dentro de la mitología griega, reconocemos, por ejemplo, ese esquema en la 

historia de Perseo, salvador de la princesa Andrómeda, que había sido expuesta al 

monstruo marino Cefeo. Pero hay otros relatos aún más semejantes en forma y 

contenido a la historia de Síbaris. 

 

  En la ciudad beocia de Tespia, Pausanias (9.26.7-8) recogió una antigua historia 

sobre sacrificios humanos. Encontramos en ella una bestia terrible (un dragón, 

δράκων) que asola las tierras de los hombres, y un dios (esta vez el mismo Zeus) que 

aconseja aplacarle con el sacrificio de un joven:  

 

 λέγουσι δὲ ὡς λυμαινομένου τὴν πόλιν ποτὲ αὐτοῖς δράκοντος 

προστάξειεν ὁ θεὸς τὸν κλήρῳ τῶν ἐφήβων κατὰ ἔτος ἕκαστον 



306 

 

λαχόντα δίδοσθαι τῷ θηρίῳ. 

 

 Y cuentan que cuando un dragón dañaba la ciudad, el dios les ordenó que cada año 

entregasen a la fiera un joven señalado por la suerte. 

 

  Este tipo de historia parece haber sido muy popular, a juzgar por la abundancia 

de tradiciones semejantes de distintos lugares de Grecia. Examinemos otro de estos 

relatos, recogido por Pausanias (6.6.4-11), en el que topamos con una interesante 

variación: el monstruo al que se paga tributo no es una fiera, sino el fantasma 

(δαίμων) de un marinero, que había muerto apedreado por los habitantes de la 

ciudad. 

 

  Ὀδυσσέα πλανώμενον μετὰ ἅλωσιν τὴν Ἰλίου κατενεχθῆναί 

φασιν ὑπὸ ἀνέμων ἔς τε ἄλλας τῶν ἐν Ἰταλίᾳ καὶ Σικελίᾳ πόλεων, 

ἀφικέσθαι δὲ καὶ ἐς Τεμέσαν ὁμοῦ ταῖς ναυσί· μεθυσθέντα οὖν 

ἐνταῦθα ἕνα τῶν ναυτῶν παρθένον βιάσασθαι καὶ ὑπὸ τῶν 

ἐπιχωρίων ἀντὶ τούτου καταλευσθῆναι τοῦ ἀδικήματος. Ὀδυσσέα 

μὲν δὴ ἐν οὐδενὶ λόγῳ θέμενον αὐτοῦ τὴν ἀπώλειαν ἀποπλέοντα 

οἴχεσθαι, τοῦ καταλευσθέντος δὲ ἀνθρώπου τὸν δαίμονα οὐδένα 

ἀνιέναι καιρὸν ἀποκτείνοντά τε ὁμοίως τοὺς ἐν τῇ Τεμέσῃ καὶ 

ἐπεξερχόμενον ἐπὶ πᾶσαν ἡλικίαν, ἐς ὃ ἡ Πυθία τὸ παράπαν ἐξ 

Ἰταλίας ὡρμημένους φεύγειν Τεμέσαν μὲν ἐκλιπεῖν οὐκ εἴα, τὸν δὲ 

Ἥρω σφᾶς ἐκέλευσεν ἱλάσκεσθαι τέμενός τε ἀποτεμομένους 

οἰκοδομήσασθαι ναόν, διδόναι δὲ κατὰ ἔτος αὐτῷ γυναῖκα τῶν ἐν 

Τεμέσῃ παρθένων τὴν καλλίστην. 

 

 Dicen que Odiseo tras la toma de Troya fue llevado por los vientos a varias ciudades 

de Italia y Sicilia, y llegó también igualmente a Temesa con sus naves. Y que allí uno de los 

marineros, borracho, forzó a una doncella y fue apedreado por los del lugar por ese crimen. 

Odiseo, por su parte, en nada teniendo la pérdida de este partió, pero el fantasma del hombre 

apedreado en ninguna ocasión cesaba de matar sin distinción a los de Temesa, yendo contra 

los de toda edad, hasta que la Pitia por una parte en modo alguno a los que deseaban huir de 

Italia les dejaba abandonar Temesa, y por otra ordenó que se delimitara un santuario y que se 

levantara un templo, y que se le diera cada año a la mujer más hermosa de las doncellas de 

Temesa. 

 

  El grupo presenta una serie de motivos comunes. Si anotamos las coincidencias 

de las historias, encontramos que:  

 

 Un monstruo [una fiera llamada Lamia/Síbaris (Delfos); un dragón 

(Tespia); el fantasma del violador Polites (Temesa)] asola una ciudad: 

robando a los jóvenes y las bestias del campo (Delfos), causando mal 

(Tespia), asesinando a sus habitantes (Temesa). 
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 Los habitantes piden consejo a un dios [Apolo (Delfos, Temesa); Zeus 

(Tespia)]; piden abandonar la ciudad y establecerse en otro lugar (Delfos, 

Temesa). 

 

 El Dios les disuade de abandonar la ciudad (Delfos, Temesa), ordena 

construir un templo para el merodeador (Temesa) y ofrecerle una víctima 

joven masculina (Delfos, Tespia) o femenina (Temesa), según el sexo del 

agresor: esta víctima es elegida por sorteo (Delfos, Tespia) o bien ha de ser 

la más hermosa de su sexo (Temesa). El sacrificio sucede una única vez 

(Delfos), o varias (Tespia, Temesa). 

 

  Estas tres secuencias narrativas aparecen también en una tradición neohelénica 

recogida en Aráhova de Levadía (Beocia):  

 

 En Dubri habitó antiguamente una Lamnia. Y, cada vez que celebraban una fiesta los 

arahovitas, tenían que darle a uno de ellos para que lo comiese, para que no fastidiase a los 

demás en la fiesta. Por eso acostumbraban antes de comenzar la fiesta a echar a suertes, y a 

quien le tocaba la china, lo entregaban a la Lamnia (Πολίτης 1904: nº 818). 

 

  Salvo por una discrepancia llamativa (la ausencia de una instancia divina que 

instaure el sacrificio, impertinente en una cultura monoteísta), la semejanza en todos 

los puntos es sorprendente: a dos milenios de distancia, estamos ante una variación del 

mismo tipo de historia recogida por Nicandro y Pausanias. Observemos la secuencia 

narrativa:  

 

 La Lamnia molesta a los habitantes, si no recibe una víctima (es decir, en 

otro tiempo la Lamnia atacaba a los arahovitas, hasta que estos descubrieron 

cómo aplacarla). 

 

 En algún momento, alguien estableció que la solución estaba en ofrecer un 

sacrificio durante el período sagrado de la fiesta. Uno de los jóvenes es 

elegido por sorteo, y debe subir a la montaña (el Dubri) para entregarse a la 

Lamnia. 

 

  Hasta aquí, las tres historias antiguas y la reciente muestran una evidente 

semejanza: estamos ante variantes de un único patrón. El paralelismo resulta más 

notable si pensamos que Aráhova, en la comarca de Levadía, se encuentra cerca de 

Delfos, donde se ambientaba la historia de Nicandro sobre Lamia. Podemos, 

entonces, pensar razonablemente que estamos ante la pervivencia de un viejo relato 

local, transformado por el tiempo en algunos detalles.
312

 

                                                           
312

 Patera (2015: 84-5) piensa que no se trata de una supervivencia, sino de un 'renacer' (renaissance) de la 

leyenda, que se produce cuando un erudito local o que pasa por el lugar narra la leyenda antigua a los 

lugareños, que la hacen suya adaptándola a su universo. La hipótesis es atractiva: encaja bien (quizá 

demasiado bien) con la resistencia de los investigadores más recientes a aceptar cualquier tipo de 

continuidad entre el imaginario de la Grecia antigua y el del folklore neohelénico. Esta resistencia es el 

resultado comprensible de un abuso previo de la noción de pervivencia (que negaba al material actual todo 

valor, salvo el de replicar de manera incompleta o defectuosa el material antiguo y servir asi de fuente 

auxiliar para el conocimiento de este), pero a menudo alcanza extremos no menos tendenciosos. La 
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  Veamos cómo continúa la trama en cada uno de los escenarios:  

 

  Y aquellos hicieron como el dios dijo. Echando a suertes le tocó a Alcioneo, 

hijo de Diomos y de Meganira, que era hijo único de su padre, y hermoso por su aspecto y por 

el carácter de su alma (Delfos). 

 

  No se recuerdan los nombres de las víctimas, pero se dice que cuando le tocó 

la suerte a Cleóstrato, su amante Menestrato discurrió un ardid (Tespia). 

 

  Para estos, al cumplir lo ordenado por el dios, terror del fantasma en 

adelante no hubo ninguno (Temesa). 

 

  Una vez que le tocó la suerte a un mozo joven y guapo... (Aráhova). 

 

  Como se ve, la unidad de la historia se mantiene: una víctima (o varias, en 

sucesivas ocasiones) son elegidas y entregadas al exigente monstruo. No obstante, 

cuando los sacrificios son varios, se insinúa la llegada de una ocasión especial: la 

víctima es especialmente hermosa, o bien cumple alguna condición especial (el amante 

de Menestrato). En este sentido, el tempo de los relatos difiere, y unos anticipan la 

llegada del héroe y del fin del monstruo, mientras otros se limitan a constatar el 

cumplimiento del sacrificio. 

 

  El fin se avecina en la escena siguiente, cuando se prepara el sacrificio llamado 

a ser el último: 

 

  Y los sacerdotes, habiendo coronado a Alcioneo, le llevaron en dirección a la 

cueva de Síbaris; pero Euríbato, por designio divino, habiendo salido de la tierra de Curetis, el 

hijo de Eufemo, que tenía linaje del río Axio, y era joven y valeroso, se topó con el joven al que 

llevaban. Herido por el amor, y habiendo indagado con qué motivo marchan, le pareció 

indigno no ayudarle en la medida de sus fuerzas, y ver en cambio cómo era destruido, 

penosamente, el joven. Quitándole a Alcioneo la corona y colocándosela él mismo en la cabeza 

ordenó que le llevaran a él en vez de al joven (Delfos). 

 

  Su amante Menestrato discurrió ponerse una coraza de bronce que tenía en 

cada escama un anzuelo vuelto hacia arriba y presentarse él mismo espontáneamente al dragón, 

con lo cual perecería él, pero también el dragón (Tespia). 

 

  Pero Eutimo en efecto llegó a Temesa, y justo en el momento del año en que 

se hacía sacrificio al fantasma, y se entera de lo que les sucede, y se le metió en el ánimo entrar 

al templo y, entrando, mirar a la doncella. Y cuando la vio, primero se vio llevado hacia la 

compasión, y luego hacia el amor. Y la muchacha juró casar con él si la salvaba, y Eutimo, 

preparado, esperó la acometida del fantasma (Temesa). 

 

  Una vez que le tocó a la suerte a un mozo joven y guapo, dijo el hijo del 

hombre mejor y más importante del pueblo: «Quiero ir yo a presentarme ante la Lamnia, y a 

                                                                                                                                                                          
semejanza entre el material grecolatino y el que hallamos en el folklore griego y vasco, que venimos 

examinando a lo largo de este estudio, es demasiado frecuente y detallada como para descartarse de este 

modo. 
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salvar nuestro pueblo». Porque decían que cuando tomase la Lamnia al hijo del hombre 

principal del pueblo, no podría ya comer a ningún otro. Los padres del joven lloraban y se 

sentían desdichados y pedían que hiciesen a su hijo cambiar de idea. Pero aquel simplemente 

no les oyó, sino que fue y subió al Dubri para encontrar a la Lamnia (Aráhova). 

 

  En esta ocasión, los relatos muestran interesantes variantes: los tres textos 

antiguos coinciden en la intervención de un personaje que se ofrece por amor a 

sustituir a la víctima, y enfrentarse al monstruo. El personaje es un héroe de paso que 

se encapricha de la víctima (Euríbato, Eutimo) o bien el amante del joven 

(Menestrato). En el cuento griego reciente, el hijo del jefe del pueblo sustituye 

igualmente a la víctima designada («un mozo joven y guapo»), convencido de que, 

derrote o no a la Lamnia, este será el último sacrificio. 

 

  Llegamos, pues, al último estadio de la trama: la muerte del monstruo, y la 

victoria del héroe. 

 

  Y luego que los sacerdotes le condujeron a la cueva, [Euríbato], corriendo 

hacia Síbaris y arrancándola de su guarida, la sacó a plena luz y la arrojó desde las rocas. Esta, 

al caer, se golpeó la cabeza contra la ladera de Crise. Y del golpe se volvió invisible, y de 

aquella piedra brotó una fuente, y los lugareños la llaman Síbaris. Y en recuerdo de esta 

fundaron también los locrios la ciudad de Síbaris, en Italia (Delfos). 

 

  ...con lo cual perecería él, pero también el dragón (Tespia). 

 

  Y ganó en verdad la lucha y, pues fue expulsado de la tierra, Hero desaparece 

sumergiéndose en el mar y hubo una boda espléndida para Eutimo y para los hombres de allí 

libertad en adelante del fantasma (Temesa). 

 

  Tan pronto la lámnissa vio al joven, se echó encima suya para comérselo. 

Pero él, antes de que lo atrapase la alcanzó y le dio una con su lanza y la mató. Y de allí fue a la 

fiesta y dijo a los del pueblo que los había salvado. Desde entonces el pueblo estuvo tranquilo 

(Aráhova). 

 

  Aquí termina la historia, que hemos seguido en sus cuatro ramificaciones. El 

héroe sustituto de la víctima vence al monstruo, que desaparece, y la ciudad o aldea 

queda a salvo. Las armas empleadas, y el precio a pagar por el arrojo, no son idénticos 

en todos los casos: salvo en Tespia, el héroe actúa haciendo gala de fuerza bruta e 

impavidez, que le proporcionan una victoria fácil. En dos de los casos, el monstruo 

desaparece en el agua (Síbaris, Heros). 

 

  La variante de Tespia posee un sabor especial, más agridulce: el héroe no 

recurre a la fuerza, sino a la astucia, a la μῆτις, y equilibra por medio de la estratagema 

fuerzas de choque muy desiguales (la poderosa figura del dragón frente a su pequeño 

antagonista humano). Con su coraza rellena de anzuelos, Menestrato se deja tragar por 

el dragón, pero asegura, a la vez, la muerte de este. Tenemos aquí un hermoso 

ejemplo de sacrificio por amor (homosexual en este caso: para un paralelo 

heterosexual, cf. la historia de Alcestis y Admeto).  
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  La comparación sistemática de estos cuatro relatos, tal y como hemos ido 

siguiéndolos en paralelo, demuestra que estamos ante realizaciones diversas de un 

único planteamiento. Anteriormente, se había hecho notar el estrecho parentesco de la 

historia de Síbaris y la de Heros: ya Rohde la percibió, aunque prefirió adjudicarla a 

una caprichosa poligénesis (Rohde 1898, n. 115); por su parte, Fontenrose procedió en 

Python a un escrutinio detallado, que le llevó a la conclusión de que se trataba de 

variantes de una única historia, donde el único cambio (aparte del escenario) era la 

distribución de sexos entre la víctima y el monstruo) (Fontenrose 1980: 102-3). A su 

vez, Dimitrakópulos (1989: 55-6) hizo notar la estrecha semejanza entre la tradición de 

Aráhova y el antiguo relato de Antonino Liberal 

 

  Fontenrose no entró en la comparación con las otras dos historias, el relato de 

Tespia y el neohelénico de Aráhova; Dimitrakópulos no tuvo en cuenta las historias de 

Tespia y Temesa. Pensamos, sin embargo, que el añadirlas proporciona una base 

comparativa más amplia, que revela hasta qué punto nos encontramos ante un tipo de 

cuento habitual en Grecia, en distintos lugares y tiempos. 

 

  Por otra parte, las variaciones del esquema muestran también la importancia de 

los matices diferenciales en cada relato: la muerte del dragón en Tespia (que implica la 

del héroe) es muy distinta a todas las otras, y expresa otro sistema de valores, otra idea 

de la heroicidad. El relato moderno discrepa de los otros en puntos importantes: el 

héroe no actúa por amor a su víctima, sino por el bien de todo el pueblo; y no aparece, 

por supuesto, la instancia oracular. Dentro de los ejemplos antiguos, el de Tespia 

presenta a Zeus como dios tutelar, lo que indica quizá que es una pervivencia bastante 

antigua, mientras que en Delfos y en Temesa es el oráculo de Apolo, más reciente, 

quien cumple esta función. 

 

  Así pues, persistiendo la historia en su esquema o aparato, las relaciones que en 

cada caso se establecen entre los actos ejemplares del plano mítico o tradicional y los 

valores de la sociedad que identifica al cuento como suyo pueden variar notablemente.  

 

  Resulta especialmente interesante la discrepancia de los textos en lo que toca a 

la naturaleza del ser maligno, al que, por usar un término neutro, hemos venido 

llamando monstruo: unas veces es fantasma, otras fiera prodigiosa y dragón. La misma 

variedad la encontramos, por lo demás, a propósito de Lamia (φάσμα: →§20; 

dragón: →§30; fiera: →§31). 

 

   Por otra parte, debe resaltarse su carácter predominantemente femenino: salvo 

en el caso de Temesa, la fiera o dragón gusta de jóvenes hermosos. Y el caso de Heros 

refuerza, por contraste, el claro carácter sexual del sacrificio: la víctima pertenece 

siempre al sexo opuesto, lo que revela el móvil erótico. Calímaco, que contó también 

la historia de Temesa, confirma esta tensión amorosa al afirmar que Heros desvirgaba 
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a su víctima
313

. Sus palabras recuerdan las de un cuento ruso del mismo tipo, citadas 

oportunamente por Propp:  

 

  La serpiente aferró a la princesa y la arrastró a su cueva, pero no se la comió; 

era tan bella que la hizo su esposa
 

(Propp 1987: 369). 

 

 En las tradiciones vascas, el tema del sacrificio a las lamias aparece asociado al 

de la construcción de palacios o puentes: a cambio de terminar el trabajo en una 

noche, antes de que cante el gallo, las lamias exigen el alma del señor que les ha hecho 

el encargo (Erkoreka 1978: 470-1 y 473), o de la muchacha más hermosa del lugar 

(Erkoreka 1978: 472). En todos los casos el trabajo de las lamias se interrumpe cuando 

están a punto de culminarlo, haciendo mediante un ardid que el gallo cante a deshora, 

de forma que los mortales queden libres de su compromiso.  

 

117.5. Pastores. 

 

 Al hablar de Lamia como numen marino (→§17) nos detuvimos ya en una 

canción popular de Tesalónica en la que un pastor, desobedeciendo los consejos de su 

madre, se detiene junto a un árbol solitario y hace sonar su flauta, lo que provoca la 

aparición de la Lamia de la playa, que desafía al joven a un concurso: si él consigue tocar 

la flauta durante tanto tiempo que ella se canse de bailar, la tomará por esposa; pero si él 

se cansa antes que ella, le quitará todos sus rebaños o lo devorará vivo.  

 

 Conocemos dos variantes de esta canción: en la que reproduce Politis (1871: 204, 

n. 2), el pastor pierde la apuesta y tiene que irse a vivir bajo la férula de un amo; en la 

que nos da Yoánnu (1996: 52-3), es la lamia quien se cansa: 

 

Σαράντα μέρες λάλαγε, πέσαν τὰ δάχτυλά του, 

κι ἀπάνω στὶς σαρανταδυὸ τῆς παίρνει τὸ μαντίλι. 

 

Cuarenta días él tocó, se le caían los dedos 

y al llegar el cuarenta y dos él le cogió el pañuelo. 

 

 Lawson (1964: 172) relaciona esta canción con una creencia que él ubica en el 

Parnaso: se cuenta que si un pastor toca la flauta a mediodía en la costa, aparece la 

Lamia de la playa e intenta seducirlo, matándolo si se niega a seguirla al fondo del mar. 
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 Call., frags. 98-99 Pf. Del texto del poeta solo se conserva un fragmento literal: Εὐθύμου τὰ μὲν ὅσσα 

παραὶ Διὶ Πῖσαν ἔχοντι (fr. 98): «De Eutimo cuanto junto a Zeus, que en Pisa impera...», pero en la 

explicación en prosa de los poemas de Calímaco hallada en un papiro de Tebtynis se conserva una paráfrasis 

de parte del texto perdido (Dieg. IV 6-12): ῞Οτι ἐν Τεμέσῃ ἥρως περίλοιπος τῆς ᾿Οδυσσέως νεὼς 

ἐδασμοφόρει ἐπιχωρίους τε καὶ ὁμόρους, οὕς κομίζοντας αὐτῷ κλίνην καὶ κόρην ἐπίγαμον 

ἐάσαντας ἀπέρχεσθαι ἀμεταστρεπτεί, ἕωθεν δὲ τοὺς γονεῖς ἀντὶ παρθένου γυναῖκα 

κομίζεσθαι, «Porque en Temesa un héroe superviviente del barco de Odiseo cobraba tributo tanto a los del 

lugar como a los vecinos, los cuales (se cuenta que) tras llevarle un lecho y dejarle una doncella núbil se 

retiraban sin mirar atrás, y al alba los padres se llevaban una mujer en vez de una doncella». 
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 El enfrentamiento de la Lamia con el pastor tiene claras connotaciones eróticas: 

hay un paralelo en los romances sobre la Serrana de la Vera, en algunos de los cuales 

la Serrana pide a su víctima (generalmente un pastor) que toque la vihuela o algún otro 

instrumento. A veces ella compite con él, tocando también un instrumento, pero se 

cansa antes y se queda dormida, momento que el pastor aprovecha para escapar. Otras 

veces no hay tal concurso, y lo que sucede es que la Serrana lleva a su lecho al galán, y 

tras hacer el amor se queda dormida.  

 

Viendo que no me rendía 

porque el sueño me rindiera, 

a mí me dio un rabelillo, 

ella toca su vihuela; 

por un cantar que ella canta 

yo cantaba una docena; 

pensó adormecerme a mí, 

mas yo la adormecí a ella 

 

(versión recogida en Menéndez Pidal 1976: 245, versos 45-51) 

 

Pastorcillo, pastorcillo, 

toma y toca esa vihuela. 

El pastor no se atrevía 

y a tocar le obligó ella; 

la serrana se durmió 

al compás de la vihuela 

 

(versión editada por B. Gil en 1956, cit. en Caro Baroja 1989: 277, versos 45-50). 

 

Desnudóse y desnudéme 

y me hace acostar con ella. 

Cansada de sus deleites 

 muy bien dormida se queda 

 

 (cit. en Caro Baroja 1989: 272, versos 35-8). 

 

 El pastor es un caso particular de los jóvenes inexpertos por los que Lamia 

siente debilidad (→§117.3). Si en este caso no hay propiamente seducción del joven, sí 

la hallamos en una tradición vasca en la que una lamia enamora a un pastor, que está a 

punto de casarse con ella, pero es aconsejado por algún adulto y descubre que ella 

tiene patas de ave
314

.  
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 Versiones de la historia aparecen recogidas ya en Barandiarán (1926, cit. en Caro Baroja 1974: 55; la 

acción se sitúa en Garagartza, Mondragón) y Azkue (1934, reproducido en Mitos 46-7; la acción se sitúa en 

Ochandiano). Posteriormente han aparecido numerosas versiones y recreaciones: así Muñoyerro 1972 

(versión literaria a partir de Azkue), Barandiarán 1984: 114-115 (versión de Korrione, Mondragón), 

Barandiarán Irizar 1985: 114-4, Leyendas 1988: 50-4, Mitos 1988: 46-7. El desenmascaramiento de Lamia por 

sus pies (u otra parte anómala de su cuerpo) desarrollado en varios de los textos responde al motivo popular 

del «diablo reconocido por su rabo» (G 303 en el Motif-Index de Thompson). 
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 En otra leyenda, un pastor que realiza sus labores cerca de una cueva habitada 

por lamias intenta congraciarse con ellas ofreciéndoles cuajada. Para su desgracia, un 

día cede a la tentación de adulterar la ofrenda con excremento de oveja, lo que hace 

que las lamias le persigan, y al no conseguir atraparle lanzen sobre su familia una 

terrible maldición que dura hasta hoy (Erkoreka 1978: 488). 

 

117.6. Durmientes. 

 

 Según las creencias populares, durante la noche, los hombres descansan y los 

espíritus malignos (entre ellos las lamias) ocupan los lugares abandonados por aquellos 

(→§90). En muchos casos, se contentan con rondar por los espacios exteriores a la 

comunidad de los hombres, pero no es infrecuente que intenten introducirse en los 

hogares, aprovechándose de que el sueño deja inconscientes e inermes a sus víctimas.  

 

 Los ataques se dirigen ora contra los objetos que hay en la casa; ora contra los 

niños, a quienes las lamias sacan de sus cunas y despedazan o asan al fuego (→§117.2); 

ora, en fin, contra los durmientes en general. Como escribe Gervasio de Tilbury (L74A y 

L74B): 

 

 Lamie dicuntur esse mulieres que noctu domos momentaneo discursu penetrant: 

dolia relent, cophinos, catinos, et olas perscrutantur, infantes a cunis extrahunt, luminaria 

accendunt, et nonnumquam dormientes affligunt. 

 

 Se dice que las Lamias son mujeres que de noche en las casas en el curso de un 

instante penetran, destapan las cubas, examinan los cestos, los cuencos y las ollas, sacan a los 

recién nacidos de las cunas, encienden las lámparas, y a veces debilitan a los que duermen.  

 

 Lamias, quas uulgo mascas aut, in Gallica lingua, strias nominant, fisici dicunt 

nocturnas esse ymaginationes, que ex grossitie humorum animas dormientium turbant et 

pondus faciunt. 

 

 Las lamias, a las que el vulgo llama mascas, o en lengua gala strias, dicen los físicos 

(médicos) que son apariciones nocturnas, que por el engrosamiento de los humores turban las 

almas de los que duermen, y causan pesadez.  

 

 La responsabilidad de las pesadillas recae con frecuencia en las tradiciones 

populares sobre espíritus malignos: el nombre mismo de pesadilla (diminutivo de 

pesada) hace referencia al peso que el visitante sobrenatural ejerce sobre el pecho del 

durmiente (pondus faciunt). En el folklore peninsular encontramos numerosos 

testimonios de este tipo de personaje: por ejemplo, del Inguma, criatura del imaginario 

vasco, leemos que  

 

 se introduce por las noches en las casas cuando los moradores están dormidos. Su 

campo de acción son los caseríos del País Vasco. Su afición favorita es apretar la garganta de 

algún miembro de la familia, principalmente los niños, dificultándoles la respiración y 

consiguiendo que tengan pesadillas y un gran sentimiento de angustia (Callejo Cabo y Canales 

1994: 186-7) 
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En Cataluña se cuenta de la Pesanta que es un 

 

 perrazo negro, grueso y pesado cual plomo, intensamente peludo, con una terrible 

pata de hierro, con la que zurra a cuantos halla a su paso de noche por la calle. Pasa por el ojo 

de las cerraduras, por debajo de las puertas y, si le precisa, se filtra por las paredes. Se 

complace poniéndose encima del pecho durante el sueño y oprime la respiración, provocando 

pesadillas y sueños muy agitados y desesperados. Es muy conocida por Olot, Santa Pau, 

Finestres y otras localidades de la Garrotxa (Amades 1957: 262). 

 

 El psicoanalista Ernst Jones es autor de una célebre monografía sobre este tipo de 

figuras: La pesadilla (On the nightmare, publicado por primera vez como libro en 1931) 

(Jones 1971). Para Jones los contenidos de la pesadilla son explícita o implícitamente 

sexuales: se trata de un caso en que la censura ejercida por el superyo es insuficiente para 

desactivar la angustia que produce en el sujeto la emersión de contenidos reprimidos. 

Modernamente, el folklorista David J. Hufford ha reexaminado la cuestión desde una 

perspectiva científica, procediendo a deslindar los sueños de contenido angustioso, que 

provocan o no que el sujeto despierte (a los que podría aplicarse propiamente la 

explicación de Jones), de la parálisis consciente que se produce cuando el sujeto despierta 

sin tono muscular, con la sensación ominosa de una presencia que lo observa.  

 

 Esta última experiencia, relativamente común, es la que ha dado origen a 

creencias populares sobre démones que oprimen el pecho de los durmientes. En su 

estudio The Terror That Comes in the Night. An Experience-Centered Study of 

Supernatural Assault Traditions, Hufford (1982) examina detenidamente un corpus de 

testimonios sobre «la Vieja Bruja» (The Old Hag), una figura de este tipo del folklore de 

Newfoundland, Canadá.  

 

 La atribución a las lamias de este tipo de ataques está testimoniada tardíamente: 

encajan con su tendencia a causar daño a los hombres durante la noche. Es tentador ver 

en las noticias sobre espíritus femeninos aterradores que cabalgan a los varones mientras 

duermen una referencia a sueños eróticos, en los que, invertidos los roles sociales, la 

mujer ocupa el lugar superior y fuerza al hombre al coito (así Róheim 1974a). Tal 

fenomenología es totalmente coherente con la caracterización de Lamia como mujer 

dominante o masculina, lasciva y agresiva.  

 

 La escueta referencia de Gervasio de Tilbury no avala suficientemente este tipo de 

lectura: se limita a decir que las lamias oprimen con su peso y golpean o debilitan a los 

durmientes. En los paralelos del folklore encontramos ejemplos que parecen avalar la 

lectura psicoanalítica, pero también hay otros en los que la pesadilla se dirige contra 

niños, y parece más bien una explicación del síndrome de muerte súbita: los espíritus que 

atacan en la noche ahogan a los niños con su peso.  

 

 La ausencia de testimonios más detallados sobre cómo se concebía este ataque 

contra personas dormidas deja abiertas las posibilidades de interpretación, sin que quepa 
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decidirse concluyentemente por una u otra. Cuando tratemos la pata de bronce de la 

Empusa volveremos, no obstante, sobre este punto (→E§33.3). 

 

117.7. Marineros. 

 

 Al hablar de Lamia como numen marino (→§17) vimos que como εξωτικά 

marinos, las lamias llevan a la ruina a los marineros, a quienes extravían con sus cantos, 

actuando de forma muy similar a las sirenas homéricas (Πολίτης 1904: 821). En la 

Élide, se cree que Lamia, reina de las Nereidas, «causa muchos males a los barcos, y 

todos los marinos la temen, porque ella provoca las trombas de agua y los torbellinos» 

(Πολίτης 1904: nº 820). 

 

 Al actuar de este modo, Lamia se identifica en cierto modo con cuanto hay en 

el mar de inhóspito y agresivo contra el hombre: tormentas, acantilados, sifones. 

También a Gelo se la responsabiliza de hundir los barcos (→G§11.43, →G§28.3, 

→G§38.12), y las Onoscélides seducen y matan a los marineros que arriban a su isla 

(→E§37.2, →E§42.1, →E§42.3, →E§45). 

 

117.8. Transgresores. 

 

 En las sociedades tradicionales, las prohibiciones sociales asociadas a lugares y 

tiempos concretos (por ejemplo, decirle a un niño: «no debes asomarte al pozo») suelen ir 

reforzadas por asustadores que, presuntamente, atacan a quienes las transgreden.  

 

 En el caso de las lamias en el folklore neohelénico, encontramos que actúan 

protegiendo determinados espacios (fuentes: →§75, aguas costeras: →§73, espacios 

despoblados: →§80) a determinadas horas (mediodía: →§88, medianoche: →§90).  

 

 La lamia Manoliá, por ejemplo, ocupa la fuente del effendi Mustafá, y «si alguno 

va a mediodía o a medianoche a coger agua, se lo impide, y o lo mata o atrae sobre él 

graves enfermedades» (Πολίτης 1904: nº 806). En Bréscena, Lacedemonia, un 

lugareño que acude a una fuente a coger agua a mediodía halla allí a tres lamias, y se 

retira aterrado (Πολίτης 1904: nº 807). En la tradición macedonia sobre la frustrada 

adopción de Cabellos de Oro (→§70.1), la vieja protagonista encuentra a la niña lamia 

cuando acude por la noche a la fuente «que está donde los sauces, sobre la orilla» 

(Πολίτης 1904: nº 809). En Koroni, al sur del Peloponeso, se cree que uno no debe 

bañarse a mediodía, porque la lamia, mitad mujer mitad pez, aparecerá para ahogarlo 

(Stewart 1991: 172); en el Parnaso, como acabamos de ver, se cuenta que si un pastor 

toca la flauta a mediodía en la costa, aparece la Lamia de la playa e intenta seducirlo, 

matándolo si se niega a seguirla al fondo del mar (Lawson 1964: 172). En general, 

quienes andan de noche por espacios despoblados pueden dar con lamias (Πολίτης 

1871: 197). 
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 Ocasionalmente, al no aparecer limitación temporal, un espacio queda 

permanentemente marcado como riesgoso: en Koropí, aldea del Ática, «en una vieja 

fuentecilla salía una Lamna, que hería a los seres vivos y sorbía su sangre» (Πολίτης 

1904: nº 817). En Yánitsa hay un huerto que se cree habitado por lamias, y ningún 

pastor se atreve a cortar una rama ni a dejar pasar por allí el rebaño, porque teme 

enfadar a las lamias (Πολίτης 1904: nº 813). 

 

 El ataque contra los marineros puede entenderse como análogo al dirigido 

contra aquellos que cruzan los desiertos de Libia: en ambos casos, la lamia está en el 

territorio que le es propio, mientras que el hombre es para ella un ocupante 

potencialmente molesto y depredable.  

 

 En el folklore vasco las lamias suelen atacar a quienes se aventuran en un 

espacio que está bajo su control: un ejemplo típico es esta tradición recogida por 

Ercoerca (1978: 458): 

 

 Hay en el camino de Bermeo a Mundaka (ver foto) un valle provisto de una cuesta 

grande. Tiene por nombre Lamiaran (lit. valle de lamias). Una vez pasaba por él un hombre 

caminando. Vivían lamias aún en el arroyo Errosape, que estaba junto a puente cerca del mar. 

Una de ellas, viendo a aquel caminante, dirigió estas palabritas, gritando y voceando, a una 

compañera de la altura: 

 

—¡A Lamiarangoa!   —¡Ah la de Lamiaran! 

—¿Zer gura dona, Errosapekoa?   —¿Qué quieres tú, la de Errosape? 

—Or doëan orreri bota eiona lakirioa.  —A ese que va ahí, échale el lazo. 

—¿Zelan botako dotsanat lakirioa?  —¿Cómo he de echarle el lazo? 

Gaboraniz egina daroëna soiñeköa.  Su vestidura está hecha con hilo de Navidad. 

 

 El mismo Erkoreka (1978: 459-60) recoge otros cuatro ejemplos de este tipo de 

conversación entre dos lamias, en la que la de arriba anima a la de abajo para que 

capture a un viajero que cruza su territorio. En todos los casos el hombre se salva por 

llevar algún tipo de amuleto: hilo de Navidad y sérpol; apio y kopio; ruda; ruda y apio 

(→§124.2,→§125.1). 

 

 El tabú es a veces topológico y cronológico al mismo tiempo: el transgresor se 

aventura en terreno prohibido a una hora determinada, en concreto la medianoche: 

 

 De Lekeitio hacia Markiña está el sitio llamado Okabijo. 

 

 En la cueva de allí había lamiñas, y delante de ella no podía pasar ninguno desde las 

doce de la noche hasta las dos.  

 

 Una vez... un hombre, habiendo hecho una apuesta, pasó delante de la cueva a media 

noche.  

 

 Le notó la lamiña, y le forzaba al pobre /diciendo/ que lo tenía que llevar para 

comerlo. 
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 (Erkoreka 1978: 476). 

 

 El hombre se salva entreteniendo a la lamiña con el cuento de las penas del 

lino, hasta que pasa la hora de peligro.  

 

118. Víctimas animales. 

 

118.1.  Bueyes. 

 

 Como forma de dañar a los seres humanos, las lamias atacan a veces a sus 

animales domésticos, especialmente los rebaños. Politis (1904: nº 817) reproduce la 

siguiente tradición, recogida en Koropí (Ática): 

 

 En una vieja fuentecilla de Koropí salía una Lamna, que hería a los seres vivos y sorbía 

su sangre. Nadie se atrevía a dispararla, porque temía que la bala se volviera y lo matara. Pero 

en cierta ocasión la Lamna atacó los dos bueyes de un lugareño, que eran su única fortuna, y 

este, por su desesperanza, trinca su fusil, lo coge con su mano izquierda y mata a la Lamna. Su 

cuerpo medía tres cuartas de grande
315

. La arrojaron fuera del pueblo, a un campo desierto, y 

donde goteó su sangre no volvió a crecer la yerba. 

 

 En la versión tesalonicense de El pastor y la Lamia recogida por Politis (1871: 

204, n. 2), la Lamia apuesta con el joven Yanis: si él gana, la tendrá por esposa; pero si 

ella vence, se quedará con su ganado. Al final, el espíritu maligno prevalece, y se lleva 

todas las ovejas y cabras del pastor, que se ve obligado a buscar un amo a quien servir. 

En otra versión, la recogida por Yoánnu (1996: 52-3) el pacto es que la lamia devorará 

al pastor si este pierde. El paralelismo da una idea de lo mucho que significa para un 

pastor la pérdida de sus reses, y con ellas su modo de vida.  

 

118.2.  Fieras. 

 

 En su descripción de las lamias como fieras líbicas, Dión Crisóstomo (L17B) 

precisa en un momento dado que, si bien vencen al hombre con el embeleco de su 

hermoso rostro y senos, sobre el resto de los animales salvajes se imponen mediante la 

fuerza: 

 

 καὶ τῶν μὲν ἄλλων ἀλκῇ κρατεῖν, ἀνθρώπων δὲ ἀπάτῃ, 

παραφαίνοντα τὰ στήθη καὶ τοὺς μαστοὺς.  

 

 Y cuentan que a las demás las vencían por la fuerza, pero a los hombres con engaño, 

enseñando el pecho y los senos.  
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 La cuarta (ὀργυιά) mide 1,83 metros. El cuerpo de la Lamna medía, pues, algo más de cuatro metros y 

medio (4,32 m.) 
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 Las lamias establecen así su jerarquía: no son un tipo más de fiera, sino un 

prodigio híbrido, tan letal para los demás animales salvajes como para el hombre. 

 

119.  Víctimas vegetales 

 

119.1. El suelo fértil 

 

 En la tradición antes citada de Koropí (→§118.1), hemos visto que un hombre 

se venga de una lamia que había dado muerte a sus bueyes. El texto termina afirmando 

que una vez muerta  

 

 la arrojaron fuera del pueblo, a un campo desierto, y donde goteó su sangre no volvió 

a crecer la yerba. (Πολίτης 1904: nº 817). 

 

 Este último daño infligido por la lamia expresa claramente su carácter infértil, 

su enemistad contra todo aquello que brota y crece.  

 

119.2. Los árboles 

 

 Al hablar de los árboles frecuentados por lamias (→§78) hemos visto que su 

presencia va casi siempre asociada a la ruina del árbol, que aparece solitario, seco, 

hueco, hendido por el rayo, etc. El árbol es así imagen tanto de la propia Lamia 

(solitaria y estéril, objeto de un terrible castigo divino: →§111) como de las madres 

cuyas vidas arruina.  

 

120. ¿Cómo ataca Lamia? 

 

  Muchas son las formas en que Lamia o las lamias pueden dañar a los seres 

humanos: a veces se nos dice sin más que destruyen a sus víctimas, sin precisar cómo. 

Los escolios aristofánicos que nos han trasmitido el mito líbico redactado por Duris 

recurren a verbos inespecíficos: tras raptar (ἀναρπάζειν) a los niños, Lamia procede a 

destruirlos, aniquilarlos (διαφθείρειν: L4A-1, ἀναιρεῖν: L4C-1). Baanes, escoliasta 

de Clemente Alejandrino, nos dice que debido a la muerte de los niños de su familia 

Lamia se volvió sanguinaria contra los de los demás, aguijoneada por la envidia: 

 

 διὰ γὰρ τὴν τῶν οἰκείων παίδων ἀπώλειαν ἐφόνα κατὰ τῶν 

ἀλλοτρίων, οἰστρουμένη φθόνῳ πολλῷ (L30A-1) 

 

  El sch. Theoc. 15.40 nos dice que, muertos sus hijos, quería asesinar al resto 

(es decir, a los de las demás madres): 

 

 δυστυχούσα περὶ τὰ ἑαυτῆς τέκνα ὡς ἀποθνήσκοντα ἤθελε 

καὶ τὰ λειπόμενα φονεύειν (L87). 
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  Del mismo modo, hay tradiciones vascas en las que las lamias amenazan 

genéricamente con quitar la vida a quienes las ofenden, o a su descendencia (Erkoreka 

1979: 73). 

 

  La descripción es, en otros casos, detallada: encontramos a Lamia o las lamias 

raptando a sus víctimas (→§120.1), picándolas con un aguijón venenoso (→§120.2), 

mordiéndolas (→§120.3), ahogándolas (→§120.4), despedazándolas (→§120.5), 

asándolas (→§120.6), devorando su carne (→§120.7), bebiendo su sangre (→§120.8), 

provocando enfermedades (→§120.9), robando el ganado (→§120.10), quebrando 

árboles (→§120.11), esterilizando la tierra (→§120.12), provocando tormentas y otros 

desastres en las aguas (→§120.13) o proponiendo un reto agotador (→§120.14).  

 

120.1. Rapto. 

 

  Con frecuencia el ataque de Lamia o las lamias consiste en una rápida 

incursión dentro del territorio humano, durante la cual se apoderan de sus víctimas: en 

uno de los dos escolios aristofánicos que resume la historia contada por Duris leemos 

que la ogresa 

 

  ἀπὸ τῆς λύπης δύσμορφον γεγονέναι, καὶ τὰ τῶν 

ἄλλων παιδία ἀναρπάζουσαν διαφθείρειν (L3A-1 = L54B = L62A = 

L79)
316

 

 

 a causa del pesar se volvió deforme, y raptando los niños de las demás los destruía. 

 

  Para expresar la misma idea, el otro escolio prefiere un verbo compuesto a 

partir de κλέπτω, ὑποκλέπτω, que enfatiza lo subrepticio de la acción de Lamia: 

 

 τὰ τῶν ἄλλων παιδία διὰ φθόνον ὑποκλέπτουσα ἀνήρει (L3C-1 

= L65) 

 

  Antonino Liberal (L28) utiliza, como el primer escolio aristofánico, el 

compuesto ἀναρπάζω. Lamia-Síbaris sale cada mañana de su cubil para invadir el 

terreno de los hombres, arrebatando con violencia de los campos a animales y seres 

humanos:  

 

 Τοῦτο καθ᾿ ἡμέραν ἑκάστην τὸ θηρίον ἐπιφοιτῶν ἀνήρπαζεν 

ἐκ τῶν ἀγρῶν τὰ θρέμματα καὶ τοὺς ἀνθρώπους. 
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 Varía la sintaxis levemente el escolio a Aristides (L86): διὸ ἀπὸ τῆς λύπης αὐτὴ μὲν δύσμορφος 

γέγονε, τὰ δὲ τῶν ἄλλων γυναικῶν ἀναρπάζουσα παιδία διέφθειρεν. 
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  El mismo verbo, en la forma simple ἁρπάζειν, sirve para describir los ataques 

de otra ogresa, Gelo, contra los niños (G4). También aparece en los conjuros contra la 

diablesa la idea de que esta roba a los niños (κλέπτει) (G23, G30). 

 

  Del lado latino, san Isidoro (L45) nos dice que las historias populares (fabulae) 

cuentan que las lamias se apoderan (corripere) de los niños. Gervasio de Tilbury 

precisa el modo: mientras los hombres duermen, las lamias entran en sus hogares y 

sacan a los niños de sus cunas: infantes a cunis extrahunt (L74). Guillermo de 

Auvergne nos dice que una vez raptados de sus cunas (de cunabulis raptos) las lamias 

proceden a despedazarlos o asarlos al fuego (L75; →§120.6). 

 

  Diodoro, en su versión racionalista del mito líbico, hace a Lamia responsable 

del rapto, aunque no agente directa: ordena a sus sirvientes que arrebaten a los niños 

de los brazos de sus madres y les den muerte al punto: κελεύειν τῶν ἀγκαλῶν 

ἐξαρπάζεσθαι τὰ βρέφη καὶ παραχρῆμα ἀποκτέννειν (L10). 

 

  En la descripción de las fieras libias de Dión, no se trata de una incursión en el 

terreno habitado por los hombres, sino de un acercamiento imprudente de estos al 

desierto donde moran los monstruos: aun así se nos dice que las θηρία, tras atraer a 

su víctima a su vera, lo atrapan de un golpe (συναρπάζειν) con sus manos (más bien 

garras) bestiales: χεῖρας θηριώδεις (L17B). La idea sigue siendo la de una 

apropiación súbita, inesperada.  

 

  En las tradiciones vascas, encontramos un tipo de narración en que una lamia 

anima a otra para que capture a un viajero que atraviesa su territorio: las expresiones 

utilizadas son «echar el lazo» (lakirioa, eiotzu lakiyo) o «agarrar» (ixurdaik
317

, elakio) 

(Erkoreka 1978: 459). La primera de ellas recuerda tanto la terminología del maleficio, 

concebido como un lazo invisible que atrapa a su víctima, como la de la seducción 

erótica (en la que se liga a alguien o con alguien)
318

.  

 

  En ocasiones, la amenaza se hace presente en el momento mismo de volver a 

cruzar el umbral de la casa: 

 

 Salió de casa el mes de marzo un estudiante a abrevar el ganado. Cuando, vuelto del 

abrevadero, llegó a casa temió que de él se apoderasen las lamias (Erkoreka 1979: 66). 

 

  Lo más común, sin embargo, es que el rapto sea consecuencia de un 

acercamiento imprudente: así en el caso de una muchacha que visitó una vez a las 

lamias y fue obsequiada por ellas con una brazada de oro, con la condición de que no 

regresara nunca por allí. La joven desobedeció esta orden, y cuando de nuevo entró en 
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 Se trata en este caso de una «palabra del idioma de las lamiñas, y que significa coger, agarrar» (Erkoreka 

1978a: 459), 
318

 También en un conjuro contra Gelo se nos dice que esta se lleva a los niños enlazados (G24). 
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la cueva de las lamias estas no la dejaron salir (Erkoreka 1979: 70). A otra muchacha, 

que pasó de noche junto a la caverna de Sailleguntza, las lamias le advirtieron que no 

volviera a acercarse: ella desobedeció por dos veces la advertencia, y a la última fue 

raptada para siempre (Erkoreka 1979: 71). También un criado de pastor que se 

internó en la cueva de Mondarrain desapareció escaleras abajo y nadie nunca lo volvió 

a ver; un sacerdote acudió a rescatarlo, pero sus pesquisas fueron en vano, y de no ser 

por los objetos santos que le protegían (una cruz y una hostia consagrada: 

→§125.2,→§125.3) él mismo hubiera sido presa de las habitantes del antro (Erkoreka 

1979: 70-1). 

 

120.2. Picadura venenosa. 

 

  Nos dice Dión (L17B) que las fieras libias, tras apoderarse por completo del 

incauto que se acerca para gozar de sus favores, proceden a matarlo con rapidez, 

mediante la picadura venenosa de la serpiente que culmina la parte inferior de su 

cuerpo: ὁ μὲν οὖν ὄφις εὐθύς δακὼν ἀπέκτεινεν ἀπὸ τοῦ ἰοῦ. Quien esperaba 

penetrar amorosamente en un cuerpo acogedor es penetrado por el diente afilado, que 

introduce en su interior un veneno letal. 

 

120.3. Mordedura. 

 

  En su biografía de Demetrio incluye Plutarco una divertida anécdota. Cuando 

Lisímaco enseñó a los embajadores atenienses las cicatrices que le había dejado en el 

cuerpo un león, estos se rieron y le dijeron que también su rey llevaba en el cuello 

huella de las mordeduras de una fiera terrible: la hetera Lamia. 

 

 οἱ δὲ γελῶντες ἔφασαν καὶ τὸν αὐτῶν βασιλέα δεινοῦ θηρίου 

δήγματα φέρειν ἐν τῷ τραχήλῳ, Λαμίας (L18C). 

 

  Los enciclopedistas latinos del siglo XIII refieren una curiosa creencia sobre las 

mordeduras de lamia, que pretenden avalar con la autoridad apócrifa de Aristóteles: 

cuando los hombres intentan combatir a este monstruo, lucha con ellos y les muerde, 

dándose el prodigio de que la persona así herida no sana hasta oír el rugido de la bestia 

(L76, L77A, L78B). Parece tratarse de un caso de inversión: la agresora debe ser 

agredida simétricamente para remediar así el daño que ha provocado. 

 

 La mordedura es el ataque característico de otra ogresa, Mormo (→M§18.1). 

 

120.4. Ahogamiento (pesadilla). 

 

  En su descripción de las lamias, Gervasio de Tilbury cuenta que tras 

introducirse de noche en los hogares humanos proceden a menudo a molestar a los 

que duermen (nonnumquam dormientes affligunt: L74A), turbando sus almas y 
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agobiándolos con su peso (animas dormientium turbant et pondus faciunt: L74B). 

Como ya hemos visto (→§117.6) no se trata tanto de sueños de contenido angustioso 

cuanto de un peculiar trastorno conocido como parálisis del sueño (sleep paralysis): la 

persona tiene la sensación de estar despierta, pero no puede moverse, le cuesta 

respirar y siente a menudo una presencia a la que tiende a atribuir su prostración 

angustiosa. Con frecuencia la experiencia se carga de un matiz sexual, concibiéndose 

como un coito forzado, en el que la persona (hombre o mujer) ocupa siempre la 

posición inferior, mientras el íncubo o súcubo la «cabalga», provocándole una 

sensación de opresión y ahogo.  

 

 Significativamente, en su De occulta philosophia (3. 19) Cornelio Agrippa 

incluye a las lamias junto a los íncubos y súcubos, en la categoría de aquellos demonios 

inferiores que están sujetos a las tentaciones de la carne: 

 

 terrenis uoluptatibus ac libidine tanguntur. Cuius generis sunt lamiae et incubi et 

succubi,  

 

 están sujetos a los placeres y lubricidad terrestres; a este género pertenecen las lamias, 

los íncubos y los súcubos. 

 

  En el folklore vasco no hay referencia a pesadillas causadas por las lamias, pero 

sí se cree en general que «las lamias dan sustos o sobresaltos desagradables a los 

hombres durante la noche» (Erkoreka 1979: 69). 

 

  En el folklore neohelénico este ahogo nocturno afecta sobre todo a los niños. 

Es tan grave que resulta mortal. No parece tratarse tanto de parálisis del sueño cuanto 

de muerte súbita, o asfixia voluntaria o involuntaria del niño por parte de quienes 

duermen con él, en especial la madre
319

. En una de las tradiciones recogidas por Politis 

leemos que  

 

 La mujer de un arriero (Lambo la llamaban) había perdido cuatro hijos tan pronto 

como llegaban a los tres o cuatro años. Por la noche los dejaba bien dormidos, y al alba los 

encontraba reventados en su colchón. Se los ahogaba una Lamna, y así lo entendió (Πολίτης 

1904: nº 816). 

 

  En su tratado Mitología Neohelénica Politis (1871: 199) ya advertía que «las 

lamias de los griegos modernos ahogan a los niños en sus cunas» (ἀποπνίγουσι τὰ 

παιδία εἰς τὰς κοιτίδας αὐτῶν). La expresión que aparece en el cuento: τὸ παιδὶ 

τὸ ἔπνιξε ἡ Λάμια, «al niño lo ahogó la Lamia», se usaba a menudo para referirse a 

los niños que morían de forma súbita (Lawson 1964: 175)
320

. 
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 Hay un eco imaginario del temor a que la madre ahogue a los niños en la figura de ogresas macromastas 

que, como la reina de Saba, utilizan sus grandes senos para asfixiar a los bebés y matarlos (→§110.1). 
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 Este tipo de ataque se atribuirá también a las brujas. En el célebre auto de Logroño (1601) contra las 

brujas de Zugarramurdi se nos dice de las atenciones de estas hacia los niños que «otras veces los matan 

luego, apretándoles con las manos y mordiéndolos por la garganta hasta que los ahogan» (Fernández Nieto 
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  De entre los adultos, cualquiera que se aventure a pasar la noche acampando 

en un lugar inhóspito puede ser presa del espíritu guardián del lugar (στοιχειό) de la 

lamia, que pondrá el pie (sobre su pecho) (θὰ σὲ πατήσῃ): 

 

  Levántate, extranjero: ¿por qué velas? Te cogió la oscuridad, 

  pondrá el pie en ti el espíritu, y te comerá la Lamia 

 

  (cantar popular citado en Πολίτης 1871: 197). 

 

  El ahogo puede ser consecuencia de una transgresión realizada a la luz del día. 

En Koroni, al sur del Peloponeso, se cree que uno no debe bañarse a mediodía, 

porque la lamia, mitad mujer mitad pez, aparecerá para ahogarlo (Stewart 1991: 172). 

También mueren ahogados, aunque no directamente a manos de lamia, los marineros 

que naufragan, extraviados por sus cantos (Πολίτης 1904: nº 821). 

 

  Como a menudo sucede, las lamias son atacadas a veces del mismo modo que 

ellas atacan: en una obra perdida de Aristófanes se hablaba de sumerger en agua a las 

lamias (presumiblemente para ahogarlas: →§126.1) 

 

  Este tipo de ataques no son responsabilidad exclusiva de Lamia: también Gelo 

ahoga (πνίγει, ἀποπνίγει) a los niños (→G§38.2), recibiendo por ello el nombre 

secreto de Παιδοπνίκτρα (→G§10.7); atosiga con su peso a los durmientes, como 

pesadilla, saltando sobre ellos con el pie (G19), y hace que se ahoguen los marineros 

(G17, G18). Onoscélide ahoga también a sus víctimas (→E§45.3). 

 

120.5. Despedazamiento.  

 

  La imagen de las lamias despedazando a sus víctimas debía ser tan común que 

san Isidoro quiso encontrar en laniare, «despedazar», la etimología de la palabra (L45, 

→§5.3). La propuesta tuvo un eco notable en la tradición posterior (L73). Vincent de 

Beauvais llega a decir que las lamias despedazan a menudo a sus propios cachorros 

(crudelior est suis foetibus quam caetere bestiae, fertur enim eos laniare : L77B). 

 

  Aristóteles nos dice que una mujer (probablemente Lamia) abría o hendía el 

vientre de las embarazadas (ἀνασχίζειν) (L5A). Miguel de Éfeso utiliza el verbo 

ἀνατέμνασθαι, «cortar, diseccionar» (L5A-2).  

 

  En el episodio de la Novia de Corinto, Apolonio advierte a los comensales que 

las Empusas (lamias o mormólices para la mayoría inculta) ceban con los placeres de 

Afrodita «a quienes desean despedazar», οὕς ἐθέλωσι δαίσασθαι (L31A). Si bien 

                                                                                                                                                                          
1989: 66).  
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δαίομαι pierde con mucha frecuencia su valor etimológico para significar, 

sencillamente, «devorar», la insistencia de las tradiciones sobre la ruptura de la víctima 

de Lamia en pedazos parece indicar que no es este el caso. 

 

  En su descripción del aquelarre, Juan de Salisbury (L70) indica que se creía que 

en el curso de la asamblea nocturna de Herodías los niños eran expuestos a las lamias, 

quienes tras despedazarlos (discerptos) procedían a devorarlos: sin embargo, todo 

sucedía como en un sueño, vanamente (frustratim), lo que recuerda los prodigios 

fantasmales obrados por la lamia-empusa corintia (→§64). Guillermo de Auvergne nos 

cuenta también que tras raptar a los niños de sus cunas las lamias parecían 

despedazarlos o asarlos al fuego (laniare uel igne assare uidentur: L75; →§120.6). La 

forma de expresarlo puede indicar el escepticismo del autor, pero también, como en el 

Policraticus, el carácter ilusorio o reversible de tales maldades nocturnas. 

 

  La amenaza es totalmente seria, por el contrario, en tradiciones neohelénicas 

como la recogida por Politis en Macedonia: la lamia que ha dejado por descuido a su 

niña en la fuente se dirige colérica a una vieja que se ha llevado a su hogar a la criatura, 

conminándola así: 

 

 Lleva de vuelta a la niña a la fuente, vieja mala, porque entraré y te haré pedazos 

(Πολίτης 1904: nº 809). 

 

  El aviso (θὰ σέ κομματιάσω), que podría parecer una simple frase hecha, se 

muestra en el contexto del conjunto de las tradiciones como la continuidad de un 

viejísimo temor: la muerte como disgregación, pérdida de la propia identidad y 

dispersión en fragmentos que nunca volverán a unirse. 

 

  Otras ogresas, como las estriges, desgarran también la carne de sus victimas 

(S5C; →S§25.1). 

 

120.6. Asar al fuego. 

 

   Como acabamos de ver, Guillermo de Auvergne nos dice que tras raptar a los 

niños de sus cunas las lamias parecían despedazarlos o asarlos al fuego (laniare uel igne 

assare uidentur: L75). Parece tratarse de una mera preparación antes de devorarlos, 

aunque no conviene olvidar que la exposición de los niños al fuego, con intención de 

quemar su naturaleza mortal, es un viejo tema del folklore
321

. 

 

  En una tradición neogriega de la isla de Zákynthos, en el Heptaneso, se nos 

dice que una lamia que había sido herida por un hombre se vengó de la humanidad 

cazando a un montón de hombres y asándolos en el horno: 

 

 La venganza de la Lámnisa (Zákunthos) 
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 Cf. S12.2.2 (Madre arroja a sus hijos al fuego) en el Motif-Index de Thompson. 
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 Una Lámnisa quiso una vez ir de caza. Pero tan pronto salió de su casa y emprendió 

camino, aparece un hombre y le pega un tiro, y la alcanzó. No pudo, en fin, conseguir su 

muerte, y ella regresó de vuelta a su casa. Entonces le entró tan gran enfado por esto que le 

había sucedido, que juró vengarse de todos los hombres. Aprestó entonces inmediatamente un 

horno que podía albergar por lo menos cincuenta hombres. Tan pronto curó sus heridas, 

volvió a la caza. Por el camino que cogió encontró un montón de hombres. Eligió los más 

grandes y rollizos de estos y se los llevó a su casa. Allí encendió el horno, lo limpió con sus 

pechos, y los asó a todos, para vengar el mal que sufrió antes. 

 

  El hombre caza animales salvajes y los asa para comerlos: en este caso se 

produce, en el imaginario, la inversión exacta: los hombres son cazados por la bestia y 

preparados al fuego.  

 

120.7. Antropofagia. 

 

  Según Aristóteles, la mujer infanticida cuyo nombre no cita tras abrir el vientre 

de las embarazadas devoraba por completo los fetos: τὰ παιδία κατεσθίειν (L5A). 

El escoliasta anónimo al pasaje insiste en la idea, aun sin enfatizar con el prefijo κατα- 

la minuciosidad de la acción: ἐσθίειν τὰ παιδία, τὰ τῶν ἄλλων γυναικῶν 

βρέφη ἤσθιεν (L5A-1). 

 

  Miguel Efesio (L5A-2) añade un matiz al insistir en que se trata de ingerir o 

tragar (ἐκροφέω) fetos crudos: no es, pues, solo antropofagia, sino además omofagia, 

un acto doblemente bárbaro e inhumano: ἐκροφούσῃ ὠμὰ τὰ ἔμβρυα. Solo en la 

tardía versión de Guillermo de Auvergne las lamias procederán a asar al fuego a los 

niños (igne assare), para, presumiblemente, devorarlos a continuación (L75: →§120.6). 

 

  Como deuoratrices puerorum define a las lamias el comentarista de Horacio 

Porfirio, del siglo III (L35). En el Policraticus de Juan de Salisbury, las lamias, tras 

despedazar a los niños, proceden a devorarlos con ansia, arrojándolos al interior de su 

vientre, donde se amontonan: edaci ingluuie in uentrem traiectos congeri. Esta rutina 

caníbal es, sin embargo, mera ilusión: como si se tratara de un sueño, al terminar la 

asamblea los niños son devueltos intactos a la cuna por misericordia de la diosa que 

preside tales actos: presidentis miseratione reiectos in cuna reponi (L70). 

 

  Si en todos estos casos la agresión se produce gratuitamente, Poliziano nos da 

un testimonio que indica su utilidad como amenaza contra los niños llorones: era a 

estos a los que se les avisaba que las lamias plorantes gluttirent pueros (L80). 

 

  La agresividad oral no se dirige exclusivamente contra los niños: con frecuencia 

aparece orientada hacia un destinatario menos preciso. Así, en el resumen del 

mitógrafo racionalista Heráclito, se nos dice sin más que Lamia come carne (humana) 

y devora seres humanos: σαρκοφαγεῖ καὶ ἀνθρώπους ἐσθίει (L7).  
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  Las fieras libias, híbridas, tras atrapar a su víctima y darle muerte con un 

mordisco venenoso, proceden a devorarlo completamente con sus dos bocas: la 

superior, humana, y la inferior de serpiente: τὸν δὲ νεκρὸν κατεσθίουσιν ἅμα τε 

ὁ ὄφις καὶ τὸ ἄλλο θηρίον (L17B). 

 

  La lamia-empusa corintia confiesa que ceba con placeres a Menipo como 

alimento de su cuerpo, pues era su costumbre alimentarse de cuerpos bellos y jóvenes:  

 

 πιαίνειν ἡδοναῖς τὸν Μένιππον ἐς βρῶσιν τοῦ σώματος, τἁ 

γὰρ καλὰ τῶν σωμάτων καὶ νέα σιτεῖσθαι ἐνόμιζεν (L31A). 

 

 σιτούμενον τῶν νεῶν τοὺς καλούς (L31B) 

 

  Las lamias del mar (tiburones blancos) también eran temidas por su voracidad 

antropófaga: el mitógrafo del siglo XVII Giraldi asegura que por Marsella aparecían de 

vez en cuando ejemplares de gran tamaño, y en su interior hombres enteros que 

habían sido devorados por la bestia: 

 

 Audio et hode uocari a Massiliensibus Lamiam, et ingentis interdum magnitudinis 

inueniri, integrosque homines ab ea uoratos aliquando repertos (L83). 

 

  Las lamias vascas también aparecen a veces como devoradoras de carne 

humana: de un mortal que, para demostrar su valor en una apuesta, se presentó a 

medianoche en la cueva de una lamiña, se nos cuenta que «le notó la lamiña, y le 

forzaba al pobre / diciendo / que lo tenía que llevar para comerlo» (Erkoreka 1978: 

476). 

 

  De las lamias neogriegas nos dice Politis que «su alimento principal y preferido 

es la carne humana, la cual olfatean desde lejos» (Πολίτης 1871: 194). Se dice de las 

lamias que «devoran (κατατρώγουσι) sobre todo, según las creencias populares, a los 

niños» (Πολίτης 1871: 198). En una canción popular se presenta a una de ellas como 

«una lamia negra de la playa que devora a los mozos bravos» (Πολίτης 1871: 196). En 

un cuento, tres hermanos que pasan la noche en un lugar frecuentado por lamias 

sufren la visita de una, que desea comérselos (νὰ τοὺς φάγῃ) (Πολίτης 1871: 198 n. 

1). En otro, «la lamia sierra los árboles, para arrojarlos sobre el hombre que se refugie 

en ellos y comérselo» (Πολίτης 1871: 200-1). 

 

  En el relato sobre la lamnia de Dubri se nos dice que cada vez que celebraban 

una fiesta los lugareños «tenían que darle uno de ellos para que lo comiese» (νὰ φάῃ) 

(Πολίτης 1904: nº 818). A cambio de este sacrificio, el monstruo no se entrometía en 

la celebración. 
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  La antropofagia es un rasgo habitual de las ogresas: a los bebés muertos 

prematuramente se les llama Γιλλόβροτα, «devorados por Gelo» (G7), y se dice que 

esta demonesa se come (καταφάγει) a los niños (G13). Mormo se come a sus 

propios hijos (→M§18.2). La Empusa intenta devorar al recién nacido Mauricio (E26, 

E40; →E§40.4), y las estriges comen por dentro a sus víctimas (→S§26.3). Sobre el 

canibalismo de las ogresas en general, →E§45.2. 

 

120.8. Vampirismo. 

 

  Como en el sacrificio de la Eucaristía, en la rutina de la lamia-empusa corintia 

la ingestión de la carne va unida a la degustación de la sangre: el monstruo confiesa que 

devora jóvenes porque su sangre es pura: ἐπειδὴ ἀκραιφνὲς αὐτοῖς τὸ αἷμα 

(L31A). 

 

  En el folklore neohelénico topamos con cierta frecuencia con lamias que beben 

sangre de animales (Κυριακίδης 1965: 199-200). Así, se nos dice que  

 

 En una vieja fuentecilla de Koropí salía una Lamna, que hería al ganado y sorbía su 

sangre (Πολίτης 1904: nº 817). 

 

  La fuerza vital presente en estos animales (τὰ ζωντανά, lit. «los vivientes») 

pasa así a la lamia, que como espíritu de la muerte y la infertilidad no tiene otra 

vitalidad que la que obtiene de forma antinatural mediante sus ataques: 

significativamente, cuando se la mata y la sangre de su cuerpo se derrama sobre los 

campos, esta es como un ácido o sal que vuelve estéril los campos (→§120.12). 

 

  El vampirismo es un rasgo común en la caracterización de las ogresas: las 

estriges chupan la sangre de los niños (→S§26.1), y otro tanto hacen las Yeludes 

neohelénicas (forma plural de Gelo) (→G§11.4, G§38.2). Sobre el vampirismo y la 

consunción progresiva, en relación con Empusa y otros muchos espíritus malignos, 

→E§46. 

 

120.9. Enfermedades. 

 

  Hincmar de Rheims, escritor eclesiástico del siglo IX, nos dice que algunos 

varones se creían debilitados por la acción de unas lamias o mujeres geniciales, a lamiis 

siue genicialibus feminis debilitati (L60). Se trata con toda probabilidad de algún acto 

de brujería propio de comadronas o curanderas: producir impotencia o alguna otra 

enfermedad en la víctima de sus conjuros.  

 

  El juez Bartolus de Sassoferrato (1314-1357), que instruyó un juicio contra una 

bruja a mediados del siglo XIV en la provincia italiana de Riparia, indica que las 
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hechiceras (lamias o estriges) tenían el poder de dañar con el tacto o la mirada (mal de 

ojo), llegando a matar a hombres, niños y bestias con sus maleficios: 

 

 Mulier striga sive lamia debet igne cremari, confitetur se crucem fecisse ex paltis
322

 et 

talem crucem pedibus conculcasse........... se adorasse, diabolum, illi genua flectendo.......... 

pueros tactu stricasse et fascinasse, adeo quod mortui fuerunt. Audivi a sacris quibusdam 

theologis, has mulieres quae lamiae nuncupantur tactu vel visu posse nocere etiam usque ad 

mortem fascinando homines seu pueros ac bestias, cum habeant animas infectas, quas daemoni 

voverunt (cit. en Grimm 1835: III cap. 34). 

 

 La mujer estrige o lamia debe ser quemada en la hoguera, confiesa que hizo una cruz 

de madera cortada y la pisoteó con los pies (...), que adoraba de rodillas al diablo (...), a los 

niños los embrujaba tocándolos y los hechizaba, hasta que morían. Oí de boca de algunos 

santos teólogos que estas mujeres llamadas lamias con el tacto o la mirada pueden dañar, 

llegando incluso a matar con su hechizo a hombres, niños y bestias, pues tienen almas 

corruptas que han ofrecido al demonio. 

 

  En las tradiciones vascas es frecuente que las lamias, burladas en su intención 

de atrapar a su víctima, arrojen sobre ella una maldición, del tipo «No faltará en esa 

casa algún inválido o desgraciado» (Erkoreka 1978: 488). La enfermedad es otras veces 

consecuencia directa del encuentro con estos seres sobrenaturales: un carbonero que 

dialogó de noche con una lamia, que amenazaba con derribarlo, cayó en cama durante 

varios días (Erkoreka 1979: 69). 

 

  También resulta enfermo, y muere, el hombre que (como Menipo en la Vida 

de Apolonio) se enamora de una lamia y está a punto de casarse con ella (Erkoreka 

1979: 87-90). 

 

  En los cuentos en los que los mortales roban un peine a una lamia, esta les 

amenaza a veces genéricamente con quitarles la vida, pero otras veces lanza una 

maldición más concreta, que actúa como maleficio sobre quien la escucha: jura destruir 

su descendencia, levantarle la tapa de los sesos, destruir todas las vacas de la persona 

maldita o arrebatarle la vaca más grande (Erkoreka 1979: 73-9). Hay familias, como la 

del caserío de Urigotizi, que como consecuencia de una maldición de este tipo sufren 

todo tipo de desgracias: 

 

  hoy se despeña una vaca, en los riscos del Gorbea; mañana le come medio rebaño de 

lindos corderos el lobo; otro día se cae de algún árbol un hijo de ellos, fracturándose algún 

miembro; y así transcurren los años, sin dejar de cebarse la desgracia en esta desdichada familia 

(Erkoreka 1979: 80). 

 

  En las tradiciones neohelénicas encontramos lamias que actúan como genii 

loci, protegiendo un espacio (una fuente) de aquellos transgresores que se acercan a 

ella en momentos inadecuados (mediodía, medianoche): así, la lamia Manoliá  

                                                           
322

 Paltum es una palabra latina poco común, del gr. πάλτον, con el sentido original de dardo o flecha, que 

se aplica a la leña y a las astillas.  
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 si alguno va a mediodía o a medianoche a coger agua, se lo impide, y o lo mata o atrae 

sobre él graves enfermedades (Πολίτης 1904: nº 806). 

 

  La impureza de la transgresión se vuelve así, en forma de μακρειὰ 

ἀρρώστια, contra quien la ha perpetrado.  

 

  En general, es común que los espíritus femeninos de la infertilidad reciban la 

responsabilidad de muchas enfermedades; a Gelo, por ejemplo, se le atribuyen todos 

los padecimientos humanos, y «todo tipo de enfermedad» (G28; → G§38.13). Las 

estriges provocan en los niños una pérdida progresiva de vitalidad, que termina 

provocando su muerte si no se toman medidas drásticas (→S§25.1) 

 

120.10. Robo de ganado. 

 

  La actividad de la lamia, enemiga de la vida humana, se dirige no solo contra 

los seres humanos mismos, sino también contra los animales domésticos de los que 

depende su subsistencia. Esto es especialmente temible entre los pastores, que como 

sabemos son uno de los grupos de riesgo por lo que a ataques de lamias se refiere 

(→§117.5). 

 

  En el folklore griego, la Lamia de la mar o de la playa que propone a un pastor 

un reto de resistencia (→§120.14) se lleva, si gana, las reses de este, dejándole sin 

trabajo y obligándole a buscarse un amo. En otras ocasiones, las lamias atacan 

directamente al ganado, sorbiendo su sangre (Πολίτης 1904: nº 817). 

 

  Participa de la misma estrategia Gelo, que ataca a los rebaños de vacas, ovejas y 

cabras, y a los cuadrúpedos en general (→G§39.1), provocando así la ruina de los 

ganaderos. 

 

120.11. Rotura de árboles. 

 

  Al describir la acción de la bestia lamia, que penetra de noche en los huertos, 

los enciclopedistas medievales del siglo XIII indican que quiebra los árboles y esparce 

o aniquila sus ramas: frangit arbores et ramos eius dissipat (L76).  

 

  Dado el simbolismo materno de los árboles, la acción resulta isomórfica con su 

ataque contra las madres: estamos ante un espíritu que se complace en destruir aquello 

que es fecundo (→§119.2).  

 

  Esta motivación profunda puede resultar, en un momento dado, insuficiente. 

En un cuento neogriego se ha buscado una utilidad inmediata a la acción: «la lamia 

sierra los árboles, para arrojarlos sobre el hombre que se refugie en ellos y comérselo» 

(Πολίτης 1871: 200-1). 
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  El ataque a los árboles frutales es también característico de otras ogresas, como 

Gelo, que arranca los árboles de cuajo y hace caer prematuramente sus frutos (en 

correspondencia metafórica con el aborto involuntario y la muerte de los bebés) 

(→G§40.1) 

 

120.12. Esterilidad de la tierra. 

 

  En una tradición neohelénica de Koropí, en el Ática, se nos narra la caza y 

captura de una lamia que se alimentaba de la sangre de las reses. Tras su muerte, los 

aldeanos  

 

 la arrojaron fuera del pueblo, a un campo desierto, y donde goteó su sangre no volvió 

a crecer la yerba (Πολίτης 1904: nº 817). 

 

120.13. Tormentas, torbellinos y naufragios. 

 

  En una tradición vasca se cuenta que una lamia acechaba a un carretero. Este 

supo alejarla con las palabras precisas, y la criatura se despidió diciendo: 

 

 Porque ha sabido Vd. hablar correctamente sale V. bien; de lo contrario, con sus vacas 

y carro le hubiese hundido ahí, en el río de abajo (Erkoreka 1979: 68): 

 

  El río, morada de lamias, se convierte así en potencial sepulcro de sus víctimas. 

Otro tanto sucede, en las tradiciones neohelénicas, con el mar, habitado por lamias 

que seducen a los marineros con sus cantos, llevándolos a los escollos o trombas, 

donde perecen sin remedio (Πολίτης 1904: nº 821).  

 

  También Gelo provoca naufragios, haciendo zozobrar las naves (→G§38.12) 

 

120.14. Reto agotador. 

 

  En una canción popular, a la que ya nos hemos referido varias veces (→§17), 

una lamia reta a un pastor a una prueba de resistencia: él tocará la flauta y ella bailará, y 

perderá el primero que se canse. Si él gana, la tomará por esposa; si pierde, ella le 

quitará sus rebaños, o lo devorará.  

 

  Este tipo de concursos tienen una larga tradición en el folklore: ya en el Poema 
de Gilgamesh se ofrece al héroe la inmortalidad si es capaz de resistir durante cierto 

tiempo el sueño (tablilla XI: 199-228; Lara Peinado 1992: 159-60). En los mitos griegos 

es común que bandidos
323

 y reyes bárbaros
324

 fuercen a caminantes o visitantes 

extranjeros a competiciones agotadoras, en las que solo un campeón como Heracles o 

Teseo puede vencerlos. En el folklore eslavo, un hada llamada Meridiana recorre a 

mediodía los campos, e insta a quienes se encuentra a hablar de un único tema durante 

una hora, sin perder el aliento ni el hilo (Pedroso 1988: 235). 

                                                           
323

 Por ejemplo Cerción, vencido por Teseo. 
324

 Como Busiris y Litierses, vencidos por Heracles. 
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CAPÍTULO VII 

PREVENCIÓN, ALEJAMIENTO Y DESTRUCCIÓN 

 

121. Métodos defensivos (preservativos) . 

 

 Para prevenir el acercamiento de las lamias, o alejarlas si ya están cerca, las 

creencias populares, en especial las vascas, ofrecen una larga serie de preservativos [como 

los denomina Erkoreka (1977: 65)]: objetos o acciones cargadas bien de una virtud o 

potencia “natural”, bien de un poder simbólico: el que les da representar al Dios cristiano. 

En el primer caso, estamos ante magia dinámica: son las propiedades mismas de los 

objetos y/o del lenguaje quienes se oponen a las lamias; mientras que en el segundo 

estamos más bien en el terreno de la religión: a través de los objetos y palabras sagrados, 

es el propio Cristo quien derrota y aleja a las criaturas malignas.  

 

 En cada una de las dos categorías (métodos no cristianos frente a métodos 

cristianos), nos encontramos con otra división doble: métodos verbales y métodos no 

verbales. 

 

122. Métodos verbales no cristianos. 

 

122.1. Tratamiento protocolar. 

 

 En las creencias vascas, se declara con frecuencia que las lamias no son per se 

hostiles al hombre: solo resultan serlo si se las provoca (por ejemplo, robándoles lo que es 

suyo: un peine, oro, ropas) o si uno se dirige a ellas de forma inadecuada: 

 

 Si nadie se metía con ellas, no causaban perjuicios (Erkoreka 1979: 81).  

 

 La lengua vasca posee varios tratamientos (se puede tratar de usted o de tú a la 

segunda persona): a la hora de dirigirse tanto a las lamias como a otros espíritus y genios 

«se debe emplear el tratamiento de to, hay que tutear con ellos» (Erkoreka 1979: 67).  

 

 Para evitar problemas, es preciso conocer bien a las lamias y expresarse de forma 

adecuada, respetando sus costumbres: 

 

 Es preciso conocer las fórmulas del ceremonial propio de las lamias y de sus congéneres y 

conducirse conforme a ellos para evitar molestias y perjuicios (Erkoreka 1979: 67-8). 

 

 Erkoreka recoge un ejemplo en el que un minero topa con una lamia, y se dirige a 

ella tuteándola y llamándola «amiga» (aixkidia). La lamia pregunta si debe considerarlo un 

amigo, y el hombre responde que si es «de buena parte», sí; pero que si es «de mala 

parte», la conmina a alejarse a siete estados de distancia. La lamia le felicita por su 

inteligente respuesta, pues si no hubiera replicado de ese modo lo habría hundido con su 

carro y sus vacas en el arroyo vecino (Erkoreka 1979: 68).  

 



332 

 

 En el relato tradicional neogriego Tres veces noble o los tres limones, 

encontramos un planteamiento muy similar: el protagonista topa con una lamia y la saluda 

educadamente. Gracias a ello, la lamia, en vez de atacarle, se convierte en su aliada:  

 

 As he journeyed in the wilderness, he saw a wide, high gateway and went through it in 

hopes of learning something. He saw a Lamia swinging among the almond leaves. He said to her, 

 'Good-day, mistress!' 

 'Welcome, my boy ! Hadst thou not said 'Goodday' to me, I would have eaten thee !' 

 'And if you had not said "Welcome, my boy!" I would have killed you with my sword!' 

(Garnett y Stuart-Glennie 1896: II 15). 

 

122.2. Cantos. 

 

 Con ocasión del día de la Candelaria se celebraba en Altamira de Busturia una 

fiesta: durante la misma los niños, con velitas de cera en la mano, se acercaban a la cueva 

de Morozillo, supuestamente habitada por una lamia, y cantaban a la entrada de la 

misma: 

 

 Kandelerixo lerixo 

atxari ure darixo, 

sagarrari madari, 

eutsi, Pero, adarrari, 

 

es decir: 

 

Kandelerixo lerixo, 

a la peña le mana agua, 

al manzano peral, 

agarra, Pedro, a la rama. 

 

 Tras el canto, encendían las velas y penetraban en la caverna (Erkoreka 1979: 65). 

El valor mágico de las palabras parece reposar menos en su significado que en las fuertes 

rimas finales e internas (Kandelerixo lerixo — darixo, sagarrari madari — adarrari): en 

cualquier caso, es clara la referencia a las candelas, que rompen la oscuridad de la cueva, y 

se convierten acaso en metonimia de la patrona de la fiesta, cuya luz vence a las tinieblas 

de la lamia
325

.  

 

 El ritual tiene, pues, connotaciones cristianas, aunque es difícil decir en qué 

medida puede tratarse de una práctica muy antigua modificada para ajustarse a la religión 

vigente. 

 

123. Métodos verbales cristianos. 

 

123.1. Letanías, plegarias, rogativas. 

                                                           
325

 Las imágenes (peña que mana agua, manzano o peral que dan ramas) sugieren fecundidad: 

probablemente se las atribuye un efecto apotropaico frente a las lamias, asociadas a la infertilidad y la 

muerte.  
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 Las diversas modalidades de oración, tanto por mencionar los nombres de Dios, 

la Virgen y los santos como por solicitar su ayuda en una situación particular pueden 

servir para ahuyentar a los espíritus malignos o simplemente no cristianos. En el arroyo 

Altzibar, junto al caserío Irimategi, se veían lamias que se peinaban, pero «tales lamias 

fueron expulsadas de aquí mediante letanías, procesiones y plegarias» (Erkoreka 1979: 

82). En Orozco, por su parte, se creía que «las lamias quedaron enterradas a siete estados 

bajo tierra desde que fueron organizadas las rogativas en iglesias y ermitas» (Erkoreka 

1979: 95).  

 

 La palabra sirve así para marcar el territorio, poniéndolo bajo la jurisdicción 

divina, y arrojando de él a quienes no pueden oponerse a semejante poder.  

 

123.2. Evangelio. 

 

 La misma función que letanías, plegarias y rogativas la ejerce la lectura del 

Evangelio, Santa Escritura: «las lamias de Supelaur o Supelegor (Gorbea) fueron 

desterradas por el evangelio» (Erkoreka 1979: 93).  

 

123.3.  Misa. 

 

 En una tradición vasca se nos dice que para intentar recuperar a una muchacha 

que había desaparecido en una cueva habitada por lamias se procedió, por consejo de la 

sirvienta de la familia afectada, a hacer una misa, pero  

 

 por lo visto la misa no se hizo con todos los requisitos establecidos para el caso, pues la 

chica no salió nunca del antro. En cambio, salía del subterráneo una voz que decía: «en el futuro 

no faltará oro en el caserío de Usi, pero también habrá siempre una persona loca» (Erkoreka 1978: 

70)
326

.  

 

 Si bien se afirma que el fracaso pudo deberse a deficiencias en la celebración en la 

misa, siguen a esta otras tradiciones (Erkoreka 1978: 70-1) en las que un sacerdote intenta 

en vano rescatar personalmente a un joven secuestrado por las lamias. Parece que se trata 

de recalcar que los métodos que resultan eficaces como defensa y prevención pueden no 

serlo tanto cuando se trata de reparar un mal ya cometido: además, en todos los casos la 

persona secuestrada lo es por transgredir temerariamente la prohibición de acercarse al 

dominio de las lamias (→§117.8). El relato enfatiza, pues, la vigencia de dicho tabú.  

 

123.4.  Nombre de Jesús  

 

 Es creencia habitual que si se nombra a Jesús en una asamblea de brujas o 

espíritus malignos estos proceden a la desbandada (y, en el caso de que el mortal volase 

con dicha asamblea por los aires, lo dejan caer a tierra desde las alturas) (Cabal 1983: 438-

9). Según Gervasio de Tilbury (L74C), las hechiceras 
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 Sobre las maldiciones de las lamias →§120.9. 
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 se, dormientibus uiris suis, cum cetu lamiarum celeri penna mare transire, mundum 

percurrere, et si quis aut si qua illarum in tali discursu Christum nominauerit, statim in 

quocumque loco et quantovis periculo fuerit, corruit. 

 

 estando dormidos sus maridos, en compañía de una asamblea de lamias con ágil 

pluma atraviesan el mar, recorren el mundo, y si alguno o si alguna de ellas en tal ir y venir 

nombrare a Cristo, al momento, en donde sea y por mucho peligro que corra, cae. (L74C) 

 

 También las lamias vascas se alejan al oír el nombre del Señor: 

 

 quien anda con las lamias no debe decir Jesús. Si lo dijera, huirían ellas (Erkoreka 1979: 

85)
327

. 

 

 Hay que subrayar el hecho de que en los relatos donde aparece este motivo suele 

tratarse de un descuido por parte del mortal, que espera obtener algo de esta peligrosa 

compañía, y al dejarse llevar por la emoción o el miedo pierde su oportunidad
328

.  

 

123.5.  Kyrie eleison.  
 

 Esta fórmula griega («Señor, ten piedad») tiene el mismo efecto que el nombre de 

Jesús:  

 

 Habiendo ido a retirar cabras, un hombre vio en el término Karkabeta lamias que estaban 

hilando y (él) empezó a decir Kirie eleison, y las lamias se metieron en la cueva (Erkoreka 1979: 

85).  

 

123.6.  Dominus tecum. 

 

 Por feliz coincidencia, esta fórmula latina de bendición («El Señor esté contigo») 

sirve para salvar a un niño del ataque de las lamias en un relato tradicional vasco: 

 

 Un niño no es muerto por una lamia gracias a un viajero que dice Dominichtekun 

(Dominus tecum: Dios sea contigo) cuando estornuda (Erkoreka 1979: 85; cf. Erkoreka 1978: 68-

9). 

 

 Desde entonces, la madre repite esta fórmula para asegurarse la salud de sus hijos 

cada vez que estornudan. La costumbre de decir Jesús o alguna otra forma similar cuando 

alguien estornuda tiene como objeto evitar que algún espíritu maligno (en este caso, la 

lamia) se lleve el alma de la persona afectada, identificada con el aliento que sale por la 

nariz.  
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 El mismo efecto obra el que el mortal se santigüe (→§125.2). 
328

 Un ejemplo distinto del poder apotropaico del nombre divino aparece al final de la milyunachesca 

Historia del hijo del rey de la algola (Cansinos Asséns 1961: I 435-6). La propia algola, entrampada por el 

hábil príncipe, le confiesa que invocar la ayuda de Alá le servirá para librarse de todo daño y de todo mal: 

el príncipe le toma la palabra y aleja de este modo al monstruo.  
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123.7. «En viernes comimos bacalao». 

 

 Para protegerse de las lamias, al pasar junto a un barranco supuestamente 

habitado por ellas los niños de Altzusta, barrio de Cenauri, tenían antaño la costumbre de 

taparse las narices y decir guk barikuen makalloa yan gendun, «nosotros en viernes 

comimos bacalao» (Erkoreka 1979: 65). Se trata, muy probablemente, de una forma 

metonímica de afirmar «somos buenos cristianos, pues no comemos carne los viernes: así 

pues, nuestro Señor nos protege de vosotras». 

 

124.  Métodos no verbales no cristianos 

 

124.1.  Pedernal. 

 

 En su Mitología alemana (III cap. 37) recoge Jakob Grimm un texto latino 

editado en el año 1651, en el que el autor (Gisb. Voetius) se refiere a una interesante 

superstición: 

 

 malleum aut silicem aërium, ubi puerpera decumbit, obvolvunt candido linteo contra 

infestationem fearum, albarum feminarum, strygum, lamiarum 

 

 el martillo o pedernal aéreo donde la puérpera se acuesta lo envuelven en tela blanca 

contra el ataque de las hadas, de las mujeres blancas, de las estriges, de las lamias.  

 

 El pedernal «aéreo», como el jaspe «nublado» (→E§51.2), es una piedra asociada 

al poder uránico, celeste, y como tal poderosa contra los espíritus ctónicos: Empusas en el 

caso del jaspe; hadas, mujeres blancas, estriges o lamias en el caso del pedernal.  

 

124.2.  Plantas (sérpol, apio, kopio, ruda). 

 

 Erkoreka recoge varias versiones de un relato en el que dos lamias acechan en 

vano a un viajero, incapaces de atraparlo porque lleva encima una sustancia que lo 

protege, o porque está muy unido a su mujer. El amuleto tiene en un caso valor religioso 

(hilo de Navidad: →§125.1), pero en las demás ocasiones es una planta a la que se 

atribuyen propiedades apotropaicas: el sérpol (Erkoreka 1979: 459), el apio (Erkoreka 

1979: 459-60), el kopio (Erkoreka 1979: 459) o la ruda (Erkoreka 1979: 459-60). Se trata 

casi siempre de algo que ha puesto ahí, diligentemente, la esposa o la madre del varón 

acosado por las lamias; de hecho, en una de las versiones se declara explícitamente que lo 

que salva al viajero es el fuerte lazo que tiene con su mujer: 

 

 Un hombre del caserío Goikoetxe bajaba al de Irurein. Al atravesar el río Deba, oyó 

cómo la lamiña goiko (lamiña de arriba) decía a la lamiña beko (lamiña de abajo) estas palabras: 

 

—Or datorren gizonai ixurdaik.  —Agarra a ese hombre que viene. 

 

 Entonces el hombre contestó: 

 

—Nee emazatiakin unitxuta nao, da —Estoy unido a mi esposa, y he comido  
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janda nao.    ruda (?). 

 

 Y no le hicieron daño (Erkoreka 1979: 459). 

 

 En este caso no lleva encima ruda, sino que la ha comido: el efecto es el mismo, el 

de asegurar al hombre contra esas mujeres agresivas y salvajes, gracias a la previsión de su 

propia mujer, que resulta ser la verdadera antagonista de las lamias. La oposición entre 

una y otras recuerda la de Eva con Lilith: la mujer doméstica, aliada del hombre y 

fundamento del hogar familiar, contra la mujer indómita que desea seducir al varón para 

conducirle a su propia perdición.  

 

 La ruda protege, según la creencia popular, de numerosos peligros, naturales unos 

y sobrenaturales otros: los venenos (en especial los de las serpientes)
329

, las lombrices 

intestinales
330

, la lujuria
331

, el mal de ojo
332

, las hechicerías
333

, los demonios
334

. En particular, 

defiende a los niños
335

 y animales domésticos
336

.  

 

 Tan grandes son los poderes de la ruda, que según el refranero «si la gente supiera 

lo que es la ruda, nunca saldrían sin ella»; «si la mujer supiera las propiedades de la ruda, 

iría a buscarla a la luna» (Font Quer 1976: 427).  
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 Según Dioscórides (libro III cap. 48 de su Materia médica, cit. en Font Quer 1976: 278), «si se bebe 

cuanto un acetábulo de su simiente con vino, es remedio contra los venenos mortales. Comidas antes dellos 

por sí, las hojas, o juntamente con higos secos y nueces, les impide todo su efecto. Cómense útilmente, de 

la mesma manera, contra los insultos de las serpientes»). Laguna añade: «Las hojas de la ruda metidas 

dentro de un higo con media nuez mondada y con sal y ansí comidas, son evidente remedio contra la 

pestilencia y contra todo veneno. Cuando la comadreja tiene de pelear con alguna enemiga serpiente, se 

harta primero de ruda» (en Font Quer 1976: 429). 
330

 Dioscórides, cit. en Font Quer 1976: 278: «Hervida en aceite y bebida, extermina las lombrices del 

vientre». Cf. el testimonio de Cecilia Casamajor sobre el folklore argentino: «Debía ponerse debajo de la 

almohada de la persona que sufriera de parásitos, pues el respirar durante la noche su perfume, ayudaba a 

que el individuo los eliminara con las heces» (mensaje 10073 a la lista Memoria, en la Red, 26-5-2002, 

consultado 4-3-2009. URL: http://es.groups.yahoo.com/group/memoria/message/10073). 
331

 Según creencia asturiana, «echada en agua, asegura el amor de una persona» (Cabal 1983: 537). La ruda «se 

cultivaba sobre todo en los claustros, por su fama de antiafrodisíaco. A este respecto, uno de los llamados 

padres de la Botánica, Hieronymus Bock, en 1551, recomendaba a los monjes y religiosos que quisieren 

guardar castidad y conservar su pureza que fuesen constantes en tomar ruda en sus alimentos y en sus 

bebidas» (Font Quer 1976: 429). 
332

 Así en la Argentina actual: «la ruda macho protege del "mal de ojo"» (Raúl E., mensaje 10072 a la lista 

Memoria, en la Red, 25-5-2002, consultado 4-3-2009. URL: 

http://es.groups.yahoo.com/group/memoria/message/10072), «se sembraba en la parte izquierda de la 

entrada de la casa, contra el mal de ojo» (Cecilia Casamajor, mensaje 10073 a Memoria, 26-5-2002, 

consultado 4-3-2009. URL: http://es.groups.yahoo.com/group/memoria/message/10073). También en 

México: «se la pasa por el cuerpo a las personas con "males" se les "limpia"; se les pasa a los niños pequeños 

a los que les han hecho "mal de ojo", se pone en la casa, los negocios, mucho, siempre con agua limpia para 

que "recoja los males» (Liv Diazeta, mensaje 10074 a Memoria, 26-6-2002, consultado 4-3-2009. URL: 

http://es.groups.yahoo.com/group/memoria/message/10074).  
333

 Según creencia asturiana, «colgada en un lugar, preserva de hechicerías» (Cabal 1983: 537). 
334

 «Dicen algunos que tiene la ruda gran fuerza contra los malignos espíritus y contra todo tipo de 

hechicerías» (Andrés Laguna, cit. en Font Quer 1976: 429).  
335

 Según el refrán, «en la casa donde hay ruda no se muere criatura» (Font Quer 1976: 428). 
336

 Dioscórides, cit. en Font Quer 1976: 428: «Dícese que rociándose con el zumo de la ruda, los pollos serán 

seguros del gato». 

http://es.groups.yahoo.com/group/memoria/message/10073
http://es.groups.yahoo.com/group/memoria/message/10072
http://es.groups.yahoo.com/group/memoria/message/10073
http://es.groups.yahoo.com/group/memoria/message/10074
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 La caracterización de las lamias, enemigas de la familia, tiene relación con todos 

los peligros ya citados que la ruda conjura: las lamias son serpientes venenosas 

(→§30,→§45.1,→§120.2), se identifican con las lombrices que comen por dentro a sus 

víctimas
337

, son seductoras diabólicas (→§117.3), aojan o hechizan (→§120.9), son 

demonios (→§19), se ceban con los niños (→§117.2) y los animales domésticos 

(→§118).  

  

124.3.  Unión con la esposa. 

 

 Como acabamos de ver (→§124.2), las lamias no pueden apoderarse de un 

hombre que está firmemente unido a su mujer: los lazos que tiene con ella impiden que 

estas puedan ligarlo y llevarlo consigo. Las lamias resultan en este contexto isomórficas de 

las prostitutas o adúlteras que atraen al hombre hacia amores extramatrimoniales.  

 

124.4.  Luz del sol. 

 

 Siendo las lamias, como los espíritus malignos en general, predominantemente 

nocturnas (→§90), es lógico que su capacidad para hacer mal sea menor (o desaparezca) 

durante el día, y que resulte posible escapar de su acecho si se resiste al mismo hasta el 

amanecer, o si durante el día, huyendo de las zonas sombrías donde moran las lamias, se 

llega a un lugar alumbrado por el sol: 

 

 Cerquand dice que en la región de Valcarlos hay precipicios y cavernas de lamias. Un 

muchacho vio allí a una señora que se peinaba, e hizo burla de ella. La lamia empezó a perseguirle. 

El muchacho, huyendo de ella, llegó a un lugar alumbrado por los rayos solares. Como la señora 

no podía entrar en sitio donde el sol brillara, le lanzó su peine de oro, que hincó en el talón del 

muchacho (Erkoreka 1979: 81). 

 

 La madre de mi mujer, Graciosa Mendiguíbel, de Hartsugaina de Ezpeleta, nos refería 

que en la cumbre de Mondarrain una mujer se hallaba una vez peinando el cabello de su cabeza 

con un peine de oro.  

 

 Dícese que un pastor de Itxasu le robó el peine de oro y huyó corriendo. ¡Dícese! Pues se 

dice «dícese» cuando el hecho no ha sido presenciado. 

 

 Después aquella mujer le dijo de atrás: eskerrak emaitzok iuzkiari (Da gracias al sol). 

 

 Pues estaba saliendo el sol entonces, y dicen que las brujas y lamias no tienen fuerza con 

el sol (Erkoreka 1979: 82). 

 

 En los relatos sobre lamias que construyen castillos, es común que la llegada del 

amanecer, real o fingida mediante el canto del gallo a deshora (→§124.5), impida la 

colocación de la última piedra, frustrando así la pretensión de las lamias de exigir una 

víctima humana a cambio de sus servicios (Erkoreka 1978: 470-4). 
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 Así en la Grecia moderna: «Lamias are worms that you get in the intestines. Seeds of the big decorative 

squashes are good for them; you eat these and the worms fall. For the little worms of children on gives garlic 

water» (Blum 1970: 119). 
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124.5.  Canto del gallo  

 

 Como el sonido de las campanas o del reloj de la iglesia (→§125.5), el canto del 

gallo tiene el poder de neutralizar el poder de las lamias:  

 

 Salió de casa el mes de marzo un estudiante a abrevar el ganado. Cuando, vuelto del 

abrevadero, llegó a casa, temió que de él se apoderasen las lamias, y, como sabía que en cantando 

el gallo no podían echarle mano las lamias dijo: 

 

 —Que venga en mi auxilio, ruego, el gallo de marzo.  

 

 En el mismo instante cantó el gallo y la lamia dijo, ardiendo en cólera: 

 

 —Ojalá se le maldiga la lengua a ese gallo, pues por él he perdido al estudiante de cabello 

rojo (Erkoreka 1979: 66).  

 

 En los relatos sobre lamias que se comprometen a construir un edificio (castillo, 

puente, etc.) en una sola noche a cambio de una vida humana, es común que en el 

contrato la expresión «antes de que amanezca» se vea sustituida por la metonímica «antes 

de que cante el gallo». Ello hace posible que los hombres burlen a las lamias, haciendo 

cantar al gallo a deshora: para ello han de engañar al gallo mismo, encendiendo ante él un 

fuego para que lo confunda con la luz del alba (Erkoreka 1978: 471, 473) o 

despertándolo con un ruido semejante al que practica un gallo con las alas antes de cantar 

(Erkoreka 1978: 472). 

 

 Con frecuencia se hace hincapié en que el gallo elegido para burlar a las lamias es 

el nacido en marzo, o nacido de una gallina de marzo. Al verse engañadas, las lamias lo 

maldicen: «¡Maldito sea el huevo puesto por la gallina negra de marzo!» (Erkoreka 1979: 

473); «Martxo’ko ollar gorria, madarikaikala mihia (coq ruege de mars, que ta langue soit 

maudite)» (Erkoreka 1979: 474). 

  

124.6. Taparse la nariz. 

 

 Según un testimonio recogido por Erkoreka (1979: 66), los niños de Altzusta, 

barrio de Cenauri, tenían la costumbre de taparse la nariz cuando pasaban junto a un 

barranco supuestamente habitado por lamias, al tiempo que declaraban haber comido 

bacalao el viernes (→§123.7). Esta medida apotropaica sugiere que a las lamias vascas, 

como a las griegas, se las imaginaba, al menos en algunas zonas, como fétidas (→§56). 

 

124.7.  Entrar en casa. 

 

 Siendo las lamias criaturas de los espacios exteriores al hogar, resulta coherente 

que una forma de huir de su acecho sea acogerse al seguro de la propia casa. Así lo vemos 

en una tradición vasca, en la que un pastor, tras haber provocado a las lamias al ofrecerles 
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un cuenco lleno de excrementos en vez de leche, consigue escapar de ellas y refugiarse en 

su domicilio: 

 

 Estas, al conocer la fechoría, le siguieron al pastor; pero este pudo entrar en su casa antes 

de que fuese alcanzado. Entonces las lamias lanzaron esta maldición: «No faltará en esa casa algún 

inválido o desgraciado». Dícese que desde entonces nunca ha faltado en Sunbillenea algún 

enfermo o anormal. Aún ahora hay allí un hombre que sufre ataques de corazón y es medio 

loco (Erkoreka 1978: 488). 

 

 Como se ve, el amparo que ofrece el hogar no es absoluto, pues la maldición 

alcanza a la víctima y a toda su familia (→§120.9). 

 

125.  Métodos no verbales cristianos. 

 

 Si mentar a Dios (→§123) es una buena defensa contra las lamias, también lo es 

cualquier objeto o gesto que aluda simbólicamente a la divinidad, acudiendo a ella como 

valedora contra el poder maléfico de los espíritus paganos.  

 

125.1.  Hilo de Navidad. 

 

 Nos hemos referido anteriormente a un relato vasco, del que se han recogido 

numerosas versiones, en el que un viajero escapa de las atenciones indeseadas de dos 

lamias gracias a una planta o alguna otra prenda de amor que su mujer o madre ha 

colocado entre sus ropas o le ha dado a comer (→§124.2,→§124.3). Dicha prenda es en 

ocasiones el «hilo de Navidad» (tejido en dicha fecha sacra), con el que está 

confeccionado el vestido del caminante (Erkoreka 1978: 458) y/o que este lleva encima 

como amuleto (Erkoreka 1978: 459)
338

. 

 

 El hilo se carga, por magia contagiosa (metonímica) del poder sagrado del día en 

que nace Cristo, repeliendo así a las criaturas diabólicas.  

 

125.2.  Cruz, crucifijo, santiguarse, pan con cruz  

 

 En el tratado que escribió sobre las supersticiones paganas de los campesinos 

gallegos del siglo VI, san Martín de Braga (L46) concluye que Neptuno, Lamias, Ninfas y 

Dianas 

 

 omnia sunt maligni daemones et spiritus nequam sunt, qui homines infideles, qui 

signaculo crucis nesciunt se munire, nocent et uexant  

 

 todos son demonios y espíritus malignos y viles espíritus, que a los hombres infieles, que 

no saben protegerse con el signo de la cruz, dañan y atacan. 
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 Que el poder de la Navidad, de otra parte, alcanza al resto del año, es algo que los vascos siempre han 

tenido por seguro. Por ejemplo, el hilo que se hacía por Navidad preservaba a los humanos del maligno 

poder de las lamias y otros genios dañinos. Por eso era costumbre en muchas poblaciones tejer por esa 

época en honor de la Virgen María la mañana de Navidad. (Dueso 1987-94: vol. 5, 266). 
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 El signo de la cruz es, pues, defensa suficiente contra todos ellos. En las creencias 

vascas encontramos abundantemente atestiguada la eficacia de la cruz contra las lamias: 

así, un sacerdote que acude a una cueva de lamias para liberar a un muchacho 

secuestrado por estas no logra su objetivo, pero consigue escapar vivo gracias a la cruz que 

lleva en su mano (derecha), y a la hostia consagrada que lleva en el pecho (Erkoreka 

1979: 71); a una niña secuestrada por las lamias se la pudo liberar gracias a un pan con la 

cruz grabada (Erkoreka 1979: 70, 85); un hombre al que las lamias invitaron a comer se 

santiguó al sentarse en la mesa, y los espíritus desaparecieron inmediatamente (Erkoreka 

1979: 85); para limpiar un terreno de lamias se procedía a hacer siete cruces, o atravesarlo 

siete veces en forma de cruz con un arado del que tiraba una pareja de bueyes nacidos el 

día de san Juan (Erkoreka 1979: 94). 

 

 En una de las tradiciones griegas recogidas por Politis, dos hombres perseguidos 

por una lamia llamada Manoliá recurren a varias medidas defensivas: primero 

desenfundan su pistola con la mano izquierda y más tarde se persignan, logrando 

entonces ahuyentar definitivamente al espectro (Πολίτης 1904: nº 806). 

 

 La cruz, bien como gesto o como objeto (el crucifijo), es metonimia por 

antonomasia de Cristo, de cuyo poder salvífico participa. En la Vida de san Antonio, el 

asceta aleja a un diablo en forma de hombre con pies de asno persignándose (E18); en la 

Grecia moderna se colocaba una cruz en el campo para alejar a los χαμοδράκια, 

espíritus malignos (→G§11.52). En Apeiranthos, Naxos, para proteger a un niño del 

ataque de la ogresa Gelo la madre colocaba en su almohada una cruz hecha de cañas y 

un trozo de pan (sobre el que había realizado el signo de la cruz) (Stewart 1991: 100); 

en uno de los conjuros contra Gelo, G47, se describe como método para exorcizarla 

(ξόρκισμα) un amuleto en forma de cruz que se cuelga al cuello del niño, con nueve 

agujeros (¿correspondientes a los meses del embarazo?). En Albania se cree que se 

puede atrapar a una shtrigë si, una vez la sospechosa está dentro de la iglesia, se coloca 

en la puerta del recinto una cruz hecha con huesos de cerdo: la shtrigë no podrá 

atravesarla (Melton 1994 s.v. Shtriga).  

 

125.3.  Hostia. 

 

 Un relato tradicional vasco asegura que un muchacho que se aventuró en una 

cueva de lamias fue atrapado por estas y nunca volvió a ver la luz del sol; un sacerdote que 

acudió al antro con la intención de salvarlo fracasó en su empeño, y si pudo salir ileso fue, 

como le aclararon las propias lamias, gracias a la sagrada hostia que llevaba en el seno 

(Erkoreka 1978: 490; a la hostia y a una cruz: Erkoreka 1979: 71). 

 

 En la Sagrada Forma está presente, por metáfora y sacramento, el propio Cristo, 

que actúa así como valedor de su representante en la tierra. 

 

125.4.  Edificios religiosos. 
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 De dos maneras actúan los edificios religiosos como defensa contra las lamias en 

las tradiciones vascas: bien la lamia que persigue a un hombre abandona la cacería al 

topar con uno de estos lugares sagrados (Erkoreka 1979: 85), bien las lamias todas son 

expulsadas de una zona (o del País Vasco en su conjunto) mediante la construcción 

sistemática de ermitas e iglesias (Erkoreka 1979: 92). 

 

 A medida que el espacio rural se cristianiza, se achica el terreno salvaje, inhóspito, 

que es propio de estos espíritus: el ideal de civilización sería extender la misma hasta el 

último rincón, lo que equivaldría a haber limpiado de presencias sobrenaturales 

«paganas» todo el territorio. 

 

125.5.  Campanadas. 

 

 Es común otorgar a las campanas de la iglesia un poder apotropaico contra 

tempestades y malos espíritus: nos encontramos, así, con que las lamias de Balzola (cueva 

de la localidad de Dima) huyen para siempre de su morada al oír las campanas de la 

vecina ermita de San Francisco de Olabarri (Erkoreka 1979: 93).  

 

 En otras ocasiones, el sonido de las campanas no expulsa a las lamias para 

siempre, pero las aleja temporalmente de la víctima que persiguen: es el caso del pastor 

que ofendió a las lamias dejándoles un cuenco relleno de excrementos (en vez de leche): 

 

 Cuando vieron que las engañó, le siguieron por detrás, y al entrar en Arraitz, cuando iban 

ya a cogerle, sonaron las doce de la noche y le dijeron: 

 

 —Gracias a que ha dado la hora; de lo contrario, estabas perdido (Erkoreka 1978: 488)
339

.  

 

125.6.  Procesiones. 

 

 Por último, como manifestación de religiosidad que son, las procesiones 

populares aparecen en algunas tradiciones vascas como responsables de la erradicación 

de las lamias (Erkoreka 1979: 82). 

 

126. Agresiones contra Lamia. 

 

 Dado que Lamia (o las lamias) representa un peligro para la comunidad, es 

frecuente que los hombres le planten cara de algún modo, demostrando que es posible 

derrotarla y destruirla, o al menos alejarla por un tiempo de los hogares humanos. El 

grado de agresividad y ensañamiento que se hace presente en algunos de estos ataques 

revela hasta qué punto la figura resulta odiosa a aquellos a quienes amenaza. 

 

126.1. Ahogamiento. 
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 Puesto que la noche es el momento en el que las lamias son más potentes, parece que es el sonido de las 

campanas que dan la hora, y no la hora en sí, lo que las aleja.  
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  Entre las obras de Plutarco de las que solo conservamos fragmentos está la 

comparación entre Aristófanes y Menandro, que ha sobrevivido parcialmente en un 

breve resumen. Allí se nos dice que el autor prefirió a Menandro sobre Aristófanes, y 

para justificar este juicio se cita un chiste del Cómico basado en la paronomasia, que 

Plutarco rechazaba como poco afortunado (L3F, en L18B):  

 

 ...῾Ως μὲν κοινῶς καὶ καθόλου εἰπεῖν πολλῷ προκρίνει τὸν 

Μένανδρον, ὡς δ᾿ ἐπὶ μέρους καὶ ταῦτα προστίθησι· 

 "Τὸ φορτικόν", φησίν, "ἐν λόγοις καὶ θυμελικὸν καὶ βάναυνον 

ὥς ἐστιν ᾿Αριστοφάνει, Μένανδρῳ δ᾿ οὐδαμῶς. καὶ γὰρ ὁ μὲν 

ἀπαίδευτος καὶ ἰδιώτης, οἷς ἐκεῖνος λέγει, ἁλίσκεται· ὁ δὲ 

πεπαιδευμένος δυσχερανεῖ· λέγω δὲ τὰ ἀντίθετα καὶ ὁμοιόπτωτα καὶ 

παρωνυμίας. τούτοις γὰρ ὁ μὲν μετὰ τοῦ προσήκοντος λόγου καὶ 

ὀλιγάκις χρῆται ἐπιμελείας αὐτὰ ἀξιῶν, ὁ δὲ καὶ πολλάκις καὶ οὐκ 

εὐκαίρως καὶ ψυχρῶς· ἐπαινεῖται γάρ, φησίν, 

 

 

    ὅτι τοὺς ταμίας ἐβάπτισεν, 

   οὐχὶ ταμίας ἀλλὰ Λαμίας 

 

 ὄντας”. 

 

  Así, comúnmente y hablando en general [Plutarco] prefiere con mucho a 

Menandro, y así a su vez también lo siguiente añade: 

 

  «Lo grosero», dice, «en las palabras, y teatrero y vulgar está presente así en 

Aristófanes, mientras que en Menandro no aparece en ninguna parte. Y, en efecto, la persona 

carente de educación y común con las cosas que aquel dice queda cautivado. En cambio, la 

persona educada siente enojo. Me refiero a las antítesis y palabras de terminaciones iguales y 

paronomasias. Pues el uno con la medida conveniente y en pocas ocasiones las usa, juzgando 

que precisan cuidado, el otro muchas veces y desafortunadamente y con frialdad. Se le aplaude, 

en efecto, 

 

  que sumergió a los tesoreros, 

   lamias y no tesoreros 

 

considerándolos». 

 

 Ahogar a las lamias hundiéndolas en el agua debía, pues, ser una práctica 

común: lo que no deja de recordarnos tanto la muerte por despeñamiento de Lamia-

Síbaris, y su transformación en arroyuelo (→§126.4) como el modo en que, a su vez, 

en tradiciones posteriores las lamias ahogan a sus víctimas, estrangulándolas o 

agobiándolas con su peso (→§120.4). 
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126.2. Eventración.  

 

  La figura cómica de Lamia fue importada con éxito por el teatro popular 

italiano, la fabula atellana y la palliata. En su Arte Poética, hablando acerca de la 

verosimilitud, exige Horacio (L13) que 

 

  Ficta voluptatis causa sint proxima veris: 

  ne quodcumque velit poscat sibi fabula credi, 

neu pransae Lamiae vivum puerum extrahat alvo. 

 

Lo que por gusto se inventa, que esté a lo que es cierto cercano: 

no nos exija una historia creer cualquier cosa que quiera 

ni de la tripa de Lamia el chaval que almorzó saque vivo. 

 

  La referencia da a entender que las obras en que Lamia devoraba niños y era 

después desventrada para sacar vivos a los niños devorados debían de ser moneda 

corriente. Estamos ante un caso paralelo al final que los hermanos Grimm recogen en 

su versión de Caperucita Roja: el cazador abre al lobo, y salen, sucesivamente, primero 

Caperucita y después su abuela
340

. (La recuperación de los niños sanos y salvos, a pesar 

del tiempo transcurrido en la tripa de la ogresa, se da también en el caso de Gelo: 

→G§38.2.) 

 

  Puesto que Lamia abría el vientre de las madres para arrebatarles a sus hijos 

(→§117.1), estamos ante un ejemplo del motivo del cazador cazado, según el cual el 

agresor se convierte en víctima y sufre el mismo tipo de agresión que anteriomente ha 

perpetrado. Se trocan las tornas: «quien a hierro mata, a hierro muere». Así, las lamias, 

que ahogan, son a su vez ahogadas (→§126.1), y una vez que han mordido a alguien 

este sana cuando se las hace (¿mordiéndolas?) chillar de dolor.  

 

126.3. Tortura. 

 

  Anteriormente nos hemos referido al lécito de figuras negras del Pintor de 

Mégara, número 1129 del Museo de Atenas, que representa a una mujer de rasgos 

monstruosos (probablemente, Lamia) brutalmente torturada (→§39). «La composición 

expresa en el monumento muestra una escena tan violenta como insólita: las torturas 

que un grupo de sátiros hace sufrir a una mujer desnuda, atada al tronco de una 

palmera» (Halm-Tisserant 1989: 67). 

 

  La disposición de la ajusticiada en un palo corresponde a un suplicio común en 

la Antigüedad, conocido probablemente como ἀποτυμπανισμός: en la tragedia del 
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 Grimm 1976: 115. Esta versión con happy end contrasta con otras, como la de Perrault, que terminan 

abruptamente cuando el lobo devora a la niña (Bettelheim 1980: 55). Propp (1987: 329-356) recopila 

numerosas manifestaciones del motivo del monstruo engullidor (y su desventramiento), cuyo origen él sitúa en 

los rituales de iniciación de las sociedades primitivas. 
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siglo V personajes como Prometeo y Andrómeda aparecían en esta posición en escena, 

y Aristófanes no dudó en sacar partido cómico de tal suplicio en las Tesmoforias, 

donde se procede a una parodia de la exposición de Andrómeda (v. 1002-35) (Halm-

Tisserant 1989: 71-2). 

 

  La tortura aplicada afecta a varios frentes simultáneos: por delante, en la parte 

superior, un sátiro se aplica a la ablación de la lengua con unas grandes tenazas, 

mientras otro, arrodillado a la altura de su vientre, le quema el pubis con una antorcha 

y dirige su otra mano a los senos colgantes. Por detrás, dos sátiros más amenazan a la 

figura: el más cercano está fustigándola, y otro tras él trae una enorme mano de almirez 

para apalear a la víctima, y, probablemente, quebrarle el cráneo. Un último sátiro, 

situado aparte en el extremo derecho de la composición, se apoya en un inmenso 

bastón y dirige su mirada impávida al espectador. 

 

  El ataque simultáneo a los senos y el pene resalta la sexualidad anómala del 

personaje; mientras que la agresión contra la lengua nos recuerda el canto de la ogresa 

y su verbo falaz. La disposición sugiere que no se ataca a Lamia solo por una fechoría 

concreta, sino que, en general, son su naturaleza andrógina (→§41) y su capacidad 

para el canto y la palabra embaucadores (→§117.3) lo que la hace acreedora de temor, 

y por tanto de castigo. 

 

  Siguiendo la lógica especular de reciprocidad, Lamia es expuesta en este caso, 

pero otras veces son los niños los que son ofrecidos, inermes, a las lamias: según Juan 

de Salisbury (siglo XII), en el curso de las asambleas nocturnas presididas por 

Nocticula infantes exponi lamiis, «los niños son expuestos a las lamias» (L70). También 

en las leyendas sobre Lamia como dragón nos encontramos con la exposición ritual de 

víctimas (→§117.4). 

 

126.4. Despeñamiento. 

 

 Al final de su historia sobre Lamia-Síbaris, el monstruo que habitaba una cueva 

cercana a Delfos, nos cuenta Antonino Liberal (L28) que Euríbato, un héroe que pasaba 

por el lugar, se enamoró de la víctima que iba a ser sacrificada, por lo que pidió ser 

entregado en su lugar a la fiera. 

 

 ᾿Επεὶ δὲ αὐτὸν οἱ ἱερεῖς απήγαγον εἰς τὸ σπήλαιον, εἰσδραμὼν 

καὶ τὴν Σύβαριν ἐκ τῆς κοίτης συναρπάσας παρήνεγκεν εἰς ἐμφανὲς 

καὶ κατὰ τῶν πετρῶν ἔρριψεν. ῾Η δὲ καταφερομένη προσέκρουσε 

τὴν κεφαλὴν παρὰ τὰ σφυρὰ τῆς Κρίσης. Καὶ αὐτὴ μὲν ἐκ τοῦ 

τραύματος ἀφανὴς ἐγένετο, ἐκ δὲ τῆς πέτρας ἐκείνης ἀνεφάνη 

πηγή, καὶ αὐτὴν οἱ ἐπιχώριοιο καλοῦσι Σύβαριν· 

   



345 

 

 Y luego que los sacerdotes lo condujeron a la cueva, (Euríbato) corriendo dentro, tras 

arrancar a Síbaris de su guarida, la sacó a plena luz y la arrojó desde las rocas. Esta, al caer, se 

golpeó la cabeza contra la ladera de Crisa. Y del golpe tornó invisible, y de aquella piedra brotó 

una fuente, y los lugareños la llaman Síbaris. 

 

 El monstruo, criatura ctónica, es arrojado del lugar superior que usurpa, y se 

transforma al caer en agua (o en el invisible espíritu guardián de las aguas) (→§62). Como 

en el caso de su androginia, «solucionada» mediante la tortura de los órganos sexuales 

discordantes (→§126.3), su superioridad sobre los hombres a los que atemoriza es 

percibida como una anomalía monstruosa, y es tarea del héroe acabar con tal abuso.  

 

126.5. Disparo con la mano izquierda. 

 

 Es creencia neogriega que para matar a una lamia es preciso disparar contra ella 

utilizando la mano izquierda (Κυριακίδης 1965: 199-200). En sus Tradiciones recoge 

Politis dos relatos que presentan el motivo (Πολίτης 1904: nº 806 y 817): en el 

primero, dos lugareños agobiados por la lamia Manoliá consiguen ahuyentarla 

momentáneamente desenfundando la pistola con la mano izquierda; en el segundo, un 

campesino al que una lamia le ha arrebatado sus dos únicos bueyes toma el fusil con la 

mano izquierda, dispara contra ella y la mata.  

 

 La izquierda es mano siniestra e infausta en el folklore neohelénico, como en el 

de otras muchas zonas: en el velatorio de un muerto, pasar un objeto hacia la izquierda 

puede causar que el difunto se convierta en vampiro. Hacer las cosas ζερβά, 

«zurdamente», es hacerlas de forma torcida, errada (cf. en español «no dar una a 

derechas»). El nombre para «izquierda», ἀριστερά, lit. «la mejor», es eufemístico por 

antífrasis. En las iglesias, los hombres se sientan a la derecha y las mujeres a la izquierda, 

del mismo modo que en el Juicio Final los justos se sentarán a la diestra del Señor, y los 

precitos a su izquierda. Cada hombre tiene un ángel en el hombro derecho, que le 

aconseja el bien, y un demonio en el izquierdo, que le incita al pecado (Stewart 1991: 177-

80).  

 

 Así pues, la izquierda es «la mano mala» para disparar, y precisamente por eso se 

reserva para atacar con ella a los demonios (εξωτικά), que son seres que hacen las cosas 

al revés, seres siniestros (Stewart 1991: 180). Ya en el Satiricón de Petronio nos 

encontramos con que un personaje ataca a las estriges con la mano izquierda, envuelta 

además para protegerse de su funesto contacto, aunque en este caso la precaución 

resulta vana (S9A). 

 

126.6. Aceite hirviendo arrojado a la cara. 

 

 Es bien conocido en el País Vasco un relato sobre una lamia que molesta a un 

ama de casa: cada noche acude a su casa cuando esta cocina o hila para exigirle que le dé 

grasa (tocino, manteca, mantequilla, aceite; pan untado en grasa, sopa de sartén, etc.). La 
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mujer, atemorizada, accede a sus demandas, hasta que un día comunica a su marido lo 

sucedido; esa noche, el hombre se viste de mujer y se pone a freír tocino (pone al fuego 

una sartén con grasa, etc.). Cuando llega la lamia a exigir su tributo, el marido, con toda 

serenidad, le arroja a la cara la grasa hirviendo (o le mete el asador por un ojo)
341

: el 

monstruo le pregunta quién le ha hecho tal cosa, y el hombre le responde algo como «yo 

y no otro», de manera que cuando las demás lamias preguntan a la infortunada quién es el 

culpable, responde literalmente, y sus compañeras la abandonan a su suerte: «si tú misma 

lo has hecho, agúantate tú misma» (Erkoreka 1978: 480-6). 

 

 El episodio recuerda de cerca al de Cíclope homérico: la lamia es descrita en 

varios de los testimonios como «de un solo ojo» (Erkoreka 1978: 480), como Polifemo, y 

la respuesta del astuto marido es análoga a la de Odiseo cuando se identifica como Nadie 

(Od. 9. 364-70). El paralelismo se extrema en la variante en que, en vez de arrojar la grasa 

hirviente, el hombre ciega al monstruo con el asador (→§126.7).  

 

 La lamia, elemento extraño que pretende injertarse como parásito en la vida 

cotidiana de una familia humana, resulta burlada: recibe la grasa, pero convertida en arma 

en vez de en alimento. Una vez más, sus intentos de integración resultan baldíos: no hay 

lugar para ella entre los seres humanos.  

 

126.7.  Atravesarle el ojo con un asador. 

 

 Como acabamos de ver, en una variante de la historia sobre la lamia que exige 

como tributo grasa (→§126.6), el marido (o la mujer) la ataca metiéndole el asador por el 

ojo (Erkoreka 1978: 486, Erkoreka 1979: 70). El paralelismo con el episodio del Cíclope 

homérico es en este caso especialmente llamativo.  

 

 Al tratarse de criaturas con la capacidad de aojar, el ataque contra el ojo es una 

medida particularmente adecuada, dirigida a evitar represalias: resulta significativo el que 

en ningún caso la lamia contraataque con una maldición, cosa que sí sucede en otros 

relatos sobre hombres que escapan de una lamia refugiándose en lugar seguro (→§124.7). 

 

126.8.  Cortarle la mano. 

 

 En una tradición vasca recogida por Erkoreka (1979: 75), una señora que roba a 

una lamia su peine recibe luego la visita nocturna del genio: 

 

 La señora de la casa Iturriaga se fue a Lamiñategieta y encontró allí a la lamia peinándose 

y le dijo: “Señora, temprano anda usted peinándose”. 

 

 Al oír esto la lamia saltó a la sima dejando allí el peine.  

 

 La señora de la casa tomó aquel peine y [lo] trajo a casa.  
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 Solo en una variante es la propia mujer la que se rebela contra las exigencias de la lamia y le arroja la 

sartén con su aceite (Erkoreka 1978a: 485). 



347 

 

 

 En una de las noches siguientes se le presentó la lamia y, poniéndose en la puerta, le 

decía: 

 

Etzanderea, ekasu nire orrasie Señora de casa, dame mi peine; 

espabe kendukutzut  de lo contrario, te quitaré 

buruko kaskasie.   la capa de los sesos. 

 

 La señora de la casa la invitó a que metiera la mano por debajo de la puerta y [le dijo] que 

así se lo daría. 

 

 Entonces la señora de la casa, con el hacha, le cortó la mano.  

 

 La mano que pretende entrar en el hogar es cortada, del mismo modo que la cara 

de la visitante inoportuna es castigada con aceite hirviendo (→§126.6), o el cuerpo todo 

de Lamia es torturado hasta la muerte (→§126.3). No en vano entrar en el hogar es un 

modo de liberarse de la persecución de las lamias (→§124.7): si la noche, tiempo de los 

muertos y los espíritus, hace vulnerable y accesible el espacio donde viven los hombres, se 

hace precisa una defensa literalmente tajante.  

 

 La lamia manca de esta tradición vasca recuerda aquella otra que aparece en una 

tradición neogriega, la Κουτσοχεριά (Πολίτης 1904: nº 810): sobre la anomalía en las 

extremidades de las lamias, y las mancas y cojas como marcadas por los εξωτικά 

→§46.1. 

 

126.9. Surcar con arado los ríos. 

 

 Siendo los ríos morada habitual de lamias (→§74), resulta comprensible que se 

acuda a ellos para intentar expulsar a quienes se siente como vecinas molestas y 

peligrosas. Erkoreka (1979: 93-4) recoge diversas variantes del rito con el que se intentaba 

matar o expulsar a las lamias de las corrientes:  

 

 Surcando el río de Upan (Ceanuri) con arado del cual tirasen siete novillos de siete años, 

se destruían las lamias. 

 

 Dejaban el río ensangrentado. 

 

 Estos novillos tienen que ser de madres a las que nunca se las haya ordeñado.  

 

 —Parecido a lo que se refiere del río de Upan es lo que se dice del de Lambreabe, 

también de Ceanuri, otro informante: «Los antepasados contaban que los ríos de Lambreabe 

estaban arados con novillas de cuatro años que no habían tenido crías». 

 

 —En Ceberio una lamia declaró a los vecinos de Lamiñarreka que su casta podía ser 

exterminada arando la tierra donde las había con novillos pardos nacidos el día de san Juan. 

 

 —En Dima mi informante Ramona Etxebarria, del molino de Zamakola, me dijo en 1932 

que las lamias desaparecieron haciendo siete cruces o atravesando siete veces en forma de cruz con 

arado del que tire una pareja de bueyes nacidos el día de san Juan. 
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 El acto de arar tiene sobre la tierra el mismo efecto que el peine sobre el cabello: 

convierte algo natural en civilización, orden fértil. Al aplicarlo sobre el espacio de las 

lamias, se las deja sin lugar: aún más, se les da muerte, llenando el agua de espuma 

sangrienta.  

 

 Las condiciones rituales varían según el caso, añadiendo al acto de arar otros 

factores que aumentan la efectividad de la ceremonia: la cruz (→§125.2), el número siete, 

el nacimiento en el día de san Juan. Dos de las condiciones (que las madres de los 

novillos no hayan sido nunca ordeñados, que las novillas no hayan tenido crías) sugieren 

un paralelismo entre novillas y lamias: pues estas tienen dificultad, o imposibilidad, de 

criar hijos y amamantarlos (→§70). 

 

126.10. Expulsión de la casa mediante azotes. 

 

 En una tradición vasca, se nos cuenta cómo una lamia se interna dentro de una 

casa y allí usurpa el lugar de la madre, meciendo a un niño en su cuna: 

 

 Una vez entró una lamiñaku en cierta casa de Elantxobe, cuando se hallaban fuera los de 

casa, y la criatura sola en la cuna. Púsose delante de la criatura a mecerle. 

 

 Cuando volvieron los de la casa y vieron a la lamiñaku con la criatura se asustaron, y 

azotaron a la lamiñaku para que saliera fuera de la casa (Erkoreka 1978: 457). 

 

 Es llamativo que en este caso la lamia (lamiñaku) no parece albergar propósito 

agresivo alguno, pero el hecho mismo de haberse aventurado en el hogar y ejercido 

prerrogativas maternas que no le corresponden la hace objeto de la furia de los seres 

humanos. El carácter de madre frustrada del personaje (→§70,→§94.4) resulta aquí 

evidente.  

 

126.11. Expulsión post mortem de la comunidad. 

 

  Según una tradición neohelénica recogida por Politis (1904: nº 817), en una 

ocasión un campesino mató a una lamia que le había quitado sus dos únicos bueyes, que 

eran su única fortuna. Una vez muerta, 

 

  la arrojaron fuera del pueblo, a un campo desierto, y donde goteó su sangre no volvió 

a crecer la yerba. 

 

 Aun después de muerta, la lamia supone una presencia nefasta, que es preciso 

arrojar a los lugares exteriores, desiertos e inhóspitos, que le son propios (→§80). De 

hecho, su propia sangre vuelve infértiles los lugares en los que finalmente va a parar 

(→§119.1,→§120.12). 

 

 La posición de Lamia en el margen está, así, sobredeterminada: se la sitúa ahí por la 

fuerza, repeliéndola fuera del espacio habitado; pero si alguna vez lograra su objetivo, 
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volvería infértil y yermo el espacio habitado. Como piezas negras que tiñeran de su color 

la casilla en que se posan, Lamia y las demás ogresas infértiles se mueven por un anhelo 

de integración en el espacio de los seres humanos que contradice la lógica: eternamente 

vigente, pues, pero siempre frustrado. 

 

127. Enemigos de Lamia. 

 

 En varios de los relatos sobre Lamia (o sobre lamias) nos encontramos con una 

deidad, héroe, hombre santo o persona más o menos común que se opone a sus 

designios y llega en algunos casos a provocar su muerte. 

 

 Los enemigos tienen a veces nombre propio: la diosa Hera (→§128), Heracles 

(→§129), Apolonio de Tiana (→§130) o los héroes menores Euríbato (→§131.1) y 

Corebo (→§131.2). Otras veces son solo tipos (→§132): los sátiros que torturan a Lamia 

(→§132.1), el ζούδιαρης o especialista en demonios (→§132.2), el sacerdote vasco 

(→§132.3), el hijo del jefe del pueblo (→§132.4), la buena vecina que acude al auxilio de 

la mala madre (→§132.5), el pastor (→§132.6), la esposa (→§132.7) o madre (→§132.8) 

del hombre acechado, el marido que acude a auxiliar al ama de casa agobiada por las 

lamias (→§132.9). 

 

128. Hera. 

 

  La animosidad de Hera hacia Lamia es especial porque forma parte del relato 

etiológico sobre la transformación del personaje en monstruo: este hecho la pone aparte 

de los demás enemigos de Lamia, que la combaten porque es un monstruo y se comporta 

como tal.  

 

  Su actitud beligerante puede ponerse en relación con el rol que ejercen el ama de 

casa (por sí misma o en defensa de su marido: →§132.7 o hijo: →§132.8) en algunos 

relatos vascos sobre lamias: si ellas protegen a su hogar y a su hombre de las lamias que 

quieren arrebatárselo, Hera se protege igualmente de la hermosa Lamia en cuanto rival 

que aparta de ella la atención de Zeus.  

 

  Al hacer morir a los hijos de Lamia, Hera actúa como infanticida, marcando el 

patrón que regirá en lo sucesivo la conducta del monstruo: la envidia contra las mujeres 

que disfrutan del amor que a una le es negada lleva a una mujer (Hera primero; Lamia 

después) a dar muerte a los frutos de ese amor.  

 

  Por otra parte, la conducta de Lamia repite también la de Zeus, seductor terrible 

que ha venido a causar la desgracia de aquel a quien seduce. 

 

129. Heracles. 

 

  Desde el punto de vista heroico, un monstruo o ser maligno es ante todo una 

invitación a la proeza, un reto a las propias fuerzas. La función esencial del monstruo 

en el mito griego (y en el cuento popular) es la de adversario del héroe, que pone a 
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prueba sus capacidades. Cabe establecer una jerarquía entre los héroes griegos en 

función, precisamente, de su historial como destructores de seres ctónicos. 

 

  Sin discusión, Heracles debe encabezar esa peculiar lista de éxitos. Nada tiene, 

pues, de sorprendente que entre sus muchas proezas figure la lucha con Lamia (o las 

lamias), e incluso su definitivo exterminio. Tampoco ha de asombrarnos que, más tarde, 

ya deificado, Apolonio recurra a su ayuda divina para derrotar a la Novia de Corinto 

(→§130).  

  

  «El mejor de los hombres» (ἄριστος ἄνδρων) fue un héroe netamente 

popular, y ello en todos los sentidos. Además de alcanzar la más amplia fama de todos 

los semidioses del mundo antiguo, en su caracterización original hay mucho de los 

gustos y contradicciones del pueblo más humilde. «Sus hazañas», escribió Murray 

(1962: 120), «son como las proezas de un campesino muy fornido». Tan λαμυρός 

como la misma Lamia, su gula y apetito venéreo no eran menos legendarios que el 

poder de su maza; y, si bien es cierto que era el gran benefactor de las ciudades, y el 

pacificador de la tierra, por su parte era tan poco cívico y tan belicoso como los seres 

que perseguía, y a los que era tan afín: leones, enormes serpientes, gigantones de 

tamaño descomunal. Nunca como en este caso parece claro que en la victoria sobre 

este tipo de seres se obra un apropiamiento mágico, totémico, de las cualidades de 

fortaleza y contacto íntimo con la Naturaleza que los adornan. 

 

  Lamia, como hija de Posidón, pertenecía a una familia largamente castigada por 

la acción del hijo de Zeus. Entre sus hermanos de padre se cuentan Busiris, el rey de 

Egipto, y el gigante Anteo, ambos aniquilados por el héroe. Igual fortuna tuvo Gerión, 

nieto del dios, cuyo enfrentamiento con Heracles cantó Estesícoro. 

   

  Sabemos con certeza que Heracles luchó con Lamia:  

 

 En primer lugar, contamos con la afirmación explícita de Dión de Prusa (L17B). 

Según él, un rey de los libios había intentado, sin éxito, exterminar a los 

Λιβυκά θηρία, que, como ya vimos, son una forma de lamias. Tuvo que ser 

Heracles quien realizase con éxito la hazaña: 

 

  ὕστερον δὲ ῾Ηρακλέα τὴν σύμπασαν γῆν καθαίροντα, 

ἀπό τε τῶν θηρίων καὶ τῶν τυράννων κἀκεῖσε ἀφισκέσθαι, καὶ τὸν 

τε τόπον ἐμπρῆσαι καὶ τὰ φεύγοντα ἐκ τοῦ πυρὸς τὰ μὲν τῷ ῥοπάλῳ 

παίοντα κατακαίνειν, ὁπόσα ὁμόσε ᾔει, τὰδὲ ἀποδιδράσκοντα τοῖς 

βέλεσι. 

 

 Pero luego Heracles limpiando la tierra entera, tanto de fieras como de tiranos, 

también allí llegó, y el lugar incendió y a las que huían del fuego a las unas con su maza 

golpeándolas las mató, cuantas al encuentro le venían, y a las otras que huían, con sus dardos. 
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 Se nos dice que Heracles luchó con los lestrigones (de los que Lamia era reina) 

durante su viaje en busca de los ganados de Gerión
342

. 

 

  El encuentro con Lamia pudo, pues, tener lugar originariamente en Italia, 

durante la aventura del ganado de Gerión. Más tarde, al asociarse a Lamia con Libia, el 

encuentro cambió de escenario. 

 

  Al disgregarse posteriormente la imagen de la reina libia en una pluralidad de 

Λιβυκὰ θηρία, las lamias se identifican con las bestias salvajes de todo tipo que el 

héroe exterminó durante el viaje de ida hacia Gerión, atravesando Libia. 

Alternativamente, el encuentro pudo también tener lugar durante la expedición en 

busca de las manzanas de oro de las Hespérides, que se encontraban al oeste del país 

africano. 

 

  La vacilación en la asignación de escenario para el encuentro del héroe con 

Lamia se inscribe dentro de una tendencia general a mover ciertos acontecimientos del 

ciclo de Heracles de Italia a África: así, en los mitos referentes a la actividad de 

Heracles en Italia, donde se incluía el enfrentamiento con los lestrigones, figuraba 

también la muerte a manos del héroe del rey Fauno, que sacrificaba a los dioses a 

cuantos extranjeros llegaban a su reino
343

. El paralelismo con Busiris no puede ser más 

manifiesto. 

   

  A nuestros efectos, basta con constatar que el encuentro se dio, aunque 

tengamos que reconstruirlo parcialmente.  

 

  Heracles mantuvo relaciones variables con el tipo de imagen femenina 

representado por Lamia (lasciva, θηριώδης). En el caso de Lamia procedió al 

exterminio, mientras que no tuvo problema alguno en cohabitar con una ἔχιδνα, una 

dama serpiente, durante su paso por Escitia. Por último, y como compensación en 

cierto modo a su acción exterminadora de este tipo de seres, el héroe estuvo al servicio 

como esclavo y amante de la reina lidia Ónfale, quien en vez de destinar directamente 

a los extranjeros al patíbulo, como Busiris, prefería primero dirigirlos a su dormitorio, 

para luego darles un amargo despertar
344

.  

 

  Por supuesto, las distintas actitudes del héroe responden también, como hemos 

apuntado en su momento, al extremismo mayor o menor del personaje femenino: la 

ἔχιδνα es parcialmente monstruosa, pero puede mantener relaciones amorosas y 

descendencia, mientras que las lamias líbicas ni siquiera tienen genitales. 

 

                                                           
342

 Lyc., 662; Schol. ad locum. 
343

 Curiosamente, se trata del mismo rey fabuloso del Lacio a quien Lucilio culpaba de haber introducido en 

Italia la creencia en lamiae y las terriculae. 
344

 Clearch., fr. 43 a Wehrli. Véase también el tratamiento de Ovidio en su novena Heroida. 
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  En el estadio en que nos ha llegado la descripción de la lucha de Heracles con 

las lamias, ya se ha obrado la lectura alegórica del héroe, que de ser violento e 

individualista pasa a ser concebido como modelo de virtudes de todo tipo. Así se ve 

con claridad en la interpretación que Dión de Prusa da al evento, interpretando por 

qué Heracles pudo triunfar donde el anónimo rey libio fracasó: 

 

 Τυχὸν οὖν ὁ μῦθος αἰνίττεται λέγων τοὺς πολλοὺς μὲν εἴ πού 

τις ἐπεχείρησε καθῆραι τὴν αὑτοῦ ψυχὴν ὥσπερ ἄβατον καὶ μεστόν 

τινα θηρίων χαλεπῶν τόπον, ἐξελὼν δὴ καὶ ἀπολέσας τὸ τῶν 

ἐπιθυμιῶν ἕδος, ἐλπίσας ἀπηλλάχθαι καὶ διαπεφευγέναι, οὐκ 

ἰσχυρῶς αὐτὸ δράσας, ὀλίγον ὕστερον ὑπὸ τῶν λειπομένων 

ἐπιθυμιῶν ἀπολέσθαι καὶ διαφθαρῆναι· ῾Ηρακλέα δὲ τὸν Διὸς καὶ 

᾿Αλκμήνης ἐπεξελθεῖν καὶ ἀποφῆναι καθαρὰν καὶ ἥμερον τὴν 

αὑτοῦ διάνοιαν· καὶ τοῦτο αὐτῷ βούλεσθαι δηλοῦν τῆς γῆς τὴν 

ἡμέρωσιν. 

 

 Acaso, en realidad, el mito habla en enigma, diciendo que los muchos, si alguno de 

ellos echa mano a limpiar su alma como un lugar inaccesible e infestado de fieras crueles, 

devastando y destruyendo la sede de las pasiones, esperando salir libre y evadirse, no habiendo 

hecho esto con vigor, poco después por las pasiones que quedan perecen y son aniquilados. En 

cambio Heracles, el hijo de Zeus y de Alcmena, salió a su encuentro y mostró limpio y manso 

su entendimiento. Y eso quiere dar a entender, en lo que a él se refiere, el apaciguamiento de 

la tierra. 

 

  Estamos, pues, ante un Heracles purificador, cuyo apaciguamiento de la tierra 

(τῆς γῆς τὴν ἡμέρωσιν) se identifica con la aniquilación de las pasiones del espíritu 

a manos del λόγος y la διάνοια. La mano que empuña la maza se convierte así en la 

que porta la luz del conocimiento. Por otra parte, Heracles, divinizado, toma la 

advocación de Tutelar, ᾿Αποτρόπαιος, con lo que su poder valedor contra los 

monstruos de la vigilia queda a disposición continua de los fieles. 

 

130. Apolonio de Tiana.        

 

  Dado el status de Heracles Tutelar (→§129), nada tiene de sorprendente que 

Apolonio de Tiana se encomendara a él para vencer a la lamia-empusa de Corinto. Así lo 

declara el taumaturgo en su discurso ante Domiciano: si pudo librar a Éfeso de la plaga, y 

actuar eficazmente en otras ocasiones (por ejemplo, en Corinto) fue bajo la tutela del 

héroe (L31B): 

 

 θεωρεῖν δ᾿ ἔξεστιν, ὃ λέγω, καὶ ἀπ᾿ ἄλλων μέν, οὐχ ἥκιστα δὲ 

κἀκ τῶν ἐν ᾿Εφέσῳ περὶ τὴν νόσον ἐκείνην πραχθέντων· τὸ γὰρ τοῦ 

λοιμοῦ εἶδος, πτωχῷ δὲ γέροντι εἴκαστο, καὶ εἶδον καὶ ἰδὼν εἶλον, οὐ 

παύσας νόσον, ἀλλ᾿ ἐξελών, ὅτῳ δ᾿ εὐξάμενος, δηλοῖ τὸ ἱερόν, ὃ ἐν 
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᾿Εφέσῳ ὑπὲρ τούτου ἱδρυσάμην, ῾Ηρακλέους μὲν γὰρ ᾿Αποτροπαίου 

ἐστί, ξυνεργὸν δ᾿ αὐτὸν εἱλόμην, ἐπειδὴ σοφός τε καὶ ἀνδρεῖος ὤν 

ἐκάθηρέ ποτε λοιμοῦ τὴν ῏Ηλιν τὰς ἀναθυμιάσεις ἀποκλύσας, ἃς 

παρεῖχεν ἡ γῆ κατ᾿ Αυγέαν τυραννεύοντα. 

 

 τίς ἂν οὖν σοι, βασιλεῦ, δοκεῖ φιλοτιμούμενος γόης 

φαίνεσθαι θεῷ ἀναθεῖναι, ὃ αὐτὸς εἴργαστο; τίνας δ᾿ ἂν κτήσασθαι 

θαυμαστὰς τῆς τέχνης θεῷ παρεὶς τὸ θαυμάζεσθαι; τίς δ᾿ ἂν 

῾Ηρακλεῖ εὔξασθαι γόης ὤν; τὰ γὰρ τοιαῦτα οἱ κακοδαίμονες 

βόθροις ἀνατιθέασι καὶ χθονίοις θεοῖς, ὧν τὸν ῾Ηρακλέα 

ἀποτακτέον, καθαρὸς γὰρ καὶ τοῖς ἀνθρώποις εὔνους ηὐξάμην 

αὐτῷ καὶ ἐν Πελοποννήσῳ ποτέ, λαμίας γάρ τι φάσμα κἀκεῖ περὶ 

τὴν Κόρινθον ἤλυε σιτούμενον τῶν νέων τοὺς καλούς, καὶ 

ξυνήρατό μοι τοῦ ἀγῶνος οὐ θαυμασίων δεηθεὶς δώρων, ἀλλὰ 

μελιττούτης καὶ λιβανωτοῦ καὶ τοῦ ὑπὲρ σωτηρίας τι ἀνθρώπων 

ἐργάσασθαι, τουτὶ γὰρ καὶ κατὰ τὸν Εὐρυσθέα μισθὸν τῶν ἄθλων 

ἡγεῖτο.  

 

 Te es posible considerar lo que digo, entre otras cosas, y no la menos importante, por 

lo que ocurrió en Éfeso en la epidemia aquella. La epidemia tomó forma, asemejándose a un 

viejo mendigo; y la vi, y al verla, la capturé, no limitándome a detener la plaga, sino cortándola 

de raíz. Y a quién me encomendé, lo evidencia la imagen que erigí en Éfeso, en agradecimiento 

por ello, pues es la de Heracles el Tutelar, y lo escogí como auxiliador porque, por ser sabio y 

valeroso, purificó de la plaga, en tiempos, a Élide, después de que hubo lavado las emanaciones 

que la tierra exhalaba, en la época del tirano Augias. 

 

 ¿Te parece, emperador, que hay alguien que, ansioso de parecer un brujo, pudiera 

atribuir a un dios lo que él mismo había conseguido? ¿Qué admiradores de su arte se ganaría, 

cediendo la admiración a un dios? ¿Y te parece que alguien, si fuera un brujo, se encomendaría 

a Heracles? Pues esos desgraciados atribuyen tales prodigios a las fosas y a los dioses 

subterráneos, grupo del que hemos de separar a Heracles, pues es puro y benévolo para los 

hombres. También me encomendé a él una vez en el Peloponeso, pues el fantasma de una 

lamia andaba por allí devorando a jóvenes hermosos. Y él me ayudó en la lucha sin requerir 

espléndidos obsequios, sino solo una torta de miel e incienso, y eso que se trataba de hacer 

algo por la salvación de los hombres, pues tal era, también en época de Euristeo, el salario que 

creía merecer por sus trabajos.
345

 

 

  La acción de Apolonio en Corinto repite, de algún modo, la de Heracles en 

Libia: el filósofo se vale del modelo y el auxilio del héroe, como el exorcizador se sirve 

del poder de Cristo al expulsar un demonio maligno. La aniquilación de las lamias, 

que en Dión se interpreta como lucha contra el poder desordenado de las pasiones, 

aquí implica además la victoria del λόγος, capaz de distinguir lo verdadero, sobre la 
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 Trad. de A. Berbabé (1992), págs. 481-482, con algún retoque. 
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δόξα. El poder de Apolonio consiste en hacer ver a los demás (los invitados a la boda) 

lo que él ve: que toda la riqueza de la novia, su mansión y su banquete son apariencias 

de materia, como los jardines de Tántalo. Es así capaz de hacer desaparecer la 

apariencia, y obliga al monstruo a declararse como tal. Lamia cede, ante el temor de 

ser torturada: como ya lo fuera por los sátiros, aunque esta vez mediante el poder del 

mago. 

 

  ἡ δὲ «εὐφήμει» ἔλεγε «καὶ ἄπαγε» καὶ μυσάττεσθαι ἐδόκει, ἃ 

ἤκουε, καὶ που καὶ ἀπέσκωπτε τοὺς φιλοσόφους, ὡς ἀεὶ ληροῦντας. 

ἐπεὶ μέντοι τὰ ἐκπώματα τὰ χρυσᾶ καὶ ὁ δοκῶν ἄργυρος ἀνεμιαῖα 

ἠλέγχθη καὶ διέπτη τῶν ὀφθαλμῶν ἅπαντα οἰνοχόοι τε καὶ ὀψοποιοὶ 

καὶ ἡ τοιαύτη θεραπεία πᾶσα ἠφανίσθησαν ἐλεγχόμενοι ὑπὸ τοῦ 

᾿Απολλωνίου, δακρύοντι ἐῴκει τὸ φάσμα καὶ ἐδεῖτο μὴ βασανίζειν 

αὐτό, μηδὲ ἀναγκάζειν ὁμολογεῖν, ὃ τι εἴη, ἐπικειμένου δὲ καὶ μὴ 

ἀνιέντος ἔμπουσά τε εἶναι ἔφη καὶ πιαίνειν ἡδοναῖς τὸν Μένιππον ἐς 

βρῶσιν τοῦ σώματος, τὰ γὰρ καλὰ τῶν σωμάτων καὶ νέα σιτεῖσθαι 

ἐνόμιζεν, ἐπειδὴ ἀκραιφνὲς αὐτοῖς τὸ αἶμα.  

 

  Y ella decía «Guarda silencio y vete», y aparentaba sentir desdén por lo que oía, y de 

algún modo se burlaba de los filósofos, dando a entender que siempre desbarraban. Sin 

embargo, una vez que las copas doradas y lo que parecía plata se probaron vanos y 

desaparecieron de los ojos todas las cosas, y las cráteras y los cocineros y toda la servidumbre 

semejante se desvanecieron refutados por Apolonio, dio la impresión de que lloraba la aparición, 

y temía no la fuera a atormentar y tuviese que confesar lo que era; urgida y sin que la dejase libre 

dijo que era una empusa, y que cebaba con placeres a Menipo como alimento del cuerpo, pues 

solía devorar a los hermosos de cuerpo y jóvenes, ya que tenían pura la sangre. 

 

 El rol de Apolonio de Tiana es el mismo que ejercen en las tradiciones neogriega y 

vasca, respectivamente, el ζούδιαρης (→§132.2) (capaz de ver a los εξωτικά y de 

hacérselos ver a los demás) y el sacerdote católico (→§132.3) (que advierte al joven que se 

ha prometido con una lamia de la verdadera naturaleza de su novia). 

 

131. Héroes menores. 

 

 La destrucción de lamias no es patrimonio exclusivo de grandes héroes: también 

otros menores, de importancia local, como Euríbato y Corebo, cuentan esta acción entre 

sus triunfos. 

 

131.1. Euríbato. 

 

  Como ya hemos visto (→§30,→§62,→§81,→§117.4), el honor de derrotar a 

Lamia en la tradición de la zona de Delfos corresponde a Euríbato, héroe al que solo por 

esta hazaña conocemos (L28). El héroe se enamora de la víctima destinada a la Lamia 

(Alcioneo), ocupa su lugar y se enfrenta al monstruo, adentrándose en su cubil, 

sorprendiéndolo y arrojándolo por el precipicio, de forma que al caer contra el suelo 

desaparece y en el lugar de su caída aparece una fuente. 
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  Puesto que tanto Lamia-Síbaris como Euríbato desean a Alcioneo, se establece 

entre ellos una rivalidad erótica: el amor homosexual es en este caso el vencedor, sobre 

un amor heterosexual concebido fóbicamente como deseo de la hembra de devorar, 

literalmente, al macho. 

 

  El héroe, cuyo nombre parlante hace referencia a sus anchos pasos, debía ser bien 

conocido, aunque no nos ha llegado ningún otro testimonio sobre sus andanzas. 

Antonino Liberal se limita a indicar que era hijo de Eufemo: quizás el Argonauta así 

llamado, hijo de Posidón, que había heredado de su padre el poder de andar sobre las 

aguas. Se atribuye a Eufemo la paternidad de Leucófanes, abuelo de Bato, el fundador de 

la colonia de Cirene (Grimal 1989 s.v. Eufemo).  

 

131.2. Corebo. 

 

  Un mitográfo latino tardío nos ha testimoniado que, como en el caso de Síbaris 

(L28), también en la leyenda de otro monstruo, Poine («Castigo»: cf. lat. poina, de 

donde cast. pena), se daba un doblete, de forma que el personaje recibía en ocasiones 

el nombre de Lamia:  

 

  168. Crotopus et Coroebus. 

 

  Crotopus rex fuit Argivorum, cuius filiam Apollo uitiauit. Quod pater indignans filiam 

interemit, quia Uestae sacerdos fuerat, et in uirginitate semper perdurare debuit. In cuius 

ultionem Apollo horribile monstrum misit, quod Coroebus, iuuenis quidam fortissimus, occidit. 

Et hanc historiam Statius decentissime scribit. Ipsum monstrum Lamia vocabatur. Lamiae sunt 

enim fossae camporum pluuiis plenae, uel uoragines fluminum, unde ipsa ferocissima bestia 

Lamia dicebatur (Myth. Vat. I 168. 36, ed. Bode). 

 

  Crotopo y Corebo. 

 

  Crotopo fue un rey de los argivos, a cuya hija deshonró Apolo. Por lo cual el padre, 

indignado, mató a su hija, ya que esta había sido sacerdotisa de Vesta, y debió mantenerse 

siempre en la virginidad. En castigo del cual Apolo envió un horrible monstruo, al que Corebo, 

cierto joven de gran fortaleza, mató. Y esta historia la escribió, de modo muy apropiado, Estacio. 

A este mismo monstruo se le llamaba Lamia. En efecto, lamiae son agujeros del campo llenos de 

lluvia, o remolinos de los ríos, de donde se llamaba Lamia a esta bestia ferocísima. 

 

  Como se ve, el sincretismo lleva aquí a atribuir, indirectamente, la muerte de 

Lamia (o de una lamia) al héroe Corebo. Estamos, como en el caso de Euríbato 

(→§131.1), ante un campeón de gran fortaleza.  

  

  La historia es bien conocida por otras fuentes (entre ellas el citado Estacio: 

Teb. I 570 ss.), en las que sin embargo no se identifica al monstruo vengador Poine 

(«Castigo») con Lamia. Sabemos por ellas que una vez aniquilada Poine, el dios envió 

una plaga sobre los argivos. Corebo, comprendiendo a qué se enfrentaban, acudió a 

Delfos a ofrecer al dios la reparación que quisiera por la muerte de Poine. Apolo le 

ordenó coger del templo un trípode sagrado, cargárselo a la espalda, y allí donde el 

trípode se le cayese, fundar una ciudad. Siguiendo estas instrucciones, Corebo se 



356 

 

convirtió en fundador de Mégara, en cuya plaza se enseñaba su tumba (Grimal 1989 

s.v. Corebo).  

 

  Poine, personificación de la Venganza o Castigo, era considerada a veces 

compañera de las Erinias, o parte de las mismas; también, asistente de Némesis. En la 

mitología romana tardía se hace a Poena madre de las Furias, y se la sitúa entre los 

demonios infernales. Esta tipología le acerca más a Empusa que a Lamia: si el 

Mitógrafo Vaticano la identifica con esta última es más bien por tratarse, como en el 

caso de Síbaris, de un monstruo que asedia una población, análogo a una plaga como 

la que, que de hecho, viene a sustituirla tras su muerte.  

 

  El hecho de ser enviada como castigo por la muerte de una madre fallida 

(Psámate), cuyo hijo muere (según algunas versiones, devorado por los perros) sugiere 

que en una versión más antigua del mito Poine podría haber sido el alma en pena de la 

propia Psámate, una ἄωρη como Gelo. Esto haría más comprensible su identificación 

con Lamia, también madre frustrada, devenida por ello en monstruo.  

 

  Poine actúa, en cualquier caso, como lo hubiera hecho la propia madre. Al 

darle muerte, Corebo salva a los argivos de un gran peligro, si bien debe a cambio 

compensar al dios poniéndose a disposición de su voluntad.  

 

132. Personajes tipo. 

 

 En algunos relatos, más próximos en su mayoría al cuento popular que al mito o a 

la leyenda, el personaje que se enfrenta a Lamia (o a las lamias) carece de nombre propio: 

se le identifica sucintamente por su naturaleza extrahumana (el grupo de los 

sátiros:→§132.1), por su status especial entre los hombres (el especialista en 

demonios:→§132.2, el sacerdote:→§132.3, el hijo del cacique local:→§132.4, el 

pastor:→§132.5), por su relación de vecindad (la buena vecina:→§132.6) o de parentesco 

(esposa:→§132.7, madre:→§132.8, marido:→§132.9) con la víctima. 

 

132.1. Los sátiros. 

 

 En su papel de coro del drama satírico, los sátiros actúan típicamente como 

víctimas de un ogro u ogresa, al que al final de la obra agreden, cobrándose así las 

humillaciones sufridas anteriormente. Representantes de una vitalidad desenfrenada e 

irresponsable, tan fanfarrones como cobardes, los sátiros necesitan de un héroe que les 

libere del yugo: pero una vez sueltos constituyen el verdugo ideal para el monstruo. 

 

 La representación de varios sátiros torturando a una mujer monstruosa (muy 

probablemente Lamia) debe seguramente ponerse en relación con un drama satírico 

perdido (quizá la Lamia de Eurípides) en el que el coro padecía la tiranía de la ogresa, 

hasta que un héroe (presumiblemente Heracles) les liberaba de sus tareas y les entregaba 

a su opresora para que se desquitasen adecuadamente con ella. Un final de este tipo se 
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consideraría sin duda feliz, y las torturas infligidas a Lamia suscitarían la adhesión 

encendida de la audiencia, tan poco propensa a sentir piedad por un ser monstruoso 

como puedan estarlo quienes en las fiestas tradicionales españolas apalean o queman al 

muñeco estacional que representa la infertilidad y la muerte.  

 

 La revancha de los sátiros es, pues, una afirmación de la vitalidad y la fertilidad 

frente al espíritu maligno que encarna la maternidad frustrada. Cabe recordar que los 

amuletos y gestos apotropaicos contra el mal de ojo y el maleficio en general con 

frecuencia representan los genitales masculinos y femeninos, expresión, como los sátiros, 

de poder genesíaco.  

 

 La crueldad de la escena es una buena expresión del espíritu satírico, oscilante 

siempre entre lo risible y lo tremendo, lo γελοῖον y lo φοβερόν. En el ensañamiento 

con el vencido (Polifemo, Lamia...) encontramos en sazón ese «ingrediente cruel, 

cruento... que hace, a nuestro juicio, diferente lo satírico / dionisíaco de lo puramente 

cómico» (González Merino 1998: 186).  

 

132.2. El ζούδιαρης. 

 

 En una tradición neogriega de Patras, recogida por Politis (1904: nº 806), nos 

encontramos como antagonista de las lamias a un especialista popular en los malos 

espíritus, los ζούδια (lit. «animalejos», «alimañas»), de los que toma el nombre: 

ζούδιαρης. Se nos dice que 

 

 Una vez uno quiso verla [a la Lamia Manoliá], y para ello llevó consigo a un 

ζούδιαρης, que la veía. Luego que se acercaron al lugar, le dice el ζούδιαρης al otro que 

fuese delante, porque, tan pronto viera al ζούδιαρης, la Lamia huiría. Y aquel se adelantó y 

miró la fuente, y no vio nada. Entonces el ζούδιαρης puso su mano sobre él, y al momento 

vio una hermosa mujer sobre la fuente, que se peinaba los cabellos, que eran muy muy largos y 

rubios. 

 

 La lamia huye en cuanto siente la presencia del experto, lo que nos priva del 

enfrentamiento propiamente dicho. No obstante, el cuento establece un principio 

importante: el ζούδιαρης no solo posee la capacidad de ver más allá de las apariencias, 

sino que tiene el poder de contagiar pasajeramente (por imposición de manos) este poder 

a otros. Como veremos, también Apolonio es capaz de hacer que los demás (incluso el 

engañado Menipo) terminen viendo lo que él ve. 

 

 Politis define al ζούδιαρης como ο εξορκιστής των ξωτικών, el exorcista de 

los démones (Πολίτης 1904 s.v. ζούδιαρης). Así pues, aunque en la tradición de 

Patras no llegue a cumplir este rol, no cabe duda de que la lamia tiene razones para huir 

de él: en otro caso, su fin no hubiera sido distinto al de la torturada Novia de Corinto. En 

otro momento nos cuenta Politis la rutina de uno de estos especialistas: se acude a él 
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cuando se sospecha que una casa está encantada por un espíritu maligno (στοιχειό, 

ζούδιο), y tras hacerse rogar mucho acude al lugar, y ordena que se vacíe la casa de 

muebles y enseres, hasta dejar los muros desnudos. En ese momento, entra en la casa 

acompañado de tres jóvenes solteros, que llevan en la mano izquierda pistolas cargadas 

con cartuchos de fogeo. El exorcista busca en qué esquina de la casa se oculta el 

demonio: una vez que lo encuentra, grita a sus compañeros «¡Aquí está el amigo!» (cf. la 

antífrasis paralela de Apolonio «la buena novia»). Todos disparan, y tras muchas 

detonaciones el especialista asegura que el espíritu ha abandonado la casa: al salir 

encuentra cerradas, por orden del exorcista, las puertas de las demás casas, por lo que no 

le queda más remedio a salir a los caminos. El ζούδιαρης lo persigue, siempre 

disparando con la mano izquierda, hasta las afueras del pueblo, donde el espíritu, 

cansado, termina refugiándose en un árbol o unas ruinas. El incansable luchador lo clava 

allí, utilizando para ello un gran tenedor nuevo: al hundirlo por primera vez, golpea en la 

cabeza del demonio; la segunda vez en su corazón, y las otras dos en los pies. Una vez 

finalizada su hazaña, regresa al pueblo, donde narra con todo lujo de detalles el tremendo 

combate que acaba de sostener. [Πολίτης 1994: 264-6 (nota a la tradición nº 496)]. 

 

132.3. El sacerdote. 

 

 En la tradición vasca encontramos una historia sobre una lamia que se enamora 

de un joven (pastor o estudiante)
346

. Como antagonista del espíritu actúa un adulto, que a 

veces pertenece a la familia del muchacho: es su madre o su padre, y otras es un 

sacerdote
347

. Gracias a su consejo, el muchacho mira los pies de su novia, y al ver que son 

de ave
348

 comprende su verdadera naturaleza.  

 

 El sacerdote o familiar que aconseja al joven reparar en los pies de su amada 

sabe, como Apolonio, que esta no es en realidad un ser humano. El joven, menos 

ciego que Menipo, comprueba por sí mismo la veracidad de la sospecha, haciendo 

innecesario que el valedor se enfrente directamente con la Lamia. 

 

 El éxito de su mediación en este relato contrasta con otras tradiciones en las 

que un sacerdote intenta en vano rescatar a una víctima de las lamias del antro donde 

estas lo han atrapado: solo los objetos sagrados que porta le salvan de caer él mismo en 

sus manos (Erkoreka 1979: 70-1; →§123.3,→§125.2,→§125.3). 

 

                                                           
346

 Versiones de la historia aparecen recogidas ya en Barandiarán (1926, cit. en Caro Baroja 1974: 55; la 

acción se sitúa en Garagartza, Mondragón) y Azkue (1934, reproducido en Mitos 46-7; la acción se sitúa en 

Ochandiano). Posteriormente han aparecido numerosas versiones y recreaciones: así Muñoyerro 1972 

(versión literaria a partir de Azkue), Barandiarán 1984: 114-115 (versión de Korrione, Mondragón), 

Barandiarán Irizar 1985: 114-4, Leyendas 1988: 50-4, Mitos 1988: 46-7. Erkoreka (1978b: 87-90) recopila 

cinco versiones. 
347

 El padre del novio: Leyendas; su madre: Barandiarán 1926, Barandiarán Irizar; un sacerdote: Azkue, 

Muñoyerro; en Barandiarán 1986 el joven actúa por propia iniciativa. 
348

 De ganso: Barandiarán 1926, Leyendas; de pato: Azkue y Barandiarán 1986; de gallina: Muñoyerro. 
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 La tradición vasca es llamativamente similar al relato de la Novia de Corinto: si 

bien es cierto que el cura no se enfrenta directamente a la lamia, como Apolonio, su 

papel como mentor que ayuda al joven a ver más allá de las apariencias le emparenta no 

solo con el taumaturgo de Tiana (→§130), sino también con el anónimo ζούδιαρης 

cuya imposición de manos permite ver a la lamia hasta entonces invisible (→§132.2). Los 

tres encarnan un tipo peculiar: el del hombre santo protector de los incautos y enemigo 

de los demonios.  

 

132.4. El hijo del jefe del pueblo. 

 

 En una tradición neohelénica (Πολίτης 1904: nº 808) a la que ya nos hemos 

referido (→§117.4), una lamia que habita en el monte de Dubri exige a los habitantes del 

poblado vecino, Aráhova de Levadía, que le entreguen un joven con el que saciar su 

apetito cada vez que celebren una fiesta. Los lugareños solucionan el problema con un 

sorteo, mediante el cual se elige al afortunado que será abandonado a la bestia. La 

costumbre se mantiene hasta que sucede lo inesperado: 

 

 Una vez que le tocó a la suerte a un mozo joven y guapo, dijo el hijo del hombre 

mejor y más importante del pueblo: «Quiero ir yo a presentarme ante la Lamnia, y a salvar 

nuestro pueblo». Porque decían que cuando tomase la Lamnia al hijo del hombre principal del 

pueblo, no podría ya comer a ningún otro. Los padres del joven lloraban y se sentían 

desdichados y pedían que hiciesen a su hijo cambiar de idea. Pero aquel simplemente no les 

oyó, sino que fue y subió al Dubri para encontrar a la Lamnia (Aráhova). 

 

 Aunque el texto deja sin explicar la decisión del hijo del cacique local, en relatos 

del mismo tipo recogidos por autores antiguos (Antonino Liberal, Pausanias), el móvil del 

héroe que se enfrenta a la fiera para salvar la vida del joven es explícitamente erótico 

(→§117.4): la lamia, el héroe y la víctima forman un triángulo erótico en el que el amor 

homosexual y el heterosexual (aunque interespecífico) se enfrentan, con victoria del 

primero. La competencia por la atención del joven se da también en el enfrentamiento 

entre Apolonio y la Novia de Corinto, si bien el interés del primero aparece como 

puramente paternal.  

 

132.5.  La buena vecina. 

 

 Según una tradición neogriega, una mujer llamada Lambo tuvo varios hijos, los 

cuales fueron muriendo uno tras otro, ahogados por una lamia (λάμνα) que frecuentaba 

de noche su casa. Tras quedarse embarazada de nuevo, y sola (pues su marido parte de 

viaje), recurre al auxilio de una vecina solícita, a la que invita para que vele con ella por la 

salud del único bebé que le queda. Al llegar la medianoche, la mala madre se duerme, 

pero la vecina permanece con los ojos abiertos y ve entrar a la lamia que se dispone a 

despedazar al niño en su cuna. Despierta a Lambo, y la lamia se despide irritada, no sin 

antes advertir a la madre que solo gracias a la vigilante invitada ha podido salvar al hijo 

que le queda y al que lleva en su vientre (Πολίτης 1904: nº 816; →§117.2,→§120.4).  
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 El nombre de la mala madre recuerda el de la propia Lamia: la madre que fracasa 

en sus deberes y la ogresa infanticida aparecen aquí frente a frente, como víctima y 

verdugo, pero otras veces se trata de una misma figura (la mala madre se convierte en 

«demonesa reproductora»).  

 

 La vecina viene a mediar en una lucha que sin su intervención estaría perdida: su 

capacidad para mantenerse despierta es isomórfica a la que otros valedores (el 

ζούδιαρης, Apolonio) tienen para distinguir a una lamia que para los demás es invisible 

o parece una mujer común. Por el contrario, el sopor que invade a Lambo recuerda el 

cansancio del joven Yanis, que temerariamente acepta el reto de la Lamia de la mar sobre 

quién se cansa antes, él de tocar la flauta o ella de bailar: o el del Lucio del Asno de oro, 

que se queda dormido mientras custodia un cadáver cuando las brujas acuden a saquearlo 

(Met. 2. 25).  

 

132.6. El pastor. 

 

 Los pastores, víctima predilecta de las lamias (→§117.5), se convierten 

ocasionalmente en sus verdugos: sucede así en una tradición neogriega en la que un 

lugareño cuyos únicos dos bueyes aniquila una lamia sale en busca de esta y le da muerte 

disparándole con su fusil con la mano izquierda (Πολίτης 1904: nº 817). 

 

 En la canción popular El pastor y la lamia (→§17,→§120.14) hay variantes que 

dan al pastor como ganador del reto
349

: en este caso, desposa a la lamia, convirtiéndola 

por tanto en una mujer común.  

 

 En las tradiciones vascas, nos encontramos con pastores que desafían a las lamias, 

robándoles por ejemplo un peine (Erkoreka 1979: 82). Como en las griegas, lo común es, 

sin embargo, que resulten víctimas y no agresores. 

 

132.7. La esposa. 

 

 La mujer que se casa, tiene hijos y cuida adecuadamente de su marido y su prole 

constituye el extremo opuesto de la madre frustrada y seductora diabólica que es Lamia. 

Ambos extremos se oponen en la tradición vasca en la que dos lamias, «la de arriba» y «la 

de abajo», acechan en vano a un viajero, al que no pueden atacar porque su esposa ha 

puesto en sus ropas amuletos poderosos (hilo de Navidad y sérpol; apio y kopio; ruda; 

ruda y apio), y porque ambos cónyuges están unidos por lazos sólidos (Erkoreka 1978: 

459-60; →§124.2,→§124.3). 

 

 La mala mujer (adúltera, infértil, destructora) no puede, así, con la buena 

mujer: esta es unas veces esposa y otras, como veremos, madre (→§132.8) del hombre 

que las lamias codician. 

                                                           
349

 Yoánnu 1996: 52-3; tr. en Moreno Jurado 1997: 265. 
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132.8. La madre. 

 

 Como acabamos de ver (→§132.7), la mujer que protege con sus amuletos y su 

amor al viajero al que acechan las lamias es a menudo su esposa; otras veces, se trata de la 

madre: en cualquier caso, se trata de la mujer «cumplida», que ha realizado 

satisfactoriamente lo que se espera de ella, opuesta por completo a la mujer frustrada que 

Lamia representa.  

 

 En algunas versiones del cuento vasco sobre «El joven enamorado de la lamia», es 

la madre y no un sacerdote (→§132.3) quien aconseja al muchacho que examine los pies 

de la novia (Barandiarán 1926, Barandiarán Irizar 1985).  

 

132.9. El marido. 

 En un relato tradicional vasco (Erkoreka 1978: 480-6, →§126.6), la lamia actúa 

como parásita y enemiga del ama de casa, a la que extorsiona durante la noche para que 

le dé grasa o manteca fritas: un alimento rudimentario pero al fin y al cabo cocinado, 

signo mínimo del orden civilizado humano cuyas riquezas (niños educados; animales 

domésticos o domesticados; alimentos preparados, ‘cocidos’) codicia la fiera inhumana. 

No en vano las lamias hasta para alumbrar a sus propios hijos tienen, según las mismas 

tradiciones vascas, que recurrir a la sabiduría de una partera humana.  

 

 El marido, que otras veces es el miembro de la familia atacado o seducido, actúa en 

este caso como valedor: sustituye a la mujer en el hogar, y cuando llega la lamia le arroja a 

la cara la grasa hirviente, o le atraviesa el ojo con el asador.  

 

 Solo en un caso es la propia ama de casa la que se revuelve contra las exigencias de 

la fiera: generalmente es el marido el que asume la responsabilidad de repelerla, 

utilizando armas en las que un psicoanalista no dejaría de ver armónicos fálicos (el asador) 

y espermáticos (el aceite o manteca arrojados o eyaculados), en correspondencia por 

cierto con los amuletos itifálicos utilizados contra el mal de ojo y las brujas. En definitiva, 

si es la capacidad generativa, fértil, de las familias humanas la que atrae la envidia de las 

lamias, es también ella la que es capaz de alejarlas: contra una pareja unida, en la que la 

mujer cumple sus roles de madre y esposa devota y el hombre el de protector, nada 

pueden las asechanzas malignas, tan poderosas en cambio contra madres descuidadas 

como Lambo o contra varones inexpertos, que se dejan seducir por el amor infértil de 

mujeres que son cortesanas o algo peor. 

 

 El cabeza de familia actúa también como valedor de sus hijos contra las lamias: así 

lo vemos en una de las versiones del relato tradicional vasco «El joven enamorado de una 

lamia», en la que es el progenitor quien aconseja a su vástago mirar con atención los pies 

de su enamorada (Leyendas).  
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CAPÍTULO I 

EL NOMBRE 
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I. HISTORIA DE LA PALABRA ῎Εμπουσα. 

 

1. Panorama de los testimonios. 

 

  ῎Εμπουσα aparece por primera vez, dentro de los textos griegos conservados, en 

Aristófanes (E2A-C), aunque la tradición indirecta nos asegura que, anteriormente, ya 

Crates habló de ella o la trajo a escena (E1). Funciona como palabra viva de la lengua griega 

en el ático de los siglos V y IV (E1-E3). Los testimonios posteriores de la palabra son, en su 

inmensa mayoría
350

, bien acotaciones dirigidas a aclarar el significado del término en 

Aristófanes y Demóstenes
351

, bien cultismos deliberados (como parece ser el caso de la 

distinción que establece Filóstrato, E12B, por boca de Apolonio de Tiana, al llamar 

Empusas a «las que el vulgo conoce como λάμιαι o μορμολυκίαι»352

). La práctica 

desaparición del personaje del imaginario popular pudo deberse, como sugiere Patera 

(2015: 290), a su relación estrecha con la diosa Hécate; en la Edad Media encontramos en 

su lugar a Onoscélide,  personaje que muchas fuentes identifican con Empusa, pero que a 

diferencia de esta, encaja sin problemas en la cosmovisión cristiana (→§5). 

 

2. Fonética, prosodia y grafía. 

 

  La palabra ἔμπουσα, /'em-pu-sa/, mantiene prácticamente constantes su prosodia, 

su pronunciación y su grafía en la lengua griega, desde el siglo V a. C. hasta nuestros días
353

. 

 

 La α de ἔμπουσᾰ es breve, como la de un participio en -ουσα. Las variaciones 

morfológicas del acento son, pues, las mismas que la de un participio de este tipo con 

nominativo proparoxítono (→§3).  

 

 La única variante que encontramos es la escritura con dos sigmas, ἔμπουσσα, 

grafía que el gramático Herodiano propugnó al parecer (E10A-B), y que está testimoniada 

únicamente en un pasaje del autor cristiano Nicéforo (E27: adjetivo neutro plural, derivado 

de ἔμπουσα: ἐμπουσσαῖα). La ausencia total de vacilación a este respecto en la tradición 

                                                           
350

 Como excepciones a esta regla, o al menos casos a considerar con detenimiento, se pueden citar entre 

otros los testimonios de Evagrio (E26) y Nicéforo Calisto (E40), la vaga alusión de Giraldi, ya en pleno 

Renacimiento: Empusa daemonis nomen (...) Nostro hoc tempore, quibus hoc phantasma muliebre 

apparuerit, audivimus (Giraldi 1548: XV, 361), y la referencia también difusa de Rodd (1892: 186), según la 

cual a finales del XIX la creencia en Empusa seguía viva en el valle del río Esperqueo, en Tesalia: the 

Empusa, which last apparition of dread is said still to find believers in the valley of the Spercheius. Patera 

(2015: 286 n. 286) recoge otras dos referencias de folkloristas del siglo XIX (Schmidt y Von Hahn) a esta 

presunta pervivencia de Empusa en ese valle, pero son igualmente inconcretas. 
351

 Se trata, pues, en estos casos de un uso metalingüístico que prueba que en el momento de redacción de 

estos textos la palabra ya no pertenecía al léxico vivo. 
352

 Por tanto, resulta inexacto afirmar, como hace Goosens (1953:219), que Filóstrato dice indiferentemente 

Empusa o Lamia. 
353

 El único cambio fonético obedece a la sonorización, general en griego moderno, del grupo , que en 

sílaba trabada se lee /mb/: /'embusa/. Por lo demás, el término no está vivo en el vocabulario del griego 

moderno. 
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textual de todos los demás testimonios, incluyendo los más antiguos, los de las comedias 

aristofánicas, induce a desestimar como ocurrencia tardía y aislada esta grafía, que, por otra 

parte, apenas alteraría la pronunciación, y no arroja ninguna luz adicional sobre la 

etimología
354

. 

 

 Las etimologías antiguas que interpretan ἔμπουσα como compuesto de ἕν y ποῦς 

suponen que la forma atestiguada procede de un compuesto previo 
*ἑνίπουσα, que habría 

experimentado síncopa y psilosis (→E§10.1). Los textos, sin embargo, no testimonian esta 

forma sino como tal conjetura tardía. 

   

3. Morfología. 

 

 Los casos atestiguados de la palabra muestran una declinación completamente 

análoga a la de un participio femenino de presente en -ουσα, de nominativo 

proparoxítono. Tenemos, por tanto, acentuación proparoxítona en los casos rectos del 

singular; paroxítona en los casos oblicuos del singular, así como en el Ac. y Dat. plurales; 

perispómena en el G. plural. Un cuadro de los casos atestiguados muestra las siguientes 

variantes: 

 

   Singular        

 

 N ἔμπουσα (passim) / ἔμπουσσα (E10A,E10B) 

 V ἔμπουσα (E20) 

  Ac ἔμπουσαν (passim) 

 G ἐμπούσας (E4) / ἐμπούσης (E4-1, E12A, E22A, E29, Ε49) 

 D ἐμπούσῃ (E12A) 

 

   Plural 

 

 N ἔμπουσαι (E13) 

 Ac ἐμπούσας (E25A, E42) 

 G ἐμπουσῶν (E12B, E38) 

 D ἐμπούσῃσι (E15), ἐμπούσαις (E30, E33B, E33E) 

 

 Merecen comentario el dorismo ἐμπούσας (genitivo singular), utilizado por el 

poeta helenístico Dosíadas, y el dativo plural ἐμπούσῃσι, que aparece en Porfirio (E15), 

forma tomada de la obra de Dionisio Periegeta, y que constituye probablemente un 

epicismo jónico al estilo homérico (la obra de Dioniso estaba escrita en hexámetros). 

 

                                                           
354

 De acuerdo con la interpretación de las grafías geminadas propuesta por García Calvo (1991a: 289-92), la 

lectura de Herodiano, con dos sigmas, alteraría el corte silábico: /'em-pus-a/ en vez de /'em-pu-sa/. 
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II. GLOSAS DE ἔμπουσα. 

 

4. Panorama de las glosas.  

 

 En las acotaciones a Aristófanes y Demóstenes es habitual la interpretación de 

ἔμπουσα como «nombre antiguo» de un tipo de ser que, en la época de confección de 

escolios y léxicos, recibía otras denominaciones: ὀνοσκελίς (E2A-1, E25A, E57), γελλώ 

o γιλλού (E22A), λάμια (E12B) y μορμολύκιαι (E12B). 

 

 El principio general que guía estas identificaciones es la conciencia de que 

ἔμπουσα ya no es un término vivo, y resulta por ello preciso buscar un término análogo en 

el imaginario vigente. 

 

5. La equivalencia ἔμπουσα = ὀνοσκελίς. 

 

 De estas identificaciones, la más atendible es la que liga ἔμπουσα con ὀνοσκελίς, 

y ello por dos razones: 

 

5.1. Carácter poco satisfactorio de las demás identificaciones. 

 

 A excepción de ὀνοσκελίς, los nombres que se dan como equivalentes de 

Empusa presentan un fallo obvio: todos ellos son, al menos, tan antiguos como ella misma. 

Desde el punto de vista diacrónico, esto las invalida, lógicamente, para ser «su forma 

moderna». Gelo aparecía ya en Safo; en cuanto a Mormo y Lamia, sus nombres aparecen 

en la comedia ática antigua, como Empusa misma. Parece, pues, que en la situación más 

antigua que podemos detectar Empusa, Lamia y Mormo convivían en el imaginario de un 

mismo ámbito cultural, sin ser concebidas como sinónimas, ni identificadas, sino vistas 

como criaturas de configuración individual y específica.  

 

 Esta objeción diacrónica podría solventarse, al menos parcialmente, desde un punto 

de vista estructural. Para ello, debemos partir de la concepción de las ogresas, en la Atenas 

del siglo V, como un sistema de términos imaginarios (Lamia, Empusa, Gelo, Mormo-

μορμολυκεῖον) enfrentados, de un modo más o menos perfecto, por oposiciones distinti-

vas. 

 

 En este sistema se produce, a partir del siglo III, una casilla vacía: Empusa entra en 

desuso, desaparece de la lengua viva, y por tanto del imaginario. Es natural, desde el punto 

de vista de la evolución del sistema, que esta casilla vacía tienda a ser ocupada, 

precisamente, por los elementos que, en su día, mantuvieron oposiciones distintivas con 

ella: las demás ogresas. 
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 Si contamos, por tanto: en primer lugar, con que todas las ogresas se parecen en 

cuanto que comparten la misma función constitutiva (son criaturas femeninas enemigas de 

la fertilidad que atacan a niños o jóvenes); en segundo, con que las antiguas compañeras de 

Empusa se han expandido en su campo imaginario asumiendo algunas de las características 

que fueron distintivas de esta (como la πυλομορφία), se entiende sin dificultad que 

cualquiera de ellas, Lamia, Gelo o μορμολυκεῖον, haya llegado a ser, ocasionalmente, el 

término de referencia más inmediato para entender a Empusa en la mente de un lector de 

Aristófanes. 

 

 En contra de estas identificaciones obra el que, en las ogresas que pervivieron desde 

el siglo V, persisten como pertinentes rasgos que las opusieron (y, tipológicamente, siguen 

oponiéndolas) a Empusa. Así, Lamia y Mormo son mujeres mortales convertidas en 

monstruo (→L§37, M§6.1), y Gelo (al menos en un principio) el espectro de una mujer 

muerta (→G§15), mientras que Empusa era un ser sobrenatural e imperecedero, una 

emanación de Hécate.  

 

5.2. Carácter óptimo de ὀνοσκελίς como glosa de Empusa.  

 

 El obstáculo cronológico, presente en el caso de las demás ogresas, no se da en el 

caso de ὀνοσκελίς, que jamás ha coexistido con Empusa en el mismo sistema de 

creencias. Como ya hemos indicado, el nombre ὀνοσκελίς aparece atestiguado por 

primera vez cuatro siglos más tarde que los demás (siglo I d.C.: E6), en una época en que 

ἔμπουσα ha desaparecido del lenguaje corriente (E9, E11B). 

 

  Vemos, pues, que, a diferencia de las demás ecuaciones, la identidad ἔμπουσα-

ὀνοσκελίς cumple perfectamente la condición idónea que podemos exigirle a una glosa 

(equivalencia de contenido, lo más ajustada posible, entre una palabra antigua en desuso y 

otra, de formación posterior, en pleno uso). 

 

  A esto se une el hecho de que tal identidad no se basa solo, como en los otros 

casos, en la percepción de que ambos términos cumplen la función general de ogresas
355

, o 

en el paralelismo de rasgos aislados, sino en la persistencia y desarrollo en la Onoscélide de 

varios rasgos específicos de Empusa antigua (pierna anómala, tendencia teriomorfa), que la 

oponían a las otras ogresas. Desde el punto de vista tipológico, la ᾿Ονοσκελίς, a diferencia 

de los otros seres aterradores de niños, no tiene, por tanto, rasgos distintivos que la 

opongan a Empusa: sino que, al contrario, se opone a las demás ogresas con los mismos 

rasgos propios de esta. 

 

                                                           
355

 Si se atiende a tal criterio, todos los seres de ese ámbito son sinónimos, en cuanto avatares de una misma 

función; y, en efecto, los textos eruditos muestran una tenaz tendencia a identificarlos a todos entre sí, en 

virtud de esta operación abstractiva. Así, por ejemplo, encontramos identificaciones Onoscélide/Mormo (E47: 

φασὶ δὲ νῦν τὴν Μορμὼ ὀνοσκελίδα). 
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 No hay, pues, nada que objetar a la percepción que los griegos tuvieron de que la 

Onoscélide y Empusa formaban un continuum, y que lo que empezó probablemente 

como epíteto de Empusa terminó suplantando al nombre mismo (E2A-1, E2B-1)
356

. Por 

ello, a efectos del estudio, tomaremos ambas denominaciones como pertinentes a una 

misma figura. Esta decisión no es baladí, pues la constelación de datos alrededor de un 

mismo centro permite, si es acertada, reconstruir un perfil más completo y coherente; por 

otra parte, la suma permite la percepción efectiva de una serie amplia de analogías y 

continuidades en los datos referentes a ambas figuras, que suponen una confirmación 

adicional de la identidad propugnada. 

 

 

III. HISTORIA DE LA PALABRA ONOSCÉLIDE. 

 

 

6. Panorámica de los testimonios. 

 

 Se dan dos tipos de formaciones sobre el compuesto ὀνο-σκελιδ-: el nombre 

ὀνοσκελίς > ὀνοσκελίδα > ὀνοσκελία y el adjetivo de dos terminaciones ὀνοσκελής, 

-ές. A estas dos formaciones debe unirse el conjunto de compuestos sobre la raíz ὀνο-

κωλ-, claramente sinónimo. 

 

  ᾿Ονοσκελίς aparece por vez primera en el paradoxógrafo Aristocles (E6), autor 

del que tenemos muy poca información, pero cuya obra suele datarse hacia el siglo I d. C. 

Con esta misma forma aparece en el Pseudo-Plutarco (E7A), en Sozomenos (E24), en 

Teodoreto (E25) y en Manuel Gabalas (E42). Los demás usos pertenecen, por una parte, a 

los escolios de Aristófanes (E2A-1, E2B-2) y Aristides (E47)  y a los léxicos bizantinos (E31, 

E34A, E37, E57), que utilizan esta forma como equivalente de la Empusa aristofánica; por 

otra, a los textos mágicos (E49-E55). En relación con estos últimos se debe citar como 

precedente la aparición de ὀνοσκελίς en el Testamento de Salomón, apócrifo 

veterotestamentario de los primeros siglos de nuestra era (E16). 

 

  ᾿Ονοσκελής, ές aparece documentado solo en tres ocasiones. Luciano utiliza, en 

plural, el ac. (τὰς) ὀνοσκελέας. En un tratado de demonología atribuido a Psello (De 

energia daemonum 19) se utiliza el nominativo masculino plural: οἱ ὀνοσκελεῖς; y en el 

Léxico de este autor (E28B), en la Συναγωγὴ λέξεων χρησίμων (E59) y en una de las 

versiones del Testamento de Salomón (E16B) encontramos la forma hipocorística 

                                                           
356

 Onoscélide aparece de hecho como adjetivo adyacente de Empusa en Nicetas Choniates (E38: τῶν 

ὀνοσκελῶν Ἐμπουσῶν). Goosens (1953: 218-9) piensa que se trata de dos seres demoníacos que en 

origen quizá no tenían nada que ver, pero que posteriormente quedaron indisolublemente asimilados. Sin 

embargo, el hecho de que los primeros testimonios de uno de los términos sean posteriores a la desaparición 

del otro del léxico vivo parece excluir que en ningún momento hayan podido coexistir como seres de 

identidad distinta y demarcada. 
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Ὀνοσκελοῦ. Por último, una variante de uno de los manuscritos de los escolios de 

Aristófanes nos testimonia el ac. sg. ὀνοσκελέα. 

 

 Las formaciones sobre la raíz ὀνοκωλ- aparecen solo en los escolios y léxicos. 

 

7. ᾿Ονοσκελίς. 

 

7.1. Etimología 

 

 El nombre ὀνοσκελίς («Pata de asno») es un compuesto trasparente, paralelo en 

buena medida en semántica y construcción al compuesto 
*ἑνίπουσα, que, según la 

interpretación etimológica más común en la Antigüedad, habría dado lugar a ἔμπουσα: 

 

   Asno (ὄνος)  + pata (σκελίς) 

   Un (ἑνί)  + pie (ποῦς). 

 

 En ambos casos, la semántica alude a una peculiaridad física de las extremidades 

inferiores: el primer término indica este rasgo anómalo (pie único, muslo de asno) y el 

segundo alude a la extremidad inferior (ποῦς, σκελίς). 

 

7.2. Morfología. 

 

 La flexión de ὀνοσκελίς, en los casos atestiguados, parece oscilar entre la 

esperable en un tema en dental, ὀνοσκελιδ-, y una declinación de tema en -i (ac. sg. 

ὀνόσκελιν). Hay, pues, indicios de heteróclisis. Incluyendo todas las formas atestiguadas, 

tenemos las siguientes variantes: 

 

 

 Singular Plural 

 

N 

ὀνοσκελίς 

(E16, E57) 

 

* 

 

 

Ac 

ὀνοσκελίδα 

(E2A-1, E2B-1, E16A, E24, 

E34A, E36, E37, E47, E51) 

 

ὀνοσκελίδας 

(E25A, E25B, E42) 

ὀνόσκελιν 

(E7A, E33G) 

 

 

G 

ὀνοσκελίδος 

(E50, E54) 

 

 

 

* 

σκέλιδος [=ονοσκελίδος] 

(E49) 
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D 

 

 

* 

 

* 

    

 A diferencia de ἔμπουσα, que se mantiene inalterable en la lengua, seguramente 

por su pronto paso a cultismo, y consiguiente desuso, la palabra ὀνοσκελίς (de modo 

paralelo a lo que, en distinto grado, sucede con λάμια, γελλώ y μορμολυκεῖον) 

experimenta desde fecha temprana cambios fonéticos y oscilaciones en el paradigma 

morfológico. Estos cambios, al tiempo que implican su uso frecuente, pueden ponerse en 

relación con su estatuto peculiar: estamos ante una palabra familiar que, además, se usa en 

rituales mágicos, resultando así doblemente susceptible de modificación por factores 

expresivos.  

 

 En general, los dos semantemas, ὄνος y σκελίς, se mantienen no obstante 

reconocibles, aun en las formas de los textos mágicos tardíos, de época probablemente 

bizantina o posterior, que evidencian niveles de lengua muy fluctuantes (así, E53: 

ὀνισκελιά). Un caso excepcional es el de Σκέλιδος (E49), donde el editor, Delatte, 

interpreta, correctamente a mi entender, que nos encontramos ante una forma 

drásticamente sincopada de ὀνοσκελίδος, con eliminación del primer término del 

compuesto. 

 

 En griego moderno, encontramos la forma ἀνασκελάς, nombre de un demonio 

con forma de asno, que se considera evolución de ὀνοσκελίς (Ανδριώτη 1992 s.v. 

ἀνασκελάς; Κυριακίδης 1965: 193-4 e Ήμελλος 1988: 93. Estos dos últimos autores 

hablan de παραφθορά, «corrupción»)
357

. 

 

7.3. Cambio de paradigma a la primera declinación. 

 

 La variación de mayor importancia es el cambio de paradigma nominal, de la 

tercera a la primera declinación: ὀνοσκελίς > ὀνοσκελία. Frente a los testimonios 

indicados arriba de ὀνοσκελίς, -ίδος, encontramos los siguientes de ὀνοσκελία: 

 

    Singular        Plural 

 

N  ὀνισκελιά [por ὀνοσκελία] (E53)   * 

Ac  ὀνοσκελίαν (E6, E7A, E43)   * 

                                                           
357

 Las leyendas sobre ἀνασκελάδες (de las que puede hallarse una amplia muestra en Πολίτης 1904: n
os

 

645-50) indican, sin embargo, que estamos ante un ser tipológicamente distinto: el demonio burlón en 

forma de asno que se aparece a un viandante en la noche, invitándole a subir a su lomo, y, una vez lo tiene 

encima, se hace inmenso hasta arrojar al desdichado desde gran altura (hay leyendas paralelas en el folklore 

asturiano: cf. de Llano 1972: 60-65 y Cabal 1993: 177-8, sobre el diaño). No las incluimos, por tanto, en 

nuestro estudio sobre Empusa y ὀνοσκελίς, aunque se dé una relación etimológica. Sobre estas criaturas y 

su relación con Onoscélide, v. Patera (2015: 285-6). 
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G  ὀνοσκελίας (E43)     * 

D   *      * 

 

 Es posible que el cambio se haya dado a partir de la reinterpretación del acusativo 

del tema en dental, ὀνοσκελίδα, como nominativo en -α, reinterpretación que tenemos 

en efecto atestiguada al menos una vez en textos mágicos (E55: nom. sg. ὀνοσκελίδα; un 

caso dudoso es el de E51, donde ὀνοσκελίδα puede ser tanto nom. como ac.). Este 

cambio ὀνοσκελίς > ὀνοσκελίδα > ὀνοσκελία se inscribe dentro de una tendencia 

general de la lengua de las clases populares a verter los temas en consonante dentro de la 

primera declinación, tendencia que gana fuerza progresivamente, hasta imponerse dentro 

del griego moderno en la δημοτική358

. 

 

 Sobre ὀνοσκελία se forma el adjetivo ὀνοσκελιακός, que aparece atestiguado 

en ac. sg. neutro en E56. 

 

8. Las formas ὀνοσκελής y Ὀνοσκελοῦ. 

 

 Frente a ὀνοσκελίς, -ίδος, tenemos la formación ὀνοσκελής, cuyo rendimiento, 

a tenor de los pocos textos que poseemos (E11B; Psello, De energia daemonum 19 y uno 

de los manuscritos de E2B-2), fue mucho menor. 

 

 El diccionario de LSJ no recoge este lema. Aunque esté poco atestiguado, la 

formación de un nombre adjetivo de este tipo, sobre un tema nominal en -ιδ (del tipo 

ἐλπίς // ἀελπής), no ofrece problemas. Tenemos atestiguados otros compuestos de 

segundo término -σκελής: ἱπποσκελής, μονοσκελής  y χαλκοσκελής. 

 

 Luciano atestigua esta forma en femenino plural; Psello, en masculino plural. Sus 

usos son peculiares, y merecen que nos detengamos a examinarlos en detalle. 

 

 El texto de las Historias Verdaderas de Luciano (E11B) presenta problemas 

textuales, que exigen un estudio detenido. Encontramos en él dos formas de la palabra: el 

acusativo plural femenino ὀνοσκελέας, atestiguado por todos los manuscritos; y el dativo 

plural ὀνοσκελέαις, para el que los manuscritos dan diversas variantes. Como se ve a 

primera vista, ambas formas plantean problemas para integrarse en el paradigma de 

ὀνοσκελής, -ές·  

 

                                                           
358

 Así en ejemplos como el nom. πατρίδα, antiguo acusativo de πατρίς. La formación de nuevos 

nominativos a partir de antiguos acusativos es también común en la evolución del latín al castellano. 
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 De un adjetivo tal, la forma habitual en ático para el acusativo plural sería 
*ὀνοσκελεῖς, con prestamo del nominativo plural al acusativo. Con todo, ὀνοσκελέας 

podría aceptarse como un jonismo, y como la forma etimológica más purista. 

 

 En el caso de ὀνοσκελέαις, es claro que se trata de un dativo plural que de 

ninguna manera puede pertenecer a la declinación de un tema en σ. 

 

 Como Goosens (1953: 217) observa, el único nominativo singular que puede 

explicar satisfactoriamente el dativo ὀνοσκελέαις (y, a la vez el acusativo plural 

᾿ὀνοσκελέας) es 
*ὀνοσκελέα, tema en -α. Pero, como él mismo indica, estaríamos ante 

un ἅπαξ absoluto. 

 

  La explicación de Goosens al problema es la siguiente: en primer lugar, el copista 

encontró en el texto ὀνοσκελέας, forma inusual de ac. pl. de ὀνοσκελής. Al 

transcribirla, la malinterpretó, creyendo que se trataba de una palabra de la primera 

declinación; por eso, al encontrarse poco después el dativo 
*ὀνοσκέλεσι, lo corrigió en 

ὀνοσκελέαις, dativo de un tema en -α (Goosens 1953: 218). 

 

 El aparato crítico muestra, como alternativas a ὀνοσκελέαις, las siguientes variae 

lectiones: ὀνοσκελήαις, ὀνοσκελίαις, ὀνοσκελαίαις, ὀνοσκέλαις. La segunda de 

ellas tiene la ventaja de responder a un paradigma atestiguado, ὀνοσκελία, pero de ningún 

modo puede reducirse a un mismo paradigma con ὀνοσκελέας. En cuanto al resto, se 

descalifican de entrada como doblemente improbables por no corresponderse a ningún 

nominativo atestiguado (respectivamente, 
*ὀνοσκελήα, 

*ὀνοσκελαῖα, 
*ὀνόσκελα), y no 

poder tampoco ser reducidas a un mismo paradigma con ὀνοσκελέας. Goosens (1953: 

218) piensa que, no obstante, hay restos de la lectio original en la última variante, 

ὀνοσκέλαις. Según indica, hay que interpretar ὀνοσκέλαις a la luz de la pronunciación 

bizantina: /onoskéles/; y, entonces, es claro que obedece a pérdida de la ι final en la lección 

original ὀνοσκέλεσι. 

 

 Si se acepta la enmienda de Goosens, estaríamos pues ante ὀνοσκέλεσι y 

ὀνοσκελέας, dos formas de ὀνοσκελής, ές. 

 

 La construcción γυναῖκας ὀνοσκελέας προσαγορευομένας tiene además, 

como Goosens señala, un paralelo próximo en Galeno, contemporáneo de Luciano: τὸν 

ἱπποσκελῆ τοῦτον ἄνθρωπον (De usu partium 3, 1). 

 

 A la misma palabra pertenece el nominativo plural masculino οἱ ὀνοσκελεῖς, que 

aparece en Psello (De energia daemonum 19), referido a un tipo de demonios. 
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 Goosens añade aún una forma de acusativo singular ὀνοσκελέα (E2B-2, varia 

lectio atestiguada en el Venetus, para el pasaje donde Dübner edita ὀνόκωλον). 

 

 El cuadro total de casos atestiguados es, pues, este: 

 

    Singular      Plural 

  

N   *    ὀνοσκελεῖς  

       (Psello, De energia daemonum 19) 

Ac  ὀνοσκελέα (E2B-2: Goosens)  ὀνοσκελέας (E11B) 

G   *    ὀνοσκελῶν (E38) 

Dat   *    ¿ὀνοσκέλεσι? (E11B: Goosens) 

 

 

 Este adjetivo ὀνοσκελής no puede, en cualquier caso, por su semántica, sino ser 

un sinónimo de ὀνοσκελίς; la comparación de la historia de las «mujeres marinas» 

lucianescas con las demás tradiciones sobre Empusas y Onoscélides arroja evidencias 

adicionales de que se trata de la misma figura
359

. No es cierto, pues, que estemos ante una 

creación de Luciano, como a veces puede oírse, sino ante un tratamiento particular de 

material legendario anterior; como poco, tenemos testimoniado ὀνοσκελία un siglo antes 

de Luciano, en Aristocles (E6). 

 

 Como una forma de ὀνοσκελής (pero atraída a la primera declinación) hay que 

entender seguramente el acusativo singular femenino Ὀνοσχελήν (por Ὀνοσκελήν) que 

encontramos en uno de los exorcismos editados por Delatte (E52). 

 

 En el léxico de Focio (y en el léxico llamado Συναγωγὴ λέξεων χρησίμων) 

encontramos la forma hipocorística Ὀνοσκελοῦς (E28B, E59): Ἔμπουσα· 

Ὀνοσκελοῦς φάσμα Ἑκαταῖον), que puede considerarse un nominativo expresivo en 

-οῦς (en cuyo caso habría que leer Ὀνοσκελοῦς, φάσμα Ἑκαταῖον: «Onoscélide, 

aparición de Hécate») o el genitivo singular del nominativo Ὀνοσκελοῦ, en cuyo caso el 

sentido sería «aparición de Onoscélide, propia de Hécate». Este nominativo, versión en 

los temas en -oi del compuesto ὀνοσκελής, está atestiguado en la recensión C del 

Testamento de Salomón (E16B).
360

 En el mismo texto encontramos el ac. sg. 

Ονοσκελοῦν. Las formas testimoniadas son, pues, las siguientes: 

                                                           
359

 Goosens (1953: 219-20): «podemos admitir, como el escoliasta de Aristófanes, que entiende ὀνοσκελίς 

donde el poeta escribió ἔμπουσα (Ec. 1065),» (E2A, E2A-1) «que las γυναῖκες θαλάττοι de Luciano 

están tan cercanas a las Empusas que se las puede tener por una variedad de la misma especie». 

360

 Bachmann señala en su edición de E59 (p. 218 l. 27): Lectio Ὀνοσκελοῦς non sollicitanda est, es decir, 

que debe mantenerse a pesar de su extrañeza. Recordemos que también Λάμια tiene una variante de este 
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 Singular Plural 

N Ὀνοσκελοῦ 

(E16B) 

 

* 

¿Ὀνοσκελοῦς? 

(E28B, E59) 

Ac Ονοσκελοῦν  

(E16B) 

* 

G ¿Ὀνοσκελοῦς? 

(E28B, E59) 

* 

Dat * * 

     

 

9. Otras variantes: ᾿Ονοκώλη, ᾿Ονόκωλον, ᾿Ονόκωλις. 

 

 Una formación paralela a ὀνοσκελίς, y sinónima, es la que presenta en el segundo 

miembro, en vez de σκελίς, κωλῆ o κῶλον: ᾿Ονοκώλη (E5, E31), ᾿Ονόκωλον (E2B-

2, E34A, E36), Ὀνοκωλαίαν (E34A) =  Ὀνοκωλέαν (E37), ᾿Ονόκωλις (E2B-A, 

E33G, E34A). Como se ve, dos de ellas presentan sin alteración morfológica el segundo 

miembro del compuesto: ᾿Ονο-κώλη, ᾿Ονό-κωλον, mientras que la forma ᾿Ονόκωλις 

parece claramente analógica de ὀνοσκελίς. 

 

 Singular Plural 

Masculino Femenino  

N * ᾿Ονοκώλη 

(E5, E31) 

* 

Ac ᾿Ονόκωλον361

 

(E2B-2, E34A, 

E36, E37) 

Ὀνοκωλαίαν  

(E34A) 

 

* 

Ὀνοκωλέαν 

(E37) 

G * * 

D * * 

 

 En el caso de la forma ὀνόκωλον, dado que aparece en todos los casos en 

oraciones de infinitivo [del tipo E2B-2: ἕνιοι δὲ ὄνου σκέλος λέγουσι. διὸ καὶ παρά 

τισι καλεῖσθαι (τὴν ῎Εμπουσαν) ὀνόκωλον], no es posible determinar si lo que 

                                                                                                                                                                          
tipo: Λαμώ (→L§8.12); y que, como indica Chantraine (1974: 60,→§88), una parte de los temas antiguos 

en *-oi- del tipo πειθώ aparecen en griego moderno como formas en -ου (v.g. ψομοῦ, panadera), con 

plural en -οῦδες (así, Γελλώ > Γελλοῦ: →G§2.3). 
361

 Esta forma puede ser masculina o femenina. 
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tenemos es el acusativo del animado o el nominativo/acusativo del neutro. No podemos, 

pues, saber con certeza si se ha dado o no evolución hacia el género animado: 

᾿Ονόκωλον > *᾿Ονόκωλος362

. 

 

 La declinación de ὀνοκωλίς experimenta las mismas dudas que la de ὀνοσκελίς 

entre la declinación habitual de un tema en dental (ονοκωλιδ-) y la de un tema en ι. Solo 

hay dos formas atestiguadas: 

 

        Singular         Plural 

  

N   *      * 

Ac ὀνοκωλίδα (E2B-1, E34A) // ὀνόκωλιν (E33G)  * 

G   *      * 

D   *      * 

 

 

 Una limitación importante es que estas formas de segundo elemento κωλ- solo 

aparecen en escolios y léxicos, y su multiplicidad puede obedecer en parte a meros errores 

de copia en la tortuosa trasmisión textual de estos. Esta parece ser la única explicación 

plausible de las formas ᾿Ονοπόλη (E28B, E35, E36, E37) y Οἰνοπώλη (E31), variantes 

aberrantes que evidencian una clara confusión con οἰνο-πώλης, «comerciante en vinos». 

                                                           
362

 Puesto que un rasgo constante de este ser es su feminidad, probablemente debamos contar en ese caso con 

un femenino de la segunda declinación: *ἡ ὀνόκωλος. 
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IV. ETIMOLOGÍAS. 

 

10. Etimologías antiguas de ἔμπουσα. 

 

 Los etimólogos antiguos hicieron dos propuestas para explicar la formación de esta 

palabra: la más habitual es la que interpreta ἔμπουσα como compuesto del numeral εἷς, 

μία, ἕν y la raíz 
*

ποδ- (el nombre ποῦς o el verbo ποδίζω); la segunda es la que pone 

ἔμπουσα en relación con ἐμποδίζειν (compuesto a su vez de la preposición ἐν y 
*

ποδ-). 

En ambos casos, el segundo elemento es entendido como ποδ-, la raíz de ποῦς, ποδός: 

 

 ἕν + ποδ (→§10.1.) 

 

 o bien 

 

 ἐν + ποδ (→§10.2.) 

 

 La primera interpretación indica que se concibe a Empusa como «Patasola, la de 

una sola pata»; la segunda, en relación con ἐμποδών, nos daría su interpretación como «la 

que estorba». 

 

10.1. Empusa como «Patasola»
363

. 

 

 La etimología de ἔμπουσα como compuesto aparece por vez primera en un 

escolio a Aristófanes (E2B-1), que la formula así: 

 

 οἰ μέν φασιν αὐτὴν μονόποδα εἶναι, καὶ ἐτυμολογοῦσιν οἱονεὶ 

ἑνίποδα (διὰ τὸ ἑνὶ ποδὶ κεχρῆσθαι), 

 

 unos dicen que es monópoda, y dan como etimología «con un solo pie», 

ἑνίπους (por servirse de un solo pie). 

 

 Una explicación muy similar aparece en el Etymologicum Gudianum (E32): 

 

  Ἔμπουσα· φ⟦άσμα⟧ Ἑκατήσιον· ἐκ ⟦τοῦ ἕνα⟧ πόδα ἔχειν. 

 

 La Suda (E31) utiliza una expresión menos clara: 

 

                                                           
363

 Patasola es el nombre de una ogresa o espanto del folklore colombiano, cuyo nombre, como 

supuestamente el de Empusa, hace alusión a la única pata de que dispone. Sobre este personaje y otros de 

tipología similar, →§11.2. 
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  ῎Εμπουσα δὲ παρὰ τὸ ἑνὶ ποδίζειν, ἥγουν τοῦ τὸν ἕτερον πόδα 

χαλκοῦν ἔχειν. 

  

 El verbo ποδίζω tiene, según LSJ, cuatro acepciones: la primera es «atar los pies» 

(como en S. Fr. 63 ἀνὴρ κῶλον ποδισθείς); la segunda, en voz pasiva, «estar provisto de 

pies» (como en Theol. Ar. 55, τὰ πεποδισμένα ζῷα, «los animales provistos de pies»); la 

tercera, en prosodia, «medir por pies, escandir» (como en Eust. 11.37 τροχαϊκῶς 

ποδίζεσθαι, «escandir en troqueos»); la cuarta, «bailar», como en Cratino 219. 

  

 El paralelo con el escolio a Aristófanes, y Eustacio (E33B), que reelabora la misma 

etimología, nos inclina definitivamente hacia la segunda acepción (ποδίζειν = διοκεῖσθαι 

ποδί): 

 

 ἡ ῎Εμπουσα, δαιμόνιόν τι περὶ τὴν ῾Εκάτην, ἑνὶ ποδὶ δοκοῦν 

διοικεῖσθαι. ὅθεν καὶ παρονομάζεται, ὡς εἴ τις εἴποι, μονόπους ποδὶ 

ζώου, ὡς τοῦ ἑτέρου ποδὸς χαλκοῦ ὄντος κατὰ τὸν μῦθον. 

 

 Empusa, cierto demonio del ámbito de Hécate, que parece estar provisto de 

un solo pie. De lo cual también toma su nombre, como si se dijese «con un solo pie 

de animal», por el ser el otro pie de bronce según el mito. 

 

 La misma explicación, abreviada a su segundo término, aparece en el léxico de 

Focio (E28B), en el atribuido a Zonaras (E35) y en el EM (E36): ἀπὸ τοῦ [τον: Focio, 

EM] ἕτερον πόδα χαλκοῦν ἔχειν. La explicación se torna elíptica, lo que favorece la 

confusión que encontramos en las Λέξεις ῥητορικαί (E5)
364

, cuyo redactor parece haber 

perdido el argumento de fondo ἔμπουσα = εἷς + ποῦς: 

 

  ῎Εμπουσα δὲ... ἀπὸ τοῦ τὸν ἕτερον πόδα χαλκοῦν ἔχειν, τὸν δὲ 

ἕτερον βολίτινον.  

 

 Y Empusa... por tener un pie de bronce, y el otro de boñiga. 

 

 Tzetzes (E34A) da la explicación de un modo más claro: 

 

 Οἱ μέν φασι μονόπουν αὐτὸ εἶναι, καὶ ἐτυμολογοῦσιν αὐτὸ ἀπὸ 

τοῦ ἕνα ἔχειν πόδα. 

 

                                                           
364

 Se trata de una de las cinco obras que forman los Lexica Segueriana, una recopilación lexicográfica de 

época bizantina que se conserva en un manuscrito del siglo XI, el Coislinianus 345. La recopilación toma 

su nombre de Pierre Séguier, erudito del siglo XVII que fue dueño del manuscrito. Actualmente, el 

documento se encuentra en la Biblioteca Nacional de París.  



379 

 

 Vemos, pues, que la propuesta consiste en ver en ἔμπουσα un compuesto del 

numeral εἷς y la raíz de ποῦς, ποδός / ποδίζω; ἔμπουσα sería igual a ἑνίπους / 

ἑνίπουσα, según la formulación del escoliasta a Aristófanes (E2B-1). Ahora bien, ¿cómo 

ha podido darse la evolución de ἑνίπους a ἔμπουσα? 

 

 Un intento de respuesta a esta cuestión aparece por vez primera en el citado escolio 

a Ranas (E2B-1, según la lectura del cód. Reg): 

 

 Ψιλοῦται δὲ διὰ τὸ συγκοπὴν παθεῖν αἰολικῶς. τὰ τοιαῦτα γὰρ 

ἐντελῆ μὲν ὄντα δασύνονται, συγκοπέντα δὲ αἰολικῶς ψιλοῦται, ὡς τὸ 

ἅλλομαι ἄλμενος, ἱερεὺς ἰρεύς. ἱέραξ ἴρηξ, καὶ τὰ τοιαῦτα. 

 

 Y [¿ἑνίπουσα?] sufre psilosis por experimentar síncopa al modo eolio. 

Pues las palabras de este tipo llevan espíritu áspero en la forma plena, pero al 

sincoparse al modo eolio sufren psilosis: así, de ἅλλομαι, ἄλμενος; de ἱερεὺς, 

ἰρεύς; de ἱέραξ, ἴρηξ; y las demás de esa clase. 

 

 La cuestión es recogida telegráficamente por el EM (E36): 

 

   Οτι ἔμπουσα ψιλοῦται. εἰ καὶ δοκεῖ παρὰ τὸ ἕνα συγκεῖσθαι. 

 

 Tzetzes (E34A) desarrolla la cuestión más ampliamente. En primer lugar, recoge 

῾Ενίπουσα y ῎Εμπουσα como dos denominaciones posibles, utilizadas por quienes 

defienden esta etimología. Y más tarde añade: 

 

 ἰστέον δέ, ὅτι τὸ « ῎Εμπουσα», κἄν ἀπὸ τοῦ «ἕν» γίνεται / γέγονε 

καὶ τοῦ «πούς», ψιλοῦσθαι ὀφείλει καὶ οὐ δασύνεσθαι κατὰ τὸν κάνονα 

τὸν τεχνικόν. τὰ τοιαῦτα γὰρ ἐντελῆ μὲν ὄντα δασύνεται, συγκοπέντα 

δὲ αἰολικῶς ψιλοῦται. αἱ συγκοπαὶ γὰρ τῶν Αἰολέων εἰσίν, εἰς 

μαρτυρίαν δὲ καὶ τῶν παραδειγμάτων κατάκουε· 

 

     ἤ τε καθαλλομένη ἰοειδέα πόντον ὀρίνει· 

     ἐπάλμενος ὀξέϊ δουρί· 

     «μεθαρμοζόμενος» 

     νήϊά τε ξύλα πολλά, τά τ᾿ ἄρμενα νηυσὶ 

πέλονται· 

 «ἱερεύς», «ἰερεύς», «ἱέραξ», «ἰέραξ», «ἴρηξ», καὶ ἕτερα μυρία οὕτω 

καὶ τὸ «῾ἑνόπουσα» μὲν ἐντελὲς ὄν δασύνεται, τὸ δὲ « ῎Εμπουσα» 
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συγκοπὲν αἰολικῶς ψιλοῦται, ἐγὼ δὲ τοῦτο δασύνω πάνυ μεγίστην 

δασεῖαν δι᾿ ὠφέλειαν ἀκροατῶν . 

 

 

 Y se debe saber que ῎Εμπουσα, si viene de ἕν y ποῦς, tiene que 

experimentar psilosis y no llevar espíritu áspero, según el tipo regular. Pues las 

palabras de este tipo en su forma plena llevan espíritu áspero, pero al sincoparse al 

modo eolio sufren psilosis. Pues las síncopas son propias de los eolios, y como 

testimonio de los modelos escucha: 

 

  Y cayendo encima agita el violáceo ponto. 

  Cayendo encima con aguda lanza. 

  «Cambiado» 

  Y hay maderas navales muchas, y ajustadas en las naves. 

 

 ἱερεύς, ἰερεύς, ἱέραξ, ἰέραξ, ἴρηξ y muchísimas otras. Así también 

῾Ενόπουσα, siendo forma plena, lleva espíritu áspero; en cambio, ῎Εμπουσα, con 

síncopa al modo eolio, sufre psilosis. Pero yo la marco con un gran espíritu áspero 

para beneficio de los alumnos. 

 

 El Etymologicum Symeonis (E37) resume así el asunto: 

 

 Καὶ οἱ μέν φασιν εἶναι αὐτὴν μονόποδα, καὶ δασύνουσιν αὐτήν, 

ἐτυμολογοῦντες ἀπὸ τοῦ ἕνα πόδα ἔχειν. Ἕτεροι δὲ ψιλοῦσι, λέγοντες 

ὅτι τὰ συγκοπέντα ψιλοῦσιν οἱ Αἰολεῖς. 

 

 Y unos dicen que tenía un solo pie, y le ponen espíritu áspero, dando como 

etimología 'tener un solo pie'. Y otros hacen psilosis, diciendo que en las formas 

sincopadas los eolios hacen psilosis. 

 

 Tenemos, pues, que según esta explicación ἔμπουσα provendría de un compuesto 

previo ἑνόπουσα (E34A) o ἑνίπουσα (E34A), forma que sería un trasvase a la primera 

declinación de un tema en consonante previo: 
*ἑνόπους o 

*ἑνίπους, ac. ἑνίποδα (E2B-1). 

ἑνίπους > ἑνίπουσα > ἔμπουσα. El primer paso del proceso, según vemos, sería pues 

análogo al experimentado por ὀνοσκελίς > ὀνοσκελίδα > ὀνοσκελία. 

 

 El compuesto original, 
*ἑνίπους o 

*ἑνόπους, no está testimoniado. Sí lo está, en 

cambio, su sinónimo, de formación paralela, μονόπους (E33B)
365

, ac.sg. μονόποδα (E2B-

1) o μονόπουν (E34A)
366

. En todo caso, ofrece dudas que un proceso de trasvase de la 

                                                           
365

 Testimonios adicionales: AP 9.233, Man. I.137, Poll. 10.69. 
366

 La vacilación es la misma que se da entre Οἰδίποδα y Οἰδίπουν (Fleury 1971: 104). En gr. moderno 
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declinación atemática a los temas en -α pueda haberse dado en fecha tan temprana como 

para que en el siglo V el proceso estuviese ya completo, y no nos quede huella alguna del 

compuesto anterior ἑνίπουσα. El hecho de que no tengamos testimonios de esta forma 

sino como tal conjetura muy tardía induce a poner en duda tal evolución. No invita 

precisamente a la confianza el que Tzetzes, que presenta la cuestión con ciertas ínfulas 

lingüísticas, recurra a inventar una forma artificiosa como ῾Ενισκελίς (E34A), insinuando 

así, contra toda evidencia, una explicación de ὀνοσκελίς (< ἑνισκελίς) como compuesto 

de εἷς, μία, ἕν, forzando el paralelo con ἔμπουσα. 

 

 A otro nivel, distinto del de la verosimilitud lingüística, la etimología es sin embargo 

muy valiosa. Su objetivo, no necesariamente consciente, parece haber sido el reforzar el 

vínculo Empusa-Onoscélide, estableciendo un sentido único reincidente en todo el 

continuo (un solo pie, de asno), a partir de unas analogías semánticas (las equivalencias 

ποῦς = σκελίς, ἕν = μόνος) y otras formales (las paronimias μόνος/ὄνος, ἑνο-/ὀνο-): 

 

῎Εμπουσα < ῾Ενόπουσα < ῾Ενόπους = Μονόπους = Μονοσκελίς > ᾿Ονοσκελίς 

                        < ῾Ενίπουσα < ῾Ενίπους = ῾Ενισκελίς  > ᾿Ονοσκελίς 

 

 El paralelismo queda reforzado al suponerse además para ἔμπουσα una evolución 

paralela a la de ὀνοσκελίς: 

 

  ῾Ενίπους  > ῾Ενίπουσα (> ῎Εμπουσα) 

     como 

   ᾿Ονοσκελίς > ᾿Ονοσκελίδα. 

 

  Andrisano (2007) señala que, aunque se trata de una paretimología, Aristófanes 

juega con ella en Ranas cuando hace que Dioniso, tras identificar a Empusa cuando esta 

toma forma canina, pregunte si tiene una pata (no ambas, como sería esperable) de bronce 

(Ra. 294). En Asambleístas, el joven que se siente víctima de tres viejas empuseas se 

despide anunciando que la última de ellas, inmovilizada con pez, será colocada en su 

tumba como un lécito viviente, pintado de blanco y de rojo: anuncia, pues, que se 

convertirá en una 'pata sola', jugando también con esta etimología popular (González 

Terriza 1996: 289). 

  

10.2. Empusa como «la que estorba». 

 

 Una propuesta alternativa pone la palabra en relación con ἐμποδίζειν, verbo 

compuesto de ἐν y ποῦς, que significa en sentido propio «meter los pies en una atadura, 

encadenar», de donde «estorbar, impedir»; con dativo, «ser un estorbo para». 

 

                                                                                                                                                                          
encontramos la forma neutra μονοπόδι, aplicada al diablo (Stewart 1991: 181). 
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 Así pues, Empusa sería la que estorba a los hombres: 

 

 ῎Εμπουσα δὲ ὑπὸ τοῦ ἐμποδίζειν τοὺς ἀνθρώπους (Λέξεις ῥητορικαί, E5). 

 

 ῎Εμπουσα δὲ, παρὰ τὸ ἐμποδίζειν (Focio, E28B ; Ps.-Zonaras, E35; EM, E36; 

Etymologicum Symeonis: E37)
367

. 

 

 Dado que Empusa sale al paso de Dioniso y Jantias en el Hades (E2B), y otro tanto 

parece ser que hacía la madre de Esquines en los Misterios al aparecerse desde lugares 

oscuros a los iniciandos (siendo llamada por ello Empusa: E5), esta función de impedir, 

específicamente impedir el paso no autorizado por la frontera entre dos espacios (el mundo 

de los vivos y el de los muertos, el de los profanos y el de los iniciados) resulta del todo 

pertinente a la figura. 

 

 Cuestión distinta es que la etimología sea aceptable desde el punto de vista de la 

lingüística histórica
368

. El participio femenino de ἐμποδίζω es *ἐμποδίζουσα, no 

ἔμπουσα. Incluso si la formación no se hubiera producido sobre ἐμποδίζω, sino a partir 

del tema ἐμποδ-, sin el sufijo verbal (como sucede de hecho con las palabras ἐμποδών, 

ἐμπόδιος), o a partir del verbo έμποδέω ( sinónimo de ἐμποδίζω, que aunque parece 

haber sido de uso poco frecuente está atestiguado en algunos textos: DGE s.v. έμποδέω), 

la forma esperable sería  *ἐμποδοῦσα.  

 

11. Etimologías modernas. 

 

  Pese a su aspecto inequívocamente griego, la palabra ἔμπουσα plantea problemas 

etimológicos. Tomando en cuenta la labor de los etimólogos antiguos (→§10), hoy se 

pueden tomar cuatro posturas: renunciar a encontrar etimología alguna (→§11.1); 

reformular alguna de las dos etimologías antiguas (ἕν o ἐν + ποδ-) (→§11.2,→§11.3); o 

proponer alguna etimología distinta de las ya formuladas (→§11.4,→§11.5,→§11.6). 

 

11.1. Renuncia a etimología alguna. 

 

 La primera postura ha sido adoptada por Frisk (1970 s.v. ἔμπουσα) y Chantraine 

(1968-80 s.v. ἔμπουσα), quienes consideran la palabra como de etimología oscura, y no 

hacen ninguna propuesta.  Andrisano (2007) afirma que «no parece nombre griego». Más 

recientemente, Beekes (2010 s.v. ἔμπουσα) sugiere que la palabra no es IE, y la relaciona 

                                                           
367

 El paralelo estrecho de esta última expresión con la de la Suda (E31:   ῎Εμπουσα δὲ παρὰ τὸ ἑνὶ 

ποδίζειν) sugiere, no obstante, que ἑνί ποδίζειν y ἐμποδίζειν pueden ser dos lecturas distintas de una 

abreviatura. 

368

 Para Hopfner (1921: I 17,→§ 29) se trata de una Volksetymologie. 
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con otras palabras que presentan la misma terminación, como αἴθουσα, ἄγχουσα, 

κάδουσα, νήθουσα, Ἀκίδουσα y Κηλοῦσα (= Κήλωσσα). Patera (2015: 250), que 

hace un repaso de las diversas propuestas, considera que la etimología de la palabra 

«permanece oscura». 

 

11.2. Empusa como «Patasola». 

 

 La etimología de ἔμπουσα como compuesto de ἕν y ποῦς (→§10.1) ha sido 

defendida modernamente por A. J. van Windekens (1986: 81). Este autor propone que 

ἔμπουσα venga de 
*ἔμπους, «provisto de un pie» (cf. δίπους, τρίπους). La forma 

ἔμπουσα sería analógica de los participios femeninos en -οῦσα (διδούς, διδοῦσα, etc.). 

 

 Esta explicación tiene el problema de que deja sin aclarar el porqué de la psilosis en 

un compuesto de ἕν (partiendo de la forma 
*ἔμπους que van Windekens propone, no se 

puede contar, como hacían los antiguos, con una síncopa «a la eolia» que aclare el proceso). 

 

 A su favor está el hecho de que nombres similares aparecen en el folklore de 

culturas diversas, aplicados a asustachicos, como la Patasola colombiana
369

; dentro de la 

cultura griega, en un exorcismo de época bizantina, editado por Vassiliev (1893: 336ss.), 

encontramos también a una demonesa llamada precisamente μονοποδάρενα, cuyo 

nombre fue interpretado por Wünsch como «die Einfüßige» (Pradel 1907: 344). El diablo 

mismo es μονοπόδι (Stewart 1991: 181). 

 

11.3. Empusa como «la que estorba». 

 

 La etimología de ἔμπουσα como compuesto de ἐν y ποδ- (→§10.2) tiene cada vez 

más eco entre los estudiosos modernos. No faltan argumentos que la sustenten: para 

empezar, contamos de hecho con compuestos de estas raíces, como ἐμποδίζω, ἐμποδών, 

ἐμπόδιος y ἐμποδέω. Para explicar la terminación -ουσα puede contarse, como hace 

Windekens (→§11.2.), con una analogía con los participios femeninos en -οῦσα. 

 

 Von Rudloff propuso en 1997
370

 poner la palabra en relación con la locución ἐν 

ποσὶ, «a los pies de uno, ante uno», empleada a menudo para referirse a obstáculos reales 

                                                           
369

 Según la creencia popular colombiana, la Patasola es una mujer que perdió una pierna por estar cortando 

leña un Viernes Santo, cuando supuestamente nadie debe trabajar ni hacer nada. Quedó condenada a errar 

por el mundo, y se oyen sus gritos de dolor en la noche, con la particularidad de que cuando se oye lejos 

está cerca y viceversa. El escritor Agustín Jaramillo añade: «Como su nombre lo indica, tiene una sola pata. 

Habita en los montes, de donde sale a veces a robar niños, a los que chupa la sangre. A los cazadores 

perdidos los atormenta por las noches con caricias torpes para debilitarlos. Su aspecto es de fiera: grandes 

ojos de tigresa, cabellos erizados, colmillos enormes, labios sensuales, manos como garras» (Cocoweb s.v. 

Patasola). 
370

 Agradezco la comunicación personal del autor (1997). En su libro de 199 sobre Hécate resume así su 

propuesta: «Her name may relate to en + pous, meaning "to impede" or "to be at hand"» (Von Rudloff 1999: 

123-4). 
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o figurados, como en S. Ant. 1327: τᾶν ποσὶν κακά o E. And. 397-8 τὰ δ᾿ ἐν ποσίν... 

κακά , «los males presentes». En Edipo rey el rey pregunta qué desgracia pudo ser 

estorbo a la investigación del asesinato de Layo: κακὸν δὲ ποῖον ἐμποδὼν (S. OT 

128). Creonte, jugando con las mismas nociones, le responde que la esfinge obligaba los 

tebanos a prestar atención a la desgracia que tenían ante sus pies: τὸ πρὸς ποσὶ (S. OT 

130), es decir, al obstáculo que el monstruo representaba, olvidando otras cuestiones no 

inmediatas.  

 

 Como la esfinge, Empusa sería según esta etimología un estorbo monstruoso: su 

nombre equivaldría a ἡ ἐμπόδιος, «la que obstaculiza», She Who Impedes (Johnston 

1999: 251), lo cual encaja perfectamente con su función como Guardiana del Hades, tal 

como se nos presenta en Ranas (E2B).  

 

 Los estudiosos del orfismo han señalado que en el Papiro de Derveni, texto órfico 

del s. IV a.C., se menciona a unos démones que obstaculizan el paso de las almas, y han 

sugerido que podría tratarse de un correlato de la Empusa (Johnston 1999: 134-5; Betegh 

2004: 89 n. 45, Bernabé 2014, Bernabé 2015: 93)
371

. Según la conjetura de Janko, el pasaje 

clave del Papiro (col. VI, vs. 2-4-) diría lo siguiente:  

 

ἐπ [ωιδὴ δ]ὲ  μάγων δύν[α]ται δ αίμονας ἐμ[ποδὼν] 

γι [νομένο]υ ς μεθιστάν αι· δαίμον ες ἐμπο[δὼν ὄντες 

εἰσὶ] / ψ[υχαὶ τιμω]ροί, 

 

Y un conjuro de los magos puede desalojar a los démones 

que se han convertido en un estorbo; los démones que suponen un estorbo 

son almas vengadoras. 

 

 Sarah Johnston señala así la relación: 

 

 The name empousa looks like a femenine appellative formed from the same root as 

empodōn, meaning "underfoot", and empodeia, meaning "impediment". Like the terms for so many 

other demonic or ghostly creatures, then, it probably began as a descriptive adjetive; just as "harpies" 

snatched (harpazein) their victims, so empousai hindered (empodizein) theirs, impeding secure 

passage of the soul either through the process of the initiation or on the way to safe haven in Hades 

after death. (Johnston 1999: 134). 

 

 En su estudio sobre el Papiro de Derveni Betegh (2004: 89 n. 45) vincula también 

Empusa con ἐμποδών. Más recientemente, Macías Otero (2007: 151 n. 17) señala que 

«en ambas denominaciones» (Empusa y δαίμον ες ἐμποδὼν) «encontramos la misma 

raíz que en έμποδέω», un verbo infrecuente, sinónimo de ἐμποδίζω, «cuyo significado 

es «obstaculizar» o «estorbar»» (cf. DGE s.v. έμποδέω).  Queda sin aclarar, sin embargo, 

                                                           
371

 Sobre el Papiro, v. Casadesús 2008, con bibliografía. 
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la pérdida de la δ (pues la forma esperable, si esta etimología es correcta, sería 

*ἐμποδοῦσα).
372

 Otra estudiosa del orfismo, Martín Hernández (2010: 263 n. 87), habla 

prudentemente de «analogía lingüística» y de «semejanza de las raíces de ambos términos», 

sin establecer parentesco entre ellos. Para Andrisano (2007) se trata abiertamente de una 

paretimología, tan presente sin embargo en la mente de los espectadores de las Ranas que 

estos habrían percibido la aparición del monstruo en la obra como una realización del 

sentido de dicho nombre, convertido en parlante por la situación en la que se utiliza: 'la que 

obstaculiza' se aparece, en efecto, para cerrar el paso a quienes pretenden atravesar el 

Hades παρὰ φύσιν. 

 

11.4. Empusa como «la que atrapa de improviso». 

 Friedrich Solmsen (1897: 552-4) se aparta de las etimologías antiguas, para 

proponer un acercamiento de ἔμπουσα a κατ-εμπάζω, «captar, sorprender, 

agarrar» y ἐμπάζομαι «prestar atención, ocuparse de». Estaríamos, pues, ante 

una raíz 
*ἐμπ-, de donde habría surgido el verbo *ἔμπω, del que 

*ἔμπ-οντ-jα > 

ἔμπουσα sería el participio femenino de presente, «la que agarra, la que atrapa» 

(Solmsen 1897: 553, die packende, greifende). Como sugiere Romagnoli (1904: 

177, n. 6), la raíz podría ponerse también en relación con ἐμπίς, «mosquito» 

(aunque lo habitual es derivar este sustantivo de ἐμπίνω: así, Chantraine 1968-

80 s.v. ἐμπίς). Dumézil (1938: 100) cita el armenio ambewt, 'topo', como otra 

palabra construida sobre esta presunta raíz IE *emp (*ṃp-ent > ambewt) , 
aunque admite que se trata de una 'raíz oscura' (racine obscure). Lagerkrantz 

(1897: 392-6) no cita la palabra ἔμπουσα, pero mantiene que la raíz *emp está 

en la base de κατ-εμπάζω y que una variante de la misma raíz, *mәp, ha dado 

origen al infinitivo μαπέειν (que generalmente se considera una forma de 

aoristo del verbo μάρπτειν, 'apoderarse de'; pero que a su juicio corresponde 

más bien a un supuesto presente *μάπω). 

 

 Chantraine (1933: 269) apunta con escepticismo que no todos los temas en –nt- se 

dejan explicar como antiguos participios: junto a ἔμπουσα  tenemos ἄγχουσα o 

ἔγχουσα, «onoquiles», término de origen no IE
373

. En su diccionario etimológico señala 

que el acercamiento de ἔμπουσα  a κατ-εμπάζω y ἐμπάζομαι n'es pas impossible mais 

risque de n'être qu'une étymologie populaire (Chantriane 1968-80 s.v. ἔμπουσα).  

 

                                                           
372 Desde el punto de vista del sentido, Álvarez-Pedrosa Núñez (2011) considera que la lectura de Empusa 

como un correlato femenino de los δαίμον ες ἐμποδὼν que aparecen en el Papiro de Derveni (→§11.3) 

choca con el hecho de que la Empusa eleusina no obstaculiza el camino, sino que sale al encuentro del 

iniciado o el difunto.  La objeción peca de sutil, pues es claro que alguien que sale a nuestro encuentro y 

nos obliga a tratar con él antes de seguir nuestro camino supone, de hecho, un obstáculo, pues nos fuerza a 

detenernos y cuestiona nuestro derecho a seguir adelante. Cf. por ejemplo la observación de Betegh (2004: 

88), que habla de la acción de estos démones como un bloqueo: «The avenging,  angry daimones could 

block a safe journey to the underworld». 
373 Como hemos visto, Beekes (2010 s.v. ἔμπουσα) se apoya también en ἄγχουσα y otras palabras con la 

misma terminación para negar que Empusa tenga una etimología IE. 
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 Pese a la cautela, no puede negarse que la etimología resulta satisfactoria, además de 

formalmente, desde el punto de vista del contenido: es propio de Empusa, tal como los 

textos nos la presentan, sorprender a sus víctimas (E2A, E5, E45A) y hacer presa en ellas 

(E2A) como un mosquito que chupa la sangre y se llena de ella (E2A). 

 

 Cf., en este sentido, el valor traslaticio de Empusa para referirse a quienes, como 

Glaucótea, asustan desde lugares oscuros (→§13). 

 

11.5. Empusa como «la que chupa (sangre)». 

 

 En el siglo XIX, Ludwig Döderlein propuso una derivación de ἐμπίνειν (Waser 

1905, col. 2542; Hopfner 1921: I 17→§ 29). Empusa sería «la que chupa (sangre)», die 

(Blut-) Saugerin
374

. A la misma raíz suele asignarse ἐμπίς, «mosquito», con el mismo 

razonamiento (Chantraine 1968-80 s.v. ἐμπίς). Por lo que toca a Empusa, la etimología es 

satisfactoria solo en cuanto al sentido: formalmente parece indefendible. Entre ἔμπουσα y 

ἐμπίνειν la única semejanza observable parece residir en ser compuestos de ἐν más un 

radical que comienza por π- (e incluso estos dos puntos, en el caso de ἔμπουσα, no 

pueden darse por seguros: recordemos la propuesta de Solmsen, que piensa en una raíz 

*emp: →§11.4). 

 

11.6. Empusa como «la que está en el camino». 

 

 En un artículo reciente, Álvarez-Pedrosa Núñez (2011) repasa las etimologías 

propuestas para Empusa y, a partir del paralelismo con un personaje similar del imaginario 

iraní, la daēnā,  propone una que considera nueva:  Empusa sería *en-pont-ya, «la que está 

en el camino (del alma en el Hades)». En griego existen en efecto los sustantivos πάτος y 

πόντος, parientes del latín pons, pontis y de términos similares en lenguas indoiranias.  

 

 La solución es indudablemente ingeniosa, aunque no es nueva: la propuso ya 

Laistner (1889: II 299), que señala que Empusa sería, por tanto, equivalente en el sentido 

a Enodia, uno de los nombres de Hécate
375

. Nótese, sin embargo, que los caminos a los 

que se refiere Enodia no son los del Hades, sino los que atraviesan el mundo de los vivos 

y se anudan en encrucijadas
376

. 

                                                           
374

 Róheim (1974b: 2) sigue acríticamente esta etimología: The Lamia is the «devourer», as the Sphinx is the 

strangler and Empusa the drinker (i.e. blood-drinker). 
375

 Citan también esta posible lectura (*εμποντjα = Enodia) Waser (1905) y Andrisano (2007). 

376 Enodia es un título de Hécate: cf. Eur. Hel. 569-70, Soph. TrGF 492 Radt. Según Esteban de Bizancio, se 

llamaba a Hécate τριοδῖτις y ᾿Ενοδία por haber sido encontrada, cuando niña, abandonada en los 

caminos (Steph. Byz. s.v. τρίοδος· καὶ θηλυκόν τριοδῖτις. οὕτω γὰρ ἡ Ἑκάτη. αὕτη καὶ ἐνοδία 

ἐκλήθη, ὅτι ἐν τῇ ὁδῷ εὐρέθη ὑπὸ ᾿Ινάχου). Esta versión del mito de Hécate, según la cual fue 

abandonada cuando niña en los caminos, aparece también en el Schol. Lyc. 1180, donde se atribuye a 

Ferea, definida como ῾Εκάτη ἑτέρα. El título ᾿Ενοδία se aplica también a Ártemis, Selene, Perséfone, 

Brimo y Bendis (diosas todas que, a su vez, se asimilan en alguna ocasión a Hécate), y en masculino, a 

Hermes (Theocr. Id. 25.4). Enodia tenía en Tesalia estatuto de divinidad diferenciada, según nos indica 
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11.7. Empusa como «la que entra». 

 

 Patera (2015: 250) sugiere que detrás de la explicación que dan algunas fuentes 

del nombre de Empusa (según Idomeneo de Lámpsaco, E5, se llamaba así a Glaucótea 

ἐπεὶ ἀπὸ σκοτεινῶν τόπων ἀνεφαίνετο τοῖς μυομένοις, «porque desde lugares 

oscuros se aparecía a los iniciandos») podría haber un vínculo (par)etimológico entre el 

nombre de la ogresa y el verbo έμβαίνω, que permitiría interpretarlo como «la que entra 

(en el lugar donde se encuentran los iniciandos)».  

 

 Es probable, sin embargo, que esta explicación no surgiera de la etimología sino de 

la función del personaje (se llama así a Glaucótea porque lo que hace en el curso de las 

ceremonias con los iniciandos es paralelo a la que la Empusa hace en el Más Allá con las 

almas o con aquellos que, como Dioniso en Ranas, pretenden entrar en el Hades en 

vida).
377

  

 

 

  V. USOS TRASLATICIOS. 

 

 Además de las referencias propias al ser imaginario Empusa, los textos nos han 

conservado también varios ejemplos de usos traslaticios de la palabra ἔμπουσα. Ello 

muestra que ciertas características estaban tan asociadas al personaje que, para indicar que 

alguien las compartía con él, bastaba con llamarle, figuradamente, por ese nombre.  

 

12. Carencia de escrúpulos.  

 

 Πάντα ποιεῖν καὶ πάσχειν: «hacerlo todo y pasar por todo». Tal es el uso 

traslaticio de ἔμπουσα más tempranamente atestiguado. Lo utiliza Demóstenes en Sobre 

la corona, a propósito de la madre de Esquines (E3); más tarde, Alcifrón reproduce la 

expresión, con un leve cambio, en una de sus obras (E17). Puesto que la expresión, en 

Alcifrón, es un guiño intertextual a Demóstenes, nuestro análisis de la misma partirá del 

texto del orador.  

 

 Estamos, como tantas otras veces. ante un ataque del orador contra su rival. Esta vez 

utiliza como medio para dañarle su ascendencia familiar. Según Demóstenes, Esquines les 

ha cambiado sus verdaderos nombres: su padre no es Atrometo, «Intrépido», sino 

                                                                                                                                                                          
Polyaenus Strat. VIII. 43. Sobre la relación Enodia-Hécate, v. Kraus 1960: cap. 3; Johnston 1990: 23-4; Von 

Rudloff 199: 113-9, 123-4. 
377 Es así en el caso de Idomeneo de Lámpaco. Sin embargo, en el Lexicon de Focio (E28B), quizá por 

confusión, sí se enumera esta explicación en paralelo con las etimológicas: Ἔμπουσα δὲ παρὰ τὸ 

ἐμποδίζειν· ἢ ἀπὸ τοῦ τὸν ἕτερον πόδα χαλκοῦν ἔχειν· ἢ ὅτι ἀπὸ σκοτεινῶν τόπων ἐφαίνετο 

τοῖς μυομένοις. 
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Trometo, «Tembloroso». Y su madre no es Glaucótea, «Blanca diosa», sino que todos la 

llaman Empusa ἐκ τοῦ πάντα ποιεῖν καὶ πάσχειν: 

 

 Χθὲς μὲν οὖν καὶ πρώην ἅμ᾿ ᾿Αθηναῖος καὶ ῥήτωρ γέγονεν, καὶ 

δύο συλλαβὰς προσθεὶς τὸν μὲν πατέρ᾿ ἀντὶ Τρόμητος ἐποίησεν 

᾿Ατρόμητον, τὴν δὲ μητέρα σεμνῶς πάνυ Γλαυκοθέαν, ἣν ῎Εμπουσαν 

ἅπαντες ἴσασι καλουμένην, ἐκ τοῦ πάντα ποιεῖν καὶ πάσχειν δηλονότι 

ταύτης τῆς ἐπωνυμίας τυχοῦσαν. πόθεν γὰρ ἄλλοθεν; 

 

 Ayer, en verdad, y a lo más anteayer, se hizo [Esquines] al tiempo ateniense 

y orador, y añadiendo dos sílabas a su padre lo hizo, en vez de Trometo, Atrometo 

y a su madre, por su parte, de modo bien solemne, Glaucótea: la cual todos saben 

que la llaman Empusa, apodo que recibe, bien claro está, por hacer y dejarse hacer 

de todo. ¿De dónde si no? 

 

 Dentro de la fraseología griega ser capaz de «hacer cualquier cosa» es, por 

antonomasia, estar dispuesto a todo lo malo, no hacer ascos ante ninguna degradación o 

crimen. La palabra πανοῦργος (lit. «que hace todo»), que recoge sintéticamente la noción 

en su sentido activo (πάντα ποιεῖν), tiene prácticamente siempre un carácter negativo
378

. 

Los escolios al pasaje confirman esta interpretación: 

 

 241 ῎Εμπουσαν] ἐκ τοῦ πάντα αἰσχρῶς καὶ ἀνοσίως ποιεῖν. τοιαύτη γὰρ 

ἡ πάλαι Ἔμπουσα. S 

 

 242 πάντα ποιεῖν] πάντα τὰ αἰσχρὰ καὶ ἀνόσια. τοιαύτη γὰρ ἡ πάλαι 

῎Εμπουσα. S 

 

 241 Empusa] Por hacerlo todo de modo vergonzoso e impío. Pues tal era Empusa 

de la Antigüedad. 

 

 242 Hacer todo] Todo lo vergonzoso e impío. Pues tal era Empusa de la 

Antigüedad. 

 

 Poca ambigüedad ofrece πάντα ποιεῖν; ninguna la segunda parte de la expresión, 

(πάντα) πάσχειν, «sufrirlo todo, pasar por cualquier cosa», que apunta sin error hacia la 

degradación física y moral. Prestar el propio cuerpo a cualquier manejo era, para un 

                                                           
378

 Así, A. Ch. 384, E. Alc. 766, Ar. Eq. 250, 450. LSJ traduce ready to do anything, wicked, knavish. Solo en 

ciertos contextos distendidos puede πανοῦργος cobrar un significado menos negativo: el de pícaro o 

malicioso (así en Ec. 481). En este sentido, el desplazamiento es paralelo al que se da en griego moderno con 

πονηρός, que en mayúscula, ο Πονηρός, sirve para referirse al propio Diablo, pero en el uso cotidiano se 

utiliza para denotar positivamente astucia, experiencia del mundo (Stewart 1991: 63). 
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ateniense de esa época, la condición definitoria de una prostituta
379

. Compárense, a este 

πάντα ποιεῖν καὶ πάσχειν, una par de referencia de los poetas de la Comedia Media a la 

sumisión característica de las πόρναι. 

 

καὶ τῶνδ' ἑκάστην ἔστιν ἀδεῶς, εὐτελῶς,  

μεθ' ἡμέραν, πρὸς ἑσπέραν, πάντας τρόπους.  

 

  Y cualquiera de ellas es accesible sin temor, por poco coste, 

  durante el día, por la tarde, en todas las formas. 

 

 (Jenarco, Pentatlon, fr. 4 Kassel-Austin, en Ath. XIII 569) 

 

 ἡ θύρα 'στ' ἀνἑγμένη.  

εἷς ὀβολός. εἰσπήδησον. οὐκ ἔστ' οὐδὲ εἷς,  

ἀκκισμὸς οὐδὲ λῆρος, οὐδ' ὑφήρπασεν.  

ἀλλ' εὐθύς, ὡς βούλει σὺ χὢν βούλει τρόπον.  

 

   ¡La puerta está abierta! 

  Un óbolo, lánzate; no hay melindre alguno, 

  ni tontería, ni ella se retira por sorpresa; 

  antes bien, al punto, como tú quieras y de la manera que desees. 

 

 (Filemón, Los hermanos, fr. 3 Kassel-Austin, en Ath. XIII 569, p. 92)  

 

  Demóstenes está dando a entender, pues, que Glaucótea había sido una hetera. Así 

han sabido verlo sus comentaristas modernos (Süss 1910: 248; Jacoby FrGrHist 338 F2; 

Wankel comm. ad loc.). Por otra parte, hay menciones explícitas de la supuesta actividad 

de Glaucótea como hetera: 

 

   ᾿Απολλωνίου περὶ Αἰσχίνου ήτορος, ed. Martin & Budé. 

 

  Μητρὸς δὲ ἦν ὁ Αἰσχίνης Γλαυκοθέας ἤ, ὡς ἔνιοι, Γλαυκίδος, ἥν 

φασι τὴν πρώτην ἡλικίαν ἡταιρηκέναι καθεζομένην ἐν οἰκήματι πρὸς 

τῷ τοῦ Καλαμίτου ἡρῴω, ἔπειτα ὕστερον ἀναστᾶσαν ἀπὸ τῆς ἐργασίας 

ταύτης ἐπὶ τὸ τελεῖν καὶ καθαίρειν τοὺς βουλομένους ἁποκλῖναι. 

    

                                                           
379

 Así lo indica, correctamente, Gold (2006): «Her nickname appears to be a reference to her sexual excess, 

versatility and voraciousness». Entre los griegos, como entre nosotros, la elipsis (p.ej. cualquier manejo) remite 

sin error al campo de lo sexual reprimido, de algún modo antonomásico. Recuérdese, al respecto, el brillante 

apólogo de Jorge Luis Borges, La secta del Fénix: No hay palabras decentes para nombrarlo, pero se entiende 

que todas las palabras lo nombran o, mejor dicho, que inevitablemente lo aluden, y así, en el diálogo yo he 

dicho una cosa cualquiera y los adeptos han sonreído o se han puesto incómodos, porque sintieron que yo 

había tocado el Secreto (Borges 1956: 522). 
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  Y tenía Esquines como madre a Glaucótea, o, según algunos, Glaucis, la 

cual dicen que en su juventud era hetera, aposentada en la casa frente al templo del 

héroe Calamites; luego, más tarde, retirándose de ese edificio se dedicó a iniciar y 

purificar a quienes lo deseaban. 

 

 Como apodo o sobrenombre de hetera, Empusa se integra perfectamente en una 

serie de nombres, sobradamente atestiguada, mediante los cuales se aplican 

metafóricamente a una mujer real ciertas características de las terriculae, o mujeres terribles 

avant la lettre. Al hablar de Lamia, la hetera favorita de Demetrio Falero, nos detuvimos ya 

en esta superposición de ogresas y heteras (→L§11.2). La Suda, por ejemplo, escribe 

Μεγαρικαὶ Σφίγγες: αἱ πόρναι οὕτως εἴρηνται. Como Brown (1991: 44) indica, 

«Empusa está en casa en tal compañía». Incluso aquellos apodos que no hacen referencia 

directa a seres monstruosos resaltan a menudo cualidades que ciertas heteras comparten 

con ellos, como la voracidad: 

 

  Los griegos son muy hábiles para encontrar sobrenombres burlones o 

pintorescos...: El nombre de la célebre Gnathaenea significa «Mandíbula», alusión a 

su voracidad legendaria; y su nieta, cuya reputación iguala a la de su abuela, se llama 

Gnathaenion, «Mandibulilla» (Salles 1983: 93). 

 

 Esclarecido el sentido de la frase hecha, vemos que la asociación entre Empusa y las 

mujeres sexualmente activas e infecundas tiene bases muy firmes. Es importante tenerlo en 

cuenta para entender el pasaje final de las tres viejas que acosan sexualmente a un joven, en 

las Asambleístas de Aristófanes, pasaje en que, como veremos con pormenor, se mantiene 

de forma magistral el doble tenor durante todo el texto. 

 

 Puesto que el sentido sexual de la expresión ofrece poca duda, se puede desechar 

como una falta de malicia la interpretación que da el redactor de unas tardías Λέξεις 

ῥητορικαί, que vincula πάντα ποιεῖν καὶ πάσχειν a la capacidad de metamorfosis de 

Empusa (E5): 

 

  ᾿Εκλήθη οὖν ἡ μήτηρ Αἰσχίνου ῎Εμπουσα, ὡς μὲν λέγει Δημοσ-

θένης, ἀπὸ τοῦ πάντα ποιεῖν καὶ πάσχειν (καὶ γὰρ τὸ φάσμα 

παντόμορφον). 

 

 Y a la madre de Esquines se la llamó Empusa, según dice Demóstenes, por 

hacer y dejarse hacer de todo (y en efecto la aparición toma todas las formas
380

). 

 

 En cuanto a Alcifrón (E17), que aplica la frase hecha a una vieja esclava de la casa, 

hace un uso manierista de la frase, sin duda en homenaje a Demóstenes:  

                                                           
380

 Esta explicación insatisfactoria implica seguramente que el comentarista se remite a la autoridad más 

notable que conoce sobre el personaje: la escena aristofánica de Ranas (E2B). 
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 ἡ ἐπιτύμβιος γραῦς, ἣν ῎Εμπουσαν ἅπαντες οἱ κατὰ τὴν οἰκίαν 

καλεῖν εἰώθασιν ἐκ τοῦ πάντα ποιεῖν καὶ βιάζεσθαι. 

 

 La vieja sepulcral, a la que todos los de la casa suelen llamar Empusa, por 

hacerlo todo y a todo verse forzada. 

 

 Aunque no tenemos más datos sobre esta vieja, el análisis de la expresión en 

Demóstenes nos permite entender que se trata, como en el caso de Glaucótea, de una 

acusación misógina: la vieja ha estado siempre dispuesta a prestarse a todo manejo, lo 

mismo por activa que por pasiva.  

 

 La variante βιάζεσθαι, respecto a πάσχειν en Demóstenes, puede explicarse de 

varias maneras. Tal vez se trate de una cita de memoria, en la que términos de semántica 

semejante, como πάσχειν y βιάζεσθαι, pueden confundirse con facilidad. Pero es 

probable que se trate, más bien, de una variatio consciente, que nos indicaría la voluntad de 

hacer un homenaje a un autor clásico sin caer en el simple mimetismo. En cualquier caso, 

que el valor de la expresión es el mismo que en Demóstenes se desprende sin dificultad del 

paralelismo intencionado con su modelo. 

 

13. Dar sustos desde lo oscuro. 

 

 Sin salirnos de las referencias a Glaucótea, la madre de Esquines, otra posible 

explicación de su apelativo es la que al parecer daba Idomeneo de Lámpsaco (apud 

Λέξεις ῥητορικαί): que, al igual que Empusa, se aparecía desde lugares oscuros, 

provocando el pánico (E5). 

 

 ἐκλήθη οὖν ἡ μήτηρ Αἰσχίνου ῎Εμπουσα... ὡς δὲ ᾿Ιδομενεύς 

φησιν ἐν *Περὶ τῶν ᾿Αθήνασιν Δημαγωγῶν, ἐπεὶ ἀπὸ σκοτεινῶν τόπων 

ἀνεφαίνετο τοῖς μυομένοις. 

 

4-5 φησιν ἐν *Περὶ τῶν ᾿Αθήνησιν δημαγωγῶν (ausfall einer zeile) Jac 

φησὶ δημαγωγὸν C φησι * (buchzahl) δημαγωγῶν Bkr φησὶ <Περὶ> 

δημαγωγῶν Sauppe. 

 

 Y a la madre de Esquines se la llamó Empusa... según dice Idomeneo <en> 

Sobre los demagogos <de Atenas>, porque se aparecía desde lugares oscuros a los 

que se iniciaban en los Misterios. 

 

 La misma explicación aparece en el léxico de Focio (E28B), en la Suda (E31), en el 

EM (E36), en el Etymologicum Symeonis y en una vida anónima de Esquines (E45A): 
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  ἢ ὅτι ἀπὸ σκοτεινῶν τόπων ἐφαίνετο τοῖς μυομένοις (E28B, E31, 

E36). 

 

 Αἰσχίνης υἱὸς μὲν ἦν ᾿Ατρομήτου τοῦ γραμματιστοῦ καὶ 

Γλαυκοθέας τῆς τοὺς θιάσους τελούσης. Φασὶ δὲ αὐτὸν παῖδα μὲν ὄντα 

ἐν τῷ διδασκαλείῳ τοῦ πατρὸς ὑπουργεῖν καὶ τῇ μητρὶ τὰς βίβλους 

ἀναγιγνώσκειν, ταύτην δὲ σκοτεινῶν ἐκ τόπων δρωμένην καὶ 

φοβοῦσαν παῖδας καὶ γυναῖκας ῎Εμπουσαν ὀνομασθῆναι, ἐπεὶ 

νυκτερινὸν φάντασμα ἡ ῎Εμπουσα. (E45A) 

 

 Esquines era hijo de Atrometo, el maestro de escuela, y Glaucótea, la 

iniciadora de los tiasos. Y dicen que siendo niño ayudaba en la escuela del padre y 

leía los libros a su madre, y que a esta, por actuar desde lugares oscuros y asustar a 

niños y mujeres, la llamaban Empusa, porque Empusa es una aparición nocturna. 

 

 Vemos por estos testimonios que Glaucótea recordaba doblemente a Empusa: por 

un lado, por su actividad erótica (→§12); por otro, porque daba sustos a mujeres y niños. 

 

 El acto de aterrar, que hace que Glaucótea recuerde a Empusa, está enmarcado por 

unas circunstancias precisas: el tipo de víctima y el contexto en el que se produce. El acto 

de aterrar se dirige hacia mujeres y niños, que son víctimas típicas no solo de Empusa 

(→§40.6), sino de otros muchos espíritus de tipología similar, como la Lamashtu 

babilónica (Scurlock 1991: 135, 153-7). 

 

 Por otra parte, el acto de aterrar se inscribe en el curso de una ceremonia iniciática. 

Según el epítome que cita a Idomeneo, Glaucótea se aparecía a los iniciandos, τοῖς 

μυομένοις. Como Graf (1974: 29 n.36.43) hace notar, cuando la palabra μυομένοι se 

utiliza en Atenas sin más especificaciones indica siempre Eleusis. Sobre la función que 

Empusa pudo tener en los Misterios de Eleusis, y el paralelismo con su función aterradora 

en la κατάβασις de Dioniso (E2B) volveremos más tarde (→§37.3). 

 

 El acto de aterrar, en fin, se produce mediante una aparición sorpresiva desde un 

lugar oscuro. Ello nos recuerda la aparición inesperada de las Viejas Segunda y Tercera en 

las Asambleístas de Aristófanes (E2A), que dan un susto de muerte al joven que sufre sus 

atenciones. Los lugares oscuros eran morada habitual de Empusa, personaje soterraño, 

ctónico (→§37). 

 

 Notemos que la etimología propuesta por Solmsen (Empusa como «la que atrapa 

de improviso, la que sorprende»: →§11.4) concuerda plenamente con este uso traslaticio. 

 

14. Extremada belleza. 
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 Otro rasgo proverbial, asociado en este caso a la ᾿Ονοσκελία, es la belleza física. 

Según Apostolio, se llamaba «hijas de Onoscélide» a las muy hermosas (E43): 

 

  ᾿Ονοσκελίας θυγάτηρ· ἐπὶ τῶν εὐειδεστάτων. 

 

 Sobre esta leyenda del nacimiento de Onoscélide de un joven y una asna (E6, E7A, 

E43) hablaremos después (→§39.1). Señalemos ahora que la belleza aparente (E12B) o 

parcial (E11B), es característica nuclear del personaje, tanto con su nombre ἔμπουσα 

como con el de ὀνοσκελίς. 

 

 En Ranas (E2B), una de las formas que toma Empusa es la de mujer ὡραιοτάτη, 

lo que hace que Dioniso sienta el impulso de lanzarse a por ella. En la Vida de Apolonio, 

Empusa toma la forma de una mujer que «parecía hermosa»: τὸ δὲ γύναιον καλή τε 

ἐφαίνετο (E12B). En los Relatos verídicos, de Luciano, las ᾿Ονοσκελεῖς son «todas ellas 

hermosas y jóvenes», καλαὶ πᾶσαι καὶ νεανίδες (E11B). En el Testamento de 

Salomón, Belcebú muestra al rey «a la Onoscélide, hermosísima de aspecto», τὴν 

᾿Ονοσκελίδα μορφὴν ἔχουσαν περικαλλῆ (E16). 

 

 Como veremos con más detalle, habitualmente solo es hermosa en apariencia o en 

parte: el caso es simétrico al de Lamia. De ahí que se puede sospechar que el elogio tenga 

un valor turbio, con cierto contenido de reproche, como sucede con la expresión «caminar 

como una lamia» (→L§15.4). 

 

15. Irracionalidad. 

 

 En el estudio sobre la figura de Lamia pusimos de manifiesto que es propio de estas 

figuras su alejamiento del λόγος en cuanto razón, discurso lógico (→L§61). En el grado 

más extremo, Empusa (de igual modo que los Λιβυκὰ θηρία) se manifiesta como 

θηρίον. Carece como tal del don de la palabra, y para ejercer su seducción acude a un 

lenguaje visual (muestra sus encantos, escondiendo sus partes deformes). En un grado 

menos extremado, Empusa está dotada de palabra, pero esta es del tipo del encantamiento, 

la ἐπῳδή: no convence lógicamente, sino que seduce con su discurso, musical e insinuante. 

 

 Teniendo esto en cuenta, entenderemos mejor un curioso pasaje en el que el 

escritor cristiano Gregorio Nacianceno se dirige a la parte irracional de su propia alma 

llamándola Empusa (E20): 

 

  ΜΖy ᾿Επιτίμησις κατὰ τοῦ ἀλόγου τῆς ψυχῆς (Objurgatio adversus 

partem animae rationis expertem)  

 

  ῎Εμπουσα, μαινὰς, ὦ τάλαινα καρδία. 
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  ῎Εμπουσα, μαινὰς, ποῖ φέρῃ ταῖς ἡδοναῖς, 

  Περιβλέπουσα πανταχοῦ τὰ πλησίον; 

  Οὐ σωφρονήσεις; οὐ κατεργάσῃ τὸ πῦρ 

  ᾿Εκκαῖον ἐν σοὶ τὰς ὀρέξεις τὰς νόθους; 

 

  Vituperio de la parte irracional del alma. 

 

  Empusa, ménade, corazón desdichado. 

  Empusa, ménade, ¿adónde te ves llevada por los placeres, 

  buscando por todas partes las cosas cercanas? 

  ¿No entrarás en razón? ¿No destruirás el fuego 

  que hace arder en ti los apetitos ilegítimos? 

  

 En este uso traslaticio tenemos lo que Jung llamaría una formulación en negativo 

del Anima, es decir, del principio femenino dentro del hombre: San Gregorio identifica la 

zona en sombras de su alma con una mujer lujuriosa, que se deja llevar por el placer, y arde 

en un fuego ilegítimo (la Empusa, las ménades)
381

. Su forma de afrontar esta imago sigue en 

lo esencial, aunque con aire más didáctico, la recomendación de Apolonio de Tiana 

(E12A): αὐτός τε ἐλοιδορεῖτο τῇ ἐμπούσῃ, τοῖς τε ἀμφ᾿ αὐτὸν προσέταξε ταὐτὸ 

πράττειν, ταυτὶ γὰρ ἄκος εἶναι τῆς προσβολῆς ταύτης «Él mismo injuriaba a 

Empusa, y a los que estaban en torno suyo les indicó que hiciesen lo mismo, pues este es el 

remedio contra el ataque de esta.» 

 

 El paso fundamental que se ha dado, a través de la alegorosis, es la interiorización 

de la figura mítica, su conversión en arquetipo psicológico. Empusa, guardiana del Hades, 

es ya, aquí, guardián de las puertas del Inconsciente particular, del Ello. Cristianismo y 

psicoanálisis coinciden en que, como sucedía en los Misterios, es preciso afrontarla para 

descender a los estratos más bajos o profundos del espíritu; aunque pueda dudarse si el 

ánimo disociador, y no integrador, de logos y libido, propio de esta visión cristiana, es la 

fórmula más adecuada para lograr el autoconocimiento. 

 

16. Capacidad metamórfica. 

                                                           
381

 Empusa tiene un rostro que brilla, lleno de fuego (E2B), y Hécate/Perséfone es πυριδρακοντόζωνε 

παῖ, niña que te ciñes con serpientes de fuego (PGM 4. 1405). Hécuba, tras arrancar los ojos a Polimestor, es 

convertida por Hécate en una perra de ojos de fuego. La asociación con el fuego aparece también en el 

personaje, tipológicamente similar, de la Mulánima: MULÁNIMA. Fantasma de una mujer que por sus 

pecados es condenada y convertida en mula. Con esta forma recorre los caminos a toda velocidad, cargada 

de cadenas y echando fuego por la boca, atacando y dando muerte a cuantos encuentra a su paso. Busca de 

esta manera un valiente que la haga frente y logre sacar el freno que lleva en la boca, liberándola del castigo 

(Diccionario de mitos y leyendas, s.v. Mulánima). La referencia al ardor sexual de la mujer, que se exacerba 

con el calor de la canícula, aparece ya en la literatura arcaica (Detienne 1982: 220). Empusa se asocia con 

los períodos más cálidos del día y del año (el mediodía y la canícula): →§38.1. 
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 El poeta helenístico Dosíadas, del siglo III a.C., es autor del Altar, una composición 

que, como la Alejandra de Licofrón, hace bandera de la oscuridad erudita. En ella la 

palabra ἔμπουσα aparece en sustitución metafórica del nombre de Tetis (E4): 

 

 Εἰμάρσενός με στήτας 

 πόσις, μέροψ δίσαβος, 

 τεῦξ ᾿, οὐ σποδεύνας ἶνις ᾿Εμπούσας, μόρος 

 Τεύκροιο βούτα καὶ κύνος τεκνώματος, 

 Χρύσας δ᾿ ἀίτας ἆμος ἑψάνδρα 

 τὸν γυιόχαλκον οὖρον ἔρραισεν, 

 ὃν ἁπάτωρ δίσευνος 

 μόγησε ματρόριπτος. 

 

 

 A mí de la mujer con ropas de hombre 

el esposo, mortal dos veces joven, 

me levantó, no el que en cenizas reposa, hijo de Empusa, ruina 

del pastor teucro y del hijo del perro, 

y amado de la Dorada mientras la cocedora de hombres 

destruyó al guardián de broncíneos miembros, 

al que el huérfano con dos esposas 

sufrió, rechazado por su madre. 

 

 La paráfrasis que acompaña al texto en algunos manuscritos indica que «el que 

reposa en cenizas, ruina del pastor teucro», es Aquiles, y que su madre es llamada Empusa 

porque, como Empusa, cambiaba de forma a voluntad, como se vio cuando Peleo intentó 

conquistarla: 

 

 ...οὐχ ὁ ᾿Αχιλλεὺς ὁ ἐν σποδῷ κοιμιζόμενος, ὁ υἱὸς τῆς ᾿Εμπούσης 

ἤγουν τῆς Θέτιδος (μετεβάλλετο δὲ εἰς μυρίας μορφὰς καὶ ἡ Θέτις ὅτε 

μιγῆναι ταύτῃ ὁ Πηλεὺς ἔσπευδεν)... 

 

 ...no Aquiles, el que duerme en la ceniza, el hijo de Empusa, esto es, de 

Tetis (pues también Tetis se cambiaba en mil formas cuando pugnaba por unirse a 

ella Peleo)... 

 

 Pese a que la familia de los shape-shifters es abundante en la Mitología griega, 

Empusa parece haber sido, junto a Proteo, la referencia habitual para denotar este rasgo. 

Así, Eustacio, defendiéndose de la acusación de implacabilidad, declara de sí mismo 

(E33A): 
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 Φιλῶ τὸ κατὰ θεὸν μονότροπον. ᾿Αποτροπιάζομαι τὸ κατὰ τὴν 

῎Εμπουσαν πολυφάνταστον. 

 

 Amo lo que es de un solo modo, conforme a Dios. Y rechazo lo de muchas 

apariencias al modo de Empusa. 

 

 En el comentario a la Odisea (E33C), recalca igualmente este carácter de Empusa: 

 

 Ὅρα δὲ καινοτροπίας μυθικὰς δι᾿ ὧν οὐ μόνον κεφαλαῖς καὶ 

ὄμμασι καὶ χερσὶ πληθύονται τυφῶνές τινες καὶ ὕδραι καὶ ῎Αργοι καὶ 

῾Εκατόγχειρες ἤδη δέ που καὶ αὐτὸς ῾Ερμῆς, ἀλλὰ καὶ μεταπτώσεσι 

ταῖς ἀπ᾿ ἄλλων εἰς ἄλλα σώματα. ὁποῖα παρὰ μὲν τοῖς ὕστερον ἡ 

πολύμορφος ῎Εμπουσα ἧς μέμνηται ὁ κομικός. 

 

 Observa las extrañezas míticas, por cuya mediación no solo se llenan de 

cabezas y ojos y manos unos Tifones e Hidras y Argos y Hecatónquiros y hasta, en 

alguna ocasión, el mismo Hermes, sino también de cambios de unos cuerpos a 

otros. Así, entre estos últimos, Empusa polimorfa, de la que hace mención el 

cómico. 

 

 En el léxico de Focio (E28B) se expresa así este poder de Empusa: 

 

 Ἔμπουσα· φάντασμα δαιμονιῶδες ὑπὸ τῆς Ἑκάτης 

ἐπιπεμπόμενον, ὃ δοκεῖ πολλὰς μορφὰς ἀλλάσσειν. 

 

 Empusa: fantasma demoníaco enviado por Hécate, que parece tomar 

muchas formas.
382

 

 

 Esta capacidad polimorfa de Empusa puede ponerse en relación con la de Hécate, 

a la que un Papiro Mágico se refiere como πολύμορφος παρθένος (PGM 7. 785; 

Hopfner 1921: I 99→§ 403). De hecho, Hécate era llamada en ocasiones Empusa por su 

capacidad de cambiar de forma (E46): 

                                                           
382

 La Suda (E31), el EM (E36) y el Etymologicum Simeonis (E37) reproducen las mismas palabras. En las 

Λέξεις ῥητορικαί (E5) encontramos una formulación muy similar, también con el verbo ἀλάττω y el 

sustantivo μορφή: ῎Εμπουσα φάσμα ἐστὶ τῶν ὐπὸ τῆς  ῾Εκάτης πεμπομένων, εἰς πολλὰς ἀλλα-

σσόμενον μορφὰς. La hallamos también en el léxico atribuido a Zonaras: ἀλλάσον μορφάς πολλάς 

(E35). Tzetzes insiste en el mismo concepto, utilizando el verbo derivado ἐναλλάττω: τὰς μορφὰς 

ἐναλλάττον (E34A). El escoliasta a Aristófanes prefiere la forma ἐξαλλάττω: ἐξηλλάττετο τὴν 

μορφήν (E2B-1; la misma formulación también en la Suda: E31). El escoliasta a Teócrito (E48) utiliza el 

sinónimo ἀλλοιόω: φάσμα γάρ τι ἡ Ἔμπουσα νυκτερινὸν εἰς μυρίας μορφὰς ἀλλοιούμενον. 

Por último, el Lexicon Patmense (E58) ofrece una variación de la idea, con ἰδέας en vez de 

μορφὰς y μεταβαλλόμενον en vez de   ἀλλασσόμενον: Ἔμπουσα· Ἑκάτης τι φάσμα εἰς 

πολλὰς ἰδέας μεταβαλλόμενον. 
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 πολλάκις αὑτῆς (῾Εκάτης) μεταβάλλειν τὸ εἶδος, διὸ καὶ 

῎Εμπουσαν καλεῖσθαι. 

 

 Más adelante examinaremos en detalle esta relación de Empusa con Hécate 

(→§27-§29). 
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CAPÍTULO II. 

  NATURALEZA DE EMPUSA. 
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17. ¿Qué es Empusa? 

  

 Es un rasgo habitual de los seres maravillosos malignos el que su dibujo sea difuso e 

inestable en la mentalidad popular que los utiliza y desarrolla. Así, el δράκος bizantino, 

antes de la implantación del dragón occidental, conoció un período de enorme uso y 

vitalidad en que, sin embargo, su forma no estaba adscrita a ningún esquema fijo: el 

δράκος podía tener forma humana o serpentina, tener alas o no, etc. Tales precisiones no 

afectaban en nada a su rol narrativo: raptar a la princesa, causar la sequía, oponerse a los 

santos (Elvira 1994: 67-70). 

 

 Cuando se trata de criaturas destinadas a causar terror, la vaguedad de rasgos es una 

ventaja: el monstruo resulta más temible si puede estar en cualquier parte y tomar cualquier 

forma
383

: por tanto, nada sabemos de él que pueda servirnos de defensa o prevención. 

Guardián de los límites éticos y físicos, él puede transgredir impunemente unos y otros. 

 

 En el caso concreto de Empusa, esta vaguedad parece especialmente marcada. 

Como hemos visto, Empusa y Proteo eran ejemplos clásicos de la πολυμορφία (→§16). 

 

 Paradójicamente, puede decirse que esta vaguedad hipercaracterizada es uno de los 

rasgos distintivos que marcan a Empusa respecto a otras criaturas de función similar. Si 

comparamos los sustantivos que los textos nos dan en respuesta a la cuestión «qué (tipo de 

ser) es Empusa», comprobamos que el campo de lo numinoso, evanescente e inmaterial, 

es, con mucha diferencia, el más marcado. Las entradas de los lexicógrafos, que son las 

únicas que nos dan verdaderas definiciones, son unánimes en este sentido. 

  

 Los sustantivos referidos a ella que implican una condición animal (θηρίον, ὄφις) 

tienen un uso muy restringido. Nunca se dan como definiciones. Jantias afirma que ha visto 

un μέγα θηρίον en el Hades: en realidad, lo que contempla (o finge contemplar) es solo 

la primera de las máscaras que Empusa, como φάσμα polimorfo, va adoptando en este 

encuentro
384

. Después, característicamente, tomará forma de mujer, de vaca... a ninguna de 

las cuales cuadra el nombre θηρίον. 

 

 El uso de ὄφις, en Filóstrato, no responde a la caracterización del narrador (que 

define al ser, con exactitud, como un φάσμα). Aparece, únicamente, en el reproche de 

Apolonio al joven Menipo: «besas a una serpiente, y ella a ti»
385

. En ὄφις, pues, lo que se da 

                                                           
383

 Así lo señala García Lorca (1987: 289), para quien «la fuerza mágica» de los asustachicos como el Coco «es 

precisamente su desdibujo». 
384

 El hecho de que Dioniso no vea a la Empusa se ha puesto en relación con el hecho de que está actuando 

como el iniciando que, la primera vez que participa en los Misterios, lo hace con los ojos vendados, 

debiendo por ello ser guiado por alguien más experto (un papel que en este caso usurpa Jantias), que le 

comunica verbalmente lo que no puede ver. Así lo sugiere, por ejemplo, Andrisano (2007). 
385

 Como observa Stramaglia (1999: 274-5, 2000: 163-4), Apolonio juega con una expresión proverbial, 

tomada de una fábula de Esopo en la que un bienintencionado ingenuo recoge a una serpiente desvanecida 

por el frío y la calienta apretándola contra su pecho. Cuando la serpiente se recupera, recompensa la 
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es un desenmascaramiento metafórico de algunas de las características secretas de Empusa, 

coincidentes con las que el simbolismo privilegia y distingue en el reptil: condición ctónica, 

veneno, frialdad, capacidad de mudar de apariencia. (Por supuesto, ya que Empusa, que 

carece de forma alguna verdadera, se parece en tantos rasgos a la serpiente, es normal que 

tome forma de tal, por un principio de simpatía; e incluso el que, en tal forma, se la pueda 

ver declarada de un modo ejemplar). 

 

 

I. ÁMBITO NUMINOSO 

(APARICIÓN, ESPECTRO, DEMON) 

 

 

18. Empusa como aparición (φάσμα, φάντασμα) 

 

18.1. «Aparición de Empusa» vs. «Empusa» en Filóstrato. 

 

 En la pequeña novella de la Vida de Apolonio conocida como La novia de Corinto 

(E12B), el narrador introduce al personaje de la Novia como un φάσμα:  

 

 ἐρᾶσθαι δὲ τὸν Μένιππον οἱ πολλοὶ ᾤοντο ὑπὸ γυναίου ξένου, τὸ 

δὲ γύναιον καλή τε ἐφαίνετο καὶ ἱκανῶς ἁβρὰ καὶ πλουτεῖν ἔφασκεν, 

οὐδὲν δὲ τούτων ἄρα ἀτεχνῶς ἦν, ἀλλὰ ἐδόκει πάντα. κατὰ γὰρ τὴν 

ὁδὸν τὴν ἐπὶ Κεγχρεὰς βαδίζοντι αὐτῷ μόνῳ φάσμα ἐντυχὸν γυνὴ τε 

ἐγένετο καὶ χεῖρα ξυνῆψην ἐρᾶν αὐτοῦ πάλαι φάσκουσα... 

 

 Y la gente creía que Menipo era amado por una mujer extranjera, y la mujer 

parecía hermosa y bastante delicada, y decía ser rica; pero nada de eso era sin 

artificio, sino que todo era apariencia. Pues en cierta ocasión que caminaba a solas 

por el camino de Cencrea, un φάσμα que vino a su encuentro se convirtió en 

mujer y le tendió la mano, diciendo que lo amaba de antiguo... 

 

 Más adelante, Apolonio aclara que esta «hermosa» novia es en realidad una 

Empusa, uno de esos seres a los que el vulgo considera lamias o mormólices: 

 

 ἡ χρηστὴ νύμφη μία τῶν ἐμπουσῶν ἐστιν, ἃς λαμίας τε καὶ 

μορμολυκίας οἱ πολλοὶ ἡγοῦνται. 

 

                                                                                                                                                                          
bondad del hombre con un mordisco mortal (Esopo 176 Perry). El proverbio se utilizaba habitualmente 

para mostrar la ingratitud de los desagradecidos que vuelven mal por bien; en este caso, la expresión tiene 

doble sentido (como cuando en castellano, al utilizar un refrán o frase hecha, añadimos y nunca mejor 

dicho): la Empusa es ingrata como la serpiente de la fábula, pero además es literalmente una mujer-

serpiente.  
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 En el desenlace del episodio, cuando el taumaturgo fuerza la ἀναγνώρισις, el 

narrador sigue refiriéndose al ser como φάσμα (δακρύοντι ἐῴκει τὸ φάσμα καὶ 

ἐδεῖτο μὴ βασανίζειν αὐτό), aunque ella misma se haya identificado, al confesar, como 

Empusa: 

 

  ἔμπουσά τε εἶναι ἔφη. 

 

 Vemos, pues, una distinción curiosa en el relato: el narrador se refiere al ser como 

un φάσμα, sin explicitar más su naturaleza; son los personajes los que se ocupan de 

indicar (como acusación o confesión) que tal φάσμα «es una de las Empusas» (según la 

expresión de Apolonio) o bien que «es Empusa», con sentido genérico, y por tanto sin 

artículo (según el testimonio del φάσμα mismo)
386

. 

 

 El otro pasaje de Filóstrato ratifica esta extraña reticencia del narrador a referirse al 

ser como simplemente Empusa: cuando la criatura se aparece a Apolonio y Damis en el 

Indo, se habla de ella primero como φάσμα ἐμπούσης. 

 

 φάσμα δὲ αὐτοῖς ἐμπούσης ἐνέπεσε τὸ δεῖνα γινομένη καὶ το 

δεῖνα αὖ καὶ οὐδὲν εἶναι. 

 

  En realidad, lo que a primera vista puede verse es una aparición indeterminada 

(φάσμα), y es de nuevo Apolonio quien comprende de qué se trata realmente, y actúa en 

consecuencia: 

 

 ὁ δὲ ᾿Απολλώνιος ξυνῆκεν, ὅ τι εἴη, καὶ αὐτός τε ἐλοιδορεῖτο τῇ 

ἐμπούσῃ, τοῖς τε ἀμφ᾿ αὐτὸν προσέταξε ταὐτὸ πράττειν, ταυτὶ γὰρ ἄκος 

εἶναι τῆς προσβολῆς ταύτης.  

 

 Ello no impide que, en la retirada, el narrador vuelva a referirse, neutralmente, a un 

φάσμα, como sucedía al final del episodio de la Novia de Corinto: 

 

  καὶ τὸ φάσμα φυγῇ ᾤχετο τετριγός, ὥσπερ τὰ εἴδωλα. 
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 Stramaglia (1999: 275, 2000: 164) señala adecuadamente este contraste: la lotta di Apollonio contro 

Empusa risponde a precisi dettami esorcistici, legati al potere magico che la conoscenza del nome di 

un’entità assicurava sull’ entita stessa. Il Tianeo svela subito il nome corretto del demone che combate (μία 

τῶν ἐμπουσῶν), fra i molti che i demoni solitamente portavano (ἃς λαμίας τε κτλ.), e così indebolisce 

il potere del mostro, annullandone gli incantesimi. Cf. ya Ting (1966: 159). Wójcik-Owczarek (2015: 36) 

relaciona atinadamente esta importancia del conocimiento del nombre verdadadero del φάσμα con los 

conjuros contra Gelo, en los que es necesario conocer todos los nombres de la demonesa para poder 

repelerla con éxito. 

 



402 

 

 Lo dicho parece indicar pues que φάσμα (ἐμπούσης) y ἔμπουσα propiamente 

dicha son para Filóstrato dos términos marcados con algún tipo de distinción, que él 

respeta sistemáticamente. Debemos, pues, atender a esta diferencia. 

 

 Φάσμα es, frente a ἔμπουσα, un término más impreciso, y menos culto. El 

narrador indica bien a sus lectores con φάσμα, qué tipo de cosa deben figurarse: una 

apariencia, una presencia que es y no es, y que por tanto esconde un contenido misterioso. 

Una vez construida en la mente esta imagen-incógnita que responde a la palabra común 

φάσμα, es Apolonio quien capta y revela el contenido misterioso de la aparición. Ese 

contenido es, precisamente, la palabra ἔμπουσα misma, nombre poco común, que 

Filóstrato saca, muy probablemente, de Aristófanes. El vulgo ni siquiera sabe que ese tipo 

de seres, lo que el φάσμα es realmente, se llame así. De ahí que, lexicógrafo avant la lettre, 

Apolonio mismo se vea forzado a hacer, en el texto, su glosa: Empusa es aquello que el 

vulgo llama λάμια o μορμολυκία. 

 

 En este orden de cosas, la expresión φάσμα ᾿Εμπούσης supone un 

adelantamiento algo torpe del narrador frente a Apolonio: menoscaba la sagacidad del 

taumaturgo, al dar resuelta de antemano la incógnita que este ha de afrontar, y entra 

además en contradicción con el uso consecuente del narrador en E12B, y en el final de este 

mismo E12A, de la expresión simple φάσμα. 

  

 La escena se comprende mejor desde el marco del exorcismo, práctica en la que 

Apolonio se ejercita en otras ocasiones (cf. VA IV 20), y que tenemos documentada en 

otros textos de la Antigüedad pagana tardía (cf. Luck 1995: 204-5, 214-5). En principio, 

todo cuanto se sabe es que un espíritu maligno (un δαίμων, o, como en este caso, un 

indefinido φάσμα) se ha apoderado de una víctima, la cual a menudo no es consciente de 

su condición. Más tarde, aparece la figura del exorcista: un hombre sabio, que ve más allá 

de las apariencias, y es capaz de averiguar el verdadero nombre, y por tanto, la verdadera 

naturaleza del espíritu maligno. Una vez identificado con precisión, el espíritu queda 

inerme ante el exorcista, pues debe obedecer si se le invoca por su nombre exacto
387

. 

 

 El nombre verdadero del espíritu maligno (en este caso, Empusa) es, pues, un 

tecnicismo: un término que no está vivo en la mente del lector. Es comprensible que, 

cuando el narrador habla en tercera persona, siga refiriéndose al ser con el término más 

conocido y genérico: «aparición» (φάσμα). 

 

18.2. Clasificación como aparición.  
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 En la magia universal (y dentro de ella, por supuesto, en la griega), el conocimiento del nombre correcto de 

la entidad sobre la cual se quiere actuar (expulsándola, como aquí; o propiciándola; u obligándola a acudir al 

conjuro) es condición sine qua non para la efectividad de la acción mágica. Precisamente por esto, Dioniso 

tratará de impedir que Jantias le llame por su nombre en presencia de Empusa (E2B). 
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 Para entender bien una proposición como ἔμπουσα, φάσμα («la Empusa es una 

aparición») es preciso tener en cuenta la relación de Empusa con Hécate (→§27-§29). En 

cuanto «emisión» de Hécate, Empusa es uno de los φάσματα que la diosa acostumbra a 

enviar contra quienes la ofenden (E5).  

  

 La indicación de que Empusa forma parte de los φάσματα aparece en Eustacio 

(E33B): 

 

  ..φασμάτων, ὧν ἓν ἐστι καὶ ἡ ῎Εμπουσα.  

 

y en un léxico técnico de retórica editado por Bekker en sus Anécdota (E5): 

 

  ῎Εμπουσα φάσμα ἐστὶ τῶν ὑπὸ τῆς ῾Εκάτης πεμπομένων. 

 

 La secuencia ῎Εμπουσα· φάσμα es, pues, una clasificación, del tipo «Súcubo: 

(Tipo de) demonio». Así deben enfocarse las numerosas definiciones de este tipo: 

 

  ῎Εμπουσα τοίνυν· Φάντασμα δαιμονιῶδες ὑπὸ ῾Εκάτης 

ἐπιπεμπόμενον  (E2B-1). 

 

  ῎Εμπουσα· ῎Εμπουσα φάσμα ἐστὶ τῶν ὐπὸ τῆς ῾Εκάτης πεμπο-

μένων, εἰς πολλὰς ἀλλασσόμενον μορφὰς (E5). 

 

  ῎Εμπουσα· φάσμα δαιμονιῶδες ὑπὸ ῾Εκάτης ἐπιπεμπόμενον 

(E22B). 

 

 Ἔμπουσα· φάσμα τι τῆς Ἑκάτης, ὃ τοῖς δυστυχοῦσιν ἐφαίνετο. 

(E28B) 

 

 Ἔμπουσα· φάντασμα δαιμονιῶδες ὑπὸ τῆς Ἑκάτης 

ἐπιπεμπόμενον, ὃ δοκεῖ πολλὰς μορφὰς ἀλλάσσειν. (E28B) 

 

  ῎Εμπουσα· φάντασμα δαιμονιῶδες ὑπὸ τῆς ῾Εκάτης ἐπιπεμ-

πόμενον καὶ φαινόμενον τοῖς δυστυχοῦσιν (E31). 

 

 Ἔμπουσα· φ⟦άσμα⟧ Ἑκατήσιον (E32). 

 

  ῎Εμπουσα· Φάντασμα δαιμονιῶδες, ὑπὸ ῾Εκάτης πεμπόμενον, 

ἀλλάσον μορφάς πολλάς (E35). 
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  ῎Εμπουσα· Φάντασμα δαιμονιῶδες, ὑπὸ τῆς ῾Εκάτης πεμπόμενον 

(E36). 

 

 Ἔμπουσα· φάντασμα δαιμονιῶδες, ὑπὸ τῆς Ἑκάτης πεμπόμενον 

(E37). 

 

 νυκτερινὸν φάντασμα ἡ ῎Εμπουσα (E45A).
388

. 

 

 Ἔμπουσα: Ὀνοσκελίς. ἢ φάσμα Ἑκατήσιον (E57). 

 

 Ἔμπουσα· Ἑκάτης τι φάσμα εἰς πολλὰς ἰδέας [χειρ. εἰδέας] 

μεταβαλλόμενον (E58). 

 

 

 

 

 A la misma estructura Thema / Ergon («Empusa, φάσμα»)
389

 corresponden aún 

otras notas similares, aunque no aparezcan redactadas como definiciones formales, sino 

como opiniones citadas en estilo indirecto: 

 

 τὸ δὲ ὅλον, φησὶ Κράτης, ἔοικε (ἡ ῎Εμπουσα) τι εἶναι φάντασμα 

παντοδαπὸν γινόμενον (E2B-2). 

 

  ῎Εμπουσα· ... φάσμα τί φασιν εἶναι τῆς ῾Εκάτης, ὅ τοῖς δυστυχοῦ-

σιν ἐφαίνετο (E7). 

 

 τὴν ῎Εμπουσαν οἱ μὲν αὐτὴν τὴν ῾Εκάτην οἴονται εἶναι, οἱ δὲ 

φάντασμα δαιμονιῶδες ὑπὸ τῆς ῾Εκάτης πεμπόμενον καὶ τὰς μορφὰς 

ἐναλλάττον (E34A). 

 

 Οἱ δὲ ὅτι φάντασμα ἦν τῆς Ἑκάτης  τοῖς δυστυχοῦσι φαινόμενον 

(E37). 

 

 Esta concepción de Empusa como aparición enviada por Hécate no impide que 

también a ella pueda vérsela como emisora de φάσματα: cada una de sus formas o 

manifestaciones es, en este sentido, un φάσμα ἐμπούσης (→§18.1). Así, hablando de 

unos sacerdotes presos que se disponen a sufrir, además de la prisión y el hambre, los 

χθονία δείματα, los horrores del mundo subterráneo, escribe el autor del siglo IX 

                                                           
388

 Sobre la fórmula φάσμα / φάντασμα δαιμονιῶδες, es decir, «aparición de un demon», →§20. 
389

 Utilizo estos términos según el valor que tienen en la teoría sintáctica expuesta por García Calvo (1983). 

http://www.tlg.uci.edu/help/BetaManual/_%5B.html
http://www.tlg.uci.edu/help/BetaManual/_%5B.html
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Ignacio el Diácono (E29), para enfatizar lo aterrador de estos horrores, que ninguno es más 

llevadero que las apariciones de Empusa (οὐδὲν τῶν τῆς Ἐμπούσης ἀνεκτότερον 

φαντασμάτων ὑπάρχοντα), es decir, que todos son tan horribles como estas 

apariciones, proverbialmente espeluznantes. 

 

18.3. Τὰ ἐμπουσσαῖα como φάσματα. 

 

 En su discurso apologético En favor de las sagradas imágenes, el escritor cristiano 

Nicéforo (siglo X) se refiere de este modo despectivo a los terrores derivados de Hécate y 

Empusa (E27): 

 

 πόθεν ἡμᾶς τὰ ἑκαταῖα καὶ ἐμπουσσαῖα ἔκτοπα, καὶ εἰ δεχθῇ 

ἐκφοβήσουσι φάσματα, ἅ καὶ ἐκ μόνης θέας τὴν κατάπληξιν καὶ τὰ 

δείματα ἐπιφέρουσι, κἄν μεγέθει δὲ δοκῶσιν ὑπεραίρειν οἱ τερατώδεις 

φαινόμενοι, δρακοντείαις τισὶν ἐνηρμοσμένοι κεφαλαῖς, τῷ πλάσματι 

καὶ τῷ μύθῳ συνδιαφθαρήσονται.  

 

 ¿Por qué iban a asustarnos a nosotros los φάσματα prodigiosos de Hécate 

y de Empusa, aun si se aceptara su existencia?
390

: los cuales echan encima el espanto 

y los terrores de una sola diosa. Y aunque parezcan aventajarlos en tamaño los que 

se muestran como seres monstruosos, provistos de cabezas serpentinas, serán 

destruidos todos al tiempo en la imagen y en el mito. 

 

 Estos ἐμπουσσαῖα φάσματα pueden entenderse a la luz de la expresión φάσμα 

ἐμπούσης (→E§18.1), como manifestaciones visibles de Empusa; o, si se prefiere, 

emanaciones de Hécate (o de las almas de su séquito) que toman el esquema de Empusa, 

sus formas características (mujer hermosa, onoscélide, perra).
391

 

 

 19. Empusa como espectro (εἴδωλον) 

 

 En E12A, cuando Apolonio de Tiana pone en fuga con insultos a un φάσμα 

ἐμπούσης, este se aleja «lanzando un grito agudo, como los εἴδωλα» (τὸ φάσμα φυγῇ 

ᾤχετο τετριγός, ὥσπερ τὰ εἴδωλα). 

                                                           
390

 Sobre la forma ἐμπουσσαῖα, con doble sigma, →§2.2. Sobre la vinculación de Empusa a Hécate, →§27-

§29. 
391

 De manera similar cabe entender la referencia del escritor bizantino del siglo IX Ignacio el Diácono a 

«los fantasmas de Empusa», a los que se alude como ejemplo de los peores terrores del mundo 

subterráneo: χθονίοις κατεκρίνετο δείμασιν, οὐδὲν τῶν τῆς Ἐμπούσης ἀνεκτότερον 

φαντασμάτων ὑπάρχοντα, «era condenado a los terrores subterráneos, que en nada eran más 

llevaderos que las apariciones de Empusa» (E29). Patera (2015: 284 y n. 144) alude también a un 

exorcismo del siglo XI, que no he podido consultar, en el que se menciona entre otros demonios a un 

ὀνοσκελιακὸν φάντασμα (editado por Strittmatter 1932: 142). 



406 

 

  

 Filóstrato, pues, compara a Empusa con un εἴδωλον, el espectro de un difunto. Se 

parece a ellos en el chillido espectral con el que abandona este mundo (→ Il. 23.101, Od. 

24.5, 9), pero se diferencia claramente en que nunca ha sido (como ellos) un alma humana 

encarnada, sino que se trata de un espíritu infernal, emanado de Hécate. 

 

 Es probable (como ya notó Hopfner 1921: I 108→§ 211), que Filóstrato tuviera en 

mente el pasaje homérico (Il. 23. 100-1) en el que el alma de Patroclo se despide de 

Aquiles y se va lanzando un estertor (ᾤχετο τετριγυῖα):  

 

   ψυχὴ δὲ κατὰ χθονὸς ἠΰτε καπνὸς 

  ᾤχετο τετριγυῖα. 

 

 La cita del pasaje homérico es casi literal en Filóstrato, quien se limita a cambiar el 

género del participio: 

 

  ὤχετο τετριγυῖα  (ἡ ψυχὴ) 

  ᾤχετο τετριγός  (τὸ φάσμα, ὥσπερ τὰ εἴδωλα) 

 

 A este recuerdo homérico pudo añadirse en la mente del sofista el de Od. 24.5, 9, 

donde son las almas (αἱ ψυχαί) de los pretendientes muertos quienes van chillando 

(τετριγυῖαι) como murciélagos (νυκτερίδες) mientras siguen el caduceo de Hermes. 

 

 En la cita homérica de Filóstrato hay implícita, pues, una glosa entre el sentido 

homérico de ψυχή y la palabra εἴδωλον, tal como se usaba en su época (siglo II d. Xto). 

Es, pues, claro que ἔμπουσα no es un εἴδωλον en el sentido que Filóstrato da a la 

palabra (el alma de una persona fallecida), aunque en sus manifestaciones (φάσματα) en 

nuestro mundo se comporte de modo muy similar a ellos. 

 

 Frente a este uso restrictivo del sofista, que diferencia φάσμα de εἴδωλον, el 

testimonio de otro autor del siglo II, Dionisio Periegeta (E8), indica que, en un sentido más 

laxo, en la misma época se podía también entender εἴδωλα como equivalente a 

φάσματα, y afirmar por tanto que Empusa era un εἴδωλον más: 

 

ἣ δὴ πολλὰ μὲν ἄλλα μετ’ ἀνδράσι θαύματ’ ἀέξει, 

φύει δὲ κρύσταλλον ἰδ’ ἠερόεσσαν ἴασπιν, 

ἐχθρὴν Ἐμπούσῃσι καὶ ἄλλοις εἰδώλοισιν.   

 

El cual muchas otras maravillas cría para los hombres, 

hace crecer el cristal y el jaspe brumoso, 

hostil a las Empusas y demás espectros. 
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 Porfirio (E15) cita el texto con variantes de interés en su comentario a los versos 10. 

323ss.: 

 

φύσει δὲ κρύσταλλον ἰδ’ ἱερὴν ἴασπιν, ἐχθρὴν Ἐμπούσῃσι καὶ ἄλλοις 

εἰδώλοισιν.   

 

 Y hará crecer el cristal y el jaspe sagrado, hostil a las Empusas y demás 

espectros. 

 

 Eustacio por su parte cita y glosa así el pasaje en su comentario a la obra de 

Dionisio (E33B): 

 

 φύει δὲ καὶ κρυστάλλους λίθους, καὶ ἴασπιν ἠερόεσσαν, ὃ ἔστιν 

ἀερώδη, σκοτεινὴν, ἐχθρὰν ἐμπούσαις καὶ ἄλλοις εἰδώλοις. 

 

 «Y hace crecer también las piedras de cristal, y el jaspe brumoso» (que 

quiere decir aéreo, oscuro) «hostil a las Empusas y demás espectros».
392

 

 

 Eustacio prosigue indicando: 

 

 Δοκεῖ γὰρ ἀλεξίκακος εἶναι ἡ λίθος αὕτη καὶ ἀποτροπιαστικὴ 

φασμάτων, ὥν ἕν ἐστι καὶ ἡ ῎Εμπουσα 

 

 Parece que esta piedra es alejadora del mal y apotropaica de los φάσματα, 

uno de los cuales es también Empusa. 

 

 Así pues, parece que la predicación ἔμπουσα, εἴδωλον exige la identidad previa 

εἴδωλον = φάσμα, propia de un uso relajado de los términos
393

. Se infiere de ello que 

esta glosa no añade información a lo que ya sabemos sobre Empusa, salvo, en todo caso, 

que esta, por su parecido en sus manifestaciones con las de los espectros, llega a ser 

denominada con el nombre que, en puridad, les corresponde solo a estos (y, a su vez, un 

espectro como Gelo puede ser un εἴδωλον ἐμποῦσης: →§19).  

 

                                                           
392 Eustacio vuelve sobre el pasaje en su comentario a la Od. (E33E), donde lo parafrasea así: ἡ γοῦν ἴασπις 

κατὰ τὸν περιηγητὴν Διονύσιον ἐχθρὰ ἐμπούσαις καὶ ἄλλοις εἰδώλοις. El jaspe, ciertamente, 

según Dionisio Periegeta, es hostil a las Empusas y demás espectros. 
393

 Cf., en español, la pareja fantasma / aparición. En sentido propio, fantasma es el espectro de un difunto, 

mientras que aparición es la epifanía de cualquier identidad sobrenatural, como Dios, los ángeles, el 

Demonio, o, por supuesto, los difuntos. Sin embargo, en un uso relajado de los términos, apariciones y fantas-

mas pueden usarse como sinónimos. En el mismo sentido, Luck (1995: 229) hace notar que ghost y Geist 

pueden significar tanto «alma de un difunto» como «aparición espectral», e incluso una de las Personas de la 

Trinidad (the Holy Ghost). 
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 Por otra parte, εἴδωλον posee una semántica más amplia que el sentido de 

«espectro» que le dan Filóstrato y (seguramente) Dionisio Periegeta. Εἴδωλα son, en 

Homero, la forma falsa de Eneas que Apolo deja en su lugar cuando lo salva de la batalla 

(Il. 5.451) y la forma humana que toma Atenea para aparecerse a Penélope (Od. 4. 796); 

εἴδωλον es, también, la falsa Helena que fue a Troya, según la palinodia de Estesícoro 

(Stsch. fr. 16). 

 

 Estos valores más amplios (imagen simulacro de un ser vivo, apariencia con la que 

se manifiesta una criatura sobrenatural) deben tenerse en cuenta a la hora de interpretar la 

glosa de Hesiquio (E22A = G4): 

 

  Γελλώ· εἴδωλον ᾿Εμπούσης τὸ τῶν ἀώρων, τῶν παρθένων. 

 

  Gelo: imagen de Empusa, la de las muertas prematuramente, de las 

vírgenes. 

 

 Puesto que Empusa es la guardiana del Umbral de la muerte (→E2B), aquí parece 

indicarse que Gelo es un trasunto, una suerte o forma de Empusa. Por supuesto, Gelo es 

(en principio) el fantasma de una mortal individual y específica (la muchacha lesbia que 

murió sin concebir hijos, y que volvía del Hades para raptar hijos ajenos: →G§15), distinta 

por completo de Empusa; pero la fórmula de Hesiquio, muy poco clara, parece indicar: 

primero, que el espíritu de toda virgen muerta se identificaba con Gelo, era por tanto «una 

Gelo» (uso que dará pie al plural tardío γελλοῦδες: →G§17); segundo, que por su 

actividad en el umbral de los dos reinos, el fantasma de Gelo, y en general los fantasmas de 

estas vírgenes, se identifican funcionalmente con Empusa, figura liminar prototípica. 

 

 Esta identificación no debe extrañar, dado que la frontera entre los δαίμονες y los 

εἴδωλα no siempre estaba trazada con nitidez: como indica Luck (1995: 209-10), «la 

distinción es difícil de trazar, sobre todo dado que los «agentes» tendían a velar su identidad 

o incluso a mentir sobre ella». «No es fácil diferenciar entre fantasmas, héroes y démones, 

pues todos tienen algo en común» (Luck 1995: 211). Funcionalmente, todos son adláteres 

de Hécate, seres incorpóreos ligados al mundo visible. 

 

 En definitiva, la interpretación depende de si escoramos εἴδωλον hacia 

ἐμπούσης, entendiéndolo como «trasunto, imagen» de Empusa, o más bien hacia τὸ τῶν 

ἀώρων, παρθένων, en cuyo caso se impone el valor de «espectro». Seguramente haya 

que contar con ambos sentidos, superpuestos y confundidos. Como indica Díez de Velasco 

(1995: 73), «εἴδωλον designaba entre los griegos al fantasma, a la sombra, al “doble” del 

hombre, aunque en sentido extenso servía para denominar cualquier imagen, tanto la 

reflejada en un espejo como la imagen mental o la aparición onírica o fantasmal» (cf. 

Bremmer 1983: 79 ss.).  
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 Esta bisemia del término permite que dos proposiciones como: 

 

  γελλώ, εἴδωλον ἐμπούσης y 

  γελλώ, εἴδωλον τὸ τῶν ἀώρων τῶν παρθένων, 

 

  en las que el sentido específico de εἴδωλον es distinto, puedan ser resumidas 

mediante dilogía en la fórmula compendiaria de Hesiquio. 

 

 Desde estos valores, se entiende bien que la figura de hetera que Empusa toma para 

seducir a Menipo (E12B, E28A) es un εἴδωλον en el mismo sentido en que lo es la figura 

de anciana que toma Atenea para aparecerse a Penélope (Od. 4.796), o la falsa Helena que 

fue a Troya (Stsch. fr. 16); pero también se le puede llamar φάσμα, enfatizando con ello 

que se trata de la manifestación visible de un ser incorpóreo. 

 

 Εἴδωλον insiste en el carácter pretextual de la forma adoptada por Empusa, en su 

valor de simulacro y apariencia falaz (οὐκ ὕλη, ἀλλά ὕλης δόξα, según la expresión de 

Apolonio: E12B). En el mismo sentido, Focio habla de la caracterización de Empusa como 

hetera en términos de ὑπόκρισις (E28A). 

 

 Φάσμα, en cambio, marca el valor epifánico de esta forma sensible, apunta al 

principio oculto e invariable que se manifiesta (φαίνεται) de modo vario en lo visible. 

 

 De este modo, cada una de las metamorfosis de Empusa en E2B es un φάσμα de 

Empusa, en tanto que la manifiesta y plasma; pero es un εἴδωλον, en tanto que su mismo 

carácter variable resulta elusivo de su verdadera identidad. 

 

20. Empusa como demon (δαίμων) o demonio (δαιμόνιον). 

 

 La proposición «ἔμπουσα, δαίμων» plantea un problema semántico:  ¿debe 

entenderse δαίμων en el sentido griego pre-cristiano, o, puesto que los testimonios de tal 

proposición son tardíos, hay que darle a δαίμων el sentido que tiene en la teología 

cristiana? 

 

 En realidad, solo tenemos un texto que nos dé explícitamente esta proposición. Se 

trata de un escolio a Ar. Ec. (E2A-1): 

 

ἔμπουσά τις· ῝Ην καλοῦμεν νῦν ὀνοσκελίδα. θέλει οὖν εἰπεῖν δαίμονα. 

 

 «Una Empusa»: a la que ahora llamamos Onoscélide. Quiere decir, en 

efecto, un δαίμων. 
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 La fecha de redacción de los escolios, y en concreto de los aristofánicos, es un tema 

polémico. La hipótesis más optimista piensa que los escolios a Aristófanes fueron 

recopilados, en una forma muy semejante a la que hoy poseemos, alrededor del siglo V 

después de Cristo (Wilson 1967, Gil 1989: 45). Vemos, pues, que incluso la datación más 

temprana nos sitúa en una época ya cristiana, en la que δαίμων había adquirido su sentido 

«diabólico». 

 

 Es cierto que los escolios aristofánicos recogen material muy anterior, en especial 

de los comentarios de Dídimo (Gil 1989: 43). Este material antiguo viene a veces adscrito al 

ὑπόμνημα del que procede, pero otras muchas veces no. En el caso de este escolio 

concreto, no se da tal adscripción. 

 

 A este argumento negativo, que no es probatorio, se une otro de más peso, que 

contribuye a restarle antigüedad. Nuestra primera mención de ὀνοσκελίς es del siglo I d. 

de Xto (Aristocles: E6). Por tanto, es improbable que la primera parte del escolio se pueda 

remontar a época alejandrina. Dado que la segunda parte parece un desarrollo de la 

primera, con un nexo consecutivo (οὖν), pienso que, probablemente, también ella debe 

considerarse tardía: es decir, atendiendo a la datación de los escolios, del siglo V en el 

mejor de los casos, y posiblemente mucho más tardía. 

 

 Puesto que los escolios se usaban, en buena parte, para facilitar el uso escolar de los 

textos, en un entorno ya cristiano, es probable que δαίμων tenga aquí su valor teológico: 

espíritu caído, demonio.  

 

 La proposición ἔμπουσα, δαίμων nos lleva, pues, en este texto en concreto, a una 

interpretatio christiana: los espíritus del Hades de la Mitología antigua (como, en general, 

las deidades paganas en su conjunto) son reinterpretadas como espíritus diabólicos (cf. 

Luck 1995: 215-6). Es el mismo proceso que lleva a San Martín Dumiense, en el siglo VI, a 

tratar como daemones a Neptuno, las Lamias, las Ninfas y las Dianas (→L§19)
394

. 

  

 Sin embargo, aunque no la tenemos documentada en textos anteriores, la 

proposición «ἔμπουσα, δαίμων» hubiera sido perfectamente posible en la mentalidad 

pagana. En la Antigüedad tardía, hay numerosas referencias a δαίμονες asociados a 

Hécate (→§29.4), entre los cuales encajaría sin problemas Empusa
395

. 

 

                                                           
394

 Sobre la interpretatio christiana en Teodoreto, con su identificación de ὀνοκένταυροι, ὀνοσκελίδες y 

ἔμπουσαι como un mismo tipo de manifestación diabólica, →§23. 

 
395

 Nótese, p ej., la mención en un epigrama funerario de maldición de ῾Εκάτης μελαίνης δαίμονες: 

῾Ος ἄν προσοίσει χεῖρα τὴν βαρύφθονον / ῾Εκάτης μελαίνης περιπέσοιτο δαίμοσι 
(Epigrammata sepulcralia 573). 
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 La relectura cristiana de la Empusa como demonio es evidente en la obra polémica 

de Eusebio Contra Hierocles, donde el autor critica la Vida de Apolonio, presentando al 

taumaturgo como un servidor del Diablo que ejecuta con ayuda de este sus prodigios. 

Eusebio se refiere al episodio en que Apolonio pone en fuga con insultos a una aparición 

de  Empusa (E12A) y presenta a esta como un demonio «al que (Filóstrato) llama 

Empusa»: 

 

 δαιμόνιόν τι, ὃ καὶ ἔμπουσαν ὀνομάζει (E19A). 

 

 Más adelante, comenta al episodio de la Novia de Corinto y se refiere a esta como 

un δαίμων, al que «el sapientísimo (Filóstrato) llama, con estos nombres, Empusa y 

Lamia»:  

 

 τουτονὶ δὲ τὸν δαίμονα ἔμπουσαν καὶ λάμιαν αὐτοῖς ὀνόμασιν ὁ 

σοφώτατος ἀποκαλεῖ (E19B = L36A). 

 

 Si Apolonio logró expulsar a este espíritu maligno, dice Eusebio, fue seguramente 

recurriendo a un demonio mayor: μείζονι τάχ’ ἴσως ἐξελήλακε δαίμονι (E19C = 

L36B). 

 

21. Empusa como aparición demoníaca (φάσμα δαιμονιῶδες). 

 

 La expresión φάσμα δαιμονιῶδες aparece por primera vez en Hesiquio (E22B): 

 

  ῎Εμπουσα· φάσμα δαιμονιῶδες ὑπὸ ῾Εκάτης ἐπιπεμπόμενον. 

 

  Empusa: aparición demoníaca enviada por Hécate. 

 

 La frase aparece reproducida, sin variación, en la Suda (E31). Tzetzes (E34A), el 

Ps. Zonaras (E35), el EM (E36) y el Etymologicum Symeonis  (E37) la reproducen, 

sustituyendo φάσμα por su equivalente φάντασμα, y el compuesto ἐπιπεμπόμενον 

por el simple πεμπόμενον: 

 

  φάντασμα δαιμονιῶδες ὑπὸ τῆς ῾Εκάτης πεμπόμενον. 

 

 A diferencia de la glosa ἔμπουσα, δαίμων (→§20), documentada en un texto 

tardío, en el que δαίμων tiene tal vez un sentido ya cristiano, esta proposición tiene un 

claro componente pagano que garantiza su antigüedad, al menos parcial. Empusa es un 

φάσμα o φάσντασμα enviado por Hécate. Sobre el sentido de φάσμα, →§18. Nos 

interesa ahora el matiz introducido por el adjetivo δαιμονιῶδες. 
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 Δαιμονιώδης es un adjetivo de sentido claro («relativo a un demon, propio de un 

demon»), del que tenemos atestiguado uso pagano y cristiano. En el Nuevo Testamento 

(Sant. 3. 15) se aplica a la falsa sabiduría, meramente mortal, y no inspirada por Dios: 

 
 13

 Τίς σοφὸς καὶ ἐπιστήμων ἐν ὑμῖν; δειξάτω ἐκ τῆς καλῆς 

ἀναστροφῆς τὰ ἔργα αὐτοῦ ἐν πραΰτητι σοφίας. 
14

 εἰ δὲ ζῆλον πικρὸν 

ἔχετε καὶ ἐριθείαν ἐν τῇ καρδίᾳ ὑμῶν, μὴ κατακαυχᾶσθε καὶ ψεύδεσθε 

κατὰ τῆς ἀληθείας. 
15

 οὐκ ἔστιν αὕτη ἡ σοφία ἄνωθεν κατερχομένη, 

ἀλλ᾿ ἐπίγειος, ψυχική, δαιμωνιώδης. 

 
 13 

¿Quién hay sabio y docto de entre vosotros? Que muestre, por su buena 

conducta, sus obras en la dulzura de la sabiduría. 
14 

Pero si tenéis amarga envidia e 

intriga en vuestro corazón, no os vanagloriéis y mintáis a costa de la verdad. 
15 
No es 

esa la sabiduría que baja de lo alto, sino terrestre, mortal, demoníaca. 

 

 Por contra, Proclo utiliza el mismo término en referencia al δαίμων platónico del 

Timeo (Procl. in Ti. I. 113 D), con carácter positivo. 

 

 La expresión φάσμα δαιμονιῶδες nos puede llevar por tanto en dos direcciones, 

según entendamos el adjetivo en sentido cristiano o pagano: puede verse en Empusa la 

aparición de un ángel caído que es, como la sabiduría falsa de Sant. 3. 15, «terrestre y 

demoníaco», ἐπίγειος..., δαιμωνιώδης, o bien la manifestación de una entidad 

sobrenatural, un δαίμων del Hades, auxiliar de Hécate, o emanación suya
396

. 

 

 En realidad, aunque las interpretaciones pertenezcan a dos mundos de creencias, 

dos imaginarios muy distintos (el cristianismo y el paganismo), lo cierto es que la 

pervivencia soterrada de elementos paganos en el mundo tardoantiguo y medieval, y el 

intento de integrar los dioses paganos dentro de la imagen cristiana del mundo (como 

demonios o figuras alegóricas, cuando no como ángeles o figuras de ficción) hacen que la 

separación no sea tan tajante como podría parecer (cf. Luck 1995: 215-6). Dentro de la 

cultura escolar, en la que pervive el intento de entender el mundo antiguo dentro de las 

categorías de pensamiento que le fueron propias, pero está al mismo tiempo activa la 

apropiación y asimilación de ese mundo a las categorías y valores vigentes, ambos sentidos 

pueden terminar integrados en un continuum de este tipo: «Empusa era, según los 

antiguos, un φάσμα δαιμονιῶδες, una aparición con forma o función de δαίμων 

enviado por Hécate. Se trata, en realidad, de un demonio del Infierno, que se sigue 

manifestando entre nosotros, y al que ahora llamamos onoscélide. Es, pues, δαιμονιῶδες 

también en el sentido que nosotros damos hoy al término». 

 

                                                           
396

 A favor de esta interpretación pueden citarse varios pasajes que discuten el papel de Hécate como reina de 

los δαίμονες malignos: Eus. PE III.16. 2. 
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22. Onoscélide como demonio. 

  

 A diferencia de lo que sucede con los testimonios sobre Empusa como δαίμων o 

φάσμα δαιμονιῶδες (en los que pueden pervivir elementos del sentido pagano de 

δαίμων), los que se refieren a Onoscélide como δαίμων aparecen ya en un contexto 

inequívocamente judeo-cristiano, que no deja dudas acerca del valor del término. 

 

 El más antiguo de ellos es el Testamento de Salomón (E16), obra de datación difícil 

, en la que se mezclan elementos judíos y griegos
397

. Durante la construcción del Templo de 

Jerusalén, Salomón apresa un demonio, Ornías, y le va ordenando que cumpla diversos 

mandatos. Tras hacer que venga el mismo Belcebú a responder a sus preguntas, uno de los 

caprichos del monarca es saber si existen demonios femeninos. El diablo responde 

afirmativamente y trae a la Onoscélide: 

 

 IV. ᾿Επυθόμην δὲ τοῦ δαίμονος εἰ ἔστι δαιμόνων θήλεια. τοῦ δὲ 

φήσαντος εἶναι ἐβουλόμην εἰδέναι. 2. καὶ ἀπελθὼν ὁ Βεελζεβοὺλ 

ἔδειξέ μοι τὴν ᾿Ονοσκελίδα μορφὴν ἔχουσαν περικαλλῆ, καὶ δέμας 

γυναικὸς εὐχρώτου, κνήμας δὲ ἡμιόνου.  

 

  
1

 Inquirí del demonio si había hembras de los demonios. Y habiéndome 

dicho que sí, quise verlas. 
2

 Y se marchó Belcebú y me mostró a Onoscélide, que 

tenía hermosísima apariencia, y cuerpo de mujer con un hermoso color de piel, 

pero piernas de mula. 

 

 Vemos pues con qué tipo de entidad estaba identificando a Empusa el escoliasta 

aristofánico (E2A-1) al indicar que «quiere decir un demonio», «a la que ahora llamamos 

Onoscélide» (→§20). La Onoscélide, descendiente de Empusa, se integra dentro de la 

demonología como un demonio femenino
398

, del tipo de los súcubos, o de la Lilith hebrai-

ca. 

                                                           
397

 Harding y Alexander (1999) defienden convincentemente para la redacción del Ur-Text del Testamento 

el siglo VI, demostrando que varios ingredientes de la obra aparecen testimoniados de forma 

independiente, nunca juntos, antes de esa fecha. El Testamento, ejemplo extremo de obra en progreso, 

tendría su primera redacción en esa época, si bien algunos de los materiales reunidos en él son de fecha 

anterior, incluso del siglo I d. C.; por otra parte, el proceso de redacción del Testamento (diversificado, a 

partir de un núcleo inicial, en varias ramas) no finalizaría hasta los siglos XV-XVII, época en la que se 

ponen por escrito las redacciones que conservamos del Testamento. A través de los siglos, la obra no solo 

se copia, sino que se acrece, diversifica y varía, de modo que puede hablarse de un «primer Testamento», 

fechable en el siglo VI, pero en ningún caso del verdadero Testamento: como sucede con las producciones 

de tradición oral, cada versión merecería un tratamiento individualizado como obra de interés por sí 

misma.   
398

 La existencia de demonios (y, por tanto, ángeles) de sexo femenino ha dado problemas a la teología. La 

discusión sobre el tema fue lo suficientemente enconada y abstrusa como para que su recuerdo, deformado y 

humorístico, perviva en la expresión hablar del sexo de los ángeles. La cuestión quedó zanjada con la 

formulación dogmática de que los ángeles (y por tanto los demonios) carecen de sexo. Este carácter asexual 

no impedirá que los espíritus malignos tomen a placer la apariencia de uno u otro sexo, como súcubos o 

íncubos, para turbar el sueño de los hombres. Si tamen ex coitu Daemonum aliqui interdum nascuntur, hoc 

non est per semen ab eis decisum, aut a corporibus assumptis, sed per semen alicuius hominis ad hoc 
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 Con este valor aparece Onoscélide en varios de los textos mágicos cristianos de la 

Biblioteca de Atenas editados por Delatte en sus Anecdota Atheniensia. Así, en una 

Oración de san Atanasio de Alejandría el Grande (E51): 

 

  ῾Ετέρα (εὐχή), τοῦ ἁγίου ᾿Αθανασίου ᾿Αλεξανδρείας τοῦ 

μεγάλου. 

 

 (...) ὁρκίζω σε, δαιμόνιον πονηρὸν τὸ Θήλεια καὶ ἐγκυόμενον τὸ 

καλούμενον ᾿Ονοσκελίδα... 

 

  (...) Te conjuro, demonio perverso femenino y encinto, el llamado 

Onoscélide. 

 

 En otro de estos conjuros, Onoscélide figura en una larga lista de espíritus malignos, 

encabezada por el mismo Lucifer (E53). En otro, se habla de «los torturados por la 

demonesa llamada Onoscélide», τοὺς βασανιζομένους ἐκ τοῦ δαιμονίου τῆς 

λεγομένης ᾿Ονοσκελίδος (E54). En un ritual de lecanomancia, en fin, se alude a ella 

como progenie de un demonio llamado Karkinar (E55). 

 

23. Los onocentauros como demonios.  

 

 En el comentario que Teodoreto de Ciro, autor cristiano del siglo V, hizo al texto 

de los LXX de Isaías tenemos un interesante palimpsesto de términos procedentes de 

varios imaginarios (la demonología hebrea, el paganismo griego, la demonología popular 

cristiana, la demonología culta de los teólogos). En él funcionan, simultáneamente, las 

siguientes identificaciones: 

 

  heb. lilit  = ὀνοκένταυροι (LXX) 

  ὀνοκένταυροι = ὀνοσκελίδες 

  ὀνοσκελίδες = ἔμπουσαι. 

  (ergo ὀνοκένταυροι = ἔμπουσαι). 

 

 Estas identificaciones parten del deseo de Teodoreto de actuar según la política que 

él atribuye al propio Isaías: «se sirve de la costumbre de los hombres y llama a los 

demonios con los nombres que son públicos entre los hombres» (E25B: ἀπὸ (τ)ῶν παρὰ 

ἀνθρώποις πολιτευομένων ὀνομάτων προσαγορεύει τοὺς δαίμονας). 

 

                                                                                                                                                                          
acceptum, utpote quod idem Daemon qui est succubus ad virum, fiat incubus ad mulierem (Santo Tomás, 

Summa Theologica I 51 3, respuesta a la objeción sexta). Psello se hace eco del dogma al negar, en su tratado 

sobre la actividad de los demonios, que existan demonesas (De act. daem.). Los primeros editores de Psello, 

como Fabricius, citaron a menudo este pasaje del Testamento como contraejemplo. 
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 Por analogía con la interpretatio romana, que explicaba los dioses de otras culturas 

como variantes de los del Panteón romano, llamamos a esta corriente, que pretende 

explicar las deidades paganas como manifestaciones de los demonios judeo-cristianos, 

interpretatio christiana. Es la misma política que seguirá, poco más tarde, San Martín de 

Braga en su De correctione rusticorum
399

.  

 

 En el principio de la serie interpretativa están las palabras hebreas, siim y lilit, que 

los LXX tradujeron por ὀνοκένταυροι, y que una traducción actual del texto (Alonso 

Schökel y Mateos 1982) vierte respectivamente como «chivos» (Is. 13.21) y «búho» (Is. 

34.14). En el caso de este segundo pasaje, Símaco tradujo lilit por λάμια (L33), traducción 

que sigue la Vulgata, con lamia (L38A)
400

. 

 

 Lilith es una ogresa, cuyos orígenes se remontan a la demonología babilónica, en la 

que un demonio llamado Lilitu actuaba ya como súcubo y espíritu de las enfermedades 

(Hurwitz 1992: 48-52; Pereira 1998: 1-38). Fue introducida en las creencias hebreas en la 

época del exilio babilónico. En la Biblia aparece documentada solo en Is. 34.14
401

. Se 

conservan numerosos amuletos destinados a proteger los hogares, y en especial las 

parturientas y a los niños, del ataque de Lilith (Hurwitz 1992: 90-103, 149-152). Según el 

Talmud, Lilith ataca a la manera de un súcubo, a quienes duermen solos (Shabbath 151b) y 

concibe demonios del semen humano derramado extra naturam (Erubin 18b). 

 

 El término ὀνοκένταυρος conoce dos usos distintos: el primario, dentro del 

imaginario pagano; el segundo, reelaboración del anterior, en la traducción y hermenéutica 

de la Biblia.  

 

 Dentro del mundo griego, el onocentauro se integra dentro de una serie de 

animales prodigiosos y fantásticos. Responde a un tipo de centauro distinto al habitual (el 

ἱπποκένταυρος): en vez de ser mitad hombre y mitad caballo, el onocentauro es mitad 

asno y mitad hombre. Se trata, pues, de una figura paralela en construcción a la 

ὀνοσκελίς, pero de sexo masculino. 

 

 Según la descripción de Eliano (De nat. an. 17,9), la ὀνοκενταύρα (a la que 

atribuye género femenino) tiene el rostro humano, pero los pies y el rostro de asno. Esta 

descripción del onocentauro como animal asombroso prosigue en el Fisiólogo, bestiario 

medieval, que le da una interpretación alegórica (Fisiólogo XV; Guglielmi 1971: 52-3; 

Malaxecheverría 1986: 138-9), y en Vincent de Beauvais (E39), que lo describe así: 

 

                                                           
399

 Sobre la identificación de las lamias y otros espíritus paganos con daemones en la obra de San Martín, 

→L§19. 
400

 Sobre la equivalencia Lilith/Lamia, →L§106. 
401

 Ha habido restituciones conjeturales de su nombre en dos pasajes más: Job 18: 15 (Bril 1984: 58-9), e Is. 2: 

18 (Hurwitz 1992: 85-7); en ninguno de los dos casos puede, sin embargo, darse por cierta la presencia del 

personaje. 
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 Onocentaurus est animal monstruosum, & natura biforme, capite scilicet asinino, & corpore 

velut humano. Faciem habei satis horridam, manusque formatas habiles ad omnem actum, dum voce 

promit, quasi loqui incipit; sed insueta labra vocem humanam formare non possunt. 

 

 El onocentauro es un animal monstruoso y de naturaleza biforme: a saber, de cabeza de asno 

y cuerpo como humano. Tiene un rostro horrible y manos formadas capaces de cualquier cosa, y con 

la voz hace como si echara a hablar; pero sus labios desacostumbrados no pueden formar una voz 

humana.  

 

 Los traductores de la Septuaginta eligen el nombre de este animal fabuloso para 

traducir las palabras hebreas siim y lilit. A partir de estos pasajes, los comentaristas bíblicos, 

como Aquila, reinterpretan al ὀνοκένταυρος como un tipo de demonio, según indica la 

glosa de Hesiquio s.v.: 

 

  ὀνοκένταυροι· παρὰ ᾿Ακύλᾳ... δαιμόνων τι γένος. 

 

 Es posible que, en la mente de Aquila, ὀνοκένταυρος fuese un modo de referirse 

a las apariciones demoníacas con patas de asno, del tipo de la que aparece en la Vida de 

San Antonio (E18A; →§23). 

 

  A diferencia de Hesiquio, para quien se trata de «un tipo de demonio» (δαιμόνων 

τι γένος: E22C), Teodoreto interpreta ὀνοκένταυρος como una de las muchas formas 

que los demonios toman para engañar a los mortales: 

 

 Καὶ ἀναπάυσονται ἐκεῖ σειρῆνες, καὶ δαιμόνια ἐκεῖ 

ὀρχήσονται, καὶ ὀνοκένταυροι ἐκεῖ κατοι(κήσουσιν). ᾿Ασώματος 

μὲν ἡ τῶν δαιμόνων φύσις, ἐξαπατᾶν δὲ τοὺς ἀνθρώπους εἰωθότες 

ἀλλόκοτά τινα (τούτοις) ἐπιδεικνύουσι σχήματα. ᾿Απὸ τοίνυν τῆς 

κατεχούσης παρὰ τοῖς ἀνθρώποις δόξης τέθεικε τὰ (ὀνόματα) καὶ κάλει 

ὀνοκενταύρους μὲν ἃς οἱ παλαιοὶ μὲν ἐμπούσας οἱ δὲ νῦν ὀνοσκ(ελίδας) 

προσαγορεύουσι, σειρῆνας δὲ τοὺς ταῖς παντοδαπαῖς καταθέλγοντας 

ἐξαπάταις (E25A). 

 

 «Y descansarán allí sirenas, y los demonios bailarán, allí, y los onocentauros 

tendrán allí su morada». La naturaleza de los demonios es incorpórea, pero en su 

hábito de engañar a los hombres les muestran (a estos) formas distintas. De la 

creencia que se tiene entre los hombres ha tomado los (nombres) y llama 

onocentauros a las que los antiguos (llamaban) Empusas, y los de ahora llaman 

onoscélides, y sirenas a los que encantan con engaños de todo tipo. 

 

 Καὶ ὀνοκέν(τ)αυροι οἰκήσουσιν ἐν αὐτῃ. Καὶ ἤδη προει-

ρήκαμεν ὡς τῇ συνηθείᾳ τῶν ἀνθρώπων ὁ προφητικὸς λόγος κέχρηται 
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καὶ ἀπὸ (τ)ῶν παρὰ ἀνθρώποις πολιτευομένων ὀνομάτων προσαγορεύει 

τοὺς δαίμονας· καλεῖ τοίνυν ὀνοκενταύρους τὰς παρὰ (τι)νων 

ὀνοσκελίδας καλουμένας (E25B). 

 

 «Y los onocentauros habitarán en ella». Ya antes hemos dicho que la 

palabra profética se sirve de la costumbre de los hombres y llama a los demonios 

con los nombres que son públicos entre los hombres. Llama en verdad 

onocentauros a las que entre algunos reciben el nombre de onoscélides. 

  

  Teodoreto es ya consciente de que la doctrina cristiana no admite demonios 

femeninos ni masculinos, pues se trata de seres incorpóreos. Se trata para él de distintas 

formas engañosas que los demonios toman para engañar a los mortales (con lo que no 

estamos lejos del concepto de εἴδωλον como simulacro; →§19).  

 

 En virtud de la interpretatio christiana, el teólogo realiza dos identificaciones: 

ὀνοκένταυροι con ὀνοσκελίδες y ὀνοσκελίδες con Empusas. Estas equivalencias 

muestran la conciencia de un continuum: para él, ὀνοκένταυροι, ὀνοσκελίδες y 

ἔμπουσαι son distintos nombres de un único tipo de manifestación diabólica. 

 

 Al igualar ὀνοκένταυροι y ὀνοσκελίδες, Teodoreto parece ser consciente del 

carácter femenino de la forma demoníaca a la que se refiere el profeta, feminidad que la 

traducción de los LXX había eludido, al traducir por el masculino ὀνοκένταυροι.  

 

 En esta identificación con las ὀνοσκελίδες pueden haber pesado dos factores: la 

conciencia del término original hebreo (lilith) y el conocimiento de las traducciones de 

Símaco (L33) y la Vulgata (L38A), λάμια y lamia.  

 

 Una vez identificado el tipo de ser del que se trata, el comentarista concluye que 

este tipo de manifestación diabólica se sigue dando, y que el nombre más común entre sus 

contemporáneos para ella es el de ὀνοσκελίς. 

 

 Prosiguendo con esta línea de interpretatio christiana, que busca desenmascarar los 

distintos nombres con el que el demonio ha engañado a los hombres en sus 

manifestaciones, Teodoreto indica que ese tipo de manifestación diabólica corresponde a 

lo que los paganos llamaron ἔμπουσαι. 

 

 Esta identificación pudo haberse dado previamente, fuera del marco teológico, 

como una glosa basada en la equivalencia tipológica y la probable relación originaria 

nombre/epíteto de ἔμπουσα / ὀνοσκελίς. La novedad de Teodoreto estriba en 

identificar los dos términos como una misma forma, característica, de manifestación 
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diabólica que se ha dado en distintos momentos y culturas, originando varios nombres que 

encubren el mismo fenómeno
402

. 

  

 El pensamiento teológico permite a Teodoreto estructurar de modo coherente la 

percepción, confusa en otros sujetos, de que en distintos momentos se han dado entidades 

que, pese a llevar distintos nombres y diferir en cuestiones de detalle, resultan fuertemente 

análogas: entidades sobrenaturales femeninas, maléficas, que atacan a los niños, excitan la 

lujuria en los adultos, y que adoptan una forma humana imperfecta, con rasgos animales de 

un animal ctónico (el asno). 

 

 Las traducciones de los LXX (Lilith= ὀνοκένταυροι), así como las de Símaco y la 

Vulgata (Lilith = Λάμια / lamia) indican ya la presencia de esta conciencia, aunque se trate 

de un nivel poco formalizado: «lo que para los hebreos es Lilith, para nosotros lo son los 

᾿Ονοκένταυροι, o Lamia». 

 

 Fuera del ámbito de la Biblia, los comentaristas a Aristófanes muestran también una 

conciencia de este tipo, al identificar Empusa «de entonces» con la ὀνοσκελίς «de hoy»: 

«Aristófanes llamaba ἔμπουσα a lo que hoy llamamos ὀνοσκελίς» (E2A-1). En este caso, 

la identidad venía favorecida, no solo por un paralelismo funcional estrecho, sino por la 

conciencia de un continuum dentro de una misma cultura. 

 

 Frente a estos intentos, Teodoreto da un paso más allá: interpreta las analogías 

como señal de que se trata de un mismo tipo de manifestación diabólica, y que, por tanto, 

los distintos nombres aluden a un único fenómeno. De este modo, la demonología aporta 

el primer modelo coherente de interpretación de estos seres como variantes o 

manifestaciones de un arquetipo trans-cultural. Habrá que esperar al psicoanálisis y a la 

tipología para poseer herramientas no teológicas que nos permitan seguir avanzando en 

este sentido.  

 

 Con vistas a una reinterpretación no teológica, el punto más débil de la exposición 

de Teodoreto es su renuencia a aceptar la existencia de un principio sobrenatural 

femenino, renuencia desarrollada más tarde por Santo Tomás, para quien un mismo 

demonio puede adoptar, a conveniencia, las formas de súcubo o íncubo (Summa 

Theologica I 51 3). Esta reducción de lo femenino sobrenatural al ámbito de la mera 

apariencia puede analizarse como un modo de defensa de la conciencia patriarcal respecto 

al tipo de entidades o arquetipos que encarnan deidades como Hécate o Lilith, principios 

divinos femeninos ajenos a la voluntad y autoridad de un Dios masculino. 

 

 En efecto, aunque en la teoría los principios sobrenaturales quedan en el ámbito de 

lo asexuado, en la realidad esto se opera reduciendo a los ángeles, a los demonios y a dios 

al género masculino, no marcado (cf. Paglia 1990: 40). Los dos grandes principios 

                                                           
402

 Recúerdese lo dicho sobre esta glosa ἔμπουσα = ὀνοσκελίδα, su asunción por varios comentaristas fuera 

del marco teológico y su valor para la organización de nuestro trabajo (→§5). 
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metafísicos (el bien y el mal) tienen personificaciones masculinas. Dios es Dios-Padre, y 

actúa como principio masculino a la hora de engendrar su hijo; su contrafigura, Satán, es 

también una figura de marcada virilidad, como se mostrará hasta la saciedad en la 

imaginación inquisitorial de los aquelarres. 

 

24. El ὀνοσκελής como demonio. 

 

 Anteriormente hemos visto cómo, junto a la forma más común ὀνοσκελίς, 

tenemos documentado el adjetivo de 2 terminaciones ὀνοσκελής (→§7). Luciano utiliza 

este adjetivo en femenino para referirse a las θαλαττίους γυναῖκας ᾿Ονοσκελέας 

προσαγορευομένας (E11B). En cambio, Psello lo utiliza en masculino, οἱ ὀνοσκελεῖς, 

para referirse a un tipo de demonios terrestres, que habitan los lugares solitarios y áridos 

(De energia daemonum 19). 

 

 El ὀνοσκελής, en Psello, no es un espíritu del tipo de los que atacan a los niños o 

a las mujeres. De hecho, Psello caracteriza a los ὀνοσκελεῖς oponiéndolos a los espíritus 

de la humedad y la molicie, entre los que se cuenta el espíritu que ataca a las parturientas 

(que siempre toma forma femenina): 

 

 La especie lucífuga, por el contrario, tiene muy reducida la imaginativa y no 

son muchas las apariencias que puede tomar, porque ni posee muchos tipos de 

imágenes ni su cuerpo puede cambiar con facilidad. Entre los mencionados están 

los acuáticos y los terrestres, que pueden vertirse en más apariencias, pero en 

aquellas en que se encuentran a gusto se quedan para siempre. Y así, cuantos viven 

en lugares húmedos y gustan de una vida más muelle se hacen semejantes a aves y 

mujeres. Por eso los griegos los llamaron, en femenino, Náyades, Neríades y 

Dríades. Los que viven en lugares áridos y tienen el cuerpo extremadamente seco, 

como se cuenta que deben de ser los ὀνοσκελεῖς, se convierten en hombres y a 

veces en perros, leones y animales de comportamiento masculino. 

 

 Así, no ofrece ninguna dificultad el que el demonio que atormenta a las 

parturientas se muestre como hembra, pues es un demonio lascivo que se 

complace en líquidos sucios: toma la apariencia que corresponde a la vida que más 

le agrada.  

 

 El ὀνοσκελής, tal como lo concibe Psello, pese a su obvio parentesco formal con 

la ὀνοσκελίς, no cumple la función definitoria de las ogresas, e incluso se opone 

estructuralmente a ellas. Su caracterización parece corresponderse más bien al tipo de 

demonio, con figura humana y pies de asno, que ataca a San Antonio (E18). 

 

 Sí entraría dentro de nuestro estudio el demonio de forma femenina que, según 

Psello, ataca a las parturientas, y al que desgraciadamente no da nombre. Podemos pensar 
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que se refiere a Gelo o, menos probablemente, a Lamia: a ambas se le atribuyen ataques de 

este tipo (→L§117.1, G§38.1). 

 

 La oposición establecida por Psello: femenino—humedad / masculino—aridez, no se 

ajusta bien a los datos que tenemos sobre las ogresas. Los λιβυκὰ θηρία de Dión de 

Prusa, formas de lamia, habitan en el desierto de Libia; en cambio, otras lamias habitan en 

el mar. Altamar y el desierto, que en la concepción de Psello se opondrían, son análogos en 

cuanto espacios exteriores al espacio humano habitable y protegido; en ambos se da la 

imaginación de ogresas, e incluso de una misma ogresa, como Lamia. 

 

 Junto a la ὀνοσκελίς, existió también la figura de la aparición diabólica con pies de 

asno, de sexo indefinido o masculino, tal como aparece en la influyente Vida de San 

Antonio de Atanasio (E18A): 

 

 Εἶτα μεθ᾿ ἡμέρας ὀλίγας, ὡς εἰργάζετο (ἔμελε γὰρ αὐτῷ καὶ 

κοπιᾷν), ἐπιστὰς τις τῇ θύρᾳ, εἶλκε τὴν σειρὰν τοῦ ἔργου· σπυρίδας γὰρ 

ἔρραπτε, καὶ ταύτας τοῖς εἰσερχομένοις ἀντὶ τῶν κομιζομένων αὐτῷ 

ἐδίδου. ᾿Αναστὰς δὲ, εἶδε θηρίον, ἀνθρώπῳ μὲν ἐοικὸς ἕως τῶν μηρῶν, 

τὰ δὲ σκέλη καὶ τοὺς πόδας ὁμοίους ἔχον ὄνῳ. 

 

 Más tarde, a los pocos días, mientras trabajaba (pues a él también le 

interesaba trabajar), alguien que estaba frente a la puerta tiraba del hilo de la obra. 

Pues cosía unas canastas, y estas a los que se acercaban se las daba a cambio de lo 

que le proveían. Y levantándose, vio una fiera, semejante a un hombre hasta los 

muslos, y que tenía las patas y los pies como los de un asno. 

 

 Es probable que los lectores de la versión de los LXX pensaran en este tipo de 

apariciones, populares en el folklore de la ascética primitiva, a la hora de entender al 

ὀνοκένταυροι del texto bíblico (→§23). Los ὀνοσκελεῖς de Psello, demonios 

masculinos del desierto, parecen también espíritus de este tipo. 

  

 En cualquier caso, la anotación de Teodoreto (E25A), que identifica a los 

ὀνοκένταυροι con las ὀνοσκελίδες indica que, al menos en su época, o en su ámbito 

cultural, era mucho más popular la imaginación del híbrido demoníaco como femenino
403

. 

La ὀνοσκελίς se impone sobre el ὀνοκένταυρος y el ὀνοσκελής, y solo Psello vuelve 

a resucitar la forma masculina. 

 

 Por otra parte, en la elección de formas masculinas para referirse, genéricamente, a 

los demonios, puede haber pesado el dogma de que los demonios no tienen sexo (lo que, 

                                                           
403

 Que en el siglo V el término ya estaba obsoleto en el imaginario lo indica la anotación de Cirilo de 

Alejandría a Is. 21, 22 (PG 70, 364 D), que interpreta ὀνοκένταυροι como un modo de referirse a los asnos 

salvajes: τοὺς δέ γε τῶν ὄνων ἀγρίους ὀνοκενταύρους ὠνόμασεν (E21). 
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en la práctica, parece resolverse haciéndolos siempre de género gramatical masculino, no 

marcado: →§22). 

  

 Resumamos: el esquema formal de la ὀνοσκελίς, desarrollo de la anterior 

ἔμπουσα, toma carta de naturaleza dentro de la demonología de un modo doble: el 

pueblo la considera una demonesa como Lilith, con entidad autónoma de los demonios 

masculinos (E16-E55), mientras los teólogos, como Teodoreto o Psello, ven en ella una 

apariencia más, falazmente sexuada, del demonio (E25A, De energia daemonum 19).  

 

 Por otra parte, de modo tal vez independiente, dentro de la demonología se 

desarrolla la imaginación de un tipo de demonio, el ὀνοσκελής, que coincide 

formalmente con la ὀνοσκελίς (híbrido de humano con patas de asno), pero se diferencia 

funcionalmente de ella, pues, hasta donde sabemos, no actúa como asustaniños ni súcubo, 

y está caracterizado como masculino. 
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25. Onoscélide como espíritu (πνεῦμα). 

 

25.1. Panorama general. 

 

 En cuanto demonio, en el sentido judeo-cristiano del término, la ὀνοσκελίς 

pertenece al orden de los πνεύματα malignos. Como tal espíritu se alude a ella por vez 

primera en el Testamento de Salomón (E16); más tarde, encontramos una pervivencia 

textual de las mismas fórmulas en algunos textos mágicos tardíos (E49, E51). 

 

 En la época aproximada de composición del Testamento (→§22), πνεῦμα es un 

término común entre paganos y cristianos. En la obra de los neoplatónicos como Jámblico 

y Porfirio, paganos, cobra gran predicamento la evocación teúrgica de πνεύματα, 

concebidos como espíritus invisibles mediadores entre el mundo terrenal y otras esferas 

superiores, al modo de los δαίμονες de la tradición anterior. 

 

 Por su parte, entre los cristianos de habla griega, πνεῦμα es un término de sentido 

amplio, que puede aplicarse al aliento de Dios mismo (πνεῦμα θεοῦ, en la Septuaginta, 

Ge. 1,2), pero que también se usa a menudo para referirse al Diablo: πνεῦμα πονηρόν 

(Act. Ap. 19.12, 15) o a sus subordinados, los ἀκάθαρτα πνεύματα (Apoc. 16,13). 

 

25.2. La ᾿Ονοσκελίς como πνεῦμα σεσωματοποιημένον. 

 

 En el Testamento de Salomón, la ᾿Ονοσκελίς se presenta a sí misma, a 

requerimiento de Salomón, como un «espíritu corporeizado», πνεῦμα 

σεσωματοποιημένον: 

 
 3

 ἐλθούσης δὲ αὐτῆς πρός με εἶπον * αὐτῇ· «λέγε μοι σὺ τίς εἶ.» 
4

 ἡ 

δὲ ἕφη· «ἐγὼ ᾿Ονοσκελὶς καλοῦμαι, πνεῦμα σεσωματοποιημένον * 

φωλεῦον ἐπὶ τῆς γῆς». 

 
  3

 Habiendo comparecido ante mí, le dije: 

  — Dime quién eres tú. 
  4

 Ella dijo: 

 — Me llamo Onoscélide, espíritu hecho cuerpo, que tiene su cubil sobre la 

tierra. 

 

 Esta fórmula, πνεῦμα σεσωματοποιημένον, que reaparece en uno de los textos 

mágicos editados por Delatte (E51) merece cierto detenimiento. Σωματοποιέω es «dar un 

cuerpo, revestir de un cuerpo».  
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 La fórmula permite varias interpretaciones. Puede entenderse que la ὀνοσκελίς se 

da a sí misma, a voluntad, un cuerpo adecuado para materializarse a sus víctimas o 

adoradores en el mundo de vigilia
404

. En este sentido, la forma adoptada sería un φάσμα o 

εἴδωλον suyo, un simulacro de cuerpo, hecho de apariencia de materia (→§19). Tendría-

mos, pues, un desarrollo del carácter fantasmático que ya tenía Empusa, según vemos en 

Aristófanes (E2B) y Filóstrato (E12B). 

 

 También cabe pensar que, dado que la ὀνοσκελίς es un espíritu de la lujuria, que 

se une a menudo a los hombres, son estos los que en sueños le dan forma, con su fantasía 

desbordada (en cuyo caso tendríamos aquí un antecedente del súcubo medieval). 

 

 Puesto que πνεῦμα y σῶμα son antónimos, un πνεῦμα σεσωματοποιημένον 

es un espíritu cuya esencia se ha corrompido, alejándose del principio celeste para 

encarnarse en lo corpóreo y terrestre
405

. Así parece indicarlo la fórmula φωλεῦον ἐπὶ τῆς 

γῆς.  

  

 Por supuesto, nada obsta el que varios de estos sentidos sean simultáneamente 

pertinentes. Lo importante es que la expresión se deja interpretar desde la tradición de 

Empusa, pero al mismo tiempo apunta a desarrollos propios de la magia y la demonología 

de época ya cristiana. 

 

 En una Plegaria de San Atanasio de Alejandría, el Grande, editada por Delatte 

(E51) reaparece la misma fórmula, con un paralelismo tan estrecho que indica que, sin 

duda, el redactor ha contado como fuente con el Testamento: 

 

  ῾Ορκίζω σε, δαιμόνιον πονηρὸν τὸ θήλεια καὶ ἐγκυόμενον τὸ 

καλούμενον ᾿Ονοσκελίδα, τὸ σεσωματωμένον πνεῦμα, τὸ φωλεῦον ἐπὶ 

τῆς γῆς. 

 

 Te conjuro, demonio perverso femenino y encinto, el llamado Onoscélide, 

el espíritu corporeizado, el que tiene su madriguera sobre la tierra. 

 

 Vemos aquí la pervivencia de las fórmulas con que la ᾿Ονοσκελίς se presenta a sí 

misma en el Testamento (ἐγὼ ᾿Ονοσκελὶς καλοῦμαι, πνεῦμα σεσωματοποιημένον 

* φωλεῦον ἐπὶ τῆς γῆς). Debemos, pues, contar con una serie abundante de conjuros 

                                                           
404

 Así lo entiende Busch, que traduce ein Gest, dem ein Korper geschaffen wurde (2006: 108). 
405

 La idea de un πνεῦμα σεσωματοποιημένον puede rastrearse en Platón: según el Fedón (81C-D), las 

almas apegadas a lo material se convierten en espectros (σκιοειδῆ φαντὰσματα, εἴδωλα) que se 

manifiestan en las cercanías de su tumba, para terminar tomando cuerpo en animales afines a su carácter. 

Busch (2006: 112-3) ve en la fórmula un eco del debate neoplatónico sobre la naturaleza corpórea de los 

démones.  
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que repiten la fórmula durante un número indeterminado, pero ciertamente largo, de 

siglos; o bien con el uso del Testamento como manual de referencia autorizado por parte 

de creyentes posteriores en la magia. 

 

25.3. Evocación de Onoscélide.  

 

 En la época de creación del Testamento de Salomón la evocación de los espíritus, 

de raigambre grecolatina, convive con el desarrollo de una demonología de inspiración 

judeocristiana. En el caso del redactor del Testamento, «un judeocristiano cuya fe no es 

precisamente nítida y acrisolada, sino una mezcla sincrética de muy diversos elementos, en 

los que predomina el interés por lo mágico sobre lo teológico» (Piñero 1987: 329), nos 

encontramos en una encrucijada perfecta entre ambas culturas. 

 

 El texto presenta a ᾿Ονοσκελίς a las órdenes del rey, que exige a Belcebú que se 

la traiga. Obviamente, el extraordinario poder mágico de Salomón hace que esta evocación 

deba tratarse como caso aparte, no representativo de la evocación de πνεύματα tal como 

el autor la conocía. Probablemente, la intención del redactor ha sido dar un marco 

narrativo, mítico, a la descripción de los espíritus, con sus nombres, atributos y poderes. 

 

 A partir de un libro de referencia, como el Testamento, se podían formular 

sortilegios, para propiciarse a los espíritus o alejarlos. En el caso de la ὀνοσκελίς, hemos 

visto cómo el autor de un conjuro muy posterior utiliza, para evocarla, las mismas palabras 

con las que ella se declara al rey en el Testamento (→§73). 

 

 La literatura mágica nos ha dejado varios ejemplos de rituales que sirven para 

invocar (E53, E55) o, más habitualmente, alejar a la ᾿Ονοσκελίς, por llamamiento directo 

(E51) o por intermedio de la divinidad (E49, E54). 

 

 En el Testamento, la ὀνοσκελίς aparece como un espíritu maligno al que ciertos 

desventurados suelen evocar en sus rituales. Ella misma declara (E16A):  

 

 πολλάκις δὲ καὶ συγγίνομαι τοῖς ἀνθρώποις ὡς γυναῖκα εἶναι με 

νομίζοντες, πρὸ πάντων δὲ τοῖς μελιχρόοις ὅτι οὗτοι συναστροί μού 

εἰσιν, καὶ γὰρ * τὸ ἄστρον μου οὗτοι λάθρα ** καὶ φανερῶς προσκυνοῦ-

σι καὶ οὐκ οἴδασιν ὅτι ἑαυτοὺς βλάπτουσι καὶ πλεῖόν με κακοῦργον 

εἶναι ἐρεθίζουσιν·  θέλουσι γὰρ διὰ τῆς μνήμης χρυσίον πορίζειν. ἐγὼ 

δὲ παρέχω ὀλίγον τοῖς καλῶς με προσκυνοῦσιν. 

 
 

Y muchas veces me uno con los hombres, que creen que soy una mujer, 

sobre todo con aquellos de cutis color de miel, ya que son del mismo signo que yo. 

Y, en efecto, adoran a mi estrella tanto oculta como manifiestamente, y no saben 

que se dañan a sí mismos y me excitan a ser más dañina. Pues quieren procurarse 
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oro por medio de la mención (de mi nombre); y yo les doy un poco a los que me 

adoran bien. 

 

 Vemos, pues, que el πνεῦμα es objeto de un culto muy perjudicial, orientado por 

la lujuria y la codicia. Conservamos algunas invocaciones mágicas tardías que pueden 

entenderse en este sentido: en uno de los conjuros editados por Armand Delatte en los 

Anecdota Atheniensia (E53) se invoca a este espíritu, entre muchos otros congéneres, con 

miras a conseguir algún objetivo, que no se explicita: 

 

   ᾿Ορκισμὸς τῆς ἁνατολῆς. 

 

  ᾿Εσεῖς, πνεύματα τῆς ἀνατολῆς· Λουτζιφέρ, Πελτζαφατάϊ, 

Γαασή, Σακοβολάς, Τζελσιώδ, Πολλαικύναις, Περριοράθ, ῾Οονέκι, 

᾿Ορθαὶ, ᾿Ορνιᾶ, ᾿Αβεχέ, Βιναέ, Λαμπορές, Παρατόν, 
5

 Βηκαρτόν, 

᾿Ονισκελιά (...), ἔρχεσθε, ἔρχεσθε, μὴ βραδύνετε, ἀλλ᾿ ἐκ παντὸς τόπου 

ἔνθα εὑρίσκετε, ταχύνατε. 

 

  3 πνεύματα] * τοῖς πνεύμασι cod. 6 βραδύνεται cod. ἐκ] ε cod. 7 

ἔθα cod. 

 

  Conjuro del oriente. 

 

  Vosotros, espíritus del oriente: Lucifer, Peltsafatai, Gaasé, Sakovolás, 

Tselsiod, Polekines, Perrioraz, Ooneki, Orthaí, Ornías, Abekhé, Binaé, Lamporés, 

Paratón, 
5
 Bekartón, Oniskeliá (...) id, id

406

, no os demoréis, de cualquier lugar 

donde os encontréis, apresuraos. 

  

 En otro conjuro del mismo corpus se invoca a Onoscélide entre los «demonios de 

la triple encrucijada», a los que se desea hacer un encargo (E55; →§28.10). 

 

 Frente a estos conjuros que se dirigen a propiciar a la Onoscélide, hallamos 

también en el corpus de los Anecdota Atheniensia y en el de los Anecdota Graeco-Byzanti-

na ejemplos de conjuros en sentido contrario, apotropaicos (E51, E49, E54, E56). 

 

 En la Plegaria de san Atanasio de Alejandría el Grande editada por Delatte, ya 

aludida, se conjura a la Onoscélide, en esta ocasión no solo como πνεῦμα, sino también 

como «demonio femenino» (δαιμόνιον πονηρὸν τό θήλεια)
407

. El texto en cuestión 

(E51) dice así: 

                                                           
406

 El texto no deja claro si se trata de que los espíritus se acerquen al conjurador o se alejen: se limita a 

ordenarles que abandonen su actual paradero.  
407

 Ello sugiere que para los usuarios πνεῦμα (ἀκάθαρτον) y δαιμόνιον son ya términos sinónimos, de los 

que simplemente el primero es más común (sobre todo en evocaciones propiciatorias), y ambiguo respecto al 



426 

 

 

   ῾Ετέρα (εὐχή), τοῦ ἁγίου ᾿Αθανασίου ᾿Αλεξανδρείας τοῦ 

μεγάλου. 

 

  (...) ὁρκίζω σε, δαιμόνιον πονηρὸν τὸ θήλεια καὶ ἐγκυόμενον τὸ 

καλούμενον ᾿Ονοσκελίδα, τὸ σεσωματωμένον πνεῦμα, τὸ φωλεῦον ἐπὶ 

τῆς γῆς καὶ ἔχον την κατοικησιν ἐν κρημνοῖς καὶ ἐν σπηλαίοις καὶ ἐν 

φαραγγίοις, τὸ συγγινόμενον τοῖς ἀνθρώποις κατά φαντασίαν ὡς 

γυναῖκα νομίζουσιν εἶναι, τὸ καταργούμενον ὑπὸ τοῦ ἁγίου ᾿Ιὴλ τοῦ 

Κυρίου ἡμῶν ᾿Ιησοῦ Χριστοῦ, ἀναχώρησον ἀπὸ τὸν δοῦλον τοῦ Θεοῦ 

ὁδεῖνα. 

 

  3 θυλία cod. in marg. δαιμόνιον θυλικὸν ὀνοσχελίδα 6 φαράγκοις 

cod. 7 γυνὴ νομίζοντας cod. 

  

  Otra (plegaria), de san Atanasio de Alejandría, el Grande. 

 

  (...) Te conjuro, demonio perverso femenino y encinto, el llamado 

Onoscélide, el espíritu corporeizado, el que tiene su madriguera sobre la tierra y 

tiene su morada en barrancos y en cuevas y en abismos, el que se une con los 

hombres en su fantasía, de modo que creen que es una mujer, el que es 

neutralizado por el santo Iel de nuestro señor Jesucristo, retírate del siervo de Dios, 

Fulano. 

 

 En este caso, se trata, a juzgar por la imprecación final, de exorcizar al demonio, 

forzándole a abandonar a una víctima habitual de su trato (tal vez un caso de polución 

nocturna). La breve sinopsis del comportamiento de Onoscélide, que se une a los hombres 

aparentando ser mujer, recuerda inmediatamente la conducta de Empusa en Filóstrato 

(E12B); el exorcista haría aquí el papel de Apolonio de Tiana.  

 

 La apreciación de que la unión con los hombres tiene lugar κατὰ φαντασίαν sugiere que se 

trata de un súcubo, que ataca a los hombres durante sus ensueños, probablemente provocando sueños 

pecaminosos de contenido erótico. De hecho, φαντασία es term technique du vocabulaire magique qui 

désigne très expressment les rêves érotiques (Caillois 1937b: 146; cf. Pradel 1907: 77, Delatte y Josserand 

1934: 229). Por otra parte, esta unión κατὰ φαντασίαν viene a resaltar el carácter fantasmático de 

Onoscélide, su condición de φάσμα (→§18). 

 

                                                                                                                                                                          
carácter benéfico o maléfico del espíritu; en un conjuro apotropaico procede el uso, bien de πνεῦμα 

ἀκάθαρτον, bien de δαιμόνιον (marcando en cualquier caso el carácter diabólico de la presencia que se 

rechaza). 
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 En otra de las εὐχαί editadas por Delatte, se solicita a Dios que aleje a varias clases 

de espíritus malignos, entre los que se cuenta el espíritu de dragón alado de la Σκελίς (τὸν 

πτεροδράκονταν [πνεῦμα] τῆς Σκέλιδος). El texto (E49) dice así: 

 

  Δῆσον, Κύριε, τοὺς λς᾿ κοσμοκράτορας, δῆσον, Κύριε, τοὺς ζ᾿ 

ἄρχοντας καὶ τὰς ζ᾿ ζάλαις, δῆσον, Κύριε, τὸ ᾿Ωχικὸν πνεῦμαν τὸν 

᾿Ορνιαν τὸν ᾿Αμοδεκτον, τὸν πτεροδράκονταν τῆς Σκέλιδος καὶ τὴν 

κατάρατον Γιλλου. 

 

  1 τοὺς add. Delatte 3 πταιρνοδρακονταν A 4 Σκέλιδος (= 

᾿Ονοσκελίδος) Delatte: παιλιδος, ut videtur, A 

 

  Ata, Señor, a los treinta veces doscientos señores del mundo, ata, señor, a 

los siete arcontes y a las siete tempestades, ata, señor, al espíritu Okhikón, a Ornías, 

a Amodecto, al espíritu de dragón alado de la (Ono)scélide y a la maldita Gelo. 

 

 La corrección de Delatte parece acertada: Σκελίς, «Muslo, Pata», es un ἅπαξ sin 

interpretación plausible como nombre de un demonio, a no ser que se interprete como 

una apócope expresiva del nombre compuesto ᾿Ονοσκελίς, más largo. Σκελίς, así 

apocopado, hace pareja rítmica con Γιλλού, la otra ogresa con la que aparece coordinada. 

 

 Por otra parte, el texto muestra un nivel lingüístico muy degradado y vacilante, del 

que son ejemplo los acusativos τὸ... πνεῦμαν, τὰς... ζάλαις (este último con declinación 

propia ya del griego moderno). 

 

 El epíteto πτεροδράκονταν es inusitado aplicado a la Onoscélide. No obstante, 

los amuletos contra este tipo de espíritus (desde la Lamashtu babilónica) a menudo los 

muestran alados
408

. En el Testamento de Salomón aparece un demonio llamado 

Πτεροδράκων, con cara y pies humanos pero cuerpo y alas de dragón, que toma por las 

nalgas a las mujeres, dejándolas embarazadas, y arroja fuego por la boca. Parece que en el 

conjuro ha habido un cruce entre Onoscélide y este dragón: quizá originariamente 

aparecieran en el texto como dos demonios distintos: τὸν πτεροδράκοντα, (τὸ πνεῦμα) 

τῆς Σκέλιδος409

. 

 

 La variante de uno de los manuscritos (A): παιλιδος puede tal vez ponerse en 

relación con la raíz de παῖς (cf. la forma πάϊλλος, male infant según LSJ, documentada en 

Tanagra: IG 7.700). Probablemente estemos ante una indicación de que se trata de una 

ogresa, un espíritu hostil a los niños. 

                                                           
408

 Sobre el carácter serpentino de Empusa, →§28.2. 
409

 Podría también pensarse que se trata del «dragón alado del muslo», por tratarse de un espíritu lujurioso 

que acecha el vientre de las mujeres. En este caso, el texto nada tendría que ver con Onoscélide. 
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 Dentro de los textos greco-bizantinos editados por Vassiliev (Anecdota Graeco-

Byzantina) se incluye una oración In infirmos o In restituendam a morbo seruam Dei 

Mariam. Se trata de un texto muy largo, encabezado por una oración a Dios, «médico de 

los enfermos y Dios de toda invocación» (ὀ ἰατρὸς τῶν νοσούντων καὶ θεὸς πάσης 

παρακλήσεως), a quien se le pide que cure de astenia a su sierva María. Con este fin el 

exorcista va ordenando a todos los espíritus malignos que se alejen de la enferma; entre 

ellos, el espíritu de Onoscélide ([πνεῦμα] ὀνοσκελιακὸν).  

 

 El fragmento en que se incluye la referencia a este ser es el siguiente (E56): 

 

  μή τις ἐπαοιδὸς φθόνῳ εἰργάσατο ἢ περιεποιήσατο ἢ ἀπὸ 

φαρμάκου ἢ φθόνου ἢ ζήλου, μὴ ἀπὸ βαρέων αἰσχρῶν ὀφθαλμῶν, μὴ 

ἀπὸ βασκοσύνης καὶ πάσης ἄλλης συμφορᾶς ἐπερχομένης, μὴ 

πρηστηριακὸν ἢ βουβιατικὸν ἢ ἐπιπεμπτικὸν ἢ κεφαλικὸν ἢ χειρῶν 

καρδίας καὶ ποδῶν ἢ δαιμονικὸν φασματικὸν ἢ καλὶς τῶν ὀρέων, μὴ 

ὀνοσκελιακὸν ἢ νεραΐδων, μὴ τῶν ἐν ζώφῳ ἀέρων πετωμένων καὶ 

ἤλθατε ἀδικῆσαι τὴν δούλην τοῦ θεοῦ. 

 

  Que ningún conjurador obre por envidia o saque provecho, sea de un 

veneno, sea de envidia o de celos, que no [saque provecho] de ojos pesados y feos, 

que no [saque provecho] del mal de ojo o de cualquier otra desgracia que 

sobrevenga, que no [se acerque el espíritu] huracanado o el de las glándulas o el 

enviado o el de la cabeza o el de los males del corazón y de los pies o el demoníaco 

en forma de aparición o la Bella de las Montañas, que no [se acerque] el de la 

Onoscélide o de las Nereidas, que no [se acerquen] los que vuelan en el aire con 

forma de animales y vengan a hacer mal a la sierva del Señor.  

 

 Dentro de la extensa serie de espíritus de las enfermedades y del mal, el espíritu de 

Onoscélide (ὀνοσκελιακὸν) aparece encuadrado por algunos otros que pertenecen 

claramente al mismo ámbito: el ἅπαξ ἐπιπεμπτικόν (por ἐπιπεμπόμενον) recuerda la 

definición de Empusa como φάσμα ἐπιπεμπόμενον por Hécate
410

. Poco después se 

habla del espíritu δαιμονικὸν φασματικόν, expresión que recoge simultáneamente dos 

de los órdenes estudiados en relación con estos seres (demostrando que se trata de dos 

órdenes, si no sinónimos, sí acumulables en una misma entidad). La Bella de las Montañas 

(Καλὶς —por Καλὴ— τῶν ὀρέων), también conocida como Señora de las Montañas 

(Δέσποινα τῶν ὀρέων), es un personaje habitual de la demonología bizantina, al que 

algunos ponen en relación con las Niñas de la Montaña (Κουρίτσια τοῦ βουνοῦ) del 

folklore griego reciente (Delatte y Josserand 1934: 224). Las Nereidas, en el folklore 

                                                           
410

 Delatte y Josserand (1934: 230) definen al ἐπιπεμπτικὸν πνεῦμα como un démon... envoyé à un 

homme pour le tourmenter. 
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reciente, y probablemente antes, son enemigas de los niños, a los que raptan a mediodía 

para llevárselos a sus cuevas (Πολίτης 1871: 106-9). 

 

 Muy similar es es uno de los textos mágicos editados por Delatte (E50), donde el 

pasaje correspondiente dice 

 

 ἤ Καλῆς τῶν  ᾿Ορέων ἤ Νεραϊvδος <ἢ> Ονοσκελίδος (cod. εἰς νὰς 

κελίδος). 

 

 Callois (1937b: 76 n.1 ) sugiere que Onoscélide adjetivaría aquí a Nereida, pero el 

texto paralelo que acabamos de ver no apoya su suposición. 

 

26. Empusa, emanación de Hécate. 

 

 El intento de determinar el status ontológico de Empusa supone que, 

efectivamente, se trata de algún tipo de entidad independiente. No obstante, ya hemos 

tenido ocasión de examinar algunos testimonios que vinculan a Empusa con Hécate, 

sugiriendo que se trata de una emanación o manifestación de la diosa. 

 

  La discusión sobre qué es Empusa no puede, pues, darse por cerrada sin examinar 

en qué sentido se trata de una prolongación de Hécate.
411

 

  

27. Vinculaciones explícitas con Hécate. 

 

 Algunos textos relacionan abiertamente a Empusa con la diosa: definen al personaje 

como φάσμα de Hécate (→§27.1), enviado por la diosa (→§27.2), o δαίμων de su 

entorno (→§27.3) (definiciones que las vinculan, pero que permiten, pese a ello, interpre-

tarlas como dos entidades separadas). Más lejos van los testimonios que identifican a ambas 

como sinónimas (→§27.4), remitiéndose para ello a un fragmento de Aristófanes (E2C), 

que, como veremos, admite sin embargo interpretaciones distintas. 

 

27.1. Empusa, aparición de Hécate. 

 

 El léxico de Harpocración (E9), de comienzos de nuestra era, nos da una 

formulación tan sencilla como ambigua: 

 

   ῎Εμπουσα· ...φάσμα τί φασιν εἶναι τῆς ῾Εκάτης. 

 

 En su léxico, Focio (E28B) la reproduce de este modo: 

 

 Ἔμπουσα· φάσμα τι τῆς Ἑκάτης.
412

 

                                                           
411

 Es curiosa (pero no hay textos que la sustenten) la sugerencia de Arata (2010: 64) de que Empusa podría 

ser en última instancia (perfino) una hija de Hécate. 
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 El mismo Focio ofrece a continuación de la anterior una variación interesante, 

que vincula esta aparición «de Hécate» (idea que expresa, en vez de con el genitivo τῆς 

῾Εκάτης, con el adjetivo Ἑκαταῖον) con Onoscélide (un término, sin duda, más común 

en su época): 

 

  Ἔμπουσα· Ὀνοσκελοῦς φάσμα Ἑκαταῖον. 

 

 Por su parte, el Etymologicum Gudianum (E32) y el Lexicon Artis Grammaticae 

(E57)  utilizan un adjetivo sinónimo de Ἑκαταῖον, Ἑκατήσιον: 

 

  Ἔμπουσα· φ⟦άσμα⟧ Ἑκατήσιον· 

 

 Otro léxico bizantino, el Lexicon Patmense (E58), añade a la fórmula que hallamos 

en Focio una referencia a la polimorfía: 

 

 Ἔμπουσα· Ἑκάτης τι φάσμα εἰς πολλὰς ἰδέας [χειρ. εἰδέας] 

μεταβαλλόμενον. 

 

 La fórmula indica una clara dependencia ontológica de Empusa respecto a 

Hécate. Caben dos lecturas de esta fórmula: puede tratarse de Empusa como 

manifestación (φάσμα) de Hécate, una forma entre varias que la diosa toma para 

hacerse visible. Esta interpretación del genitivo parece a primera vista la lectura más 

espontánea del pasaje, y favorece la visión de quienes, con posible apoyo en Aristófanes, 

identifican a Empusa con Hécate (→§27.4). Sin embargo, también es posible interpretar 

que Empusa como un ser inmaterial (φάσμα, como equivalente a εἴδωλον o δαίμων) al 

servicio de Hécate, que le pertenece, pero es distinto de ella.  

 

 El genitivo τῆς ῾Εκάτης (y los adjetivos Ἑκαταῖον y Ἑκατήσιον) implicarían 

pues, aquí, un modo específico de posesión: no en el sentido en el que algo se entiende 

como parte integrante del propio ser (como una mano) o emanación del propio ser (como 

una palabra o una secreción orgánica), sino en el sentido de propiedad en el que alguien 

considera suyo algo o alguien exterior a sí (como un empleado lo es de su superior 

jerárquico). 

 

27.2. Empusa, aparición demoníaca enviada por Hécate.  

 

 La fórmula de Harpocración de Empusa como φάσμα τῆς ῾Εκάτης no ha 

tenido, fuera del eco en Focio, éxito en la tradición. En su lugar, ha triunfado la formula-

                                                                                                                                                                          
412

 La misma fórmula aparece en la Συναγωγὴ λέξεων χρησίμων: Ἔμπουσα· ὀνοσκελοῦς φάσμα 

Ἑκαταῖον (E59). 

http://www.tlg.uci.edu/help/BetaManual/_%5B.html
http://www.tlg.uci.edu/help/BetaManual/_%5B.html
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ción que encabeza este apartado: Empusa como φάσμα δαιμονιῶδες ὑπὸ ῾Εκάτης 

ἐπιπεμπόμενον. 

 

 La expresión aparece por vez primera en Hesiquio (E22B). Posteriormente, a 

través del escoliasta a Ar. Ra. 293 (E2B-1), cuya formulación es casi literalmente coinciden-

te con Harpocración, la encontramos repetida en el léxico de Focio (E28B), la Suda (E31), 

Eustacio (E33G), Tzetzes (E34A), el léxico atribuido a Zonaras (E35), el EM (E36) y el 

Etymologicum Symeonis (E37).  

 

 A través de todos estos ecos, la frase se mantiene casi invariable. Las únicas 

variaciones se dan al inicio y al final de la misma: encontramos una elección, al inicio, entre 

las formas sinónimas φάσμα y φάσντασμα y al final entre ἐπιμεμπόμενον y el simple 

πεμπόμενον. 

 

 Manteniendo φάσμα (que tiene a su favor el aparecer ya en Harpocración: E9) y 

ἐπιπεμπόμενον (que tiene a su favor el ser la forma más compleja, y a la vez la que tiene 

testimonios más antiguos) como opciones prioritarias de lectura, y utilizando en el aparato 

nuestro cifrado de los testimonios, podemos pues editar críticamente de este modo la 

afirmación: 

 

 ἔμπουσα· φάσμα δαιμονιῶδες ὑπὸ τῆς ῾Εκάτης ἐπιπεμπόμενον. 

 

   ......... 

 

1 φάσμα (ἔμπουσα φάσμα... τῆς ῾Εκάτης iam Harpocrat. E9) Hsch E22B, 

Eust. E33G, Lex. Rhet. E5: φάντασμα Sch. Ar. E2B-1, et hinc Phot. E28B Sud. 

E31, Tz. E34A, Ps. Zonar. E35, EM E36: ἐπιπεμπόμενον Hsch. E22B, Sch. Ar. 

E2B-1, Phot. E28B, Sud. E31: πεμπόμενον Eust. E33G, Tz. E34A, Ps. Zonar. 

E35, EM E36, Etym. Sym. E37, Lex. Rhet. E5
413

 

 

 Esta formulación admite, en paralelo a las lecturas propuestas para φάσμα τῆς 

῾Εκάτης, dos interpretaciones posibles: puede tratarse de Empusa como «manifestación» 

(φάσμα) de Hécate, una forma punitiva de sí misma que la diosa envía contra aquel que 

se ha ganado su malevolencia, o bien de un «ser inmaterial» (φάσμα, como eventual 

sinónimo de εἴδωλον o δαίμων) que está al servicio de Hécate pero es distinto de ella, y 

al que esta envía contra aquellos que despiertan su ira. 

 

                                                           
413

 A la serie cabe añadir aún el testimonio del gramático Genadio, que utiliza solo la primera parte de la 

fórmula: Ἔμπουσα, ὅ ἐστι φάντασμα δαιμονιῶδες (E44). 
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  Empusa estaría, pues, en una relación con Hécate semejante a la que tienen otros 

auxiliares suyos, como las Farmácides, los espectros de muertos prematuros (ἄωροι) o la 

comadreja. 

 

27.3. Empusa, demonio del entorno de Hécate.  

 

 Dentro de esta serie de testimonios que vinculan explícitamente a Empusa con 

Hécate, como emanación o enviada suya, debemos contar también con la afirmación de 

Eustacio (en su paráfrasis de Dionisio Periegeta: E33B), quien a propósito del jaspe indica: 

 

  Δοκεῖ γὰρ ἀλεξίκακος εἶναι ἡ λίθος αὕτη καὶ ἀποτροπιαστικὴ 

φασμάτων, ὧν ἓν ἐστι καὶ ἡ ῎Εμπουσα, δαιμόνιόν τι περὶ τὴν ῾Εκάτην. 

 

  Pues parece que es alejadora del mal esta piedra y alejadora de las aparicio-

nes, una de las cuales es también Empusa, cierto demonio del ámbito de Hécate. 

 

 Como se ve por el contexto de la cita misma, para Eustacio Empusa es tanto 

φάσμα como δαιμόνιον: por lo tanto, su afirmación puede bien ser un simple desarrollo 

o variatio de las glosas φάσμα τῆς ῾Εκάτης o φάσμα δαιμονιῶδες ὑπὸ τῆς ῾Εκάτης 

ἐπιπεμπόμενον. Sabemos que Eustacio conocía bien estas glosas, al menos la segunda, 

puesto que la cita explícitamente en su comentario a la Odisea (E33G). 

 

 Puede, pues, que se haya limitado a expresar la información trasmitida por la 

tradición, con la única variación lexicográfica que supone usar δαιμόνιον (término de su 

propio imaginario, el cristiano) en vez de φάσμα (término más ambiguo, de raíz pagana)
414

. 

 

 No obstante, en la transformación de la fórmula, se puede contar, además de con la 

equivalencia eventual, δαιμόνιον = φάσμα, con un conocimiento por parte de Eustacio 

de la existencia de un «cortejo» o «séquito» que rodea a Hécate, dentro del cual él adscribe 

a Empusa (→§29).  

 

 En cualquier caso, a diferencia de las glosas de Empusa como φάσμα τῆς 

῾Εκάτης o ὑπὸ τῆς ῾Εκάτης ἐπιπεμπόμενον (que permiten varias interpretaciones), en 

este caso está claro que Eustacio concibe a Empusa como una entidad separada ontológi-

camente de Hécate, aunque asociada a ella. Empusa está «alrededor» de Hécate (περὶ τὴν 

῾Εκάτην), lo que exige que esté (y tenga existencia autónoma) fuera de ella.  

 

27.4. ¿Empusa = Hécate? 

 

                                                           
414

 Sobre la interpretatio christiana de Empusa como demonio, en Teodoreto, y de las lamias como demonios 

en Martín de Braga, →§20. 
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 Si los textos que acabamos de examinar dejan en una cierta ambigüedad la relación 

exacta entre Empusa y Hécate (→§27.1-§27.3), hay otra serie de testimonios, que se 

remontan a Hesiquio (E22B) y el escoliasta a Aristófanes (E2B-1), que afirman 

explícitamente la identidad de ambas
415

. 

 

 Todos estos testimonios se remiten a un fragmento de Aristófanes, que gracias a 

ellos se nos ha conservado (E2C), y que, como veremos, ha sido objeto de varias 

reconstrucciones e interpretaciones. 

 

 En la formulación de Hesiquio (E22B), la identidad aparece afirmada de este 

modo: 

 

   ᾿Αριστοφάνης δὲ τὴν ῾Εκάτην ἔφη ῎Εμπουσαν. 

 

 El comentarista a Aristófanes va más lejos y nos ha conservado, aunque en estado 

deficiente, el pasaje aristofánico que en su opinión justifica este juicio: 

 

  ἔνιοι δὲ τὴν αὐτὴν τῇ ῾Εκάτη, ὠς ᾿Αριστοφάνης ἐν τοῖς Ταγηνισ-

ταῖς ('Χθονία θ᾿ ῾Εκάτη σπεῖρας ὄφεων ἐλελιζομένη'. εἶτα ἐπιφέρει 'τί 

καλεῖς τὴν ῎Εμπουσαν;'»). 

 

  Y algunos, que es la misma que Hécate, como Aristófanes en los Freidores 

(«Y Hécate subterránea envuelta en una espiral de serpientes». Luego añade «¿Por 

qué llamas a Empusa?»). 

 

 Los testimonios posteriores no nos aportan más información al respecto: la Suda, 

Tzetzes y el Etymologicum Symeonis se limitan a reproducir, con otra sintaxis, la 

afirmación desnuda de Hesiquio (E31: ἕνιοι δὲ τὴν αὐτὴν τῇ ῾Εκάτῇ; E34A· τὴν 

῎Εμπουσαν οἱ μὲν αὑτὴν τὴν ῾Εκάτην οἴονται εἶναι; E37: Οἱ δὲ αὐτὴν τὴν 

Ἑκάτην οἴονται εἶναι). 

 

 Como se ve, la autoridad que concedamos a los partidarios de la identificación 

depende del diagnóstico que hagamos de su interpretación de Aristófanes. 

 

 El escoliasta es el único trasmisor del fragmento. Solo contamos, pues, con 

elementos de coherencia interna (métrica o de sentido), o aportaciones de loci similes, para 

procurar reconstruirlo. A partir del testimonio del escolio, Kassel y Austin nos dan la 

siguiente edición, con aparato crítico: 

 

                                                           
415

 Un caso peculiar, que no supone identidad entre ambas, es el escolio a Apolonio Rodio, donde se dice que 

Hécate era llamada Empusa por su capacidad de cambiar de forma (E36): πολλὰκις αὐτῆς μεταβὰλλειν 

τό εἶδος, διό καὶ Ἔμπουσαν καλεῖσθαι; notemos que también Tetis es llamada Empusa por Dosíadas, 

por la misma causa (E4-1). 



434 

 

    515 (500, 501) 

 

    Χθονία θ᾿ ῾Εκάτη 

   σπείρας ὄφεων εἰλιξαμένη 

   (B).[qww/wwq] τί καλεῖς τὴν ῎Εμπουσαν; 

 

 Schol. (RVEQM Barb) Ran. 293 (hinc Harp. cod. Marc 444 ap. Keaney TAPhA 

98, 1967, p. 214 nr. 51) de Empusa ἔνιοι δὲ τὴν αὐτὴν τῇ ῾Εκάτῃ, ὡς ᾿Αριστοφάνης 

ἐν τοῖς Ταγηνισταῖς (-ιταῖς Q Barb, σταγηνίταις M) χθονία-ἐξελιξ. εἶτα 

ἐπιφέρει· τί— ῎Εμπουσαν (poetae verba om. R) Hesych. e 2507 ᾿Αριστοφάνης δὲ τὴν 

῾Εκάτην ἔφη ῎Εμπουσαν 

 1sq. χθονία θ᾿ ῾Εκάτη σπείρας ὄφεων Porson Not. Ar. p. 61: χθονίας 

ἑκάτης πεῖρα σοφῶν VQ Barb: χθ- ἑκ- πείραι σοφῶν E: χθ- ἑκ- πεῖραν σοφῶν 

Marc.; ἐκάτην πειρασοφῶν M  σπείρας iam Hemst. teste Dobradeo Not. Ar. add. p. 

123, σπείραις Austin coll. Hdt. VII 90 (aliter Eur. Ion. 1164, Theocr. 24,30)  2 

εἱλιξαμένη Porson: ἐξελιξ- EQ Barb Marc.: ἐξελιζ- VM: ejlelizomevnh Sleider p. 21, 

coll. Hesych. e 1980 ἐλελιζόμενη σειομένη (Av. 213?)  3 τί καλεῖς codd.: τί καλεῖς 

< ῾Εκάτην> Bergk, vix recte ad sensum testium (vid. Graf. Aur. aet. p. 77): <οὗτος,> τί 

καλεῖς Kock: <σίγα> τί καλεῖς Kassel coll. Av. 1505 

 

 1 χθονίας θ᾿ ῾Εκάτης TrGF adesp. 375  2 anguibus in spiras se colligentibus 

Furiarum ad similitudinem Hecatam effinxit noster Sophoclem imitatus, fr. 535. 5 R. 

στεφανωσαμένη ...πλεκταῖς ὠμῶν σπείραισι δρακόντων, vid. Wil. Gl. d. Hell. I p. 

173, Th. Kraus Hekate (1960), p. 87, et de genere verbi (στεφανωσαμένη, 

εἱλιξαμένη) Wack. Kl. Schr. I p. 674  3 de Empusa Ran. 293sqq. 

 

   Y Hécate subterránea 

   ceñida por una espiral de serpientes. 

   (B) **** ¿Por qué invocas a Empusa? 

 

 Como cuestión previa, hay que notar que parte importante del texto del escolio ha 

sido corregida por los filólogos. La lectura trasmitida nos daba un texto del tipo: χθονίας 

ἑκάτης πεῖρα (o πειρᾶν, o πείραι) σοφῶν, «prueba(s) de sabios de Hécate subterrá-

nea». Kassel y Austin han aceptado la corrección propuesta por Porson: χθονία θ᾿ 

῾Εκάτη σπείρας ὄφεων. Esta corrección, además de dar un sentido excelente, es 

métricamente intachable, y se apoya en paralelos sólidos. A pesar de ello, creo obligado el 

iniciar cualquier comentario al texto indicando que, en esta ocasión como en tantas otras, la 

lectio trasmitida no puede ser abandonada sin más como un absurdo absoluto e 

inexplicable. Algún copista, al menos, encontró en ella suficiente sentido para darla por 

buena; para preferirla, acaso, a la que Porson restituyó como original. 
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 La proposición de que Empusa es una «prueba de sabios de Hécate subterránea» 

es, en efecto, una afirmación que historias como la de Filóstrato avalan sin dificultades. 

Tenemos en la VA una Empusa que, adoptando una forma engañosa, pone a prueba la 

capacidad de discernimiento de un supuesto sabio (el joven Menipo) y de su más avezado 

maestro, el legendario Apolonio. La capacidad de trascender las apariencias, sexuadas 

como femeninas, es, desde luego, la πεῖρα σοφῶν por excelencia: una tarea de 

connotaciones míticas que viene a sustituir, en un terreno más abstracto, el viejo combate 

del héroe apolíneo contra el dragón. En el caso de Empusa, lo que hay detrás de tales 

apariencias es, precisamente, una emanación de Hécate Subterránea. 

 

  Por supuesto, reivindicar una proposición semejante como presente en la mente de 

Aristófanes, tan poco afecto a sabios reales o supuestos, va más allá de lo adecuado o 

verosímil. Únicamente quiero con ello indicar cómo las deformaciones textuales obedecen, 

junto a leyes más o menos mecánicas del proceso de copia, también a adecuaciones de 

sentido. Considerada en términos de evolución y adecuación del imaginario, el proceso de 

crítica textual no es una mera operación quirúrgica: separa una base original de adiciones 

posteriores, significativas en cuanto tales. Un error de lectura puede crear un texto que es 

bastardo respecto al original, pero resulta válido como documento del momento en que 

aparece. Al menos en este caso, el copista pudo llegar a una lectura que, si bien no era en 

modo alguno la aristofánica, sí encajaba con lo que él mismo conocía de la figura: su 

capacidad de poner a prueba la sabiduría, tentándola con apariencias. 

 

 Dicho esto, si aceptamos, como es consensum sapientium, la corrección de Porson, 

lo que tenemos es lo siguiente: una invocación a Hécate, en boca de algún personaje, que 

se ve seguida, con cambio de interlocutor, de la pregunta «¿por qué llamas a Empusa?».  

 

 De esta secuencia, algunos filólogos antiguos sacaron la conclusión de que para 

Aristófanes Hécate y Empusa eran la misma. Puede tratarse de los anónimos ἔνιοι a los 

que alude el escoliasta:  

 

  ἔνιοι δὲ τὴν αὐτὴν τῇ ῾Εκάτῃ, ὠς ᾿Αριστοφάνης ἐν τοῖς Ταγηνισ-

ταῖς. 

 

 Dentro de la serie de repeticiones es, como siempre, complejo el intentar separar 

las voces de los ecos. Lo que podemos inducir sin error es, en todo caso, lo siguiente. 

Alguien, al menos, tuvo acceso directo a la obra aristofánica, y concluyó de su lectura una 

relación de ambas figuras. Qué fue exactamente lo que concluyó, y cómo lo dejó expreso, 

no está demasiado claro. Para el escoliasta a Aristófanes, el erudito dedujo la identidad 

(τὴν αὐτὴν τῇ ᾿Εκάτῃ); en cambio, Hesiquio se limita afirmar que Aristófanes llamó 

Empusa a Hécate (como, podemos apuntar nosotros, Dosíadas llama Empusa a Tetis): 

᾿Αριστοφάνης δὲ τὴν ῾Εκάτην ἔφη ῎Εμπουσαν. Podemos, pues, estar ante un simple 

tropo. 
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 Aunque la trasmisión no indica nada al respecto, la división del fragmento entre dos 

personajes parece, en todo caso, obligada. El Sch. Ar. se limita a atribuir ambos trozos de 

texto a Aristófanes: el primero aparece en estilo directo, tras la mención de su nombre. El 

segundo, tras la indicación, asaz ambigua, εἶτα ἐπιφέρει, luego añade. El sujeto lógico de 

esta segunda frase parece ser, por supuesto, el autor cómico. Para el citador, por tanto, la 

división del parlamento entre varios personajes ha resultado superflua: lo importante es que 

es la autoridad en cuestión, el autor Aristófanes, quien dice ambas cosas, y que con la 

segunda de ellas está recogiendo, diciendo de otro modo, la primera. 

 

 El primer pedazo del fragmento (llamémoslo A) es una invocación directa a 

Hécate. El segundo (B) parece recoger esta llamada, atribuyéndosela a un interlocutor en 

segunda persona: καλεῖς. Henrichs (1991) ha puesto énfasis en este cambio de 

interlocutores como clave para entender el paso de Hécate a Empusa. En su opinión, la 

identificación solo se da, con un propósito cómico, en la mente del segundo de los 

hablantes, cuando procesa, deformándola, la invocación hecha por el primero.
416

 

 

 En la identificación de sujetos distintos, de mentalidad opuesta, estriba según 

Henrichs el efecto cómico: donde el interlocutor primero, un fanático del otro mundo 

(Unterweltsfanatiker), invoca a Hécate Soterraña (una divinidad seria, objeto de culto), el 

segundo sustituye a la diosa por Empusa (una figura de cuento popular, a caballo entre lo 

grotesco y lo cómico, habitual en la Comedia, y extraña del culto). Empusa es, desde luego, 

un φάσμα de Hécate; pero en opinión de Henrichs no es ese φάσμα lo que está 

invocando el primer hablante, sino un aspecto muy distinto de la divinidad, su cara 

benévola. 

 

 Hécate, desde luego, no solo emitía visiones funestas, del tipo de Empusa, sino 

también (aunque más raramente) φάσματα benévolos. Cf. E. Hel. 569, donde Menelao 

invoca de este modo a la diosa: ὧ φωσφόρ᾿ ῾Εκάτη, πέμπε φάσματ᾿ εὐμενῆ. En 

rigor, pues, la invocación (A) a Hécate Soterraña puede estar dirigida tanto a que esta envíe 

una forma benévola, como a que envíe una forma punitiva, que el fiel de Hécate pueda 

dirigir contra sus enemigos.  

 

 En la interpretación de Henrichs, la advocación benévola de Hécate se impone, y 

se da también por supuesto que ambos interlocutores son masculinos. Henrichs identifica 

en efecto a la persona que invoca a Hécate con el personaje cuyo parlamento conservamos 

en el F 504 K-A. de los Freidores: 

 

  καὶ μὴν πόθεν Πλούτων γ᾿ ἂν ὠνομάζετο, 

  εἰ μὴ τὰ βέλτιστ᾿ ἔλαχεν; ἓν δέ σοι φράσω, 

                                                           
416 Coincide con Henrichs Andrisano (2007), quien considera al segundo interlocutor un βωμολόχος, un 

chistoso. 
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  ὅσῳ τὰ κάτω κρείττω ᾿στιν ὧν ὁ Ζεὺς ἔχει, 

 4 ὅταν γὰρ ἱστῇς, τοῦ ταλάντου τὸ ῥέπον 

  κάτω βαδίζει, τὸ δὲ κενὸν πρὸς τὸν Δία 

    * * * 

 6
a

 -     > οὐ γὰρ ἄν ποτε 

 6
b

 οὕτω στεφανωμένοι 

  προὐκείμεθ᾿, οὐδ᾿ ἂν κατακεκρινομένοι, 

 8 εἰ μὴ καταβάντας εὐθέως πίνειν ἔδει. 

  διὰ ταῦτα γάρ τοι καὶ καλοῦνται μακάριοι. 

  πᾶς γὰρ λέγει τις, ὁ μακαρίτης οἴχεται, 

  κατέδαρθεν· εὐδαίμων, ὅτ᾿ οὐκ ἀνιάσεται. 

 12 καὶ θύομεν αὐτοῖσι τοῖς ἐναγίσμασιν 

  ὥσπερ θεοῖσι, καὶ χοάς γε χεόμενοι 

  αἰ᾿τούμεθ᾿ αὐτοὺς δεῦρ᾿ ἀνιέναι τἀγαθά.  

 

  Y en verdad, ¿de dónde le vendría el nombre a Plutón, 

  si no es que le tocó lo mejor? Una sola cosa te diré, 

  en cuánto son mejores las cosas de abajo que las 

   que tiene Zeus, 

  pues cuando colocas la balanza, el platillo que se inclina 

  va para abajo, y el vacío en cambio hacia Zeus. 

    * * * 

  <    > pues nunca 

  de ese modo coronados 

  nos presentaríamos, ni aun condenados, 

  si no fuera preciso que tras bajar en seguida beban. 

  Pues precisamente por eso se les llama bienaventurados. 

  Pues todo el mundo dice: «el afortunado se ha ido, 

  durmió. Feliz, porque no se afligirá». 

  Y les hacemos sacrificios con las mismas ofrendas  

  que a los dioses, y derramando libaciones 

  les pedimos que suban aquí los bienes. 

   

 Puesto en boca de tal personaje, parece adecuado leer la invocación a Hécate como 

una plegaria propiciatoria, del mismo tipo de la ya citada de Menelao en la Helena de 

Eurípides, v. 569. El problema es que, por más que queramos seguir a Henrichs, viendo en 

el segundo interlocutor un personaje opuesto al primero, y medroso de todo lo ctónico, su 

ecuación mental entre invocar a Hécate Soterraña y que lo que acuda sea Empusa muestra 

que, aun suponiendo que no estuviese en la mente del invocador, tal asociación entre 

ambos personajes (se llama a Hécate y viene Empusa; Hécate envía a Empusa) era de 

hecho común. En el texto de Eurípides, Menelao invoca a Hécate como diosa lunar, 

φώσφορος, sin enfatizar el lado oscuro de la figura; en cambio, el hablante de nuestro 
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fragmento la invoca en su faceta ctónica, y enfatizando su aspecto aterrador (rodeada de 

serpientes, semejante por tanto a la Gorgona, o a una Erinis). No parece muy adecuado 

enfatizar el lado siniestro de una divinidad para después pedirle que sea benévola. 

 

 Si no tuviéramos atestiguada, fuera de este fragmento, la fuerte relación de Empusa 

con Hécate, podríamos convenir con Henrichs en que la asociación es un idiotismo del 

segundo interlocutor, debido a su mentalidad extrema, que no ve en Hécate sino la diosa 

de la brujería y las pesadillas. Pero en absoluto es así: de hecho hay una fuerte línea de 

testimonios que se refieren a los φάσματα aterradores enviados por Hécate, vinculados a 

ella en cuanto Hécate Soterraña. La línea comienza por un fragmento trágico anónimo 

(TrGF adesp. F 375: 

 

   ἀλλ᾿ εἰ σ᾿ ἔνυπνον φάντασμα φοβεῖ 

   χθονίας θ᾿ ῾Εκάτης κῶμον ἐδέξω. 

 

  Pero si te da miedo la aparición nocturna, 

  y recibiste el cortejo de Hécate Subterránea, 

 

y continúa por las entradas de los lexicógrafos, para quienes Empusa es un φάσμα 

δαιμονιῶδες (ἐπι)πεμπόμενον, para terminar en la literatura mágica tardía, donde 

encontramos a un δαιμόνιον ἐπιπεμπτικόν. 

 

 Así pues, al asociar Hécate Soterraña con Empusa, el segundo interlocutor del 

fragmento aristofánico no hace gala de una idiosincrasia extraña o extrema, sino que 

expresa una noción harto común y vulgar del momento. No es que sea imposible que tal 

asociación esté ausente de la intención del primer hablante; pero lo más inmediato es 

suponer, a falta de razones en contra, que sí lo esté. En realidad, no hay ninguna seguridad 

de que tal hablante sea el mismo Unterweltsfanatiker del fr. 504. Y nada invita a pensar 

que, incluso en ese caso, ignore las connotaciones siniestras de una Hécate Soterraña 

rodeada de serpientes. 

 

 De hecho, es posible hacerse una idea completamente distinta del sentido de la 

escena. Una invocación a Hécate Soterraña pide en comedia, sin más especificaciones, un 

personaje adecuado: una bruja o hechicero sería, desde luego, lo que mejor encajaría. Si 

nos obstinamos en conjeturar a propósito de la trama de los Freidores (lo que siempre 

supone ir más allá de lo falsable), podemos suponer sin dificultad que el personaje del fr. 

504, cuya querencia por lo ctónico ya conocemos, termina siendo, por su credulidad en 

estos terrenos, fácil presa de un charlatán, quien pretende tener dominio sobre los dioses 

ctónicos, y que le promete por tanto conseguir riquezas o venganza invocando a la diosa 

subterránea
417

. 

 

                                                           
417

 Sobre la trama de los Ταγηνισταί, «Freidores», v. Gil 1996: 183-85. 
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 Este modo de leer el fragmento aristofánico aparece claramente sugerido por 

Meineke en su edición del mismo (FCG II, 2, fr. XIV-XV). En su aparato crítico al 

fragmento, recuerda oportunamente cómo Plutarco introduce los versos trágicos ya citados 

(fr. 375): 

 

  ῾Υπερεξαπατῶσιν ἐαυτοὺς καὶ δαπανῶσι καὶ ταράττουσιν εἰς 

ἀγύρτας καὶ γόητας ἀνθρώπους ἐμπέσοντες λέγοντας· ᾿Αλλ᾿ εἶτ᾿ 

ἔνυπνον φάντασμα φοβεῖ Χθονίας θ᾿ ῾Εκάτης κῶμον ἐδέξω.  

  

 [Después de despertarse, quienes han tenido pesadillas] se engañan sobre 

manera a sí mismos y se agotan y perturban, yendo a parar a individuos charlatanes 

y brujos, que dicen: «Pero si te asusta una visión durante el sueño y recibiste el 

cortejo de Hécate Nocturna, llama a la vieja bruja y sumérgete a ti mismo en el 

mar». 

 

 Meineke pensó que este fragmento, habitualmente considerado como trágico, 

podía ser en realidad otra pieza del puzzle del fragmento de Freidores, el cual reconstruyó 

así: 

 

   ᾿Αλλ᾿ εἶτ᾿ ἔνυπνον φάντασμα φοβεῖ 

  Χθονίας θ᾿ ῾Εκάτης κῶμον ἐδέξω 

  σπείρας ὄφεων ἐλελιζομένης. 

 

  Pero si se te asusta la aparición del sueño 

  y recibiste el cortejo de Hécate Subterránea 

  rodeada de roscas de serpientes. 

 

 Meineke mismo indica, a continuación, que más tarde cambió de opinión, 

inclinándose a atribuir el fragmento trasmitido por Plutarco a Eurípides; el parecido de 

ambos pasajes se explicaría porque Aristófanes, en los Freidores, ha imitado en este pasaje 

el texto de Eurípides.  

 

 La intuición primera de Meineke, relacionando el fragmento trágico con el de los 

Freidores, y poniendo por tanto la invocación en boca de un hechicero, tiene, a nuestro 

juicio, al menos tantas posibilidades de ser acertada como la reconstrucción de Henrichs. 

De hecho, el final de la cita de Plutarco, «si recibiste el cortejo... llama a la vieja bruja», 

podría explicar bien la réplica del otro personaje: «¿por qué llamas a Empusa?». En otra 

obra aristofánica, las Asambleístas, tenemos en efecto atestiguado cómo una vieja lujuriosa, 

con trazas de bruja, es identificada por su víctima como una «Empusa vestida con una 

pústula de sangre» (E2A). En la mente del segundo hablante, la mezcla entre la mención de 

Hécate Subterránea y una vieja bruja, puede haber producido de modo casi automático la 

figura cómica de Empusa. 
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 El análisis del fragmento debe ser, pues, abandonado sin pretender llegar a una 

excesiva certidumbre. Podríamos exponer, en todo caso, las siguientes conclusiones, más 

excluyentes que afirmativas: 

 

 1. El fragmento no muestra que existiese una equivalencia entre Hécate y Empusa, 

en el sentido de ser ambas la misma, o Empusa un epíteto de Hécate, como pretendieron 

algunos de quienes lo citaron en la Antigüedad. 

 

 2. Cualquier lectura del fragmento, en su estado actual, no puede apartarse del 

hecho de que, en efecto, existió una relación estrecha entre Hécate, en su advocación de 

diosa de la brujería y del mundo ctónico, y Empusa. Esta relación es necesaria para explicar 

la pregunta del segundo interlocutor, que indudablemente está resumiendo la intervención 

del personaje anterior. Dejando la cuestión en el mayor grado de incertidumbre neutral, 

queda el hecho en todo caso de que algo de lo presente en la intervención del primer 

hablante (Hécate subterránea, rodeada de serpientes) es asociado de inmediato por el 

oyente con Empusa. 

 

 3. El texto es muy fragmentario: el εἶτα ἐπιφέρει del escolio permite suponer que 

falta una parte de la invocación del primer personaje, o de la réplica del segundo. Es 

posible que la alusión a Empusa se dedujese no solo de la mención de Hécate, sino de su 

κῶμος, como sugiere Meineke al superponer el fragmento aristofánico con el anónimo 

trágico, o postular este como sub-texto de la parodia aristofánica.  

 

28. Vinculaciones implícitas con Hécate. 

 

 Junto a los testimonios del personaje Empusa que la ponen explícitamente en 

relación con Hécate, encontramos también otros que, sin nombrar a la diosa, evocan de un 

modo claro su ámbito.  

 

 Si examinamos las formas que toma Empusa para manifestarse, vemos que 

coinciden, en muchos casos, con animales asociados a Hécate (→§28.1), como la serpiente 

(→§28.2), la vaca (→§28.3), la mula (→§28.4) o la perra (→§28.5). En otra de sus 

manifestaciones, tiene una pierna de bronce, como la diosa (→§28.6). La otra es de 

estiércol de vaca, e igualmente Hécate aparece asociada al excremento en general, y en 

concreto como respuesta física al miedo, y a la podredumbre (→§28.7). En otras ocasiones, 

en fin, las manifestaciones de Empusa son trinas (→§28.8), como Hécate: aparecen tres 

personajes empuseos (→§28.9), se aleja a Empusa mediante un triple exorcismo 

(→§28.10), la Onoscélide se manifiesta en las encrucijadas de tres caminos (→§28.11). 

Tanto la diosa como Empusa son descritas a veces como terribles de ver (→§28.12), y otras 

en cambio como hermosas (→§28.13); ambas son característicamente polimorfas y 

cambiantes (→§28.14).  

 

28.1. Epifanías animales. 
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 En Filóstrato (E12B), Empusa alterna dos figuras o configuraciones: la aparente de 

mujer hermosa, ya madura, con rasgos de hetera; y la oculta de ser ctónico, serpiente. En 

Ranas (E2B), la aparición, que no intenta esta vez ocultar su naturaleza, sino hacer 

despliegue de sus posibilidades, toma más formas, entre ellas la de mujer madura 

(ὡραιοτάτη), que se recoge en Filóstrato (E12B). Jantias se refiere primero a ella, de 

modo indefinido, como θηρίον μέγα (287). Más tarde, pasa con rapidez por tres estados: 

vaca (βοῦς), mula (ὀρεύς) y mujer en sazón (γυνὴ ὡραιοτάτη τις) (290), para 

finalmente convertirse en perra (κύων: 292) y ser reconocida entonces como Empusa por 

Dioniso.
418

 

 

 Prácticamente todas estas formas se atribuyen también a Hécate, a menudo 

asociadas entre sí, lo que parece excluir que se trate de una coincidencia casual. Compárese 

con el pasaje de Ranas este otro, paralelo cuanto paródico, de Luciano, donde 

metamorfosis semejantes a las de Empusa se atribuyen a la Luna, que aparece aquí como 

auxiliar de Hécate (en un rol, pues, muy similar al de Empusa): 

 

  Μετὰ δὲ τὴν ῾Εκάτην τε ἀνήγαγεν ἐπαγομένην τὸν Κέρβερον 

καὶ τὴν Σελήνην κατέσπασεν, πολύμορφον τι Θέαμα καὶ ἄλλοτε 

ἀλλοῖον τι φανταζόμενον· τὸ μὲν γὰρ πρῶτον γυναικείαν μορφὴν 

ἐπεδείκνυτο, εἶτα βοῦς ἐγίγνετο πάγκαλος, εἶτα σκύλαξ ἐφαίνετο. 

 

                                                           
418 No hay acuerdo entre los estudiosos sobre si la Empusa aparecía o no en escena. Varios autores piensan 

que los espectadores, como el propio Dioniso (y como los iniciandos que participaban por primera vez en 

los Misterios), no veían nada, limitándose a imaginar al monstruo a partir de las palabras de Jantias (que, 

por otra parte, quizás tampoco lo ve y se divierte asustando a su amo con un peligro imaginario para que 

este demuestre su cobardía). Se argumenta que resultaría imposible representar de forma convincente las 

transformaciones de Empusa.  Giovannini (2008: 101), que considera la escena una parodia del 

enfrentamiento de Orestes con las Erinis en el Orestes de Eurípides (vs. 268-306), cree que, como en la 

escena parodiada, desde el punto de vista del espectador no hay visión real del monstruo, sino false 

appearance. Andrisano (2007) apunta convincentemente que las expresiones utilizadas por Jantias apuntan 

a un campo compartido por hablante y oyentes y sostiene (no tan convincentemente) que el papel de 

Empusa estaba pensado para que lo representara un bailarín, cuyos movimientos se corresponderían con 

las sucesivas identidades del monstruo. Sin embargo, la enunciación de las cuatro formas adoptadas (vaca, 

mula, mujer hermosa, perro) es tan rápida que la danza en cuestión, si la hubo, habría de ser 

extraordinariamente breve, y el bailarín tendría apenas unas décimas de segundo para saltar de la primera a 

la segunda y tercera (y unos segundos para pasar a la cuarta). No es imposible que Jantias dejara sucesivos 

silencios entre los términos de su enumeración, dando tiempo al bailarín para demostrar sus habilidades 

mímicas —pero suponer tal cosa supone forzar bastante el texto recibido. En apoyo de su tesis, Andrisano 

cita el diálogo Sobre la danza de Luciano (E11A), donde Licino interpreta el mito de Proteo afirmando que 

en origen este era un danzarín capaz de 'convertirse' mediante su arte en diversos animales y elementos 

naturales. Añade el personaje que lo mismo cabe decir de Empusa. Se trata, a mi entender, de una 

ingeniosa parodia de la interpretación evemerista de los mitos, que no parece adecuado utilizar para 

defender una vinculación previa del personaje con la danza. Más atendible es la referencia a un pasaje del  

lexicógrafo Pólux sobre el μορφασμός, una danza en la que efectivamente el bailarín imitaba todo tipo de 

animales: ὁ δὲ μορφασμὸς παντοδαπῶν ζῴων ἦν μίμησις (Poll. IV 104), lo que no implica sin 

embargo que escenificara un relato sobre metamorfosis o que encarnara a un personaje dotado del poder 

de transformarse. El hecho, también aducido por la autora, de que Ateneo (14. 27) cite el μορφασός 

entre las danzas que considera ridículas encajaría con su uso en una comedia.  
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  Después hizo subir a Hécate, que se trajo a Cerbero, e hizo bajar a la Luna, 

multiforme espectáculo que tan pronto se mostraba de una manera como de otra: 

primero tenía forma de mujer, luego se convertía en una hermosa vaca y luego 

aparecía como un perrillo (Luc. Philops. 14) 

 

 Puesto que el vínculo explícito de Empusa con Hécate en cuanto φάσμα suyo es 

indudable, no es de extrañar que sus manifestaciones visibles coincidan con las habituales 

en el entorno de la diosa. 

 

28.2. Serpiente. 

  

 La invocación a Hécate de los Freidores (E2C) se refiere a ella como Χθονία θ᾿ 

῾Εκάτη σπείρας ὄφεων εἰλιξαμένη, «Hécate Soterraña / ceñida por una espiral de 

serpientes». Una caracterización similar aparece en la obra Cortadores de raíces de Sófocles 

(F 535, 5 ss.), donde se describe a la diosa como στεφανωσαμένη δρυὶ καὶ πλεκταῖς 

ὠμῶν σπείραισι δρακόντων, «coronada con encina y trenzadas / roscas de crueles 

serpientes». El Schol. ad Lyc. E 30 define a Hécate como ὀφιώδης, y Artemidoro II 13 

indica que la serpiente está consagrada a Hécate y a los héroes. Dentro de los papiros 

mágicos, se llama a Hécate/Perséfone πυριδρακοντόζωνε παῖ, «niña que te ciñes con 

serpientes de fuego» (PGM 4. 1405)
419

. En otra ocasión, se la invoca como ταυροδράκαι-

να (PGM 4. 2613-4): ἡ φοβερῶν ὀφίων χαίτην σείσουσα μετώποις, ἡ ταύρων 

μύκημα κατὰ στομάτων ἀνιεῖσα, ἡ νηδὺν φολίσιν πεπυκασμένη ἑρπυστήρων, 

ἱοβόλοις ταρσοῖσιν κατωμαδίοισι δρακόντων, «que agitas una cabellera de 

serpientes terroríficas sobre tu rostro, que sueltas por tu boca mugidos de toro; tú que 

cubres tu cuerpo con escamas de reptil, y llevas sobre los hombros piel venenosa de 

serpiente» (PGM 4. 2803-6). Es, en fin, φολίσιν σὺ δρακόντων κυανέα, 

ὀφεοπλόκαμε καὶ ζωνοδράκοντι, «tú, oscura de escamas de serpiente, ensortijada de 

serpientes, y de serpientes ceñida» (PGM 4. 2860-5). Y ella misma serpiente, δράκαινα 

(PGM 4. 2301), δράκων (PGM 7. 781).  

 

 Las serpientes pueden aparecer en el entorno inmediato de la diosa, enredadas en 

su cuerpo o formando parte de él; pero también pueden ser sus auxiliares o enviadas. Un 

ejemplo en el que las serpientes actúan al servicio de la deidad, como manifestación de su 

cólera, puede verse en el mito de Admeto, el cual, por no haber hecho los debidos honores 

a Ártemis, halló su lecho de boda lleno de serpientes (Apollod. 1.9.15)
420

.  

                                                           
419

 Cf. las instrucciones para la construcción de una imagen en cera de la diosa, trasmitidas por Eus. PE V 

14: λάμπας ἔστω πρὸς χέρας / καὶ ξίφος τὸ ποίνιμον / καὶ δράκων περισταλὴς / ἅμμασιν 

Κόρην κρατῶν, / δεινὸν ἀμφὶ κρᾶτα θείς; «que tenga una antorcha en la mano / y una espada que 

castiga / y una serpiente enroscada / que rodee a Kore con sus lazos, / enroscándose alrededor de su cabeza 

terrible». 
420

 La misma maldición, la de que su enemigo (en este caso una joven rival) encuentre una serpiente en el 

lecho en lugar de su amante, aparece en labios de una de las tres viejas empuseas de las Asambleístas (Ar. Ec. 
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 La relación de Hécate con la serpiente es, pues, estrecha, y está bien atestiguada. 

Otro tanto sucede con Empusa, pese a que las referencias a este ser sean en sí mismas 

escasas. Al ver al joven Menipo y comprender que es objeto de la atención de una Empusa, 

Apolonio de Tiana lo indica de este modo: 

 

   ὁ δὲ ᾿Απολλώνιος ἀνδριαντοποιοῦ δίκην ἐς τὸν Μένιππον βλέπων 

ἐζωγράφει τὸν νεανίαν καὶ ἐθεώρει, καταγνοὺς δὲ αὐτὸν «σὺ μέντοι» 

εἶπεν «ὁ καλός τε καὶ ὑπὸ τῶν καλῶν γυναικῶν θηρευόμενος ὄφιν 

θάλπεις καὶ σὲ ὄφις». 

 

  Por su parte Apolonio, mirando a Menipo a la manera de un escultor, se 

hacía un dibujo del joven y lo contemplaba, y habiéndolo calado le dijo: «por cierto 

que tú, hermoso y acechado por las mujeres hermosas, acaricias a una serpiente, y 

la serpiente a ti». 

 

 Aunque solo más tarde revelará Apolonio exactamente qué tipo de ser falaz está 

ejerciendo su encanto sobre Menipo, con esta palabra: «serpiente», ya está indicando que 

la amante de este no es una más de las mujeres hermosas que lo acechan como cazadoras 

en busca de presa (según sugiere el participio θηρευόμενος), sino ella misma un 

θηρίον, un ser no humano. 

 

 Ha habido intentos de interpretar esta intervención de Apolonio como 

simplemente metafórica: el folklorista Ting los desarticuló definitivamente al demostrar 

de modo indudable que la historia que nos presenta Filóstrato pertenece a un tipo de 

relato folklórico, El hombre santo y la mujer serpiente, cuya trama podemos resumir así: 

una dama sobrenatural se enamora de un mortal, escondiendo su verdadera naturaleza 

para convivir con él, y es desenmascarada por un hombre santo que la separa así de su 

amante. En la mayoría de esas versiones, la novia es, literalmente, una serpiente 

disfrazada de mujer, o una mujer que lleva en su interior una serpiente
421

. Ting resume de 

este modo la trama de este tipo de historia, indicando entre paréntesis las variantes que 

diferencian la versión china más conocida, la de Feng Meng-lung, de la que hallamos en 

Filóstrato (Ting 1966: 147-8):  

 

  1. Un joven no demasiado distinguido va al campo. 

  2. Allí se encuentra con una muchacha muy hermosa (en Feng, también con 

su sirvienta) 

  3. Ella dice ser una mujer respetable y lo hechiza con su belleza. 

                                                                                                                                                                          
908-9). Cf. nuestro estudio del pasaje (González Terriza 1996b). 
421

 La algola, cuyas similitudes con Empusa hemos hecho notar a menudo, es también en algunas zonas del 

mundo árabe asimilada a la serpiente: in Omân bedeutet Ghûl noch heute «Schlange» (Vloten 1893: 176, 

n. 6). 
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  4. Él la acompaña a su casa, y allí encuentra buen mobiliario, sirvientes, etc., 

todo ello levantado por procedimientos mágicos. 

  5. Ella es, sin embargo, una mujer-serpiente. 

  6. Presumiblemente, él adquiere un aspecto extraño en el rostro. 

  7. Un hombre santo con poderes sobrenaturales descubre por la apariencia 

del joven que este vive con una demonesa (En Feng, ella se revela además como 

serpiente a algunos hombres distintos de su marido). 

  8. Este hombre santo, del que ella ha tratado de permanecer distante y a 

cuyas enseñanzas se opone violentamente, ayuda finalmente al joven a vencerla. 

  9. En un primer momento ella acusa al hombre santo y ruega piedad; luego 

confiesa su propósito y abandona al joven. 

  10. El joven se convierte en discípulo de su liberador, o sigue siéndolo, y 

presumiblemente permanece en adelante apartado de los placeres sensuales. 

   

 Como sucede con las definiciones de las ὀνοσκελεῖς lucianescas como 

θαλασσιναὶ γυναῖκες y de Empusa aristofánica como θηρίον, en las que nos 

detendremos más tarde (→§30,→§31), también la definición que da Apolonio es 

metonímica: Empusa es una serpiente en un nivel (la sustancia, el interior), pero una mujer 

en otro (la apariencia, lo exterior). Dicho de otro modo, la oposición Mujer / Serpiente se 

integra dentro de la visión de la criatura como híbrido entre táxa opuestos (→§31). 

 

 Dentro de los testimonios griegos, la referencia de Filóstrato tiene una 

continuación ineperada en uno de los textos mágicos tardíos de la Biblioteca Nacional de 

Atenas editados por A. Delatte (E49), que nos presenta a Onoscélide con alas de 

serpiente o dragón: 

 

  Δῆσον, Κύριε, τοὺς λς' κοσμοκράτορας, δῆσον, Κύριε, <τοὺς> ζ' 

ἄρχοντας καὶ τὰς ζ᾿ ζάλαις, δῆσον, Κύριε, τὸ ᾿Ωχικὸν πνεῦμαν τὸν 

᾿Ορνιαν τὸν ᾿Αμοδεκτον, τὸν πτεροδράκονταν τῆς Σκέλιδος καὶ τὴν 

κατάρατον Γιλλου. 

 

   1 τοὺς add. Delatte 3 πταιρνοδρακονταν A 4 Σκέλιδος (= 

᾿Ονοσκελίδος) Delatte: παιλιδος, ut videtur, A 

 

  Aparta, Señor, a los treinta veces doscientos señores del mundo, aparta, 

señor, a los siete arcontes y a las siete tempestades, aparta, señor, al espíritu 

Okhikon, a Ornías, a Amodecto, al de serpiente alada de la Skelis y a la maldita 

Gelo. 

 

 La imagen de una serpiente alada es inusual en la mitología griega: tal vez deba 

verse en ella un influjo oriental. En cualquier caso, dentro del imaginario griego, la 

serpiente es un animal ctónico asociado a Hécate y a Empusa, y las alas son también 
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propias de los seres de ultratumba
422

: Hypnos y Thánatos se representan como guerreros 

alados (Díez de Velasco 1995: 30), y los εἴδωλα o almas de los muertos aparecen en los 

vasos como pequeñas figuras humanas aladas, semejantes a murciélagos (Díez de Velasco 

1995: 73; cf. Od. 24, 6-9). Una serpiente alada es, pues, una criatura ctónica 

hipercaracterizada: las alas pueden leerse como marca de su movilidad entre lo inferior 

(el Hades) y lo superior (el mundo de los vivos). 

 

 En general, la serpiente era en Grecia un animal asociado a lo ctónico: al mundo de 

la muerte y la putrefacción (Küster 1913; Kroll 1932: 375; Fontenrose 1980: 117). Es 

decoración habitual de los sepulcros (Garland 1988: 71, 158-9), y los héroes se manifiestan 

a menudo en forma de ofidio. Un epitafio helenístico se refiere a la serpiente como «feroz 

guardiana de la tumba» (Peek 1955, nº 1260; cit. en Garland 1988: 159). Hermes, el 

psicopompo, conduce las almas al Hades con el caduceo, bastón de heraldo en el que se 

entrelazan serpientes (Hyg. Astron. VII; Díez de Velasco 1995: 105). Se creía que la espina 

dorsal de un hombre muerto se convertía en serpiente al pudrirse el tuétano (Plu. Cleom. 

39; Harrison 1957: 330-1), y la aparición de una serpiente junto a la tumba de un héroe 

certificaba su condición de tal (Harrison 1962: 268-70)
423

. 

 

 Los difuntos coléricos se manifestaban como serpientes. Orestes se ve como tal al 

vengar a su padre, y a su vez el fantasma de su madre toma también forma serpentina 

cuando acude para castigarle (Coéforos, 549-50: ἐκδρακοντωθεὶς δ᾿ ἐγὼ κτείνω νιν; 

Ifigenia entre los tauros, 285-7: Πυλάδη, δέδορκας τήνδε; τήνδε δ᾿ οὐχ ὁρᾷς / 

Ἅιδου δράκαιναν, ὡς με βούλεται κτανεῖν / δειναῖς ἐχίδναις εἰς ἔμ᾿ 

ἐστομωμένη;). 

 

 Hay, pues, una fuerte asociación de ideas que vincula a Hécate y a las ogresas con la 

serpiente. De un modo más general, aparecen ligadas las ideas de muerte y 

descomposición, lo femenino y la figura de la serpiente. Este triángulo de asociaciones 

(mujer/muerte-descomposición/serpiente) no es en modo alguno exclusivo de Grecia, sino 

que, creciendo a partir de un tronco grecolatino, impregna en su totalidad la cultura 

europea. Confirmación de esta serie asociativa (en la que se unen, connotativamente, la 

mujer, la sangre, el vello púbico, el estiércol y la serpiente) nos ofrece, por ejemplo, un 

fragmento atribuido a Alberto Magno: 

 

  Tómense los pelos de una mujer que menstrúa y colóquense bajo un 

estercolero o tierra abonada, o incluso allí donde el estiércol haya estado en 

invierno o en verano, y por la fuerza del sol se engendrará una serpiente larga y 

fuerte. (Jacquart y Thomasset 1989: 72; Les Secrés de Dames, ed. E. Rauneyre, 

París, 1880, págs. 65-6)
424

.  

                                                           
422

 «La mayoría de los monstruos femeninos con alas son genios funerarios raptores, ladronas de almas que 

arrebatan a los muertos y los llevan al más allá» (Pedraza 1991: 24). 
423

 Cf. el Heroico de Filóstrato, 8, donde se da noticia del supuesto hallazgo de los huesos de un héroe, un 

cadáver de doce codos, en cuyo cráneo habitaba una serpiente. 
424

 En el folklore extremeño hallamos una variante de esta creencia sobre pelos femeninos que se convierten 
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 Otro fragmento de esta literatura médica medieval recoge también las mismas 

connotaciones, vinculando en este caso mujer, frialdad y serpiente: 

 

  Puesto que la calidad fría busca su contrario, la matriz se alegra con la 

recepción del esperma cálido... como las serpientes que, al buscar el calor, penetran 

en el interior de la boca del durmiente. (Jacquart y Thomasset 1989: 77). 

 

 Kappler (1980: 309-10) recoge por su parte un fragmento del libro de viajes de 

Mandeville, donde la asociación mujer—serpiente—muerte aparece también con claridad, 

articulada como descripción etnográfica: 

 

  los de este país tienen a la mujer por algo tan grande y peligroso que les 

parece que quienes las desvirgan se ponen en peligro de muerte... Y preguntamos la 

causa de esta costumbre. Y dijeron que antiguamente muchos habían muerto al 

desvirgar a las mujeres, las cuales tienen serpientes en su cuerpo, y por ello tienen 

esta costumbre, y hacen que otro les abra el camino antes que ponerse en peligro 

tal. [Mandeville, cap. 31] 

 

 Stith Thompson, por su parte, recoge en su Motif-Index el de la «mujer serpiente» 

(Serpent Damsel), F 582.1: «Dama serpiente. Una mujer tiene dentro una serpiente que 

sale y mata a sus novios». Este motivo (que expresa con gran concisión los tres elementos: 

mujer, serpiente y muerte) puede entenderse como denominador común del relato citado 

de Mandeville y el de Filóstrato sobre Empusa de Corinto. 

 

 Dentro del folklore europeo posterior aparecen las mismas connotaciones. La 

forma de serpiente es, por ejemplo, propia de la Pesadilla (die Mar, the night-mare), 

demonesa del folklore germánico cuya caracterización tiene muchos puntos en común con 

Empusa. Cuando este ser ataca, oprimiendo el pecho del durmiente, se le debe agarrar y 

no dejar que se vaya; entonces ella toma todas las formas posibles, p.ej. la de serpiente, rana 

o brizna de paja, pero no puede hacer nada, por furiosa que esté, y al final tiene que 

retornar a su forma humana (Laistner 1889: I 62). 

 

 En Grecia, dentro de la imaginación mítica del cuerpo femenino, la serpiente 

aparece como desfiguración visionaria del vello de la cabeza (Medusa, Hécate), del sexo 

femenino (al menos, de la parte inferior del cuerpo, asociada a la actividad sexual: Λιβυκὰ 

θηρία, Empusa), o de ambos simultáneamente
425

. La pintura posterior ha recogido 

                                                                                                                                                                          
en serpientes: Para crear una culebra bastaba con meter un pelo de mujer en una botella de agua clara y 

mantenerla a la luz de luna los siete días del plenilunio (Domínguez Moreno). Testimonios similares aparecen 

también fuera del imaginario europeo: según el folklore de los aborígenes australianos, ciertas brujas cortan su 

vello púbico y hacen de él una larga cuerda. La untan con sangre menstrual, y se trasforma así en una 

serpiente que envían contra sus víctimas (Slater 1990: 18). 
425

 La Hécate del Amigo de las mentiras recoge ambas distorsiones, dentro de una pintura intencionadamente 

abigarrada: τὰ μὲν ἔνερθεν ὁφιόπους ἦν, τὰ δὲ ἄνω Γοργόνι ἐμφερής, τό βλέμμα φημὶ καὶ τό 
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también esta cadena de asociaciones (cabeza = sexo; cabellos = serpientes = falo-clítoris (?); 

vagina dentada = boca = serpiente que muerde). Claude Kappler reproduce un grabado de 

hacia 1350-60 que representa a la Mujer Pecadora. «En lugar del sexo, y junto a la 

inscripción gula, tiene una cabeza de perro con la lengua fuera, cabeza que se prolonga en 

un cuerpo de serpiente provisto en su extremo de otra cabeza cuya boca está mordiendo» 

(Kappler 1980: 310-11). 

 

 
 

 Dentro del arte moderno, la misma galaxia asociativa de símbolos aparece plasmada 

con inusual crudeza en un cuadro del pintor F. Khnopff, Ishtar, que representa a «una 

hermosa mujer encadenada, con expresión de éxtasis; de la parte inferior de su cuerpo 

surgen, o penetran, como fálicos tentáculos, los reptiles que forman la cabellera de una 

horrenda Medusa de rostro esquelético, que grita con una boca en la que casi solo quedan 

algunos dientes» (Bornay 1990: 168-170). 

 

                                                                                                                                                                          
φρικῶδες τῆς προσόψεως, καὶ ἀντὶ τῆς κόμης τοὺς δρὰκοντας βοστρυχηδόν καθεῖτο 

εἰλουμένους περὶ τόν αὐχένα καὶ ἐπὶ τῶν ὤμων ἐνὶους ἐσπειραμένους, «por debajo, sus pies 

eran de serpiente, y por arriba, por su mirada y su espantoso aspecto, como una Gorgona: en lugar de 

melena tenía serpientes que caían como bucles, enroscándose en torno al cuello, y algunas se extendían 

sobre los hombros» (Luc. Philops. 22-4). 
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 En ambas representaciones, de códigos estéticos muy distintos, aparecen con 

claridad los fantasmas que el psicoanálisis clasifica como la «mujer fálica» (temor a la 

iniciativa sexual femenina) y la «vagina dentata» (temor a la pérdida de la virilidad)
426

. Estos 

fantasmas se encuentran ya presentes en la imaginación mitológica de seres monstruosos 

femeninos, provistos de serpientes o equivalentes a ellas, como la Gorgona, Empusa y 

Hécate
427

.  

  

28.3. Vaca. 

 

 La vaca es un animal asociado con frecuencia a la diosa lunar, en virtud (entre otras 

cosas) de la identificación entre los cuernos del animal y la forma de la luna creciente o 

menguante
428

. Los papiros mágicos dan la cabeza de vaca como una de las tres de Hécate: 

                                                           
426

 La interpretación de la cabeza de Medusa como vagina dentata, y de los cabellos serpentinos como vello 

púbico, aparece por vez primera en Freud 1922 y Ferenczi 1923. En estas primeras elaboraciones del 

psicoanálisis, las serpientes del cabello meduseo se ven como compensaciones fálicas destinadas a calmar la 

angustia que provoca en el hombre la visión del sexo castrado (el femenino). Slater (1992: 16-20) puntualiza 

oportunamente que se teme a la vagina no por estar castrada, sino por ser castrante. En la misma línea de 

revisión, García Calvo (1990: 173-4) se inclina a ver en estas serpientes fálicas de Medusa elaboraciones del 

clítoris, y por tanto de la iniciativa sexual femenina. Nótese que, tanto en Dión de Prusa como en el grabado 

medieval recogido por Kappler, las serpientes presentes en el cuerpo de los monstruos femeninos son 

devoradoras. La serpiente, en este contexto, no como símbolo fálico, sino como vagina devoratrix ella misma, 

fue ya señalada por otro psicoanalista (Róheim 1924). Por lo demás, como el propio Róheim y Slater señalan, 

es posible que la serpiente sea a la vez fálica y devoradora, y que su presencia en el vientre femenino sirva para 

expresar simultáneamente los dos fantasmas o fantasías aludidos. 
427

 Sobre la vagina dentata, a propósito de Escila, Caribdis y las Rocas Errantes, v. Wulff Alonso (1997: 81-

3).  
428

 En un conjuro, se describe de este modo la imagen triforme de la diosa: «Toma una piedra de siderita y 

quede grabada en ella la imagen de Hécate de tres rostros; el rostro de en medio sea el de una doncella 

cornígera; el izquierdo, de un perro, y el de la derecha represente el de una cabra» (PGM 4. 2877-85). Cf. el 

fragmento ya citado del Amigo de las mentiras de Luciano, donde Selene «primero tenía forma de mujer, 

luego se convertía en una hermosa vaca y luego aparecía como un perrito». Sobre la figura de un animal 

cornígero como manifestación del mundo soterraño, cf. Hillman (1979: 149): An unspecified, black, horned 

animal is frequently an animal image of death. 
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῾Εκάτη τριπρώσοπος ἑξάχειρ κρατοῦσα ἐν ταῖς χερσὶν λαμπάδας, ἐκ> δεξιῶν 

μερῶν τῆς ὄψεως ἔχουσα βοὸς κεφαλήν, ἐκ δὲ τῶν ἀριστερῶν κυνός, ἡ δὲ 

μέση παρθένου, «una Hécate de tres caras y seis manos, que sostiene antorchas en estas, 

y que en el lado de su derecho tiene cabeza de vaca, en el lado izquierdo, de perro y en el 

centro, de muchacha» (PGM 4. 2119-23). La Invocación de Hécate—Selene de este mismo 

papiro evoca, entre otros elementos propiciatorios de su aparición, «el pelo de una novilla», 

βοὸς θρὶξ παρθένου (PGM 4. 2304; Hopfner 1921: I 214). Más tarde se la llama «de 

mirada de novilla», βοῶπις (PGM 4. 2748; Hopfner 1921: I 414→§ 684). La invocación 

de otro de estos papiros recoge varias «señales» (σημεῖα) de la diosa lunar, entre ellas su 

manifestación como vaca: βοῦς (PGM 7. 780; Hopfner 1921: I 214→§ 403).  

 

 Por su parte, la asociación de Empusa con la vaca es doble: toma la forma de vaca 

(E2B: 290), y más tarde una de sus patas es de estiércol de vaca (βολίτινον: 295). 

  

 Dentro de la cadena simbólica, la vaca ofrece dos aspectos interesantes: de un lado 

produce leche (como la madre), y de otro, estiércol (elemento asociado a la muerte, pero 

también a la fecundidad). 

 

 La vaca es un animal nutricio, que produce leche, y en ese sentido tiene una ligazón 

simbólica con la madre
429

. Aunque no se le conoce descendencia, Hécate aparece en 

Hesíodo como una figura maternal, nodriza de los niños del Olimpo (Teogonía 450-3)
430

. 

El primer himno órfico se refiere a ella como κουροτρόφος (Orph. H. 1.8). Ártemis, la 

diosa virgen por excelencia, era representada en Éfeso como una diosa de múltiples senos 

(Vázquez Hoys 1995: 299, figura 43)
431

. Como ella, las ogresas tienen a veces rasgos 

maternales muy marcados: senos enormemente hinchados (llenos de leche, como las ubres 

de una vaca) y son, sin embargo, estériles (→L§49.1, S§14.3)
432

. Tanto Hécate como 

                                                           
429

 Como animal sacrificial para los dioses ctónicos, como Hécate, se prefiere sin embargo una vaca estéril (Od. 

10. 522). La paradoja de las ogresas es exactamente la de una vaca estéril: tienen rasgos maternales muy 

acentuados (grandes senos como ubres), pero son infecundas. Lamia es una madre que ve morir a sus hijos, y 

enloquece por ello (→L§94.4). Gelo es una joven virgen que muere sin cumplir su anhelo de ser madre 

(→G§15). Fuera de Grecia, encontramos motivos semejantes en el folklore mexicano: la Llorona es una 

mujer que ahogó a sus hijos por despecho amoroso, y vuelve de la muerte para buscar más niños (con la 

esperable actitud ambigua: es cariñosa con ellos, pero les provoca la muerte, ahogándolos) (cf. Garcia Kraul y 

Beatty 1988, Arora 1997). En la India, el espectro llamado Churel, a ghost of a woman dying while pregnant, 

or in the day of the child's birth (Crooke 1896: 269), seduce a los jóvenes hermosos y les arrebata la fuerza 

vital, convirtiéndoles en ancianos canosos (Crooke 1896: 270).  
430

 Cf. Apol. Rod. Arg. 3. 861-3:  

 ἐπτὰκι δὲ Βριμὼ κουροτρόφον ἀγκαλέσασα,  

Βριμὼ νυκτιπόλον, χθονὶην, ἐνέροισιν ἄνασσαν,  

λυγαίῃ ἐνὶ νυκτὶ σὺν ὁρφναίοις φαρέεσσιν.·  

431

 Ya Artemidoro interpreta que tener muchos pechos o tener dos muy grandes es simbólicamente 

equivalente: «Presentar muchas mamas encierra el mismo significado que soñar que se tienen más grandes» 

(I 40). 
432

 Cf. la ogresa hindú Putana, que intenta envenenar al niño Krishna dándole a mamar de su venenosa ubre. 
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Ártemis son diosas vírgenes, y al tiempo nodrizas. También Mormolice, según Apolodoro, 

era nodriza del dios infernal Aqueronte (Stob. I, 49)
433

.  

 

 En cuanto productora de abono, la vaca entra en relación con el ciclo ambiguo de 

la podredumbre (muerte productora de vida): no es sorprendente que Empusa tenga 

precisamente una pata de «estiércol de vaca» (βολίτινον, →§28.7). 

 

28.4. Mula. 

 

 La manifestación de Empusa como ὀρεύς, «mula», es uno de los rasgos que 

permiten suponer la continuidad entre ἔμπουσα y ὀνοσκελίς. La Onoscélide del 

Testamento de Salomón tiene, pese a su nombre, piernas de mula (κνήμας δὲ ἡμιόνου), 

no de burra (E16). En cuanto a la diosa, parece claro que estaba directamente relacionada 

con el animal, ya que era, junto al perro, uno de los animales que se le sacrificaban 

habitualmente (García López 1975: 70)
434

.  

 

 La mula es un animal simbólicamente muy apropiado a la condición de Empusa: 

un ser híbrido (nacido de yegua y asno, o caballo y burra), como lo es en muchos sentidos 

la propia Empusa (→§31), y marcado con la esterilidad (como estéril, aunque placentera, es 

la relación sexual con este ser del mundo de la muerte: →§32.2,→§42.1).
435

 

                                                                                                                                                                          
Krishna vence, sin embargo, a la ogresa chupando de sus senos hasta desangrarla (O'Flaherty 1976: 214-5). 

Ogresas macromastas aparecen también en el folklore mesopotámico (Scurlock 1991: 135), egipcio (Kremer 

1899: 54-5), marroquí (Laoust 1947: 260), cántabro-astur (Sordo Otres 1995: 37), centroeuropeo (Róheim 

1974a: 259-60), ruso (Róheim 1979: 397) y neohelénico (Schmidt 1871: 134; Κυριακίδης 1965: 199-200); a 

menudo, los senos son tan grandes y flácidos que la ogresa tiene que echárselos a la espalda para que le 

permitan caminar. El mismo motivo se atribuye a las hadas (fairies) en el folklore escocés: praeternaturally 

long breasts (Campbell 1900: 42). Unable to suckle her own children (15, 36), she throws them over her 

shoulders, and they hang down her back (Campbell 1900: 43). Una figura de este estilo aparece ya en un vaso 

griego (Oinochoe de Cameiros, Berlín F. 1934, de la colección Biliotti), sin que todavía haya acuerdo en si se 

trata de una Lamia u otro tipo de ogresa (Vermeule 1977: 297). En representaciones del Diablo como 

hermafrodita, es frecuente también que se le represente con grandes senos (Kappler 1980: 299). 
433

 Este aspecto maternal de las ogresas, destacado por autores como Bril (1984: 34-6), está bastante 

pronunciado en el folklore, dentro y fuera de Europa. La kuçedra de los cuentos albaneses es un terrible 

monstruo, que solo se aplaca si el héroe bebe leche de sus enormes senos (Sánchez Lizarralde 1994: 27). Lo 

mismo sucede con la algola de los cuentos marroquíes (Desparmet 1992: 27, 84; Laoust 1947: 260), y algo 

muy semejante con la giganta de los cuentos armenios (Bedrosian 1984; Hoogasian-Villa 1966: 79, 431) —en 

este caso, el héroe no bebe de los pechos de la ogresa; se limita a besarlos, acto que le convierte, según el ritual 

armenio, en su hijo adoptivo—. En algunas formas de iniciación masculina en las que intervienen como 

hierofantes mujeres, estas dan simbólicamente el pecho al iniciando, ratificando así su condición de bebé (La 

Fontaine 1987: 90). El carácter materno queda especialmente patente en el folklore egipcio y francés: en el 

Egipto actual, las ogresas llevan nombres como Omena Elghoula (Nuestra madre la ghula) u Om Sahlul 

(Mamá salamanquesa) (Yassín 1996); en Francia encontramos denominaciones análogas como Mère Lousine, 

Mère Engueule o Mère Galu (Taverdet 1987). Sobre las striges, San Isidoro afirma que se las llama ama, por 

amar a los niños y darles, según se dice, leche (S20B, →S§14.3). Corominas piensa que la propia palabra 

castellana lechuza deriva de leche «por la superstición antigua de que a la lechuza gustaba echarse sobre los 

niños de teta como si los amamantara» (cit. en Roque Alonso 1988: 159-60).    
434

 Los especímenes sacrificados a la diosa solían ser, además, de sexo femenino (García López 1975: 70). 

Parece haber una cierta relación totémica, en cuanto que Hécate, a la que se sacrifican perros, se manifiesta 

ella misma como perra. Resulta verosímil, pues, que también pudiese manifestarse en forma de mula, como 

Empusa-Onoscélide.  
435

 Como escribe Imperio (2015), Il mulo è... l'animale ibrido per eccellenza... frutto di una violenza 
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28.5. Perra. 

 

 Durante toda la escena de Empusa de las Ranas, Jantias informa a Dioniso (que al 

parecer no puede verla) de las sucesivas metamorfosis de la aparición. Curiosamente, es 

justo en el momento en el que Jantias le dice que se ha convertido en perra, cuando 

Dioniso comprende que, sin lugar a dudas, se trata de Empusa: 

 

  ΞΑ.  ᾿Αλλ᾿ οὐκέτ᾿ αὖ γυνή ᾿στιν, ἀλλ᾿ ἤδη κύων. 

  Δι.  ῎Εμπουσα τοίνυν ἐστί. 

 

 Esta manifestación como perra espectral remite sin error al ámbito de Hécate. 

Κύων es de hecho una de las formas habituales de la diosa ctónica, tal vez la más 

característica (Farnell 1896: 24, 49-50 n. 12; Johnston 1990: 134-5). Eurípides llama al 

perro ῾Εκάτης ἄγαλμα (Eur. fr. 968 Nauck-Snell): 

 

  ῾Εκάτης ἄγαλμα φωσφόρου κύων ἔσῃ. 

 

 Una formulación muy semejante aparece en Aristófanes, según Eustacio (Ad Od. 1. 

126. 37 = Ar. fr. IFF 82): 

 

  Καὶ κύων ἀκράχολος ῾Εκάτης ἄγαλμα φωσφόρου γενήσομαι.  

 

 Hesiquio y Eustacio indican que la causa de tal denominación era el hecho de que 

las perras eran animales sacrificales de Hécate
436

: 

 

 ῾Εκάτης ἄγαλμα· τὰς κύνας οὕτω φασί, διὰ τὸ ἐκφέρεσθαι 

῾Εκάτῃ κύνας. 

  (Hsch. s.v. ῾Εκάτης ἄγαλμα). 

 

  Οὕτω καὶ ῾Εκάτης ἀγάλματα, αἱ κύνες. ταύτῃ γάρ φασι θύονται.  

   (Eust. Ad Od. 1. 126. 36). 

 

 En efecto, en Samotracia, lugar principal de su culto, se le sacrificaban perros. Otro 

tanto sucedía en las encrucijadas del Ática (Ar. fr. 204)
437

: 

                                                                                                                                                                          
occasionale che, studiata e riprodotta dagli uomini, viene transformata in qualcosa di simile ad un 

"adulterio". 
436

 Los perros son también animales sacrificiales de otro dios de las encrucijadas, el afroamericano 

Oxú/Legba, de origen yoruba (Jofre Barroso 1966: 89-90).  
437

 Los Lares Compitales (de las encrucijadas), que muestran muchas semejanzas funcionales con Hécate 

Enodia, se asocian con frecuencia a los perros. Aparecen representados como dos hermanos gemelos con un 

perro a sus pies, o bien vestidos con una piel de perro (Bermejo Barrera 1986: 207; cf. Ovidio, Fasti V 133-4). 

Ovidio los compara a los perros por dos razones: «en primer lugar porque compita grata deo, compita grata 

cani (Ovid. Fasti V 140)... y en segundo lugar porque pervigilant Lares, pervigilant canes (Ibid. 143)» (Bermejo 
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 Τί δαί; κυνίδιον λευκὸν ἐπρίω τῇ θεῷ 

 εἰς τὰς τριόδους; 

 

 ¿Qué pues? ¿Compraste un perrillo blanco para la diosa 

 para las encrucijadas? 

 

 En las Argonáuticas Órficas, Orfeo invoca a Hécate sacrificando a tres cachorros de 

perro completamente negros (Orph. A. 959-61)
438

. 

 

 Algunas de las estatuas de Hécate la presentaban con cabeza de perra (Hsch. s.v. 

῾Εκάτης ἄγαλμα: ἔνιοι δὲ καὶ αὐτὴν κυνοκέφαλον πλάττουσιν; PGM 4. 2880-1), 

o rostro canino (Eust. ad Od. 1467, 37: ἥν καὶ κυνοπρόσωπον διαπλάττονται). En las 

citadas Argonáuticas órficas, la diosa se presenta como una figura tricéfala, una de cuyas 

cabezas es de λυσσῶπις σκυλάκη, «perra de mirada furiosa» (Orph. A. 979)
439

; en Lydus 

Mens. III 8, donde se describe una figura de Hécate, esta es tetracéfala, pero una de sus 

cabezas es igualmente de perro. 

 

  El himno órfico la invoca, entre otros aspectos, como σκυλακῖτις, «protectora 

de los perros» (Orph. H. 1, 5). En un de los papiros mágicos se habla de ella como 

«conductora de perros», σκυλακαγέτις (PGM 4. 2722; Hopfner 1921: I 175),  se 

afirma que «los perros de furor salvaje son sus amigos» (PGM 4. 2810-1: κύνες φίλοι 

ἀγριόθυμοι) y que gobierna «con llamas ardientes y perros cachorros» (PGM 4. 2525-5: 

ἀνάσσεις.. καὶ φλέγμασι καὶ σκυλάκεσσι). Un conjuro mágico se dirige 

directamente a ella como «perra negra»: κυρία ῾Εκάτη εἰνοδία, κύων μέλαινα 

(PGM 4. 1432; Hopfner 1921: I 112), κύων (PGM 7. 781); su voz es, 

consecuentemente, el ladrido de un perro: ἔχεις σκυλακώδεα φωνήν (PGM 4. 

2810), pues la diosa «aúlla como un perro» (PGM 4. 2545: κυνολύγματε)
440

. 

                                                                                                                                                                          
Barrera 1986: 207). Ovidio los relaciona con Ártemis, «diosa que caza acompañada de perros, y que en algún 

caso también posee en su naturaleza un aspecto funerario» (Bermejo Barrera 1986: 207). Precisamente en 

este aspecto se la identifica con Hécate. 
 438

 Hubo una relación estrecha entre el orfismo y Hécate. Además de esta escena de las Argonáuticas 

Órficas, donde Orfeo invoca a la diosa, cf. el himno a Hécate que abre los Himnos Órficos, y la indicación 

de Pausanias (2.30.2): θεῶν δὲ Αἰγινῆται τιμῶσιν Ἑκὰτην μὰλιστα καὶ τελετήν ἄγουσιν ἀνὰ 

πᾶν ἔτος Ἑκὰτης, ᾿Ορφέα σφὶσι τόν Θρᾷκα καταστήσασθαι τήν τελετήν λέγοντες. «De los 

dioses, los eginetas veneran sobre todo a Hécate, y todos los años celebran unos misterios de ella, diciendo 

que Orfeo el tracio los fundó para ellos». Cf. también Orph. fr. 316 (Kern). 

439

 Karouzou (1972) comenta un lécito ateniense de figuras negras del siglo V antes de Cristo que presenta, 

según su interpretación, a Hécate en el Hades con dos perros en lugar de piernas. Karouzou sugiere que tales 

«apéndices» son el concepto original del que se desarrollaron los dos cuerpos humanos adicionales. 
440

 Otros testimonios sobre Hécate invocada como perra: Porph. Abst. III 17 (ἡ δ’ Ἑκάτη ταῦρος, κύων, 

λέαινα ἀκούουσα μᾶλλον ὑπακούει) y IV 16 (τὴν δ’ Ἑκάτην ἵππον, ταῦρον, λέαιναν, κύνα). 

Rabinowitz (1998: 65) escribe, no sin humor, que in the P.G.M. we can observe traces of Hekate's gradual 
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 En el Amigo de las mentiras de Luciano, que parodia cuentos populares sobre 

apariciones, un síntoma que preludia la aparición de la diosa es el ladrido de los perros
441

; y 

cuando la visión se hace presente, lo hace también su jauría, formada por sabuesos 

ἐλεφάντων... ὑψηλότεροι τῶν ᾿Ινδικῶν, μέλανες καὶ αὐτοὶ καὶ λάσιοι πιναρᾷ 

καὶ αὐχμώσῃ τῇ λάχνῃ, «más altos que elefantes indios, negros y peludos, la lana sucia 

y mugrienta» (Luc. Philops. 24). 

 

 En el κῶμος o cortejo de la diosa figuraban perros infernales, entre los que 

probablemente se contaba Hécuba, según algunas leyendas (→§29.1). En un oráculo, 

trasmitido por Eusebio (PE IV 23. 7), la propia diosa se refiere a «mis perros»: 

 

  γαῖα δ᾿ ἐμῶν σκυλάκων δνοφερὸν γένος ἡνιοχεύει. 

 

  Y la tierra de mis perros el tenebroso linaje conduce. 

 

 Entre estos perros ctónicos, algunos de ellos almas en pena, otros démones, debe 

contarse a Empusa, al menos cuando esta asumía forma de perra, como aparece en las 

Ranas (E2B)
442

. Los perros aparecen también en el Más Allá hindú como guardianes: los 

perros de Yama, dios de los muertos,  vigilan el camino al Cielo y «se encargan de 

encaminar a los admitidos y de expulsar a los indignos de caminar por él» (Mendoza 2008: 

934). En el Avesta, el espíritu que custodia el acceso al cielo, la daēnā, aparece en una 

ocasión acompañada de dos perros (Vidēvdāt 13.9; cit. en Álvarez Pedrosa Núñez 2008: 

998).  En la elección de este animal como fauna del Hades puede haber influido, como 

sugiere este autor (2008: 1009-10), no tanto su rol, relativamente reciente, de guardián del 

hogar sino su labor en el pastoreo: las almas formarían un rebaño que el perro o perros del 

Hades ayudan a tener en orden. 

  

28.6. Pierna de bronce.  

 

                                                                                                                                                                          
assimilation to her pet. En realidad, es dudoso que los diversos textos que se pueden citar deban 

entenderse como un proceso cronológico: el perro ya es considerado Εκάτης ἄγαλμα en Eurípides (fr. 

968 Nauck-Snell). 
441

 Cf. Theocr. 2. 35-6: ταὶ κύνες ἄμμιν ἀνὰ πτόλιν ὠρύονται· / ἁ θεὸς ἐν τριόδοισι· «Por la ciudad 

nos aúllan las perras: en las encrucijadas anda la diosa». 

442

 La manifestación como perra de Empusa también puede ponerse en relación con la canícula, período 

más caluroso del año, marcado por la aparición del Perro (la estrella Sirio). Empusa se manifiesta en los 

momentos más cálidos del día (mediodía) y del año (canícula). →§38.1. El calor de la canícula se 

representa en ocasiones en la figura de una perra, ἡ Μαῖρα (Call. Aet. 3, 1, 35; AP 9, 555, Nonn. D. 5, 

221), nombre que Herodiano define como θηρίον ἄγριον (Partitiones 83, 9), que Calímaco aplica a la 

Luna (fr. 75, 35 Pf.), que se aplica también a la perra de ojos de fuego en que Hécuba es transformada por 

Hécate (Lyc. 334), y que resulta muy cercana a Empusa. La propia Sirio es a veces personificada como 

femenina (Caillois 1937b: 56, n.8). Mera es ἀκμαιότατον καῦμα, según Hesiquio, lo que recuerda el 

adjetivo ὡραιοτάτη aplicado a Empusa: en ambos casos, se trata de una sazón exagerada, que resulta en 

putrición.  
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 Al final de la escena de Ra., cuando Empusa parece haber asumido una forma 

relativamente estable, Dioniso pregunta a Jantias si tiene una pierna de bronce, a lo que 

este responde afirmativamente (añadiendo que la otra es de estiércol de vaca): 

 

 ΔΙ.    Καὶ σκέλος χαλκοῦν ἔχει; 

 ΞΑ. Νὴ τὸν Ποσειδῶ, καὶ βολίτινον θἄτερον, 

   σάφ᾿ ἴσθι. 

 

 El adjetivo χαλκόπους aparece aplicado en una ocasión, en los textos que 

conservamos, precisamente a Hécate (Tz. ad Lyc E35): 

 

 ἡ ῾Εκάτη φαντασμάτων αἰτία φοβερὰ χαλκόπους οὖσα.  

 

 También se atribuye a la Erinis (S. El. 491): 

 

 ῎Ηξει καὶ πολύπους καὶ πολύχειρ ἁ δει- 

 νοις κρυπτομένα λόχοις 

 χαλκόπους ᾿Ερινύς. 

 

  Vendrá también de muchas manos y pies 

  escondida en terribles emboscadas 

  la Erinis pie de bronce. 

 

 Parece pues que, entendido en sentido literal, es un rasgo propio de seres ctónicos, 

aunque se aplique también, metafóricamente, a las sólidas patas de las yeguas de Zeus (Il. 

8.41. García Calvo traduce «yeguas casquibronceñas»). Cf. PGM 4. 2334-5: χάλκεον τὸ 

σάνδαλον τῆς ταρταρούχου, «de bronce es la sandalia de la reina en el Tártaro»
443

; la 

conexión de este metal con el mundo soterraño aparece también en la idea de un 

χαλκόπους ὁδός que conduce al Hades (escolio a Sófocles, Edipo en Colono 57): 

 

                                                           
443

 El bronce en general aparece a menudo vinculado a la guerra y a su consecuencia, la muerte. Las armas 

épicas (escudos, lanzas y espadas) son uniformemente broncíneas, y «broncíneo» es el propio Ares: χάλκεος 

῎Αρης, Il. 5. 704 (Marte, el planeta, es χαλκομίτρας, según el Cat. Cod. Astr. 1.173). Dentro del mundo 

soterraño, Cerbero, por ejemplo, es κύνα χαλκεόφονον, «perro de broncínea voz» (Hes. Th. 311) —cf. 

S. OC 1406: ῎Αρης χαλκοβόας—. Deméter es χαλκόκροτος, «de ruido broncíneo» (Pi. I. 7.3), y la 

hechicera de Teócrito hace sonar el bronce en su honor (Theocr. 2. 36). La piel de las serpientes 

venenosas χαλκίζει (Philum. Ven. 32.1). La asociación del cobre con el mundo ctónico no es exclusiva 

del mundo griego, como muestra la leyenda magrebí de la Ciudad de Bronce, ciudad fantasma cuyos 

habitantes duermen un sueño eterno (Cansinos Asséns 1961: I 373-5). Cf., en la Ilíada, χάλκεος ὕπνος 

como el sueño de la muerte: ὣς ὁ μὲν αὖθι πεσὼν κοιμήσατο χάλκεον ὕπνον (Il. 11. 241), donde 

García Calvo traduce: «Allí él derribado quedó, en bronceño sueño sumido». 
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57 χαλκόπους ὁδός: ὡς οὕτω τινὸς καλουμένου τόπου ἐν τῷ ἱερῷ, 

χαλκόποδος ὀδοῦ. φησὶ δὲ ᾿Απολλόδωρος [F Gr Hist CCXLIV 144] δι᾿ 

αὐτοῦ κατάβασιν εἶναι εἰς ῞Αιδου. καὶ ῎Ιστρος [F Gr Hist CCCXXXIV 28] 

δὲ μνημονεύειτοῦ χαλκοῦ ὀδοῦ καὶ ᾿Αστυδάμας [N2, fr. 9]· καὶ τις τῶν 

χρησμοποιῶν φησι 

 

 Βοιωτοὶ δ᾿ ἴπποιο ποτιστείχουσι κολωνὸν 

 ἔνθα λίθος τρικάρανος ἔχει καὶ χάλκεος οὐδός. 

οὕτω δὲ ἐκαλεῖτο διὰ τὸ εἶναι μετάλλα χαλκοῦ ἐν τῷ Κολωνῷ. 

 LRM 

τὸ ἐξῆς, ὃν δ᾿ ἐπιστείβεις τόπον χθονὸς τῆσδε καλεῖται χαλκόπους 

ὀδός.  

 L 
 

. 57 «Camino de pie de bronce»: porque así se llama un lugar en el templo, 

camino de pie de bronce. Y dice Apolodoro que a través de este hay una bajada al 

Hades. E Istro hace también referencia al camino de bronce, y Astidamas: y alguno 

de los que componen oráculos: 

 

  Y los beocios van delante a la colina del caballo 

  donde se encuentra la piedra de tres cabezas y el camino de bronce 

 

  Y se llamaba así por haber minas de cobre en Colono. 

  LRM 

 Lo siguiente, al lugar de esta tierra que pisas se le llama camino de pie de 

bronce. 

   L 

 

 Nótese la asociación del camino de bronce con una piedra de tres cabezas (¿una 

estatua de Hécate; o de las tres Erinis, a las que pertenece el templo?), y el hecho de que se 

trate de un camino ctónico de bajada al Hades. 

 

 El bronce aparece relacionado con la evocación de Hécate en varios testimonios: 

por ejemplo, Orfeo, en las Argonáuticas Órficas, prepara su invocación de la diosa cavando 

tres fosas, desangrando en ellas a unos perros, y mezclando a esta sangre χάλκανθος, 

vitriolo o caparrosa, literalmente flor de cobre, y χάλκιμος, ἅπαξ de significado 

desconocido que aparece únicamente en este pasaje, y que designa a alguna planta o tinte 

cobrizos (tal vez el crisantemo):  

 

   Αἵματι δ᾿ αὖ χάλκανθον ἰδὲ στρούθειον ἔμιξα 

  κνῆκόν τε σχιστήν, ἐπὶ τε ψύλλειον ἀῶδες 
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  ἄγχουσάν τ᾿ ἐρυθρὴν ἰδὲ χάλκιμον (962-4). 

 

   A su sangre mezclé caparrosa, jabonera, cártama escindida y, 

además, llantén desagradable, ancusa roja y cálcimo. 

 

 Además, el mago canta su conjuro a la diosa golpeando objetos de bronce, que 

atraen a la diosa: 

 

       ἀπηχέα χαλκὸν 

   κρούων ἐλλισάμην. 

    

   batiendo el sonoro bronce, alcé mi plegaria. 

  

 Simaeta hace igualmente resonar el bronce en el momento en que Hécate se 

manifiesta (Teócr. 2, 36). También Apolonio Rodio 1. 1136. El ruido del bronce saluda y 

tal vez facilita la epifanía de la diosa, por magia simpática, dado que se trata de un elemento 

afín a su naturaleza.
444

 

 

 Fuera de Grecia, el bronce aparece también consagrado a un dios de la magia y las 

encrucijadas, al que se sacrifican perros, el afroamericano Oxú/Legba, de origen yoruba 

(Jofre Barroso 1966: 90). 

 

28.7. Pierna de estiércol. 

 

 La otra pierna de Empusa es, según Jantias, de «caca de vaca», βολίτινον445

. Que 

los excrementos están relacionados con el pánico ante lo sobrenatural parece claro por los 

versos posteriores en los que Jantias sugiere que Dioniso ha manchado sus ropas, al 

soltársele las tripas por el miedo [sigo la interpretación de Borthwick (1968: 205)
446

]: 

                                                           
444

 Para Sommerstein (1996: 180; cit. en Imperio 2015), el bronce es the embodiment of heaviness, 

coldness, uselessness and powerlessness (...), antithetical to the noble, 'olympian' metal gold.  
445

 La vaca y la pierna de bronce aparecen asociados en S. Fr. 336: χαλκοσκελὴς βοῦς. 
446

 A su juicio, ὑπερπυρρυάζω (traducido habitualmente como «sonrojarse», LSJ blush) es aquí «manchar de 

rojo» con excrementos. Expresiones sobradamente conocidas del castellano recogen el fenómeno de defecar 

por efecto del pánico. Observemos el pasaje paralelo de Aristófanes que autoriza esta traducción, Ec. 1059-62: 

 

 Νεασ. ἴθι νυν ἔασον εἰς ἄφοδον πρώτιστά με  

   ἐλθόντα θαρρῆσαι πρὸς ἐμαυτόν· εἰ δὲ μή,  

   αὐτοῦ τι δρῶντα πυρρόν ὄψει μ' αὐτίκα  

   ὑπό τοῦ δέους. Γρ.β θάρρει, βάδιζ'. ἔνδον χεσεῖ.  

 

En la explícita traducción de Rodríguez Adrados (1991: 263): 
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  ΔΙ. Οἴμοι τάλας, ὡς ὠχρίασ᾿ αὐτὴν ἰδών. 

  ΞΑ.  ῾Οδὶ δὲ δείσας ὐπερπυρρίασέ σου. 

 

  DIONISO. Ay de mí, desdichado, cómo palidecí al verla. 

  JANTIAS. Pues lo que es este, de miedo, se ha puesto más rojo que tú. 

 

 A la pregunta de Dioniso, que busca a qué divinidad culpar de su vergonzosa 

zozobra (310: τίν᾿ αἰτιάσωμαι θεῶν μ᾿ ἀπολλύναι;), responde indirectamente, pero 

con claridad, el autor del Morb. Sacr. 4. Al describir cómo las distintas afecciones se 

atribuyen a diversas divinidades, indica que la presencia imprevista de κόπρος va asignada 

a Enodia, esto es, a Hécate: 

 

  ἑκάστῳ εἴδει τοῦ πάθεος θεῷ τὴν αἰτίην προστιθέντες... ἢν δὲ καὶ 

τῆς κόπρου παρῇ... ᾿Ενοδίῃ πρόσκειται ἡ ἐπωνυμίη. 

 

  Que a cada tipo de mal, le atribuyen la causa a un dios... Y si se suelta 

excremento... el nombre le corresponde a Enodia
447

.   

 

 Así pues, el excremento, especialmente como consecuencia del miedo, es un rasgo 

asociado tanto a Hécate como a Empusa
448

. Por otra parte, es un factor que se integra en 

series más amplias (recordemos la asociación mujer / estiércol / serpiente →§28.21)
449

. 

                                                                                                                                                                          
 EL JOVEN. Bueno, déjame ir al retrete primero a mi casa para cobrar valor. Si no, me vas 

a ver haciendo aquí mismo enseguida, de miedo, una cosa colorada. 

 VIEJA B: Tranquilo camina: ya cagarás en mi casa. 
447

 Enodia es un título de Hécate: cf. Eur. Hel. 569-70, Soph. TrGF 492 Radt. Según Esteban de Bizancio, se 

llamaba a Hécate τριοδῖτις y ᾿Ενοδία por haber sido encontrada, cuando niña, abandonada en los 

caminos (Steph. Byz. s.v. τρίοδος· καὶ θηλυκόν τριοδῖτις. οὕτω γὰρ ἡ Ἑκάτη. αὕτη καὶ ἐνοδία 

ἐκλήθη, ὅτι ἐν τῇ ὁδῷ εὐρέθη ὑπὸ ᾿Ινάχου). Esta versión del mito de Hécate, según la cual fue 

abandonada cuando niña en los caminos, aparece también en el Schol. Lyc. 1180, donde se atribuye a 

Ferea, definida como ῾Εκάτη ἑτέρα. El título ᾿Ενοδία se aplica también a Ártemis, Selene, Perséfone, 

Brimo y Bendis (diosas todas que, a su vez, se asimilan en alguna ocasión a Hécate), y en masculino, a 

Hermes (Theocr. Id. 25.4). Enodia tenía en Tesalia estatuto de divinidad diferenciada, según nos indica 

Polyaenus Strat. VIII. 43. Sobre la relación Enodia-Hécate, v. Kraus 1960: cap. 3; Johnston 1990: 23-4; Von 

Rudloff 199: 113-9, 123-4. 

448

 Nótese también, en el mismo tratado, cap. 4, la afirmación que atribuye a Hécate y a los héroes todos los 

δείματα νυκτός... καὶ φόβοι καὶ παράνοιαι καὶ ἀναπηδήσιες ἐκ τῆς κλίνης καὶ φόβητρα καὶ 

φεύξιες ἔξω, Ἑκάτης φασὶν εἶναι ἐπιβολὰς καὶ ἡρώων ἐφόδους. «En los casos en los que se dan 

temores nocturnos y miedos y locuras y saltos de la cama y huidas fuera, dicen que son ataques de Hécate e 

irrupciones de los héroes».  

449

 Hay también un vínculo entre el estiércol y el deseo amoroso: en los conjuros, se usa con frecuencia 

estiércol, entre otros cometidos para conseguir cumplir un deseo amoroso con ayuda de los muertos. En el 

encantamiento recogido en PGM 4. 1390-1400, se conjura precisamente a ἄωροι y βιαιοθάνατοι, y se 

ordena arrojar estiércol recogido en la zona de la tumba sobre la mujer cuyo amor se pretende. En los 
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28.8. Carácter trino.  

 

 La asociación de Hécate con el número 3 es también conocida: una de sus 

advocaciones es Trivia o Τριοδῖτις, la de las encrucijadas de tres caminos
450

; una de sus 

manifestaciones, la de figura tricéfala, τρικάρανος (PGM 4. 2119-23; 2721; Eus. PE IV 

23. 6)
451

. La referencia a la diosa como trimorfa es, en fin, abundantísima
452

; como lo son 

también las explicaciones, bastante variopintas, dadas a este hecho desde la Antigúedad 

tardía
453

. La diosa es, entre otros epítetos latinos, Triformis, Tergemina, Triceps (Lowe 

                                                                                                                                                                          
conjuros demóticos, íntimamente relacionados con los griegos, se ordena quemar en el brasero estiércol de 

asno para invocar a un asesinado (murdered man: βιαιοθάνατος) [Griffith y Thompson 1974: Col. III, 27 

(p. 37)]. En otro conjuro aparece la recomendación de untar el falo con estiércol de asno antes de hacer el 

amor con una mujer a la que se desea provocar un aborto (Griffith y Thompson 1974: Verso Col. XXX, 11). 

450

 Orph. H. 1,1 ed. Quandt: Εἰνοδίαν Ἑκὰτην κλήιζω, τριοδῖτιν, ἐραννήν; PGM 4. 23: δεῦρ'  

῾Εκάτη, τριοδῖτι; Hymn. ap. Hippolyt. Ref. Omn. Haer. 4. 35.5: εἰνοδίη, τριοδῖτι, φαεσφόρε, 

νυκτεροφοῖτι, / ἐχθρὴ μὲν φωτός, νυκτὸς δὲ φίλη καὶ ἑταίρη; Chariclid. F1; PGM 4. 1434; 4. 2563; 

4. 2724; 4. 2728). Cf. además Soph. TrGF 535 Radt, Theocr. 2. 36, Corn. ND 34, y Johnston 1990: 24. 

Sobre los cruces de caminos y sus connotaciones como lugar de reunión de fantasmas y marginados, v. 

Johnston 1990: 26, Johnston 1991.  

451

 Según Pausanias 2.30.2, ᾿Αλκαμένἠ δὲ ἐμοὶ δοκεῖν πρῶτος ἀγὰλματα Ἑκὰτἠ τρία ἐποίησε 

προσεχόμενα ἀλλήλοἰ, ἣν ᾿Αθηναῖοι καλοῦσιν ᾿Επιπυργιδίαν. «Alcámenes [escultor ateniense del 

siglo V, c. 430] fue, según creo, el primero que hizo tres imágenes de Hécate, unidas unas a otras, que los 

atenienses llaman Epipirgidia». Según opinión ponderada por Nilsson, Kraus y Burkert, esta representación 

podría proceder de una imagen más primitiva de tres máscaras apotropaicas colgadas de un poste: One 

hypothesis is that these trimorphic hekataia were originally three apotropaic masks, perhaps Gorgon-like, hung 

from pillars at three-way intersections (Von Rudloff 1999: 118). Karouzou (1972) propone una teoría distinta 

sobre el origen de las estatuas triples. Apoyándose en un lécito ateniense de figuras negras, que muestra a 

Hécate en el Hades con dos perros en lugar de piernas, sostiene que estos dos perros son el concepto original 

del que luego se desarrollaron los dos cuerpos humanos adicionales. Farnell (1896: 39, 41 pl. XXXIX a) edita 

y comenta un relieve de Thasos que representa a Hécate flanqueada por dos perros que parecen igualmente 

brotar de su cuerpo, y que en su opinión puede ser un eco de la estatua de Hécate perdida realizada por 

Mirón. El Mercurio galo, dios de los caminos como Hécate, era también tricéfalo (Bermejo Barrera 1986: 

197), lo que fundamenta una última hipótesis, planteada por Theodora Hadzisteliou-Price: la triplicación de 

Hécate responde a la necesidad de proteger todos los lados de un cruce de caminos (Bermejo Barrera 1986: 

210).  

452

 En etapas anteriores a su visión como diosa triforme, Hécate formaba parte de una trinidad, junto a 

Deméter y Perséfone. The close connection between Hekate, Persephone and Demeter is also interesting in 

that the threesome is probably the earliest (and perhaps only indigenous) example of a triple-goddess involving 

Hekate. They represent the usual three stages of a woman's life that are found in Greek art: Maiden (Hekate), 

Bride (Persephone), and Mother (Demeter) (Von Rudloff 1996; cf. Von Rudloff 1999: 63-7). Forma triple de 

la diosa: Apollod. FGrHist 244 F 109a, F110. Así, la diosa lunar toma tres formas consecutivas en el Amigo 

de las mentiras de Luciano: primero mujer, luego vaca y por último perro. Consecuentemente, también se 

la invocaba triplemente: cf. Theocr. 2. 41-3· ἐς τρὶς ἀποσπένδω καὶ τρὶς τὰδε, πότνια, φωνῶ· «Por 

tres veces una libación te dedico, Señora, por tres veces esta fórmula pronuncio».  Representaciones de 

Hécate triforme en amuletos: Bonner 1950, números 64, 66 (cf. nº 156); Delatte y Derchain 1964: 189, 

números 252, 253, *254, *254 (bis); Mouterde 1930: 67-71. 
453

 Porfirio, por ejemplo, explicaba la forma triple de la diosa por su dominio sobre los tres elementos: éter, 

aire y tierra (Eus. PE IV 23. 6). En otro punto, sin embargo, el mismo autor explica esta forma triple por 
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1929: 12). El único fragmento conservado del poeta cómico Cariclides recoge 

sumariamente todas estas advocaciones triples: 

 

 δέσποιν᾿ ῾Εκάτη τριοδῖτι, 

 τρίμορφε, τριπρόσωπε, 

 τρίγλαις κηλευμένα 

  (Chariclid. F1) 

 

 Soberana Hécate de la triple encrucijada, 

 triple en formas, triple en rostros, 

 a la que se encanta con salmonetes
454

. 

  

 En correspondencia con este carácter trino de la diosa, rico en connotaciones, las 

criaturas relacionadas con ella muestran también en ocasiones rasgos trinos: se manifiestan 

por triplicado (→§28.9), son objeto de un rito apotropaico trino (→§28.10) o aparecen en 

encrucijadas triples (→§28.11)
455

.  

 

28.9. Presencia triple.  

 

 En el caso de Empusa, el primer aspecto (epifanía trina) aparece sugerido en Ar. 

Ec. (E2A): las tres viejas que acechan al Joven son reiteración de un único tipo cómico, de 

                                                                                                                                                                          
referencia a las fases lunares: luna nueva, creciente y llena (Eus. PE III 11. 32). Esta explicación, según 

indica Farnell (1896: 40), fue propuesta por mitólogos griegos como Cornuto y Cleomedes, y recogida 

modernamente por Preller y Petersen. Así, Corn. ND 72: οὐχ ἐτέρα δ᾿ οὖσα αὐτῆς ἡ Ἑκὰτη 

τρίμορφος εἰσῆκται διὰ τό τρία σχήματα γενικώτατα ἀποτελεῖν τήν σελήνην μηνοειδῆ 

γινομένην καὶ πανσέληνον καὶ τρίτον τι ἄλλο σχῆμα πλάττουσιν ἀναλαμβάνουσαν καθ᾿ o} 

πεπλήρωται μὲν αὐτῆς ὁ μηνίσκος οὐ πεπλήρωται δ᾿ ὁ κύκλος. Cleom. 2.5, 111: Οἰ μὲν οὖν 

παλαιοὶ τρία εἶναι περὶ τήν σελήνην σχήματα ἔφασαν, τό μηνοειδές,  τό διχότομον, τό 

πεπληρωμένον, ὅθεν καὶ τριπρόσωπον τήν Ἄρτεμιν ποιεῖν ἔθος ἐστίν.  Tanto en un caso como 

en otro, la analogía entre la forma múltiple de la diosa y el fenómeno natural que se le supone referente se 

ajusta con dificultad a la forma trina: es comprensible, pues, que se den variantes tetracéfalas de la 

divinidad, que permiten un cuadro de analogías más ajustado con los cuatro elementos tradicionales (fuego, 

tierra, aire, agua: Lydus Mens. III 8 ). 

454

 La τρίγλα se llamaba así por criar tres veces al año, y se consagraba a la diosa por este rasgo trino (Lowe 

1929: 12). Eust. Il. 1, 138, 19: ἡ τρίγλα κατὰ τοὺς παλαιοὺς ᾿Αρτέμιδος ἄγαλμα, παρόσον ἡ 

τρίγλα μὲν κατὰ τόν Κίλικα ποιητήν τριγόνοις γοναῖς ἐπωνόμασται τρὶς γεννῶσα τοῦ 

ἔτους καὶ Ἄρτεμις ταὐτόν δὲ εἰπεῖν σελήνη τριταία μετὰ γέννησιν σαφῶς διεκφαίνεται. τῇ 

δ᾿ αὐτῇ ᾿Αρτέμιδι ταὐτόν δ' εἰπεῖν Ἑκάτh/. Ath. 325B: ᾿Απολλόδωρος δ᾿ ἐν τοῖς περὶ θεῶν τῇ 

Ἑκάτῃ φησὶ θύεσθαι τρίγλην διὰ τήν τοῦ ὁνόματος οἰκειότητα· τρίμορφος  γὰρ ἡ θεός.  

455

 Rasgos trinos se atribuyen también, por ejemplo, al Fairy dog o cut sith del folklore escocés, un personaje 

que recuerda en más de un aspecto a Empusa. Según escribe Campbell (1900: 32), its bay is like that of 

another dog, only louder. There is a considerable interval between each bark, and at the third (it only barks 

thrice) the terror-struck hearer is overtaken and destroyed, unless he has by that time reached a place of 

safety. 
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claro carácter empuseo, sin ningún rasgo distintivo que las individualice, a no ser su 

momento de entrada en escena, o su pericia en el forcejeo
456

.  

 

 Una manifestación trina análoga, referida en este caso a Lamia, parece latir tras las 

palabras, involuntariamente enigmáticas, escritas como dedicación en un altar de las Islas 

Británicas: tribus lamiis (L85; →L§18.1).  

 

 Nótese también que, en las Argonáuticas Órficas, tras cavar un triple hoyo y 

sacrificar en él tres perros, Orfeo invoca a Hécate, y acuden, como sus enviadas, las tres 

Erinis, seguidas luego de la propia Hécate tricéfala y de Pandora (Orph. A. 970-984). 

 

 Un personaje con notable paralelismo con Empusa, el perro Bran del folklore 

escocés, se manifiesta también triplemente: según indica Campbell (1900: 31), durante la 

caza was seen as three dogs, intercepting the deer at three passes.  

 

28.10. Triple exorcismo.  

 

 Es esperable que una entidad trina, o asociada a una diosa trina, exija un ritual 

también triple de alejamiento
457

. Así, según Theoph. Cha. 16. 3, el supersticioso debía tirar 

tres piedras para conjurar la mala suerte derivada de haber visto una comadreja
458

:  

 

                                                           
456

 Aristófanes indica explícitamente de una de ellas que, a juicio de su víctima, es una Empusa. Un análisis del 

texto muestra que los rasgos empuseos no se limitan a la Vieja Segunda, sino que se extienden a las tres 

personae. De hecho, además de los rasgos externos, la función misma de los personajes evoca la conducta 

atribuida a Empusa: raptar a un παῖς, con objetivos en principio eróticos, y «matarlo». Esta muerte puede ser 

directa e inmediata (muerte en vez de sexo); puede tener un sentido metafórico —sexo igual a muerte, 

superpuesto a ella: el orgasmo como petit mort—; o, aún, puede expresarse como una cadena causal (la 

muerte consecuencia del sexo: la mujer extrae del hombre sus líquidos orgánicos -sangre y/o semen—, extrae 

por tanto su vida —que reside en tales líquidos—, y en último extremo, lo mata). Cf.  González Terriza 1996b. 
457

 Por supuesto, las connotaciones del tres y su uso como número mágico (noción algo vaga) o simbólicamente 

cargado, exceden el ámbito de Hécate. En los conjuros egipcios del Papiro de Leyden (Griffith y Thompson 

1974), por ejemplo, que son contemporáneos de los PGM, las invocaciones a menudo deben leerse tres 

veces, como en Col. IV, 19, Col. XIV, 2, Col. XVI, 13-4, o constan de una serie trina (un grupo formado por 

tres elementos, cada uno de los cuales aparece expresado tres veces): I, I, I, A, A, A, Tat, Tat, Tat (Col. XVII, 

1 —p. 113—). «El número tres, en los conjuros y en los actos de magia, aparece repetidamente, como si las 

acciones no estuviesen completas hasta ser realizadas por tres veces» (Vázquez Hoys y Hoyo Calleja 1990: 

123-5). Cf. el refrán español «a la tercera va la vencida». Indudablemente, si se trata de exorcizar entidades que 

se presentan de un modo triple, una secuencia triple resulta a su vez especialmente idónea. Es también una 

invocación triple de su nombre, en el folklore urbano norteamericano, la que en muchos casos sirve para 

provocar la manifestación de Bloody Mary, el fantasma del espejo. Entre los rasgos empuseos de este ser está 

el manifestarse con el rostro cubierto de sangre, y la advocación como Lady Donkey (que recuerda la de 

ὀνοσκελίδα). Sobre Bloody Mary y su correlato hispánico, Verónica, v.  González Terriza 2001. Sobre 

Bloody Mary v. también Langlois 1980, Brunvand 1986: 80-2, Norder 1999, Wells 1999, Dundes 2002, 

Tucker 2005.  

El número tres aparece también en invocaciones destinadas a propiciar a Hécate: por ejemplo, en PGM 4. 

2708-84 se le pide tres veces que envíe a la persona amada al umbral de la persona que hace el conjuro.  
458

 La comadreja era, a su vez, auxiliar de Hécate, según aparece en la leyenda del nacimiento de Heracles: cf. 

Borthwick 1968: 202-3. Se conservan cuatro versiones de la historia: Ant. Lib. 29; Ovid. Met. 9. 306 ss.; Paus. 

9. 11. 3; Ael. NA 12.5, 15.11. Para un análisis detallado del mito y de las tradiciones sobre la comadreja, v. 

Bettini 1998. 
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 καὶ τὴν ὁδὸν ἐὰν παραδράμῃ γαλῆ, μὴ πρότερον πορευθῆναι ἕως 

τις ἤ λίθους τρεῖς ὑπὲρ τῆς ὁδοῦ διαβάλῃ 

 

 Un rito análogo: tres juramentos (en vez de tres piedras) aparece en Aristófanes 

(E2B: 305-6) como defensa contra Empusa. Tal juramento se da, además, justo después de 

mencionar a la comadreja (con lo que el vínculo entre las dos asociadas a Hécate se 

estrecha adicionalmente). 

 

 Tras desvanecerse Empusa, el torpe Jantias quiere expresar su alivio, y cita 

erróneamente el Orestes de Eurípides: ᾿Εκ κυμάτων γὰρ αὖθις αὖ γαλῆν ὁρῶ. 

Comete así, como mostró Borthwick (1968: 200-1), algo más que un fallo risible: convierte 

una exclamación de alivio en una constatación de mala suerte. Es justo tras este error 

cuando, buscando una protección mayor, Dioniso obliga a Jantias a jurar por tres veces por 

Zeus que Empusa ha desaparecido.  

 

28.11. Encrucijadas triples. 

 

 Uno de los rasgos trinos de Hécate es su vinculación a los trivios. Cf., por ejemplo, 

la referencia de Hesiquio: 

 

 ἑκάταια· τὰ πρὸ τῶν θυρῶν ῾Εκάτης ἀγάλματα. τινὲς δὲ τὰ ἐν 

τριόδοις. 

 

 Una de las fórmulas mágicas de época tardía recogidas por A. Delatte en sus 

Anecdota Atheniensia (E55) se refiere a la realización de una lecanomancia en una de estas 

encrucijadas. El autor indica al oficiante que, para cumplir su propósito, debe invocar a 

varias entidades demoníacas. ᾿Ονοσκελίδα aparece entre ellas, como uno de los 

demonios que gobiernan tales cruces de tres caminos
459

:  

 

  οἱ δαίμονες τοῦ μεγάλου ῎Αιδου, [f. 233
v

], ὧν πρῶτος καλούμενος 

᾿Ορνέας, περὶ τοῦ Θέθ. Μαλδοῦωρ, Φαρτοῦελ, Σαρσαννά, Καρκινάρ, 

καὶ ἡ γέννα αὐτοῦ ᾿Ονοσκελίδα· εἰς τὸ ὄνομα Σεμιραμήλ, οἱ δαίμονες 

τῶν τριόδων, ἔρχεσθε καὶ εἱσέρχεσθε εἰς τὴν ἐμὴν ἀπόκρισιν. 

 

  Los demonios del gran Hades, de los que el primero se llama Orneas, 

alrededor de Theth. Maldúor, Fartúel, Sarsanná, Karkinar, y su progenie, 

Onoscélide. Al nombre Semiramel, los demonios de la triple encrucijada, venid y 

presentaos a mi encargo.
460

 

                                                           
459

 El demonio meridiano se manifiesta también en las encrucijadas: An. Athen. p. 94, 6. Fuera de Grecia, 

en México, las mujeres muertas de parto se aparecen al caer la noche en las encrucijadas, con forma de 

esqueletos tzitzimime (Graulich 1990: 271, que nota la semejanza con la Triple Hécate). 
460

 Patera (2015: 283) recoge una edición distinta del texto (en el Catalogus Codicum Astrologorum 

Graecorum), en la que se interpreta Semiramel como el nombre propio de la Onoscélide: ἡ γέννα αὐτοῦ 
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28.12. Aspecto temible.  

 

 Según Eustacio (E33F), tanto la diosa como Empusa son temibles para quienes las 

ven, rasgo que comparten con la Esfinge y Medusa
461

:  

 

  Ὅτι δὲ κατὰ τὴν εἰπημένην Σφίγγα κακὴ τὸ εἶδος ἦν καὶ ἡ 

Μέδουσα μία τῶν Γοργόνων, καὶ ἐν τοῖς τοῦ Πινδάρου δηλούται. δοκεῖ 

δὲ τοιαύτη καὶ ἡ ῾Εκάτη εἶναι, καθὰ καὶ ἡ ῎Εμπουσα, διὸ καὶ οἱ μῦθοι 

φοβερὰς αὐτὰς τοῖς βλέπουσι πλάττονται. 

 

  Que al modo de la mentada Esfinge también Medusa, una de las Gorgonas, 

era de aspecto horrible, también en las obras de Píndaro está claro. Y parece que 

también era tal Hécate, así como también Empusa, por lo que los mitos pintan a 

estas como terribles para quienes las ven. 

  

28.13. Aspecto seductor. 

 

 Aunque la imagen de Hécate se asocia preferentemente al terror, como «terrible 

para quienes la ven» (→§28.12), los himnos a Hécate-Selene se dirigen también a ella como 

ἰνδαλίμη, «hermosa» (PGM 4. 2274). En las estatuas tricéfalas de la diosa, una de las 

cabezas es de doncella (παρθένος: PGM 4. 2119-23; cf. PGM 4. 2745: ὦ ῾Εκάτη 

πολυώνυμε, παρθένε κούρα). La diosa es, en efecto, καλλιγένεια, «de hermosa 

progenie» (PGM 4. 2834-5). En contra del estereotipo de Hécate como una anciana, los 

textos se refieren a menudo a ella como κόρη (PGM 4. 2301; Eus. PE IV 23. 7, donde la 

propia diosa se presenta como tal: ἥδ᾿ ἐγώ εἰμι κόρη πολυφάσματος), παῖς (PGM 7. 

785) o νύμφη (Orph. H. 1. 8)
462

. A veces, en una serie larga de epítetos, se llega a 

considerar a Hécate y Afrodita como aspectos de la misma gran diosa (PGM 4. 2525-67), 

integrando así lo terrible o repulsivo con lo atrayente y erótico
463

. Era común identificar a 

                                                                                                                                                                          
ὀνοσκελίς [εἰς] τὸ ὄνομα Σεμιραμήλ, «su hija onoscélide, de nombre Semiramel». Señala también que 

Semiramel contiene laa raíces hebreas samar, «temblar, estremecerse», y El, «Dios», por lo que se trataría de 

un «demon del estremecimiento» (démon du frisson). 
461

 Es también un rasgo propio de las demonesas mesopotámicas: la sumeria Lamme, cuyo nombre acadio es 

Lamashtu, tiene entre sus títulos Celle dont la face est horrible (Bril 1984: 54). Como ya hemos visto, algunos 

ponen en relación a Lamia con Lamme/Lamashtu (→L§7). 
462

 Von Rudloff (1996) indica que todos los retratos antiguos de Hécate la muestran as a girl or young woman, 

and contrasts completely with the common modern image of Her as a crone. Más adelante indica: It is 

probably as Cthonia that Hekate has become seen in modern times as a Crone-Goddess. This, however, is not 

how the Greeks saw Her: even the most fearsome presentations of Her in post-Classical literature do not 

describe Her as old. On the contrary, the normal image of Hekate, chthonic or otherwise, is as a young 

woman. In association with Persephone and Demeter, She is portrayed quite clearly as a maidenly young 

attendant. Hekate as Crone only begins to appear in late Roman literature, and even then it is far from 

universal and likely was derived from Her portrayal as being hideous: old age and ugliness was (and is) a 

common stereotypical pairing. It is debatable whether many of Her actual worshippers ever envisioned Her as 

a Crone.  
463

 Un ejemplo de esta integración de aparentes opuestos aparece, como revelación, en boca de la Isis 



463 

 

Hécate con Ártemis, diosa de proverbial hermosura (cf. los epítetos «la Hermosa», «la 

Hermosísima»: Bermejo 1992: 87); la estatua de Hécate en el Cerámico era llamada 

Καλλίστη, según Hesiquio: 

 

 κ489 Καλλίστη· ἡ Θήρα τὸ πρότερον (Hdt. 4, 174, 4). καὶ ἡ ἐν τῷ 

Κεραμεικῷ ἱδρυμένη ῾Εκάτη, ἥν ἔνιοι ῎Αρτεμιν λέγουσι.  

 

 En cuanto a Empusa, uno de sus aspectos es indudablemente el de mujer muy 

hermosa (→§14): aunque Aristófanes juega con el doble sentido de la expresión «de lo más 

en sazón» (=«podrida»), γυνὴ ὡραιοτάτη significa también en primera instancia «mujer 

bellísima», como lo muestra la reacción de Dioniso (ποῦ ᾿στι; φέρ ῾ ἐπ᾿ αὐτὴν ἴω) 

(E2B). 

 

 La Onoscélide del Testamento de Salomón tiene «una forma hermosísima» (E16). 

También Empusa del episodio de la novia de Corinto se aparece a su amado como una 

mujer hermosa (E12B), y otro tanto hacen las ὀνοσκελίδες de Luciano, maquilladas 

como heteras (E11B). En fin, el refrán recogido por Apostolio, según el cual se llamaba 

«hijas de Onoscélide» a las muy hermosas, indica que esta característica les era definitoria 

(E43). 

 

 En las Argonáuticas Órficas (Orph. A. 970-985), la diosa se manifiesta a Orfeo 

precedida de las tres Erinis, y acompañada de Pandora. En esta Pandora, de la que se dice 

en el texto que δέμας εἶχε σιδήρεον, «tenía cuerpo de hierro», y era conocida como 

Pandora por los infernales (χθόνιοι), podría quizá verse un trasunto de Empusa
464

, lo que 

parece acertado; aunque el texto no lo explicita, al tratarse de Pandora hemos de suponer 

que se trata de una aparición terrible, pero muy hermosa. 

 

 Lamia muestra igualmente este aspecto seductor, en equilibrio siempre tenso con la 

repulsión: las Λιβυκὰ θηρία de Dión tienen hermosísimos rostro y senos, con los que 

atraen a sus víctimas (→L§40, L§49.2, L§117.3)
465

. A partir de esta descripción, las lamias 

pasan a la mitología libresca como seres de torso y cabeza femeninos, de gran belleza 

(Pedraza 1991: 150). En las vampiresas del Romanticismo (y del cine de nuestro siglo) 

                                                                                                                                                                          
apuleyana: primigenii Phryges Pessinuntiam deum matrem (...), Cyprii Paphiam Venerem (...) Hecatam isti 

(...) appellant (Met. XI. 9. 2-3). No obstante, fuera de estas ocasiones sincréticas, tanto Ártemis como Hécate 

se oponen a Afrodita: son diosas vírgenes, y la cópula con ellas en sueños significa la muerte próxima 

(Artemidoro I 80). 

464

 Agradezco a Ana Leal Valladares esta sugerencia.  
465

 La evolución en la representación de la Gorgona camina hacia la consecución del mismo equilibrio tenso, 

que culmina en el arte helenístico: el rostro hermosísimo, junto a la cabellera de espeluznantes serpientes. «La 

Bella es la Bestia» (Pedraza 1991: 262). «La ambigüedad es su esencia» (Bermejo 1992: 78). Pero, 

anteriormente a la fusión en un mismo plano, la ambigüedad estaba ya, como en la versión más común del 

mito de Lamia, expresada cronológicamente: Medusa, primero hermosa; después, convertida en horrible 

monstruo. Como indica Johnston (1995a: 363), shape-shifting, a common demonic talent, is a diachronic form 

of hybridism. 
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pervive también este reclamo de belleza: parece que la muerte las ha vuelto aún más bellas, 

pero cuando su presa se ha acercado suficiente, sacan sus colmillos y su rostro se vuelve 

aterrador
466

. Otro tanto sucede cuando la figura de un sabio (Apolonio de Tiana, Van 

Helsing) planta cara a su engaño y las obliga a manifestarse en su verdadera naturaleza. 

 

28.14. Manifestación multiforme. 

 

 La asunción de muchas formas es, de hecho, una característica señera de Hécate, lo 

mismo que de Empusa. En los papiros mágicos, se llama a la diosa πολύμορφος 

παρθένος (PGM 7. 784; Hopfner 1921: I 214). En las Argonáuticas Órficas, se describe la 

apariencia de Hécate como αἰολόμορφος (Orph. A. 977), «de forma cambiante»; en Eus. 

PE IV 23 es ella misma la que se presenta colln estas palabras: ἥδ᾿ ἐγώ εἰμι κόρη 

πολυφάσματος. 

 

 Empusa, como hemos visto, era por su parte, junto a Proteo, el referente proverbial 

de la πολυμορφία (→§16); y se llamaba Empusa a Hécate (como a Tetis: E4), por su 

capacidad de cambiar de forma (E46).  

 

29. Empusa y el cortejo de Hécate.  

 

 La expresión «cortejo de Hécate» está atestiguada en un fragmento trágico anónimo 

(TrGF adesp. F 375
467

): 

 

   ἀλλ᾿ εἰ σ᾿ ἔνυπνον φάντασμα φοβεῖ 

   χθονίας θ᾿ ῾Εκάτης κῶμον ἐδέξω. 

 

  Pero si te da miedo la aparición nocturna, 

  y recibiste el cortejo de Hécate Subterránea. 

 

 A partir de este texto, y de otros como el de Artemidoro II 39 (donde se menciona 

a «las deidades que forman su cortejo» —el de Hécate Soterraña—) y II 34 (donde se habla 

de los genios que constituyen el séquito de Hécate y de otros dioses ctónicos), se ha 

propuesto en varias ocasiones la idea de que los distintos seres ctónicos vinculados a 

Hécate (perros; fantasmas de muertos prematuros, ἄωροι, y muertos en acción violenta, 

βιαιοθάνατοι; φάσματα como Lamia y Empusa) formaban parte de este séquito que 

rodeaba a la diosa en sus apariciones
468

.  

                                                           
466

 Esta ambigüedad de las figuras femeninas siniestras invade hasta la saturación la literatura fantástica 

decimonónica. Antes de gastarse como cliché, una de sus formulaciones más efectivas se encuentra en El 

manuscrito encontrado en Zaragoza de Jan Potocki: el protagonista se acuesta con dos hermosas huríes, y se 

despierta abrazado a los cadáveres de dos ahorcados.  

467

 Sobre la posible relación de este fragmento con el aristofánico (E2C) sobre Hécate y Empusa, →§84. 
468

 Así lo sugirió, por primera vez hasta donde sabemos, Erwin Rohde en Psyche (Rohde 1897: II 410). 
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 El tema del cortejo de Hécate va unido a la creencia, que tenemos constatada en 

época imperial (pero puede ser anterior), según la cual la diosa se manifiesta de noche, 

como la luna con la que se identifica
469

, y recorre las encrucijadas, lugar donde se reúnen los 

espíritus malignos (Johnston 1990: 35). En sus manifestaciones, es frecuente que la diosa 

no aparezca sola: perros (→§29.1), espectros (→§29.2), apariciones (→§29.3) o démones 

(→§29.4) parecen marchar a su lado: y forman, pues, un κῶμος. Ellos son sus 

πρόπολοι470

o νυκτιπόλοι ἐφόδοι (E. Ion 1048 ss.). 

 

29.1. Perros.  

 

 Ya hemos visto cómo, en el Amigo de las mentiras de Luciano, Hécate aparece con 

un número indeterminado de perros (Luc. Philops. 22-4). Tanto en Teócrito (2. 41-3) 

como en Luciano, los ladridos de los perros preludian la llegada de la deidad. 

 

 Anteriormente hemos visto que estos perros no solo acompañan a la diosa, sino 

que también son sus animales sacrificales, y actúan como manifestaciones o emanaciones 

suyas: de ahí que Hécate misma sea κύων μέλαινα (→§28.5)
471

. En las Argonáuticas 

Órficas, los perros rodean a la diosa como πρόπολοι cuando esta se aparece junto a 

Pandora a invocación de Orfeo (987): 

 

 σαῖνον δὲ σκύλακες πρόπολοι 

 

 los perros, sus acompañantes, menearon la cola. 

 

 En ocasiones, estos perros pueden ser almas en pena
472

, o, por expresarse con 

mayor propiedad, mortales que han sido arrebatados de la muerte común para convertirse 

                                                                                                                                                                          
Johnston recoge la idea de que todos los seres liminares entre el mundo de los vivos y el de los muertos 

entraban en el ámbito de Hécate y vagaban bajo su dirección: Hekate was a goddess of birth and a goddess of 

death, accompanying souls across the greatest boundaries they crossed. Those who were not permitted to 

complete these transitions were fated to wander with her in a sort of Limbo (Johnston 1990: 35). En otro 

momento, Johnston se refiere a este cortejo como the swarm of Hekate, «el enjambre de Hécate» (Johnston 

1990: 122-3). Sobre esta concepción de la ultratumba, v. también Cumont 1922: 128-47, Bidez y Cumont 

1938: I 180 ss. 
469

 Esta identificación aparece por vez primera de un modo explícito en el siglo primero d. Xto (Sen. Med. 

790; Plut. Obs. or. 416 c-f), para más tarde convertirse en un lugar común de la Antigüedad tardía (Eus. PE III 

11. 43: λοιπὸν δὲ σύνθετος λόγος, ὁ μὲν ἐν ἡλίῳ Ἑρμῆς, Ἑκάτη δὲ ὁ ἐν σελήνῃ; III 16. 2 ). En 

los PGM, Hécate y Luna son ya intercambiables (Johston 1990: 31-3). Hécate νυκτερίη: Orph. H. 1. 5; 

εἰνοδίη, τριοδῖτι, φαεσφόρε, νυκτεροφοῖτι, / ἐχθρὴ μὲν φωτός, νυκτὸς δὲ φίλη καὶ ἑταίρη: 

Hymn. ap. Hippolyt. Ref. Omn. Haer. 4. 35.5. Cf. también el oráculo citado en Eus. PE IV 23. 7, y puesto 

en boca de la propia diosa: ἥδ᾿ ἐγὼ εἰμι κόρη πολυφάσματος, οὐρανόφοιτος.  

470

 Hécate es, a su vez, πρόπολος de Perséfone (Johnston 1990: 22-3). 
471

 Cf. lo que sucede con Lilith, que toma forma de ave nocturna, o aparece rodeada de este tipo de aves (Bril 

1984: 60; Hurwitz 1992: 79-84; Pereira 1998: 32-3). O la relación análoga de Drácula con lobos y murciélagos. 
472

 En tradiciones inglesas de la zona de Yorkshire, la forma de la Wild Hunt consiste en las almas de niños 



466 

 

en criaturas ctónicas al eterno servicio de la diosa (cf. Hopfner 1921: I 249→§460). Así lo 

indica la noticia de que Hécuba, tras arrancar los ojos a Polimestor, es convertida por 

Hécate en una perra de ojos de fuego: 

 

  ῏Ω μῆτερ, ὦ δύσμητερ, οὐδὲ σὸν κλέος 

 ἄπυστον ἔσται, Περσέως δὲ παρθένος 

 Βριμὼ Τρίμορφος θήσεταί σ᾿ ἐπωπίδα 

 κλαγγαῖσι ταρμύσσουσαν ἐννύχοις βροτούς, 

 ὅσοι μεδούσης Στρυμόνος Ζηρυνθίας 

 δείκηλα μὴ σέβουσι λαμπαδουχίαις, 

 θύσθλοις Φεραίαν ἐξακεύμενοι θεάν. 

   (Lyc. A. 1174-80) 

 

  ¡Oh madre, oh infeliz madre!, tampoco tu fama será oscura; pues la hija de 

Perses, la triforme Brimo, te transformará en perra para que espantes con ladridos 

nocturnos a los mortales que no honren con procesión de antorchas la imagen de la 

Zerintia señora del Estrimón ni aplaquen con sacrificios a la diosa de Feras. 

 

 Junto a estos perros que son almas en pena (o si prefiere, junto a estos seres 

ctónicos que un día fueron mortales), hay otros que son la manifestación visible (φάσμα) 

de démones malignos, como Empusa (E2B). La propia diosa se refiere a ellos de este 

modo: 

 

  γαῖα δ᾿ ἐμῶν σκυλάκων δνοφερὸν γένος ἡνιοχεύει 

   (Eus. PE IV 23.7) 

 

  Y la tierra de mis perros el tenebroso linaje conduce.  

 

 Eusebio añade a esta cita de un oráculo de la diosa la explicación que le daba 

Porfirio: 

 

Οἷς ἐπιλέγει ὁ συγγραφεὺς σαφῶς, τίνες οἱ σκύλακες ὅτι οἱ 

πονηροὶ δαίμονες, περὶ ὧν ἄρτι πεπαύμεθα λέγοντες.  

 

 A lo cual añade el escritor claramente quiénes son los perros. Que son los 

démones malignos, acerca de los cuales nos hemos detenido a hablar hace un 

momento. 

 

                                                                                                                                                                          
muertos antes del bautismo, denominadas Gabriel Hounds o Yeth Hounds (O'Connor 1991: 45). En otras 

zonas los niños de esta compañía fantasmal se llaman gabble ratchets, «perros-cadáveres», un nombre que 

se asocia al pájaro nightjar (caprimulgus europaeus): O'Connor 1991: 44. 
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 Si la explicación de Porfirio es acertada, es claro que entre estos perros/démones 

debe contarse a Empusa, al menos en una de sus formas o apariciones habituales (→E2B). 

 

29.2. Espectros. 

 

 En otras ocasiones, no son perros, sino espectros, los que se asocian a la diosa
473

: las 

tres categorías principales serían las almas de muchachos y muchachas muertos 

prematuramente (ἄωροι)474

, las de personas muertas de modo violento (βιαιοθάνατοι)475

 

y las de aquellos que no han recibido los ritos funerarios apropiados y tienen por tanto 

negada la entrada al Hades (Johnston 1990: 34-5). 

 

 La asociación con los ἄωροι se observa con claridad en la invocación de un papiro 

mágico: 

 

  Τὰν ῾Εκάταν σε καλώ σὺν ἀποφθιμένοισιν ἀώροις, κεἴ τινες 

ἡρώων ἔθανον ἀγύναιοί τε ἄπαιδες. 

 

  A ti, Hécate, te invoco junto con muertos prematuros y cualesquiera héroes 

que murieron sin mujer y sin hijos (PGM 4. 2731-3). 

 

 En esta categoría entraría, al menos en su versión más antigua de su historia, la 

ogresa Gelo, joven doncella que muere sin hijos, y vuelve de la tumba para matar a los 

niños que ella no pudo tener (→G§15). 

 

 En el mismo sentido se puede interpretar el pasaje del himno a Hécate trasmitido 

por Hipólito (Hippolyt. Ref. Omn. Haer. 4. 35), donde la diosa aparece «caminando sobre 

los muertos por los sepulcros de los difuntos», como si fuera recogiendo a pie de tumba a 

los integrantes de su séquito: 

 

 Νερτερίη, χθονίη τε καὶ οὐρανίη μολὲ Βομβώ· 

 εἰνοδίη, τριοδῖτι, φαεσφόρε, νυκτεροφοῖτι, 

 ἐχθρὴ μὲν φωτός, νυκτὸς δὲ φίλη καὶ ἑταίρη, 

 χαίρουσα σκυλάκων ὑλακῇ τε καὶ αἵματι φοινῷ, 

 ἄν νέκυας στείχουσα κατ᾿ ἠρία τεθνηώτων, 

 αἵματος ἱμείρουσα, φόβον θνητοῖσι φέρουσα, 

                                                           
473

 Sobre el papel de Hécate como guía de los difuntos, cf. Graf 1985: 257-9; Kraus 1960: 60, 87.  
474

 Sobre los muertos prematuros, cf. Cumont 1922: 128-47; Jobbé-Duval 1923; Cumont 1949; Garland 1988: 

77-88, 160-2; Gunnella 1995. 
475

 Según Vett. Val. 68. 7, la palabra podía significar también «suicida». En el mundo latino, los 

βιαιοθάνατοι se integran en el grupo más amplio de los lemures. Cf. el Schol. ad. Hor. Epist. 2, 2, 209, 

donde se describe a los lemures como nocturnos lemores umbras vagantes hominum ante diem 

mortuorum et ideo metuendas... umbras terribililes biothanatorum (cit. en Gunnella 1995: 11). Sobre 

lemures y larvae, v. Jobbé-Duval 1924. 
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 Γοργὼ καὶ Μορμὼ καὶ Μήνη καὶ Πολύμορφε· 

 ἔλθοις εὐάντητος ἐφ᾿ ἡμετέρῃσι θυηλαῖς. 

 

 Inferior, subterránea y celeste, ven, Bombo: 

 la de los caminos, de la triple encrucijada, luminosa, que andas en la noche, 

 enemiga de la luz, amiga y compañera de la noche, 

 que te alegras con el ladrido de los perros y la sangre oscura, 

 que marchas sobre los muertos por los sepulcros de los difuntos, 

 tú que anhelas la sangre, y llevas el temor a los mortales, 

 Gorgo y Mormo y Mene y Multiforme: 

 así vayas benévola sobre nuestras ofrendas.  

 

 Un subtipo similar, aunque diferenciado, es el de aquellos mortales que, a punto de 

ser sacrificados, son transformados por la diosa en seres sobrenaturales, sin llegar a morir. 

Von Rudloff (1996) escribe sobre Ártemis y Hécate: 

 

  Both are often involved in localised legends concerning young women who 

are sacrificed by others or by their own hands in defence of their people and 

become supernatural guardians. One legend has a woman of Ephesos transformed 

by Artemis into a dog just prior to her death, and then afterwards into Hekate
476

. In 

another legend, Iphigeneia is sacrificed by her father, the «great» king Agamemnon, 

to appease Artemis: the latter changes the young woman into a deer just at the point 

of death, then whisks her off to the northern shore of the Black Sea and transforms 

her into Hekate
477

. 

 

 Sobre Ifigenia escribe, en efecto, Pausanias 1. 43. 1: 

 

   ᾿Εγὼ δὲ ἤκουσα μὲν καὶ ἄλλον ἐς ᾿Ιφιγένειαν λόγον ὑπὸ 

᾿Αρκάδων λεγόμενον, οἶδα δὲ ῾Ησίοδον ποιήσαντα ἐν καταλόγῳ 

γυναικῶν ᾿Ιφιγένειαν οὐκ ἀποθανεῖν, γνώμῃ δὲ ᾿Αρτέμιδος ῾Εκάτην 

εἶναι. 

 

  Yo he oído otra leyenda relativa a Ifigenia contada por los arcadios, y sé que 

Hesíodo en su Catálogo de las Mujeres [fr. 23 Merkelbach-West] dice que Ifigenia 

no murió, sino que se convirtió en Hécate por voluntad de Ártemis. 
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 Eustath. Od. 1714, 41: καὶ Καλλίμαχος οὖν ἐν ὑπομνήμασι τήν Ἄρτεμιν ἐπιξενωθῆναι φησὶν 

᾿Εφέσῳ υἰῷ Καΰστρου, ἐκβαλλομένην δὲ ὑπό τῆς γυναικός τό μὲν πρῶτον μεταβαλεῖν 

αὐτήν εἰς κύνα, εἶτ᾿ αὖθις ἐλεήσασαν ἀποκαταστῆσαι εἰς ἄνθρωπον καὶ αὐτήν μὲν 

αἰσχυνθεῖσαν ἐπὶ τῷ συμβεβηκότι ἀπάγξασθαι, τὴν δὲ θεὸν περιθεῖσαν αὐτῇ τόν οἰκεῖον 

κόσμον Ἑκάτην ὁνομάσαι. καὶ τοιάδε μὲν ταῦτα.  

477

 Cf. Von Rudloff 1999: 67-74. 
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29.3. Apariciones. 

 

  Un tercer componente del cortejo de Hécate son los φάσματα, categoría difusa a 

la que son adscritas en ocasiones Empusa y Lamia (→L§20, E§18, E§21). Notemos, una 

vez más, que se trata de una categoría distinta a la de los fantasmas en sentido español 

(espectros, almas de seres humanos muertos: →§29.2), si bien la distinción podía 

debilitarse cuando se hacía énfasis en el carácter liminar de ambos y su vinculación a la 

diosa
478

. 

 

  La vinculación de Hécate a los φαντάσματα en general aparece 

inequívocamente expresada en el escolio a Licofrón, E35: ἡ ῾Εκάτη φαντασμάτων 

αἰτία φοβερά. En la relación de la diosa con estas apariciones cabe diferenciar dos 

acciones distintas: la de enviar (πέμπειν) φάσματα y la de conducirlos (ἄγειν).  

 

 Hay evidencia textual de que Hécate enviaba φάσματα, punitivos (de los que un 

ejemplo es Empusa) o benévolos, como los que Menelao solicita a la diosa en la Helena de 

Eurípides (E. Hel. 569: ὦ φωσφόρ' ῾Εκάτη, πέμπε φάσματ' εὐμενῆ). El escoliasta a 

Apolonio Rodio explica así quién es Brimó: 

 

  861. ἑπτάκι δὲ Βριμώ· ἑπτάκις δέ, φησί, καὶ τὴν ῾Εκάτην ἐπικαλέ-

σασα· δοκοῦσι γὰρ αἱ φαρμακίδες τὴν ῾Εκάτην ἐπάγεσθαι. Βριμὼ δὲ 

αὐτὴν προσηγόρευσε διὰ τὸ φοβερόν καὶ καταπληκτικὸν τῆς δαίμονος 

καὶ φάσματα ἐπιπέμπειν τὰ καλούμενα ῾Εκαταῖα καὶ πολλάκις αὑτῆς 

μεταβάλλειν τὸ εἶδος, διὸ καὶ ῎Εμπουσαν καλεῖσθαι (E46). 

   

  «Y siete veces Brimó». Y habiendo invocado, dice, siete veces también a 

Hécate. Pues las hechiceras, según se cree, invocan a Hécate. Y la llamó Brimó por 

lo terrible y espantoso de la diosa, y el enviar apariciones llamadas Hekataia, y el 

cambiar muchas veces su forma, por lo cual también se la llama Empusa.  

 

 Dión de Prusa (4. 90) especifica que, según los καθαρταί que se ocupaban de 

purificaciones e iniciaciones, la diosa enviaba estas apariciones como muestra de su cólera 

contra las personas culpables de impureza: 

 

  ἢ ὡς εἰώθασιν ἔνιοι τῶν περὶ τὰς τελετὰς καὶ τὰ καθάρσια, μῆνιν 

῾Εκάτης ἱλασκόμενοί τε καὶ ἐξάντη φάσκοντες ποιήσειν, ἔπειτα οἶμαι 

                                                           
478

 Por ejemplo, aunque Gelo es propiamente un ἄωρος o ánima en pena, Hesiquio se refiere a ella como 

εἴδωλον ἐμπούσης, identificándola con el φάσμα hecateo por excelencia. Cf. Johnston 1990: 36: 

Whatever «phantoms» were exactly... any creature that wandered between Earth and Hades, or Earth and 

Heaven, was intermediary. Trapped between realms, they were condemned to roam with the goddess who 

had refused to allow them to complete their passage.  
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φάσματα πολλὰ καὶ ποικίλα πρὸ τῶν καθαρμῶν ἐξηγούμενοι καὶ 

ἐπιδεικνύντες, ἅ φασιν ἐπιπέμπειν χολουμένην τὴν θεόν. 

 

  O como acostumbran algunos de quienes se ocupan de iniciaciones y 

purificaciones, apaciguando la cólera de Hécate y diciendo que vuelven a uno sano, 

luego —creo— interpretando e indicando muchas y variadas apariciones antes de la 

purificación, las cuales dicen que las envía colérica la diosa.  

 

 En estos ejemplos, la manifestación de los espíritus no preludia la de Hécate, sino 

más bien la sustituye: en los dos casos donde Empusa aparece [en el mundo de los vivos, 

en Philostr. VA (E12B); en el mundo de los muertos, en Ar. Ra. (E2B)] la diosa no aparece 

tras ella, sino en todo caso a través de ella.  

 

 La comparación de Eustacio, según la cual Hécate envía a Empusa como Perséfone 

a la cabeza de la Gorgona (E33G), indica que en estos casos estamos ante ministros que se 

envían en representación de la instancia superior a la que sirven
479

.  

 

 La pertenencia de Empusa a este grupo de φάσματα enviados por Hécate viene 

claramente expresada en la entrada de las Lexeis Rhetorikai (E5): 

 

 ῎Εμπουσα φάσμα ἐστὶ τῶν ὑπὸ τῆς ῾Εκάτης πεμπόμενων. 

 

 Esta función de los φάσματα como heraldos o sustitutos de la diosa no excluye 

que, cuando esta salía a la superficie, pudiesen acompañarla, formando propiamente parte 

de su κῶμος. Así parece indicarlo la invocación de la diosa como φάσματ' ἄγουσα 

(PGM 4. 2723). 

 

29.4. Démones. 

 

 Otro nombre que reciben los seres liminares asociados a Hécate (u otra 

subcategoría dentro de estos seres) es el de δαίμονες: ῾Εκάτης μελαίνης δαίμονες, 

con los que topará, por ejemplo, quien ose profanar cierta tumba, según la siguiente 

maldición: 

 

῾Ος ἄν προσοίσει χεῖρα τὴν βαρύφθονον 

῾Εκάτης μελαίνης περιπέσοιτο δαίμοσι. 

  (Epigrammata sepulcralia 573). 

  

 Estos δαίμονες son concebidos de modo muy semejante a los φάσματα que, 

por orden de la diosa, persiguen a los culpables de impureza (→§29.3)
480

. Se les llamaba 

                                                           
479

 Consecuente con esta acción de envío por parte de Hécate, el φάσμα es concebido, en pasiva, como 

(ἐπι)πεμπόμενον , o, como aparece en un texto tardío, ἐπιπεμπτικόν (E56).  
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también ἀνταῖα, «los opuestos», y Hécate misma era  ᾿Ανταία, por enviar a este tipo de 

demonios, según nos dice Hesiquio (α 5307): 

 

 ἀνταια· ἐναντία. ἱκέσιος. Αἰσχύλος Σεμέλῃ (fr. 223) σημαίνει δὲ 

καὶ δαίμονα (Soph. fr. 311) καὶ τὴν ῾Εκάτην δὲ ᾿Ανταίαν λέγουσιν, ἀπὸ 

τοῦ ἐπιπέμπειν αὐτά. 

 

 ἀνταια· Contrarios. Suplicante. Esquilo en Sémele (fr. 223) y quiere decir 

también demon (Soph. fr. 311) y también a Hécate la llaman Antea
481

, por enviar a 

estos. 

 

 En estas referencias, se indica que la diosa enviaba (ἐπιπέμπειν) a este tipo de seres 

(el mismo verbo que encontramos para explicar la relación Hécate-Empusa y Hécate-

φάσματα: →§29.3). Hay, sin embargo, referencia expresa a que, además de enviarlos en 

nombre suyo, los dirigía o guiaba. Eusebio, recogiendo las creencias populares paganas, 

menciona a Hécate, identificada con la luna, como cabecilla (ἀρχηγὸν) de los démones 

malignos: 

 

ὁ δ' αὐτὸς ἂν εἴη λόγος καὶ ἐπὶ σελήνης. εἰ γὰρ τὴν ῾Εκάτην 

αὐτὴν εἶναι φήσουσιν καί πως ἀνάγκαις ἀνθρώπων καθέλκεθαι καὶ 

διὰ τοῦ δοχέως χρᾶν εἴς τε ἐρωτικὰς καὶ αἰσχρὰς διακονίας 

παραλαμβάνεσθαι αὐτὴν ἀρχηγὸν οὖσαν τῶν πονηρῶν δαιμόνων, 

εἰκὸς ἂν εἴη τὴν ῾Εκάτην ταῦτα πράττειν (PE III 16. 2). 

 

 Y el mismo razonamiento se aplicaría a la luna. Pues si dicen que Hécate 

es esta y que de algún modo por las necesidades de los hombres se la hace 

descender y a través del médium profetiza y se aplica en oficios amorosos y 

deshonrosos, estando a la cabeza de los démones malignos, sería natural que 

Hécate hiciese  estas cosas. 

  

29.5. Conclusiones sobre el cortejo de Hécate. 

 

 En conclusión, parece indudable que este mitologema se da en las creencias 

populares griegas, en forma semejante al tema de la estantigua o «procesión nocturna», 

                                                                                                                                                                          
480

 De hecho, un φάσμα es la manifestación perceptible de un ser inmaterial: en muchas ocasiones, este ser 

es un δαίμων, como nos muestra, por ejemplo, la expresión φάντασμα δαίμονος (Plu. Dio 2), que 

recuerda la definición de Empusa como φάσμα δαιμονιῶδες. 
481

 Calvo Martínez (1992: 74) pone acertadamente a Antea en relación con ἀντιάω, «salir al encuentro», 

que es precisamente la acción atribuida a la diosa en el Himno a Deméter 62 (ἤντετο). Varias de las 

etimologías propuestas para Empusa recogen conceptos parecidos: «la que estorba» (→§10.2,→§11.3), «la 

que atrapa de improviso» (→§11.4). 
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ampliamente testimoniado en las creencias medievales; en cambio, hemos de dejar en duda 

el que todas las ogresas formasen, como a veces se ha dicho, parte de ese κῶμος. 

 

 El tema de una diosa que desfila de noche por el mundo, seguida de un cortejo de 

fantasmas y seres ctónicos, aunque nunca formulado con total claridad en las fuentes 

grecolatinas, está sugerido por la consideración simultánea de las siguientes indicaciones. 

Podemos comenzar por el himno ya citado: 

 

  εἰνοδίη, τριοδῖτι, φαεσφόρε, νυκτεροφοῖτι, 

  ἐχθρὴ μὲν φωτός, νυκτὸς δὲ φίλη καὶ ἑταίρη 

  (Hymn. ap. Hippolyt. Ref. Omn. Haer. 4. 35.5). 

 

 Estos dos versos reúnen tres epítetos de la diosa que pueden entenderse relativos a 

su ronda nocturna: νυκτεροφοῖτις, que describe la actividad nocturna de la diosa como 

un «vagar nocturno»; τριοδῖτις, que indica su presencia en las triples encrucijadas y 

εἰνοδίη, diosa de los caminos, cuyo sentido etimológico es «la que está en el camino», 

goddess in the road (Johnston 1990: 24 n.10)
482

. 

 

 A estos epítetos deben unirse otros indicios significativos: la expresión misma 

«cortejo de Hécate»; las descripciones de apariciones de la diosa rodeada de perros 

infernales (→§29.1); la descripción de la diosa como φάσματ' ἄγουσα (PGM 4. 2723; 

→§29.3) o ἀρχηγὸν οὖσαν τῶν πονηρῶν δαιμόνων (Eus. PE 3. 16. 2); la invocación 

de la deidad acompañada de los espíritus de los ἄωροι, y de quienes han muerto sin dejar 

descendencia (PGM 4. 2730-3), y la referencia a que marcha sobre las tumbas de los 

muertos (¿tal vez para recoger a los participantes de su κῶμος?); la costumbre de 

abandonar en las encrucijadas ofrendas para la diosa (como, verosímilmente, las ofrendas 

que motivan el himno a Hécate recogido por Hipólito). Estas ofrendas eran también para 

sus acompañantes, las almas en pena (cf. Plut. Mor. 709A: οἱ τῇ ῾Εκάτῃ καὶ τοῖς 

ἀποτροπαίοις έκφέροντες τὰ δεῖπνα).  

 

 Es también significativo el sacrificio habitual de perros a la diosa en las encrucijadas, 

del que nos da un paradigma mítico la acción de Orfeo en las Argonáuticas Órficas (Orph. 

A. 956-68). Se esperaba que la diosa se manifestase para recibir este sacrificio, como sucede 

en el relato de Orfeo, y como se solicita también en el himno trasmitido por Hipólito. 

  

 El tema de la divinidad que atraviesa la noche acompañada de un séquito de seres 

ctónicos tiene gran importancia en el folklore europeo medieval (Ginzburg 1991: 83-102). 

Con mucha frecuencia, el nombre que recibe esta divinidad es el de Diana (diosa asociada, 

y a veces identificada, con Hécate en el mundo romano). Hay divergencia sobre si estas 

creencias provienen de las asociadas a Diana y Hécate en el mundo grecolatino (Dilthey 

                                                           
482

 Cf. la advocación de Lamashtu como Soeur des dieux des chemins (Bril 1984: 54). 
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1870) o si en estos textos Diana es una interpretatio romana de una divinidad céltica, tal vez 

Epona (Ginzburg 1991: 97: «la cáscara romana recibía un relleno céltico»).  

 

 Sin entrar en el posible influjo celta en desarrollos posteriores, lo anteriormente 

visto nos autoriza a afirmar que el motivo aparecía ya en la Antigüedad tardía, si no antes, 

asociado a Hécate y Diana
483

. Como escribe Caillois (1937b: 180), le feralis exercitus ne 

traduit que la croyance au vagabondage fantômatique des ἄωροι et des βιαιοθάνατοι. 

 

 Se han usado varios nombres para aludir a este tema folklórico: «caza salvaje» (die 

wilde Jagd, the wild Hunt, chasse sauvage), «cabalgata nocturna», «estantigua» o «hueste». 

Casi todos ellos plantean problemas, tanto para aplicarse al fenómeno grecolatino del 

κῶμος de Hécate como al conjunto de las leyendas medievales. 

 

 «Cabalgata nocturna» plantea un problema terminológico, dado que las referencias 

grecolatinas que se pueden entender como alusivas a un cortejo nocturno de Hécate y 

Diana no aluden generalmente a caballos (Ginzburg 1991: 97: cf. no obstante Orph. A. 

979-80, donde Hécate aparece con tres cabezas, una de ellas de caballo
484

). Pero la 

generalización del término para cubrir todas las leyendas medievales no es tampoco 

afortunada, dado que en muchas ocasiones, en estos relatos, el cortejo nocturno no está 

formado por caballos, sino por perros y difuntos (elementos que sí están atestiguados en el 

κῶμος de Hécate)
485

. 
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 Sobre la relación del motivo de la Caza salvaje con Hécate y Ártemis, Von Rudloff (1997) escribe: Indeed, 

more evidence probably exists for Artemis leading the Greek «wild hunt» than for Hekate. However, 

distinguishing Artemis from Hekate is often a very difficult thing to do. While it is incorrect to say that Hekate 

is Artemis' «dark side», the two do seem to have a very complex relationship, at times essentially identical, at 

times quite distinct. This «wild hunt» business *might* be one aspect that more properly belongs with Hekate 

rather than Artemis, as Hekate has more to do with ghosts (both kindly and fearsome). ... Most of the 

evidence is post-classical. 
484

 Con respecto a las relaciones entre Empusa y el caballo, nótese que la leyenda griega recogida por Aristocles 

según la cual la ὀνοσκελίς era hija de un hombre y una yegua, conoce una variante romana en la que la hija 

de esta unión es precisamente Epona, la diosa de los caballos (E7A). Según Ginzburg (1991: 97), Epona es la 

diosa celta a la que, identificándola con Diana o Hécate, se atribuía en origen el tema de la huestia o comitiva 

nocturna. La propia Hécate es llamada ἵππος en varias ocasiones (PGM 4. 2301; PGM 7. 781; Porph. Abst. 

IV 16), así como ἱπποπρόσωπε (PGM 4. 2550) e ἱπποκύων (PGM 4. 2615); en la imagen tetracéfala 

descrita por Lydus Mens. III 8, una de las cabezas divinas es de caballo. Sobre el caballo como criatura 

terrorífica, cf. Bril 1984: 107-11, Johnston 1995a: 375-6, Vernant 1996: 70-1 y la referencia en Teócrito a 

Μορμώ, δάκνει ἵππος (M12). El caballo sigue siendo uno de los asustachicos o cocos en el folklore 

contemporáneo: In parts of North Carolina... if a child continues to be naughty, the Hobby Horse who 

thunders across the sky will take him or her away (Geisler 1997). Sobre las connotaciones eróticas del 

mismo animal, cf. Jones 1971, Róheim 1974: 32-3. Según Hsch. s.v., ἵππον· τό μόριον καὶ τό τῆς 

γυναικός καὶ τοῦ ἀνδρός.  
485

 Así resume, por ejemplo, Towrie 1997, el motivo central de la caza salvaje: the basic idea was generally the 

same - a phantasmal leader, accompanied by a horde of hounds and men, hurtled through the night sky, 

their passing marked by a tumultuous racket of pounding hooves, howling dogs and raging winds. En 

Inglaterra, se dice que the Wild Hunt consta de las almas de los niños no bautizados, en la forma de perros 

infernales (Yet hounds, Gabriel hounds): O'Connor 1991: 45. En el folklore alemán, las almas de niños no 

bautizados, en forma de grillos, acompañan a Holda (o Holle) en sus correrías nocturnas (Wuttke 1900: 26, 

cit. en Róheim 1982: 195). 
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 En cuanto a die wilde Jagd, o the wild Hunt, aunque es tentador ponerlo en 

relación con la actividad de Diana como cazadora (Dilthey 1870), no podría aplicarse al 

κῶμος de Hécate (de quien nunca se dice que cace, aunque indudablemente se dirige, al 

menos en ocasiones, contra una víctima o presa humana). Tampoco responde bien, como 

notó Constantino Cabal, a leyendas como la de la Estadea o Santa Compaña, en las que el 

elemento de la caza y de los sabuesos está ausente por completo (Cabal 1993: 98). 

 

 La alternativa que parece preferible, por cuanto es más genérica y puede aplicarse 

tanto a los casos de una procesión pacífica de muertos como a la de un cazador maldito 

que rastrea eternamente con sus perros de caza (y al κῶμος de Hécate, que tiene algo de 

ambos) es la palabra castellana huestia. Derivada del latín hostis, que da en español hueste 

(Cabal 1993: 79), su sentido recoge el del griego κῶμος, como ejército o cortejo formado 

por muertos, apariciones y perros infernales
486

.  

 

 Volvamos a Empusa y las demás ogresas. No hay ninguna certeza de que todas 

aquellas cuyos nombres conocemos (Lamia, Empusa, Gelo, Mormo; tal vez Aco
487

) 

formasen parte de tal cortejo, una suerte de «parada de los monstruos», tal como Rohde 

parece haber pensado [y de la que podemos hacernos tal vez una idea si visualizamos la 

aparición de Hécate en las Argonaúticas Órficas (Orph. A. 968-88), precedida de las tres 

Erinis, flanqueada por Pandora y rodeada de perros infernales]
488

.  

 

 Hay objeciones de peso a la proposición de que las ogresas formaban un grupo 

homogéneo en torno a la diosa: la única de ellas vinculada de un modo explícito a Hécate 

es Empusa
489

; nunca hallamos a dos o más de ellas agrupadas en una unidad mayor, sino 

siempre individualmente, o formando una especie cuyos individuos son todos homónimos 

(Lamias, Empusas, Yeludes). 

 

  Cuando se menciona juntas a varias ogresas, es dentro de un contexto no narrativo 

(escolios; la observación de Apolonio, como filólogo avant la lettre, en E12B), para 

identificarlas, reduciéndolas a un solo personaje cuyos nombres varían según variedades 

diacrónicas, diatópicas o diastráticas. En una misma secuencia narrativa, jamás aparecen 

hasta donde sabemos dos ogresas como personajes distintos
490

.  
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 También expresa una idea semejante la de Compaña que aparece en algunas versiones gallegas de la 

leyenda [aunque el sintagma Santa Compaña se ha estandarizado, en realidad es una innovación de Valle 

Inclán: el estudio de Lisón 1998: 55-7 recoge que los nombres más comunes para esta comitiva eran y siguen 

siendo compaña, (mala, boa, pero nunca santa), ánimas, estadea, estantigua, etc.]. 
487

 Como veremos en el capítulo dedicado a ella, no es claro que Aco fuera un personaje aterrador.  
488

 En cambio, sí hay evidencia de que esta procesión de espíritus puede servir en ocasiones, aunque no sea 

su función principal, como asustachicos: «Todavía hoy decimos a los niños: “¡te va a coller la estantigua!”» 

(Lisón 1998: 73). 
489

 Unida a esta diferencia está otra: tanto Lamia como Gelo y Mormo son seres humanos devenidos después 

en monstruos; Empusa jamás ha sido humana, sino que es, como Hécate, un ser inhumano, un ser ctónico. 

Cualquier análisis de la población infernal no puede dejar de lado la diferencia entre fantasmas (almas 

humanas que han ido a parar al Hades) y sombras (seres inhumanos que emanan del Hades y lo constituyen). 

Cf.  González Terriza 1996a: 26-7, 30. 
490

 Hasta donde he podido ver, la misma incompatibilidad se da en general entre los distintos asustachicos del 

folklore: en España, el Coco, el Hombre del Saco, el Tío Camuñas, son variantes de una misma función 
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narrativa, pero jamás aparecen formando un grupo. 
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II. ÁMBITO ANIMAL 

 

30. Empusa como fiera (θηρίον) 

 

 Hasta ahora hemos examinado las ocasiones en que Empusa-Onoscélide aparece 

como un ser sobrenatural, distinto tanto de lo humano como de lo animal. Sin embargo, 

hay otras ocasiones en que el personaje aparece con forma enteramente animal, o al 

menos se la presenta como tal (θηρίον): cuando Jantias ve a Empusa en las Ranas 

aristofánicas, la describe de este modo: 

 

 ΞΑ. Καὶ μὴν ὁρῶ νὴ τὸν Δία θηρίον μέγα. 

 ΔΙ. Ποῖον τι; 

 ΞΑ. Δεινόν. Παντοδαπὸν γοῦν γίγνεται. 

  τοτὲ μέν γε βοῦς, νυνὶ δ᾿ ὀρεύς, τοτὲ δ᾿ αὖ γυνὴ 

  ὡραιοτάτη τις. 

 

  

 JANTIAS. Y en verdad veo, por Zeus, una gran fiera. 

 DIONISO. ¿De qué tipo? 

 JANTIAS. Terrible. Es que se vuelve cualquier cosa. Al menos, unas veces vaca, 

otras mulo, y otras una mujer de lo más en sazón. 

  

 Jantias define, pues, a Empusa como θηρίον. Sin embargo, tanto este sustantivo 

como la expresión θαλασσιναὶ γυναῖκες con que se refieren a sí mismas las 

ὀνοσκελίδες de los Relatos verídicos son engañosos: en el caso de las criaturas 

lucianescas, la definición se revela metonímica e insuficiente desde el momento en el que 

se descubre que las supuestas γυναῖκες ocultan una parte animal de sí mismas bajo sus 

largas túnicas; en cuanto al supuesto θηρίον de la comedia, las sucesivas metamorfosis 

de la criatura muestran que esta oscila en realidad entre el ámbito de las bestias y el 

humano, y que la de θηρίον es solo una de sus apariencias. Lo que en un texto es 

metonimia en el espacio, en el otro lo es en el tiempo.  

 

 No obstante, cabe que a la criatura híbrida se la llame θηρίον, en la medida en 

que no es verdaderamente humana, y cae por tanto, por defecto, en la otra categoría de la 

oposición: recordemos que Dión de Prusa llama θηρία a las criaturas híbridas de mujer 

y serpiente que habitan el desierto líbico, aunque marca también entre estas criaturas y 

los demás θηρία una oposición no menos tajante que la que los separa de los seres 

humanos (→L§40)
491

. Una noción sorprendentemente paralela se encuentra en el Egipto 
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 En la zona bereber de Marruecos, la palabra que sirve para «bestia salvaje», «búho», ha evolucionado en 

algunas zonas para convertirse en nombre de ogresa (Laoust 1947: 253). Según la hipótesis del autor, le 

concept de l'ogre et de l'ogresse... repose sur des croyances populaires en relation avec des bêtes sauvages 
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contemporáneo, donde la algola o ghoul is but a more awful beast among the other beasts 

(Padwick 1925: 422); le ghûl est un animal aberrant, manqué par la nature, qui s'est écarté 

de tous les autres animaux pour se réfugier dans les deserts inaccessibles (MacDonald 

1977: 1104). 

 

 En el caso de Lamia, vimos ejemplificada esta tendencia a clasificar lo monstruoso 

dentro del reino animal: Antonino Liberal presenta a Lamia-Síbaris como θηρίον μέγα 

καὶ ὑπερφυές (L28). θηρίον μέγα es la misma expresión que usa Jantias en 

Aristófanes, mientras ὑπερφυές indica el hecho de que la criatura se sale, por su 

desmesura, del campo natural que se le asigna. La clasificación reaparece en otros textos: 

los escolios a Aristófanes definen a Lamia como θηρίον (L3A-1), ἄγριον ζῷον καὶ 

δύσοσμον καὶ ἀνήμερον (L3C-1). Mediante un uso laxo o analógico, incluso un 

personaje inequívocamente humano como la Serrana de la Vera puede ser denominado 

«fiera» en los romances sobre la misma (Díaz Viana y Manzano Alonso 1989: II 72). 

 

 En otras ocasiones, la ambivalencia entre los dos táxa, el humano y el animal, se 

expresa cronológicamente. En el mito que explica cómo Lamia pasó de ser una hermosa 

princesa a una ogresa, su metamorfosis en una criatura horrible se expresa diciendo que 

se convirtió en fiera: el mitógrafo Heráclito explica que ῞Ηρα ἀπεθηρίωσεν αὐτήν 

(L7); Diodoro Sículo se limita a afirmar que adquirió el aspecto propio de una fiera: διὰ 

δὲ τὴν τῆς ψυχῆς ἀγριότητα διατυπῶσαι φασι τὴν ὄψιν αὐτῆς τὸν μετὰ 

ταῦτα χρόνον θηριώδη (L10). 

 

 Empusa no es, por otra parte, la única fiera que puebla el Hades: en el diálogo 

pseudoplatónico Axíoco se nos dice que en el Más Allá los condenados son 

 

 θηρσί περιλιχμώμενοι, καὶ λαμπάσιν ἐπιμόνως πυρούμενοι 

Ποινῶν, καὶ πᾶσαν αἰκίαν αἰκιζόμενοι 

 

 lamidos por fieras salvajes, constantemente quemados por las antorchas de las Furias y 

maltratados por suplicios de toda clase (Ps.-Pl. Ax. 371d). 

 

 En la misma obra en que nos presenta a Empusa como una fiera, las Ranas  

aristofánicas,  Heracles advierte a Dioniso que tras bajar de la barca de Caronte 

encontrará en el Hades serpientes e innumerables fieras de lo más terrible (Ra. 143-4): 

 

μετὰ τοῦτ’ ὄφεις καὶ θηρί’ ὄψει μυρία    

                                                                                                                                                                          
réputées féroces et dangereuses (Laoust 1947: 258). En cualquier caso, su documentación muestra 

sobradamente que el paso de fiera a ogresa es sencillo, lo que es coherente con que Dión de Prusa presente 

como θηρία (precisamente en un mito libio, africano) lo que en otros contextos se nos presenta como 

fantasmas aterradores de niños, así como con el uso aristofánico de θηρίον para Empusa. Fieras salvajes y 

monstruos son campos muy cercanos en la imaginación popular (cf., en este sentido, Benavente 1996: 305). 
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δεινότατα. 

 

 Jantias recuerda más tarde estas palabras de Heracles cuando su amo baja de la 

barca (Ra. 278-9): 

 

οὗτος ὁ τόπος ἐστὶν οὗ τὰ θηρία    

τὰ δείν’ ἔφασκ’ ἐκεῖνος. 

 

 Este lugar es el que decía aquél de las fieras terribles. 

 

 Y justo después hace su presunta aparición (presunta, porque solo Jantias la ve, o 

finge verla) la Empusa, como ejemplo de las fieras en cuestión. 

 

31. Empusa como híbrido de mujer y animal. 

 

 Φάσμα o εἴδωλον, πνεῦμα o δαίμων, los textos no nos dicen que Empusa haya 

sido nunca alguna vez, como Lamia, una mujer mortal: se nos presenta siempre como  un 

ser del otro mundo, o, para ser más exactos, de la frontera entre ambos. Sus formas son 

variadas: pero, como sugiere el nombre ὀνοσκελίδα, su manifestación como híbrido 

entre mujer y burra debía ser una de las más habituales. Esta forma fronteriza, oscilante 

entre lo humano y lo animal, es análoga a su status intermedio entre otros dos táxa 

mutuamente excluyentes: el mundo de los muertos y el de los vivos (Johnston 1995a: 363). 

 

 Un modo sencillo de explicar la existencia de un ser híbrido como este es 

figurárselo como descendencia de dos personajes, pertenecientes a una y otra de las 

especies implicadas. Conservamos un mito o leyenda sobre ὀνοσκελία como hija de un 

joven y una burra, una narración etiológica creada para explicar la naturaleza de este ser 

híbrido
492

. La historia, atribuida al paradoxógrafo Aristocles, aparece recogida de este modo 

en Estobeo (E6): 

 

 F I = Stob., Anth. IV 20, 74 H : ᾿Αριστοκλέους ἐν β᾿ παραδόξων·  

 <᾿Αριστώνυμος> ᾿Εφέσιος τῷ γένει νεανίας τῶν ἐπισήμων, υἱὸς 

Δημοστράτου, ταῖς δ᾿ ἀληθείαις ῎Αρεως. οὗτος τὸ θῆλυ μισῶν γένος, 

νυκτὸς βαθείας εἰς τὰς πατρῴας ἔτρεχεν ἀγέλας, καὶ ὄνῳ συνεγένετο 

θηλείᾳ. ῾Η δὲ ἔγκυος γενομένη ἔτεκε κόρην εὐειδεστάτην ᾿Ονοσκελίαν 

τοὔνομα, τὴν προσηγορίαν λαβοῦσαν ἀπὸ τοῦ συμπτώματος. 

 

  De Aristocles en el libro segundo de las Cosas extraordinarias. 

<Aristónimo>, efesio de nacimiento
493

, joven de entre los notables, era hijo de 
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 Sobre esta historia y su contexto v. Ibáñez Chacón 2007. 
493

 Como observa Ibáñez Chacón (2007: 70-1), Éfeso, escenario de muchas historias de amor en la novela 

griega, es un buen escenario para esta peculiar variante del chico encuentra chica.  
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Demóstrato, pero en realidad de Ares. Este, puesto que odiaba al género femenino, 

entrada la noche corría a los establos paternos, y se unía con una burra. Esta, tras 

quedar embarazada, dio a luz a una muchacha de bellísima apariencia, llamada  

᾿Ονοσκελία, que tomó su nombre de esta peculiaridad. 

 

 En los Parallela minora atribuidos a Plutarco (E7A), la misma historia aparece de 

un modo más sintético:  

 

  29Aa. ΑΡΙΣΤΩΝΥΜΟΣ ᾿Εφέσιος υἱὸς Δημοστράτου ἐμίσει 

γυναῖκας, ὄνῳ δ᾿ ἐμίσγετο· ἡ δὲ κατὰ χρόνον ἔτεκε κόρην εὐειδεστάτην 

᾿Ονόσκελιν τοὔνομα· ὡς ᾿Αριστοκλῆς ἐν δευτέρᾳ Παραδόξων (FHGr IV 

330). 

  29Ab. Stob. IV 20b 74 (IV 473 H.) = Apost. XII 91b = Ars. 385 W. 

 

  ARISTÓNIMO, efesio, hijo de Demóstrato, odiaba las mujeres, y se unía 

con una burra. Esta, en su momento, engendró a una muchacha de bellísimo porte, 

llamada ᾿Ονοσκελίς. Así Aristocles en el libro segundo de las Cosas 

extraordinarias. 

 

 En el paremiógrafo Apostolio (E43) encontramos aún la siguiente variación, como 

explicación al lema  ᾿Ονοσκελίας θυγάτηρ: 

 

 ᾿Ονοσκελίας θυγάτηρ· ἐπὶ τῶν εὐειδεστάτων. Νεανίας τῶν 

ἐπισήμων, ᾿Εφέσιος τῷ γένει, ὑιὸς Δημοστράτου, ταῖς δ᾿ ἀληθείαις 

῎Αρεως, τοῦτο τὸ θῆλυ μισῶν γένος νυκτὸς βαθείας εἰς τὰς πατρῴας 

ἔτρεχεν ἀγέλας, καὶ ὄνῳ συνεγένετο θηλείᾳ. ἡ δὲ ἔγκυος γεμομένη 

ἔτεκε κόρην εὐειδεστάτην ᾿Ονοσκελίαν τοὔνομα, τὴν προσηγορίαν 

λαβοῦσαν ἀπὸ τοῦ συμπτώματος. ᾿Αριστοκλῆς ἐν β᾿ παραδόξων. 

 

  «Hija de ᾿Ονοσκελία»: se dice de las muy hermosas. Un joven de entre los 

ilustres, efesio de nacimiento, hijo de Demóstrato, pero en realidad de Ares, como 

odiaba este género femenino, avanzada la noche corría a los establos paternos, y se 

unió a una burra. Esta quedó encinta, y dio a luz a una muchacha de bellísimo porte, 

de nombre  ᾿Ονοσκελία, la cual tomó su nombre de esa peculiaridad. Aristocles en 

el libro segundo de las Cosas extraordinarias. 

 

 Es significativo que, en la distribución de sexo entre los padres de la criatura, la 

parte humana de la ᾿Ονοσκελίς corresponda al polo masculino, y la bestial al femenino: 

 

 Aristónimo / Burra 

 Humano /  Bestial 

 Masculino /  Femenino 
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 Parece claro que la niña nace con pie de burra (siendo ése el σύμπτωμα del que 

toma su nombre: ὀνοσκελίδα). En efecto, cuando se nos presenta una ὀνοσκελίδα en 

un contexto narrativo más amplio, como los Relatos Verídicos de Luciano (E11B), hace 

honor a su nombre: las criaturas en cuestión son muy hermosas (Luciano las presenta 

como πάνυ ἑταιρικῶς κεκοσμημέναι καὶ καλαὶ πᾶσαι καὶ νεάνιδες), pero tienen 

muslos de burra que tratan de esconder bajo sus largas túnicas
494

.  

 

μετ᾿ ὀλίγον δὲ τῆς ξένης διακονουμένης εἶδον τὰ σκέλη οὐ γυναικός, ἀλλ᾿ 

ὄνου ὁπλάς· καὶ δὴ σπασάμενος τὸ ξίφος συλλαμβάνω τε αὐτὴν καὶ δήσας περὶ τῶν 

ὅλων ἀνέκρινον. ἡ δὲ, ἄκουσα μέν, εἶπεν δὲ ὅμως, αὐτὰς μὲν εἶναι θαλαττίους 

γυναῖκας ᾿Ονοσκελέας προσαγορευομένας, τροφὴν δὲ ποιεῖσθαι τοὺς ἐπιδημοῦντας 

ξένους. ἐπειδὰν γάρ, ἔφη, μεθύσωμεν αὐτοὺς, συνευνηθεῖσαι κοιμωμένοις 

ἐπιχειροῦμεν. 

 

 Y al poco, vi que las piernas de la extraña mujer que me servía no eran de 

mujer, sino cascos de asno. Y desenvainando entonces la espada, prendiéndola y 

sujetándola la interrogaba acerca de todo. Y ella, de mal grado, dijo no obstante que 

ellas eran mujeres marinas, llamadas patas-de-burra, y que hacían su alimento de los 

extranjeros que se presentaban. «Pues luego», dijo, «de emborracharlos, acostadas 

con ellos les atacamos mientras duermen». 

 

 Aunque ellas se definen a sí mismas como «mujeres marinas» (θαλασσιναὶ 

γυναῖκες), ocupan en realidad un lugar híbrido entre dos táxa: la condición humana y la 

animal. También, dentro de la geografía fabulosa de la obra, habitan en un territorio límite: 

su isla se encuentra en la frontera del país de los muertos, que Luciano y sus compañeros 

acaban de abandonar, y el de los vivos, al que se dirigen. 

 

 La Empusa, pues, en ningún caso es plena o simplemente una mujer: puede 

aparentar serlo, escondiendo su parte animal (como sucede en los Relatos Verídicos), o 

adoptando momentáneamente una forma antropomorfa (como sucede en las Ranas y en la 

Vida de Apolonio de Tiana): en ambos casos es clara su oscilación entre los dos táxa, bien 

como integración de ambos en una forma mixta, bien como paso diacrónico de un táxon a 

otro, sin establecerse definitivamente en ninguno de los dos. 

 

 Esta vacilación entre órdenes incompatibles se da también en otras ogresas: Lamia, 

como ya vimos, es también vista como híbrido de mujer y serpiente (→L§45.1) o de mujer 

y pez (→L§45.4) cuando no, en textos más tardíos, de mujer y asno (→L§45.2), como la 

misma Onoscélide con la cual se la confunde. Fuera de la cultura griega, semejantes 

combinaciones se dan en el caso de Lilith, a la que probablemente corresponde una 

representación como mujer desnuda con garras de ave de rapiña del segundo milenio antes 

de Cristo (cf. Hurwitz 1992: 79-84; Pereira 1998: 27-38)
495

. 
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 Sobre el relato de Luciano y la literatura previa que parodia, v. Ibáñez Chacón 2007: 70-1. 
495

 Con todo, la figura más cercana a la Onoscélide es la salewwa árabe, que Charles Doughty describe así: 

 This salewwa is like a woman, only she has hoof-feet as the ass (Doughty 1933: I 54). Esta salewwa, y 

la ghula o algola de los cuentos milyunachescos (de la que puede considerarse una variante) están tan cercanas 
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 El hecho de que, en todos los casos en los que se atribuye una forma híbrida a estos 

personajes, la parte superior sea la humana, y la inferior la animal puede explicarse a partir 

de la «dominante postural» estudiada por Gilbert Durand: en el simbolismo hay una 

tendencia clara a que lo superior se asocie a lo luminoso y propiamente humano, mientras 

lo inferior queda ligado a lo animal, sexual y digestivo (Durand 1981: 42-3). 

  

 En las ocasiones en que solo una parte del hemisferio inferior humano es marcada 

como anómala, los miembros señalados como animales suelen ser los pies o los muslos. 

Así lo encontramos ya en la citada representación atribuida por muchos a Lilith; en el caso 

de la Onoscélide; en alusiones eruditas a Lamia, como la del renacentista Jacob Cruquius; 

y, especialmente, en el folklore tanto neohelénico (Πολίτης 1904, nº 805) como vasco 

(Caro Baroja 1974: 48-9) sobre este mismo personaje (→L§46.1). 

 

 Las connotaciones sexuales de esta parte animal son fáciles de detectar: 

Artemidoro, por ejemplo, indica que el simbolismo onírico de ingles y muslos es el mismo 

de las partes pudendas, y sus palabras animan a pensar que, en muchas ocasiones, el muslo 

podía servir como eufemismo de estas: 

 

Οἱ βουβῶνες οὐ μακρὰν τῶν αἰδοίων. οὐδὲ διάφορόν τι 

σημαίνουσιν. ὅθεν χρὴ κατὰ ταὐτὰ τοὺς βουβῶνας τοῖς αἰδοίοις 

ἐκλαμβάνειν. οἱ δὲ μηροὶ τὰ μὲν ἄλλα πάντα ἐπίσης τοῖς αἰδοίοις 

σημαίνουσι. μόνον δὲ πιαλέοι γενόμενοι τοῖς  πλουσίοις ἀηδεῖς 

τετήρηνται:· ὡς γὰρ ἐπὶ τὸ πλεῖστον περὶ τὰ ἀφροδίσια δαπάνας 

σημαίνουσι σχεδὸν δὲ οὐδὲ δαπάνας ἀλλὰ βλάβας.  

 

Las ingles no están alejadas de los órganos genitales y, por tanto, tienen 

una significación parecida. En consecuencia, se deben establecer las mismas 

correspondencias entre ambas regiones. Los muslos coinciden por igual en todas 

las demás cosas con las partes pudendas, solamente cuando son adiposos resultan 

desfavorables para los ricos, según se ha observado. En la mayoría de los casos 

suponen gastos relacionados con los placeres amorosos, y más que gastos, 

perjuicios (I 46). 

 

Nótese también que el compuesto ὀνοσκελίς u ὀνοσκελής se presta a un 

revelador falso corte típico de la etimología popular: tenemos atestiguado κέλης como 

                                                                                                                                                                          
a Empusa griega que puede considerarse seriamente la posibilidad de un parentesco directo. Cf. la descripción 

de la ghrôl o ghrûl en el mismo Doughty 1933: I 53, según la cual she has a foot as the ass' hoof, and a foot as 

a ostrich, y la Historia del hijo del rey y la algola (Cansinos Asséns 1961: I 435-6), cuya semejanza con la 

historia recogida en Filóstrato ya hemos comentado (→L§63.1, L§80). 

 



482 

 

pudenda muliebria en Eust. 1539. 34, lo que nos daría una interesante lectura del 

compuesto. 

 

 Los datos del folklore neohelénico confirman esta línea de interpretación: cf. estas 

palabras de Johnston 1995a: 378, que resumen el estudio de campo de Stewart (Stewart 

1991: 180-3): 

 

 Stewart notes that feet and legs have erotic connotations in contemporary 

Greek thought, and suggests that the defectiveness of the demons' legs and feet, 

therefore, symbolizes the bestiality of perversity of their sexual conduct —such 

demons do not behave as 'good' women should, sexually and reproductively. 

   

Por tanto, la figura de Empusa u Onoscélide, al concretarse como figura híbrida 

de asno y mujer, integra varias parejas de táxa u opuestos: 

 

 Mujer  / Asno
496

 

 Mujer  /  Serpiente 

 Humano /  Bestial 

 Cultura  / Salvajismo 

 Arriba  / Abajo 

 Exterior /  Interior 

 Cabeza  / Sexo
497

 

 Λόγος  / ῎Αλογος 

 Atractivo  / Repelente 

 Amor  / Muerte 

 Aparente /  Oculto 

 

 Los términos de cada columna quedan unidos connotativamente por lazos de 

afinidad; y unidos por contiguidad a sus contrarios. Es cierto que se da una oposición 

entre los términos: pero no lo es menos que la contiguidad sugiere que, en realidad, un 

contrario lleva consigo, como su sombra inseparable, al otro. Uno de los términos de la 

oposición, aparente, tiñe a todos los demás de su columna, convirtiéndolos en objeto de 

sospecha. 

 

 Desde este punto de vista, es claro que la figura ambigua de la Onoscélide, como 

la de otros monstruos de la mitología o la creencia popular griega (las sirenas, p. ej.), está 

en relación con un tema de mayor aliento: la concepción misógina de lo femenino propia 

de la sociedad patriarcal griega. Definiciones como la de Hesíodo de una mujer buena 

como un hermoso mal (Hes. Th. 585) o series del tipo de las presentes en el Catálogo de 

                                                           
496

 Como ya hemos comentado, en la versión que hace de  ᾿Ονοσκελίς la hija de un ser humano y una 

burra, la parte humana proviene del padre, mientras la bestial es herencia materna.  
497

 Esta oposición se resuelve mediante superposición en el fantasma de la vagina dentata, del tipo de la 

cabeza de Medusa. 
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Semónides (que reaparecen, con formato mítico, en la leyenda popular neohelénica: cf. 

Bádenas 1994), indican que para los griegos la apariencia femenina era en sí objeto de 

sospecha, sobre el que proyectaban cuanto de siniestro había en su imaginario: la muerte, 

la descomposición, lo animal o salvaje. 

 

 Sin embargo, no es menos cierto que una mediación con ciertos aspectos de lo 

siniestro era precisa, y que en ese sentido lo femenino era indispensable. La 

reproducción, el nacimiento podían tener matices desagradables para la mente masculina 

(como lo prueba suficientemente el hecho de que la atención a las puérperas estuviera 

reservada a las comadronas, y vedada a los médicos de corte hipocrático), pero eran 

necesarias. La mediación con lo demoníaco era riesgosa, y suponía un abandono al 

enthusiasmós que repugnaba, hemos de suponer que ya antes de Platón, a la conciencia 

masculina: era, sin embargo, precisa para la religión griega, en múltiples de sus 

manifestaciones más importantes (el oráculo de Delfos, el culto a Dioniso) (cf. el trabajo 

de Padel 1994 en ese sentido). En definitiva, la ambivalencia de lo femenino está 

condenada a entenderse, de un modo u otro, con la ambivalencia no menor de lo divino 

o sagrado (cf. Otto 1980): «la dulce mano que acaricia y mata». Profundizar en este 

sentido va, sin embargo, más allá de los objetivos de este trabajo, en el que solo deseamos 

dejar sugerida la relación de esta ambivalencia mediadora entre táxa de figuras como 

Empusa con la necesidad de esa misma mediación en aspectos clave de la sociedad 

antigua. 
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CAPÍTULO III 

CARACTERIZACIÓN 
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I. ASPECTO 

 

32. Empusa, atractiva y repulsiva. 

 

 Como la de Lamia (→L§43), la caracterización de Empusa-Onoscélide oscila 

entre dos términos incompatibles en principio: atracción y repulsión. Solo a partir del 

romanticismo se ha tratado de superar dentro del pensamiento filosófico esta oposición, 

intentando teorizar la integración de lo siniestro dentro del ámbito de lo bello (cf. Trías 

1988: 17, para quien «lo siniestro constituye condición y límite de lo bello»). Sin 

embargo, la contigüidad de ambos términos, lo siniestro como sombra de lo bello, 

aparece ya con claridad en la imaginación de los monstruos femeninos de la Mitología 

antigua. 

 

 En el caso de Empusa, hay una serie de testimonios que enfatizan su condición 

repulsiva (→§32.1), frente a otros que hacen hincapié en su atractivo (→§32.2). Como 

sucede en el caso de Lamia, ya estudiado, ambas condiciones son a veces simultáneas (un 

cuerpo híbrido, en parte atractivo y en parte horrible), y otras aparecen enfatizadas 

obviando su contrario (que, no obstante, persiste como sombra). 

 

32.1. Empusa, repulsiva. 

 

 Al tratar de las vinculaciones implícitas de Empusa con Hécate (→§28.12), 

notamos ya que ambos personajes son definidos por Eustacio como horribles de ver 

(E33F): 

 

  Ὅτι δὲ κατὰ τὴν εἰπημένην Σφίγγα κακὴ τὸ εἶδος ἦν καὶ ἡ 

Μέδουσα μία τῶν Γοργόνων, καὶ ἐν τοῖς τοῦ Πινδάρου δηλούται. δοκεῖ 

δὲ τοιαύτη καὶ ἡ ῾Εκάτη εἶναι, καθὰ καὶ ἡ ῎Εμπουσα, διὸ καὶ οἱ μῦθοι 

φοβερὰς αὐτὰς τοῖς βλέπουσι πλάττονται. 

 

  Que al modo de la mentada Esfinge también Medusa, una de las Gorgonas, 

era de aspecto horrible, también en las obras de Píndaro está claro. Y parece que 

también era tal Hécate, así como Empusa, por lo que los mitos pintan a estas como 

terribles para quienes las contemplan. 

 

 Podemos hacernos una idea más precisa del rostro aterrador de Empusa, semejante 

al de la Gorgona, considerando la descripción que el Joven hace de la vieja que intenta 

arrastrarlo a su lecho en las Asambleístas de Aristófanes (E2A):  

 

 ΓΡ. Β᾿      ᾿Αλλ᾿ οὐκ ἐγώ, 

  ἀλλ᾿ ὁ νόμος ἕλκει σ ᾿. 

 Ν.     Οὐκ ἐμὲ γ ᾿, ἀλλ᾿ ῎Εμπουσα τις 
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   ἐξ αἵματος φλύκταιναν ἠμφιεσμένη. 

 

   

  VIEJA 2ª :   Pero no yo, 

   sino la ley te lleva. 

  JOVEN : A mí al menos no (es la ley quien me lleva), 

  sino una Empusa que viste una ampolla de sangre. 

 

 El término real (la vieja cubierta con una túnica azafranada, un vestido destinado a 

provocar el deseo) se confunde intencionadamente con el imaginario: Empusa, envuelta en 

una pústula de sangre (cf. González Terriza 1996b: 267). Este atavío repugnante no es 

extraño si consideramos que Empusa se alimenta de la carne y sangre de sus víctimas 

(E12B): 

 

 ἔμπουσά τε εἶναι ἔφη καὶ πιαίνειν ἡδοναῖς τὸν Μένιππον ἐς 

βρῶσιν τοῦ σώματος, τὰ γὰρ καλὰ τῶν σωμάτων καὶ νέα σιτεῖσθαι ἐνό-

μιζεν, ἐπειδὴ ἀκραιφνὲς αὐτοῖς τὸ αἶμα. 

 

 dijo que era una empusa y que cebaba con placeres a Menipo para alimento 

de su cuerpo, pues acostumbraba a alimentarse de los cuerpos hermosos y jóvenes, 

ya que la sangre de estos es pura. 

 

 Tenemos, pues, descrita a Empusa con la apariencia que adquiere cuando se 

alimenta de sus víctimas: su belleza fingida ha quedado atrás, y la criatura se muestra con 

toda su fealdad macabra, envuelta en los grumos de sangre del cadáver del que se alimenta. 

Como el vampiro, del que es de algún modo un precedente (cf. Corradi Musi 1995: 9-10, 

Pedraza 1991: 153-5, Alganza Roldán 2012: 2), Empusa parece mantener su forma o 

energía vital a partir de la sangre de los seres vivos que va acumulando, como un odre, en su 

interior. Así lo sugiere la historia de Luciano, en la que, al herir el charco de agua en que se 

ha convertido la Onoscélide, este se transforma en sangre (E11B):  

 

  ἡ δὲ αὑτικὰ ὕδωρ ἐγένετο καὶ ἀφανὴς ἦν. ὅμως δὲ τὸ ξίφος εἰς τὸ 

ὕδωρ καθῆκα πειρώμενος· τὸ δὲ αἷμα ἐγένετο. 

 

 Mas esta de repente se volvió agua y se hizo invisible. Sin embargo, dejé caer 

la espada en el agua por hacer la prueba, y se volvió sangre
498

. 

 

 El rostro sangriento de Empusa puede transformarse, por deslizamiento a través del 

eje de la analogía, en un rostro flamígero: la causa física y animal del horror, la sangre, queda 

transfigurada en fuego sobrenatural. Cuando Dioniso ha identificado, por la descripción de 

                                                           
498

 Este motivo de la espada arrojada al agua que torna esta en sangre tiene un inesperado paralelo en una 

leyenda narta, en la que el héroe Batraz «pide a los nartos que lancen su espada al mar y estos [...] le 

engañan, hasta que por fin obedecen y entonces contemplan el extraño prodigio: se levantan grandes olas y 

toda el agua se vuelve de color rojo de sangre» (Grisward 1969; cit. en Cirlot 1997: 31). 
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su siervo, a Empusa, Jantias replica (E2B): 

 

  Πυρὶ γοῦν λάμπεται 

  ἅπαν τὸ πρόσωπον. 

 

  Desde luego, todo el rostro le brilla con fuego. 

 

 Rostro encendido en las tinieblas, envuelta en una luz sanguinolenta como de luna 

roja, la imagen se condensa en su parte iluminada: una cabeza que, como la de la de 

Gorgona, no precisa realmente cuerpo. Así lo hace notar el escolio a Aristófanes (E2B-2): 

 

  τινὲς ἕν πρόσωπον ὅλον λέγουσι. 

 

  Algunos dicen que es solo un rostro
499

. 

 

 Su imagen se asemeja, así, a las calabazas iluminadas de la fiesta de Halloween, o a 

manifestaciones análogas de nuestro propio folklore: 

 

 En Prat de Comte (Terra Alta) amedrentaban a los pequeños sirviéndose de 

la Setrilla, ser extravagante que trataban de representar por medio de una cántara 

vieja e inservible, en cuyo cuerpo practicaban dos agujeros más o menos simétricos, 

que querían figurar los ojos; dentro del buche colocaban un candil de aceite 

encendido, colgaban el artefacto del techo en una habitación oscura y por medio de 

una cuerda lo hacían balancear. La oscuridad y el azoramiento no permitía a los 

niños darse cuenta del engaño, y creían hallarse ante un fantasma temible (Amades 

1957: 263)
500

. 

 

 La capacidad aterradora de una cabeza sin cuerpo es difícil de exagerar: 

experimentos con primates han mostrado que esta imagen provoca pánico incluso entre 

nuestros antepasados pre-humanos: 

 

 Among the experiments conducted at the Yerkes Laboratory of Primate 

Biology attempts were made to ascertain what it is that chimpanzees, specifically, 

fear. Of the experimental material utilized, including, first, non-primate objects such 

as pictures, then snakes, rubber—dogs, cloth bugs, etc., and a third cathegory of 

primate objects either whole or dismembered, it was the last objects which evoked a 

markedly higher response of fear. The conclusions were so positive as to be quite 

significant: a human head from a store-dummy, the severed head of a monkey, and 
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 Cf. la descripción de la demonesa Obizuth, ogresa identificada como variante de Lilith (Hurwitz 1992: 

117), en el Testamento de Salomón: solo su cabeza es visible, y sus cabellos recuerdan los de un dragón. 
500

 Cf. la descripción de la Serpolnica, ogresa centroeuropea: la Serpolnica des Wendes, qui est même 

surnommée la «folle», a de longs cheveux hirsutes, des yeux de feu et elle vit dans une grotte (Róheim 

1974a: 259). Sobre el resplandor del rostro como característico de los seres de pesadilla, cf. también 

Laistner 1889: I 63. 
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most of all, the sight of a monkey's dull aroused the greatest panic. Great fear was 

evidenced when even only the eye and eyebrow of the dummy was displayed. Yet 

when a live person sat immobile with only his head exposed, the subject exhibited 

only suspicion and curiosity. We are reasonably certain, therefore, that among 

primates probably the deepest and most fundamental fear of all is that of 

dismemberment, particulary of the severing of the head (Feldman 1965: 489). 

  

 Estamos, pues, ante un miedo de raíces muy profundas. Si a ello se une la 

superposición en esta imagen de la cabeza ensangrentada del fantasma de la vagina dentata, y 

el tabú de la sangre menstrual, estamos ante un nudo o punto de encuentro en el que se 

entrecruzan varios miedos perdurables (miedo al desmembramiento, miedo al sexo 

femenino como boca castradora, miedo a la sangre y específicamente a la sangre menstrual), 

condensados en una figura simple pero eficaz. 

 

32.2. Empusa, atractiva. 

 

 Con esta visión terrorífica de Empusa como fantasma desmembrado y sangriento 

convive, sin embargo, otra previa o superficial: la de una mujer sexualmente dispuesta a 

todo, que atrae a sus víctimas desplegando todos sus encantos femeninos: perfume, música, 

cosméticos, miradas insinuantes. 

 

 Al examinar la expresión «hijas de Onoscélide», aplicada como cumplido a las 

muchachas muy hermosas (→§14), y la relación de Empusa con Hécate (→§28.13), 

abordamos ya este aspecto luminoso de la criatura. En un momento dado, Empusa adopta 

la forma de una mujer ὡραιοτάτη, lo que incita a Dioniso a disponerse a un lance 

amoroso (E2B). En la Vida de Apolonio, la ogresa se aparece como una hetera extranjera, 

que seduce a Menipo con vino, música y palabras dulces (E12B, E28A); igualmente se 

manifiestan las ὀνοσκελεῖς de los Relatos verídicos de Luciano (E43). 

 

 Bajo su nombre ὀνοσκελίδα, el personaje se manifiesta también como una mujer 

de belleza arrebatadora, a la que Salomón describe así (E16): 

 

 
1 ᾿Επυθόμην δὲ τοῦ δαίμονος εἰ ἔστι δαιμόνων θήλεια. τοῦ δὲ 

φήσαντος εἶναι ἐβουλόμην εἰδέναι. 2

 καὶ ἀπελθὼν ὁ Βεελζεβοὺλ ἔδειξέ 

μοι τὴν ᾿Ονοσκελίδα μορφὴν ἔχουσαν περικαλλῆ, καὶ δέμας γυναικὸς 

εὐχρώτου, κνήμας δὲ ἡμιόνου. 

  
 1 

Le pregunté al demonio si había entre ellos hembras. Respondiéndome que 
sí, quise verlas. 

2 

Se marchó Belcebú y me mostró a Onoscélide, que tenía un 
aspecto hermosísimo y un cuerpo de mujer de agradable tez, pero las piernas de 
mula. 
 

 Aun cuando se manifiesta como hermosa, ocultando su sombra mortal o animal, la 

belleza de la Onoscélide o Empusa es τurbadora. El piropo «hija de Onoscélide», recogido 

por el paremiógrafo Apostolio, ofrece una oportunidad interesante para el método 

comparativo (E43): 

 

  ᾿Ονοσκελίας θυγάτηρ · ἐπὶ τῶν εὐειδεστάτων. 
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  Hija de Onoscélide: dícese de las muy hermosas. 

  
 Sin salirnos de Grecia, recordemos que el piropo «caminas como una Lamia» tiene 

un valor semejante, siendo el atractivo extremo de este personaje tan proverbial como su 

fealdad (→L§43). Una belleza excesiva se considera algo diabólico, que rompe el orden 

natural, y que atrae consigo una sombra: la sospecha de una horrenda fealdad invisible
501

. 

Una observación de Artemidoro puede ayudarnos a entender cómo ambos extremos 

(extrema fealdad, belleza sobrehumana) tienden a ser, como otros tantos opuestos, 

intercambiables en el imaginario:  

 

᾿Αγαθὸν δὲ ἐπίσης πᾶσιν ἐτήρησα τὸ κάλλος καὶ τὴν τοῦ 

σώματος εὐφυΐαν καὶ τὴν ἰσχύν, ὅταν μὴ ὑπὲρ ἄνθρωπον ταῦτα. ἐπεὶ 

τό γε ὑπερβαλλόντως καλὸν εἶναι δοκεῖν ἢ εὐπρεπῆ ἢ ἰσχυρὸν ἐπίσης 

τῷ αἰσχρὸν εἶναι δοκεῖν ἢ παραλελύσθαι ἢ μὴ ἰσχύειν ἀποβαίνει. ἃ δὴ 

πάντα θάνατον μὲν τοῖς νοσοῦσιν ἀπραγίαν δὲ καὶ μακρονοσίαν τοῖς 

ἐρρωμένοις σημαίνει.  

 

He observado que la belleza, la distinción corporal y el vigor son 

cualidades positivas para todos por igual, con tal de que no superen la naturaleza 

humana, pues soñar que se es hermoso, elegante o fuerte más allá de los límites 

de nuestra condición resultará igual que tener la visión de que se es feo, paralítico 

o enteco. Precisamente todo esto se traduce en la muerte para quien está 

enfermo, y en inactividad y en larga dolencia para los sanos (Artemid. I 50). 

 

 Belleza y fealdad de Empusa son, así, extremos equivalentes: ambos se salen de lo 

humano, sugiriendo una condición sobrenatural. Los seres demoníacos suelen tener 

características extremas: dentro de un mismo campo, como el de la temperatura, se les 

puede atribuir indiferentemente cualquiera de los extremos: así, el falo del demonio es 

descrito en la literatura inquisitorial como semejante a hierro incandescente, o a hielo que 

lacera (Smith 1978; Johnston 1995a: 362); el infierno mismo conoce las calderas de Pedro 

Botero, pero también el lago de hielo.  

 

 En el campo de la apariencia, belleza y fealdad son el correlato del frío o el calor 

extremos: cada una de ellas puede alcanzar lo sobrenatural al hacerse extrema; su 

superposición o hibridación es (como una llama helada) obligadamente sobrenatural, en 

cuanto matrimonio de contrarios que en la Naturaleza se destruyen o excluyen. 

 

 Al oponer de este modo, extremándolos, y al mismo tiempo combinar un una sola 

figura, τάξα incompatibles como belleza y fealdad, animalidad y humanidad, Empusa es, lo 

mismo que las máscaras africanas, «buena para pensar», en la medida en que facilita la 

abstracción de dichos conceptos al colocarlos en contraste brusco con sus contrarios 
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 Un ejemplo de esto se encuentra en los nombres que reciben las hadas (fairies) en el folklore escocés. 

Según indica Campbell (1900: 7), it is observable that every one of the names, when applied to mortals, is 

contemptous and disparaging. Ello se debe a que lo que es normal en las hadas es monstruoso entre los 

mortales; también, a que la naturaleza de las hadas, como la de Empusa, es ambigua, oscilante entre lo 

hermoso y lo repulsivo. 
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(Turner 1980: 115-7).
502

 

 

 La combinación de atracción y repulsión inextricables es, por otra parte, propia de 

los objetos sobre los que recae un tabú, como por ejemplo un cadáver (Harrison 1962: 10); 

la contaminación puede entenderse como un aspecto de la pureza (Garland 1988: 46). El 

parentesco de los aparentes antónimos ἄγος y ἁγνός se explica convincentemente si se 

parte de que ambos se refieren a objetos que no deben tocarse, por estar, digámoslo así, 

cargados de una energía peligrosa de gran intensidad (Garland 1988: 46, Chantraine y 

Masson 1954, Vernant 1954: 124). 

 

 La cualidad ambivalente, entre sacra y sacrílega, es también propia del estado liminar 

de los ritos de paso en el que se encuentran los iniciandos antes de superar la prueba 

iniciática. Se aplican perfectamente a Empusa estas palabras de Victor Turner sobre los 

iniciandos y los monstruos: 

 

 los seres transicionales resultan ser particularmente contaminantes, puesto 
que no son ni una cosa ni otra; o tal vez son ambas al mismo tiempo; o quizás no 
están aquí ni allí; o incluso no están en ningún sitio (en el sentido de las topografías 
culturales reconocidas), y están, en último término, «entre y en mitad de» todos los 
puntos reconocibles del espacio-tiempo de la clasificación estructural (Turner 1980: 

108). 

 

33. Anomalías corporales. 

 

 Hemos abordado ya el significado de la manifestación de Empusa u Onoscélide 

como híbrido entre dos órdenes, el humano y el animal (→§31). Hay, sin embargo, algunas 

características particulares de la concepción de este personaje que no quedan acotadas 

dentro de la explicación general que ya hemos visto: particularidades como la de constar 

únicamente de cabeza (→§33.1), tener una sola pierna (→§33.2), tener una pierna de 

bronce (→§33.3) y otra de boñiga (→§33.4) o de asno (→§33.5) o estar provista de alas 

(→§33.6) merecen una consideración más detenida. 

 

 Hay que señalar que no todos estos rasgos tienen la misma importancia, ni se 

atribuyen con la misma asiduidad al personaje: las alas (→§33.6), por ejemplo, son un rasgo 

aislado que solo aparece atribuido en una ocasión. Tampoco todos los rasgos pertenecen 

por igual al personaje de Empusa y al de Onoscélide: el constar únicamente de cabeza 

(→§33.1) parece un rasgo antiguo, en el que luego no se ha insistido; las piernas de bronce 

(→§33.3) y de boñiga (→§33.4) se atribuyen a Empusa, pero no a la Onoscélide, que, como 

su nombre indica, es concebida de modo estable como dotada de un pata de burra 

(→§33.5). En cuanto al hecho de contar con una sola pata (→§33.2), solo aparece en los 

escolios, y parece consecuencia del intento de explicar la etimología de la palabra, sin influir 

en el personaje propiamente dicho. 

 

 Puede parecer que el reconocer estas variaciones, y el hecho de que no sean 

acumulables en una foto fija, sino divergentes, fragmenta el objeto de nuestro estudio, al 

punto de hacer inviable cualquier tipo de conclusión. No lo creo. Cualquier estudio del 

folklore vivo [por ejemplo, el estudio de Stewart (1991) sobre los εξωτικά en la mentalidad 
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 Cf. Patera (2015: 289), que cita a su vez a Frontisi-Ducroux (2003: 23-59): Ces êtres hybrides servent aux 

humains «à penser la différence et le contact, la séparation et le melánge». 
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popular griega actual, o el de Sordo Otres (1995) sobre la mitología cántabro-astur] muestra 

que, incluso dentro de una misma comunidad tan reducida como un pueblo o aldea 

relativamente aislada del exterior, se dan divergencias notables en la caracterización de los 

seres sobrenaturales. Un mismo informante puede dar datos divergentes o mostrarse 

inseguro entre varias opciones opuestas en dicha caracterización. Es erróneo e insuficiente 

culpar de esta fragmentación a una transmisión parcial o muy escasa del folklore antiguo, 

dado que la hallamos también en tradiciones vivas y vigentes; hay que buscar la razón en otra 

parte.  

 

 Creo que la explicación más atendible, por cuanto asume el problema, pero 

mantiene la posibilidad de un estudio global de los personajes o tipos de la tradición, es la 

propuesta por Johnston (1995a: 371): 

 

 Demons are clay with which people mold images of their fears and anxities; 
in order to express the fear and anxities of the moment effectively, that clay must 
remain malleable. It is not until those who stand outside of a community begin to 
make lists of its demons (i.e. demonologies) for their own purposes that any real 
consistency of traits and imagery is obtained, and it is an artificial consistency, born 

from a scholar's desire to organize, a magician's desire to control or a missionary's 
desire to devalue and eventually overcome. 
 

 Estamos aquí ante la crítica más mordaz que un estudio de este estilo puede recibir: 

el de introducir en la materia de estudio un sistematismo que solo es resultado de los hábitos 

taxonómicos del propio investigador, y de la limitación del material (siempre parcial, 

siempre una muestra arbitraria) con el que cuenta para extraer datos. No obstante, como 

suele suceder con las críticas realmente sagaces, esta crítica no nos lleva a un abandono del 

estudio, sino a replanteárnoslo desde una actitud más precavida. 

 

 Nuestra posición, que coincide con la de la propia Johnston, es en definitiva 

heredera de la de Lévi-Strauss: pensamos que un mito (o una tradición) está formado por 

todas sus variantes (Propp y Lévi-Strauss 1982: 17), y constituye un work in progress que no 

se interrumpe sino con la muerte o la fosilización. En este sentido, dentro de la tradición hay 

corrientes más poderosas que otras, y tendencias profundas que se manifiestan de modos 

diversos, pero son reconocibles como unitarias en un nivel diferente al expreso: así, la 

tendencia a marcar con rasgos opuestos incompatibles entre sí al personaje se puede 

manifestar, como hemos visto, otorgándole un cuerpo híbrido (que, a su vez, puede ser muy 

distinto según los testimonios) o haciéndole atravesar una secuencia narrativa, en el curso de 

la cual adopte los rasgos opuestos (pase, por ejemplo, de hermosa a repugnante).  

 

 Examinamos desde esta cautela estas variantes en la caracterización de Empusa, que 

se inscriben en tendencias más generales que ya hemos abordado (tendencia a la oscilación 

entre táxa incompatibles), pero exigen también una inspección particular. Debe haber una 

razón tras la elección de una u otra variante, que depende de variables contextuales, y de 

desplazamientos dentro de un eje de analogías o connotaciones que, sin embargo, es 

reconocible (a veces con esfuerzo) como tal. Sostenemos, en definitiva, que también en la 

elección de realizaciones particulares, alófonos simbólicos (por usar nosotros mismos una 

metáfora o desplazamiento que no debe entenderse sino como tal), hay una determinación 

que no se debe al azar: entra, más bien, dentro de una libertad y limitación semejantes a las 

que suponen la necesidad de hallar una rima asonante, o, dentro del sueño, un símbolo para 

aquello que, por estar reprimido, no puede expresarse de un modo literal. La imaginación, 

en definitiva, jamás va a la deriva: el curso de un punto inicial a otro final puede ser 
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impredecible, pero cada paso intermedio está guiado por los dos grandes mecanismos de 

asociación de ideas: la analogía o la contigüidad. 

 

33.1. Cabeza sin cuerpo.  

 

 Anteriormente hemos mencionado ya que, según una tradición atestiguada solo una 

vez, se concebía a Empusa como un rostro sin cuerpo (→§32.1). La noticia aparece dentro 

de un escolio a las Ranas (E2-B):  

 

 τὸ δὲ ὅλον, φησὶ Κράτης, ἔοικε τι εἶναι φάντασμα παντοδαπὸν 

γινόμενον. τινὲς ἕν πρόσωπον ὅλον λέγουσι. 
 

Y en general, dice Crates, parece que es una aparición que se convierte en 

cualquier cosa. Y algunos dicen que es ella toda solo rostro. 

 

 Esta variante puede explicarnos mejor por qué Eustacio compara a Empusa con la 

Gorgona (E33G): 

 

   Πέμπει δὲ Περσεφόνη πρὸς ἐκφόβησιν γοργείαν κεφαλὴν, καθὰ 

καὶ ῎Εμπουσαν ἡ ῾Εκάτη. ῎Εμπουσα γάρ, φασι, φάσμα δαιμονιῶδες ὑπὸ 

῾Εκάτης πεμπόμενον, ὅ τινες μὲν ᾿Ονόκωλιν λέγουσιν, οἱ δὲ ᾿Ονόσκελιν. 

 

  Envía Perséfone para causar espanto a la cabeza de la Gorgona, del mismo 

modo que Hécate a Empusa. Pues Empusa, dicen, es un fantasma demoníaco 

enviado por Hécate, y unos lo llaman ᾿Ονόκωλις, y otros ᾿Ονοσκελίς. 

 

 Concebida como un rostro sin cuerpo, Empusa resulta muy semejante a las 

máscaras horribles a las que los griegos llamaban μορμολύκεια (→M§5.1). Estamos ante 

un rasgo que los griegos emplearon con frecuencia para marcar a seres de Ultratumba o 

simplemente terribles: el imaginárselos como cabezas sin cuerpo, y específicamente rostros. 

Ya hemos comentado la presencia, incluso en pre-homínidos, de un miedo no adquirido 

culturalmente a las cabezas cortadas (→§32.1). Queda por constatar que los griegos 

procesaron ese miedo, dando en lugar en su imaginario a figuras que se caracterizaban de 

ese modo: señaladamente, la Gorgona, cuya representación (y acaso concepción) como 

cabeza sin cuerpo es anterior y prevalente a su visión como ser completo, y a la historia que 

justifica el paso de un estado al otro [nos convencen, en este sentido, las argumentaciones de 

Feldman (1965: 485-6); cf. también las interpretaciones recogidas en Hughes y Fernández 

Bernades 1981]. También es notable la fórmula homérica para referirse a los muertos como 

ἀμενηνὰ κάρηνα; Onians (1994: 98-100) indica que la cabeza es el asiento de la ψυχή, y 

que, sobre todo en el caso de los muertos, es habitual referirse a la cabeza como metonimia 

por la persona. 

 

 Aunque sabemos que la fórmula homérica no se interfería con la imaginación 

general de los εἴδωλα de los muertos como pequeños cuerpos humanos alados, no deja de 
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ser significativo que se reduzca, metonímicamente, a los muertos a sus cabezas. Pues, en 

culturas distintas de la griega, es frecuente la concepción de los espectros como cabezas sin 

cuerpos: cf. Alonso Sagaseta 1988: 175, a propósito de las culturas indígenas andinas: 

 

 La información a la que nos referimos queda subrayada en negro, y consiste 

en la aparición de las cabezas humanas, con identidad propia, como seres 

sobrenaturales que provocan en el hombre males de todo tipo y la muerte. 

 

 Es un caso en el que «la parte incluye al todo» y el muerto desprende su 

cabeza, que se transforma en un nuevo ser completo. Estas cabezas tienen carácter 

maléfico y forman parte de los «espíritus malignos», su relación con el hombre es 

por lo tanto destructiva y dañina. 

 

 (...) Si recordamos la cantidad de genios, duendes y seres de todo tipo de que 

está poblada la mitología «iroquesa» (zona Este de Norteamérica) encontramos 

también entre ellos unos seres semejantes: «Las cabezas voladoras» que según 

Murdock son: «demonios malignos sin cuerpos ni extremidades, frecuentan los 

bosques y son los que envían las plagas y las pestes». Las leyendas y cuentos de estas 

tribus están repletos de estos seres que atacan al hombre y a los animales 

indistintamente. 

 

 No solo los difuntos se presentan bajo esta forma; también la adoptan las brujas 

del ámbito quechua: 

 
 La Uma es una mujer joven, que sale a pasear con la cabeza separada de 
su cuerpo. La bruja se divide en dos: la cabeza voladora, donde se concentra toda 
su vida, y el cuerpo, que permanece inerte mientras dura el hechizo, pero 
mantiene una vida latente que se manifiesta en el burbujeo que hace la sangre en 
el cuello. Sus salidas son siempre de noche, para algunos las noches de luna llena, 
para otros algunos días especiales (viernes, martes, jueves).  
 

 Su grito más frecuente es waq... waq..., parecido al pato. Come 
excrementos humanos que confunde con manzanas. Tiene los cabellos largos y 
enredados. Normalmente en sus salidas encuentra a un hombre solo, 
comenzando un verdadero combate en el que cada cual utiliza los puntos débiles 
del contendor para obtener ventaja. El hombre puede atacar a la cabeza o al 

cuerpo, que están separados. Si ataca el cuerpo inerte de la bruja —que entonces 
no se puede defender— lo podrá matar poniéndole sal o cenizas en el cuello, 
donde la sangre hierve. Si la bruja logra pasar por entre las piernas del hombre, lo 
mata.  
 
 Si la bruja constata que ya no puede pegarse a su propio cuerpo (porque 
su cuello tiene ceniza), vuelve al ataque buscando prenderse del hombro del 
hombre, apropiándose así de su cuerpo, que tendrá en adelante dos cabezas. 
Contra la uma en vuelo el hombre tiene un arma fundamental: las espinas, con las 
cuales se recubre los hombros y la entrepierna para protegerse, o que utiliza 
como arma para atrapar la cabeza. Existe también la posibilidad de esconderse o 

escapar, pero entonces la cabeza tiene las posibilidades de ganar, porque es muy 
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rápida y tiene buen olfato.  
 

 Quien tiene la uma sobre sus hombros se verá obligado a esconderse, por 
vergüenza. Pero como la uma debe alimentarse, tendrá que dejar al hombre en 
libertad para que vaya a recoger frutos, porque de otro modo se enredaría en las 
espinas. Es posible que en ese momento se confunda y suba sobre el cuello de un 
venado que escapará hacia un bosque o hacia la selva. Para el hombre lo que está 
en juego es su libertad. Cuando él toma la iniciativa y logra protegerse, busca 
también obtener riquezas prometiendo a la uma liberarla. Ella conoce los sitios 
donde se esconden los tesoros minerales de la tierra, de los cuales es dueña y los 
puede regalar. La uma pertenece a esta vida, es una mujer mala, castigada por 
Dios de esa manera.      

 

 En el folklore criollo argentino, este tipo de cabezas malignas reciben el nombre 

de Umita (diminutivo de Uma): 

 

 En quichua quiere decir «cabecita». Es un ser legendario muy conocido en 
Santiago del Estero.  

 
 Dicen que es una cabeza humana de cabellera larga y enmarañada que 
vaga sola por la noche, ya sea rodando o volando al ras del piso, y emitiendo un 
ruido similar al del trigo mecido por el viento. 
 
 Otras versiones dicen que su pelambre es dura o que en realidad se trata 
de una cabecita como de niño.  
 
 Le gustan las taperas o los caminos viejos y abandonados, y prefiere las 
luces menguantes del atardecer. Se aparece llorando, con el rostro bañado en 
lágrimas, a veces implora piedad o pide ayuda angustiosamente. Siempre trata de 
contar sus amarguras al viajero pero generalmente solo logra aterrorizarlo. Al 
amanecer terminan sus andanzas.  
 
       Sin embargo, muchos que la conocen no le temen. Incluso aseguran que ella 
los ha acompañado y protegido contra los malos espíritus en alguna travesía 

nocturna. Eso sí, hay que aguantarse sus lamentos y quejas constantes. Algunos 
dicen que los paisanos le dejan agua en un lugar apartado, pues sería la sed lo que 
la hace merodear por los caminos y los ranchos.  
 
       También hay versiones más terribles. Se habla de algunos viajeros que se 

trabaron en lucha con ella hasta el amanecer, cuando la Umita se transformó en 
toro o ternero y luego confesó la falta que estaba condenada a pagar. El luchador, 
se dice, perdió el habla, o sea que la palabra de la Umita solo suena para privar de 
la suya al desventurado oyente. (Cocoweb s.v. Umita). 

 

 Otras zonas de América conocen tipos similares, como la Cosheenshen de los 

nahuas mexicanos, «cabeza que anda brincando, huele a piña y suena como una sonaja: 

los niños se la tropiezan y los perros la corretean, pero quien la toca se vuelve piedra 

porque es el diablo» (Campos 1982: 90). 

 

 Un desarrollo independiente del mismo motivo se da en la cultura indígena 

malasia, donde la criatura consistente en una cabeza es, como Empusa, un tipo de 
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vampiro que ataca especialmente a los niños y a las puérperas. El paralelismo es tan 

notable que, de no estar clara su imposibilidad, sería tentador pensar en una relación 

directa con las creencias griegas: 

 

 The penanggalan was a third vampirelike creature in Malaysian folklore. 
According to tradition, it originated with a woman in the midst of performing 
dudok bertapa, a penance ceremony. She was sitting in a large wooden vat used 
for holding the vinegar derived from the sap of the palm tree. In the midst of her 
ceremony, a man found her and asked her what she was doing. Startled, she 
moved to leave, and did so with such force that her head separated from her 
body, and with the entrails of her stomach trailing behind, she flew off into a 
nearby tree. The severed head with the dangling stomach attached below it 
became an evil spirit. It appears on the rooftops of the homes where children are 

being born. It whines a high-pitched sound and tries to get the child to suck its 
blood.  
 
 (...) An alternate version of the story believed that the penanggalan 

originated from a woman who had been using magic arts and finally learned to 

fly. At that time her head and neck were separated from the body, and with her 
intestines dangling, she took up her abode in a tree. From there she flew from 
house to house to suck the blood of not only babies but also mothers giving 
birth. (...) As might be expected, blood and other juices dripped from the 
dangling intestines, and should such dripping fall on anyone, they would 
immediately fall ill (Melton 1994: 390-1). 

 

 Vemos, pues, que este rasgo, atribuido más comúnmente en Grecia a la Gorgona, 

pero que en algún momento se integró también en el retrato de Empusa, es propio en 

muchas culturas de los seres de pesadilla que no encuentran su lugar en el mundo de los 

muertos ni en de los vivos, sino que se mueven entre ambos. Dado que Empusa es, como 

su señora Hécate, una figura colocada con exactitud en ese espacio, no tiene nada de 

sorprendente que este rasgo se le haya atribuido ocasionalmente, acercándola a la 

iconografía de la Gorgona y de los muertos del Hades. Estamos ante un conato de la 

tendencia que el folklore malayo ha desarrollado: la de hacer de la cabeza cortada una 

ogresa, una demonesa que ataca a los niños y a sus madres. 

 

 Se explica también fácilmente que este rasgo no aparezca muy marcado, pues quedó 

tan asociado a la figura panhelénica de la Gorgona que acentuarlo hubiera supuesto 

confundirlas de un modo casi inevitable. 

 

33.2. Una sola pierna. 

 

 Una serie de testimonios, pertenecientes todos a la categoría del escolio o la 

lexicografía, sugieren una caracterización de Empusa como monópoda. Los testimonios más 

antiguos son los de Hesiquio y el escoliasta a Aristófanes. Hesiquio escribe (E22B):  

 

 ῎Εμπουσα· φάσμα δαιμονιῶδες ὑπὸ ῾Εκάτης ἐπιπεμπόμενον καὶ, 

ὥς τινες, ἑνὶ ποδὶ χρώμενον 
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 Empusa. Aparición demoníaca enviada por Hécate, y que, según algunos, 
usaba un solo pie. 

 

 Por su parte, el escolio a Ar. Ra. 293 nos dice: 

 

῎Εμπουσα τοίνυν· Φάντασμα δαιμονιῶδες ὑπὸ ῾Εκάτης ἐπιπεμπόμενον. καὶ οἰ 

μέν φάσιν αὐτὴν μονόποδα εἶναι, καὶ ἐτυμολογοῦσιν οἱονεὶ ἑνίποδα (διὰ τὸ ἑνὶ ποδὶ 

κεχρῆσθαι). 

 

«Entonces es Empusa»: Aparición demoníaca enviada por Hécate. Y unos 

dicen que es monópoda, y dan como etimología ἑνίποδα, con un solo pie (por 

hacer uso de un solo pie). 

 

 La tercera y última aparición de este motivo se da en Eustacio (E33B): 

 

Δοκεῖ γὰρ ἀλεξίκακος εἶναι ἡ λίθος αὕτη καὶ ἀποτροπιαστικὴ φασμάτων, ὧν 

ἓν ἐστι καὶ ἡ ῎Εμπουσα, δαιμόνιόν τι περὶ τὴν ῾Εκάτην, ἑνὶ ποδὶ δοκοῦν διοκεῖσθαι· ὅθεν 

καὶ παρανομάζεται, ὡς εἴ τις εἴποι, μονόπους ποδὶ ζώου, ὡς τοῦ ἑτέρου ποδὸς χαλκοῦ 

ὄντος κατὰ τὸν μῦθον. 

 

Pues parece que es alejadora del mal esta piedra y alejadora de las aparicio-

nes, una de las cuales es también Empusa, cierto demonio del ámbito de Hécate, 

que parece estar provista de un solo pie. De lo cual toma también su nombre, como 

se dijese «de un solo pie», con pie de animal, por ser el otro pie de bronce según el 

mito. 

 

El texto de Eustacio es el más revelador al indicar que la noción de que Empusa es 

monópoda es compatible con la idea de que tiene otra pata de bronce. La pata de asno sería 

entonces la única verdadera, siendo la otra postiza.  

 

Vemos, pues, una tensión entre distintas visiones de la criatura que intentan hacerse 

compatibles: por un lado, la idea, relacionada con la etimología ἕν + ποῦς, de que Empusa 

tiene solo una pata (→§10.1,→§11.2); por otro, la noción de que tiene dos, una de animal 

(en Aristófanes, de boñiga) y otra de bronce. 

 

 Ambas nociones parten de una raíz común: el motivo de que las demonesas, o los 

demonios, tienen una deformidad en las patas, muslos o pies. Esta es una tendencia 

universal que se mantiene desde la visión de una diosa (tal vez Lilith) con garras de ave de 

rapiña en una representación mesopotámica del segundo milenio (cf. Hurwitz 1992: 79-84; 

Pereira 1998: 27-38), pasando por el folklores árabe (Doughty 1933: I 53-4), y llegando hasta 

tradiciones populares aún vivas, como las escocesas [Campbell (1900: 15), que indica que las 

hadas tienen web foot], neohelénicas (Πολίτης 1904: nº 805) y vascas (Caro Baroja 1974: 

48-9). Johnston (1995a: 378) escribe sobre el folklore neohelénico: 

 

 Stewart discusses the fact that many of these demons are thought to look 
normal on top, but have lower limbs that are defective in some way. Thus, modern 
lamiai are beatiful women with the legs or feet of an ass, or sometimes of a goat or 
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cow. Neraïdes are said to have a single ass-leg or foot, or to have abnormally and 
displeasingly long legs. Modern striges have legs or feet that are turned backwards

503

. 

 
 Entre las variantes modernas de este motivo hallamos, pues, la de la pierna o pie 

únicos (atribuidos aquí a las Nereidas; y precisamente de burra, con la conexión que eso 

sugiere con la antigua Onoscélide). Puede, pues, que el intento de acercamiento etimológico 

de Empusa a de un solo pie repose en el hecho de que esta característica le era atribuida de 

hecho; aunque no es descartable lo contrario, que comenzase a atribuírsele por la etimología 

popular de su nombre
504

. 

 

 Aristófanes concibe claramente a Empusa con dos pies; las Onoscélides de Luciano 

y la del Testamento de Salomón tienen dos cascos de asno. Estamos, pues, ante un motivo 

que no terminó de imponerse, y que solo se atribuye a Empusa, nunca a Onoscélide. No 

obstante, el hecho de que se mantenga en el folklore neohelénico indica que pudo estar 

presente y mantenerse, aunque fuera marginalmente.  

 

 Una alusión que puede entenderse en este sentido se halla en las Asambleístas de 

Aristófanes, en la escena del acoso sexual a un joven por parte de tres viejas espantosas. En 

un determinado momento, la víctima fantasea con una terrible venganza sobre una de sus 

acusadoras, a la que anteriormente ha identificado como Empusa (v. 1057): desea que sea 

colocada como trofeo sobre su tumba, inmovilizada con pez, y que derramen plomo 

fundido sobre sus pies, uniéndolos así en uno solo (v. 1108-11; cf. González Terriza 1996b: 

289).  

 

 Estamos, pues, ante una variante del tema de los pies anómalos, que pueden quedar 

marcados por exceso (tres o más pies, como sucede en la tradición neohelénica; cf. 

Πολίτης 1904: nº 805
505

) o por defecto (como aquí: un solo pie); en otras ocasiones, 

quedan marcados por la hibridez: de dos pies, uno es animal y otro humano, o uno animal y 

el otro de metal, o uno de boñiga y otro de metal
506

.  

                                                           
503

 El motivo de los pies al revés se atribuye también, por ejemplo, al Pombero, un asustaniños guaraní, y al 

Curupí, dios semejante a un sátiro del mismo folklore (Colombres 1986); también al Cipitío salvadoreño, 

«aquel que tiene los pies invertidos para mejor desorientar el olfato de los malignos» (Cocoweb s.v. Cipitío). 

Tienen también los pies al revés la Madre de Agua colombiana, el Sacha Runa peruano, el Boráro de los 

indios amazónicos (Cocoweb s.v. Madre de Agua, Sacha Runa, Boráro) y la Ciguapa, ogresa dominicana, a 

la que Héctor Amarante describe así: «En toda la República Dominicana se cree que existe un ser, 

posiblemente una india, con los pies al revés, los calcañales hacia adelante, bella melena que le llega hasta 

más abajo de la espalda, incapaz de hablar pues solo emite un sonido gutural, y dada al rapto de los 

hombres que le gustan» (Cocoweb s.v. Ciguapa). 
504

 A favor de la primera hipótesis está el hecho de que el motivo de la pata única aparece en la 

caracterización de ogresas de culturas dispares: así, la Patasola del folklore colombiano, la cual «es una 

deidad mítica metamórfica que cambia según las circunstancias; en general se presenta como una mujer con 

una sola pata, donde se unen los dos muslos, que terminan en pezuña de bovino. Con su única pata avanza 

con rapidez; le gustan los hombres, a los cuales embelesa con sus caricias y se come toda su carne, dejando 

solamente los huesos limpios, pelados y regados por todas partes» (Ocampo López 1996: 183-6). 
505

 La monstruosidad por exceso se atribuye también esporádicamente a las extremidades superiores de los 

asustachicos: así, las madres de Cornualles hablan del Spriggan, un elfo horrible con pies semejantes a los 

del sapo y seis dedos en cada mano (Geisler 1997). 
506

 La misma tendencia a atribuir extremidades heterogéneas a los seres sobrenaturales, una de ellas 

metálica, se encuentra, por ejemplo, en la creencia española de que los duendes «tienen una mano de 

estopa y otra de hierro» (Caro Baroja 1974: 151). Cf. La Dama Duende de Calderón: «Y tiene el duende, 

en efecto, / para ti mano de lana, / para mí mano de hierro» (cit. en Caro Baroja 1974: 157). En La 

burgalesa de Lerma de Lope el mismo motivo aparece en estos versos: «Y si los pinta la gente / con una 

mano de hierro / y otra de estopa, no es yerro / decir que no es diferente. / Cuando sospecha se siente, / da 

con la mano de estopa; / mas cuando en casa se topa / averiguando el encierro, / da con la mano de hierro / 
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 También es posible que los pies sean, a la vez, defectuosos e híbridos respecto al 

cuerpo (un solo de pie, de asno, en un cuerpo por lo demás humano), o excesivos e 

híbridos entre sí (como recoge Politis en el texto citado: tres o más pies, y cada uno de un 

tipo distinto: «uno broncíneo, el otro de asno, otro de buey o de cabra o humano o de algún 

otro ser»). 

 

 Este motivo del desequilibrio o asimetría en las extremidades inferiores tiene en el 

folklore euroasiático una connotación mortuoria. Hay una tendencia a que los seres que 

viven en contacto permanente con el mundo de los muertos, así como los viajeros que han 

ido a tal reino y han vuelto más tarde al de los vivos (sea, en el mito, mediante una 

κατάβασις; sea, fuera del mito, mediante la muerte ritual de la iniciación, el sueño o el 

éxtasis chamánico) queden marcados por una anomalía en el andar, en los pies, piernas o 

sandalias. Así lo sugiere, con harta documentación, el trabajo de Carlo Ginzburg sobre las 

raíces folklóricas del aquelarre (Ginzburg 1991). «El desequilibrio deambulatorio aparece 

asociado a la comunicación con el mundo de los muertos» (Ginzburg 1991: 186). «Quien va 

al otro mundo o vuelve de él —animal, hombre o mezcla de ambas cosas— está marcado por 

una asimetría ambulatoria» (Ginzburg 1991: 193). Cf. la expresión castellana «tener un pie 

en la tumba»
507

. 

 

33.3. Pata de bronce.  

 

 En la escena de Ranas (E2B), se atribuyen a Empusa dos piernas: una de bronce y 

otra de boñiga (→§33.4). El texto dice, exactamente: 

 

 ΔΙ.   Καὶ σκέλος χαλκοῦν ἔχει; 

 ΞΑ. Νὴ τὸν Ποσειδῶ, καὶ βολίτινον θἄτερον, 

   σάφ᾿ ἴσθι. 

 

 DIONISO. ¿Y tiene una pierna de bronce? 

 JANTIAS. Vaya que sí, por Posidón, y de boñiga la otra, para que lo sepas. 

 

 Este rasgo de la pierna broncínea reaparece en los escolios al pasaje (E2B-1, que lo 

presenta como un rasgo tradicional, al que Aristófanes ha añadido la pata de boñiga, 

invención propia: καὶ σκέλος χαλκοῦν ἔχει · Τῷ χαλκῷ προσέθηκε τὸ βολίτινον 

ἐπίτηδες), en los léxicos bizantinos (E5, E22B, E35, E36, E37: ῎Εμπουσα δὲ...  ἀπὸ τοῦ 

(τὸν) ἕτερον πόδα χαλκοῦν ἔχειν; E31: ῎Εμπουσα δὲ παρὰ τὸ ἑνὶ ποδίζειν, ἥγουν 

τοῦ τὸν ἕτερον πόδα χαλκοῦν ἕχειν) y en Eustacio (E33B: μονόπους ποδὶ ζώου, ὡς 

τοῦ ἑτέρου ποδὸς χαλκοῦ ὄντος κατὰ τὸν μῦθον). 

 

 Lo reencontramos también en las tradiciones neohelénicas sobre Lamias: 

                                                                                                                                                                          
y quiebra huesos y ropas» (cit. en Caro Baroja 1974: 158). En el folklore quechua peruano, el Chulla Chaki 

(«pie desigual») tiene un pie humano y el otro de animal (venado, cabra, etc.) (Cocoweb s.v. Chulla 

Chaqui).. 
507

 Así, por ejemplo, en el folklore escocés se cree que when a child is incautiously left alone by its mother, 

for however a short time, the Fairies may come and give its little legs such a twist as will leave it hopelessly 

lame ever after (Campbell 1900: 40). 
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 Tiene sin embargo algo que la afea grandemente, que sus pies no son dos 

pies humanos, sino tres o más y de muchas formas, uno broncíneo, el otro de asno, 

otro de buey o de cabra o humano o de algún otro ser (Πολίτης 1904: nº 805; 

→L§46.1) 

 

 Dentro de la Antigüedad griega, el adjetivo χαλκόπους se atribuye sobre todo a 

seres ctónicos, como Hécate y la Erinis. También se llamaba «camino de pie de bronce» al 

que se suponía que conducía al Hades, en el barrio de Colono (→§28.6).  

 

 El bronce es un elemento asociado a la muerte y al sueño, un metal pesado. 

Artemidoro escribe, por ejemplo (I 50): 

 

νοσοῦντι δὲ θάνατον προαγορεύει παντὶ δήπουθεν τὸ ὄναρ 

ὥσπερ καὶ τὸ χάλκεον δοκεῖν γεγονέναι.  

 

 A cualquier enfermo este sueño [ser de oro o de plata] le predice la 

muerte, al igual que si a alguien le parece ser de bronce. 

 

 Eustacio, que intenta armonizar el hecho de que Empusa use un solo pie con el 

hecho de que tenga dos, trata este pie de bronce como una prótesis inútil (E33B): 

 

Δοκεῖ γὰρ ἀλεξίκακος εἶναι ἡ λίθος αὕτη καὶ ἀποτροπιαστικὴ φασμάτων, ὧν 

ἓν ἐστι καὶ ἡ ῎Εμπουσα, δαιμόνιόν τι περὶ τὴν ῾Εκάτην, ἑνὶ ποδὶ δοκοῦν διοκεῖσθαι· ὅθεν 

καὶ παρανομάζεται, ὡς εἴ τις εἴποι, μονόπους ποδὶ ζώου, ὡς τοῦ ἑτέρου ποδὸς χαλκοῦ 

ὄντος κατὰ τὸν μῦθον. 

 

Pues parece que es alejadora del mal esta piedra y alejadora de las aparicio-

nes, una de los cuales es también Empusa, cierto demonio del ámbito de Hécate, 

que parece estar provista de un solo pie. De lo cual toma también su nombre, como 

si dijese «de un solo pie», con pie de animal, por ser el otro pie de bronce según el 

mito. 

 

 Estamos, pues, ante una variante del tema de los pies anómalos: las connotaciones 

específicas son, en este caso, la muerte y la pesadez. Creencias similares se encuentran en 

el folklore catalán, donde se habla de «la Pesanta, perrazo negro, grueso y pesado cual 

plomo, intensamente peludo, con una terrible pata de hierro, con la que zurra a cuantos 

halla a su paso de noche por la calle. Pasa por el ojo de las cerraduras, por debajo de las 

puertas y, si le precisa, se filtra por las paredes. Se complace poniéndose encima del pecho 

durante el sueño y oprime la respiración, provocando pesadillas y sueños muy agitados y 

desesperados» (Amades 1957: 262). Las semejanzas entre la Pesanta y Empusa son 
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notables: ambas son perros infernales, ambas tienen una pata metálica, ambas atacan a los 

hombres durante la noche
508

. 

 

 Es probable que la pata de bronce de Empusa, de la que los textos conservados 

no nos dan función alguna, sirviese, como la pata de hierro de la Pesanta, para oprimir 

con su peso a sus víctimas, en sueños. Esto confirmaría la tesis (ya propuesta por Laistner 

1889: I 64) de que Empusa sea una prefiguración de la nightmare o Pesadilla (aunque tal 

función aparece atribuida en los textos griegos a otro ser, Efialtes, es posible que no fuera 

privativa de este personaje
509

). 

 

33.4. Pata de estiércol. 

 

 Un rasgo que solo aparece en las Ranas es el hecho de que Empusa tenga un pie de 

boñiga, específicamente de boñiga de vaca (βολίτινον): 

 

 ΔΙ.   Καὶ σκέλος χαλκοῦν ἔχει; 

 ΞΑ. Νὴ τὸν Ποσειδῶ, καὶ βολίτινον θἄτερον, 

   σάφ᾿ ἴσθι. 

 

 DIONISO. ¿Y tiene una pierna de bronce? 

 JANTIAS. Vaya que sí, por Posidón, y de boñiga la otra, para que lo sepas. 

 

 Las opiniones sobre este rasgo varían según los comentaristas. Muchos piensan que 

se trata de una broma aristofánica, sustituyendo lo que el auditorio espera oír (que Empusa 

tiene una pierna de bronce y otra de asno) por un giro inesperado
510

. Parece que los 

primeros en entenderlo de esta forma fueron los comentaristas antiguos, dado que 

intentaron aproximar esta pierna de boñiga a la pierna de asno más habitual en la tradición, 

interpretando βολίτινον como «excremento de asno».  

 

   καὶ σκέλος χαλκοῦν ἔχει· Τῷ χαλκῷ προσέθηκε τὸ βολίτινον ἐπίτηδες. 

ἔνιοι δὲ ὄνου σκέλος λέγουσι. διὸ καὶ παρά τισι καλεῖσθαι ὀνόκωλον. (...) 

βολίτινον δὲ, ὄνειον. βόλιτος γὰρ κυρίως τὸ τῶν ὄνων ἀποπάτημα. [τὸ 

αὐτὸ δὲ καὶ βόλβιτος] (E2B-2). 

                                                           
508

 Una variación del mismo motivo se encuentra, por ejemplo, en la descripción de Bran, el perro élfico de 

Finmac Coul, en el folklore escocés. Según escribe Campbell (1900: 31), Bran had a venomous shoe (Brog 

nimhe), with which it killed whatever living creature it struck. 
509

 Del mismo modo que la configuración de Empusa como una cabeza resplandeciente se solapa con la de 

la Gorgona. Sobre Efialtes v. Hillman 2000 (que incluye tr. inglesa del estudio clásico de Roscher 1900). 
510

 Cf., por ejemplo, el comentario de Stanford al pasaje. Tucker propuso que se trataba de un giro 

inesperado en el que βολίτινον sustituye a μολύβδινος, «de plomo», pues una pata de este metal habría 

hecho pareja lógica con la de bronce (cit. en Andrisano 2007). La expresión llegó a adquirir un valor 

metafórico; Ateneo (E14) la pone en boca del cínico Cinulco, que la utiliza para señalar la falta de categoría 

moral de su compañero de banquete, el pedante Mírtilo: καὶ ὁ Κύνουλκος "ταυτὶ καὶ τολμᾶς σὺ 

λέγειν," οὑ "ῥοδοδάκτυλος οὖσα" κατὰ τὸν Κρατίνον (I 104 K), ἀλλὰ βολίτινον ἔχων θάτερον 

σκέλος (Arist. Ran. 295), «y Cinulco: 'Te atreves a decir eso, no siendo de dedos de rosa como dice 

Cratino, sino teniendo la otra pata de boñiga». 
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 «Y tiene una pata de bronce». A la de bronce añadió la de boñiga 

deliberadamente. Y algunos dicen que la pata es de asno. Por ello entre algunos se la 

llama también pata-de-asno.(...) Y la boñiga quiere decir boñiga de asno. Pues 

βόλιτος es sobre todo el excremento de los asnos (y lo mismo βόλβιτος). 

 

 Hay, sin embargo, problemas para aceptar tal valor de βολίτινον, que solo aparece 

en relación con este pasaje. Dado que el propio Aristófanes da la forma de vaca como una 

de las metamorfosis de Empusa, el significado habitual de la palabra («boñiga de vaca») 

parece el más plausible.  

  

 Es imposible falsar si se trata de una innovación cómica de Aristófanes o no: no 

obstante, aun en caso de tratarse de una opción personal, esta se hizo dentro de un marco 

de opciones connotativas planteadas por la tradición: el estiércol es una sustancia asociada a 

la descomposición y a la muerte
511

, y por tanto, atribuírsela a una criatura liminar entre la 

vida y la muerte entra dentro de un marco coherente de asociación de ideas
512

. En la Farsalia 
de Lucano (VI 736-8), la bruja Ericto amenaza a Hécate con arrebatarle la posibilidad de 

cambiar su apariencia (presumiblemente, fingiéndose bella y lozana), mostrándola en 

cambio como realmente es: pálida y tabida, término que significa «consumida», pero 

también  «putrefacta».  

 

 Fuera de Grecia, se atribuye (en esta ocasión como un rasgo claramente tradicional) 

una pierna agusanada o descompuesta a un ser tipológicamente cercano a Empusa, la bruja 

o maga (Baba Yaga) del folklore eslavo (Propp 1987: 97): 

 

 La maga se halla tan íntimamente ligada con la imagen de la muerte, que esta 
pata animal es sustituida por un pie huesudo, es decir por el pie de un muerto o de 
un esqueleto. (...) A este respecto se puede tener presente otra forma de pierna, 

precisamente la pierna en descomposición, que se halla también en el cuento ruso: 
«Una pierna agusanada y la otra hecha de estiércol» (Z. V. 11) 

 

 Este tipo de criatura no es rara tampoco en otras latitudes. En el folklore 

colombiano nos encontramos con un «espanto» (criatura maligna y aterradora) llamado el 

Patetarro, al cual  

 

 se le da corporeidad masculina o femenina, según la región, pero siempre 
con una pata podrida metida en un tarro de guadua

513

 y que supura un líquido 

                                                           
511

 En las mismas Ranas, Heracles describe una parte del Hades como «una masa de barro y sempiterno 

fango» (Ra. 145-6). Como indica Garland (1988: 150-1), se trata de un tópos común en la literatura griega. 
512

 Un intento de lectura simbólica de este rasgo aparece ya en Bachofen (1856: 21-2), quien propone ver en 

el verso de Aristófanes Νὴ τὸν Ποσειδῶ, καὶ βολίτινον… una deformación cómica de una supuesta 

fórmula devota: Νὴ τὸν Ποσειδῶ καὶ Bολίτινον. Según Bachofen, Bolitinos es una advocación jónica de 

Apolo en cuanto dios del estiércol, asociado a la fertilidad; la invocación se dirige a los dos dioses que 

construyeron la muralla de Troya. La relación de Apolo con el estiércol se expresa también míticamente, indica 

el autor, a través de su amor por la ninfa Bolina (Pausanias 7. 23. 4), cuyo nombre significaría también «la del 

estiércol». La connotación positiva del estiércol y el asno en cuanto agentes fértiles se tergiversa cuando se les 

presenta, como hace Aristófanes, como elementos siniestros, asociados a la muerte. El razonamiento es 

ingenioso, pero, al no estar atestiguada la presunta fórmula devota, reposa en una conjetura un tanto 

aventurada.  
513

 La guadua es, según el DRAE, una «especie de bambú muy grueso y alto, con púas, y cuyos canutos, de 

medio metro más o menos, son gruesos por el nacimiento como el muslo de un hombre, y están llenos de 
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pestilente que destruye lo que toca. Su llegada es anunciada por los perros con 
aullidos lastimeros y por vientos huracanados y malolientes; trae siempre 

calamidades, muerte, inundaciones y devastación de cosechas (Cocoweb s.v. 

Patetarro). 

 

 El novelista Tomás Carrasquilla describe así al Patetarro en su novela La marquesa 
de Yolombó:  

 

 Aquí, el Patetarro, un gigantón que solo tiene una pierna de carne y hueso. 
Para poder andarse en sus fechorías, se acomoda en el muslo mocho un trozo de 
guadua, un tarro de esos horadados en el interior de sus divisiones, en que cargan 
agua algunos montañeses de nuestras alturas. No bien lo llena con sus líquidos 
pestilentes, se sale a las sementeras y en ellas los derrama, el muy cochino. En la 

parte que coge se secan hasta los árboles, si no resultan gusaneras de cosecha y 
hormigueros que todo lo arrasan. ¡Horribles son los líquidos de El Patetarro! Si no 
fuera porque el grandísimo sinvergüenza se muere de miedo con las calaveras de 
vaca, no quedara a vida ni un papayo, en estos sembrados montañeros (Carrasquilla 

1974: 121). 

 

 Con sus líquidos podridos, pestilentes, el Patetarro ataca la fertilidad de los campos, 

y por tanto amenaza la vida del hombre mismo. Es tentador suponer una finalidad similar a 

la pata de estiércol de Empusa. 

 

 En este mismo círculo de ideas, pueden hallarse también algunos paralelos 

interesantes en otra obra de Aristófanes, Asambleístas (cf. González Terriza 1996b: 276-9). 

Al personaje de la Vieja (desdoblado en tres personajes idénticos), que es definida como 

Empusa por su víctima, se le llama en varios momentos σαπρά, «podrida» (Ec. 884, 926, 

1097), mientras ella considera que aún está en su ὥρα (Ec. 922-3). Leída desde esta clave, la 

afirmación de Jantias de que Empusa toma la forma de una γυνὴ ὡραιοτάτη (E2B: v. 

291) puede ser irónica: está tan en su punto que, en realidad, está más que madura: podrida, 

como el pie de boñiga sugiere más tarde. 

 

 Por otra parte, Empusa se manifiesta a mediodía (sobre lo cual, →§38.1) y durante 

la canícula, períodos de extremo calor, ardientes como la propia Empusa
514

, en los que la 

carne y los huesos se pudren, y se genera una atmósfera corrupta
515

, que armoniza con esta 

                                                                                                                                                                          
agua. Sirve para muchos usos, entre ellos para la construcción de casas». Nótese la comparación con el 

muslo, que puede haber sugerido el rol de pierna postiza de la guadua. 
514

 Empusa tiene un rostro que brilla, lleno de fuego (E2B); Gregorio Nacianceno asocia a Empusa con el 

fuego interno que hace concebir al alma deseos ilegítimos (E20). Hécate/Perséfone es πυριδρακοντόζωνε 

παῖ, «niña que te ciñes con serpientes de fuego» (PGM 4. 1405). Hécuba, tras arrancar los ojos a Polimestor, 

es convertida por Hécate en una perra de ojos de fuego. La asociación con el fuego aparece también en el 

personaje, tipológicamente similar, de la Mulánima: «MULÁNIMA. Fantasma de una mujer que por sus 

pecados es condenada y convertida en mula. Con esta forma recorre los caminos a toda velocidad, cargada 

de cadenas y echando fuego por la boca, atacando y dando muerte a cuantos encuentra a su paso. Busca de 

esta manera un valiente que la haga frente y logre sacar el freno que lleva en la boca, liberándola del 

castigo» (Diccionario de mitos y leyendas, s.v. Mulánima). La referencia al ardor sexual de la mujer, que se 

exacerba con el calor de la canícula, aparece ya en la literatura arcaica (Detienne 1982: 220). 

515

 El sol ardiente del mediodía fait monter, de la boue et de la fange, des miasmes pestilentiels et des 

exhalaisons empoisonnées (Caillois 1937a: 172). Sirio, dice Hesíodo, corrompe la carne de los huesos y hace 
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pierna pútrida. 

 

 Patera (2015: 254) repasa algunas interpretaciones interesantes de la pata de boñiga: 

Andrisano (2002: 294 n. 57) propuso que Aristófanes podría haber jugado con la semejanza 

entre βολίτινον y βολίταινα, nombre de un tipo de calamar (probablemente una jibia: 

DGE s.v.) proverbialmente fétido. Andrisano cree que el actor que encarnaba a Empusa era 

un bailarín, y que el tipo de danza mimética que realizaba estaba asociada a Proteo y Tetis, 

divinidades marinas capaces de transformarse en calamares. 

 

 Por otra parte, Zimbardo (1978: 402) apunta a la oposición entre una pata que 

representa la permanencia (la de bronce) y otra que simboliza la mutabilidad (la de boñiga). 

Podría añadirse que ambas representan extremos que se apartan del término medio, la 

carne, que no es inerte como el bronce ni está podrida como el excremento. 

 

 La fetidez de Empusa no es, en cualquier caso, un caso aislado: también las lamias 

desprenden mal olor (→L§56), y la boca de Gelo huele a carroña (→G§19.7). Fuera de 

Grecia, la ogresa india Putana lleva un nombre que, según algunas interpretaciones, significa 

precisamente «la maloliente» (Pellizer 1998).  

 

33.5. Pata de burra. 

 

 Como ya hemos visto recurrentemente, una de las características de Empusa, que 

terminó convirtiéndose en su apelativo, es el hecho de tener una pata de burro, es decir, ser 

ὀνοσκελίδα. Goosens (1953: 218-9) ha propuesto que, en un principio, Empusa y la 

demonesa Pata-de-burra pudieron ser seres imaginarios sin relación entre sí
516

; en cualquier 

caso, pronto se las asimiló, y se llamó Onoscélide a Empusa, como atestigua el escolio a 

Aristófanes: 

 

 ἕτεροι δὲ αὐτὴν ὄνου σκέλος ἔχειν φασιν, ὅθεν καὶ ὀνοσκελίδα 

καὶ ὀνοκωλίδα καλοῦσι. (E2B-1) 

 

 ἔνιοι δὲ ὄνου σκέλος λέγουσι. διὸ καὶ παρά τισι καλεῖσθαι 

ὀνόκωλον· (E2B-2) 

 

 La misma información aparece repetida, con leves reformulaciones, en la Suda, el 

Etymologicum Gudianum y el Etymologicum Symeonis: 
 

                                                                                                                                                                          
que se pudran en la negra tierra (Hesíodo, Escudo 152-3). 
516

 Hay un único testimonio, tardío, que nombra a las Empusas y las Onoscélides como criaturas distintas. 

Se trata de Manuel Gabalas, escritor del siglo XIV, que en una de sus cartas las enumera junto a otros 

personajes mitológicos de naturaleza híbrida y portentosa (E42). καὶ γὰρ καὶ ποιητῶν πολλάκις 

ἀκούομεν Σατύρους τινὰς ὑμνούντων καὶ Ἱπποκενταύρους καὶ ἅς φασιν αὐτοί γε 

Ἐμπούσας τε καὶ Σειρῆνας καὶ Ὀνοσκελίδας, σύνθετόν τινα φύσιν καὶ καθάπαξ 

ἀλλόκοτον· Pues también escuchamos muchas veces a los poetas cantar en himnos a los sátiros y los 

hipocentauros y a las que ellos llaman Empusas y sirenas y Onoscélides, que tienen una naturaleza híbrida 

y a menudo portentosa. 
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  ᾿Ονοκώλη δέ, ὅτι ὄνου πόδα ἔχει. (E31) 

 

 ἐκ ⟦τοῦ ἕνα⟧ πόδα ἔχειν (...) ὄν⟦ου⟧ σκέλος τὸ ἕτ⟦ερον ἔχου⟧σαν. 

(E32) 

 

 Οἱ δέ φασιν ὄνου σκέλος ἔχειν αὐτήν (E37). 

  

 Este rasgo de las patas de burra, que aparece explicitado en varias ocasiones (así, en 

Luciano: E11B, y en el Testamento de Salomón: E16), tenía sin duda connotaciones 

significativas en la cultura griega. Algunos han querido ver en ella la huella de un origen 

exótico, relacionándolo con el dios egipcio Seth: ya Bachofen (1856: cap. 18) propuso esa 

conexión con el «animal tifónico», de la que se hace eco con su habitual seguridad apodíctica 

Graves, al escribir que las Empusas (en plural) eran en origen sacerdotisas libias de Seth: 

 

  ...the Empusae, demons with one leg of brass and one ass's leg were relics of 
the Set cult (Graves 1966: 219-220). 

 
 Tal hipótesis de un origen egipcio del motivo de la pata de asno está, en el mejor de 

los casos, muy lejos de ser evidente
517

.  

 
 Otra hipótesis es la que pone en relación a Onoscélide con la mesopotámica Lamashtu, que tiene 

orejas de asno (Scurlock 1991: 135), así como dientes del mismo animal, y a la que se relaciona de varias 

maneras con él (Johnston 1995a: 377-9, Pellizer 1998). Sin embargo, Lamashtu no tiene piernas de asno, 

sino de ave de rapiña (Johnston 1995a: 378), lo que vuelve dudosa esta genealogía. 

 

 Más fructífero puede ser observar qué connotaciones posee el tener una pata de 

burra, y la burra en general, en el imaginario griego. En este sentido, Johnston (1995a: 377-

9) apunta a una serie de testimonios muy significativos: 

 

 Ancient Greek associated both male and female asses not only with stupidity 
and stubborness, as many other cultures do, but also with excessive lust and 

extraordinary sexual ability
518

. 
 

 Como testimonio de esta asociación, Johnston cita los yambos de Semónides sobre 

los tipos de mujeres: entre ellos se cuenta la mujer nacida del asno, de la que el poeta 

escribe (fr. 7: 43-9)
519

: 

 

τὴν δ᾿ ἔκ τε σποδιῆς καὶ παλιντριβέος ὄνου 

                                                           
517

 Cf., no obstante, la opinión favorable de Vermeule (1979: 53): It may be that both these underworld 

figures (Cerbero y Lamia), with other bogies like Gello, Mormo and Empusa, take their iconographical 

form from Egypt.  
518

 Sobre el asno en Grecia, desde época micénica, cf. Cook 1894 y Cascajero 1998.  Patera (2015: 278-9) 

señala que κώλη puede significar tanto «pata» como «falo», y que por tanto Όνοκώλη pudo servir para 

atribuir a la Empusa tanto una pata de asno como el falo descomunal propio de este (un rasgo masculino 

incongruente en una criatura femenina, pero que hace buena pareja con los «cojones sin lavar de Lamia» de 

los que habla Aristófanes: →L3A, L3C, L§41).  
519

 Cook (1894: 93-4) cita el relieve de un sarcófago romano que muestra a Prometeo fabricando a la 

primera mujer, y añadiendo a su obra las características de varios animales. Aparecen un asno y un toro, 

marcados como ASINUS y TAURUS. Según propone Cook, el elemento 'asnal' de la mujer puede ser su 

proverbial propensión a la lujuria. Cf. también Ibáñez Chacón (2007: 68-9) y Patera (2015: 286-90).  



505 

 

ἣ σύν τ᾿ ἀνάγκηι σύν τ᾿ ἐνιπῆισιν μόγις  

ἔστερξεν ὦν ἅπαντα κἀπονήσατο  

ἀρεστά: τόφρα δ᾿ ἐσθίει μὲν ἐν μυχῶι  

προνὺξ προῆμαρ, ἐσθίει δ᾿ ἐπ᾿ ἐσχάρηι.  

ὁμῶς δὲ καὶ πρὸς ἔργον ἀφροδίσιον  

ἐλθόντ᾿ ἑταῖρον ὁντινῶν ἐδέξατο.  

 

 Pero también de la burra color de ceniza y gastada 

 la cual por necesidad y con amenazas trabajosamente 
 consintió en todo

520

 y trabajó con gusto. 
 Entre tanto come en el rincón más profundo 

 durante toda la noche y el día, y come sobre el hogar. 
 Sin embargo, en lo referente a la labor de Afrodita 
 aceptó como compañero a cualquiera que viniera. 
 

 Encontramos aquí dos rasgos que nos son conocidos: el aceptar pasivamente 

cualquier cosa (aquí, cualquier tarea) y el entregarse, como una prostituta, a cualquiera. 

Ambos son, en efecto, propios de Empusa en cuanto dispuesta a hacer y experimentarlo 

todo, dada a los placeres de Afrodita y con el aspecto exterior de una hetera. 

 

 En el caso del macho, la reputación del asno como lujurioso era proverbial [cf. Cook 

(1894: 93-5), que recoge connotaciones similares del asno en la India]. El filósofo del siglo I 

d. C. Cornuto escribe: 

 

 τάχα δ᾿ ἄν χαίροι τοιούτῳ θύματι ὁ Διόνυσος διὰ τὸ ὀχευτικὸν 

εἶναι τὸν τράγον, ἀφ᾿ οὗ καὶ ὁ ὄνος ἐν ταῖς πομπαῖς αὐτοῦ θαμίζει καὶ 

οἱ φαλλοὶ αὐτῷ ἀνατίθενται καὶ τὰ φαλλαγώγια ἄγεται. (ND 61) 

 

 Pero tal vez se complacería con tal disposición Dioniso, por ser pronto a 
montar el macho cabrío; por esa razón, también el asno figura con frecuencia en los 
cortejos del dios y se le consagran falos y se celebra la procesión del falo. 
 

 El asno era, significativamente, animal sacrifical de Príapo, y el mito habla de un 

concurso entre el dios y el animal donde se ponía a prueba la virilidad de ambos, con 

victoria final del asno (Lact. De Fals. Relig. 1.22; Hyg. Astr. II 23). Sileno solía aparecer a 

lomos de un asno (Ovidio F. III, 745 ss.). Ovidio escribe sobre el sacrificio de asnos a 

Príapo (F. I, 391 ss.): 

 

caeditur et rigido custodi ruris asellus; 
causa pudenda quidem, sed tamen apta deo. 

 

 Un asno se sacrifica al tieso guardián de la finca. El motivo es, en verdad, 
vergonzoso, pero, en cambio, muy apropiado para este dios. 
 

 Otro testimonio muy significativo es una costumbre de Cumas recogida por 

                                                           
520

 Cf. la idea de Glaucótea y las prostitutas «sufriendo» o «dejándose hacer» cualquier cosa (→§12). 
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Plutarco: se castigaba a las adúlteras llevándolas al mercado y sentándolas en cierta piedra, 

donde todos pudieran verlas. Después, se las obligaba a dar la vuelta a la ciudad subida en 

un burro, hasta volver a la piedra; desde entonces la adúltera quedaba marcada con el 

apelativo infamante ὀνοβάτις (Plu. Moralia 291E-F).  

 
 Parece, pues, plausible la lectura de este rasgo como un modo de marcar la 

lascivia de Empusa
521

: 

 

 It is likely that Empousa's asinine legs and feet were intended to express 

her role as a seductress (Johnston 1995a: 379). 

 

 Desde este punto de vista se entienden mejor otras representaciones híbridas de 

hombre y asno
522

, como la aparición demoníaca que turba a san Antonio y que tiene, igual 

que Empusa, patas y pies de asno (E18A): 

 

Εἶτα μεθ᾿ ἡμέρας ὀλίγας, ὡς εἰργάζετο (ἔμελε γὰρ αὐτῷ καὶ κοπιᾷν), ἐπιστὰς 

τις τῇ θύρᾳ, εἶλκε τὴν σειρὰν τοῦ ἔργου· σπυρίδας γὰρ ἔρραπτε, καὶ ταύτας τοῖς εἰσερ-

χομένοις ἀντὶ τῶν κομιζομένων αὐτῷ ἐδίδου. ᾿Αναστὰς δὲ, εἶδε θηρίον, ἀνθρώρῳ μὲν 

ἐοικὸς ἕως τῶν μηρῶν, τὰ δὲ σκέλη καὶ τοὺς πόδας ὁμοίους ἔχον ὄνῳ. Καὶ ὁ μὲν ᾿Αν-

τώνιος μόνον ἑαυτὸν ἐσφράγισε, καὶ εἶπε· Χριστοῦ δοῦλος εἰμι· εἰ ἀπεστάλης κατ᾿ 

ἐμοῦ, ἰδοῦ πάρειμι. Τὸ δὲ θηρίον σὺν τοῖς ἑαυτοῦ δαίμοσιν οὕτως ἔφυγεν, ὡς ὑπὸ τῆς 

ὀξύτητος πεσεῖν καὶ ἀποθανεῖν. 

 

 Más tarde, a los pocos días, mientras trabajaba (pues a él también le 
interesaba trabajar), alguien que estaba frente a la puerta tiraba del hilo de la obra. 
Pues cosía unas canastas, y estas a los que se acercaban se las daba a cambio de lo 

que le proveían. Y levantándose, vio una fiera, semejante a un hombre hasta los 
muslos, y que tenía las patas y los pies como los de un asno. Y Antonio simplemente 
se persignó, y dijo: «Soy siervo de Cristo. Si fuiste enviado a por mí, aquí estoy». Y la 
bestia con sus demonios huyó, como si fuese a caer y morir de la rapidez. 

  

 El demonio con patas de asno puede muy probablemente representar aquí la 

tentación de la carne, del placer sexual: la misma connotación lujuriosa que posee 

Onoscélide en el Testamento de Salomón, donde la demonesa declara unirse con 

frecuencia a los hombres fingiendo ser una mujer mortal (E16): 

 

 πολλάκις δὲ καὶ συγγίνομαι τοῖς ἀνθρώποις ὡς γυναῖκα εἶναι με 

νομίζοντες523

. 

 

 Las patas de burra pueden ponerse en relación con el motivo, más genérico, de las 

piernas peludas. En una de las versiones de su leyenda, Salomón reconoce que Belkis (la 

reina de Saba) es una demonesa (Lilith) al ver sus patas peludas
524

. El psicoanalista Géza 

                                                           
521

 Téngase en cuenta también lo anteriormente comentado sobre el hecho de que la parte animal del 

híbrido sea el hemisferio inferior, es decir, el asociado a la actividad sexual y digestiva. 
522

 En Jacinto, por ejemplo, se atribuye a las Nereidas estas patas de asno (Schmidt 1871: 131). 
523

 Un conjuro de época posterior (E51) recapitula estas palabras al referirse a la demonesa como τὸ συγγινό-

μενον τοῖς ἀνθρώποις κατά φαντασίαν ὡς γυναῖκα νομίζουσιν εἶναι. 
524

 Graves y Patai 1986: 62; según Scholem (1972), el origen de esta identificación está en el Targum a Job 1: 

15. 
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Róheim da ejemplos de cómo las piernas peludas se atribuyen a mujeres «fálicas», es decir, 

caracterizadas por tomar la iniciativa en la relación sexual, tanto en los sueños de los 

pacientes contemporáneos (Róheim 1974a: 235) como en el folklore: Les sorcières de 
Kethely ont les pieds couverts de poils (Róheim 1974a: 244). 

 

 Como ejemplo de la amplia tendencia a marcar con cascos y miembros inferiores de 

burra a espíritus de la lujuria (muy frecuentemente, también de la muerte), y de la vigencia 

de este motivo, citemos por ejemplo un par de tradiciones marroquíes recogidas en nuestro 

siglo: 

 

 «Beguilet el-lil» (Mula de la noche) es una mula con la cabeza de mujer 
hermosa que sale de noche por las calles de la ciudad conquistando, gracias a su 
belleza, a los hombres, a quienes pierde (Ibn Azzuz 1958: 14). 

 

 Es «Aixa kandika» una seductora mujer encantada que habita en los ríos de 
ocultas orillas y aparece en los lugares alejados, ofreciendo agua al caminante 
solitario. Se casa con todos los hombres con quienes se encuentra y le gustan. Al 
querer poseerlos los atrae con dulces insinuaciones hasta subyugarlos, obligándoles a 

seguirla hasta el río que habita, donde los ahoga. Se la conoce por sus pies en forma 
de pezuña y por los largos dedos de sus manos delicadas (Ibn Azzuz 1958: 8). 

 

 Estos relatos, paralelo el último de ellos de algún modo a la historia de las mujeres 
marinas de Luciano, confirman la relación entre pezuñas, mulas o asnos, y lujuria, y sugieren 

otra dirección en la que buscar: el reino subterráneo. 

 

 Otro eje de connotaciones de la pata de burra (complementario del anterior, e 

intersectante con él) nos dirige en efecto, no hacia el sexo, sino hacia la muerte. Lo animal 

es, muy a menudo, símbolo de la muerte
525

. «Animales y muertos» (leemos en Ginzburg 

1991: 207) son «dos expresiones de la alteridad» simbólicamente intercambiables
526

. «Entre 

animales y ánimas, entre animales y muertos, animales y el más allá, existe una conexión 

profunda» (Ginzburg 1991: 208; cf. Riegler 1981)
527

.  

 

 Hay, en efecto, numerosos ejemplos en las fiestas populares europeas de cómo, para 

caracterizarse como «los muertos» en ciertas fiestas (especialmente, a finales del año, en un 

momento liminar entre un ciclo y otro; cf. también la noche de Halloween, fiesta de los 

difuntos), los jóvenes se disfrazan de animales, asumiendo una forma híbrida semejante a la 

de Empusa y otras demonesas (cf. Ginzburg 1991, cap. IV: Enmascararse de animales).  
 

 En las creencias populares, los seres sobrenaturales asociados al mundo de los 

muertos o genéricamente al «Otro Mundo», a lo Otro, tienen muy a menudo una apariencia 

completamente humana, salvo precisamente por los pies animales. Así se ve, por ejemplo, 

en  

                                                           
525

 Ibn Azzuz (1958: 16) indica, por ejemplo: «soñar con una burra es anuncio de desgracia». Más tarde 

añade: «Al oír rebuznar a un burro hay que maldecir al diablo, diciendo “Líbreme Dios del diablo 

lapidado”». 
526

 Cf. la versión, ya citada, de la leyenda urbana norteamericana sobre el fantasma de Bloody Mary, en la 

que el lugar de esta lo ocupa lady Donkey, «la dama Burra». 
527

 Politis (1871: 93) cita unos versos de la Jerusalén liberada de Tasso (canto IV, 4), donde se afirma que 

muchas de las almas del Hades tienen forma humana y pies de animal: Stampano alcuni il suol di ferine 

orme / en fronte humana han chione d'argui attorte. 
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 una serie de procesos celebrados por el Santo Oficio en Sicilia a partir de la 

segunda mitad del siglo XVI, contra mujeres (a veces, niñas) que afirmaban 
encontrarse periódicamente con misteriosos seres femeninos, las «mujeres de fuera». 
Con ellas pasaban la noche volando, asistiendo a banquetes en castillos lejanos o en 
los prados. Iban ricamente vestidas, pero tenían patas de gato o cascos de caballo 

(Ginzburg 1991: 103). 

 

 El mismo elemento (tener patas animales, en este caso de gallina) sirve para 

identificar a las lamias vascas (Caro Baroja 1974: 48-9); y era también el rasgo distintivo y 

anómalo de la Melusina hispana, la misteriosa Dama de Pie de Cabra a la que se atribuye el 

linaje de los señores de Vizcaya (Caro Baroja 1974: 63). También distingue a los genios o 

Yenun marroquíes (Ibn Azzuz 1958: 54), y al Spriggan de Cornualles, que tiene patas 

semejantes a las del sapo (Geisler 1997). Como escribe Ginzburg, al final de un 

pormenorizado análisis, tomando esta vez ejemplos de la Europa medieval: 

 

 Está documentado... el sustrato subterráneo de la mitología eurasiática 
unitaria surgida del análisis de los mitos y ritos basados en la asimetría ambulatoria. 

...Con la pata de oca de la mítica reina Pédauque, con el pie de dimensiones 
estrafalarias de «Berta del gran pie» (una variante de Perchta), con el pie de pato o 
de burro de la reina de Saba (un Edipo al revés, que plantea enigmas a Salomón), 
con la pata de oso de la Baba-Yaga rusa, y así sucesivamente, se habían colado la 
pata de oca, los cascos equinos o la cojera del diablo. En las múltiples variantes de 
un detalle aparentemente marginal está encerrada una historia milenaria (Ginzburg 

1991: 203). 

 

 Junto con la vinculación general de lo animal a lo mortuorio, hay en el mundo 

grecolatino (y en otras culturas indoeuropeas
528

) connotaciones específicas del asno como 

animal ctónico. En uno de los cuadros de Polignoto en Delfos se representaba a Ocno en el 

Hades, trenzando eternamente una cuerda; a su lado, una burra iba devorando todo lo que 

el hombre trenzaba (Paus. X 29, 1-2): 

 

μετὰ δὲ αὐτοὺς ἀνήρ ἐστι καθήμενος, ἐπίγραμμα δὲ Ὄκνον 

εἶναι λέγει τὸν ἄνθρωπον· πεποίηται μὲν πλέκων σχοινίον, παρέστηκε 

δὲ θήλεια ὄνος ἐπεσθίουσα τὸ πεπλεγμένον ἀεὶ τοῦ σχοινίου. τοῦτον 

εἶναι τὸν Ὄκνον φίλεργόν φασιν ἄνθρωπον, γυναῖκα δὲ ἔχειν 

δαπανηράν· καὶ ὁπόσα συλλέξαιτο ἐργαζόμενος, οὐ πολὺ δὴ ὕστερον 

ὑπὸ ἐκείνης ἀνήλωτο. τὰ οὖν ἐς τοῦ Ὄκνου τὴν γυναῖκα ἐθέλουσιν 

αἰνίξασθαι τὸν Πολύγνωτον.  

 

Detrás de ellos hay un hombre sentado, y una inscripción dice que se trata 

de Ocno. Está representado trenzando una cuerda, y su lado hay una burra que 

se come siempre lo que él va trenzando. Dicen que este Ocno era un hombre 

                                                           
528

 Cook (1894: 94) se refiere a un carácter ctónico del asno en el imaginario hindú: With regard to this 

underground affinity, it will be remembered that in the Hindoo poems the ass dwells in the darkness of a 

cavern or the gloom of hell. 
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trabajador, pero que tenía una mujer derrochadora. Y cuanto ganaba aquel 

trabajando, no mucho después lo gastaba aquella. Con lo cual, ciertamente, 

pretenden que Polignoto alude a la mujer de Ocno. 

 

 Como Cook (1894: 96-7) indica, la moraleja de la historia puede ser una 

invención tardía. Lo cierto es que la burra aparece en un contexto claramente ctónico, 

como parte integrante de uno de los castigos eternos propios del Hades (cf. los suplicios 

de Tántalo o Sísifo, que estaban representados en el mismo cuadro de Polignoto). Cook 

indica que, en otras representaciones que sí se conservan, Ocno y su burra aparecen en 

compañía de una o varias de las Danaides, lo que confirma esta interpretación.  

 

 Una connotación claramente ctónica, en esta ocasión no de la burra, sino de su 

descendencia estéril (la mula) aparece en la leyenda hispanoamericana de la Mulánima, 

donde la mula es el fantasma pavoroso de una mujer que ha mantenido relaciones 

sexuales ilícitas: 

 

 MULÁNIMA. Fantasma de una mujer que por sus pecados es condenada 

y convertida en mula. Con esta forma recorre los caminos a toda velocidad, 

cargada de cadenas y echando fuego por la boca, atacando y dando muerte a 

cuantos encuentra a su paso. Busca de esta manera un valiente que la haga frente 

y logre sacar el freno que lleva en la boca, liberándola del castigo. 

 

 Se llama también Almamula, Tatá Cuña o Mula frailera, y son mujeres 

que tuvieron relaciones sexuales con un hermano, un cuñado o el cura. Una 

forma de protegerse de ellas es con un cuchillo de acero, porque tiene la cruz 

entre el cabo y la hoja. (Diccionario de mitos y leyendas, s.v. Mulánima). 

 

 Algunos paralelos citados por Cook son también de gran interés: por ejemplo, cita 

las siguientes líneas de un catecismo persa del siglo sexto: 

 

 «The Sage asked the Spirit of Wisdom... where stand the ass of three feet? 

...The ass of three feet stands in the midst of the sea of Varkash; and water of 

every kind, which rains on a corpse, and the menstrual discharge, and the 

remaining corruption and putridity, when it arrives at the ass of three feet, with 

watchfulness he makes every kind clean and pure» (cit. en Cook 1894: 98 n. 104). 

 

 Este asno cojo que se encuentra en una posición liminar entre la vida y la muerte, 

con tres patas, y que purifica lo podrido, guarda una analogía sorprendente con la figura 

de Empusa, situada en una encrucijada análoga, coja, asociada al número tres, y a la diosa 

que purifica los residuos materiales y psíquicos (Hécate)
529

. Puede parecer que Empusa, 

con su pata de estiércol, está lejos del concepto de purificación: pero el contraste es solo 

                                                           
529

 Un paralelo muy cercano se da también en el folklore del departamento de Antioquía, en Colombia, 

donde se habla de la Mula de tres patas: «Por las calles empedradas de los pueblos se oye, muy de tarde en 

tarde, es cierto, pasar a la media noche la mula de tres patas. Sus pasos resuenan desacomposados y nonos 

en las calles solitarias. Las viejas se santiguan y se tapan con la cobija» (Jaramillo 1988). 
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aparente, dado que las apariciones del tipo de Empusa eran enviadas por Hécate para 

obligar a los impíos a purificarse. También aparecen espíritus empuseos (en este caso en 

forma de perros) devorando las almas de los difuntos impuros, depurándolos así de un 

modo drástico. La podredumbre, en fin, es el acto por el que lo muerto se disgrega y se 

vuelve fértil para una nueva vida. 

 

 Vemos, así, que la pata de asno de Empusa puede revelar su asociación al asno 

como animal ctónico; también, es posible, como animal relacionado con los misterios. 

Empusa y el asno han sido puestos por separado en relación con los misterios: es posible 

que su vinculación a los mismos fuese, más bien, coincidente, y que Empusa (o un 

personaje de tipología similar) se apareciese a los mistos como un personaje teriomorfo, 

con patas o rasgos de asno.  

 

 Este personaje coincidiría con la tipología propuesta por Ginzburg para los 

mediadores rituales con el Más Allá (categoría en la que entran Empusa y el asno de tres 

patas persa): personajes total o parcialmente teriomorfos, cojos o con alguna otra 

anomalía deambulatoria. 

 

 Tal anomalía, expresada como pies animales o deformes, es, en fin, un tema 

sumamente extendido como marca de los seres sobrenaturales: «tiene pies en que 

descubre lo que es», se dice en una comedia de Lope de Vega (cit. en Caro Baroja 1974: 

157)
530

. El motivo del Diablo con forma humana al que se reconoce por su rabo (G 303 

en el Index de Thompson) se realiza, en muchas ocasiones, no como presencia de una 

extremidad suplementaria, sino como anomalía de las extremidades inferiores, que son 

animales en vez de humanas
531

.  

 

 En este sentido, el pie de burra tiene un valor análogo a la marca que los 

inquisidores buscaban mediante tortura en el cuerpo de las brujas, y que supuestamente 

venía a demostrar su contacto con el Demonio. 

 

 Resumiendo, pues, hallamos tres grandes valores o connotaciones de la pata de 

asno: 

 

                                                           
530

 Cf. también estos versos de La Dama Duende (cit. en Caro Baroja 1974: 157): 

 

D. MANUEL.  ¡No vi más rara hermosura! 

 COSME  No dijeras eso a fe 

   Si el pie la vieras; porque estos 

   Son malditos por el pie. 

 D. MANUEL ¡Un asombro de belleza, 

   Un ángel hermoso es! 

 COSME  Es verdad, pero patudo. 
531

 El motivo no solo se aplica a los demonios; también, por ejemplo, a las hadas (fairies), de las que 

Campbell (1900: 15) escribe: Generally some personal defect is ascribed to them, by which they become 

known to be of no mortal race. Patera (2015: 289) señala dans le cas d'Empousa, sa patte confère à 

l'indéfiniment transformable une existence, une caracteristique qui la définit, qui l'ancre dans le visible, qui 

permet de la reconnaître lorsqu' elle apparaît tout en changeant de forme. 
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 1/ Carácter lujurioso de Empusa, pues el burro (y la mujer-burra) era concebida 

como un animal lujurioso. 

 

 2/ Carácter mortuorio, pues los seres del mundo de los muertos y quienes van o 

vuelven de él tienen a menudo patas (u otras partes del cuerpo) de animal. 

 

 3/ Carácter sobrenatural: la pata de burro sirve como elemento para reconocer que 

Empusa no es un ser verdaderamente humano, sino que solo finge serlo. 

  

33.6. Alas. 

 

 Anteriormente (→§28.2) nos hemos referido a un texto mágico bizantino que 

habla del «espíritu de dragón alado de [Ono]scélide» (E49). Dejando ahora aparte lo 

serpentino del personaje
532

, señalemos que las alas son propias de los personajes que 

actúan como mensajeros (como Hermes), y en especial de los que actúan como 

mediadores entre el mundo de los vivos y el de los muertos, como Thanatos e Hypnos. 

También son características de las almas de los muertos, los εἴδωλα533

. 

 

 Estamos ante un elemento que se sitúa, en un eje metafórico, al otro extremo del 

pie de bronce: este pertenece al ámbito de lo pesado, de lo que se sitúa en el fondo por 

naturaleza, mientras las alas permiten elevarse y acceder de los niveles inferiores (el 

mundo ctónico) a los superiores (la tierra de los vivos). 

 

 
II. CARACTERÍSTICAS ABSTRACTAS. 

 

34. Aterradora. 

 

 A la hora de caracterizar a Empusa, más allá de la descripción de su forma, un 

adjetivo es recurrente: aterradora. En ocasiones anteriores (en especial, 

→§13,→§17,→§28.12) hemos insistido desde distintas perspectivas en este rasgo como 

característico de la criatura en todas sus apariciones: desde las Ranas aristofánicas, donde 

su visión hace que Dioniso pierda el control de su estómago (E2B), hasta las acotaciones 

de Eustacio, en las que se compara a Empusa con la Gorgona y con Hécate, 

definiéndolas como «terribles para quienes las ven» (E33F). 

 

                                                           
532

 Las serpientes aladas no eran comunes en la mitología griega: Pausanias IX 21.6 las menciona como 

ejemplo de las cosas extrañas que uno ha de creer, aunque nunca llegue a verlas. Heródoto III 107.2 las 

sitúa como guardianes de los árboles que producen especias. 

533

 En Galicia, en vez de morir, se cree que las serpientes ya viejas echan alas y van volando al río Jordán, 

frontera entre el dominio de los vivos y el de los muertos (Antón y Mandianes 1995: 106). «La serpiente es 

un intermediario entre este y el otro mundo; como las ánimas, es guardián de los límites y ellas mismas son 

límite» (Antón y Mandianes 1995: 117). En Asturias se afirma algo muy parecido del cuélebre: «cuando es 

viejo (...) le prohibe Dios permanecer aquí y se va volando a la mar cuajada, donde viven los Cuélebres que, 

por ser viejos, han sido expulsados de sus viviendas» (de Llano 1972: 48). 
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 El carácter lúgubre de Empusa está en relación con sus funciones: la de forzar 

mediante el pánico a la purificación de quienes han ofendido a Hécate; la de guardar el 

Umbral entre la vida y la muerte (tanto en la hora postrera, la de la muerte individual, 

como en su anticipación metafórica: los Misterios); la de guardar el tabú de la hora del 

mediodía. Para poder llevar a cabo estas funciones, Empusa debe ser capaz de infundir 

terror, mediante la visión de su cuerpo monstruoso. 

 

 Parece que la función aterradora de Empusa estuviera acotada a las funciones 

dichas: pues, fuera de ellas, cuando lo que intenta es procurarse víctimas, lo que hace es 

mostrar una apariencia hermosa, atrayente y, en alguna ocasión, maternal. Cabe 

preguntarse si, cuando actúa de esta manera, Empusa está cumpliendo otro tipo de 

función, o meramente siguiendo la naturaleza monstruosa que le es propia. En cualquier 

caso, es claro que el aspectro siniestro está siempre presente, aunque en estas ocasiones 

sea el término oculto, lo que subyace a la apariencia.  

 

 Los principales adjetivos que denotan esta característica son δεινή (→§34.1) y 

φοβερά (→§34.2). Otros adjetivos de significado similar son σκυθρωπή, ἀλιτηριώδη 

y τραγική (→§34.3), φρικτός (→§34.4) y χαλεπόν (→§34.5). 

 

34.1. Δεινή. 

 

Δεινόν (neutro) aparece en Ranas (E2B). Es el primer adjetivo que usa Jantias 

para describir a Empusa: 

 

  ΞΑ. Καὶ μὴν ὁρῶ νὴ τὸν Δία θηρίον μέγα. 

  ΔΙ. Ποῖον τι; 

 ΞΑ.    Δεινόν. 

 

 El campo semántico cubierto por δεινός no tiene un correlato en castellano. 

«Formidable», de no ser un arcaísmo, podría ser, acaso, una propuesta aceptable. La 

ambivalencia de δεινός tiene que ver con la posición de la persona respecto al foco 

productor de temor: si lo que infunde temor es una capacidad, apariencia o arma de la 

que uno dispone para atacar al enemigo o defenderse del mismo, δεινός es algo muy 

positivo; si, por el contrario, es el enemigo, inmediato o virtual, quien posee ese arma, 

aspecto o capacidad, el adjetivo cobra un carácter inquietante. 

  

 No obstante, incluso aplicado a un enemigo, δεινός supone siempre una 

valoración positiva de sus capacidades. Un enemigo δεινός no puede menospreciarse, 

sino ser objeto de la mayor cautela. Hay que evitar, en lo posible, que se irrite 

(δεινάζειν), del mismo modo en que los guerreros nórdicos caían en un estado 

berkserk, durante el cual actuaban extremadamente, atacando sin notar el dolor ni 

precaverse de la muerte. 
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 Lo δεινός es algo a lo que se puede llegar por varios caminos: tanto la belleza 

como la fealdad pueden llegar a ser δεινός, si son extremas (δεινόω es, precisamente, 

«extremar», «exagerar»; δείνωσις, «exageración»; δεινολογία, un relato que transgrede 

la verosimilitud). Al aplicar este concepto a Empusa, vemos que coincide con lo que ya 

indicamos respecto a la caracterización de los seres sobrenaturales con rasgos extremos: 

tanto en su forma de extrema belleza como en su manifestación más horrenda, Empusa 

es δεινή, por ir más allá de lo humanamente permisible.  

 

 Desde cierto punto de vista, lo δεινόν es aquello que, por antonomasia, ha de ser 

evitado por los hombres: dado que, según la sabiduría convencionalmente atribuida a los 

Siete Sabios, pero continuada en ese aspecto por Aristóteles, lo humano es la medida, lo 

limitado
534

. Este marco de ideas subyace de tal modo al pensamiento griego, hasta el más 

tardío, que permea, como ya señalamos, los principios hermeneúticos de los intérpretes 

de sueños: soñarse extremadamente hermoso, o extramadamente feo, son dos modos 

intercambiables de intuir la propia muerte (Artemidoro I 50). 

 

34.2. Φοβερά. 

 

 Φοβερά, que produce φόβος, aparece testimoniado por Plutarco (E7B), quien 

al condenar el que se imagine a la providencia divina como a una Empusa nos da, por 

rechazo, una caracterización del término a evitar: 

 

 Δεῖ μὲν γὰρ ἀμέλει τῆς περὶ θεῶν δόξης ὥσπερ ὄψεως λήμην 

ἀφαιρεῖν τὴν δεισιδαιμονίαν· εἰ δὲ τοῦτ᾿ ἀδύνατον, μὴ συνεκκόπτειν 

μηδὲ τυφλοῦν τὴν πίστιν, ἣν οἱ πλεῖστοι περὶ θεῶν ἔχουσιν. αὕτη δέ 

ἐστιν οὐ φοβερά τις οὐδὲ σκυθρωπή, καθάπερ οὗτοι πλάττουσι, 

διαβάλλοντες τὴν πρόνοιαν ὥσπερ παισὶν ῎Εμπουσαν ἤ Ποινὴν 

ἀλιτηριώδη καὶ τραγικὴν ἐπικρεμαμένην. 

 

  Pues es preciso sin duda quitar de la opinión sobre los dioses la superstición, 

como la legaña del ojo. Y si esto es imposible, no cortar al mismo tiempo ni cegar la 

fe que los más tienen acerca de los dioses. Pues esta no es terrible ni sombría, como 

ésos imaginan, desacreditando la providencia como Empusa o Poine para los niños, 

que los amenaza funesta y trágica. 

 

 Esta capacidad de Empusa para producir φόβος aparece también reflejada en la 

descalificación que hace el escritor cristiano Nicéforo de los terrores asociados a Hécate 

(E27): 

 

                                                           
534

 Solo desde cierto punto de vista; pues desde otro, como afirma el célebre coro de la Antígona sofoclea, 

πολλὰ τὰ δεινὰ κοὐδὲν αν- / θρώπου δεινότερον πέλει (vs. 332-3). 
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   πόθεν ἡμᾶς τὰ ἑκαταῖα καὶ ἐμπουσσαῖα ἔκτοπα, καὶ εἰ δεχθῇ 

ἐκφοβήσουσι φάσματα, ἅ καὶ ἐκ μόνης θέας τὴν κατάπληξιν καὶ τὰ 

δείματα ἐπιφέρουσι, κἄν μεγέθει δὲ δοκῶσιν ὑπεραίρειν οἱ τερατώδεις 

φαινόμενοι, δρακοντείαις τισὶν ἐνηρμοσμένοι κεφαλαῖς, τῷ πλάσματι 

καὶ τῷ μύθῳ συνδιαφθαρήσονται.  

 

  ¿Por qué iban a asustarnos a nosotros los φάσματα prodigiosos de Hécate 

y de Empusa, aun si se aceptara su existencia?
535

: los cuales echan encima el espanto 

y los terrores de una sola diosa. Y aunque parezcan aventajarlos en tamaño los que 

se muestran como seres monstruosos, provistos de cabezas serpentinas, serán 

destruidos todos al tiempo en la imagen y en el mito. 

 

 En este caso, la labor aterradora de Empusa aparece circunscrita al campo de los 

fantasmas enviados por la diosa (muy probablemente, para forzar a los impíos a purificarse), 

que el polemista cristiano desea reducir a meras imaginaciones supersticiosas. En Eustacio, 

en cambio, la característica aparecía como constitutiva de la criatura: Empusa se asocia a 

Hécate, precisamente, en cuanto ambas son φοβεραὶ τοῖς βλέπουσι (E33F) :  

 

   Ὅτι δὲ κατὰ τὴν εἰπημένην Σφίγγα κακὴ τὸ εἶδος ἦν καὶ ἡ 

Μέδουσα μία τῶν Γοργόνων, καὶ ἐν τοῖς τοῦ Πινδάρου δηλούται. δοκεῖ 

δὲ τοιαύτη καὶ ἡ ῾Εκάτη εἶναι, καθὰ καὶ ἡ ῎Εμπουσα, διὸ καὶ οἱ μῦθοι 

φοβερὰς αὐτὰς τοῖς βλέπουσι πλάττονται. 

 

  Que al modo de la mentada Esfinge también Medusa, una de las Gorgonas, 

era horrible de aspecto, también en las obras de Píndaro está claro. Y parece que 

también era tal Hécate, así como también Empusa, por lo que el mito pinta a estas 

como terribles para quienes las contemplan. 

 

34.3. Σκυθρωπή, ἀλιτηριώδης καὶ τραγική. 

 

El texto de Plutarco citado (→§34.2) nos da, además de φοβερά, otros adjetivos 

que califican a la visión supersticiosa de la providencia, y, de rechazo, a Empusa: 

σκυθρωπή, ἀλιτηριώδης καὶ τραγικὴν. Σκυθρωπή, «sombría», encaja bien con la 

naturaleza de un ser que proviene del mundo soterraño, y que se manifiesta 

preferentemente durante la noche. ᾿Αλιτηριώδης, derivado de la raíz que significa 

«crimen», puede significar, aplicado a Empusa, más bien «vengadora del crimen» que 

«criminal»: lo que concordaría con la función de los fantasmas enviados por Hécate, que 

es castigar a los impíos e impuros, forzándoles a la expiación de sus faltas. Por último, 
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 Sobre la forma ἐμπουσσαῖα, con doble sigma, →§2.2. Sobre la vinculación de Empusa a Hécate, →§78-

92. 
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τραγική resulta especialmente inesperado en una criatura de la que, como sabemos por 

Harpocración, era la comedia quien rebosaba en su día (E9): estamos ante un uso laxo, 

casi moderno, del término, en el que lo trágico se asocia por antonomasia a las desgracias 

habituales en la trama de los dramas de este género.  

 

34.4. Φρικτή. 

 

 En su obra Sobre la captura de Tesalónica (E33H), Eustacio hace un elogio 

envenenado del emperador Andrónico I Comneno, que no tiene nada que envidiar a los 

que Salustio nos ha dejado de Catilina: escribe que se trataba de un hombre tornadizo, 

que podía manifestarse de muchas maneras (παντοδαπὸς), variegado (παμποίκιλος), y 

que desplegaba sus artes no al modo de un camaleón o de un pulpo, sino a la manera de 

Proteo y, sobre todo, de la Empusa, que solía manifestarse de forma aterradora (φρικτὰ 

ἐφάνταζεν): 

 

 παντοδαπὸς ἐκεῖνος ἄνθρωπος καὶ παμποίκιλος, καὶ τοῦτο οὐ 

χαμαιλέοντος δίκην εἴτε πολύποδος, Πρωτέως δὲ μᾶλλον, καὶ μάλιστα 

κατὰ Ἔμπουσαν, ἣ φρικτὰ ἐφάνταζεν. 

 

 El testimonio insiste, pues, en el carácter terrible de la aparición de Empusa, 

dándonos una pista sobre la reacción lógica ante ella: el temblor o escalofrío (φρίκη).  

 

34.5. Χαλεπόν. 

 

 El poeta bizantino del siglo XIV Manuel Files inicia uno de sus poemas 

encomiásticos al Emperador (E41) haciendo referencia a un monstruo perruno (τέρας 

τι κυνικόν) al que da varios nombres, entre ellos el de «Empusa, fantasma maligno» 

(Ἔμπουσαν, φάσμα χαλεπόν): 

 

Ἐπὶ τῆς κοσμοτρόφου σου τραπέζης, αὐτοκράτορ, 

τέρας ἰδών τι κυνικόν ποθεν ἐπιφοιτῆσαν, 

Ἔμπουσαν, φάσμα χαλεπόν, Στύγα, δεινὸν Τελχῖνα, 

τεθαύμακα τὴν ἔφοδον, ἐξέστην, κατεπλάγην. 

 

Sobre tu mesa que alimenta el mundo, emperador, 

viendo dónde está un monstruo perruno, 

Empusa, fantasma maligno, Estige, Telquino terrible, 

he admirado su ataque, me he quedado patidifuso, me he asombrado. 

 

35. Lujuriosa, desvergonzada. 

 

En contraste con su caracterización como terrible (que, en última instancia, indica 

una relación con la muerte), otra serie de testimonios (o, a veces, otra parte de los 

mismos testimonios) vincula a Empusa con la fuente de la vida, el deseo sexual. En las 

Ranas, donde Empusa hace su aparición con el papel de Guardián del Umbral, este rasgo 
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aparece solo sugerido por la reacción de Dioniso ante la afirmación de Jantias de que 

Empusa ha tomado la forma de una «mujer de lo más en sazón»: 

 

  ΞΑ. Καὶ μὴν ὁρῶ νὴ τὸν Δία θηρίον μέγα. 

  ΔΙ. Ποῖον τι; 

  ΞΑ.   Δεινόν. Παντοδαπὸν γοῦν γίγνεται. 

   τοτὲ μέν γε βοῦς, νυνὶ δ᾿ ὀρεύς, τοτὲ δ᾿ αὖ γυνὴ 

   ὡραιοτάτη τις. 

DI. Ποῦ ᾿στι; Φέρ᾿ ἐπ᾿ αὐτὴν ἴω. 

 

  JANTIAS. Y en verdad veo, por Zeus, una gran fiera. 

  DIONISO. ¿De qué tipo? 

  JANTIAS. Terrible. Es que se vuelve cualquier cosa. Al menos, unas 

veces vaca, otras mulo, y otras una mujer de lo más maduro. 

  DIONISO. ¿Dónde está? Ea, que voy por ella. 

 

 El carácter lujurioso de Empusa aparece especialmente resaltado en otra obra de 

Aristófanes: las Asambleístas (E2A), donde las tres viejas que acosan a un joven son 

marcadas, directa e indirectamente, como avatares o formas de Empusa (González Terriza 

1996b). En este caso, la lujuria no va a unida a la fertilidad, sino a la esterilidad (una 

combinación que se expresa gráficamente en los senos hinchados de las ogresas, cargados de 

veneno en vez de alimento: →L§49.1).  

 

 La formulación más explícita de la lujuria de Empusa aparece en la Vida de 

Apolonio (E12B), donde la novia es definida por el taumaturgo en estos términos: 

 

 ἡ χρηστὴ νύμφη μία τῶν ἐμπουσῶν ἐστιν, ἃς λαμίας τε καὶ 

μορμολυκίας οἱ πολλοὶ ἡγοῦνται. ἐρῶσι δ᾿ αὗται καὶ ἀφροδισίων μέν, 

σαρκῶν δὲ μάλιστα ἀνθρωπείων ἐρῶσι καὶ παλεύουσι τοῖς ἀφρο-

δισίοις, οὓς ἅν ἐθέλωσι δαίσασθαις. 

 

 La buena de la novia es una de las empusas, a las que los más toman por 

lamias o mormólices. Y estas aman los placeres amorosos, pero sobre todo adoran 

las carnes humanas, y atraen con los placeres del amor a quienes quieren desgarrar. 

 

 El erotismo aparece, así, como un cebo, pero también responde a una inclinación 

no fingida de Empusa. No estamos aquí, como en el caso de las Λιβυκὰ θηρία descritas 

por Dión de Prusa, ante una sustitución del coito prometido por un acto de canibalismo 

(→L§120.7), sino por una secuencia en la que primero se realiza el coito, y después se 

vampiriza a la víctima. En el fondo puede latir la equivalencia que el pensamiento popular 

realiza entre sangre y semen como líquidos portadores de la fuerza vital (cf. Jones 1971: 

119). 
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 Otra ocasión en la que el carácter lascivo aparece con claridad es en la afirmación 

maliciosa de Demóstenes según la cual la madre de Esquines era conocida como Empusa 

por hacerlo y experimentarlo todo, lo que parece una alusión a su pasado como hetera (E3; 

→§12). El escolio a este pasaje (E3-1, E3-2) nos dice: 

 

241 ῎Εμπουσαν] ἐκ τοῦ πάντα αἰσχρῶς καὶ ἀνοσίως ποιεῖν· τοιαύτη γὰρ 

ἡ πάλαι Ἔμπουσα. S 

 

 242 πάντα ποιεῖν] πάντα τὰ αἰσχρὰ καὶ ἀνόσια· τοιαύτη γὰρ ἡ πάλαι 

῎Εμπουσα. S 

 

 Por tanto, se asimila a Empusa a lo αἰσχρὸν καὶ ἀνόσιον: indicaciones que, en 

este caso, dada la probable filiación ya cristiana del comentarista, no se refieren tanto a la 

ruptura de un tabú sagrado cuanto al dominio de ἡ Κακία, el Vicio, tal como aparece 

dibujada en las Horas de Pródico (fr. B2): vestida de hetera, tentando al héroe Heracles con 

la oferta de un amor lujurioso.  

 

 Aun así, ἀνόσιος, en su uso más estricto, posee unas connotaciones 

particularmente adecuadas a Empusa, pues se considera ἀνόσιος νέκυς a quien no es 

enterrado conforme al rito
536

, y está, por tanto, destinado a convertirse en un ἥρως (en el 

sentido que dan a esta palabra los PGM), un ánima en pena del cortejo de Hécate. Desde 

ese punto de vista, se comprende mejor la asociación de Gelo a Empusa, como εἴδωλον 

ἐμπούσης (E22A): si todo lo ἀνόσιον se asociaba a Empusa, la asociación de Gelo, lejos 

de ser inusitada, se entiende como algo lógico, casi inevitable (→§19). 

 

III. PODERES SOBRENATURALES. 

 

 

36. Los poderes de Empusa. 

 

 Además de las anomalías corporales que permiten al espectador sospechar su 

carácter extrahumano, Empusa posee una serie de capacidades adicionales que la denuncian 

como tal: emite un chillido semejante al de las almas (→§36.1), cambia de forma a voluntad 

(→§36.2) y puede generar en su entorno ilusiones, objetos materiales en apariencia que 

engañan a los sentidos (→§36.3). 

 

36.1. Chillido fantasmal. 

 

Anteriormente (→§19) hemos comentado el pasaje de la Vida de Apolonio de 

Tiana en que el taumaturgo y su séquito topan con una Empusa mientras caminan (E12A): 
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 Así, por ejemplo, en S. Ant. 1071.  
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 Παραμείψαντες δὲ τὸν Καύκασον τετραπήχεις ἀνθρώπους 

εἰδεῖν φασιν, οὓς ἤδη μελαίνεσθαι, καὶ πενταπήχεις δὲ ἑτέρους ὑπὲρ 

τὸν ᾿Ινδὸν ποταμὸν ἐλθόντες. ἐν δὲ τῇ μέχρι τοῦ ποταμοῦ τούτου 

ὁδοιπορίᾳ τάδε εὗρον ἀφηγήσεως ἄξια· ἐπορεύοντο μὲν γὰρ ἐν σελένῃ 

λαμπρᾷ, φάσμα δὲ αὐτοῖς ἐμπούσης ἐνέπεσε τὸ δεῖνα γινομένη καὶ το 

δεῖνα αὖ καὶ οὐδὲν εἶναι, ὁ δὲ ᾿Απολλώνιος ξυνῆκεν, ὅ τι εἴη, καὶ 

αὐτός τε ἐλοιδορεῖτο τῇ ἐμπούσῃ, τοῖς τε ἀμφ᾿ αὐτὸν προσέταξε ταὐτὸ 

πράττειν, ταυτὶ γὰρ ἄκος εἶναι τῆς προσβολῆς ταύτης· καὶ τὸ φάσμα 

φυγῇ ᾤχετο τετριγός, ὥσπερ τὰ εἴδωλα. 

 

  Y una vez dejaron atrás el Caúcaso, dicen que vieron hombres de cuatro 

codos, los cuales son ya negros, y otros de cinco pies cuando cruzaban el río Indo. Y 

en el viaje hasta este río hallaron las siguientes cosas dignas de cuenta: caminaban en 

efecto bajo una luna brillante, y salió a su encuentro una aparición de Empusa, que 

se volvía una cosa y luego otra, y nada era, y Apolonio comprendió de qué se 

trataba, y él mismo injuriaba a Empusa, y a los que estaban en torno suyo les indicó 

que hiciesen lo mismo, pues este es el remedio de este ataque. Y la aparición en su 

huida se desvanecía lanzando un grito agudo, como los fantasmas. 

 

 Como ya notó Hopfner (1921: I 108→§ 211), este rasgo del chillido sobrenatural 

remite, dentro de la literatura griega, a dos pasajes de Homero que Filóstrato, sin duda, 

conocía bien: Il. 23.101 y Od. 24.5, 9. En el primero de los pasajes, Il. 23. 100-1, el alma de 

Patroclo se despide de Aquiles y se va lanzando un estertor (ᾤχετο τετριγυῖα):  

 

   ψυχὴ δὲ κατὰ χθονὸς ἠΰτε καπνὸς 

  ᾤχετο τετριγυῖα. 

 

 La cita del pasaje homérico es casi literal en Filóstrato, quien se limita a cambiar el 

género del participio: 

 

  ὤχετο τετριγυῖα  (ἡ ψυχὴ) 

  ᾤχετο τετριγός  (τὸ φάσμα, ὥσπερ τὰ εἴδωλα) 

 

 A este recuerdo homérico pudo añadirse en la mente del sofista el del otro pasaje 

épico, Od. 24.5, 9, donde son las almas (αἱ ψυχαί) de los pretendientes muertos quienes 

van chillando (τετριγυῖαι) como murciélagos (νυκτερίδες) mientras siguen el caduceo 

de Hermes. 

  

 Este segundo pasaje homérico, con su comparación entre el chillido estridente de las 

aves nocturnas y el quejido de las almas de los difuntos nos ofrece una dirección clara en la 

que ahondar. En efecto, estamos ante una equivalencia que no es solo griega, ni se 

circunscribe a estos pasajes: por doquier parece haberse dado una tendencia a establecer 
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una relación metafórica (cuando no una equivalencia) entre el quejido de ciertas aves, 

especialmente las nocturnas (como el búho y la lechuza) o propias del desierto, y la voz de 

las almas en pena o los seres provenientes del mundo soterraño
537

. 

 

 En los Viajes por la Arabia desierta de Charles Doughty encontramos, por ejemplo, 

la siguiente anécdota (Doughty 1933: 305): 

 

 We heard scritching owls sometimes in the still night; then the nomad wives 
and children answered them with mocking again Ymgebâs! Ymgebâs! The hareem 
said, «It is a wailful woman, seeking her lost child through the wilderness, which was 
turned into this forlorn bird»

538

. 
 

 El hecho de que las mujeres y niños (las víctimas predilectas de las ogresas, y en 

concreto de Empusa: cf. E7C, E26, E30, E40, E45A) alejen al ave mediante una 

imitación burlona de sus lamentos ofrece una sugerente comparación con el método 

usado por el propio Apolonio (E12A): 

 

 αὐτός τε ἐλοιδορεῖτο τῇ ἐμπούσῃ, τοῖς τε ἀμφ᾿ αὐτὸν προσέταξε 

ταὐτὸ πράττειν, ταυτὶ γὰρ ἄκος εἶναι τῆς προσβολῆς ταύτης. 

 

 El chillido de Empusa la asemeja, pues, a las madres desdichadas que, en el folklore 

o el mito de muchos pueblos, han sido convertidas en aves, y lamentan desde ese estado la 

pérdida de sus hijos; figuras que, a menudo, son también ogresas
539

.  

 

 Empusa no es, como sí lo son Lamia o Gelo, una mortal que haya fallado en 

cumplir su ciclo biológico mediante la maternidad y crianza de sus hijos (lo que Johnston 

llama una demonesa reproductiva)
540

. Sin embargo, su manifestación en la noche a Apolonio 

es paralela a la de este tipo de seres, como la propia comparación de Filóstrato muestra: 

Empusa grita como lo hace el fantasma de Patroclo, pero también como lo hacen las 

lechuzas en el relato de Doughty, o como lo hace la Llorona en el folklore 

hispanoamericano (cf. Garcia Kraul y Beatty 1988, Arora 1997, Perez 2008).  
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 Fuera de Europa, en Paraguay, se da también la identificación entre un asustaniños (Yasy Yateré, especie 

de duende de mediodía con rasgos de íncubo) y un ave desconocida: «”Yasy Yateré” es el silbido 

onomatopéyico con el cual este ser sobrenatural va pregonando su propio nombre, como si fuera el canto 

de un pájaro. Aparentemente no existe tal pájaro, ya que ninguno de los informantes pudo identificarlo. 

Parecería que la gente ha creado un ave a la cual atribuye un supuesto canto» (Blache 1979: 3). 
538

 Scobie recoge una variante en la que las lechuzas son almas de difuntos que no han sido enterrados 

(Scobie 1978: 97 n. 112); también en Grecia ἄταφοι y ἄωροι son, hasta cierto punto, intercambiables.  
539

 Los niños muertos prematuramente tienden también a convertirse en aves que se lamentan (y, 

eventualmente, en asustachicos): cf. O'Connor 1991: 44-6, sobre almas de niños muertos antes del 

bautismo que recorren el cielo quejándose en forma de nightjar o Gable-Ratchet (caprimulgus europaeus). 

Nightjar es también una traducción frecuente para el hebreo lilith en las versiones inglesas de la Biblia (Is. 

34. 14). En el folklore neohelénico, se dice de un ser sobrenatural, el στρίγγλος: Stringlos is a voice... is 

like a baby when it cries... there are some here who say he is a baby that died unbaptized (Blum y Blum: 97, 

96). El mismo grito y la misma explicación la hallamos en el caso de otro personaje, τό σμερδάκι 

(Πολίτης 1904: n
os 

576-80). 
540

 Disiento, pues, de su afirmación, categórica en exceso, en Johnston 1995a: 374: All of the child-killing 

demons were, according to their myths, once women. 
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 En el libro de Metamorfosis del mitógrafo Antonino Liberal encontramos muchos 

ejemplos de mortales transformados en ave: en concreto, hallamos el caso de Énoe, una 

madre desdichada castigada por Hera, cuya historia guarda notables semejanzas con el mito 

líbico sobre Lamia (Ozaeta Gálvez 1989: 228, n. 2). Énoe, una muchacha muy hermosa, es 

transformada en grulla por haber ofendido a Hera, y desde su nuevo estado incomoda a los 

pigmeos, buscando en vano reunirse con su hijo Mopso. Por esta razón, los pigmeos tienen 

que ahuyentarla de sus poblados (Ant. Lib. XVI; variantes de la misma historia aparecen en 

Ael. NA 15. 29 y Ath. 9. 49, donde la joven lleva el nombre de Gérana).  

 

 En Oriente Próximo, la figura del ave nocturna que chilla en el desierto está 

asociada al personaje de Lilith (un personaje al que los traductores y comentaristas griegos y 

latinos de la Biblia ligan con Lamia y con Empusa)
541

. El llamado relieve Burney, del 1950 a. 

de C., muestra a una diosa desnuda rodeada por dos búhos, que se piensa puede ser 

Lilitû
542

, la demonesa mesopotámica que después sería adoptada por los hebreos con el 

nombre de Lilith. En el folklore hebreo, la lechuza o ave nocturna queda asociada a la 

demonesa, hasta el punto de que en el único pasaje bíblico en que aparece la palabra lilith, 

ha sido práctica común el traducir esta referencia como «ave nocturna» o «lechuza», screech-

owl (lo que es como traducir nosferatu o Drácula por «murciélago»).  

 

 Aunque Lilith ataca a los hijos de las demás madres, se vuelve también contra los 

suyos cuando los amuletos mágicos le impiden cumplir su tarea. Así pues, está cercana a las 

figuras de madres que matan a sus hijos y después lloran por ellos, como la Llorona o Lamia 

(también, acaso, Mormo: →M§12). En su manifestación como lechuza, su chillido puede, 

pues, interpretarse como la queja de la madre fantasmal que perdió sus hijos
543

. 

 

 En otras ogresas griegas la aproximación a este tema se puede detectar igualmente. 

En algún momento, las Lamias (entendidas ya como una especie) fueron vistas igualmente 

como híbridos de pájaros y seres humanos: A mosaic from Pesaro shows two birds with 

human heads wearing Phrygian caps; the inscription reads «LAMIE» (Johnston 1995a: 374) 

(→L§45.5).  

 

 En el mundo latino, el ave nocturna que ataca a los niños recibe el nombre de strix 

(→S). Uno de sus rasgos es, coherentemente con lo que ya hemos visto, su chillido. La 

conexión de estas aves nocturnas con lo imaginario ha quedado sancionada al dar el nombre 

científico de estrigiformes a la familia de búhos y lechuzas.  

 

                                                           
541

 Sobre la posible relación entre Lilith y representaciones de una diosa lechuza en Pilos, v. Marinatos 

1968; en contra, Laffineur 1981. 
542

 Así lo creen Frankfort (1939: 135), Kraeling (1937: 17 ss) y Hurwitz (1992: 82-4). La alternativa planteada 

por van Buren (1937: 357), según la cual se trataría de una representación de Ishtar, choca con el hecho de 

que los búhos no aparecen en ninguna otra ocasión asociados a esta diosa. 
543

 San Isidoro deriva significativamente ulula, «lechuza», del griego ὀλολύζειν, «gemir lastimeramente» 

(Etym. XII, 38).  
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 En el folklore malayo, la ogresa o langsuir se manifiesta como una mujer muy 

hermosa o como a predatory night owl (Hurwitz 1992: 46-7). En el siberiano, los despojos 

de un búho real sirven como defensa (probablemente, por homeopatía) contra los fantasmas 

infanticidas de mujeres que han muerto durante el embarazo (Chevalier y Gheerbrant 1993 

s.v. aparecido, fantasma 2). 

 

 El motivo de la ogresa/ave nocturna que se queja lastimeramente está también vivo 

hoy día, como muestra este estudio de campo realizado por María Angels Roque Alonso en 

la provincia de Soria: 

 

 Si a los niños los trae la cigüeña desde un mundo lejano, parece que quien 

intenta devolverles a ese mundo incierto es la «paparrasolla»; por lo menos con ella 

se asusta a los niños en la sierra burgalesa. [...] La «paparrasolla» de Barbadillo 

Herreros todavía hoy está en activo y vive dentro de la torre de la iglesia. En la parte 

trasera del campanario se abre un ventanuco redondo por donde sale y se lleva a los 

chicos desobedientes a los cuales controla desde su atalaya. La «paparrasolla» 

también puede agazaparse debajo del tejado, en el «payo» (desván) o en un rincón 

oscuro y lanzar unos lastimeros y horrísonos gritos; pues así los oían los niños del 

valle de Valdelaguna hace unos setenta años [...] Las ánimas, al igual que la 

«paparrasolla», tienden a manifestarse por medio de ruidos, o, mejor dicho, de gritos 

lúgubres, y que esto suele suceder por la noche (Roque Alonso 1988: 156-7, 158). 

 

 En definitiva, el chillido de Empusa indica, de un lado, su naturaleza fantasmal, pues 

la asemeja (como nota el propio Filóstrato) a almas en pena como las de Patroclo o Gelo; de 

otra, sugiere su proximidad a las aves nocturnas (striges, lechuzas, paparrasolla), que son 

entendidas en el folklore como la metamorfosis de madres desdichadas o como una de las 

formas que toman las ogresas enemigas de la infancia (Lilith). 

 

36.2. Metamorfosis. 

 

 Indicamos al principio de nuestro estudio del personaje que Empusa constituye, 

junto a Proteo, uno de los referentes antonomásicos de la πολυμορφία, entendida como 

capacidad y costumbre de cambiar de forma a voluntad (→§16). Varios adjetivos 

(παντοδαπός, πολυποίκιλος, παντόμορφος, πολυφάνταστος, πολύμορφος) 

expresan este carácter mudable: según Jantias, Empusa παντοδαπὸν γοῦν γίγνεται 

(E2B)
544

; la propia Onoscélide declara en el Testamento de Salomón ἔχω δὲ πολυποίκι-

λον τρόπον (E16); un lexicógrafo se refiere a ella como παντόμορφον (E5); Eustacio se 

                                                           
544

 El filósofo Arcesilao, comparado por Numenio de Apamea (E13) con las Empusas, se muestra también 

como παντοδαπός: παντοδαπὸς πεφαντασμένος. Eustacio utiliza asimismo este adjetivo para referirse 

al ambicioso Andrónico, al que compara con la Empusa: παντοδαπὸς ἐκεῖνος ἄνθρωπος καὶ 

παμποίκιλος (E33H). 
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refiere con desprecio a τὸ κατὰ τὴν ῎Εμπουσαν πολυφάνταστον (E33A), y, en un par 

de ocasiones alude a su πολυμορφία (E33C, E33D). 

 

 Esta capacidad explica que un poeta voluntariamente hermético, como Dosíadas, 

llame Empusa a Tetis (E4), o que a veces se llamase de este modo a la propia Hécate (E46). 

 

 Sin embargo, más allá de la obvia coincidencia entre Empusa y otros shape-shifters 

como Proteo y Tetis, se dan entre nuestro personaje y los otros mencionados utilizaciones 

muy diversas de este don que implican también un valor distinto de su πολυμορφία. Tetis, 

por ejemplo, utiliza su capacidad para rehuir el acoso amoroso; Proteo, igualmente, trata así 

de huir de sus captores. Por el contrario, en el caso de Empusa la capacidad de cambiar de 

forma ejerce dos funciones muy distintas: engañar a sus víctimas, ocultando su carácter 

ctónico y fatal, o aterrarlas. 

 

 La primera función aparece, inequívocamente, en la historia de la novia de Corinto 

(E12B). Empusa toma la forma de una mujer extranjera, concretamente fenicia, para de ese 

modo seducir a Menipo y proceder, tras la boda, a devorarlo. Su plan fracasa porque 

Apolonio ve mas allá de la apariencia (δόξα), y comprende, sin ver a la criatura, a partir de 

la huella dejada en Menipo, su verdadera naturaleza (que él resume llamándola ὄφις, 

«serpiente»). 

 

  Las otras dos ocasiones en que Empusa aparece cambiando de forma (el pasaje de 

Ranas: E2B, y el otro encuentro recogido en la biografía de Apolonio: E12A) sugieren en 

cambio que la función pretendida es aterrar. En el caso de las Ranas, el efecto pretendido se 

consigue: tras el momento de inicial embeleso
545

, Dioniso comprende la naturaleza de la 

criatura, e inmediatamente pierde el control de su estómago por efecto del pánico; por el 

contrario, Apolonio comprende a la primera de quién se trata, y en vez de dejarse llevar por 

el miedo, enseña a sus compañeros a alejar a la aparición mediante fuertes insultos. 

 

 Esta capacidad de πολυμορφία de Empusa no es un rasgo aislado: lo 

reencontramos en otras ogresas, en Grecia y en otros contextos, y puede ponerse en relación 

con la inestabilidad, una de las características más temibles del monstruo.  

 

 En nuestro estudio de Lamia hicimos notar que la capacidad de tornarse en lo que 

desee es un don de Zeus concedido como compensación a la venganza de Hera (→L§115). 

                                                           
545

 Con la respuesta de Dioniso a la observación de Jantias de que se trata de una doncella «de lo más en 

sazón», Aristófanes parece haber querido dejar claro que, de haberlo querido, Empusa hubiera seducido 

sin problemas al insipiente dios, del mismo modo que consigue, sin dificultad, aterrarlo.   
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La única fuente que nos testimonia este punto no deja claro en qué medida puede esta 

capacidad aminorar los efectos de la maldición previa. Podemos especular que, gracias a 

este don, Lamia puede recuperar en apariencia, momentáneamente, su belleza perdida. Sin 

embargo, es probable que, lo mismo que sucede con Empusa, esta capacidad sirva más bien 

para engañar a sus víctimas. Dado que el rasgo parece insuficientemente integrado en la 

historia, y aparece solo en una fuente, no puede descartarse que se deba a un sincretismo o 

confusión entre Lamia y Empusa, favorecido por la desaparición de esta última del 

imaginario en fecha temprana. 

 

 Una ogresa en la que el rasgo aparece testimoniado de un modo inequívoco es 

Mormo, según se observa en el fr. 1 de la poetisa Erina (M10): 

 

  Αἶ μικραῖς τ[όκα νῶιν ὅσο]ν φόβον ἄγαγε Μορ[μ]ώ, 

  Τᾶ]ς ἐν μὲν κο[ρυφᾶι μεγάλ᾿ ὤ]ατα ποσσὶ δ᾿ ἐφοίτη{ι}  

  Τέτρασιν· ἐκ δ᾿ ἑτέραν μετεβάλλετ᾿ ὀπωπάν· 

 

  ¡Ay, de pequeñas entonces, qué miedo nos daba Mormo! 

  Sus grandes orejas en la cabeza, merodeaba a cuatro patas 

  y pasaba de unas apariencias a otras.  

 

 Aparte de las funciones que esta πολυμορφία puede cumplir en un contexto 

narrativo, en la relación entre el predador y su víctima, también cumple una función desde 

el punto de vista de la caracterización psicológica del monstruo. Como ya hemos indicado 

anteriormente, es común que el desdibujo de las figuras aterradoras potencie su ubicuidad 

(García Lorca 1987: 289); por ejemplo, el demonio cristiano, última abstracción del mal, 

puede tomar cualquier forma, incluyendo la de un ángel de luz.  

 

 Cuanto menos concreta en una forma, un lugar y un tiempo sea la idea que se tiene 

del monstruo, aumentan las posibilidades de verlo actualizado en cualquier ruido, figura o 

sensación interior que inquieten a la conciencia: en el caso de criaturas utilizadas para 

reducir al silencio y al sueño a los niños, esta capacidad no es nada desdeñable 

 

 Estructuralmente, la capacidad de cambiar de forma puede ponerse en relación con 

la tendencia a visualizar el cuerpo de las ogresas como un complejo de elementos 

heterogéneos: Shape-shifting, a common demonic talent, is a diachronic form of hybridism: 

the demon does not display the traits of two or more taxa simultaneously, but his ability to 

change from human to horse to fire to tiger, et cetera, nonetheless prevents his secure 

categorization (Johnston 1995a: 363). 

 

 En los últimos años, ha surgido una línea de interpretación que podría arrojar una 

luz novedosa sobre las transformaciones de Empusa. Se ha comparado a Empusa con la 

daēnā, personaje de la tradición irania sobre el Más Allá, y con los «démones 
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obstaculizadores» (δαίμονες ἐμποδών) que aparecen en la columna sexta del Papiro de 

Derveni, así como con la demonología que exponen Plutarco y Porfirio.
546

 

 

 En el caso de la daēnā, si el alma del difunto es buena, este espíritu del Allende se 

le presenta como una vaca gorda, llena de leche, una mujer bellísima y un jardín florido, 

mientras que si se trata de un malhechor, la daēnā toma la forma de una vaca escuálida, 

una vieja bruja horrenda y un jardín desolado (Álvarez Pedrosa 2008: 998-9). En 

cualquiera de los casos, el espíritu toma tres formas sucesivas (vaca, mujer y jardín), dos 

de las cuales se corresponden con las metamorfosis de la Empusa en Ranas. La 

transformación ulterior de la Empusa en perra tiene también su correlato en un texto del 

Avesta (Vidēvdāt 13.9) en el que la daēnā aparece acompañada por dos perros (Álvarez-

Pedrosa Núñez 2008: 998, 1008;  2011: 294).
547

 Para este autor no hay duda de que la 

Empusa, al menos tal como la presenta Aristófanes, está construida sobre un molde 

iranio: 

 

 La doble existencia en el Más Allá de démones y Euménides, tal como se describe en el 

Papiro de Derveni, o la Ἔμπουσα aristofánica, con sus transformaciones ajustadas al modelo 

literario avéstico preservado en otros textos como el Tištrya Yašt, son pruebas muy evidentes de 

una influencia irania en los textos órficos (Álvarez-Pedrosa Núñez 2008: 1012-3). 

 

 La demonología de raíz órfica a la que alude este estudioso considera que los 

démones son almas humanas y los divide en dos grupos: los démones buenos, que 

ayudan a los hombres tanto en vida como en el Hades, y los malignos, que provocan 

pesadillas a los vivos y torturan a los malvados en el Más Allá. Sin embargo, el Papiro de 

Derveni (columna VI) afirma que las plegarias y las ofrendas apaciguan a las almas y que 

los magos pueden mediante un ensalmo actuar sobre los démones que estorban (es decir, 

los malignos):  

                                                           
546

 Sobre el paralelismo entre la daēnā y Empusa, v. Álvarez-Pedrosa Núñez 2008: 1008 y Álvarez-Pedrosa 

Núñez 2011. Sobre los démones obstaculizadores en el Papiro de Derveni y la demonología de Plutarco 

(De Iside 360 d-f, De defectu 415a— 417c) y Porfirio (De abstinentia 2- 20-52), v. Macías Otero 2007 y 

Martín Hernández (2010: 258-70). 
547

 Una función similar a la de la daēnā la ejercen en la escatología védica los dos perros de Yama, dios de 

los muertos, que vigilan el camino al Cielo y «se encargan de encaminar a los admitidos y de expulsar a los 

indignos de caminar por él» (Mendoza 2008: 934). «Estos dos perros, temibles y monstruosos (...), tienen 

cuatro ojos, nariz chata y se alimentan de vidas (RV X 14. 10-12)» (Luján 2008: 969). Nótese que una de las 

formas que adopta Empusa es la de perro (→§28.5,→§29.1). También es obvia la semejanza con Cerbero. 

La coincidencia es llamativa, aunque dado el rol universal del perro como guardián no es preciso pensar en 

una influencia o sustrato cultural común para explicarla (sobre el perro en general en las tradiciones 

indoeuropeas, v. Schlerat 1954; sobre el sabueso del infierno, Hellhound, v. Lincoln 1979). Tampoco es 

raro que la figura del 'guardián del umbral', extensión a terrenos de ultratumba de una función común en 

nuestro mundo,  aparezca en múltiples culturas. En la escatología hindú posterior sigue apareciendo una 

figura de este tipo, sucesora de los perros de Yama: en el Jaiminīya Brāhmaṇa, comentario al Sāmaveda, se 

trata de un genio de las estaciones (ṛtu), que se encarga «de admitir a unos e impedir el paso a los otros, 

para lo que porta un martillo con el que golpeará al que no supere la prueba» (Mendoza 2008: 942-3). 
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 [εὐ]χαὶ καὶ θυσ[ί]αι μ[ειλ]ίσσουσι τὰ[ς ψυχάς,] 

 ἐπ[ωιδὴ δ]ὲ μάγων δύν[α]ται δαίμονας εμ[ποδὼν 

 γι[νομένο]υς μεθιστάναι· δαίμονες ἐμπο[δὼν ὄντες εἰσὶ 

 ψ[υχαὶ τιμω]ροί. 

  

 El verbo que utiliza para describir esta acción, μεθιστάναι, puede entenderse 

como 'trasladar' (en este caso, ahuyentar), pero también como 'cambiar', 'transformar'. 

Macías Otero (2007: 150-1) argumenta de forma convincente que el texto tiene más 

sentido si nos inclinamos por esta segunda acepción: del mismo modo que plegarias y 

ofrendas son capaces de apaciguar a las almas, el mago convierte con sus palabras de 

poder a una Erinis (un espíritu vengativo, malévolo) en una Euménide (un espíritu guía y 

protector). No se trataría, pues, de dos tipos de démones, sino, como en el caso de la 

daēnā irania, de un mismo tipo de espíritu, que cambia de una forma aterradora a otra 

hermosa según con qué mortal trate y cómo reaccione este. La misma autora sugiere, 

como antes Brown (1991: 41-50), que Empusa sería uno de los nombres (quizá 'no 

oficiales') que los iniciados daban al personaje que encarnaba en los Misterios a este tipo 

de espíritus: 

 

 La Erinis de Luciano, la Empusa de Aristófanes y las Erinis del Papiro podrían ser un 

mismo tipo de almas-démones malignos que mencionan el Papiro y Porfirio. (Macías Otero 2007: 

151 n. 17).
548

 

 

 Puede, pues, que tras la parodia que hace Aristófanes en Ranas se oculte un guiño 

a l conocimiento iniciático: lejos de cambiar de forma aleatoria, como parece suceder en 

la comedia, la Empusa pondría primero a prueba a quien recorre el otro mundo 

adoptando una forma aterradora, pero se mostraría como una mujer hermosa a quien 

supiera merecerla.  

 

 La tesis es atractiva, aunque en los textos que conservamos no encontramos 

elementos que la apoyen directamente: como hemos visto y seguiremos viendo, las 

fuentes nos dicen que cuando Hécate envía a Empusa lo hace para provocar terror, como 

cuando Ulises teme que Perséfone le envíe a la Gorgona:  Πέμπει  δὲ Περσεφόνη πρὸς 

ἐκφόβησιν γοργείαν κεφαλὴν, καθὰ καὶ ῎Εμπουσαν ἡ ῾Εκάτη (Eustacio, E33G); y 

en el episodio de la Novia de Corinto, si adopta una forma grata a los sentidos no lo hace 

para guiar al joven Menipo hacia la salvación, sino para seducirlo y arrastrarlo a una 

muerte penosa.  

 

                                                           
548

 El pasaje de Luciano aludido pertenece a su obra La travesía: dos difuntos, Micilo y Cinisco, que acaban 

de bajar de la barca de Caronte, hablan de la semejanza entre los misterios de Eleusis y el viaje que están 

realizando. Como ejemplo de la correspondencia, el filósofo Cinisco señala a un personaje de aspecto 

aterrador que surge de las tinieblas y se acerca a ambos con una antorcha. Como aclara Hermes, se trata de 

la Erinis Tisífone (Cat. 22-3). Brown (1991: 46) señaló ya el paralelismo de esta escena con la de la Empusa 

en Ranas.  
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 Podría argumentarse que Empusa (lo mismo que Erinis) es el nombre que recibe 

el espíritu cuando se muestra como enemigo al hombre; mientras que al ser propiciada 

debidamente, dejaría de ser Empusa para mostrarse como Euménide. Esta explicación es 

razonable, pero conviene insistir en que Empusa, con ese nombre, es capaz de adoptar 

una forma atractiva para mejor dañar a sus víctimas, como vemos en la Vida de Apolonio; 

si en Ranas hay una referencia en clave a su posible metamorfosis en un espíritu benigno, 

este conocimiento parece haberse perdido en la tradición posterior sobre el personaje. 

Por otra parte, otra de las comedias aristofánicas, las Asambleístas, deja claro que ya para 

el cómico la Empusa era a la vez aterradora y lujuriosa, y que su presunta hermosura 

(vinculada en la obra al uso abusivo de maquillaje) era solo un artificio incapaz de 

sostenerse en el tiempo.  

 

36.3. Generación de ilusiones. 

 

 La capacidad para producir objetos con apariencia material, pero que en un 

segundo momento se revelan inconsistentes (pura apariencia) o bien resultan ser algo 

distinto de lo que parecían, es característica de los seres sobrenaturales, tanto los 

decididamente benévolos como los malévolos, y los que (como es tan común) pueden 

oscilar entre una y otra actitud dependiendo de las circunstancias. Así, en el folklore 

europeo es frecuente que el diablo convierta la paja o las brasas en oro, como lo es que el 

hada madrina transforme una calabaza en una carreta en el cuento de Cenicienta. 

 

 Esta capacidad se da junto con otra, que ya hemos tratado (→§36.3), y de la que 

puede verse como extensión: la capacidad de cambiar su apariencia según les convenga: 

bien para atraer a su víctima, bien para asustarla, o de un modo genérico para parecer lo 

que realmente no son (llegándose al extremo del Diablo presentándose con la apariencia 

de un ángel de luz; pero también al de Dios mismo adoptando la forma de un mendigo 

para poner a prueba la misericordia de los fieles adinerados). 

 

 Así, Empusa de la Vida de Apolonio, además de tomar la apariencia de una 

mujer hermosa, equívocamente maternal y, al mismo tiempo, similar a una hetera, crea, 

como una extensión de su disfraz, una casa, alimentos y enseres lujosísimos, y hasta una 

nutrida servidumbre que atiende a los convidados de su malograda boda. En su 

recreación de Filóstrato, Keats enfatizará la naturaleza engañosa de la mansión de la novia 

al indicar que se encontraba en una calle que todos conocían, pero en la que nadie 

recordaba nunca haber visto tal edificio: 

 

  The herd approach'd; each guest, with busy brain 

  Arriving at the portal, gazed amain, 

  And entered marvelling: for they knew the street, 

  Remember'd it from childhood all complete 

  Without a gap, yet ne'er before had seen 

  The royal porch, that high-built fair demesne 

   (Keats 1986 II: 52). 
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 La intromisión de Apolonio, con su capacidad para distinguir la verdadera esencia 

de la mera apariencia, reduce todas las riquezas y lujos de Empusa a una mera tramoya: 

la narración no se detiene en la paradoja de unos invitados que, de repente, comprenden 

que han estado paladeando canapés imaginarios en una casa de por sí ilusoria. Filóstrato 

indica que, al descubrirse la verdadera naturaleza de la novia, todas las ilusiones que la 

acompañan desaparecen solidariamente, pero no nos aclara en qué espacio real se 

encuentran al desaparecer el encantamiento. La paradoja del canapé aparente que calma 

el hambre, deleita el paladar y hasta puede resultar indigesto es la misma que la de la 

propia Empusa, un ser inmaterial pero tangible que puede hacer el amor con Menipo, 

devorar su carne y beber su sangre e, incluso, aunque en otro contexto y con otro 

nombre, quedar embarazada. 

 

 Este tema de las riquezas aparentes, que engañan perfectamente a los sentidos, se 

atribuye también, por ejemplo, a las hadas (fairies) escocesas, cuyas fiestas describe así 

Campbell (1900: 17): The food is the most sumptuous, the clothing the most gorgeous 

ever seen, the music the sweetest ever heard, the dance the slightiest ever trod. The whole 

dwelling is lustrous with magic splendour. All this magnificence, however, and enjoyment 

are nothing but semblance and illusion of the senses. 

 

 La descripción recuerda muy de cerca la hecha por Filóstrato, con algunos 

términos que coinciden casi exactamente (the food.. the most sumptous, ...the music the 

sweetest ever heard: cf. la promesa de Empusa: αφικομένῳ σοι ᾠδή τε ὑπάρξει ἐμοῦ 

ᾀδούσης καὶ οἶνος, οἷον οὔπω ἔπιες). También es idéntica la dialéctica entre la 

apariencia y la realidad, que en el folklore escocés se extiende no solo a la persona de la 

novia, sino a la naturaleza de las viandas: 

 

 Those who partake of Fairy food are as hungry after their repast as before 

it. In appearance it is most sumptuous and inviting, but on grace being said turns 

out to be horse-dung (Campbell 1900: 22).  

 

 Apolonio da una pista preciosa al comparar los manjares del banquete de Empusa 

con los que huyen de Tántalo en el Hades. En efecto, todo cuanto pertenece al mundo de 

los muertos o emana de él es, como ellos mismos, mera apariencia, ὕλης δόξα [cf. las 

palabras de Campbell (1900: 17), nothing but semblance and illusion of the senses]; ello se 

aprecia especialmente cuando las cosas del Hades se sacan a la luz del día, o cuando en 

medio del espacio encantado irrumpe un personaje o una fórmula olímpicos, celestiales, 

disturbadores: en el caso de Empusa, el santón Apolonio; en el folklore europeo posterior, 

la bendición, el crucifijo u cualquier otro símbolo del dios celeste cristiano (→L§123, 

L§125).  

 

 En Feijoo (1996: 244-5) encontramos un cuento popular cubano donde las apariencias son 

producidas por una bruja. El paralelismo con el episodio de Filóstrato es notable: 
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 LA BRUJA DE LA CASA ELEGANTE 

 

 Mi abuela me contó una vez lo que le hizo una bruja a un hombre. 

Dice que una ve (sic) un hombre muy elegante de la ciudá cogió por un 

camino muy tarde en la noche. Entonces se le apareció una mujer muy 

elegante y muy bella que le dijo: 

 

 —¿Quiere acompañarme a mi casa? 

 

 Al hombre se le hizo la boca agua cuando oyó eso y le dijo: 

 

 —¡Sí, cómo no! 

 

 Y empesaron (sic) a caminar conversando. Cuando habían caminao 

bastante rato llegaron a una casa muy elegante y lujosa y entraron. La casa 

estaba muy alumbrá y la mujer le dijo al hombre que se sentara y entonces 

empesó a reírse muchísimo ella y aquella casa elegantísima se convirtió en 

un desierto. Entonces —¡madre mía, qué susto!— la mujer se levantó 

volando y se fue riéndose. 

 

 En el folklore chileno se dice que los brujos se reúnen la noche de los martes en 

la Cueva de Casuto, transformada para la ocasión en un palacio: 

 

 La Cueva, convertida en suntuoso palacio, provisto de manjares, 

vinos y licores, recibe a los brujos. Y el aquelarre se prolonga hasta la 

medianoche. 

  

 Pasadas las doce, todo vuelve a su aspecto normal: rocas, pedazos 

de quiscos, piedras. (Plath 1979: 142). 

 

 El filósofo del siglo II Numenio de Apamea hace un uso literario muy instructivo de 

esta capacidad de las Empusas para generar ilusiones, al comparar con ellas la habilidad 

dialéctica para el confusionismo de Arcesilao, representante del escepticismo de la 

Academia media platónica (E13)
549

: 

 

 Ταῖς οὖν Διοδώρου, διαλεκτικοῦ ὄντος, λεπτολογίαις τοὺς 

λογισμοὺς τοὺς Πύρρωνος καὶ το σκεπτικὸν καταπλέξας διεκόσμησε 

λόγου δεινότητι τῇ Πλάτωνος φληναφόν τινα κατεστωμυλμένον καὶ 

ἔλεγε καὶ ἀντέλεγε καὶ μετεκυλινδεῖτο κἀκεῖθεν κἀντεῦθεν, 

ὁποτέρωθεν τύχοι, παλινάγρετος καὶ δύσκριτος καὶ παλίμβολός τε ἅμα 

καὶ παρακεκινδυνευμένος · οὐδὲν τι εἰδώς, ὡς αὐτὸς ἔφη γενναῖος ὤν · 

                                                           
549

 Para un enfoque actual de la figura de Arcesilao, netamente positivo, v. Soto Rivera 1997 y 1999a. 
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εἶτα πως ἐξέβαινεν ὄμοιος τοῖς εἰδόσιν, ὑπὸ σκιαγραφίας τῶν λόγων 

παντοδαπὸς πεφαντασμένος. Τοῦ τε ὁμηρικοῦ Τυδείδου ὁποτέροις 

μετείη ἀγνοουμένου (οὔτ᾿ εἰ Τρωσὶν ὁμιλέοι οὔτ᾿ εἰ ᾿Αχαιοῖς) οὐδὲν 

ἧττον ᾿Αρκεσίλαος ἠγνοεῖτο. Τὸ γὰρ ἕνα τε λόγον καὶ ταὐτόν ποτ᾿ 

εἰπεῖν οὐκ ἐνῆν ἐν αὐτῷ, οὐδὲ γε ἠξίου ἀνδρὸς εἶναι τὸ τοιοῦτο δεξιοῦ 

οὐδαμῶς. ῾Ωνομάζετο οὖν 

 

  δεινὸς σοφιστής, τῶν ἀγυμνάστων σφαγεύς. 

 

 ῞Ωσπερ γὰρ αἱ ῎Εμπουσαι ἐν τοῖς φάσμασι τοῖς τῶν λόγων ὐπὸ 

παρασκευης τε καὶ ὐπὸ μελέτης ἐφάρματτεν, ἐγοήτευεν, οὐδὲν εἶχεν 

εἰδέναι οὔτ᾿ αὐτὸς οὔτε τοὺς ἄλλους ἐᾶν · ἐδείματο δὲ καὶ κατεθορύβει 

καὶ σοφισμάτων γε καὶ λόγων κλοπῆς φερόμενος τὰ πρῶτα κατέχαιρε 

τῷ ὀνείδει καὶ ἡβρύνετο θαυμαστῶς ὅτι μήτε τί αἰσχρὸν ἢ καλὸν μήτε 

ἀγαθὸν μήτε αὖ κακόν ἐστι τί ᾔδει, ἀλλ᾿ ὁπότερον εἰς τὰς ψυχὰς πέσοι 

τοῦτο εἰπὼν αὖθις μεταβάλων ἀνέτρεπεν ἂν πλεοναχῶς ἢ δι᾿ ὅσων 

κατεσκευάκει. 

 

 Habiendo combinado con las sutilezas de Diodoro, que era un escéptico, los 

razonamientos de Pirrón y su escepticismo, dispuso con la elocuencia del discurso 

de Platón una palabrería ingeniosa y decía y se contradecía e iba de aquí para allá, 

por donde tocase, inconstante y confuso, y al mismo tiempo tramposo y temerario; 

sin saber nada, como él mismo decía, en su ingenuidad. Después se mostraba 

semejante a los doctos, mostrándose versátil mediante la fantasmagoría de sus 

argumentos. Del mismo modo que se ignoraba del homérico hijo de Tideo en cuál 

de los dos campos estaba su lugar (si había partido al combate entre los troyanos o 

entre los aqueos), no menos desconocido quedaba Arcesilao, pues no estaba en su 

carácter sostener una postura única y coherente, ni estimaba que tal cosa fuera 

propia de un hombre diestro. Se le llamaba, por tanto, 

 

  Sofista terrible, degollador de los inexpertos
550

. 

 

 Pues, como las Empusas, con las apariencias de sus argumentos, mediante la 

preparación y el estudio, drogaba, hechizaba, ni era capaz de saber nada ni permitía 

que otros supiesen, sino que espantaba y perturbaba y obteniendo el primer puesto 

en lo tocante a sofismas y argumentos arteros, se alegraba con el insulto y se 

vanagloriaba de forma asombrosa de no saber qué es feo o hermoso, bueno o malo, 

sino que si lo uno o lo otro caía en las almas al decir esto, cambiaba de nuevo y daba 

la vuelta de más modos que los que había previsto.  
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 Verso de un poeta trágico anónimo.  
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 Como las Empusas, el Arcesilao de Numenio es seductor, pero falaz: su encanto 

reside en las ilusiones (σκιαγραφία, φάσματα) que crea mediante el poder mágico de la 

palabra, que utiliza cual fármaco (ἐφάρματτεν) o hechizo (ἐγοήτευεν). Esas ilusiones 

seducen, pero también causan terror (ἐδείματο) y desconcierto (κατεθορύβει): en último 

extremo, se desvanecen ante el verdadero razonamiento, como las ilusiones conjuradas por 

Empusa se disuelven ante la presencia refutadora de Apolonio. 

 

 La producción mágica de viandas, muebles y estancias lujosas es, en fin, como señala 

Stramaglia (1999: 277-8, 2000: 165-6), uno de los encantamientos más demandados de la 

magia griega; en los papiros mágicos griegos encontramos varias recetas para conseguir este 

efecto con ayuda de ciertos démones serviciales (así, PGM
2

 I 102-112).  
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CAPÍTULO IV 

LOCALIZACIÓN 
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37. ¿Dónde vive Empusa? 

 

 

 De un modo acorde con su naturaleza híbrida, oscilante entre varios táxa (mujer / 

fiera, mujer / espíritu infernal, etc.), la morada de Empusa se encuentra siempre en 

lugares de paso, fronteras que cierran el paso a un reino, o tierras de nadie entre campos 

opuestos. 

 

 Estos lugares son: la zona exterior del Hades (→§37.1); las islas en la frontera 

entre el mundo de los vivos y el de los muertos (→§37.2); el telesterion de los Misterios 

eleusinos, lugar también donde ambos mundos entraban en contacto (→§37.3); los 

suburbios, zonas de paso entre la naturaleza salvaje e inhabitable y la ciudad, centro de la 

vida humana (→§37.4), las encrucijadas (→§37.5) y las cuevas o desfiladeros (→§37.6). 

 

 De un modo u otro, la figura efectúa pues una mediación: entre lo vivo y lo 

muerto, o entre lo humano y lo salvaje.  

 

37.1. Zona exterior del Hades.  

 

 La frontera entre el mundo de los vivos y el de los muertos constituye un umbral 

peligroso y exigente: peligroso, por la posibilidad de que los muertos abandonen el 

mundo subterráneo y dañen a los vivos; exigente, porque la entrada al Hades no es un 

proceso automático que se conceda a todos los muertos, sino que solo se concede tras la 

realización de los ritos funerarios prescritos por la religión griega (y, en ocasiones 

concretas, ni siquiera así la admisión es segura). 

 

 Un espacio de este tipo precisa de una figura que actúe como mediador, 

impidiendo tanto la entrada como la salida cuando estas contrarian las normas 

establecidas por los dioses. En el imaginario griego, dos son las imágenes que expresan, 

por excelencia, la guarda de este paso: por una parte, el perro Cerbero, quien asume y 

centra tradiciones más dispersas sobre perros guardianes del Hades
551

; del otro, la frontera 

física que supone el río de la muerte, Aqueronte, que solo puede atravesarse en la barca 

de Caronte. 

 

 En este contexto se sitúa la figura de Empusa, tal como aparece en las Ranas 

aristofánicas (E2B): su cometido parece ser asustar a quienes entran sin permiso en el 
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 Sobre representaciones en vasos de estos monstruos, semejantes a Cerbero pero distintos en varios 

detalles, véase Vermeule 1977, Reho-Bumbalova 1983. Las Ceres son denominadas «rápidas perras del 

Hades» en las Argonaúticas de Apolonio Rodio (IV 1665-7): ἔνθα δ᾿ ἀοιδῇσιν μειλίσσετο θέλγε τε 

Κῆρας / θυμοβόρους ᾿Αίδαο θοὰς κύνας αἳ περὶ πᾶσαν / ἡέρα δινεύουσαι ἐπὶ ζωοῖσιν 

ἄγονται. 
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Hades. Esta misma función aparece en el relato de la katábasis de otros héroes, como 

Odiseo, Heracles y Eneas. En el caso de Odiseo, su evocación de los muertos se detiene 

cuando de repente le invade el temor de que Perséfone envíe contra él la cabeza de la 

Gorgona. Ya Eustacio notó, en su comentario al pasaje, que esta función es la misma de 

Empusa: tal como Perséfone envía a la Gorgona, así Hécate a Empusa (E33G): 

 

 Πέμπει  δὲ Περσεφόνη πρὸς ἐκφόβησιν γοργείαν κεφαλὴν, 

καθὰ καὶ ῎Εμπουσαν ἡ ῾Εκάτη. 

 

 Filodemo de Gadara confirma la función de las Gorgonas (en plural) como 

guardianas de los caminos del Hades en la escatología órfica: 

 

 Los órficos presentan a las Gorgonas viviendo en el Hades como encargadas de la 

vigilancia de los caminos (Philodem. De piet. p. 5 Gomperz; tr. en Bernabé 2003: 80, fr. 63). 

 

 En el relato de la katábasis de Heracles, la función de Guardián del Umbral la 

asume también la Gorgona: aunque hemos perdido el poema épico que, 

presumiblemente, narraba esta aventura, Apolodoro nos ha conservado un breve epítome 

(Bib. II. 5. 2). Sabemos por él que Heracles vence sin dificultad a la Gorgona, pues 

cuando va a atacarla, esta se revela como mera apariencia. 

 

 Leído con este subtexto, el pasaje de Ranas, que es una parodia del descenso de 

Heracles, es rigurosamente paralelo: tampoco Empusa consigue detener el avance del 

dios y su criado, aunque su presencia es suficiente para aterrar del modo más vergonzoso 

a Dioniso
552

. 

 

37.2. Islas fronterizas del reino de los muertos. 

 

 En los Relatos verídicos de Luciano (E11B), las mujeres marinas con patas de burro 

viven en una isla situada en el confín del país de los muertos, y los marinos topan con ellas al 

final de su singladura, cuando se dirigen de vuelta al mundo de los vivos. La situación es, así, 

simétrica a la de Dioniso y Jantias dirigiéndose al Hades: en este caso se trata de 

abandonarlo. Pero en ambos casos Empusa o las Onoscélides ocupan el espacio exterior del 

país de los muertos, y actúan como guardianes, impidiendo la entrada o salida de quienes 

transitan παρὰ φύσιν tales dominios. 

 

 Luciano nos da dos topónimos referidos a esta isla: el texto editado por MacLeod 

nos dice: 
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 El paralelismo entre estas κατάβασεις, y en concreto la recurrencia del personaje que obstaculiza la 

entrada del héroe, fue estudiado ya brillantemente por Lloyd-Jones (1967). L'incontro con Empusa 

constituisce evidentemente la parodia sulla scena comica de tale mitico quanto illusorio scontro (Andrisano 

2007).  
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  ἡ μὲν οὖν νῆσος ἐκαλεῖτο Καβαλοῦσα, ἡ δὲ πόλις αὐτὴ ῾Υδαμαρ-

γία. 

 

 El nombre de la isla aparece en unos códices como Καβα(λ)λοῦσα, en otros 

como ἐκβαλοῦσα. ᾿Εκβαλοῦσα, «la que echa fuera», «la que rechaza» parece una lectio 

facilior, además de ser un nombre totalmente inadecuado para una isla tan acogedora como 

mortífera. Καβαλοῦσα, la lección que prefiere MacLeod, es lectio difficilior, y puede 

interpretarse como simplificación de Καβαλλοῦσα, «rica en caballos», sobre el sustantivo 

καβάλλης, al que Hesiquio define como ἐργάτης ἵππος (cf. ᾿Οφιοῦσσα, «rica en 

serpientes», nombre antiguo de Rodas según Hsch. s.v.); así lo propone Goosens (1953: 

224-6), para quien Luciano está parodiando, entre otros elementos, las fabulaciones sobre la 

isla de los Hippopodes, tal como aparecen en Pomponio Mela (3, 6, 56) y Plinio (NH 4, 

27)
553

. Eso explicaría, según este autor, que las Onoscélides, que habitualmente tienen 

muslos de asno, tengan en este caso «cascos» (ὁπλάς): 

 

  μετ᾿ ὀλίγον δὲ τῆς ξένης διακονουμένης εἶδον τὰ σκέλη οὐ γυναι-

κός, ἀλλ᾿ ὄνου ὁπλάς. 

 

 La conexión con el caballo no tiene nada de extraño: recordemos que la misma 

historia etiológica se atribuye a Onoscélide y a Epona, la diosa yegua (E7A), lo que sugiere 

un cierto grado de equivalencia entre ambas. El caballo, por otra parte, está vinculado a 

Hécate y a la muerte. 

 

 Se han propuesto, no obstante, otras conjeturas que intentan acercar el topónimo de 

la isla lucianesca a κοβαλός, en vez de a καβάλλης: así, el propio Goosens recoge las 

lecturas Κοβαλοῦσα, Κοβαλοῦσσα Κοβαλόεσσα, todo lo cual es en su opinión assez 

fantaisiste (Goosens 1953: 224). Κοβαλόεσσα > Κοβαλοῦσσα se interpreta, de modo 

paralelo a Καβαλλοῦσα y ᾿Οφιοῦσσα, como «provista de κοβαλοί». Κοβαλεῖα es 

«engaño», «superchería», y el sustantivo κοβαλός significa «granuja», «desvergonzado». En 

Ar. Eq. 635, los Κοβαλοί son invocados como espíritus del engaño, asociados según los 

escoliastas a Dioniso como σκληροὶ δαίμονες; también se llamaba así a los bandidos que 

atacaban provistos de mazas.  

 

 Este acercamiento a κοβαλός permite una traducción de Κοβαλοῦσσα como 

«Engañosa»: así, por ejemplo, traduce C. García Gual en su versión de los Relatos verídicos 

(Mondadori, 1991); mientras que A. Espinosa (Gredos, 1981) prefiere «Hechicería», 

suponemos que basándose en la misma lectura. El sentido encaja perfectamente con el 
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 Sobre los textos que parodia Luciano, v. las observaciones sagaces de Ibáñez Chacón (2007: 70-1). Para 

Patera (2015: 279-80), el episodio de las mujeres marinas es una invención del autor, pero parte de 

elementos míticos conocidos, mezclando la caracterización de Lamias y Empusas con la las Sirenas. 
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carácter de las Onoscélides, si bien, a diferencia de la opción tomada por Goosens, supone 

una cierta violencia de la lección de los manuscritos
554

. 

 

 En cuanto al nombre de la ciudad, ῾Υδαμαρδία según los códices, ῾Υδαμαργία 

según Mac Leod, Goosens (1953: 226) propone una derivación convincente de la palabra 

irania uda-mard, «hombre o mujer del mar». La explicación parece confirmada por el hecho 

de que Luciano llama a las isleñas precisamente θαλάττιοι γυναῖκες, un nombre que por 

otra parte no queda muy justificado, al tratarse en realidad de Onoscélides, pero que se 

comprende bien si Luciano ha utilizado, aunque sea indirectamente, una fuente irania:  

 

 Lucien dispossait indirectement tout au moins, d'une source iranienne, et 

c'est d'elle qu'il tient que les habitantes de l'isle s'appelaient θαλάττιοι γυναῖκες. 

La coexistence, dans sa version, d'une transcription et d'une traduction de *uda-

mard- donne à penser qu'il n'ignorait pas le sens du mot iranien. Sa source directe 

était donc probablement un texte grec qui,. à cet endroit, devait s'exprimer à peu 

près comme le fait Ctésias (᾿Ινδικά, 7) à propos d'un autre composé du même 

mot: μαρτιχόρα δὲ ἑλληνιστὶ ἀνθρωποφάγον... (persan *mard-khora, 

«mangeur d'homme»). (Goosens 1953: 227). 

 

 Los resultados de interpretar ᾿Υδαμαρδία desde el iranio parecen más 

prometedores en cualquier caso que los de hacerlo desde el propio griego: suponiendo 

que la primera parte del compuesto sea el radical de ὕδωρ, en la forma ὑδα-, habría que 

buscar como segundo elemento una raíz griega en μαρδ- . Tenemos testimoniado en 

griego μάρδος, un tipo de flauta (Hdn.Gr. 1, 142), lo que nos daría «Flautagua»; aunque 

la flauta es un instrumento asociado con frecuencia al oficio de hetera, no parece una 

interpretación verosímil. García Gual indica en nota al pasaje que opta por ᾿Υδαμαρδία, 

que traduce como «Espejismo».  

 

 En cuanto a la lectura editada por Mac Leod, ῾Υδαμαργία, puede intentar leerse 

como parlante desde el griego, aunque el segundo elemento plantea problemas: μαργάω 

es «estar furioso», μάργος «loco» o «voraz». En conjunto, tenemos un semantema 

[+animado], difícil de combinar con «agua», a no ser que medie una personificación: «agua 

voraz», «agua furiosa» no parecen buenas opciones. En cualquier caso, no está de más 

indicar que, para escapar del protagonista, la Onoscélide se convierte en agua, aunque al 

pincharla con la espada deviene sangre.  

 

 La traducción de A. Espinosa, «Canal de agua», supone un corte distinto del 

compuesto: ὑδ- y ἀμάρ-, la raíz que encontramos en ἀμάρα, «canal, acequia» y en 
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 Violencia mayor supone la conjetura, también recogida por Goosens (1953: 224), Κασαλβαδοῦσα, que 

habría que interpretar «rica en prostitutas». El sentido, no obstante, sería inobjetable. 
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ἀμαρεύω, «correr el agua por un canal»; queda sin embargo por explicar la gamma 

intrusiva.  

  

 En conjunto, la interpretación de Goosens tiene el mérito importante de ofrecer un 

sentido adecuado a las lecciones trasmitidas por parte de los códices; su lectura de 

᾿Υδαμαρδία parece la más convincente. En el caso de Καβαλοῦσα, el sentido es menos 

satisfactorio (Goosens tiene que recurrir a que Luciano esté parodiando el tema de la isla de 

los Hippodes, sustiyendo a estos por Onoscélides, pero conservando para la isla el nombre 

alusivo a los caballos, lo que resulta un tanto forzado); Κοβαλοῦσα da un sentido 

excelente, y, tratándose de un hápax, es razonable que el copista haya intentado corregirlo 

pensando en una palabra que conocía mejor, καβάλλης. 

 

 En cualquier caso, y dado que aquí nos importa considerar el texto como un 

ejemplo de uso del personaje de Onoscélide, nos basta con considerar que, aunque 

Luciano lo haya introducido con intención paródica sobre un subtexto anterior referido a 

mujeres marinas o Hippopodes (como supone Goosens), ello se ha hecho de modo 

acorde con la tradición misma de Empusa-Onoscélide. La isla, tal como aparece en los 

Relatos verídicos, es un lugar liminar entre el mundo de los vivos y el de los muertos, 

análogo a la zona exterior del Hades (→§37.1), al telesterion eleusino (→§37.3) o a la 

hora del mediodía (→§38.1).  

   

37.3. Telesterion eleusino. 

 

 La posible relación de Empusa con los Misterios nos ha llegado ligada a la 

identificación de Glaucótea, madre de Esquines, con Empusa. Los textos principales a 

tener en cuenta son el discurso de Demóstenes Sobre la corona (E3), un fragmento de 

tradición indirecta del autor helenístico Idomeneo de Lámpsaco (E5) y algunas Vidas de 

Esquines (E45A-C). 

 

 En el discurso de Demóstenes (E3) leemos lo siguiente: 

 

 Χθὲς μὲν οὖν καὶ πρώην ἅμ᾿ ᾿Αθηναῖος καὶ ῥήτωρ γέγονεν, καὶ 

δύο συλλαβὰς προσθεὶς τὸν μὲν πατέρ᾿ ἀντὶ Τρόμητος ἐποίησεν 

᾿Ατρόμητον, τὴν δὲ μητέρα σεμνῶς πάνυ Γλαυκοθέαν, ἣν ῎Εμπουσαν 

ἅπαντες ἴσασι καλουμένην, ἐκ τοῦ πάντα ποιεῖν καὶ πάσχειν δηλονότι 

ταύτης τῆς ἐπωνυμίας τυχοῦσαν· πόθεν γὰρ ἄλλοθεν; 

 

 El breve fragmento de Idomeneo, conservado en las Λέξεις ῥητορικαί, dice así 

(E5): 
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 ἐκλήθη οὖν ἡ μήτηρ Αἰσχίνου ῎Εμπουσα... ὡς δὲ ᾿Ιδομενεύς 

φησιν ἐν *Περὶ τῶν ᾿Αθήνασϊν Δημαγωγῶν, ἐπεὶ ἀπὸ σκοτεινῶν τόπων 

ἀνεφαίνετο τοῖς μυομένοις. 

 

 4-5 φησι-ν ἐν *Περὶ τῶν ᾿Αθήνησϊν δημαγωγῶν (ausfall einer zeile) 

Jac φησὶ δημαγωγὸν C φησι * (buchzahl) δημαγωγῶν Bkr φησὶ <Περὶ> 

δημαγωγῶν Sauppe. 

 

 Y a la madre de Esquines se la llamó Empusa... según dice Idomeneo <en> 

Sobre los demagogos <de Atenas>, porque se aparecía desde lugares oscuros a los 

que se iniciaban en los Misterios
555

. 

 

 La misma explicación aparece en una vida anónima de Esquines (E45A), si bien 

esta vez sin referencia expresa a los Misterios (aunque previamente se llama a Glaucótea 

τελοῦσα): 

 

 Αἰσχίνης υἱὸς μὲν ἦν ᾿Ατρομήτου τοῦ γραμματιστοῦ καὶ 

Γλαυκοθέας τῆς τοὺς θιάσους τελούσης. Φασὶ δὲ αὐτὸν παῖδα μὲν ὄντα 

ἐν τῷ διδασκαλείῳ τοῦ πατρὸς ὑπουργεῖν καὶ τῇ μητρὶ τὰς βίβλους ἀνα-

γιγνώσκειν, ταύτην δὲ σκοτεινῶν ἐκ τόπων δρωμένην καὶ φοβοῦσαν 

παῖδας καὶ γυναῖκας ῎Εμπουσαν ὀνομασθῆναι, ἐπεὶ νυκτερινὸν 

φάντασμα ἡ ῎Εμπουσα. 

 

 Esquines era hijo de Atrometo, el maestro de escuela, y Glaucótea, la 

iniciadora de los tiasos. Y dicen que siendo niño ayudaba en la escuela del padre y 

leía los libros a su madre, y que a esta, por actuar desde lugares oscuros y asustar a 

niños y mujeres, la llamaban Empusa, porque Empusa es una aparición nocturna. 

 

 Otras dos Vidas de Esquines, sin mencionar a Empusa, nos dan más información 

sobre Glaucótea: 

 

 131B ᾿Απολλωνίου περὶ Αἰσχίνου ήτορος, ed. Martin & Budé. 
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 La referencia de Idomeneo a los misterios suele explicarse a partir del pasaje del De corona (18. 259-60), en 

el que Demóstenes da una descripción de las actividades religiosas de Glaucótea. Se ha entendido tradicio-

nalmente que los ritos a los que esta se entregaba eran los Misterios de Sabacio (inferencia hecha, sobre todo, 

del grito εὐοῖ σαβοῖ que aparece en el texto: Lobeck 1829: I. 646-59; bibliografía en Brown 1991: 44, nota 

13). Brown (44, n. 19) defiende, por el contrario, que aunque Demóstenes ha procurado dar impresión de 

gran veracidad (lo que ha hecho pensar que documenta ritos reales), en realidad ha procedido a crear un 

pastiche utilizando rasgos típicos de los cultos de Dioniso y algunas insinuaciones sobre prácticas más oscuras. 

El objetivo es atacar a Esquines, y no hay limitación a la hora de exagerar o inventar ficciones, salvo el que 

estas resulten verosímiles. 
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  Μητρὸς δὲ ἦν ὁ Αἰσχίνης Γλαυκοθέας ἤ, ὡς ἔνιοι, Γλαυκίδος, ἥν 

φασι τὴν πρώτην ἡλικίαν ἡταιρηκέναι καθεζομένην ἐν οἰκήματι πρὸς 

τῷ τοῦ Καλαμίτου ἡρῴω, ἔπειτα ὕστερον ἀναστᾶσαν ἀπὸ τῆς ἐργασίας 

ταύτης ἐπὶ τὸ τελεῖν καὶ καθαίρειν τοὺς βουλομένους ἁποκλῖναι. 

  

 131C Φώτιος, Βιβλιοθήκη, cit. por Martin & Budé. 

 

   ῏Ην δὲ πατρὸς μὲν ᾿Ατρομήτου, μητρὸς δὲ Γλαυκοθέας τῆς 

ἱερείας, ἀσήμου γένους. 

 

 Del conjunto de estos testimonios algo se puede colegir con seguridad: que, al 

menos según la creencia de muchos, la madre de Esquines había sido en su juventud 

hetera, pero después había abandonado esta actividad para profesar en un culto 

mistérico, con la condición de ἱερεία (E45C) o τελούση (E45A)
556

. Desde este cargo, su 

cometido era τελεῖν τοὺς θιάσους (E45A). Más concretamente, su labor (o al menos 

una parte de ella) consistía en asustar a los iniciandos apareciendo de pronto desde lugares 

oscuros: ἀπὸ σκοτεινῶν τόπων ἀνεφαίνετο τοῖς μυομένοις (E5)
 557

.  
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 Según Salles, este eje heteras/misterios era más común de lo que pudiera pensarse: «Muchas prostitutas 

griegas, cuando disponen de medios financieros suficientes y gozan de protecciones influyentes, pasan a ser 

mistos de Eleusis» (Salles 1983: 73). La iniciación en Eleusis es, por ejemplo, el regalo que Lisias hace a la 

niña-hetera Metanira (Ps.-Demóstenes, Contra Neera, cit. en Salles 1982: 66). La autora indica que los 

cultos mistéricos atraían a los marginados (esclavos, bárbaros, prostitutas) por su promesa de supresión de 

la jerarquía social en la vida venidera (Salles 1982: 73). 

557

 El rétor Sópatro especifica su papel en los Misterios indicando que era τυμπανίστρια, «tocadora de 

tímpano» (E23): καὶ ἡ μήτηρ (Αἰσχίνου) ἐκαλεῖτο ῎Εμπουσα καὶ τυμπανίστρια ἦν. Nótese que en 

Ranas la llegada de la Empusa viene precedida de un ruido desconcertante, que tan pronto parece estar 

delante como detrás de los personajes. Como observa Andrisano (2007, n. 1), la palabra que utiliza 

Aristófanes (ψόφος) designa indistintamente el ruido que producen el viento, una puerta o pasos y el sonido 

de algunos instrumentos musicales. Quizá el ruido en cuestión fuera el sonido del tímpano, un pequeño 

instrumento de percusión que se llevaba en la mano y que se elaboraba a menudo con piel de asno (Phaedr., 

IV. 1) (una conexión adicional con la Onoscélide). El tímpano era un instrumento habitual en ritos religiosos 

entusiásticos, como los de Baco y Cibeles (Smith 1870 s.v. tympanum, de donde tomo la ilustración siguiente).  
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 Por otro lado, tenemos la certeza de que se llamaba a Glaucótea Empusa. Según 

Demóstenes, esto se debe a su actividad como hetera, es decir, ἐκ τοῦ πάντα ποιεῖν καὶ 

πάσχειν (E3); por el contrario, para Idomeneo, este apelativo se debe al hecho de 

aparecerse desde lugares oscuros (E5). 

 

 Hasta aquí, los hechos. Lo que siga ha de ser, necesariamente, interpretación, y, en 

alguna medida, conjetura
558

.  

 

 Hay que decir que tanto la explicación de Demóstenes como la de Idomeneo son 

coherentes con la caracterización del personaje: este se comporta como una hetera, y toma 

la apariencia exterior de la misma, como nos muestra el relato de Filóstrato (E12B), el 

revelador resumen que del mismo hace Focio (E28A), y la descripción que hace Luciano 

de sus Onoscélides como πάνυ ἑταιρικῶς κεκοσμημέναι (E11B). Pero también se 

aparece desde lugares oscuros, como se comprueba en las Ranas aristofánicas (E2B) y en el 

episodio del camino hacia el Indo de Filóstrato (E12A), con la intención de provocar el 

terror.  

 

 No estamos, pues, ante explicaciones disyuntivas: si Glaucótea recibió el nombre de 

Empusa, pudo bien ser la ambigüedad de ambas, oscilante entre el sexo y la muerte, lo que 

provocó la analogía. Glaucótea es a la vez hetera y presencia aterradora en los Misterios; 

Empusa, podemos decir, es a la vez una imagen fóbica de la iniciativa sexual femenina y 

una formulación de lo numinoso terrible como guardián del Umbral. 

 

 Una vez sentado esto, cabe preguntarse si cuando Idomeneo nos dice que 

Glaucótea se aparecía desde lugares oscuros a los iniciandos (causándoles, previsiblemente, 

terror o al menos sorpresa) es el hecho en general de dar un susto lo que la hace similar a 

Empusa, o si es en la analogía juega un papel el hecho de que tal sobresalto tenga lugar 

dentro de la ceremonia de los Misterios, con una función ritual determinada. A favor de la 

primera interpretación puede aducirse que cuando una de las Vidas de Esquines (E45A) 

explica el apodo de Empusa, hace referencia de modo genérico a que asustaba a niños y 

mujeres desde lugares oscuros, sin indicar que esta actividad tenga lugar en los Misterios, ni 

que sus víctimas sean iniciandos (pese a que poco antes se ha referido a su actividad como 

τῆς τοὺς θιάσους τελούσης). ¿Son esos niños y mujeres iniciandos? ¿Son los lugares 

oscuros que se mencionan recovecos del telesterion? 

 

 En mi opinión, la cuestión podría zanjarse indicando que la asociación entre 

Empusa y los Misterios, se diera efectivamente o no, encaja perfectamente en las 

connotaciones del personaje: el telesterion, lugar donde los iniciandos mueren a su vida 

profana y descienden ritualmente al Hades, es un lugar liminar entre la vida y la muerte 

fuertemente análogo a la entrada del Hades mismo (→§37.1) y a la isla de Cabalusa, 

                                                           
558

 Lo que sigue es un desarrollo de las ideas ya expuestas, de modo más imperfecto, en  González Terriza 

1996a. Aunque Lloyd-Jones (1967) no concede especial atención a Empusa, su análisis del paralelismo 

entre las distintas κατάβασεις ha sido capital para poder desarrollar este estudio. 
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situada en el confín de ambos reinos (→§37.2). Es análogo, en fin, a la hora de mediodía 

(→§38.1), a la noche iluminada por la luna (→§38.2) y al espacio onírico de la 

φαντασία donde la Onoscélide se une a sus víctimas. De un modo menos estrecho, es 

análogo a otros lugares liminares como la encrucijada (→§37.5) o las lindes de los lugares 

de población humana (→§37.4).  

 

 La analogía es aún más estrecha si se considera, en concreto, el paralelismo entre 

el descenso de Dioniso y Jantias en las Ranas, el descenso de Heracles al Hades que estos 

parodian y el ritual eleusino
559

. Es aquí donde entra en cuestión la función de los sustos de 

Glaucótea, que, dado el contexto en el que se sitúan, no parece adecuado atribuir a un 

capricho. Por el contrario, tanto en la κατάβασις de Heracles como en la iniciación, el 

terror tiene la función de servir como guardia del Umbral, como prueba de coraje 

necesaria para poder acceder a la beatitud posterior
560

. En el caso de la nekya odiseica, 

precedente de toda especulación posterior sobre viajes al Hades, la función de impedir el 

acceso de los mortales al Hades se atribuye a la cabeza de la Gorgona (Od. 11: 627-40); 

otro tanto sucede en el caso de Heracles, con la diferencia de que en este caso el héroe, 

desmarcándose de la actitud poco heroica de Odiseo, afronta al fantasma, y este resulta 

ser inofensivo, mera imagen (Apolod. Bib. II, 5, 12). Con este precedente, no sorprende 

ver que, según Virgilio, Eneas es advertido por la Sibila de que, al bajar al Hades, no debe 

temer nada de la aparición de Medusa, que es ilusoria (Aen. VI, 285)
561

. En las Ranas, los 

rasgos paródicos oscurecen en parte la función de Empusa, pero esta se encuentra 

igualmente en la región exterior del Hades y aterra a los intrusos. La distorsión cómica 

radica en que Dioniso, a diferencia de Heracles, sucumbe al pánico, es decir, falla la 

prueba, pero a pesar de todo prosigue sin problemas su incursión en el espacio de los 

muertos.  

 

 En su comentario a la Odisea  Eustacio ya observó que Empusa tenía la misma 

función que la Gorgona, en cuanto Guardián del Umbral: 

 

  Πέμπει  δὲ Περσεφόνη πρὸς ἐκφόβησιν γοργείαν κεφαλὴν, καθὰ 

καὶ ῎Εμπουσαν ἡ ῾Εκάτη. (E33G) 

 

 Este texto tiene, a mi juicio, una importancia capital, pues indica que la línea 

analógica que tratamos de seguir no es una proyección de nuestra época: un autor tan poco 

sospechoso de veleidades antropológicas como el arzobispo de Tesalónica la percibe y 

expresa con naturalidad. 

 

                                                           
559

 Este paralelismo ha sido ya señalado por autores como Lloyd-Jones (1967), Brown (1991) y Bowie (1993: 

235). Como señala Brioso Sánchez (1995: 16), «los relatos sobre catábasis o descensus y ascensus estaban 

especialmente ligados por lo general a los círculos mistéricos». Sobre las catábasis, y en particular la que 

tenía como protagonista a Heracles, v. Bernabé (2008a: 401-5). Sobre Empusa, Hécate y los misterios, v. 

Patera 2015: 271-8. 
560

 En Ranas, tras la desaparición de Empusa aparece el coro de iniciados (Ra. 316-459). 
561

 Todos estos paralelismos fueron ya señalados por Lloyd-Jones (1967). 
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 La última punzada de este tejido de asociaciones no ofrece, pues, ninguna dificultad. 

La iniciación suponía, como se ha notado muchas veces, un descensus ad inferos, una 

muerte ritual, analógica al descenso en vida al Hades que cuentan algunos mitos. Si 

asumimos que el acto de aterrar efectuado por la sacerdotisa podía ser parte integrante del 

ritual, y que vencer esa figura terrible era condición de la iniciación, el paralelo resulta aún 

más claro
562

.  

 

 Que en Eleusis había una figura del tipo del Guardián del Umbral, es decir, una 

prueba de valor previa a la visión beatífica, puede comprobarse en un texto de Plutarco (fr. 

178 Sandbach), que alude sin dar detalles a una experiencia espantosa (τὰ δεινὰ πάντα) 

inmediatamente anterior a la consumación del ritual, enumerando  sus efectos físicos 

(escalofrío, temblor, sudor, pasmo; en las Ranas Dioniso, como hemos visto, «se caga» 

literalmente de miedo)
563

: 

 

       Stobaeus  IV. 52.49 ( v.  p. 1089 H.). Οὕτω κατὰ τὴν εἰς τὸ ὅλον 

μεταβολὴν καὶ μετακόσμησιν ὀλωλέναι τὴν ψυχὴν λέγομεν ἐκεῖ 

γενομένην· ἐνταῦθα δ΄ ἀγνοεῖ͵ πλὴν ὅταν ἐν τῷ τελευτᾶν ἤδη 

γένηται· τότε δὲ πάσχει πάθος οἷον οἱ τελεταῖς μεγάλαις 

κατοργιαζόμενοι. διὸ καὶ τὸ ῥῆμα τῷ ῥήματι καὶ τὸ ἔργον τῷ ἔργῳ τοῦ 

τελευτᾶν καὶ τελεῖσθαι προσέοικε. πλάναι τὰ πρῶτα καὶ περιδρομαὶ 

κοπώδεις καὶ διὰ σκότους τινὲς ὕποπτοι πορεῖαι καὶ ἀτέλεστοι͵ εἶτα πρὸ 

τοῦ τέλους αὐτοῦ τὰ δεινὰ πάντα͵ φρίκη καὶ τρόμος καὶ ἱδρὼς καὶ 

θάμβος· ἐκ δὲ τούτου φῶς τι θαυμάσιον ἀπήντησεν καὶ τόποι καθαροὶ 

καὶ λειμῶνες ἐδέξαντο͵ φωνὰς καὶ χορείας καὶ σεμνότητας 

ἀκουσμάτων ἱερῶν καὶ φασμάτων ἁγίων ἔχοντες· ἐν αἷς ὁ παντελὴς 

ἤδη καὶ μεμυημένος ἐλεύθερος γεγονὼς καὶ ἄφετος περιιὼν 

ἐστεφανωμένος ὀργιάζει καὶ σύνεστιν ὁσίοις καὶ καθαροῖς ἀνδράσι͵ 

τὸν ἀμύητον ἐνταῦθα τῶν ζώντων καὶ ἀκάθαρτον ἐφορῶν ὄχλον ἐν 

βορβόρῳ πολλῷ καὶ ὁμίχλῃ πατούμενον ὑφ΄ ἑαυτοῦ καὶ 

                                                           
562

 Mi lectura coincide en gran parte con la de Brown (1991), aunque su argumentación resulta  insuficiente, 

por partir de un análisis superficial del personaje. Según Brown, algunos de los iniciados llamaron Empusa a 

un tipo de figura terrorífica que aparecía en los misterios eleusinos, con cabello serpentino y rasgos animales, y 

cuya aparición precedía, como sucede en Ranas, a una visión luminosa y beatífica. Los adoradores llamaban 

también a esta figura Gorgona, Hécate o Erinis, lo que parece indicar que no tenía un nombre fijo. A mi 

juicio, Brown no presta la atención suficiente a otro aspecto fundamental de Empusa, el que motiva la 

asociación hecha por Demóstenes, tan válida como la de Idomeneo: a diferencia de Hécate o Erinis, Empusa 

tiene también un aspecto atrayente, erótico, que se evidencia en el pasaje de Ranas. No puede, pues, 

reducírsela a una simple variante de otras figuras aterradoras que carecen de este lado seductor. 

563

 Bowie (1993: 228-38) ha analizado el paralelismo entre este pasaje de Plutarco y el itinerario seguido por 

Dioniso y Jantias en Ranas, fortaleciendo la idea de que Aristófanes ha seguido el esquema ritual, aunque 

adaptándolo a su finalidad paródica. 
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συνελαυνόμενον͵ φόβῳ δὲ θανάτου τοῖς κακοῖς ἀπιστίᾳ τῶν ἐκεῖ 

ἀγαθῶν ἐμμένοντα.  

 

 Así, en función de la transformación completa y de la nueva ordenación 

decimos que el alma que se encuentra allí ha muerto. Aquí el alma no sabe, salvo 

cuando ya está muriendo. Entonces experimenta un estado de ánimo como 

aquellos que se inician en los grandes misterios. Por eso también se parecen, en 

nombre y de hecho,  iniciarse y morir. En primer lugar, extravíos y vueltas 

fatigosas y a través de tinieblas pasos suspicaces y sin fin; luego antes de la 

consumación misma, todas las cosas terribles, escalofrío y temblor y sudor y 

pasmo; tras esto, salió a su encuentro una luz maravillosa y lo recibieron lugares 

puros y prados, que albergaban voces y danzas y la solemnidad de sonidos 

sagrados y apariciones santas. En estos prados el hombre ya perfecto e iniciado, 

que ha llegado a ser libre y absuelto y da vueltas coronado celebra los misterios y 

trata con hombres santos y puros, contemplando a la multitud profana e impura 

de los vivos, que camina por copioso fango y niebla, constreñida por sí misma, y 

que por el miedo a la muerte permanece en sus males, incrédula sobre los bienes 

que hay allí.  

 

 Alberto Bernabé (2015: 87-8) describe así el episodio aterrador que formaba 

parte de los Misterios, y su probable relación con el episodio de la Empusa: 

 

 Sabemos que en Eleusis los iniciandos peregrinaban fuera del anaktoron a buscar a Core, 

en la oscuridad y con la cabeza cubierta con una capucha que no les permitía ver nada, cada uno 

guiado por un mistagogo. Podemos imaginar que andaban confusos y desorientados, llenos de 

ansiedad y temor. Aristófanes nos habla de la ἔμπουσα que aterroriza a quienes llegan al Más 

Allá y en otros ritos se fingían truenos y se usaban máquinas de teatro para asustar a los iniciandos 

en el interior de cuevas sombrías. 

 

 Raquel Martín Hernández  (2010: 261-3) considera que el episodio aristofánico 

de la Empusa y la referencia a la actividad de la madre de Esquines en rituales mistéricos 

no apunta a Eleusis, sino a iniciaciones báquicas, y, dentro de ellas, a las órficas, aunque 

es probable que Aristófanes haya mezclado en su peculiar catábasis elementos de varios 

rituales. Concluye su exposición indicando que  

 

 no puede descartarse que la Empusa de los versos de Ranas figurase un «phasma» 

presentado en el desarrollo del ritual órfico. (Martín Hernández  2010: 261-3.) 

 

Como un dato auxiliar, puede ser interesante tener en cuenta que la conexión entre 

ogresas (del tipo de Empusa) y ceremonias iniciatorias se encuentra bien atestiguada en el 

contexto de varias tribus 'primitivas', como la de los Yamana, de Tierra del Fuego: 

 

 The children are constantly being frightened by references to an evil spirit 

named Yetáita. They are told that Yetáita, who is represented as a kind of earth 

spirit, metes out tortures and punishment in the initiation hut, especially to bad 
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children. In the ceremony itself, Yetáita appears in the form of a man in fantastic 

dress. Finally, the secret is revealed to the frightened candidate: in the supposed 

Yetáita he sees a man from among the circle of his intimates. He is then 

admonished: «You are frightened, but remember, the real Yetáita is much worse. 

And you must not speak, especially to children and the uninitiate, of what you 

have just learned about Yetáita» (Koppers 1944: 42). 

 

37.4. Suburbios. 

 

 En la Vida de Apolonio de Tiana, Empusa se encuentra a Menipo mientras este 

pasea a solas por el camino que lleva a Cencrea. Una vez que la dama le ha declarado su 

amor, le dice que es fenicia y vive en cierto barrio residencial de las afueras, en una lujosa 

casa a la que queda invitado.  

 

 El demon maligno confiesa, aunque rebajándola, su alteridad: no es ciudadana de 

Corinto, sino una extraña, una mujerzuela extranjera (γυναίον ξένον, al decir de la 

gente). Teniendo en cuenta que no pertenece de veras a espacio humano alguno, llama la 

atención que elija para su identidad falsa y para su infiltración en terreno ajeno tres 

referencias nada arbitrarias: por una parte, Fenicia y Corinto, dos topónimos que 

evocaban de inmediato en el lector contemporáneo de Filóstrato las ideas de 

intercambio, lujo, magia y prostitución (sobre Corinto: →M§10.1); por otro, un barrio 

periférico (προάστειον o προάστιον), espacio que, por parafrasear a Miguel Mihura, es 

urbano «pero poco»
564

.  

 

 La naturaleza ambigua de los suburbios, en cualquier época, ejemplifica la fuerza 

centrífuga que lleva a los económicamente favorecidos a huir del centro de la ciudad, 

identificado con el trabajo y la actividad pública, potencialmente cansinos y alienantes, en 

busca de un espacio más natural, un jardín o finca que ofrezca domesticado el lado 

menos peligroso del bosque o la selva, y a la vez retenga las comodidades de la 

civilización. El carácter lujoso (por más que ilusorio: →§36.3) de la vivienda creada por 

Empusa testimonia que Filóstrato nos está hablando de este tipo de barrio residencial, 

cómodo y alejado del bullicio
565

. 
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 Sobre Fenicia, señala Stramaglia (1999: 273) que era terra di lussuria e cortigiane per lunga tradizione: 

non a caso il verbo φοινικίζω –propr. ‘faccio il fenicio’- designava anche una specifica practica sessuale, y 

que los fenicios tenían fama de embusteros desde Homero, al menos (Od. 14.287ss.).  

 
565

 Al comienzo de su biografía, Filóstrato nos da una idea de cómo eran estas casas instaladas en los 

arrabales: cuando Apolonio terminó su instrucción con su maestro Éuxeno de Heraclea, docto en doctrinas 

pitagóricas pero epicúreo en la práctica, como prueba de gratitud hizo construir para él un προάστειον, 

«una villa en las afueras en la que había suaves jardines y fuentes», animándole a disfrutar allí su estilo 

hedonista de vida (VA 1.7:ἐξαιτήσας  αὐτῷ προάστειον παρὰ τοῦ πατρός ἐν ᾧ κῆποί τε ἀπαλοὶ 

ἦσαν καὶ πηγαὶ). Éuxeno, «el buen extraño», vive como Empusa, extraña mala, «mujerzuela extranjera», 

en un nido de placer situado a las afueras de ciudad, y aislado de la vida pública. La tolerancia que 

Apolonio muestra respecto a su maestro, fuerte en la teoría pero débil en los hechos, se vuelve mano dura 

con Menipo, cuya conducta repite la dualidad inconsecuente de Éuxeno: en vez de dejar que entregue su 
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 Por otra parte, hay un movimiento centrípeto que atrae a la ciudad a quienes no 

tienen mucho que perder en su lugar de origen y quizás sí algo que ganar en las cercanías 

del ágora, del mercado, donde se intercambian a diario grandes sumas de dinero y 

toneladas de mercancías. Trabajadores inmigrantes fijos o eventuales, por cuenta propia o 

ajena, legales o ilegales, se acercan a la ciudad: los menos afortunados se amontonan en el 

espacio exterior de la ciudad. Son, literalmente, marginales, habitantes del margen: 

también ellos son corintios (o atenienses) «pero menos».  

 

 El caso de Empusa es interesante porque si bien actúa como una rica viuda que 

hubiera buscado un lugar agradable lejos del ajetreo del centro, en realidad se trata de un 

ser atraído por la actividad de la ciudad (para ella, riqueza de sangre, de potenciales 

víctimas), pero que es consciente de la imposibilidad de integrarse realmente en ella y 

sabe debe guardar la mayor distancia posible de quienes pueden reconocerla como lo 

que realmente es y obligarla a regresar a lo inhóspito.  

 

 Apolonio cumplirá estos temores: la prudencia de Empusa se revelará 

insuficiente, y su exposición o integración en terreno peligroso para ella le pasará en 

breve plazo una terrible factura. Pocos relatos hallaremos, en suma, tan rigurosamente 

xenófobos como este de Filóstrato, rebosante de de odio hacia lo extraño que no es 

humano, que no es griego, que no es ciudadano; de odio, también, a lo que la mujer 

pueda tener de extraño a su rol tradicional. 

 

 El sino adverso de Empusa recuerda el de Lamia, que también pagó caro sus 

paseos por el ágora de Atenas u otros espacios habitados por los hombres (→L§69), o 

terminó sus días lejos del palacio donde había reinado otrora, refugiada en una cueva 

como una fiera (→L§81). Mormo también abandonó Corinto, y con la ciudad su 

condición humana (→M§10.1).  

 

37.5. Encrucijadas. 

  

 Son numerosas las culturas que privilegian simbólicamente la encrucijada, lugar 

liminar donde varios caminos coinciden y se confunden. Como punto de encuentro, la 

imaginación encuentra en las encrucijadas el lugar idóneo para situar la confluencia de lo 

visible y lo invisible, lo sacro y lo profano, lo vivo y lo muerto. 

 

 Como ejemplos que muestran la universalidad de este simbolismo podemos citar, sin pretensión 

de exhaustividad: la creencia azteca de que las mujeres muertas de parto se aparecen al caer la noche en las 

encrucijadas, en forma de esqueletos tzitzimime (Graulich 1990: 271, que nota la semejanza con el folklore 

griego); la creencia en la Europa medieval, y en la Grecia moderna, de que, para sellar un pacto con el 

diablo, es preciso acudir a un cruce de caminos a medianoche (Stewart 1991: 39, 172, 263 n. 11); la 

localización del Aquelarre en ciertos cruces de caminos (Caro Baroja 1966: 207); la tradición gallega que 

                                                                                                                                                                          
vida al placer en ese falso paraíso de privacidad, Apolonio le obliga a renunciar ante testigos a las 

tentaciones engañosas que encarna Empusa.  
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coloca uno de cada cuatro avistamientos de la Santa Compaña en una encrucijada (Lisón 1998: 51-3)
566

; la 

certeza de un campesino griego, entrevistado en 1962, de que en el mismo lugar podía verse antaño a la 

Mala Hora (Blum y Blum 1970: 97); la costumbre bohemia, recogida por Frazer (1951: 614), según la cual 

para curarse de la fiebre basta con abandonar un puchero vacío en una encrucijada, tirarlo allí y salir 

corriendo (la primera persona que dé un puntapié al puchero recogerá la fiebre y el enfermo original 

sanará
567

); la tradición inglesa de enterrar en tales lugares a los suicidas, así como emplazar los patíbulos 

(Rogers 1997; cf. la orden, ya en las Leyes platónicas, 873b-c, de arrojar en estos parajes, sin enterrarlos, los 

cuerpos de los parricidas ejecutados
568

); la visión en Portugal de las brujas como «mujeres vestidas de blanco, 

que a altas horas de la noche bailan en las encrucijadas» (Pedroso 1988: 106); la creencia, extendida entre los 

negros del Delta del Missisipi, según la cual quienes deseaban convertirse en magos, ventajistas o músicos 

profesionales (como el legendario bluesman Robert Johnson), acudían a la encrucijada para vender su alma 

al Hombre Negro y recibir a cambio el talento artístico
569

. 

 

 Las creencias grecorromanas relativas a la encrucijada, estudiadas en profundidad 

por Johnston (1991), muestran una fuerte analogía con las anteriormente citadas, al tiempo 

que rasgos peculiares: la encrucijada es en el mundo clásico, entre otras cosas, lugar de 

reunión de almas en pena —residuos psíquicos— (Johnston 1991: 223-4); basurero en el que 

se abandonan residuos físicos considerados impuros
570

; lugar donde se colocan figurillas 

mágicas (Plat. Leg. 933a-c); y centro del culto a Hécate, a quien en su nombre de 

                                                           
566

 En el folklore gallego la encrucijada es también uno de los escenarios más comunes de apariciones 

demoníacas (Llinares 1990: 104). Sobre la encrucijada en esta tradición v. Taboada Chibite 1975 y 

Cunqueiro 1986.  
567

 Una creencia prácticamente idéntica se localiza en Extremadura, en Valdecaballeros: «Un último 

remedio (para tercianas y cuartanas) es llegar a un cruce de caminos o calles, y tirar una vara o un palo. El 

primero que pase y recoja la vara se llevará las tercianas o cuartanas» (Rodríguez Pastor 1987: 773). 
568

 Significativamente, la adaptación latina del término βιαιοθάνατος, biothanatus (de una forma popular 

βιοθάνατος), terminó significando en la Edad Media gallows-bird, gallows-food (Cumont 1922: 146). En 

Grecia, ἑκάτη podía significar «cadalso» (Hsch. s.v. ἑκάτη); ὀξυθύμια, que habitualmente designaba los 

residuos impuros abandonados en la encrucijada, podía también tener este sentido (Johnston 1991: 220 n. 

17). 
569

 Se ha especulado mucho sobre el sustrato africano de este Hombre de Negro. Probablemente se trate de 

una evolución del dios yoruba Exú: «se lo llamaba «el hombre de las encrucijadas», porque el pueblo 

acostumbraba a dejar en los cruces por donde se suponía que él podría pasar, ofrendas de bolitas de harina 

mezcladas con aceite dendê, para atraerse su amistad. Este dios del mal y de la desgracia, suerte de satán 

negro, responde también a los nombres de Elegbá, Eleubá y Elegbará» (Jofre Barroso 1966: 89). Los 

materiales relativos al complejo de creencias asociadas con las encrucijadas en el folklore del Delta del 

Mississippi pueden encontrarse en la notabilísima recopilación de material de Hyatt (1970-8), entradas 333, 

340-1, 347, 349, 354, 356, 363. Un ejemplo característico es este testimonio, número 349 en su 

ordenación: If you want to know how to play a banjo or a guitar or do magic tricks, you have to sell yourself 

to the devil. You have to go to the cemetery nine mornings and get some of the dirt and bring it back with 

you and put it in a little bottle, then go to some fork of the road and each morning sit there and try to play 

that guitar. Don't care what you see come there, don't get 'fraid and run away. Just stay there for nine 

mornings and on the ninth morning there will come some rider riding at lightning speed in the form of the 

devil. You stay there then still playing your guitar and when he has passed you can play any tune you want to 

play or do any magic trick you want to do because you have sold yourself to the devil. 
570

 Suda, Focio y EM s.v. ὀξυθύμια. Καθάρματα, καθάρσια y ὀξυθύμια son los nombres utilizados 

por las fuentes, siempre en relación con sacrificios purificadores y expiatorios que se celebran en honor de 

Hécate en las casas. Según el estudio de Smith (1937: 59-60), καθάρματα means all those portions of the 

sacrifice for the house which were not actually used in the ceremonial; καθάρσια appear to have been 

whatever was left of the sacrifices themselves after the ceremonial in and about the house had been 

completed. Among the articles probably belonging to this class are eggs, and especially the body of the dog 

used in the sacrifice . ᾿Οξυθύμια sería, según Smith, un modo de referirse a estas ceremonias en cuanto 

aplacadoras de la ira (ἐνθύμιον) de Hécate y los espíritus de la encrucijada. Para Johnston (1991: 220-1), 

ὀξυθύμια son the polluted remains of household purification rituals, y καθάρσια sería un término más 

amplio que incluye los ὀξυθύμια . 
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Τριοδῖτις o Trivia se le levantan estatuas en el centro del cruce
571

, se le sacrifican 

periódicamente perros y se le ofrecen en la víspera del novilunio
572

 las llamadas «cenas de 

Hécate»
573

, consistentes en tortas, pescados consagrados a la diosa, ajo, queso y huevos
574

.  

  

 No puede sorprendernos la presencia de Empusa en tal paraje: asociada por su pata 

de estiércol a la podredumbre, frecuenta un lugar donde se sacrifica y pudre carne no 

comestible (perros, cadáveres de suicidas y asesinos), y se abandonan basuras impuras; 

guardiana del Umbral entre la vida y la muerte, se manifiesta donde las almas condenadas a 

vagar por tal umbral se congregan: sirviente de Hécate, se materializa allí donde se levantan 

las estatuas de su Señora.  

 

 El cruce de caminos queda así sobredeterminado como un lugar donde se 

acumulan residuos (sustancias liminares entre la vida y la muerte, el estado sólido y la 

putrefacción) psíquicos y físicos: los unos pueden quedar ligados por analogía a los otros, 

como se ve en la noticia de que, en la isla de Man, uno queda libre de la influencia de los 

malos espíritus congregados en la encrucijada (residuos psíquicos) si barre esta hasta dejarla 

totalmente limpia (elimina los residuos físicos): 

 

  When I was a child I was told that if I wanted to get rid of evil 

spirits/bad luck I should go where fours roads meet, and sweep the intersection 

clear. It should be done at midnight when there is a full moon and a broom should 

be used (Bernardette Thomas, cit. en Rogers 1997). 

 

 La vinculación de Empusa-Onoscélide a las encrucijadas, que parece casi obligada, 

aparece atestiguada en una fórmula mágica de época tardía, recogida por Armand Delatte 

en sus Anecdota Atheniensia (E55), para la realización de la lecanomancia en un triple 

cruce de caminos. El autor indica al oficiante que, para cumplir su propósito, debe invocar 

a varias entidades demoníacas. Onoscélide aparece entre ellas, como uno de los demonios 

que gobiernan tales cruces
575

:  

 

  οἱ δαίμονες τοῦ μεγάλου ῎Αιδου, [f. 233
v

], ὧν πρῶτος καλούμενος 

᾿Ορνέας, περὶ τοῦ Θέθ. Μαλδοῦωρ, Φαρτοῦελ, Σαρσαννά, Καρκινάρ, 
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 Plut. Apotheg. Reg. 193 ss.; Harp. s.v. ὀξυθύμια; Hsch. s.v. ῾Εκάταια. 
572

 Sch. Ar. Plu. 594, Porph. De abstinentia 2, 16. Según la interpretación de Smith (1937: 57-8), las 

ofrendas se realizaban en el trigésimo día del mes, que en el calendario lunar primitivo coincidía con la 

víspera del novilunio; más tarde, al realizarse una reforma en el calendario, se siguió celebrando en el día 

trigésimo, al que se denominaba arcaizantemente «víspera del novilunio», aunque ya no coincidiese con el 

fenómeno astronómico. 
573

 Denominadas en las fuentes δείπνα ῾Εκάτης, ῾Εκαταῖα ο ῾Εκατήσια (Smith 1937: 57). Cf. Johnston 

1991: 220-2. En la Antigüedad tardía los ὀξυθύμια y los δείπνα ᾿Εκάτης tendieron a confundirse 

(Johnston 1991: 221). 
574

 Véase una lista pormenorizada de los ingredientes en Smith 1937: 58. 

 
575

 El demonio meridiano se manifiesta también en las encrucijadas: An. Athen. p. 94, 6.  
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καὶ ἡ γέννα αὐτοῦ ᾿Ονοσκελίδα· εἰς τὸ ὄνομα Σεμιραμήλ, οἱ δαίμονες 

τῶν τριόδων, ἔρχεσθε καὶ εἱσέρχεσθε εἰς τὴν ἐμὴν ἀπόκρισιν. 

 

  Los demonios del gran Hades, de los que el primero se llama Orneas, 

alrededor de Theth. Maldúor, Fartúel, Sarsanná, Karkinar, y su progenie, 

Onoscélide. Al nombre Semiramel, los demonios de la triple encrucijada, venid y 

presentaos a mi encargo. 

 

 Onoscélide no es la única ogresa que se manifiesta en las encrucijadas. También lo 

hace Lilith, según se explica en el Zóhar: 

 

 She adorns herself with many ornaments like a despicable harlot, and takes 

up her position at the crossroads to seduce the sons of man. When a fool 

approaches her, she grabs him, kisses him, and pours him wine of dregs of viper's 

gall (Zóhar I 148a-b, Sitre Torah; cit. en Patai 1990: 233). 

 

 También se encuentran allí las Meigas gallegas, ofreciendo, como Lilith, una vianda 

de efectos funestos: 

 

 Las meigas aparecen sentadas en las encrucijadas al lado de una cruz 

colocada por haber muerto allí alguna persona y ofrecen comida al que pasa. Si 

acepta, queda sujeto a su voluntad (Llinares 1990: 98). 

 

37.6. Cuevas y desfiladeros 

 

 En el Testamento de Salomón (E16A), Onoscélide declara lo siguiente sobre su 

morada:  

 

 ἐγὼ ᾿Ονοσκελὶς καλοῦμαι, πνεῦμα σεσωματοποιημένον * 

φωλεῦον ἐπὶ τῆς γῆς. ἑν σπηλαίοις μὲν ἔχω τὴν κατοίκησιν, ἔχω δὲ 

πολυποίκιλον τρόπον... τὰ δὲ πλεῖστά ἐστι μοι οἰκητήρια κρημνοὶ 

σπήλαια φάραγγες. 

 

 Onoscélide aparece, pues, semejante a una fiera que tiene su madriguera 

(φωλεῦον) en cavernas (σπήλαια), precipicios (κρημνοὶ) y barrancos (φάραγγες). 

Coincide así, de modo muy estrecho, con la vinculación, ya estudiada, de Lamia con estos 

mismos espacios (→L§81). 

 

 Estos lugares poseen un simbolismo muy rico en connotaciones, diversas pero 

relacionadas entre sí: son puntos liminares de acceso al mundo ctónico y de ultratumba 

(→§37.1,→§40.1), evocan el vientre materno y la boca, son con mucha frecuencia un lugar 
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sagrado marcado como tal por apariciones y constituyen la madriguera idónea para 

animales peligrosos para el hombre
576

.  Como observa Martín Hernández (2008: 372 n. 39), 

 

 la cueva es el símbolo iniciático por excelencia. Representa el ciclo vida-muerte-vida 

presente en toda manifestación de carácter iniciático, así como el útero de la Madre Tierra y también 

la fosa, la vida y la muerte, el regressum ad uterum.  

 

 Se trata, pues, de lugares excepcionalmente cargados, que aparecen reconocidos 

como tales en la tradición popular. Así, las cuevas, en particular las de piedra caliza, son 

puertas al mundo de los muertos en Grecia (Brioso Sánchez 1995: 24; Fontenrose 1980: 

415); Fontenrose (1980: 409) habla por ejemplo de la Cueva Coricia, una de cuyas 

aperturas, infranqueable, se consideraba antiguamente la entrada al mundo subterráneo de 

Tifón, que fue rebautizada más tarde por los cristianos del lugar como Purgatorio. Ceres 

desciende por una caverna en busca de Proserpina (Servio, Ad Buc. 111, 105), y otro tanto 

hace Eneas. 

 

 Esta creencia en las cuevas como lugar de acceso al Otro Mundo parece ubicua, y 

los ejemplos podrían multiplicarse; v., por ejemplo, los que da Tylor (1981: II 133-4): 

 

 Los Baperi de África del Sur se aventurarán a deslizarse por un camino 

dentro de su caverna de Marimatlé, de donde los hombres y los animales salieron 

al mundo, y a donde los espíritus vuelven en el momento de la muerte. En Méjico, 

la caverna de Chalchatongo conduce a las llanuras del paraíso (...) Para nosotros, 

ingleses, las orillas del lago Averno, pisadas diariamente por nuestros turistas, son 

más familiares que el lugar análogo irlandés, el Lago Derg, con su caverna de 

entrada al Purgatorio de San Patricio, que abre el camino que desciende al terrible 

mundo inferior. No es necesario repetir aquí el gran número de detalles místicos 

del espantoso viaje del alma por cavernas y caminos rocosos. 

 

 La creencia en las cuevas como lugares de entrada y salida del Infierno se localiza 

también en la Península Ibérica, como muestran estas palabras del folklorista Joan Amades 

sobre cómo en Cadaqués a los niños  

 

 se les decía que vendrían a buscarles los demonios de la vecina cueva del 

infierno, la que suponen una salida del Averno, y les amenazaban con llevarlos a 

ella si no eran obedientes (Amades 1957: 276). 

  

 Las cuevas pueden ser, no ya puerta del Otro Mundo, sino habitáculo de almas en 

pena, como sucede en el caso de los Condenados en el folklore quechua (Cocoweb s.v. 

Condenados): 
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 Sobre el simbolismo de la caverna, v. Cirlot 1978 s.v. caverna, cueva; Chevalier y Gheerbrant 1993 s.v. 

caverna, Rivera Dorado 1995: 85-99. Desde otra perspectiva, Bachelard 2006: 205-34. 
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 Estos últimos condenados [los que han muerto violentamente] 

normalmente viven en cuevas, o al lado del cementerio. Desde ahí lanzan gritos y 

lamentos terribles, ya que los diablos los azotan o los cuelgan de noche con 

cadenas. Su aspecto varía mucho pero la cadena parece ser un rasgo permanente. 

Suelen tomar la forma de animal, pero también aparecen como personas vestidas 

con un hábito de monje o de negro, o con túnica blanca como en la versión 

occidental. A veces usan botas rojas, de fuego. 

 

 La asociación de cuevas y cementerios no es exclusiva de los Condenados 

peruanos; también San Isidoro nos dice que el búho, bubo, merodea los unos y duerme en 

las otras (Etimologías XII, 39). Las cuevas son, por otra parte, lugar frecuente de 

enterramiento y ritos funerarios en muchas culturas, como las prehistóricas europeas 

(James 1994: 34; Leroi-Gourhan 1984: 576-82, 584; 1996: 78-9) o las de la América 

precolombina (Flor 1987: 24), dándose una relación especular entre los tesoros legendarios 

ocultos en cuevas (por ejemplo, la celebérrima de Aladino, el tesoro guardado por el 

dragón Fafnir —Beowulf v. 884-9— o por el dragón que da muerte al héroe —Beowulf v. 

2231-6, 2756-72, 3047-75—: cf. Cocoweb s.v. Padre Martínez) y la realidad de los ajuares 

funerarios. 

 

 La naturaleza de las almas en pena que habitan cuevas o barrancos puede precisarse 

más, concretándose precisamente en categorías significativamente cercanas tanto a las de las 

víctimas de la ogresa (por su status en vida) como a la propia Onoscélide (por su conducta 

post mortem): 

 

 Los espíritus de los niños que no han nacido o de las mujeres muertas de 

parto son llamados gesges... Actúan también de día en forma de hombres o de 

mujeres, se adornan con ciertas hierbas muy olorosas y por eso se les puede 

reconocer de lejos; intentan seducir a los hombres y mujeres vivos e inducirles a 

que se unan sexualmente con ellos; persiguen de manera especial a los que han 

tenido relaciones con miembros del mismo tótem. Estos geges viven en los 

barrancos y en las canteras (Parkinson 1907, cit. en Propp 1987: 370). 

 

 En la creencia citada por Tylor de los Baperi sudafricanos encontramos 

superpuestas, en la forma de lo que Róheim llama la genitalización de la muerte, las 

connotaciones de la caverna como puerta del Hades y cavidad uterina, de donde los 

hombres y los animales salieron al mundo. Los ejemplos en este sentido también son 

abundantes: como a modo de confirmación de la semejanza formal con el sexo femenino, 

la caverna actúa, por ejemplo, de sustituta del seno materno durante el aletargamiento de 

algunos animales, y durante mucho tiempo sirvió a la especie humana como refugio 

nocturno. Dentro de la mitología griega, parece significativo que la infancia de Zeus 

transcurra en una caverna en el monte Ida (y que su muerte temporal, a manos de Tifón, 

acontezca en otra caverna, la Coricia). También en el mundo cristiano se ha impuesto la 

tradición, proveniente del Protoevangelio de Santiago XVIII, que sitúa el nacimiento de 
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Cristo en una cueva (σπήλαιον)
577

. En Rocabruna y Castellar de N'Hunc, en Cataluña, se 

dice a los niños que se les encontró de pequeños en las cuevas o Tutas, siendo Tuta 

también nombre de la ogresa que habita dichos espacios (Amades 1957: 278). 

 

 En algunas regiones se hace creer a los pequeñuelos que fueron hallados 

dentro de las cuevas más inmediatas o de más nombradía. Si se supone las cavernas 

habitadas, de manera inadvertida e inconsciente, se presupone a los niños como 

hijos de los habitantes, con lo que viene a resultar que los ogros espeleológicos 

tratan de asustar y de comerse a sus propios hijos en un plan de canibalismo 

(Amades 1957: 279). 

 

 Roux (1966: 286; cit. en Chevalier y Gheerbrant 1993 s.v. caverna, p. 265) narra 

una significativa leyenda turca del siglo XIV sobre la formación del primer hombre, Ay-

Atam, «Padre Luna»: 

 

 En los confines de la China, sobre la Montaña Negra, las aguas inundan una 

gruta y vierten sobre ella arcilla que va llenando una fosa de forma humana. La 

gruta sirve de molde y, al cabo de nueve meses, por efecto del calor solar, el 

modelo adquiere vida. 

 

 La analogía simbólica se refuerza cuando, como en esta leyenda, se trata de cuevas 

húmedas, u hoquedades de las que brotan aguas subterráneas; tal es también el caso de los 

puquiales peruanos (Cocoweb s.v. Puquiales): 

 

 Los puquiales u ojos de agua son sitios desde donde afloran las aguas 

subterráneas, en muchos casos el inicio de un río. Pero son mucho más. Como son 

un espacio privilegiado para que aflore el mundo de abajo, a las 4 de la tarde se 

vuelven espacio del demonio. Desde esa hora, nadie se atreve a acercarse por ahí, 

ya que de seguro el diablo te atraparía y te llevaría debajo de la tierra. Para eso se 

disfraza de mil formas. Si quiere atrapar a un varón se convertirá en sirena; si a un 

niño, en un muñeco bailarín o en un lindo corderito. 

  

 Una vez que te atrapa, te lleva a sus dominios subterráneos, donde hay un 

mundo de riquezas, pero también otros animales y personas. Solo los animales más 

fuertes, como el toro por ejemplo, pueden salir por sus propios medios. Si uno 

quiere salir de ahí, tendrá que hacerlo agarrado de la cola del toro.  

 

 Si alguien se cae en un puquial, aunque sea de día, se enfermará, le dara el 

chacho. Es una enfermedad por la cual el cuerpo se seca totalmente y sin remedio. 

Ningún médico occidental sabe curar de chacho. Tiene que curarte un «curioso» o 

«entendido» (personas con conocimientos) dándole un «pago» a la Pachamama, al 

                                                           
577

 Véanse texto griego y traducción en Santos Otero 1988: 159ss. 
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que llaman cutichi, y que consiste en enterrar, ofrecer a la tierra, alimentos y 

bebidas. Si el chacho es muy grave, el curioso debe ir acompañado de «cantoras». 

 

 Rivera Dorado (1995: 96) atribuye a Mircea Eliade el haber «demostrado que las 

galerías de las minas y las embocaduras de los ríos han sido asimiladas a la vagina de la 

Tierra-Madre, y que el mismo simbolismo se aplica a fortiori a las cavernas». André Leroi-

Gourhan abona esta hipótesis con datos empíricos de las cuevas decoradas en el 

Paleolítico: 

 

 ¿Cuáles fueron los móviles que han podido llevar a los magdalenienses de 

Niaux o de Pech-Merle a lanzarse a una aventura espeleológica? Parece difícil 

atribuirlo simplemente a la curiosidad, y resulta lícito pensar que la caverna se 

aparecía a sus ojos como una misteriosa amalgama de formas femeninas. La 

evidencia directa nos la proporcionan las numerosas cavidades ovales o los bordes 

de fisuras cuyo interior ha sido pintado con ocre rojo (Gargas, Font-de-Gaume, 

Niaux...); indirectamente, la ejecución de numerosos símbolos genitales en los 

pasajes profundos refuerza la hipótesis de la caverna-mujer (Leroi-Gourhan 1996: 

82; cf. Leroi-Gourhan 1984: 434-5, 621, 630-1). 

 

 Esta connotación ventral convive con otra oral: la caverna es vista, en palabras de 

Góngora, como un «bostezo de la tierra», una boca abierta. La entrada al Hades es 

visualizada con frecuencia, por ejemplo en la pintura medieval, como la boca del Infierno, 

personificado como una fiera de terribles fauces, o como un sexo devorador. Botello de 

Moraes, en su Historia de las cuevas de Salamanca, se refiere por ejemplo a las mismas 

como «boca del Infierno»: 

 

 La cueva está tapiada, como V. merced ha visto; pero no por eso dejan de 

entrar los escolares por otras sendas. De la demás gente nadie se ha atrevido ni 

atreve a acercarse a aquella boca del Infierno (Botello de Moraes 1987: 74). 

 

 La lengua maya va más allá, al reunir las connotaciones uterinas, digestivas y 

mortuorias alrededor de la misma raíz que da la palabra cueva: 

 

 En maya, la palabra aktun designa a la cueva, ak'ab es noche, y ak'bal na es 

infierno, los trés terminos incluyen la raíz ak, que por una parte significa tortuga (un 

símbolo zoológico precolombino para la tierra) y por otra quiere decir el clítoris de 

la mujer y la lengua de la boca (Rivera Dorado 1995: 89). 

 

 En cuanto a los precipicios, el castellano lexicaliza la metáfora oral al hablar de 

garganta para referirse a una estrechura de montes (cf. la paronimia φάραγξ / φάρυγξ en 

griego). A la misma serie metafórica pertenece el topónimo Fauces, también presente en 

nuestra geografía (Caro Baroja 1989: 263). 
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 Al ser al mismo tiempo lugares de muerte y de nacimiento, boca que devora y 

vagina que da a luz
578

, las cuevas resultan idóneas para escenificar rituales de iniciación 

estructurados en una muerte reversible seguida de renacimiento (Flor 1987: 12).  

 

 El iniciando es encerrado en una «cueva» que, como parece ocurrir en otros 

rituales, es al mismo tiempo una tumba y una matriz, y luego emerge a la luz a 

través de una abertura, como un recién nacido (La Fontaine 1987: 90). 

 

 Sabemos que el hombre durante la Prehistoria (y, sin duda, en muchos casos, más 

tarde) utilizó ciertas cuevas, además de como vivienda o en vez de como vivienda, para 

enterrar a sus difuntos, como santuario y lugar ceremonial: 

 

 Con frecuencia las pinturas se encuentran en rincones inaccesibles de 

cuevas tortuosas, a los que aún hoy, con material moderno, a menudo no es posible 

llegar sin dificultades considerables e incluso cierto riesgo (James 1994: 21). 

Algunas de estas cavernas decoradas parecen haber sido destinadas exclusivamente 

a templos para la práctica de ritos para controlar la caza, incrementar la provisión 

de alimentos o establecer una relación vital con esa Providencia de la que la 

humanidad dependía para su sustento. [...] Aun en los casos en que la entrada ha 

sido utilizada como refugio, las pinturas y grabados están en galerías remotas, o a 

niveles distintos de las partes habitadas como en Tuc d'Audoubert y Trois Frères,a 

menudo separadas del mundo exterior por obstáculos formidables (James 1994: 

29). 

 

 Marvin Harris abunda en los mismos argumentos, en una magnífica síntesis: 

 

 El hecho de que las pinturas murales aparezcan en galerías subterráneas 

remotas e inaccesibles, donde los artistas tenían que utilizar lámparas de aceite para 

ver lo que hacían, prueba a mi entera satisfacción que las pinturas formaban parte 

de ceremonias religiosas. Como lo prueba también el hecho de que los artistas 

pintaran sobre dibujos anteriores, aunque dispusiesen de superficies sin utilizar. 

Muy oportunamente, los arqueólogos han encontrado cerca de algunas pinturas 

pequeñas huesos de aves huecos, perforados por un lado, fragmentos de flauta 

25.000 años más antiguas que las flautas de Pan. Por consiguiente también habría 

música. Y si había música, también habría canciones y poesía. No es posible 

detenerse aquí, por cuanto las propias pinturas muestran figuras danzantes con 

máscaras y disfraces. En algunas cavernas los suelos de arena presentan todavía las 

huellas que han dejado los pies de los danzantes (Harris 1995: 106-7). 

 

                                                           
578

 La superposición simbólica de boca y vagina nos lleva a varias imágenes relacionadas: la vagina dentata, la 

cabeza de la Gorgona, el parto oral. 
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 Esta práctica se continúa en tiempos históricos, cf. por ejemplo la leyenda argentina 

de la provincia de Tucumán: «En un lugar apartado de la selva está la salamanca... Solo los 

iniciados pueden ir a la salamanca» (Franco 1967: 57, cit. en Flor 1987: 23). 

 

 Estos rituales toman a menudo la forma de un descensus ad inferos, por lo que es 

coherente que aparezcan como sus fundadores personajes que han realizado con éxito la 

hazaña (así, Heracles aparece como fundador de una academia donde se imparten 

enseñanzas mágicas en una Cueva de Salamanca o Toledo: Flor 1987: 15-6 n. 16; 

Heródoto refiere que Heracles se detuvo a hibernar, bajo su piel de león, en una cueva 

escita, donde se encontró al despertar con Equidna: Fontenrose 1980: 470). Cuando dicho 

descenso deja de ser una experiencia socialmente necesaria y regulada, se convierte en una 

práctica dudosa o abiertamente diabólica (cf. el cierre de la Cueva de Salamanca caementis 

saxisque por la reina Isabel la Católica: Martín del Río 1600: VI, 2, 3, 3, cit. en Egido 1993: 

24-5, y la clausura paralela en la misma época, en 1479 del Purgatorio de San Patricio, que 

servía de entrada a los Infiernos, por orden papal: Tylor 1981: II 145). 

 

 Las cuevas son un lugar idóneo para situar personajes numinosos (o suscitar la 

experiencia de lo numinoso como fuerza impersonal: v. Rivera Dorado 1995: 253-4). En la 

mitología griega, las cuevas son habitadas por personajes míticos monstruosos como Pitón 

(Fontenrose 1980: 54), Tifón y Equidna (Hesíodo, Teogonía 297-304; Fontenrose 1980: 

79, 97, 406-33), Escila (Od. XII, 80-5), las Greas y las Gorgonas (Fontenrose 1980: 286), la 

Hidra de Lerna (Fontenrose 1980: 356). En la mitología hetita, también el dragón 

Illuyankas es cavernícola (Fontenrose 1980: 122); en la india, el demonio Vala, enemigo de 

Indra (Fontenrose 1980: 202), la gigante Ayomukhi (Fontenrose 1980: 206) y otros 

espíritus generalmente malignos (Fontenrose 1980: 208); en el Beowulf, en fin, Grendel (v. 

101-3), su madre (v. 1506-9) y el Dragón que causa la muerte del héroe (v. 2231-6, 2542-

58). 

 

 Las cuevas son vivienda de espíritus en el folklore de otros muchos pueblos: 

específicamente, lo son con frecuencia de cocos y ogresas devoradoras o raptoras de niños.  

 

 Así, de modo similar a cómo λάμια significa en uno de sus usos χάσμα, 

πολυχώρητόν τι ἀντρῶδες (→L§8.5), leemos en el artículo memorable que Joan 

Amades dedicó a los asustachicos catalanes lo siguiente sobre la ogresa Begía: 

 

 Por la cuenca del Cardoner y por la comarca del Berguedá dan el nombre 

de Begía a las cuevas pequeñas y demás antros naturales reducidos, y asustan a la 

chiquillería con la simple invocación de la Begía, cual si se tratara de un ser 

animado con voluntad e impulso propios (Amades 1957: 278). 

 

 Son cavernícolas otros muchos asustaniños catalanes, como el Marmotot, habitante 

de las cuevas del Salitre (Amades 1957: 259) —cavernas en las que también se guardan los 

tesoros de otro coco, el Moro Muça, custodiados por su hija (Amades 1957: 263)—, el 

Patracó (Amades 1957: 277), En Flica (Amades 1957: 277), En Pardinot —de cuya boca 
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observa reveladoramente el folklorista que es «gruesa como la entrada del infierno»— 

(Amades 1957: 266), En Traver (Amades 1957: 277), En Trucafort —que da nombre al 

antro donde habita, en Castellar de N'Huc —(Amades 1957: 277), la Bensor (Amades 

1957: 278), la Binvoca (Amades 1957: 277), la Doncella de la Cueva (Amades 1957: 276), 

la Ecadema (Amades 1957: 276), la Fou —habitante de las cuevas homónimas, cercanas a 

Sant Martí de Tous— (Amades 1957: 276), la Ginebreda (Amades 1957: 279), la Muça 

(Amades 1957: 277), las Aloges, que protegen las Estunes, antros cercanos al estanque de 

Banyoles (Amades 1957: 280), las Barbotas (Amades 1957: 277), las Faluges, que dan 

nombre a unas cavernas de Bagur, en la Costa Brava (Amades 1957: 277), la Simanya 

(Amades 1957: 276), las Lloranques (Amades 1957: 276), las Tunes (Amades 1957: 277), 

la Vella Brígia (Amades 1957: 278), los Guixots (Amades 1957: 276), María Bruta —

posadera del Hostal de María Bruta, sito en la cueva homónima de Sant Andreu de 

Llevaneras, en el que se sirve guisados en salsa a los niños raptados por la ogresa— (Amades 

1957: 277); fuera de esta zona encontramos también inquilinos de cuevas como el cíclope 

vasco Tártalo (Cocoweb s.v. Tártalo), el Ojáncanu santanderino (Caro Baroja 1974: 88), la 

asturiana Juana l'Untu de la localidad de Fresnéu (Sordo Otres 1991: 109-10), la andaluza 

Reina Mora, que da nombre a una espelunca en la localidad gaditana de Benaoján 

(Cocoweb s.v. Reina Mora) y el cuélebre asturiano (de Llano 1972: 48-50).  

 

 Al otro lado del Atlántico, aparecen igualmente caracterizados como cavernícolas 

asustaniños como el Sombrerón, conocido en México, Guatemala y Colombia (Cocoweb 

s.v. Sombrerón), los Naguales mexicanos (Cocoweb s.v. Naguales), el Ucumar y la Ucumar 

argentinos (Cocoweb s.v. Ucumar), los Pishtacos (Vargas Llosa 1993: 66-67) y Wa-Qones 

peruanos (Cocoweb s.v. Wa-Qon), el Pukuj maya (Castellanos 1989: 244-245), el Aman de 

los Aguarunas amazónicos (Cocoweb s.v. Aman) y el Katsivoreri y Korinto de los indios, 

también amazónicos, Ashaninkas (Cocoweb s.v. Katsivoreri, Korinto). 

 

 Si nos apartamos de la categoría específica de las ogresas, encontramos también en 

espeluncas a otras apariciones femeninas, como las Moras aragonesas (Cocoweb s.v. Mora), 

las hadas pirenaicas (Gratacos 1987: 29-30, 45-8) y las xanas asturianas (de Llano 1972: 31-

2). Una de las leyendas americanas sobre salamancas, cuevas mágicas, sitúa en ellas a 

mujeres encantadas (Flor 1987: 25), del mismo modo que Botello de Moraes (1987: 89) 

coloca en la Cueva de Salamanca al personaje mágico de la Madre Celestina y a una 

demonesa, Mariálvara, con cuerpo de mujer y patas de cabra (casi idéntica a la 

Onoscélide).  

 

 Las cuevas son, también, morada de duendes con aspecto infantil, por ejemplo en 

el folklore de los chinantecos mexicanos, donde reciben el nombre de chaneques o «gente 

del cerro» (Weitlaner 1981: 131-3). 

 

 El valor de la caverna como punto de encuentro con lo sobrenatural aparece claro 

en la leyenda castellana de la Cueva de Salamanca, donde el Diablo enseñaba artes mágicas 

(Egido 1994), que en Hispanoamérica se ha diversificado en la creencia en múltiples 
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salamancas donde las brujas celebran aquelarre (Autenchlus 1961, Coluccio 1984, Flor 

1987: 22-9, Egido 1993: 67-72). 

 

 Pero las cuevas son también lugar de apariciones benéficas, como las ya citadas de 

Moras, o las más cercanas a la religión oficial de Vírgenes, comenzando por la prototípica 

de la canción o conjuro infantil: 

 

Que llueva, que llueva, 

la Virgen de la Cueva. 

 

 Los antros son con frecuencia guarida de bandoleros, como Caco (Fontenrose 

1980: 342). Un caso interesante, por poseer las connotaciones de seductora o forzadora de 

las ogresas griegas, es el de la Serrana de la Vera, cuya acción se sitúa en una garganta 

montañesa, como la de Garganta de la Olla, en Cáceres, donde Caro Baroja investigó su 

leyenda (Caro Baroja 1989). Como indica Caro Baroja (1989: 279-80), varios de los 

ancianos con los que habló en 1973 «no la llamaban “la serrana de la Vera”, sino “la 

serrana de la Cueva” (...) Subiendo a las alturas del término, por uno de los caminos que 

arrancan del puente situado al Norte del núcleo urbano, se llega a unos llanos y vaguadas, 

familiares a los pastores, y, antes de las cimas, está la cueva donde se dice que se albergaba 

“la Serrana” en cuestión y donde hacía sus fechorías». 

 

 La vinculación con la caverna y los rasgos sobrenaturales del personaje (por 

ejemplo, la capacidad de la Serrana para poner un pie en un lado del valle y el otro al otro 

lado, las enormes piedras que es capaz de levantar y tirar
579

, su carácter monstruoso de 

ascendencia parcialmente animal) llevan a Caro Baroja a concluir que «la “Serrana” es, en 

principio, un numen folklórico de las alturas, de las cuevas. Armada rústicamente de 

honda, se aparecía a los jóvenes viajeros incautos, a los pastores sencillos y después de 

competir en proezas con ellos o de seducirlos y gozarlos los destrozaba» (Caro Baroja 

1989: 280).  

 

 Esta caracterización hace de la Serrana un caso central de la imaginación en torno a 

la cueva como lugar peligroso, y la sitúa muy cercana a la Onoscélide/Empusa, con rasgos 

comunes adicionales como el ataque a los viajeros (→§40.9) y la seducción seguida de 

muerte (→§42). 

 

 En la versión más antigua recogida de los romances sobre este personaje, de 1667, 

se la presenta así (cit. en Caro Baroja 1989: 271): 

 

1 Allá en Garganta la Olla, 

en la Vera de Plasencia, 

                                                           
579

 Merece una mención especial la referencia a que de la piedra con que cerraba por la noche su cueva, de 

más de doscientas arrobas, «se hizo, por haberlo ella dejado así dispuesto, la pila bautismal existente en la 

iglesia parroquial de Garganta la Olla» (Hurtado 1902: 70-4, cit. en Caro Baroja 1989: 285). 
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salteóme una serrana, 

blanca, rubia, ojimorena. 

9 [...] Entre los montes andaba 

de una en otra ribera, 

con una honda en sus manos 

y en sus hombros una flecha. 

Tomárame por la mano 

y me llevara a su cueva; 

15 por el camino que iba, 

tantas de las cruces viera. 

Atrevíme y preguntéle 

qué cruces eran aquellas, 

y me respondió diciendo 

20 que de hombres que muerto hubiera. 

  

 La cueva de la Serrana, donde agasaja a sus huéspedes con ricas viandas y música 

para después acostarse con ellos (→§42.3,→§42.2,→§42.1) es también el centro de un 

cementerio, en el que yacen cuantos han gozado de sus favores. En la versión del romance 

editada por Bonifacio Gil en 1956 (cit. en Caro Baroja 1989: 276-8), versos 33-44, los 

huesos y calaveras de las víctimas forman un montón dentro de la cueva misma: 

 

Agarrado por la mano 

le ha subido la escalera, 

le mandó luego hacer lumbre 

y al resplandor de la hoguera, 

ha visto un montón de huesos 

y un montón de calaveras. 

—¿Cuyos son aquellos huesos 

y esas tantas calaveras? 

—De hombres que yo he matado 

por esos montes y sierras, 

como contigo he de hacer 

cuando mi voluntad sea.. 

 

 En la versión editada por Menéndez Pidal (1976: 244-6), versos 25-34, lo primero 

que ve el pastor al entrar en la cueva, es igualmente un montón de calaveras: 

 

Diome yesca y pedernal 

para que lumbre encendiera, 

y al resplandor de la llama 

vi un montón de calaveras: 

—¿Cúyos son aquestos huesos? 

¿Cúyas estas calaveras? 

—Hombres fueron que he matado 
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por que no me descubrieran. 

Tú alégrate, caminante, 

buena noche nos espera. 

 

 En la última versión que ofrece Caro Baroja, el motivo toma un giro inesperado, 

que confluye con las creencias sobre las procesiones de ánimas que portan lo que parece 

cirios encendidos, pero se revela a la luz del día como restos humanos (Caro Baroja 1989: 

278, versos 7-8)
580

: 

 

Le ha mandado facer lumbre 

con huesos y calaveras. 

 

 La misma variación aparece en otras dos versiones, recogidas en fecha posterior al 

estudio de Caro Baroja: 

 

Ya trataron de hacer lumbre   con huesos y calaveras 

de hombres que había matado   aquella maldita fiera. 

 (Díaz Viana y Manzano Alonso 1989: 72-3, versos 14-5). 

 

Le mandó a qu'hiciera lumbre con huesos y calaveras, 

 y el muchacho, muy asustado, no replicaba siquiera. 

 (Lozano Manzano 1989: 410-11, versos 11-2).  

 

 En otra versión, de Orellana la Vieja, no incluida tampoco en el estudio de Caro 

Baroja, el tema de la cena y el de los huesos se funden en un brindis macabro (Tejada 

Vizuete y otros 1986: 67, versos 8-10): 

 

Le ha cogido de la mano / y a su cueva se lo lleva. 

-Bebe, bebe, serranito / bebe de esta calavera,  

que puede ser que algún día / alguien de la tuya beba. 

 

 En algunas de las versiones, la morada de la Serrana es descrita incongruentemente 

primero como «cueva» y luego, pocos versos más adelante, como «cabaña» (así, la versión 

que da Menéndez Pidal 1976: 244-6), lo que evoca la hipótesis de Propp de que se trata del 

mismo centro iniciático que aparece en el cuento popular como la «cabaña de la Maga» 

(Propp 1987: 78-87).  

 

 La Serrana de la Vera aparece, en algunas versiones, como un personaje con rasgos 

animales. Así, especialmente, en la versión recogida por Bonifacio Gil, en que la Serrana se 

despide así del pastor que ha conseguido huir de sus garras (cit. en Caro Baroja 1989: 278, 

versos 73-8): 

                                                           
580

 Martos Núñez y Porcar Saravia (1997: 208) notan igualmente, aunque por razones distintas a las aquí 

aducidas, la semejanza entre la Serrana y «las ánimas en procesión que raptan a quienes encuentran a su 

paso (Santa Compaña)». 
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—¡Anda —le dice— villano, 

que me dejas descubierta, 

que mi padre era pastor 

y mi madre fue una yegua, 

que mi padre comía pan 

y mi madre comía hierba! 

 

 Un testimonio recogido en Piornal a finales del siglo XVIII atribuye a la Serrana un 

cuerpo híbrido, acorde con su desigual parentela: 

 

 Ay una cueva, según tradicción, que una bestia medio muger de el medio 

cuerpo arriba y del medio cuerpo abajo, de bestia igual, habitaba en el verano, de 

tanta fortaleza, que tiraba a la Barra con una piedra que pesa más de 100 arrobas y 

ella misma se precipitó para no ser cogida; está la cueva a poniente, distante de el 

pueblo 3 quartos de legua y para el yvierno tenía otra cueva para habitar, llamado el 

puerto de la Serrana (recogido por Tomás López, cit. en Martos Núñez y Porcar 

Saravia 1997: 210). 

 

 Dos versiones andaluzas del romance incluyen referencia a este caracter híbrido del 

cuerpo de la Serrana: 

 

De la cintura pa abajo  tiene estatura de yegua, 

de la cintura para arriba  de persona humana era. 

Aquí tenéis los motivos  que fuera hecha una fiera. 

(Galindo Ocaña y otros 1989: 548). 

 

De la cintura pa arriba  de persona humana era, 

 de la cintura pa abajo  era estatura de yegua. 

 (Piñero Ramírez y Atero Burgos 1989: 469). 

 

 La explicación genealógica del carácter híbrido o monstruoso del personaje 

recuerda poderosamente las tradiciones análogas que hacen a Onoscélide hija de un joven 

y una burra (→§39.1); su forma híbrida de bestia y mujer, consecuencia lógica de dicha 

desigualdad entre sus progenitores, es igualmente característica de la ogresa griega (→§31).  

 

 Como elaboración tal vez de la presencia real en cuevas de animales peligrosos para 

el hombre, como el oso cavernario, monstruos decididamente animales habitan con 

frecuencia las cuevas en los mitos griegos (el León de Nemea, la Hidra de Lerna: Ps. 

Apollod. Bib. II 5, 1-2), y en otros muchos folklores, por ejemplo el panameño: 

 

 ¡La sierpe! La sierpe es una culebra muy grande y diferente a todas las 

culebras que viven por estos llanos y rastrojos. Es una de las serpientes que vivieron 

en el principio del mundo, y que Dios dejó (por suerte casi todas se acabaron) que 
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quedara alguna en las rejollas de las montañas y en las cuevas de las cabeceras de 

los grandes ríos para que tengamos temor de Dios, que por su bondad no ha 

permitido que esos animales sigan creciendo y aumentando para perjuicio de la 

gente (Miranda 1972: 155-7). 

 

o el de los indios amazónicos indios Emberá-Catía: 

 

 Oatomía es un animal del tamaño del oso hormiguero, que vive en los 

cerros, dentro de la tierra. Desde sus cuevas chuza a la gente y le chupa la sangre 

como un tábano (Cocoweb s.v. Oatomía; cf. Vélez Vélez 1982: 235-7). 

 

 Pipío es una enorme culebra, de cabeza bestial, que vive en las cuevas 

próximas a los ríos y devora los hombres (Cocoweb s.v. Pipío; cf. Vélez Vélez 1982: 

235-7). 

 

 Entre los chinantecos mexicanos, se cree que habita espeluncas «la gente de la 

cueva», que son protectores o «dueños de los animales» y ejercen control sobre los 

cazadores (Weitlaner 1981: 112-8, 125-6). 

 

 La frontera entre fiera, monstruo y ser sobrenatural es, con frecuencia, vaga, como 

pueden atestiguar estos versos de Pío Baroja incluidos en sus Canciones del suburbio, que 

reelaboran tradiciones sobre la Fiera Corrupia, un animal habitual en las pliegos de cordel 

de los siglos XVIII y XIX: 

 

En Villabruta del Monte,  

en una caverna oscura  

que se abre en una oquedad  

del Pico de Peña Cruda,  

se ha presentado un engendro,  

un fantasma, una furia  

que los más listos del pueblo  

llaman la «Fiera Corrupia».  

Es un animal monstruoso,  

Como un gato lleno de uñas,  

Con cabeza de serpiente  

 y ojos grandes de lechuza;  

 parte cubierta de pelo  

 y otra cubierta de plumas;  

de un aspecto tan terrible,  

 que al mismo demonio asusta. 

 

 Al atribuir a la Onoscélide una morada en cuevas y barrancos, se la sitúa en una 

galaxia connotativa que reune lo mortuorio, lo uterino, lo digestivo, lo sagrado numinoso y 

lo animal o salvaje. Dado que estas connotaciones están, todas ellas, presentes de modo 
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señalado en el propio personaje (guardián del Hades, espectro embarazado, πνεῦμα, 

φάσμα, θηρίον) la ubicación resulta muy coherente, de modo que vivienda y habitante se 

corresponden estrechamente. 
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CAPÍTULO V: 

MOMENTO DE APARICIÓN 
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38. ¿Cuándo aparece Empusa? 

 

Según los testimonios de que disponemos, la aparición de Empusa en el mundo 

de los vivos tiene lugar en dos momentos muy concretos del día: a mediodía, cuando se 

sacrifica a los muertos (→§38.1), o durante una noche de luna llena (→§38.2)
581

. Ambos 

momentos, aparentemente muy distintos, comparten ciertos rasgos: son momentos de 

temperatura extrema, propicios al sueño y sus ensueños, y al contacto del mundo 

invisible con el visible. 

 

38.1. Mediodía.  

 

Si me pierdo tú me buscas 

a las doce del mediodía 

donde nace la morena 

(canción de las brujas de Trinidad, Cuba; Feijóo 1996: 251). 

 

La hora de mediodía tiene un estatuto especial en las creencias de muchos 

pueblos
582

. De un modo general, hay una marcada tendencia a ver en esta hora del día 

una apertura (heure de passage) entre dos mundos próximos pero rigurosamente 

delimitados
583

: el de los vivos y el de los muertos
584

; el de lo profano y lo sobrenatural
585

. 

Así, encontramos las siguientes creencias, derivadas de ese principio general: 

                                                           
581

 El hecho de manifestarse de modo característico en ambos momentos (el mediodía y la noche) se 

atribuye a otros seres sobrenaturales. Según Arbesmann (1958: 17), en Asiria era común la creencia which 

regarded midnight and noonday as periods especially dangerous and haunted by demonic agencies. En las 

leyes de Manú se prohibe pararse en las encrucijadas a mediodía y a medianoche (Caillois 1937a: 164). La 

misma asociación se encuentra en Europa: así, el druida guardián de un bosque sagrado cercano a Marsella 

teme, según Lucano, penetrar en la espesura tanto a mediodía como durante la noche, ante la posibilidad 

de topar con el señor de la foresta: Medio cum Phoebus in axe est / aut caelum nox atra tenet, pauet ipse 

sacerdos / accessus, dominumque timet deprendere luci (Farsalia III, 423-5). Dentro de Hispanoamérica, 

en Surinam, según Frazer (1929: III 359-60), se cree que los espíritus invisibles, bribi, abandonan sus 

moradas a mediodía y durante la noche. En el antiguo folklore eslavo, los vampiros se manifestaban 

también a mediodía y medianoche (Caillois 1937b: 156 n. 5).  
582

 La bibliografía sobre el demonio de mediodía y las creencias paralelas es amplia. Sobre los textos bíblicos 

y patrísticos, v. Labriolle 1934, Arbesmann 1958. Para el examen tipológico de estas creencias, sigue siendo 

definitivo el exhaustivo y esclarecedor estudio de Caillois (1937a y 1937b). Cf. también González Terriza 

1995. 
583

 El carácter liminar de la hora hace que se asocie, por analogía, con el umbral del hogar (así, en Creta se 

considera peligroso permanecer en el umbral durante el mediodía: Caillois 1937b: 73; en Paraguay, «una 

persona está expuesta al Yasy Yateré cuando traspasa los umbrales de su casa»: Blache 1979: 5) y con la 

triple encrucijada (An. Athen. p. 94, 6: μεσημβρινὸν δαιμόνιον, φανταστικὸν δαιμόνιον καὶ ἐπὶ 

τὰ τριόδια καθορώμενον; Russell (1995b: 99) incluye la siguiente historia, tomada de la obra Dialogus 

magnus visionum atque miraculorum del autor eclesiástico del siglo XIII Cesáreo de Heisterbach 5. 16: «un 

caballero llamado Enrique de Falkenstein... proclamaba no creer en los demonios y, para demostrarlo, 

pidió a un mago llamado Felipe que llamase a algunos en su nombre... Felipe le llevó a un cruce de 

caminos a mediodía y trazó un círculo mágico»). Sobre el umbral, observa Johnston (1995a: 363): The 

common belief that the doorway is a gathering place for demons also expresses the liminal status of the 

demonic, for the threshold is neither inside nor outside of the house, it belongs to neither the interior 

sphere nor that of the outside world; crossroads —the interstices between three or four roads— also are 

demonic in many cultures. 

 
584

 Una forma de este acercamiento entre vivos y muertos viene dada por la disminución o incluso 
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A. A mediodía (y en las horas siguientes) se realizan los sacrificios a los 

difuntos
586

; 

 

B. A mediodía se manifiestan los difuntos y otros seres del mundo subterráneo
587

. 

 

B1. Hay un demonio o ser espectral que se manifiesta, característicamente, a 

esta hora: daemon meridianus o daemonium meridianum, μεσημβρινόν 

δαιμόνιον588

. 

                                                                                                                                                                          
desaparición absoluta de la sombra, rasgo diferencial entre unos y otros, cuando el sol está en el cénit. 

Según los pitagóricos, los muertos no tienen sombra (Plutarco, Cuestiones griegas 39); a mediodía, sus 

figuras pueden resultar, pues, indistingibles de las humanas. Es común la creencia de que la pérdida de la 

sombra implica la del alma o la de la vida, lo que explica que los vivos deban permanecer en sus casas a 

mediodía, para no arriesgarse a perderla. Quien no tiene sombra, está muerto: la hora en que no hay 

sombra es, pues, la hora de los muertos (cf. Caillois 1937a: 158-9). Según una tradición local, se creía que 

los que iban a morir en un año no arrojaban sombra cuando entraban en el santuario del monte Liceo, en 

Arcadia (Paus. 8, 38, 6; Polibio 16, 12, 7; Plutarco, Cuestiones griegas 39). La ausencia de sombra permite 

distinguir también a las «hadas de mediodía» del folklore alemán (Caillois 1937a: 159). En el folklore de 

Brunschwick se dice que se entierra a los muertos a mediodía, porque solo a esa hora la luz permite el viaje 

sin problemas del alma al paraíso (Caillois 1937a: 162). Al estar más cercanos ambos mundos, el mediodía 

es también el momento adecuado para que los vivos penetren en el reino subterráneo, en el otro mundo 

(Caillois 1937a: 164); en Meandro, un pueblo cercano a Nisa, durante las fiestas anuales jóvenes atletas 

ungidos con aceite llevaban a mediodía un toro a una caverna de vapores mefíticos, consagrada a Plutón y 

Perséfone, y allí la víctima moría asfixiada (Estrabón 24, 1, 44).  
585

 De este modo, por ejemplo, se inicia un cuento indio sobre una princesa que alterna la forma humana 

con la canina: Once upon the time there was a youth who used to herd buffaloes; and as he watched his 

animals graze he noticed that exactly at noon every day a she-dog used to make its way to a ravine, in which 

there were some pools of water... (Bompas 1909: 254-5, «The Dog Bride», cuento LXXXV).  
586

 Según varias fuentes, el mediodía divide la jornada en dos mitades: durante la primera se hacen sacrificios 

a los dioses olímpicos; durante la segunda, a los muertos (κατοιχομένοις). Así, Antígona hace libaciones 

en honor a su hermano a mediodía (Sófocles, Ant. 415-7). La hora del mediodía está, según estas mismas 

fuentes, consagrada a los difuntos y héroes: así, Eust. ad Il. 8, 66: τὸ γὰρ μεσημβρινὸν τοῖς 

κατοιχομένοις ἀπένεμον εἰς χοάς; Schol. in Il. 8, 66: τὸ γὰρ μεσημβρινὸν τοῖς κατοιχομένοις 

ἐνέμετο; EM s.v. ἱερὸν ἦμαρ: ἀπὸ δὲ μεσημβρίας ἔθυον τοῖς καταχθονίοις. Cf. Caillois 1937a: 

150-1, 160-73. La filosofía neoplatónica de Proclo identifica la mañana (cuando el sol asciende) con la 

generación, y la tarde (cuando desciende) con la destrucción y la muerte (Proclo, In Plat. Rempubl. II, 58). 

Esta distinción recuerda la creencia azteca de que, tras la hora crucial del mediodía, el Sol de la mañana es 

sustituido por un «falso Sol de la tarde... Sol y Luna a la vez», que avanza custodiado desde el cenit al ocaso 

por las fantasmas de las mujeres muertas de parto; estas, al llegar la noche, se convierten en esqueletos y se 

aparecen a sus maridos, especialmente en las encrucijadas (Graulich 1990: 271). 
587

 Fantasmas visibles a mediodía: Seru. Georg. 4, 401 (medios cum sol accenderit aestus: fere enim numina 

tunc uidentur); la misma creencia en el folklore neohelénico: Πολίτης 1871: 408; almas en pena de todo 

tipo, en el folklore alemán: Caillois 1937a: 163; mulé (revenants) en el folklore gitano: Sánchez Dragó 

1982: II 141-2; espíritus invisibles, en las creencias de Surinam: Frazer 1929: III 359-60; genios, en el 

cuento popular argelino: Fanjul 1977: 252; el fantasma del héroe Protesilao: Philostr. Heroica 143, 21-22; 

los fantasmas de los gigantes que lucharon contra Zeus, en el campo lleno de osamentas de Flegra: Philostr. 

Heroica 1, 3; el fantasma de un capitán sirio: Flegón de Tralles, Mirabilia 3. Subiendo de rango, 

encontramos a la misma hora una aparición de Hécate: Luciano, Philopseudeis 34, 22, y aun otra del 

mismo Plutón junto a Perséfone (Proclo, In Plat. Remp. 2, 119). En el folklore europeo, se cree que a 

mediodía el Diablo muele su grano, cuenta su plata o se echa la siesta a la sombra de ciertas piedras 

(Caillois 1937a: 157). Según Vasco de Gama, en Calecuth había un templo en el que no se podía entrar a 

mediodía: el transgresor moría de pánico al ver allí convocados en gran número a los demonios (Caillois 

1937a: 160); tampoco en los templos griegos se podía entrar a esa hora, según Porph. Antr. Nymph. 26. 

 
588

 Δαιμόνιον μεσημβρινόν, daemon meridianus: aparece por vez primera en Salmos 90: 5-6; 
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C. A mediodía se manifiestan los dioses de la Naturaleza salvaje (diosas vírgenes: 

Ártemis-Diana, Atenea
589

) y los espíritus menores del mismo ámbito (ninfas, 

sátiros
590

). 

 

C1. Hay un espíritu de la naturaleza que se manifiesta, característicamente, a 

mediodía
591

. 

 

 Al estar marcada la hora de mediodía como propia de difuntos, divinidades y 

espíritus, resulta impropia para los mortales, que no deben andar por los territorios 

exteriores al lugar de residencia de los hombres (bosques, campos, montañas), ni por sus 

límites, sino entregarse al sueño o, al menos, el reposo, dentro del espacio seguro de su 

casa o aldea. Si esta prohibición se rompe, el demonio (B1) o espíritu de la naturaleza 

(C1) que vigila esta hora castigará al sacrílego: la tensión que comporta la presencia de un 

ser mortal en esta hora se resuelve, lógicamente, con el paso de este al mundo de los 

muertos o espíritus, perdiendo la posibilidad de retornar a su condición de ser vivo
592

. 

 La ruptura de la actitud piadosa que supone la siesta se ejemplifica en el hecho de 

que el dios Pan o Fauno duerme en esa hora
593

; si los pastores tocan la flauta, el dios 

puede despertarse y castigar duramente a quienes han arruinado su descanso (Teócrito I, 

15-18). 

 

                                                                                                                                                                          
identificado con Diana: PL 71, 1004, nota al pie: Dianam daemonium esse meridianum; identificado con la 

acedia: Du Cange 1678 s.v. daemon meridianus; un súcubo llamado Meridiana en la obra de Walter Map 

De Nugis Curialium IV 11 (1185): Robbins 1988 s.v. súcubos, Vàrvaro 1994: 75-90; Μεσημβρία como 

uno de los nombres de Gelo: An. Athen. p. 131 (→G§11.35); hadas de mediodía, carentes de sombra: 

Caillois 1937a: 159; asustaniños llamado ο μεσημερής, en Naxos: Stewart 1991: 172; demonio portugués 

del mediodía, o homem das sete dentaduras: Pedroso 1988; Yasy Yateré, un duende de mediodía en el 

folklore paraguayo: Blache 1979 (agradezco a la autora el envío de este artículo); el Curupí, dios guaraní de 

enorme falo que camina por el monte a la hora de la siesta: Colombres 1986; Pschesponiza, Meridiana, en 

el folklore eslavo: Pedroso 1988: 235. Más referencias en González Terriza 1995: 101, n. 17. 
589

 Diana bañándose a mediodía, cuando Acteón la sorprende: Ovidio, Fastos IV 761; Met. III 143-5; 

Atenea bañándose a mediodía: Calímaco, Lavacrum Palladis 72-4; el dios de un bosque sagrado celta: 

Lucano, Farsalia 423-5; Holda se baña en lagos y pozos a mediodía: Grimm 1835: 222, Leach 1950 s.v. 

Holde, Holle, Hulda, Hulle or Holl. 
590

 Ninfas en general: Filóstrato, Im. 2, 11, 13-5; sátiros y Náyades: Ausonio, Mosella 178-85; ninfas de 

Libia: A.R. 4, 1312-3; Dríades: Ovidio, Fastos IV 761; Nereidas, en el folklore neohelénico: Πολίτης 

1871: 106, Schmidt 1871: 119, Blum y Blum 1970: 113-4. 
591

 El «hombre de las aguas» se encuentra crecido, por lo que es peligroso para los niños acercarse a ríos y 

estanques: Pedroso 1988: 235; la λάμια del lago de Koroni, en el Peloponeso, ahoga a quienes se bañan 

en sus aguas a mediodía: Stewart 1991: 172. En Melos, las Nereidas reciben específicamente el nombre de 

Μεσημεργίαταις (Πολίτης 1871: 106 n.3). 
592

 El peligro se intensifica en las encrucijadas, lugar de manifestación predilecto de Hécate y los fantasmas 

asociados a ella: así lo indica la mención en un texto mágico del μεσημβρινὸν δαιμόνιον, 

φανταστικὸν δαιμόνιον καὶ ἐπὶ τὰ τριόδια καθορώμενον (An. Athen. p. 94, 6). En las leyes de 

Manú se prohibe pararse en las encrucijadas a mediodía y a medianoche (Caillois 1937a: 164). Sobre la 

relación de Hécate y Empusa-Onoscélide con las encrucijadas, →§28.11,→§37.5.  
593

 Ovidio, Fastos 4, 761. También duerme Proteo: Od. 4, 400 ss. En el folklore letón, es el propio Sol 

quien, al alcanzar el punto más alto, se echa una breve y paradigmática siesta; se explica así el fenómeno 

por el cual el sol parece detenerse inmóvil en el cénit (Caillois 1937b: 69). Sobre esta detención del Sol, así 

como sus explicaciones e implicaciones en la mitología, cf. el esclarecedor estudio de Ortega (1993, cap. 6). 
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 Por otra parte, aun en el caso de que no se produzca ningún sacrilegio, la cercanía 

de ambos mundos implica de por sí un riesgo insoslayable para los mortales; 

especialmente si estos se entregan al sueño, acción propia de la hora, pero también 

estado liminar, análogo a la muerte y peligroso en sí mismo. El demonio (B1) o espíritu 

de la naturaleza (C1) propio de esa hora, o en general los espíritus limítrofes entre ambos 

dominios, pueden atacar en sueños al durmiente, especialmente si la siesta tiene lugar al 

aire libre
594

: así, se nos dice que Diana, confundida con el sopor o pesadez
595

 que su 

presencia produce (la acedia, taedium o anxietas cordis)
596

, ataca a los durmientes; o que 

los demonios súcubos (del tipo de Lilith) tientan la conciencia del varón, provocándole 

un sueño erótico, con la finalidad de robar su semen
597

. 

 

 En este contexto se entiende bien que Empusa, criatura situada entre el mundo 

de los vivos y el de los muertos, cumpla la función B1, en conexión precisamente con el 

enunciado A
598

: 

 

δοκεῖ δὲ ταῖς μεσημβρίαις φαντάζεσθαι, ὅταν τοῖς κατοιχομένοις 

ἐναγίζωσιν (E2B-1, E31). 

 

οἱ δὲ [τὴν ῎Εμπουσαν οἴονται] φάντασμα δαιμονιῶδες ὑπὸ τῆς 

῾Εκάτης πεμπόμενον καὶ τὰς μορφὰς ἐναλλάττον, καὶ μεσημβρίαις 

πολλάκις ἐμφαίνεσθαι, ὅταν τοῖς τεθνηκόσιν ἐνήγιζον (E34A)
599

. 

 

...μεσημβρίαις πολλάκις ἐμφαίνεσθαι, ὅτε τοῖς τεθνηκόσιν 

ἐνήγιζον (E37). 

                                                           
 

594

 Cf. lo relativo al Yasy Yateré, un asustachicos paraguayo con rasgos de íncubo, que actúa a mediodía: 

«La siesta en un clima tropical implica un riesgo. Es el momento del día en que se suspende la actividad, se 

acallan los ruidos, la luz reverbera y enceguece, un calor sofocante y agobiante emana de la bruma« (Blache 

1979: 4-5). «Quien está más expuesto a la acción del Yasy Yateré es aquel individuo que, por alguna razón, 

está fuera de casa a la hora de la siesta» (Blache 1979: 5). 
595

 Es probable que la pata de bronce de Empusa sirviese para abrumar con su peso a sus víctimas durante el 

sueño. →§28.6,→§33.3. Evagrio Póntico llama al demonio de mediodía τῶν δαιμόνων βαρύτερος (PG 

XL, 1271). 
596

 Diana identificada con el daemon meridianus: PL 71, 1004, nota al pie; daemon meridianus identificado 

con la acedia, desde la obra de Orígenes: Du Cange, s.v. daemon meridianus, Arbesmann 1958: 19. Según 

Juan Casiano, Instituta Coenobiorum X, 2, 3, cit. en Labriolle 1934: 51, este sopor febril invade a los 

monjes en la hora sexta (de donde deriva el nombre de nuestra siesta), haciéndoles perder todo interés por 

la vida monástica.  
597

 Lilith se une a los mortales en sueños, robándoles su semen: Levi 1989: 24; Onoscélide se une en sueños a 

sus víctimas: E16; se une a ellos κατὰ φαντασίαν: E51; súcubos: cf. Robbins 1988 s.v. súcubos y relaciones 

sexuales con demonios. 
598

 La relación entre Empusa y el demonio meridiano ha sido señalada por varios autores, uno de los cuales, 

especialmente reductivo, es Róheim (1974: 2), para quien the Greek Empusa is the daemon meridianus of 

folklore. 
599

 Como indica Caillois (1937a: 160-1), il ne s'agit pas évidemment du repas funèbre (περίδειπνον) qui avait 

lieu à la tombée de la nuit, mais des libations ou offrandes qῦon venait offrir aux morts sur la stèle funéraire.  

᾿Εναγίζειν es un verbo técnico para los sacrificios ctónicos, en los que las víctimas (σφάγια) eran negras, 

habitualmente cerdos, con las gargantas dirigidas hacia el suelo (Espejo Muriel 1995: 43). 
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 Esta manifestación a mediodía, parte central del día, tiene analogía con otro período 

central, en este caso del ciclo anual: la canícula («perrina»), período más caluroso del verano, 

cuyo comienzo viene señalado por la aparición el 27 de julio del Perro
600

, la estrella Sirio 

(Detienne 1982: 62-3). Como indica Caillois 1937b: 56, le Canicule est très exactement le 

période qui correspond dans l'année à l'heure de midi dans la journée. En las Asambleístas 

aristofánicas, la aparición de las Viejas asociadas metafóricamente con Empusa tiene lugar 

justo en esta época (Bowie 1993: 256, González Terriza 1996b: 294)
601

. 

 

 Tanto la hora de mediodía como la canícula tienen una connotación sexual
602

: el 

deseo femenino es entonces intenso, y peligroso para el hombre, cuya fuerza decae (Hes. 

Op. 582-8, Ps.-Arist. Prob. 879a26). Ello encaja perfectamente con el papel de Empusa 

como súcubo ardiente
603

 que, tras seducir a sus víctimas, les roba la fuerza vital a través de la 

sangre y/o el semen. Además, hay una relación estrecha entre estos períodos de extremo 

calor y la insolación o siriasis, cuya víctima predilecta son los niños (Detienne 1982: 210), 

como lo son de las ogresas. 

 

 Por otra parte, tanto la hora de mediodía como la canícula se asocian con la ausencia 

de viento y la creación de una atmósfera pútrida. El sol ardiente del mediodía fait monter, 

de la boue et de la fange, des miasmes pestilentiels et des exhalaisons empoisonnées 

(Caillois 1937a: 172). Sirio, dice Hesíodo, corrompe la carne de los huesos y hace que se 

pudran en la negra tierra (Hesíodo, Escudo 152-3). Empusa, por su parte, tiene, como ya 

notamos, una pierna podrida, de estiércol (→§33.4). 

 

                                                           
600

 Recuérdese la asociación de Empusa con el perro (→§28.5,→§29.1), que resulta, pues, convergente con 

su asociación con los momentos más calurosos del día y del año. El calor de la canícula se representa en 

ocasiones en la figura de una perra, ἡ Μαῖρα (Call. Aet. 3, 1, 35; AP 9, 555, Nonn. D. 5, 221), nombre 

que se aplica también a la perra de ojos de fuego en que Hécuba es transformada por Hécate (Lyc. 334), y 

que resulta muy cercana a Empusa; la propia Sirio es a veces personificada como femenina (Caillois 1937b: 

56, n.8). Según un escolio a la Odisea 11, 326 Mera era una doncella que murió virgen, es decir, una 

ἄωρος del tipo de Gelo; ello explicaría su aparición en la nekya odiseica, ya que las cinco categorías de 

muertos que acuden a la llamada de la sangre (parthenikai, nymphai, jóvenes que murieron solteros, 

guerreros y ancianos sufrientes; a los que hay que añadir a los ἄταφοι como Elpénor) entran dentro del 

tipo general de las almas en pena, denominadas en textos posteriores ἄωροι y βιαιοθάνατοι (Johnston 

1994: 139). 
601

 El mismo círculo de asociaciones (asustachicos/mediodía/verano/actividad sexual) se da en las tradiciones 

sobre el Yasy Yateré paraguayo, un duende que actúa a mediodía, raptando a los niños, y seduce y 

embaraza a sus víctimas femeninas: «se asocia al Yasy Yateré con el verano —el momento radiante de sol—, 

con la germinación de plantas y en especial con el maíz» (Blache 1979: 5). 
602

 Sobre las connotaciones sexuales del mediodía, cf. Caillois 1937b: 150-1. 
603

 Empusa tiene un rostro que brilla, lleno de fuego (E2B); Gregorio Nacianceno asocia a Empusa con el 

fuego interno que hace concebir al alma deseos ilegítimos (E20). Hécate/Perséfone es 

πυριδρακοντόζωνε παῖ, «niña que te ciñes con serpientes de fuego» (PGM 4. 1405). Hécuba, tras 

arrancar los ojos a Polimestor, es convertida por Hécate en una perra de ojos de fuego. La asociación con 

el fuego aparece también en el personaje, tipológicamente similar, de la Mulánima: «MULÁNIMA. 

Fantasma de una mujer que por sus pecados es condenada y convertida en mula. Con esta forma recorre 

los caminos a toda velocidad, cargada de cadenas y echando fuego por la boca, atacando y dando muerte a 

cuantos encuentra a su paso. Busca de esta manera un valiente que la haga frente y logre sacar el freno que 

lleva en la boca, liberándola del castigo» (Diccionario de mitos y leyendas, s.v. Mulánima). 
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 En resumen, podemos indicar varias razones que hacen del mediodía un 

momento idóneo para la manifestación de Empusa: se trata de un momento liminar; 

consagrado a los muertos, en el que es común la siesta (y, dentro de ella, el ensueño 

erótico), en el que el hombre es especialmente vulnerable a la pérdida de la fuerza vital 

por el coito onírico o la acedia, y los niños a la insolación, en el que el ambiente se vuelve 

fétido y la carne se pudre.  

 

 Tanto Lamia como Gelo aparecen también vinculadas a esta hora límite (→L§88, 

G§32). 

 

38.2. Noche. 

 

Es un universal el que día y noche se conciban como términos de oposición, en 

analogía con otras díadas complementarias: luz / oscuridad, calor / frío, vida / muerte, sol 

/ luna. La noche es, connotativamente, el tiempo de los muertos, de la sombra, y de la luz 

fría de la luna, que se identifica a partir de cierto momento con las diosas Ártemis/Diana 

y Hécate. 

 

 La frase que el folklore asturiano atribuye a la Huestia o compañía de los difuntos 

(«andad de día, que la noche es mía»
604

) recoge el hecho de que, tal como sucede con la 

hora del mediodía, la noche es un espacio vedado en principio al tránsito de los mortales, 

en el que la mayor parte de los hombres se entregan al sueño, y por el que circulan 

libremente seres salidos del mundo soterraño (como los que forman el cortejo de 

Hécate).  

 

Es, pues, esperable que la noche (y, en particular, una noche de luna, con la 

presencia de su diosa tutelar) sea un ámbito idóneo para Empusa
605

, y que esta, de igual 

modo que guarda la entrada al mundo soterraño y la hora bruja del mediodía, estorbe el 

viaje de quienes se aventuran en tales circunstancias por los caminos, como es el caso de 

Apolonio y su séquito en la Vida de Apolonio (E12A): 

 

Παραμείψαντες δὲ τὸν Καύκασον τετραπήχεις ἀνθρώπους 

εἰδεῖν φασιν, οὕς ἤδη μελαίνεσθαι, και πενταπήχεις δὲ ἑτέρους ὑπὲρ 

τὸν ᾿Ινδὸν ποταμὸν ἐλθόντες. ἐν δὲ τῇ μέχρι τοῦ ποταμο᾿υ τοῦτου 

ὁδοιπορίᾳ τάδε εὗρον ἀφηγήσεως ἄξια. ἐπορεύοντο μὲν γὰρ ἐν 

σελένῃ λαμπρᾷ, φάσμα δὲ αὐτοῖς ἐμπούσης ἐνέπεσε τὸ δεῖνα 

γινομένη καὶ τὸ δεῖνα αὖ καὶ οὐδὲν εἶναι... 

 

                                                           
604

 Cabal 1993: 70. Cf. la copla andaluza: «Entre las doce y la una/ anda la mala fortuna» (Cabal 1983: 54-5, 

con expresiones semejantes sicilianas y bretonas). 
605

 Sobre el carácter nocturno de casi todas las ogresas, cf. Gaster 1952: 136-7. Sobre la luna, cf. la escueta 

advertencia marroquí: «No está bien dormirse a la luz de la luna» (Ibn Azzuz 1958: 35), que nos ofrece un 

paralelo a los tabús contra la siesta de mediodía. 
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Habiendo bordeado el Caúcaso, cuentan que vieron hombres de cuatro 

codos, las cuales eran ya negros, y a otros de cinco codos, cuando atravesaban el 

río Indo. Y en la travesía hasta este río, hallaron lo siguiente, digno de relato: 

marchaban bajo el resplandor lunar, y cayó sobre ellos una aparición de Empusa, 

que se volvía una cosa y luego otra y no era ninguna... 

 

 En los Relatos verídicos (E11B), los marineros llegan al atardecer (ἑσπέρας) a la 

isla de las ᾿Ονοσκελεῖς; la misma expresión utiliza Empusa de Corinto para concertar 

su cita con Menipo (E12B): ἑσπέρας... ἀφικομένῳ σοι ᾠδή τε ὑπάρξει ἐμοῦ 

ᾀδούσης καὶ οἶνος. 

 

 Una Vida anónima de Esquines y los escolios a Apolonio Rodio confirman este 

carácter nocturno de Empusa: νυκτερινὸν φάντασμα ἡ ῎Εμπουσα (E45A); φάσμα 

γάρ τι ἡ Ἔμπουσα νυκτερινὸν (E48). El Testamento de Salomón (E16), por su parte, 

indica que Onoscélide camina las más de las veces bajo la luz de la luna (tal como lo hace 

en el texto de Filóstrato). El rey Salomón recuerda así su diálogo: 

 

εἶπον δὲ αὐτῇ· «ἐν ποίῳ ἄστρῳ διέρχῃ;» ἡ δὲ εἶπεν· «ἐν πανσελήνῳ, διότι 

καὶ ἐν σελήνῃ τὰ πλείονα ὁδεύω.» 

 

 
9
Añadí: 

 —¿Bajo qué signo caminas? 

 Respondió [Onoscélide]: 

 —Bajo el de la luna llena, porque la mayoría de las veces ando por la luna. 

 

 En uno de los textos mágicos editados por Delatte en los Anecdota Atheniensia  

(E52) reaparece esta información tomada del Testamento: 

 

 ὁρκίζω σε (...) τὴν ἐπιλεγομένην ᾿Ονοσχελήν, ἤ τις διέρχεται διὰ 

τοῦ ἄστρου τοῦ σεληναίου. 

 

 Es curioso observar que la vinculación con la luna puede darse aun cuando un 

asustachicos no actúe por la noche, sino únicamente a mediodía: tal es el caso de Yasy 

Yateré paraguayo, cuyo nombre significa Trozo de luna, aunque solo actúe en los 

momentos de mayor intensidad solar (Blache 1979: 7). 
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CAPÍTULO VI 

FAMILIA 
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39. Empusa y familia. 

 

 Dada su naturaleza inhumana, y la superposición que se da en ella de lo erótico y lo 

mortal, parece poco probable que Empusa pueda tener padres ni descendientes. Lo 

primero, por el hecho de ser una emanación inmaterial de Hécate, un ser que no es del 

mundo de la generación, sino del de la muerte; lo segundo, por el hecho de que su 

sexualidad (como la de otros monstruos femeninos) está caracterizada como infecunda, 

destructora de vida en vez de generadora. 

 

 Así lo confirman las fuentes, con unos pocos datos discordantes en los que vamos a 

detenernos brevemente. 

 

39.1. Padres para Onoscélide. 

 

 En la leyenda recogida por el paradoxógrafo Aristocles (E6) y por el Pseudo-

Plutarco (E7A), se da el nombre de Onoscélide a la joven nacida del amor de un joven 

misógino, Aristónimo, con una burra
606

. El mismo Pseudo-Plutarco nos da una leyenda 

paralela romana, tomada de Agesilao (FHGr IV 292), en la que, en vez de con una burra, 

un joven misógino se une con una yegua, y, en vez de a Onoscélide, engendra a Epona, la 

diosa céltica de asnos y caballos (E7A)
607

. 

 

 El texto da razón de la condición híbrida de la criatura, oscilante entre dos taxa 

incompatibles: la condición humana y la animal. Cada uno de estos taxa encarna en un 

personaje, y se presenta a Onoscélide como fruto de su unión sexual. El relato resulta 

paralelo a otra historia de amor entre dos taxa incompatibles, la recogida por Flegón de 

Tralles (fr. 1), en la que un joven mantiene amoroso deliquio con el cadáver viviente de su 

prometida. En este caso, sin embargo, el amor es infecundo, y se resuelve con la muerte del 

novio, tras el exorcismo de su amada. 

 

 Es coherente que figuras femeninas salvajes que seducen y luego matan a sus 

amantes, transgrediendo su rol sexual, sean a su vez resultado de un acto trangresor entre 

táxa, el bestialismo: así sucede, por ejemplo, en el caso de la Serrana de la Vera extremeña, a 

la que algunos romances atribuyen padre humano y madre yegua: 

 

 que mi padre era pastor 

 y mi madre fue una yegua, 

 que mi padre comía pan 

 y mi madre comía hierba!  

 (Caro Baroja 1989: 278) 

 

                                                           
606

 Sobre esta leyenda, v. el estudio monográfico de Ibáñez Chacón (2007).  
607

 Sobre Epona, cf. Duval (1998), quien la define como «patrona de todos los équidos (caballos y yeguas de 

cría, mulas, asnos)». La imagen de Epona, relacionada con el Más Allá, figura en varias estelas funerarias. 
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 Por otra parte, un ritual de lecanomancia incluido en los Anécdota Atheniensia 

presenta a Onoscélide como progenie (γέννα) de un demonio llamado Karkinar. El 

nombre de este personaje debe sin duda ponerse en relación con las glosas de Hesiquio 

Καρκώ· Λάμια (L39D)
608

 y Κάβειροι· Καρκίνοι. El nombre recuerda también a los 

del tiburón (καρχαρίας) y el cangrejo (καρκίνος) y el adjetivo κάρχαρος, formas 

todas construidas a partir de la reduplicación de un radical *kar- o *khar-, con la idea de 

dureza (cf. sánscrito khára-, «duro, puntiagudo», el gótico hardus, «fuerte» y el persa 

xār(ā), «peña, espina») (Chantraine 1968-80 s.v. κάρχαρος; Roberts y Pastor 1996 s.v. 

kar-). Entre los nombres secretos de la demonesa Gelo hallamos varios construidos a 

partir de esta raíz reduplicada (→G§10.6).  

 

39.2. Empusa, madre de Aquiles. 

 

 En un texto chocante del poeta helenístico Dosíadas se alude elípticamente a 

Aquiles como «el hijo de Empusa» (E4). Este texto, al igual que el paralelo de Ptolomeo 

Queno en el que se indica que Aquiles era hijo de Lamia (→L§94.5), parte de una ecuación 

analógica o metafórica, un deslizamiento por el eje de la semejanza entre Tetis, Empusa y 

Lamia, cuyo denominador común es el de la πολυμορφία (→§36.2). 

 

 Esta interpretación viene confirmada por la paráfrasis en prosa que figura en los 

escolios al poema, donde se justifica la sustitución con estas palabras: 

 

  ῾Αχιλλεὺς ὁ ἐν σποδῷ κοιμιζόμενος, ὁ ὑιός τῆς ᾿Εμπούσης ἤγουν 

τῆς Θέτιδος (μεταβάλλετο δὲ εἰς μυρίας μορφὰς καὶ ἡ Θέτις ὅτε μιγῆναι 

ταύτῃ ὀ Πηλεὺς ἔσπευδεν)...  

 

39.3. Onoscélide, encinta 

 

 Pero, sin duda, el rasgo más sorprendente y aislado dentro de los testimonios sobre 

la criatura es la advocación de Onoscélide como «demonio femenino encinto» que 

encontramos en uno de los textos mágicos tardíos editados por Armand Delatte (E51): 

 

 ὁρκίζω σε, δαιμόνιον πονηρὸν τὸ θήλεια καὶ ἐγκυόμενον τὸ 

καλούμενον ᾿Ονοσκελίδα.
609

 

 

 En este texto, que a muy poca distancia contiene otra notable paradoja 

[σεσωματωμένον πνεῦμα, tomada del Testamento de Salomón (E16)], parece que el 

                                                           
608

 Karkus aparece como el cuarto nombre secreto de la demonesa Umm al-sibjan en un conjuro árabe 

perteneciente a la misma tradición que las εὐχαί griegas contra Gelo (Winkler 1931: 17).  
609

 Torijano (2002: 67) traduce ἐγκυόμενον como the embodied spirit, lo que abre otra vía de interpretación. 

Wójcik-Owczarek (2015: 64 n. 224) pone en duda esta traducción y propone interpretar el texto como 

«demonio nacido», lo que a su juicio haría referencia a la historia según la cual Onoscélide nació como una 

mortal (E6). 
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hecho de estar embarazada contribuye a hacer la figura más inquietante y, al menos para 

nosotros, enigmática. 

 

 Dado lo aislado del rasgo, y la ausencia de un contexto más amplio, la interpretación 

ha de ser forzosamente tentativa. Ofrecemos diversas vías, que no deben entenderse como 

excluyentes: 1/ Onoscélide devora a su víctima, y esta vive en su vientre como un feto 

(κύος); la muerte, reversible o no, se asimila metafóricamente a la estancia en el útero 

materno; 2/ Onoscélide tiene un embarazo eterno, detenido, que expresa su incapacidad de 

procrear, y la hace monstruosa; 3/ Onoscélide, como Lilith, queda embarazada del semen 

de sus amantes, y engendra con él contravidas, espíritus de la muerte. 

  

 Desde el punto de vista infantil, una de las explicaciones más comunes del embarazo 

es que la mujer tiene un niño dentro porque se lo ha comido; sabemos por Horacio que 

Lamia devoraba varios niños, que luego se sacaban intactos de su vientre (L13; →L§126.2): 

un motivo de cuento popular cuya aparición más célebre se encuentra en la versión de los 

Grimm de Caperucita Roja.  

 

 El niño se representa el vientre como una cavidad que contiene, tal cual, los 

alimentos ingeridos como [en] los cuentos y mitos en que el niño devorado por un 

lobo, una ballena o un dios irritado, reaparece vivo tras la muerte de la bestia o del 

tragahombres, o bien es devuelto mediante vómito (Ferenczi 1913: 111). 

 

 Esta metáfora tiene una aplicación privilegiada en la secuencia ritual de la iniciación, 

tal como se encuentra en numerosas tribus primitivas: en una determinada edad, los niños 

son raptados por un monstruo que los devora, y de cuyo vientre nacen de nuevo, 

convertidos en miembros adultos de la comunidad (cf. La Fontaine 1987: 140-3, 196 —

ejemplo en el que los niños, en vez de paridos, son excretados por el monstruo que los ha 

devorado—). La secuencia es análoga al modelo por antonomasia de la muerte reversible: el 

recorrido mítico del dios Sol, Ra, en la mitología egipcia, que en el ocaso es devorado por la 

diosa Nut, y al amanecer nace de su vientre (Frankfort 1988: 190-1, 197-8; Neumann 1991: 

158)
610

. 

 

 El hecho de que, en las sociedades primitivas, el monstruo que devora a los 

iniciandos sea utilizado también como coco para asustar a los niños pequeños no iniciados y 

a sus madres (Róheim 1974b: 14) induce a pensar que en los asustachicos como Lamia, 

Empusa o Lilith puede haber un contenido iniciático análogo latente: es decir, que no 

devoran simplemente, sino que en algún sentido son una segunda madre para sus víctimas, 

quedan embarazadas de las mismas
611

. En el caso de Empusa, consta una relación de 

                                                           
610

 El motivo aparece también en la mitología azteca, atribuido a la diosa Tierra Tlaltecuhtli (con la 

diferencia de que, en este caso, se vomita al sol —parto oral—, como en el caso de las víctimas de Lamia): it 

is believed that Tlaltecuhtli devours the sun at night and disgorges it before morning (Ann y Myers 1993 s.v. 

Tlaltecuhtli). 
611

 Cf., en el mismo sentido, Rybakova (2004: 6): Lamia's cannibalism looks like an inverted pregnancy.  

Merece la pena notar que según Horacio (L13) en la farsa popular se sacaban vivos los niños que Lamia se 

había comido de su alvus, palabra que significa «tripas», pero también «útero». 
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contigüidad entre su figura y un ritual iniciatorio concreto, los misterios eleusinos (→§37.3). 

Tampoco son escasos los relatos populares en los que el modo de escapar del peligro que 

significa la ogresa es tratarla como una figura materna, bebiendo leche de sus pechos o 

besándolos
612

. 

  

 Este tema del par ogresa embarazada / ogresa que devora a sus víctimas queda 

también iluminado cuando se ubica en una constante metafórica central a nuestro estudio: la 

confusión de lo sexual con lo digestivo, algunas de cuyas manifestaciones pueden ser el 

embarazo por vía oral, el parto por idéntica vía, la superposición boca/sexo o fantasma de la 

vagina dentata y la equivalencia entre devorar a su víctima y quedar embarazada de ella, 

parirla y excretarla. 

 

 Aunque en el caso de las ogresas se trata casi siempre de una muerte reversible, 

conectada con el ritual iniciatorio (la víctima consigue salir del vientre de su segunda madre, 

por sus propias fuerzas o con ayuda exterior, y de este modo renace mejorado: «lo que no 

me mata, me hace más fuerte»), la metáfora del embarazo se da también en la muerte 

definitiva. Hay una creencia, tipológicamente común, que visualiza la muerte como ingreso 

en el vientre de la diosa del mundo soterraño, y que se manifiesta en el hecho de enterrar a 

los muertos en posición fetal en el interior de urnas o jarras, equivalentes al vientre materno 

(Neumann 1991: 162-4, Gimbutas 1991: 183). 

 

 Se da aquí una equivalencia analógica entre lo anterior y lo posterior a la vida: antes y 

después de esta, se está en el vientre de una mujer embarazada. «Por el principio de 

economía (o parsimonia) de la referencia simbólica, los procesos lógicamente antitéticos de 

la muerte y el crecimiento pueden ser representados por idénticos signos» (Turner 1980: 

110). Este tema, que Róheim denomina «genitalización de la muerte», aparece con bastante 

frecuencia en las creencias de Ultratumba: entre los zuni australianos, se llama «vientre» al 

Otro Mundo; en el antiguo Egipto se afirma que los muertos hacen fértil el vientre de la 

diosa Nut (Róheim 1932: 212; cf. Neumann 1991: 44-5)
613

. Es esta lógica especular la que 

permite entender por qué, según la creencia popular marroquí, «soñar con un embarazo es 

señal de próxima muerte» (Ibn Azzuz 1958: 25). 

 

 Thus the womb of the earth becomes the deadly devouring maw of the 

underworld, and beside the fecundated womb and the protecting cave of earth and 

mountain gapes the abyss of hell, the dark hole of the depths, the devouring womb 

                                                           
612

 Cf. por ejemplo lo referente a the Fairy woman o Bean shith en el folklore escocés: Whoever sees her 

must not turn away, but steal up behind and endeavur to approach her unawares. When he is near enough 

he is to catch one of her breasts, and, putting it to his mouth, calls herself to witness that she is his first 

nursing or foster-mother (muime ciche) (Campbell 1900: 43). 
613

 Como indica Ana Leal (1996: 44), la misma concepción puede detectarse en Grecia: «Si la concepción 

del Hades olímpico y subterráneo se integró fue solo al lograr superponerse a una imagen precedente: la 

del seno materno de la tierra, la región de las germinaciones ciegas, la matriz rotunda que cobija también la 

sepultura, el túmulo o la vasija en que todo, hasta la posición del cuerpo, reproduce las condiciones que 

preceden al nacimiento, y cuya imagen visible es un soto siempre lustroso de hierbas y flores que disimulan 

la grieta de acceso a las simas, en expresión de Empédocles “las praderas hendidas de Afrodita”». 
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of the grave and of death, of darkness without light, of nothingness (Neumann 1991: 

149). 

 

 Desde este punto de vista, la ogresa que ha devorado a su víctima, que la ha matado, 

queda lógicamente embarazada de la misma, como la diosa Nut lo está del dios solar: ambos 

hechos son lo mismo, en la simetría que hace coincidir los extremos invisibles de la vida. 

 

 Por otra parte, el embarazo supone una deformación aparatosa de la figura 

femenina, un elemento excesivo, δεινός, que puede ser objeto tanto de veneración como 

de espanto. Es difícil, por ejemplo, saber si las llamadas Venus prehistóricas
614

 son obesas o 

embarazadas, o tal vez ambas cosas [James (1975: 30-2) y Neumann (1991: 96) piensan que 

se trata de mujeres en avanzado estado de gestación]; más aún, determinar cuál era la 

relación entre estas estatuas y los miembros de la comunidad que las producía (Leroi-

Gourhan 1996: 93). Sí podemos asegurar que la obesidad no era un rasgo común, que su 

aparición en las imágenes tiene una significación, es un rasgo marcado, que no refleja 

particularidades raciales, sino un significado simbólico (Neumann 1991: 97). Como indica 

Turner, en relación a las máscaras africanas de rasgos faciales muy exagerados, y a veces 

pintadas con colores sorprendentes:  

 

 ¿Qué significa esta exageración que a veces llega hasta la caricatura? Creo 

que este tipo de agrandamientos, disminuciones o cambios de color son una forma 

primordial de abstracción. El rasgo exagerado en exceso se convierte en objeto de 

reflexión (Turner 1980: 115). 

 

 Podemos tener la misma certidumbre con respecto a la aparición del rasgo en el 

conjuro: su presencia es significativa, motivada
615

. En cuanto a la incertidumbre, también aquí 

aparece: mitigada por el hecho de que podemos insertar el rasgo en un conjunto de marcas, 

y observar las asociaciones analógicas que nos sugiere.  

 

 Si retornamos a las llamadas Venus prehistóricas, observamos que la obesidad / 

preñez no es en ellas un rasgo episódico (no tenemos representaciones post-parto o 

delgadas), sino constante. En la caracterización de las ogresas, el elemento de la detención 

de los procesos biológicos es capital: Lamia, por ejemplo, se vuelve un monstruo por la 

incapacidad de dormir y de criar hijos. De un modo u otro, se da en casi todas las ogresas 

un elemento de esterilidad, que se estima como detención en el proceso que lleva a las 

mujeres de παρθένοι a madres. Puede verse en su inmortalidad, como en la de Peter Pan, 

la idea de que si un proceso no se completa, uno queda atrapado en un punto determinado 

del mismo; incluso si su cuerpo muere, se ve forzado a regresar y perseverar obsesivamente 

en lo que, con mucha frecuencia, se plantea como una tarea ya imposible. 

 

                                                           
614

 Sobre la imagen de la mujer en el arte prehistórico, véase la obra monográfica de Delporte (1982).  
615

 El rasgo no aparece exagerado en este único testimonio que lo muestra; sin embargo, se inserta en la misma 

serie que los senos enormes e hinchados de las ogresas. A primera vista, todos estos rasgos, asociados a la 

maternidad, resultan paradójicos en un espíritu de la infertilidad.  
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 Una aplicación de este principio se encuentra en el hecho de que las madres que 

mueren durante el embarazo o el parto, así como sus hijos, se convierten con frecuencia, en 

las creencias populares, en espíritus liminares que atacan a los vivos. Así la creencia en la 

mitología azteca y siberiana: 

 

 The souls of women who, having died in childbirth, become demons 

combining death and birth also belong to the symbolism of the west. As spiders, 

hostile particularly to men, they dangle from the heavens; and as the demonic 

powers of primordial darkness, they escort the sun down from the zenith to its place 

of death in the west (Neumann 1991: 184). 

 

 Entre las almas inquietas que vuelven a la tierra para perseguir a los vivos 

figuran las almas de las mujeres jóvenes muertas estando embarazadas. Esta 

creencia, que existía entre los aztecas, se vuelve a encontrar en Siberia, donde los 

buriato, para quienes estas almas «cogen a los niños por el cuello, donde sus dedos 

dejan marcas azuladas, o bien causan una enfermedad perniciosa con pituita a la 

persona que ha comido de un alimento tocado por ellas» (Chevalier y Gheerbrant 

1993 s.v. aparecido, fantasma 2). 

 

 La misma creencia aparece en el folklore de la India: 

 

 Amongst female ghosts, however, the most abundant are the bhavani (the 

spirits of young virgins), churail (the spirits of barren women, or of those who have 

died in pregnancy or childbirth)
616

 and the mari (widely described as a specifically 

Untouchable and unusually malicious variant). Such ghosts are especially likely to 

cause gynaecological problems and are often credited with 'binding up' the fertility of 

women or causing miscarriages. They tend, as a consequence, to be accompanied by 

one or more marua -the spirits of the young children and aborted foetuses they have 

destroyed (Parry 1994: 230; cf. Crooke 1896: 194-5). 

 

 Es probable que la preñez de Onoscélide sea una tarea imposible: que su figura esté 

embarazada a perpetuidad, sin poder dar a luz de un modo normal (solo traumáticamente, 

al ser desventrada), del mismo modo que los senos de las ogresas son anormalmente 

grandes e hinchados, llenos de veneno, sin nunca vaciarse. Una figura de este tipo aparece 

en la mitología egipcia: Ta-Urt o Thueris, the gravid monster, which is hippopotamus and 

crocodile, lioness and woman, in one (Neumann 1991: 153); aunque Ta-Urt aparece casi 

siempre en su aspecto positivo, como protectora de los nacimientos, Neumann señala su 

enorme semejanza y probable parentesco con Am-mit o Amam, la ogresa que devora las 

                                                           
616

 Estas churail o churel son a la vez, como Empusa, seductoras fatales. Cf. el retrato ofrecido por el indólogo 

W. Crooke: In appearance the Churel is fair in front but black behind... Many tales are told of young men 

who were enticed into a flirtation with some siren Churel at night, and fortunately noticed her tell-tale feet in 

time to escape out of her clutches. When she succeeds in attracting a young man by night she carries him off 

to some kingdom of her own, and if her lover dares to eat food there she detains him till he loses his strength 

and beauty, and the she returns him to earth a grey-haired old man (Crooke 1896: 195).  
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almas condenadas en el juicio de los muertos, así como con el monstruo anónimo que 

guarda las puertas del mundo soterraño (Neumann 1991: 155-6, figs. 34, 35, 36)
617

. 

 

 Dado que la preñez es con frecuencia vista como un estado impuro
618

, una mujer 

eternamente preñada es una figura impura detenida para siempre en un estado que debería 

ser liminar, pasajero. 

 

 Si se piensa en el estado del feto que es objeto de esta preñez definitiva, llegamos a 

una confluencia con la primera explicación: la muerte como un estado intrauterino del que 

ya no hay salida (nacimiento) posible. 

 

 En relación con la lógica especular de la explicación morir=entrar en el vientre de la 

muerte, está el hecho de que cuando el semen, portador del principio de la vida, no va a 

parar al vientre fértil de una mujer viva, sino que es derramado como resultado de una 

fantasía erótica vigiliar u onírica, puede decirse que ese semen fecunda paradójicamente al 

espíritu de la infertilidad, de la sexualidad no procreadora, que engendra de él un contra-

niño, una contra-vida
619

.  

 

 Este tema, que en Grecia no encontramos atestiguado, es parte importante de la 

leyenda de Lilith: esta se une a los hombres en sueños, y engendra de su semen lilin, 

espíritus masculinos, que se presentan al entierro de su padre revoloteando en torno a las 

velas fúnebres (Levi 1989: 24)
620

. 

 

 A ella le gusta mucho el semen del hombre, y anda siempre al acecho de a 

ver dónde ha podido caer (generalmente en las sábanas). Todo el semen que no 

acaba en el único lugar consentido, es decir, dentro de la matriz de la esposa, es 

suyo: todo el semen que ha desperdiciado el hombre a lo largo de su vida, ya sea en 

sueños, o por vicio o adulterio
621

. Te harás una idea de lo mucho que recibe: por eso 

está siempre preñada y no hace más que parir (Levi 1989: 24). 

                                                           
617

 Las divinidades que regulan el nacimiento son casi siempre evocadas en los textos con una finalidad 

propiciatoria. Sin embargo, mitos como el del nacimiento de Heracles muestran que tales figuras tienen 

también un lado oscuro: si son adversas, hacen imposible el parto y lo detienen, a veces mediante magia 

homeopática (la diosa cierra sus piernas, para impedir que la parturienta dé a luz). 
618

 Above all, evil spirits are strongly drawn towards blood, excrement, putrescent corpses and other forms of 

impurity. Pregnant and menstruating women, mothers in labour and those who have recently given birth are 

particularly vulnerable (Parry 1994: 232). Caillois (1937a: 154-5) cita la creencia azteca según la cual, si el ritual 

de la Toxiuhmolpilia, celebrado al final de cada ciclo de 52 años, no se llevara a cabo escrupulosamente, las 

mujeres embarazadas se convertirían en bestias salvajes. 
619

 Es la misma lógica especular que encontramos en el hecho de que un sitio desierto, o abandonado, se 

convierta en una casa populosa, llena de espíritus de la muerte.  
620

 Merece la pena señalar que los Lilin, hijos engendrados por Lilith, son masculinos (Hurwitz 1992: 73), 

tienen el mismo sexo que sus víctimas; del mismo modo que los pseudo-hijos que las ogresas guardan en su 

seno son masculinos porque son las víctimas que han devorado. Los Lilin actúan como íncubos, uniéndose a 

las mujeres en sus sueños, mientras Lilith y otras como ella, las Liliths, actúan como súcubos (Patai 1990: 225). 
621

 Hay un paralelismo, varias veces señalado, entre las dos grandes receptoras de la semilla vital desviada de 

su «lugar correcto»: las demonesas del tipo de Lilith y las prostitutas. Se espera de estas últimas que sean, 

por necesidad, estériles, y cuando no lo son, sus hijos, con frecuencia abandonados en el ámbito de Hécate 

(el trivio, el basurero), tienen todas las posibilidades para convertirse a su vez en seres marginales, tanto en 

lo real como en lo imaginario. Los hijos ilegítimos, habidos en adulterio o con prostitutas, y no reconocidos 
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 Dado que la noción de Lilith como súcubo es muy cercana a la caracterización de 

Onoscélide en los textos mágicos, llenos de nombres y conceptos judeocristianos, es muy 

posible que la imagen de la ogresa embarazada (que lo sería, pues, del semen de sus 

amantes mortales) provenga de la leyenda semítica. Así anima a considerarlo la indicación 

de Hurwitz (1992: 39), según el cual that demons have sexual relations with men and 

produce devil children as a result is an idea which occurs in all the Semitic religions; el 

motivo no se reduce a Lilith. Hay ejemplos de ello en los conjuros sobre otra demonesa 

judía de origen mesopotámico, Ailo, y también en el folklore árabe preislámico (Hurwitz 

loc.cit.). 

 

 En este folklore semítico vemos prefigurada también la imagen del súcubo medieval, 

que desarrolla el mismo principio: el espíritu/demonio recibe la semilla de la vida y genera 

de ella una contra-vida, un espíritu de la muerte. 

 

 El hecho es paralelo a la creencia de que los niños no-natos o muertos al nacer se 

convierten en espíritus de la muerte, que atacan a los vivos, de igual modo que lo hacen los 

espíritus de las madres que mueren en el trance.        

  

 Las tres explicaciones confluyen en un solo hecho: el embarazo de Onoscélide es 

anómalo, supone la muerte (reversible o no) de su víctima que vuelve a ser un feto, es el 

contrario simétrico de un embarazo común, es la generación de una muerte en lugar de una 

vida.
622

 

 

  

                                                                                                                                                                          
por el padre, son el correlato tangible de estos hijos de Lilith que se presentan en el entierro para disputar a 

los hijos legítimos la herencia paterna.  

 
622

 Añadamos aún un paralelo: según una versión de la leyenda de la Llorona, esta fue una mujer que 

constantemente se quedaba embarazada y, una vez nacían sus hijos, se deshacía de ellos arrojándolos al 

agua. Dicen que la Llorona era una mujer altota con un pelo muy largo. Dicen que era hermosa y por eso 

cualquier hombre que la conocía se enamoraba de ella. Dicen que la seguían por todos lados y, por lo 

mismo, ella quedaba embarazada a cada rato y cuando llegaba el término del embarazo y nacía la criatura, 

se iba a un río para deshacerse de ella. Eso dicen. (....) Como era tan bonita, los hombres no dejaban de 

embarazarla y ella siempre echaba las criaturas al río y volvía a sus andanzas (Morábito 2015: 125). Como 

vemos, el exceso de fecundidad produce el mismo efecto que la esterilidad: al final, la Llorona (como 

Lamia) pierde a todos sus hijos. Por ello, Dios la castiga tras su muerte a buscar a sus hijos perdidos hasta 

que llegue el fin del mundo. 
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CAPÍTULO VII 

EMPUSA Y SUS VÍCTIMAS 
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40. ¿Quiénes sufren los ataques de Empusa? 

 

 La tipología de las víctimas de Empusa está estrechamente relacionada con su 

función como guardiana de espacios liminares: sus víctimas son aquellos que se aventuran, 

voluntariamente o como resultado inevitable del proceso de integración social, en ciertas 

situaciones transitorias. 

 

 Estas situaciones transitorias pueden tener lugar en el campo mítico del Hades (al 

que el hombre común solo se incorpora tras la muerte, en un viaje de sentido único; no así 

el héroe); pero también en el campo ritual (que supone una proyección del mundo mítico 

sobre el profano) o en ciertos puntos del mundo profano, liminares entre lo habitado y lo 

inhóspito o entre lo permitido y lo prohibido (oposiciones análogas a la de vida/muerte). 

 

 Dentro del ciclo vital, hay que añadir a estas situaciones propiamente espaciales dos 

momentos críticos del desarrollo de la persona: el período en que el bebé aún no tiene 

nombre (situación a caballo entre lo animal y lo humano) y aquel en el que el adolescente 

madura sexualmente y tiene sus primeras experiencias amorosas con heteras (paso de la 

infancia a la condición adulta). Este último período (el del despertar sexual) coincidía en las 

sociedades tradicionales con el ritual de iniciación; así parece seguir siéndolo en época 

histórica en Esparta, aunque no en Atenas. 

 

 Si consideramos la naturaleza de las situaciones que vuelven al sujeto susceptible del 

ataque de ogresas (en este caso, de Empusa), vemos que se diferencian claramente unas 

transiciones en las que el peligro, que es positivo y preciso afrontar, obra como filtro en el 

paso a una situación superior (renacimiento, conocimiento esotérico, madurez sexual, 

integración en la comunidad) y otras en las que el peligro actúa como barrera prácticamente 

inflanqueable en los límites éticos y topológicos del sujeto.  

 

A. Transiciones de aprendizaje e integración 

 

 1. Vida / Muerte reversible (/ Vida) (→§40.1) 

 2. Profano / Iniciación (/ Conocimiento) (→§40.2) 

 3. Virginidad / Primera experiencia sexual (/ Madurez) (→§40.3) 

 4. Anonimato / Exposición a ogresas (/ Nominación, integración en la 

comunidad) (→§40.4) 

 

B. Transiciones regresivas, prohibidas 

 

1. Permitido/Prohibido: 

a. Travesuras infantiles (→§40.5) 

b. Rupturas de tabúes 

 Brujería, adoración de demonios (→§40.6). 

 Trabajo en días prohibidos (→§40.7) 

2. Habitado/Inhóspito (→§40.8) 

 

 (Vida > Muerte) 

 (Integración social > Marginalidad) 

 

 En el primer juego de transiciones, la muerte transitoria, la iniciación mistérica, el 

orgasmo («pequeña muerte») y la exposición del bebé inerme a las atenciones de las ogresas 
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muestran su analogía en cuanto experiencias críticas que exigen la puesta a prueba del sujeto 

y la ruptura de ciertas limitaciones constitutivas del mismo. 

 

 En el segundo juego de transiciones, la analogía se da en la transgresión: sea esta de 

los límites de lo señalado como permisible o del espacio señalado como habitable
623

. La 

transgresión lleva, potencialmente, a la pérdida de la condición social, la marginalidad y en 

último extremo la muerte (no reversible). Los niños expuestos son situados directamente en 

esta condición (la marginalidad, expresada al situarlos en encrucijadas o lugares 

abandonados) sin tener la posibilidad de entrar en el proceso de aprendizaje; en el mejor de 

los casos, si no mueren y se convierten en espíritus marginales del cortejo de Hécate, 

sobrevivirán como esclavos y, en el caso de las niñas, prostitutas: es decir, seres 

ontológicamente marginados de la condición de ciudadano, y fuertemente análogos de los 

espectros marginales mismos (como muestra la doble tendencia de las prostitutas a tomar 

nombres de ogresas, y de las ogresas a manifestarse con forma de heteras
624

). 

 

 Por otra parte, el primer juego de transiciones se constituye como excepción al 

término general marcado por el segundo: la κατάβασις y la iniciación son transgresiones, 

incursiones en un espacio vedado, que, excepcionalmente, gracias al talante excepcional del 

héroe o a la protección que ofrece el ritual divino (verdadero camino de baldosas del que no 

hay que apartarse), no conducen a una marginalidad irreversible, sino a una momentánea 

que permite la adquisición de una segunda identidad más completa. 

 

40.1. Καταβάντες.  

 

 La irrupción en vida en el territorio de los muertos, entendida literalmente, es una 

prerrogativa de unos pocos héroes que efectuaron una κατάβασις en el curso de sus 

hazañas. Tal es el caso de héroes épicos como Odiseo, Heracles y Eneas. El descenso de 

Dioniso en las Ranas supone una reescritura paródica del de Heracles, y se inscribe en este 

tema general del descenso transgresor, a la vez παρὰ φύσιν y παρὰ νόμον. 

 

 Ranas, única ocasión en que vemos a Empusa efectuar una función de este tipo, 

plantea problemas por el carácter paródico y por tanto intencionadamente atípico de la 

κατάβασις de Dioniso. Para poder extrapolar alguna conclusión del pasaje aristofánico 

tenemos que recurrir, como material comparativo, a varias secuencias análogas: en primer 

lugar, el modo en que la función del Guardián del Umbral, efectuada por Empusa en este 

caso, aparece marcada en el relato de otras κατάβασεις (donde la ejercen otros personajes 

como la Gorgona y Cerbero); en segundo lugar, a las preciosas indicaciones de Eustacio 

sobre el pasaje aristofánico, las cuales parecen indicar que Empusa cumplía esta función 

también fuera de la parodia aristofánica; en tercer lugar, en la escasa medida en que tal cosa 

nos es accesible, a la función que tenía la figura empusea de Glaucótea en los Misterios. 

 

 Las tres series de testimonios coinciden en el hecho de que la acción se ejerce contra 

los transgresores por el hecho de que intentan algo contrario al orden natural (entrar en vida 

                                                           
623

 Con mucha frecuencia, la transgresión está sobredeterminada: así, en el caso del niño que acude a un 

lugar prohibido, exterior al espacio seguro de la casa o el pueblo, a una hora prohibida (por ejemplo, la 

noche), a realizar un acto prohibido. 
624

 Otro ejemplo de la analogía que une a los marginados en vida con los espectros marginales se encuentra 

en la costumbre gallega de sentar a un mendigo en la mesa, ocupando el lugar de un difunto al que 

previamente se ha invitado a participar en la romería de San Andrés (Antón y Mandianes 1995: 110). 
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al Hades), en nombre de las diosas infernales (Perséfone, Hécate), y con la finalidad de 

hacer desistir al transgresor de su intento mediante el pánico. En la Odisea, la sola imagen 

mental de la cabeza de la Gorgona cumple esta función, impulsando a Odiseo a abandonar 

su κατάβασις; en el caso de la κατάβασις de Heracles, tal como aparece epitomizada en 

el Ps. Apolodoro, la misma figura actúa como prueba crítica del valor del héroe, que 

demuestra su derecho a entrar afrontando valerosamente la imagen terrible. 

Verosímilmente, tal era también la función de la figura aterradora en el ritual iniciático: 

probar el temple del iniciando. 

 

 A partir de estos rasgos coincidentes, podemos aislar como intencionadamente 

anómalos varios rasgos de la escena de Ranas: que el transgresor sea un dios (si bien vestido 

como Heracles, suplantando su identidad); que se enfatice en un momento dado el carácter 

atrayente de la figura de Empusa, en un contexto donde tal carácter es impertinente; el 

hecho de que, pese a fallar la prueba de valor, el transgresor (al fin y al cabo, un dios) 

continúe su viaje sin problemas. 

  

40.2. Μυομένοι. 

 

 Como hemos visto, hay indicios que permiten suponer que el caso de Glaucótea no 

es aislado: Empusa, o una figura tipológicamente semejante, cumplía durante el ritual 

iniciatorio la misma función que en la κατάβασις de los héroes míticos: poner a prueba su 

valor. En las iniciaciones de las culturas tradicionales, y en las de las sectas esotéricas dentro 

de la sociedad moderna, es un universal el que el iniciando deba mostrar su valor 

afrontando un riesgo mortal; una vez dado ese paso, se descubre que la muerte es solo 

figurada, o al menos reversible. Esta instancia de intimación debe ser asumida para que el 

proceso de destrucción de la identidad profana sea exitoso, y se posibilite el renacimiento 

del iniciado como hombre de conocimiento. 

 

 En las sociedades tradicionales, cierto tipo de iniciación (la que marca el paso de la 

infancia a la condición adulta) es obligada, y la función aterradora está presente de muchas 

maneras: se dice que un monstruo (como Empusa) ha raptado al niño
625

 y lo ha devorado, y 

el iniciando es objeto de una mutilación (circuncisión, infibulación, etc.) y se le trata durante 

su iniciación como un cadáver. Esta iniciación forzosa convive con otras (las de las 

sociedades secretas) que se aplican selectivamente a algunos de los miembros de la tribu, y 

que son estructuralmente muy similares. 

 

 En Atenas no se daba una iniciación forzosa de los adolescentes (sí en Esparta). Sin 

embargo, las figuras de ogresas como Lamia y Empusa conservaban una cierta virtualidad 

iniciática: el enfrentamiento con estas mujeres, atractivas pero letales, en el cuento popular es 

una exageración imaginaria que expresa y vehicula paradigmáticamente el despertar del 

                                                           
625

 La condición de profano (no iniciado) e inmaduro (niño) se solapan con enorme frecuente; como cuenta 

La Fontaine (1987: 175), los Gisu de Uganda llaman basinde, «niños», a los iniciandos, aunque, con más de 

veinte o incluso treinta años, hayan dejado muy atrás la pubertad. La misma La Fontaine (1987: 90) analiza 

el ritual de iniciación entre los Nyoro, también ugandeses, entre los que «el iniciando queda situado en la 

posición dependiente de un niño, lo cual se manifiesta en el hecho de que la médium alimenta o incluso da 

simbólicamente el pecho al “niño”». 
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adolescente al sexo y su relación, particularmente, con las cortesanas. El adolescente debe 

aprender que el trato con este tipo de figuras es placentero, pero resulta preciso aplicar en el 

mismo cierta cautela; o bien, según ciertas corrientes puritanas, debe renunciar por 

completo al trato con ellas. 

  

 Además de esta virtualidad iniciática, las figuras de este tipo podían aparecer en ritos 

de paso de carácter restringido, como es el caso de los Misterios eleusinos. Allí, el potencial 

de estas figuras se actualizaba considerablemente, cumpliendo hasta cierto punto el mismo 

papel que tienen los monstruos en las iniciaciones de las sociedades tradicionales. La 

relación del iniciando con este tipo de figuras atraviesa dos momentos, según el análisis de 

Propp (1987) y otros: en un primer estadio de evolución de estos ritos, la prueba de valor es 

aceptar la muerte, aceptar ser devorado, para luego poder renacer; en un segundo estadio, 

que se acentúa al convertirse la secuencia iniciática en una mera trama narrativa, sin 

correlato ritual, el iniciando debe afrontar y dar muerte al monstruo, bien desde dentro de 

su vientre (tras haber sido devorado: motivo de Jonás), bien impidiendo que le devore. 

 

 En el mito griego, la secuencia ser devorado por el monstruo / salir intacto de su 

vientre solo aparece constatada en el caso de Lamia, sin contexto iniciático alguno. En el 

caso de Empusa, sabemos que devoraba a sus víctimas en el cuento popular, pero su acción 

en los Misterios parece que se reducía a un susto que ponía a prueba los nervios del 

iniciando. 

 

 Estamos, pues, ante una función de Empusa en los Misterios que supone un eco ya 

muy atenuado de la muerte a manos del monstruo en la iniciación primitiva; cuando el 

iniciando afronta al monstruo, este se revela inofensivo («apariencia de materia»).  

 

40.3. Jóvenes inocentes y apuestos.  

 

 El tercer grupo de víctimas de Empusa está formado por quienes, a diferencia de los 

καταβάντες y los μυομένοι (que asumen voluntariamente los riesgos de una muerte en 

vida), atraen involuntariamente la atención de este monstruo, por poseer ciertas cualidades 

que les hacen idóneos para su rapiña: juventud, inexperiencia y belleza. 

 

 Constituye un ejemplo perfecto de esta situación, frontera entre la inocencia de la 

infancia y el conocimiento del sexo opuesto propio de la condición masculina adulta, el caso 

del joven Menipo en la Vida de Apolonio (E12B)
626

: en la presentación del personaje, el 

narrador indica que se trata de un joven de veinticinco años, apuesto y atlético: 

 

  Μένιππος ἦν ὁ Λύκιος ἔτη μὲν γεγονὼς πέντε καὶ εἴκοσι, γνώμης 

δὲ ἱκανῶς ἔχων καὶ τὸ σῶμα εὖ κατεσκευασμένος, ἐῴκει γοῦν ἀθλητῇ 

καλῷ καὶ ἐλευθερίῳ τὸ εἶδος. 

                                                           
626

 Sobre Menipo de Licia y su relación con Apolonio v. las observaciones de Stramaglia 1999: 273. 
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 Que son estas cualidades las que le han acarreado la ruina lo confirma Empusa en su 

ἀναγνώρισις cuando admite que elige sus víctimas entre quienes tienen un cuerpo joven y 

hermoso, por ser pura su sangre: 

 

 τὰ γὰρ καλὰ τῶν σωμάτων καὶ νέα σιτεῖσθαι ἐνόμιζεν, ἐπειδὴ 

ἀκραιφνὲς αὐτοῖς τὸ αἶμα. 

 

 No se trata, pues, de un caso aislado: los jóvenes hermosos sin experiencia de la 

vida, vírgenes, atraen a este tipo de aparición, que busca cebarlos con placeres para luego 

devorarlos. El correlato real de esta Empusa (como la de los Λιβυκὰ θηρία descritos por 

Dión Crisóstomo) son las heteras, que podían llevar a un joven a la ruina, devorando, si no 

su carne, sí todo su patrimonio
627

. 

 

40.4. Bebés. 

 

 Es frecuente que las criaturas que atacan, a modo de súcubos, a los jóvenes atractivos 

sean también destructoras de bebés: así se ve, fuera de la cultura griega, en el caso de Lilith o 

de La Llorona
628

. El ataque a los fetos o recién nacidos está motivado, como veremos, por su 

situación liminar, no enteramente humana, cuyo síntoma más obvio es la carencia de 

nombre propio. En el caso de la cultura griega, el ataque a los niños en el seno de sus 

madres aparece documentado de Lamia y Gelo
629

. 

 

 Tenemos una referencia clara del ataque a bebés por parte de Empusa en la obra de 

dos autores bizantinos, Evagrio Escolástico (siglo VI) y el historiador del siglo XIV Nicéforo 

Calisto. En su semblanza del emperador Mauricio, Evagrio cuenta, entre otros prodigios, el 

siguiente, acaecido en la niñez del monarca (E26) 

 

 πολλάκις δὲ καὶ τὴν λεγομένην Ἔμπουσαν μεταθεῖναι τὸ 

βρέφος ὡς τοῦτο βρώξουσαν, μὴ οἵαν δὲ γενέσθαι τοῦτο λυμήνασθαι. 

 

 (La madre del emperador Mauricio le contó a Evagrio) que muchas veces 

esa a la que llaman Empusa lo cambió de sitio para comérselo, pero que no fue 

capaz de dañarlo. 

 

                                                           
627

 Cf. la entrada de la Suda Μεγαρικαὶ Σφὶγγες· Αἰ πόρναι οὕτως εἴρηνται. 

628

 Aunque en La Llorona el carácter infanticida está habitualmente más acentuado que el seductor, este 

último también se da: She also may appear as an attractive woman walking alone at night on city streets or 

country roads and, in this form, lures men into following her, with dangerous or even fatal consequences to 

her pursuers (...) [She] has adopted the guise of the siren in order to seek revenge on men for her 

victimization by the father of her children (Arora 1997: 753). 
629

 Es también un rasgo muy acentuado en la caracterización de la mesopotámica Lamashtu (Scurlock 1991: 

135; 153-7). 
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 Nicéforo reproduce la anécdota, añadiendo de su cosecha una equivalencia entre 

Empusa y Gelo (E40): 

 

  Καὶ ἕτερα δὲ ἄξια λόγου καὶ οἱ ἐς φῶς αὐτὸν προαγαγόντες 

ἀνήγγειλαν. ῾Ο μὲν γὰρ πατὴρ αὐτοῦ, ὅτε γεννᾷν αὐτὸν ἔμελλεν, ὄναρ 

μεγίστην ἰδεῖν ἄμπελον ἔλεγεν ἐκ τῆς αὐτοῦ κοίτης ἀναδραμεῖν, βότρυς 

τε παμπληθεῖς καὶ ὡραίους μάλα ἀθρόον ἀναβλαστῆσαι, καὶ περικύκλῳ 

ἀπαιωρῆσαι. ῾Η δὲ μήτηρ κατὰ τὸν τοῦ τόκου καιρὸν ἐκ γῆς ξενίζουσάν 

τινα καὶ παρηλλαγμένην ἔλεγεν εὐωδίαν ἀναρρυῆναι. Καὶ τὸ γραῶδες 

δὴ τοῦτο καὶ ἐμοὶ τέως ἄπιστον προσετίθει, πολλάκις λέγουσα καὶ τὴν 

ἥν φασιν ῎Εμπουσαν, Γιλὼ δ᾿ ἄν ἄλλος εἴποι, τῆς κοίτης μεταθεῖναι τὸ 

βρέφος ὡς τοῦτο βρώξουσαν, μηδαμῶς δὲ δυνηθεῖσαν τοῦτο λυμήνασ-

θαι. 

 

   Y de otras cosas dignas de relatarse dieron cuenta también los que le 

dieron a luz. Su padre, en efecto, cuando iba a engendrarlo, contaba haber visto en 

sueños una gran vid que brotó de su lecho, la cual florecía sin cesar en grandes y 

maduros racimos, y extendía sus ramas todo alrededor. En cuanto a su madre, al 

llegar la hora del parto, contaba que desde la tierra surgió un perfume que lo recibía 

como a un huésped y cambiaba de lugar. Y añadía también esto, propio de viejas, 

algo increíble hasta entonces para mí: decía que muchas veces también la que llaman 

Empusa, y que otro diría Gelo, cambiaba al bebé de cuna para devorarlo, pero sin 

lograr dañarlo en modo alguno. 
630

 

 

 Estamos aquí ante el motivo del monstruo, en este caso una ogresa, que ataca al 

héroe cuando aún es un bebé, sin conseguir dañarlo. En la mitología griega, está a la mano 

el caso de Heracles, que estrangula sin esfuerzo a las serpientes enviadas contra su cuna 

(Apollod. 2, 4, 8). En la mitología india, se dice que la ogresa Putana intentó envenenar a 

Krishna dándole a mamar de su pecho venenoso; pero el bebé chupó del pecho hasta 

desangrar a la ogresa (O'Flaherty 1976: 214-5)
631

. 

 

                                                           
630

 El hecho de que Nicéforo presente a la criatura maligna con dos nombres (unos la llaman Empusa, otros 

Gelo) hace pensar a Patera (2015: 252) que quizá al optar por Empusa el narrador está dignificando el 

episodio, al tratarse de une figure démoniaque plus sérieuse que les épouvantails d'enfants habituels. Dado 

que su fuente (Evagrio) solo menciona a Empusa, hay que contar con que Empusa estaba cada vez menos 

presente en el imaginario y necesitaba una glosa. Cf.  el episodio de la Novia de Corinto (E12B), donde 

Filóstrato también diferencia entre la denominación popular de estas criaturas (lamias, μορμολυκίαι) y la 

más culta y desusada (Empusa), que él prefiere: ἡ χρηστὴ νύμφη μία τῶν ἐμπουσῶν ἐστιν, ἃς 

λαμίας τε καὶ μορμολυκίας οἱ πολλοὶ ἡγοῦνται.  
631

 El motivo de la ogresa que amamanta a los niños, envenenándolos, aparece también en la mesopotámica 

Lamashtu (Scurlock 1991: 135; 153-7), la que «alimenta a los niños con un colmillo de serpiente» (Scurlock 

1991: 182, n. 227). 
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 Durante un período bastante largo de tiempo, inusitado en las demás especies 

animales, el bebé humano está físicamente desvalido ante las amenazas exteriores; es común 

que esta vulnerabilidad se conciba como agravada por la exposición a fuerzas animadas 

malignas (ogresas, espíritus de la enfermedad, etc.) durante el período en que el bebé no se 

ha integrado aún en la comunidad
632

. Esta condición marginal se considera crítica en el 

período que va desde el parto hasta la ceremonia en que el niño recibe un nombre.  

 

 Dentro de los ἄωροι, los griegos distinguían tres grupos: ἀνώνυμοι, cuyo límite se 

situaba en el noveno o décimo día de vida; ἄτροφοι, definidos como aquellos que aún 

toman el pecho materno o todavía no tienen un año; y ἄγαμοι, latín innupti, aquellos que 

han muerto antes de alcanzar la edad del matrimonio y no dejan por tanto descendencia que 

ejecute por ellos los ritos funerarios (Cumont 1922: 137, Garland 1988: 87-8, 162). 

 

 Los bebés víctima de Empusa y otras ogresas incluirían los dos primeros grupos. 

  

40.5. Niños traviesos. 

 

 De todas las funciones de Empusa, la de asustadora de niños traviesos es la más 

débilmente atestiguada. Contamos, sobre todo, con datos indirectos
633

: Plutarco (E7B) nos 

dice que era para los niños ἀλιτηριώδη καὶ τραγικήν, tal como Poine. Aretas, autor del 

siglo IX, reprocha a su discípulo Nicetas su actitud supersticiosa hacia las creencias de la 

mayoría de la gente, que compara con la que tienen los niños hacia las Empusas y las 

Mormonas (E30: οἱονεί τι παιδίον ἐμπούσαις καὶ μορμώναις ταῖς τῶν πολλῶν 

ὑπολήψεσι κατεδεισιδαιμόνησας). Una vida de Esquines nos dice, por su parte, que a 

Glaucótea, su madre, se la llamaba Empusa por asustar a mujeres y niños y actuar desde 

lugares oscuros (E45A).   

 

 Giovannini (2008: 95 n. 1) considera que la función de Empusa como asustachicos 

no se desarrolló hasta el final de la época clásica, por lo que en Aristófanes no se debe 

contar con este valor, sino con una Empusa 'cómica' que interactúa con adultos. La 

evidencia parece apoyar esta idea. 

 

40.6. Mujeres 

                                                           
632

 Es relativamente frecuente que incluso los animales domésticos sean objeto de algún tipo de mutilación 

que enfatiza su alejamiento de la condición salvaje y su integración en el mundo humano. Como muestra 

de este poder de la analogía, que aplica a los animales un sacramento similar al de los bebés humanos, debe 

considerarse el que, en el ámbito indígena del Perú, los gatos deban ser «bautizados» (recortándoseles la 

punta del rabo y de las orejas), para contrarrestar su vinculación natural con lo demoníaco (Cocoweb s.v. 

Gatos). Cf. el bautizo de los animales domésticos durante la fiesta de San Antón (→§53.3). 
633

 Ello lleva a Johnston (1995a: 365) a sostener que Empousa’s role as a child-killing demon probably was 

slight and secondary to other aspects of her nature. La afirmación de Johnston según la cual her name is 

connected to attacks on children only twice and then only indirectly es, sin embargo, inexacta: solo tiene en 

cuenta el testimonio del autor de la Vida de Esquines (E45A) y la relación que Hesiquio establece entre 

Gelo y Empusa (E22A), ignorando los testimonios de Plutarco (E7A), Evagrio (E26), Aretas (E30) y 

Nicéforo Calisto (E40). 
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  Αἰσχίνης υἱὸς μὲν ἦν ᾿Ατρομήτου τοῦ γραμματιστοῦ καὶ 

Γλαυκοθέας τῆς τοὺς θιάσους τελούσης. Φασὶ δὲ αὐτὸν παῖδα μὲν ὄντα 

ἐν τῷ διδασκαλείῳ τοῦ πατρὸς ὑπουργεῖν καὶ τῇ μητρὶ τὰς βίβλους ἀνα-

γιγνώσκειν, ταύτην δὲ σκοτεινῶν ἐκ τόπων δρωμένην καὶ φοβοῦσαν 

παῖδας καὶ γυναῖκας ῎Εμπουσαν ὀνομασθῆναι, ἐπεὶ νυκτερινὸν 

φάντασμα ἡ ῎Εμπουσα. 

 

 Este pasaje de una Vida de Esquines (E45A) constituye la única referencia que 

tenemos de las mujeres como posibles víctimas de Empusa. Se nos dice que por actuar 

(δράω) desde lugares oscuros y aterrar a niños y mujeres se conocía como Empusa a 

Glaucótea, la madre de Esquines; lo cual deja entender que tales acciones son propias del 

monstruo.  

 

 Es significativo que las mujeres solo aparecen como posibles víctimas de las ogresas 

en contextos donde se cita explícitamente con anterioridad a los niños. Las referencias en 

que las víctimas son únicamente niños son abundantes; no hay, en cambio, ninguna donde 

aparezcan como víctimas de las ogresas solo las mujeres. 

  

 Dado que la documentación sobre Empusa es en este sentido tan magra, resulta 

preciso acudir al material comparativo. Lamia aparece como enemiga de un tipo muy 

concreto de mujeres, las encintas, en relación con un texto de la Ética a Nicómaco de 

Aristóteles que, sin nombrarla, se ha entendido como referente a ella (L5A): 

 

  τὴν ἄνθρωπον ἣν λέγουσι τὰς κνούσας ἀνασχίζουσαν τὰ 

παιδιὰ κατεσθίειν. 

 

 Miguel Efesio, en su comentario a esta obra aristotélica, precisa la referencia (L5A-

2): 

 

  τῇ μὲν γὰρ τῆς Λιβύης ἀρχούσῃ Λαμίᾳ ὁνομαζομένη καὶ 

τὰς ἐγκύους ἁνατεμνομένῃ καὶ ἐκροφούσῃ ὠμὰ τὰ ἔμβρυα ἡδεῖα μὲν 

ἦν ἡ τοιαύτη ἐδωδή, ἀλλ᾿ ἐκείνῃ, ἁπλῶς δὲ ἀηδεστάτη. 

 

 El ataque, pues, se dirige contra los embriones en el seno de la madre, como caso 

especial de su agresividad genérica contra los niños, y viene motivado por su incapacidad 

para criar con éxito sus propios hijos (lo que Johnston llama su naturaleza de «demonesa 

reproductora»).  

 

 Empusa no aparece en ningún momento caracterizada como demonesa 

reproductora: no es una madre frustrada, al modo de Lamashtu o de Lamia, aunque tiene 
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puntos de contacto con esa tipología (especialmente el que su sexualidad es mortífera en vez 

de fecunda). Parece significativo, por ejemplo, que el jaspe, que la espanta, tenga a la vez 

propiedades positivas sobre la producción de leche materna y la salud de las embarazadas y 

puérperas (→§51.2).  

 

 En cualquier caso, la deficiente adecuación al patrón de la demonesa reproductora 

sugiere que la explicación de su posible ataque a las mujeres deba buscarse por un camino 

distinto al de Lamia. Ese camino puede ser el de su conexión con los Misterios (→§37.3, 

→§40.2), y, más genéricamente, su labor de guardiana de un espacio prohibido. 

 

 En las sociedades tradicionales que realizan ritos de paso de la infancia a la madurez 

restringidos a los varones, se explica la desaparición de los adolescentes a sus madres y a los 

niños afirmando que han sido devorados por un monstruo terrible (Propp 1987: 74-5; 

ejemplos en La Fontaine 1987: 196). Este monstruo, que deja de ser aterrador para quienes 

han pasado con éxito la prueba, mantiene en cambio su carácter pavoroso para los dos 

colectivos excluidos de la condición de iniciado, a los cuales está rigurosamente prohibido 

revelar nada sobre los secretos iniciáticos (Eliade 1989: 31): los niños aún inmaduros para la 

prueba y las mujeres, que nunca podrán afrontarla.  

 

  El rito infundía temor y espanto a los hijos y a las madres, pero se le 

consideraba necesario (Propp 1987: 102). 

 

  El lugar donde se celebraba el rito estaba vedado a las mujeres y la 

transgresión de la prohibición podía significar la muerte inmediata de la culpable 

(Propp 1987: 115). 

 

  En casi todas las tribus australianas, las mujeres están convencidas de 

que una divinidad hostil y misteriosa va a matar y a devorar a sus hijos, divinidad de 

la que desconocen incluso el nombre, de la que solo han oído la voz: el aterrador 

zumbido de las bramaderas (Eliade 1989: 27). 

 

  A los no iniciados se les cuenta entre los niños y las doncellas, 

considerándolos por consiguiente como ineptos para la concepción —en algunos 

pueblos, sus hijos no son aceptados en el clan (Eliade 1989: 50). 

 

 El temor femenino hacia estos personajes no impide el que, en ocasiones, sean las 

propias madres las que aterran a sus hijos con ellos: 

 

  El temor a estos seres era utilizado como medio educativo. «En lugar 

de infligir penas corporales, las madres de la tribu de los navajos amenazan al niño, 

desobediente, con la venganza de estos enmascarados» (Webster, Primitive Secret 

Societies, p. 178, 187) (Propp 1987: 120). 

 



588 

 

 Por su contigüidad con las mujeres, el propio iniciando es tratado a veces como una 

mujer (Eliade 1989: 53; Propp 1987: 157), consistiendo la iniciación en una pérdida de su 

feminidad, expresada por ejemplo en el hecho de desangrarlo para quitarle la sangre 

materna, y darle a beber en cambio sangre masculina que le dé capacidad viril (Eliade 1989: 

54-5). Al final de la iniciación, es frecuente un acto de agresión ritual que expresa la 

separación de la madre y de la propia condición femenina: 

 

  Así, entre los hotentotes, el iniciado puede insultar e incluso 

maltratar a su madre; será una señal de que se ha emancipado de su tutela. En 

algunos lugares de Papua, el novicio pisará el cuerpo de la madre, procurando poner 

el pie encima de su vientre; de esa manera confirma su separación definitiva (Eliade 

1989: 61). 

 

 En la sociedad ateniense, punto en el que parece tener su núcleo la creencia en 

Empusa, no encontramos un rito de paso iniciático de este tipo, pero sí se mantiene el 

principio de exclusión que aparta a niños y mujeres de la participación plena en la vida 

ciudadana (y sí aparece Empusa vinculada a un rito de paso, aunque no de madurez: el 

iniciático que lleva a cabo la madre de Esquines), así como el hecho de que la madurez del 

niño varón supone un paso de la esfera materna a la paterna. 

 

 De modo similar a como los niños tienen prohibidos una serie de actos (ir a ciertos 

sitios, decir ciertas cosas, salir a ciertas horas), también las mujeres sufren una serie de 

restricciones sancionadas por la ley o la costumbre (así, la participación en actos políticos o 

incluso la salida a la calle). Puede, pues, haber una razón para el mantenimiento de estos dos 

colectivos (unidos por su analogía en cuanto excluidos y objeto de restricciones y por su 

contigüidad estrecha dentro de la familia) como objetivo preferente de la acción imaginaria 

de la ogresa, acción que expresaría metafóricamente el contenido de las prohibiciones que 

pesan sobre ambos y el castigo que seguiría al desafío de las mismas.  

 

 En este sentido, es interesante tener en cuenta el testimonio de una tradición 

neohelénica en la cual la acción de una demonesa onoscélide, emanación o servidora de 

῾Αγία Παρασκευή, se dirige precisamente contra una mujer que ha roto un tabú referido 

a sus labores domésticas (Ήμελλος 1988: 91-2; →§40.8. Una leyenda paralela en Róheim 

1992: 44-57).  

 

40.7. Adoradores de Onoscélide. 

 

 Quienes están integrados en la sociedad, pueden acercarse peligrosamente a sus 

márgenes al entregarse a prácticas mágicas que van en contra de los valores morales 

predominantes y/o se sitúan al margen de la religión establecida. Tal es caso de los 

adoradores de Onoscélide, tal como esta los presenta en el Testamento de Salomón (E16):  
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6

 πολλάκις δὲ καὶ συγγίνομαι τοῖς ἀνθρώποις ὡς γυναῖκα εἶναι 

με νομίζοντες, πρὸ πάντων δὲ τοῖς μελιχρόοις ὅτι οὗτοι συναστροί μού 

εἰσιν, καὶ γὰρ * τὸ ἄστρον μου οὗτοι λάθρα ** καὶ φανερῶς προσκυνοῦ-

σι καὶ οὐκ οἴδασιν ὅτι ἑαυτοὺς βλάπτουσι καὶ πλεῖόν με κακοῦργον 

εἶναι ἐρεθίζουσιν· 7 θέλουσι γὰρ διὰ τῆς μνήμης χρυσίον πορίζειν. ἐγὼ 

δὲ παρέχω ὀλίγον τοῖς καλῶς με προσκυνοῦσιν. 

 
 6

 Y muchas veces me uno con los hombres, que creen que soy una mujer, 

sobre todo con aquellos de cutis color de miel, ya que son del mismo signo que yo. 

Y, en efecto, adoran a mi estrella tanto oculta como manifiestamente, y no saben 

que se dañan a sí mismos y me excitan a ser más dañina. 
7

 Pues quieren procurarse 

oro por medio de la mención (de mi nombre); y yo les doy un poco a los que me 

adoran bien. 

 

 La relación entre estos hombres y la Onoscélide se expresa mediante dos acciones: 

συγγίνομαι, que expresa una unión íntima, en este caso sexual, y προσκυνῶ, 

«arrodillarse para adorar o conjurar» (aunque en el compuesto puede quedar huella del 

significado del simple κυνῶ, «besar», y se podría entender que, en este caso, adoración y 

besos van unidos: la demonesa daría su oro a sus mejores amantes). 

 

 La Onoscélide se encuentra fuera del mundo ordenado, de la sociedad humana, 

pero sus adoradores pueden entrar en contacto directo con ella mediante un acto de 

sometimiento (el arrodillamiento), al que se une la mención de su nombre (μνήμη), y 

gracias al cual esperan conseguir (y eventualmente consiguen) oro, además de placer 

amoroso. Lo que sabemos sobre Empusa de Corinto deja en suspenso si esta riqueza es 

tangible, material, o acaso (como es previsible) solo «apariencia de materia» (→§42.4)  

 

 En cualquier caso, el contacto es dañino, aunque en apariencia o en principio a sus 

adoradores no se lo parezca (como no se lo parece a Menipo); hay una ambigüedad en el 

texto, en cuanto que la adoración de Onoscélide supone una conciencia de un acto mágico 

y prohibido, pero sin embargo se nos dice que la unión tiene lugar bajo el equívoco de que 

se trata de una mujer de carne y hueso (ὡς γυναῖκα εἷναι με νομίζοντες; cf. la 

expresión de Luciano, E11B, sobre las Ονοσκελεῖς: γυναικῶν, ὡς ἐνομίζομεν). 

Hemos de suponer que el daño acontece progresivamente (según la Onoscélide se excita) y 

que supone un drenaje de la vitalidad de sus adoradores (a partir de la pérdida de fluidos 

vitales: semen y sangre); la víctima (como de nuevo en el caso de Menipo) puede no ser 

consciente (o no querer serlo) de la verdadera naturaleza de sus actos, hasta que es 

demasiado tarde. 

 

 El texto tiene una componente astrológica excepcional, que no se da en ningún otro 

de los testimonios sobre el personaje). Se nos dice que las víctimas/adoradores de 

Onoscélide son, sobre todo, hombres «de cutis color de miel» (μελίχροοι) que, 
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aparentemente por cumplir dicha condición, pertenecen a su mismo signo astrológico (son 

sus συναστροί)634

. 

  

 Al adorar a Onoscélide, en cuanto proveedora de placer sensual y riqueza, sus 

acólitos se apartan (con mayor o menor conciencia de sus actos) de las normas sociales, que 

en el caso de este texto se identifican con la religión del dios único hebreo que da a Salomón 

poder sobre todos los espíritus. Al hacerlo así, se colocan, como niños traviesos (→§40.5), al 

margen del espacio seguro que protegen las normas y valores de la comunidad, y quedan 

expuestos a la acción dañina del espíritu exterior.  

 

40.8. Transgresores del descanso festivo 

 

 En una leyenda neohelénica, la transgresión que posibilita la exposición al poder de 

la demonesa no es la adoración consciente de espíritus malignos o el internamiento en 

espacios prohibidos, sino la ruptura del tabú que rodea la fiesta. Una mujer pobre piensa 

que adelantará mucho trabajo si ocupa la noche del día festivo de ῾Αγία Παρασκευή en 

hilar: pero su trabajo se ve interrumpido por la llegada de una figura femenina siniestra, con 

patas de asno (reminiscente de Empusa o Onoscélide), que se sugiere enviado por la propia 

santa para exterminarla (Ήμελλος 1988: 91-2; una leyenda paralela en Róheim 1992: 44-

57). (Aquí la Onoscélide tiene, pues, la misma relación con ῾Αγία Παρασκευή que 

Empusa mantiene con Hécate; dándose la misma ambigüedad sobre si es una manifestación 

de la Santa o simplemente una enviada suya
635

). 

 

 El motivo tiene paralelos en otras ogresas: así, en un conjuro ruso paralelo a las 

εὐχαί contra Gelo, la acción de las doce hijas de Herodes, espíritus malignos de la fiebre, se 

dirige contra toda la humanidad, pero «especialmente [contra] los que se quedan hasta tarde, 

no rezan a  Dios, no respetan las fiestas y comen y beben muy temprano por la mañana» 

(Winkler 1931: 116 texto 41). 

 

 En estos casos, como en otros estudiados por Stewart (1991), se evidencia que los 

poderes demoníacos no actúan contra el orden establecido, sino que lo refuerzan, al ejercer 

                                                           
634

 Según expone Stuckrad (2000: 411-415), la Onoscélide alude al signo de Saturno (Capricornio), asociado 

por la tradición astrológica al plomo (que aparece más tarde en el texto: 4.8), a los judíos y al macho cabrío. 

A este último se lo asocia también, como a la Onoscélide del Testamento, con la luna. Señala Busch (2006: 

113) que la vinculación del signo con «aquellos de cutis color de miel» resulta enigmática, y probablemente 

ya lo era para quienes  redactaron las diversas recensiones que conservamos de la obra: de ahí que 

encontremos en los manuscritos variantes como μελαχρόος y μελαντοχρόος, «de piel oscura», que a su 

entender pueden estar más cercanas al texto original. Klutz (2005: 46-8) da por bueno el texto y considera 

que en este caso belonging to a given sign of the zodiac is based not on date of birth or conception but 

rather on physical attributes. Como señala este autor, esta concepción no resulta tan sorprendente si se 

tiene en cuenta que a cada signo zodiacal se lo asociaba, en calidad de divinidad y patrón, con ciertas áreas 

geográficas y las razas asociadas a las mismas.  

 
635

 Ímellos cree que se trata de la propia Santa, aunque nota la semejanza con el espíritu de patas de asno 

que acosa al santo Antonio, así como con la Onoscélide (Ήμελλος 1988: 92-3). 
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una acción defensiva sobre sus fronteras. La acción transgresora, aunque acarreara a largo 

plazo la condenación del alma, carecería de castigo inmediato si no desencadenara la ación 

disuasora de los demonios que, en este sentido, son los más eficaces servidores de la 

autoridad divina (de hecho, la Onoscélide aparece al servicio de la Santa, como Satán lo está 

al de YHWH en el libro de Job). 

 

40.9. Viajeros por espacios inhóspitos 

 

 En cuanto la persona habita un espacio construido por el hombre y marcado por 

signos que lo delimitan como espacio propio de su especie y lo ponen bajo la protección de 

los dioses de la comunidad, está en principio protegido contra la acción de los demonios de 

la alteridad. Pero en el momento en el que abandona dicho espacio, asume un riesgo 

importante, del que el hombre religioso de la Antigüedad era muy consciente. 

 

 La invocación de Hécate Enodia, diosa de los caminos y las encrucijadas, tiene 

como objetivo el propiciarse a la divinidad que, por estar a cargo del espacio exterior, de 

transición entre enclaves seguros, es igualmente capaz de proteger al viajero o provocar su 

ruina, haciendo caer sobre él a las criaturas de su Cortejo. Las formas de religión 

virulentamente antictónicas, del tipo simbolizado por Apolonio de Tiana en la obra de 

Filóstrato, precursor en este aspecto del cristianismo, eliminan la posibilidad de congraciarse 

con esta deidad ambivalente («poner una vela al diablo»), y suponen un riesgo añadido: 

dado que se ha renunciado a una relación armónica con la diosa, si el encuentro tiene lugar, 

será necesariamente polémico (como lo es en el caso de Apolonio y sus compañeros). 

 

 Un eje de analogía une, por oposición de alteridad a los conceptos asociados de 

masculino, ciudadano y luminoso, los conceptos de extranjero, mujer, animal, luna y 

muerte. Artemidoro (IV 34) indica que soñar con el extranjero significa la muerte próxima 

(del mismo modo que en IV 53 soñar con las profundidades abisales anuncia la aparición 

en la vida de un hombre de una hetera extranjera —como lo es Empusa de Corinto— que le 

arrastra a vivir lejos de su patria). El autor cristiano Nicéforo se refiere significativamente a 

los portentos de Hécate y Empusa como ἔκτοπα, literalmente «cosas de fuera, 

extranjeras»
636

. Aún en nuestra cultura, el territorio de los muertos recibe el nombre popular 

de «el Otro Barrio». Ir al extranjero, entendido en sentido amplio (el espacio inhóspito, 

exterior a la propia comunidad) es, pues, ir potencialmente a la muerte: entrar en un espacio 

donde se suspenden las garantías que mantienen el orden vigente. 

 

 Filóstrato nos proporciona dos interesantes referencias a este aspecto en su Vida de 

Apolonio: la primera mención a Empusa dentro de la obra se sitúa dentro de los viajes de 

Apolonio. Este viaja con sus compañeros de noche y recibe la visita de Empusa, a la que 

                                                           
636

 Cf. el nombre de «mujeres de fuera» que reciben personajes femeninos inquietantes, parcialmente 

teriomorfos, en el folklore siciliano (Ginzburg 1991: 103-4). En el mismo sentido se llama εξωτικά, lit. «cosas 

de fuera», a los démones del folklore neogriego. 
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ahuyenta mediante insultos. Estos insultos implican que ha reconocido la naturaleza de la 

aparición, y que su conocimiento le hace inmune a sus encantos. 

 

 La segunda mención es el episodio de Corinto. Menipo camina por las afueras de la 

ciudad, por un territorio desierto, cuando se le aparece Empusa en forma de mujer 

extranjera, con rasgos de hetera, y lo seduce. 

 

 Aunque los dos escenarios parecen disímiles, ambos son espacios marcados, si bien 

en grado distinto, como exteriores o marginales: el hecho de que Empusa aparezca en el 

segundo caso con una forma de compromiso, un disfraz humano, mientras que en el 

primero se manifieste como una fuerza abiertamente demoníaca, puede entenderse como 

correlativo con esta diferencia de grado. 

 

 Un testimonio de texto problemático podría también, en caso de dar por buena la 

lectura testimoniada en parte de los manuscritos, ser pertinente en este apartado. Se trata de 

parte de la glosa sobre la palabra Empusa que aparece en el léxico de Harpocración, y que 

reproducen posteriormente Focio, la Suda, el Pseudo-Zonaras, el Etymologicum Magnum y 

el Etymologicum Symeonis. Se dice allí lo siguiente: 

 

 φάσμα τί φασιν εἶναι τῆς ῾Εκάτης, ὅ τοῖς δυστυχοῦσιν ἐφαίνετο. 

 

 Este el texto que editan tanto Dindorf como, más recientemente, Keaney. Sin 

embargo, el aparato crítico de sus ediciones recoge que lo que editan es la lectio de la 

versión resumida del léxico, en contraste con lo que leemos en la versión más completa del 

texto, cuyos manuscritos conservados tienen una mayor antiguedad: 

 

 φάσμα τί φασιν εἶναι τῆς ῾Εκάτης, ὅ τοῖς στοιχοῦσιν ἐφαίνετο. 

 

 La preferencia por δυστυχοῦσιν fue expresada ya por Meursius, quien tuvo en 

cuenta que es la lectio que aparece en loci similes de léxicos posteriores (Focio, Suda, Ps.-

Zonaras, EM: E28B, E31, E35, E36). Sin embargo, dado que hoy se sabe que estos léxicos 

utilizaron como fuente la versión más breve del léxico de Harpocración, su testimonio no 

tiene peso: no hacen sino copiar la lectio de un texto que, probablemente, estaba ya 

corrupto. Además, se deja sin explicar cómo δυστυχοῦσιν podría haberse corrompido en 

στοιχοῦσιν, una forma menos común. 

 

 En sus notas, Dindorf, pese a haber editado δυστυχοῦσιν, manifiesta preferencia 

por στοιχοῦσιν como lectio difficilior. En caso de que se lea στοιχοῦσιν, el texto podría 

leerse como una referencia a los viajeros como receptores de la aparición de Empusa: 

στοιχέω es un verbo denominativo formado a partir de στοῖχος, «fila, hilera». El valor 

más habitual, común en textos cristianos, es una construcción con dativo, con el sentido de 

«estar de acuerdo» (a partir de «seguir en fila a alguien, alinearse con él, seguir su doctrina»). 

El uso sin dativo, menos frecuente y más antiguo, que encontramos en el texto de 
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Harpocración significa «andar en fila» o «viajar en compañía», sentido que tienen los 

parónimos στιχάομαι y στείχω.  

 

 La Empusa se aparecía, según esto, a quienes iban en fila o en hilera o simplemente 

viajaban juntos: como es el caso de Apolonio y sus compañeros de viaje.
637

 

 

41. ¿Cómo consigue víctimas Empusa? 

 

 En cuanto guardiana de espacios prohibidos, como la entrada del Hades, Empusa 

no atrae a sus víctimas, sino que trata de detener su avance. Su ataque acontece como una 

aparición imprevista, un προσπίπτειν (E2B), ἐκκύπτειν (E2A) o ἀναφαίνειν (E5). Pero 

este esquema no agota su actividad: otra parte de la misma consiste en atraer a cierto tipo de 

víctimas (jóvenes apuestos: →§40.3) para mantener con ella relaciones sexuales, en el curso 

de las cuales la criatura se alimenta de una fuerza vital (residente en la sangre y el semen) 

que, al parecer, le es necesaria. 

 

 En este aspecto, Empusa resulta un prototipo de la imagen de la vampira o 

vampiresa del folklore posterior, un caso especial de la figura de la seductora diabólica, que 

aparece testimoniada ya en, por ejemplo, la Ishtar del Cantar de Gilgamesh o la Circe 

homérica. Por otra parte, figuras de espíritus difuntos o pertenecientes de modo genérico al 

ámbito de la muerte que buscan la compañía amorosa de individuos vivos del sexo opuesto 

abundan en las creencias populares de muchos pueblos. 

 

 En un principio, la estrategia fundamental de Empusa es atraer a su víctima 

mediante la seducción (→§42); solo cuando esta falla, puede eventualmente recurrir a la 

violencia (→§43), algo que, por otra parte, solo tenemos testimoniado en un contexto 

cómico. Por otra parte, Empusa actúa de forma violenta y aterradora cuando Hécate la envía 

para castigar a los impíos. 

 

42. Seducción. 

 

 La figura de la seductora diabólica puede estar en relación con la creencia de que el 

coito supone para el hombre la pérdida de una parte de su fuerza vital, que reside en el 

semen. Este temor, que encontramos desde los brahmanes hindúes (O’Flaherty 1980: 48-

53) a los preparadores físicos de los deportistas de élite de la actualidad, se ve potenciada en 

el caso de que el coito se dé en un contexto infértil (relación con prostitutas, con ancianas; 

autoerotismo consciente o en sueños).  

 

                                                           
637

 Recientemente, Arata (2010: 65) ha propuesto enmendar στοιχοῦσιν en στοιχειουμένοις, con lo que 

el sentido pasaría a ser que Empusa se aparecía «a los que se iniciaban en los primeros elementos», una 

expresión que aparece en varios autores cristianos para referirse a quienes aún no han recibido ninguna noción 

de la religión cristiana. La conjetura es ingeniosa, pero resulta difícil entender cómo este verbo tardío habría 

venido a usarse en el contexto de un ritual mistérico pagano, en el que, por otra parte, no se trataba de aprender 

conceptos teóricos elementales, sino de experimentar en persona la presencia de lo divino. 
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 En este marco de ideas, la pérdida de fuerza vital que supone el coito infértil es 

considerada negativamente, llegándose a sociedades como la judeo-cristiana que, en 

principio, prohiben como pecaminosa toda actividad de este tipo. No es sorprendente que 

el cuento más conocido sobre Empusa esté asociado a una doctrina (el neopitagorismo de 

Apolonio de Tiana) cuya actitud hacia el sexo está muy cercana a la del judeocristianismo. 

 

 Dentro de esta visión, la complacencia en esta pérdida solo es posible desde el 

momento en el que el buen juicio del hombre queda temporalmente obnubilado por la 

acción de la seducción femenina
638

. Esencialmente, la seducción consiste en la promesa de 

un placer sexual (el orgasmo: →§42.1), que en este contexto es en el momento de la verdad 

sustituido por la muerte, equivalente a la misma o seguido por ella. Pero otros placeres de 

tipo sensual, dirigidos en particular al oído (música hermosísima: →§42.2) y al gusto (un 

vino de sabor incomparable: →§42.3), aparecen asociados a este placer primario. También 

lo están, como garante potencial de todo placer deseado, las riquezas (→§42.4); las cuales se 

revelan, ulteriormente, falsas o contraproducentes. 

 

 El objetivo de todos estos placeres es doble: primero, atraer a la víctima; después, 

cebarla (πιαίνειν) con ellos, hasta que Empusa la estime digna del golpe de gracia. 

 

42.1 El placer sexual 

 

 En cuatro ocasiones vemos a las Empusa-Onoscélides seduciendo a sus víctimas 

mediante el placer sexual (παλεύουσι τοῖς αφροδισίοις, según expresión de Apolonio en 

E12). Dos de ellas son intentos exitosos, mientras las otras dos suponen fracasos parciales. 

 

 El testimonio más antiguo nos lo ofrece Aristófanes en la escena de las tres Viejas 

del final de las Asambleístas (E2A), una escena cuyas connotaciones he estudiado en 

González Terriza 1996b, señalando el paralelismo intencionado entre estas Viejas y la figura 

de Empusa. En este caso, las tres Viejas quieren hacer el amor con un joven hermoso, y, 

aunque al final solo una de ellas consigue su objetivo, forzándole a cumplir la ley (→§43), la 

escena comienza como un intento de seducción. La Vieja Primera se asoma a su ventana 

cantando (→§42.2) para atraer algún joven; el hecho de ir emplastada de albayalde (878 : 

καταπεπλασμένη ψιμυθίῳ), y vestida con una camisa de azafrán (889 : κροκωτὸν 

ἠμφιεσμένη) indica que su conducta es la de una hetera
639

, aunque su móvil no sea el 

dinero, sino el placer que espera obtener de lo que Aristófanes parece considerar en 

términos semejantes a un estupro incestuoso. 

 

                                                           
638

 En la seducción es fundamental el papel de la palabra: cuando Numenio (E13) traza un paralelismo entre 

la capacidad sofística de Arcesilao y la generación de ilusiones de las Empusas, lo que hay detrás es el 

poder mágico de la palabra, capaz de hacer presente en la fantasía algo que no se percibe por los sentidos. 

Este poder opera tanto en el discurso del sofista como en las promesas de la Empusa de Corinto. 
639

 Compárase con la indicación paralela de Focio sobre cómo Empusa de Filóstrato actúa como una hetera. 
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 En el canto cruzado que tiene lugar después, en el que la Vieja Primera y la 

Muchacha se enfrentan, la Vieja Primera promete que su amado recibirá un amor exclusivo, 

docto en recursos y apasionado: 

 

εἴ τις ἀγαθὸν βούλεται παθεῖν τι, 

παρ᾿ ἐμοὶ χρὴ καθεύδειν 

οὐ γὰρ ἐν νέαις τὸ σοφὸν ἔνεστιν 

ἀλλ᾿ ἐν ταῖς πεπείραις 

οὐδέ τις στέργειν ἄν ἐθέλοι 

μᾶλλον ἢ ᾿γὼ τὸν φίλον 

ᾧπερ ξυνείην, ἀλλ᾿ ἐφ᾿ ἕτερον ἂν πέτοιτο. 

 

 Aunque esto no es propiamente un intento de seducción de una Empusa a su 

víctima, sin embargo es llamativamente paralelo a lo que la propia Empusa ofrece a Menipo 

en la Vida de Apolonio: 

 

  οὐδὲ ἀντεραστὴς ἐνοχλήσει σε 

 

 Se trata, pues, de un amor fiel; la paradoja, más tarde explícita, es que tal dedicación 

exclusiva no es producto de un afecto desinteresado, sino de la idoneidad de la víctima para 

proporcionar a Empusa el placer sexual y la sangre pura que precisa. Empusa, como la 

vampiresa, no es promiscua: practica una monogamia sucesiva que solo se ve interrumpida 

por la muerte de su pareja. 

 

 Podría también parecer que el paralelo entre la Vieja Primera y Empusa es 

imperfecto, en cuanto que, mientras esta busca la fuerza vital residente en la sangre, aquella 

busca el placer sexual. Pero no es así: sin entrar en la ecuación simbólica entre sangre y 

semen, análogos en cuanto fluidos corporales portadores de la fuerza vital, el temor del 

Joven en Asambleístas muestra que teme que el contacto amoroso con las Viejas cause su 

propia muerte (González Terriza 1996: 288-9); mientras que Empusa, aunque busca 

primariamente la fuerza vital de la sangre pura, declara también que se complace en los 

ἀφροδίσια, es decir, que obtiene placer sexual con su víctima.  

  

 Detalles distintos de la actividad seductora de Empusa-Onoscélide aparecen en los 

Relatos verídicos de Luciano (E11B) y la literatura mágica. En el primer caso, los marineros, 

nada más tomar tierra en la isla de las mujeres marinas, son emborrachados por estas —

μεθύσκειν— (→§42.3) y conducidos al lecho (donde las Onoscélides, tras acostarse con 

ellos —συνευνᾶσθαι— se proponen asesinarlos). Solo la perspicacia del protagonista y 

narrador permite evitar esta masacre. 

 

 Tal como lo describe una de ellas, el ataque de las ᾿Ονοσκελεῖς tiene lugar tras 

haber compartido amorosamente el lecho y haber dejado de ese modo placenteramente 
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dormidos (κοιμωμένοι, del causativo κοιμάω; el mismo que se usa para describir el 

efecto de una nana o un cuento
640

) a los marinos. Recuerda la acción de Ónfale, que tras 

acostarse con los forasteros, los hace ejecutar al llegar el día
641

. 

 

 En la literatura mágica, concretamente en el Testamento de Salomón (E16) y en el 

conjuro editado por Delatte que reelabora el contenido de aquel (E51), la Onoscélide se 

acuesta con sus víctimas κατὰ φαντασίαν, es decir, durante el ensueño erótico; se da un 

engaño, puesto que los soñadores creen que están haciendo el amor con una mujer mortal. 

El efecto fatal es, seguramente, el mismo que en la seducción vigiliar experimenta Menipo: 

así induce a pensarlo el conjunto de testimonios paralelos sobre la actividad de Lilith y los 

demonios súcubos, cuya actividad puede conducir a la muerte de la víctima si, mediante 

algún tipo de exorcismo o amuleto apotropaico, no se interrumpe el contacto con ella. 

 

 Central al texto de Luciano y a los textos mágicos es el hecho de que la seducción se 

da mediante el engaño: los hombres creen (νομίζειν) hallarse ante una mujer: compárese 

la expresión ὡς γυναῖκα εἷναι με νομίζοντες (E16A; ver también E51) con la utilizada 

por Luciano (E11B): γυναικῶν, ὡς ἐνομίζομεν. Las Onoscélides muestran una parte 

de sí (ἐδεξιοῦντο: E11B), pero esconden otra (sus pies) bajo sus largas túnicas. 

  

 Aunque los detalles del mecanismo de consunción son distintos en cada caso, en 

todos se cumple el principio general de que el contacto erótico con la criatura implica una 

pérdida (progresiva o total) de la fuerza vital de la víctima. 

 

 Cuando la víctima es rescatada por la acción de un hombre santo (Apolonio), se 

espera que a partir de aquel momento renuncie por completo, como su maestro, al contacto 

sexual con mujeres (es decir, a la pérdida de energía vital por vía sexual: →§46). Del joven 

arrastrado por las Viejas aristofánicas se supone probable la muerte, mientras que el 

narrador de los Relatos verídicos se libra de su muerte provocando la de su agresora. Las 

víctimas de la Onoscélide en los textos mágicos, por ser genéricas, ofrecen la posibilidad de 

una casuística diversa: pueden ser salvadas o no a tiempo por la intervención de una 

instancia patriarcal equivalente a la de Apolonio. 

 

42.2. La música hermosísima. 

 

…cual bellas mariposas, cual cándidas palomas 

que embriagan con su arrullo, que matan con su voz. 

(Rubén Darío, El poeta) 

 

                                                           
640

 Κοιμάω y sus derivados recorren un interesante arco de connotaciones, que une sueño, amor y muerte. 

Κοιμάω es «dormir a alguien», pero también «hacerle morir»; κοίμημα es «sueño», pero también 

«matrimonio». La cama, κοῖτος, es lugar del descanso, pero también del acto amoroso que de ella toma su 

nombre culto, así como de la agonía de los enfermos. 
641

 Sobre otro aspecto de Ónfale, su relación con Heracles, v. Wulf Alonso 1987: 113-42. 
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 El tema de la criatura malévola que atrae a sus víctimas mediante una música 

seductora es ubicuo en el folklore: así, por ejemplo, en el caso de las Sirenas homéricas
642

, 

del Flautista de Hamelín (identificado en ocasiones con el Diablo) o de la xana asturiana 

(Cabal 1924: 166-7) .  

 

 En el caso de Empusa, el motivo de la música como factor que ayuda, junto al vino 

(→§42.3), a la seducción de sus víctimas aparece en Aristófanes y Filóstrato. La Vieja 

Primera de las Asambleístas está cantando, con la intención expresa de atraer así a un joven 

apuesto. La Novia de Corinto, por su parte, hace la siguiente proposición a Menipo: 

 

 ἀφικομένῳ σοι ᾠδή τε ὑπάρξει ἐμοῦ ᾀδούσης καὶ οἶνος, οἷον οὔπω 

ἔπιες, καὶ οὐδὲ ἀντεραστὴς ἐνοχλήσει σε (VA IV 20) 

 

 Puede ser oportuno recordar que también Lamia canta, según el testimonio de 

Plutarco (L18A; →L§114.4), aunque en este caso no quede claro con qué función; que las 

heteras griegas, junto con sus funciones propiamente sexuales, amenizaban musicalmente los 

banquetes, usando en particular la flauta (sobre cuyas connotaciones, véase más abajo)
643

; y 

que al menos un testimonio atribuye a Glaucótea un rol musical en las iniciaciones, como 

τυμπανίστρια.  

 

 La música aparece asociada al coito con frecuencia, bien dentro del juego previo al 

mismo o, como en algunos romances sobre la Serrana de la Vera, como forma simbólica 

del mismo. Así, mientras en la versión más antigua recogida de este ciclo de poemas, de 

1667, la Serrana se acuesta con su víctima (cit. en Caro Baroja 1989: 272, versos 35-8): 

 

desnudóse y desnudéme 

y me hace acostar con ella. 

Cansada de sus deleites 

muy bien dormida se queda 

 

en versiones posteriores el encuentro erótico es sustituido por un episodio musical: 

 

Viendo que no me rendía 

porque el sueño me rindiera, 

a mí me dio un rabelillo, 

ella toca su vihuela; 

por un cantar que ella canta 

yo cantaba una docena; 

pensó adormecerme a mí, 

mas yo la adormecí a ella 

                                                           
642

 Sobre las sirenas y su acción encantadora (θέλγειν), v. Pedraza 1991: 115-37, Iriarte 1992, García Gual 

2014. 
643

 Cf. el caso, paralelo en cuanto a la superposición de técnica amorosa y musical, de las geishas japonesas.  
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(versión recogida en Menéndez Pidal 1976: 245, versos 45-51) 

 

Pastorcillo, pastorcillo, 

toma y toca esa vihuela. 

El pastor no se atrevía 

y a tocar le obligó ella; 

la serrana se durmió 

al compás de la vihuela 

 

(versión editada por B. Gil en 1956, cit. en Caro Baroja 1989: 277, versos 45-50). 

 

 El mismo tema del concurso musical entre la ogresa y su víctima aparece, con el 

resultado opuesto, en la canción neohelénica en la que la Lamia de la costa compite con un 

pastor (→L§120.14). 

 

 En una tradición cubana, el narrador nos cuenta en primera persona cómo una 

bruja se enamoró de él e intentó seducirlo con bellísima serenatas nocturnas:  

 

 Las isleñas viejas casi todas eran brujas. Una de esas isleñas, Candelaria, se 

enamoró de mí. Y pasaba todas las noches volando por arriba de mi casa y tocando 

una música muy bonita. A veces ella cantaba y su voz era fina como la de un gato. 

 

 Aquella música era extraña, yo nunca he oído otra igual. Yo cogí mucho 

miedo porque me dijeron que si yo no la aceptaba, a los veintiocho días ella me 

mataba. Y me fui de allí, me fui para Santa Clara (Feijóo 1996: 249).  

 

 En las sociedades tradicionales en las que se practica una iniciación masculina, 

escenificada como el rapto de los niños por parte de un monstruo, es frecuente que la voz 

de este sea un instrumento musical, como la bramadera, o, precisamente, la flauta, asociada 

—lo mismo que, a veces, la gaita— a la virilidad por su forma fálica: 

 

 Las diferencias entre hombres y mujeres, en Wogeo (isla de Nueva Guinea), 
se resumen en un dicho popular: «Los hombres tocan la flauta, las mujeres quedan 
preñadas». Las flautas son utilizadas en un culto secreto masculino en el que hay 

hombres que representan a los espíritus monstruos (...) Se supone que las mujeres 
no saben nada acerca de las flautas, pues deben encerrarse en sus casas, junto con 
sus hijos, cuando se oyen los sonidos; se dice que las mujeres creen que las flautas 
son las voces de los monstruos y que los danzarines enmascarados que los 
representan son los monstruos mismos (La Fontaine 1987: 187-8).  

 

 En la cultura europea, permeada por el puritanismo, la acción de la ogresa o 

personaje enemigo de los niños se presenta con frecuencia de un modo que evita todo 

énfasis en estos armónicos sexuales, que, aun subyacentes, se atenúan hasta desaparecer por 

completo del plano manifiesto: la música es entonces solo un recurso hipnótico que el 

depredador utiliza para atraer a su víctima, sustrayéndole su voluntad al modo del 

encantador de serpientes. Así en las leyendas ya aludidas del Flautista de Hamelin, o en este 
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romance asturiano de Juan Menéndez Pidal recogido por Cabal (1924: 166-7) sobre una 

xana serpentina: 

 

 Romance del Cuetu-Lloro 
 
 ¡Ay, niñas, las tres garridas! 
 ¡Ay, niñas, las de la Torre! 
 ¡Ay, salen de madrugada! 
 ¡Ay, salen a coger flores! 
 ¡Ay, qué florido está el soto! 
 ¡Ay, qué relumbres y olores! 
 ¡Ay, cómo ríen los pardos! 
 ¡Ay, qué alboradas se oyen! 

 ¡Ay, qué linda mariposa 
 ante las niñas se pone! 
 El cuerpo tiene de espuma, 
 las alas de tres colores. 
 ¡Ay, que inocentes la siguen...! 

 ¡Ay, que se van hacia el bosque! 
 ¡Ay, que allí está el Cuetu-Lloro! 
 ¡Ay, que do van no conocen! 
 ¡Ay, que una xana hechicera 
 lavando está en Fuente noble, 
 lavando cadejos de oro, 
 vestida de mil primores! 
 ¡Ay, que la vieron sus ojos, 
 sus lindos ojos traidores! 
 ¡Ay, que riendo las llama! 
 ¡Ay, que quién es no conocen! 
 
  Al Cueto Lloro, 
  niñas, venid, 
  que un zurrón de oro 
  tengo yo allí... 

 
 ¡Ay, con su gracia les roba, 
 les roba los corazones! 
 ¡Ay, fuera de sí la miran! 
 ¡Ay, fuera de sí la oyen! 

 ¡Ay, que prendidas las lleva 
 con cadenitas de flores! 
 ¡Ay, que inocentes la siguen! 
 ¡Ay, que embelesadas corren! 
 ¡Ay, que la cueva se abre! 
 ¡Ay, qué sonidos acordes! 
 ¡Ay, que se ve un paraíso! 
 ¡Ay, que relucen tres soles! 
 ¡Ay, que por ella la xana, 
 ay, que por ella se esconde! 
 ¡Ay, que las niñas la siguen! 

 ¡Ay, que do van no conocen! 
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 ¡Ay, que la cueva se cierra! 
 ¡Ay, que en su seno las coge! 

 ¡Ay, que allí quedan cautivas! 
 ¡Ay, que han muerto los tres soles! 
 ¡Ay, que dentro suenan llantos! 
 ¡Ay, que la fuente no corre! 
 ¡Ay, que la culebra canta! 
 ¡Ay, niñas, la de la torre! 
 

43.3. Vino y comida. 

 

 Junto a la música (→§42.2), el vino es factor principal en la seducción sexual que 

efectúa Empusa. Relajador de inhibiciones, fuente de gran placer sensual y, en cantidad 

suficiente, nublador del juicio, es un instrumento perfecto para esta función (como lo es, por 

ejemplo, para conseguir que Lot cometa incesto con sus hijas: Gn. 19. 32-5). 

 

 La Empusa de Corinto ofrece a Menipo «un vino como nunca lo bebiste» (E12B). 

Aunque el contexto debe hacer pensar a Menipo en un vino de rara exquisitez, el lector 

tiene derecho a especular que se trata de un vino de propiedades especiales, que refuerce el 

efecto hipnótico que los encantos de la hetera y su canto tienen sobre la víctima. Entra en los 

armónicos de este texto el hecho de que también Circe ofrece a sus huéspedes viandas muy 

especiales, de efecto no menos extraordinario (Od. 10. 233-40). También otra seductora 

diabólica, Helena, aparece como administradora de drogas en el vino, aunque en su caso 

con una finalidad benéfica (Od. 4. 218-32). 

 

 El vino aparece con idéntica función en el episodio de las Onoscélides de Luciano 

(E11B). Nada más desembarcar los marineros, las mujeres marinas los emborrachan 

(μεθύσκειν), para luego conducirles al lecho y allí matarlos mientras duermen. 

 

 Pasajes paralelos se encuentran en los testimonios sobre otras ogresas. Cf., por 

ejemplo, este pasaje del Zóhar sobre Lilith, donde el vino, bebido con gusto, es en realidad 

bilis de víbora: 

 

 She adorns herself with many ornaments like a despicable harlot, and takes 

up her position at the crossroads to seduce the sons of man. When a fool 

approaches her, she grabs him, kisses him, and pours him wine of dregs of viper's 

gall. As soon as he drinks it, he goes astray after her [...] Yon fool goes astray after 

her and drinks from the cup of wine and commits with her fornications and strays 

after her (Zóhar I 148a-b, Sitre Torah; cit. en Patai 1990: 233). 

 

 El mismo motivo aparece también en el folklore gallego: 

 

 Las meigas aparecen sentadas en las encrucijadas al lado de una cruz 

colocada por haber muerto allí alguna persona y ofrecen comida al que pasa. Si 

acepta, queda sujeto a su voluntad (Llinares 1990: 98). 
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 La capacidad de la criatura para halagar el sentido del gusto está testimoniada 

también en el Testamento de Salomón: allí Onoscélide, para lograr su libertad, da a 

Salomón una mesa de jaspe, enorme, con cuatro hormigas gigantes en los ángulos, y un cáliz 

de granate: ambos objetos dan todos los manjares del mundo (→§36.3). 

 

 Un correlato iniciático de esta bebida que precipita la caída de la víctima bajo el 

poder de la ogresa se encuentra en el uso de un «veneno inocuo» que se da al iniciando para 

privarle del sentido y la memoria (Eliade 1989: 61) o inducir en él un trance o estado 

alterado de conciencia. Merece la pena señalar que, mientras las ogresas con frecuencia 

envenenan a los bebés amamantándolos con leche venenosa, otras veces los héroes las 

aplacan tomando de su leche y convirtiéndose así en sus ahijados, del mismo modo que 

ciertos iniciandos son amamantados ritualmente por una sacerdotisa que es su «madre» 

(Fontaine 1987: 90). Estos poderes ambivalentes de la bebida, que nutre y mata transitoria o 

definitivamente, leche materna o vino y a la vez veneno o psicotrópico, sugieren un núcleo 

simbólico muy denso. En cualquier caso, se trata siempre de una bebida activa y peligrosa 

que cambia trascendentalmente a quien la bebe (le hace crecer, enfermar, entrar en trance, 

morir; le trasmite capacidades proféticas, le da la inmortalidad, le torna invulnerable, le 

otorga fuerza, valor, estro poético...)  

 

 En el folklore peninsular, el tema de la comida y bebida como parte de la parada del 

depredador antes de atacar a su víctima aparece bien representado en el ciclo de romances 

sobre la Serrana de la Vera. Así, en la versión recogida en fecha más antigua, 1667 (cit. en 

Caro Baroja 1989: 271, versos 29-32): 

 

De perdices y conejos 

su pretina saca llena, 

y después de haber cenado 

me dice: 

   —Cierra la puerta. 

 

 Otras versiones recogidas en fecha posterior son más expresivas en este punto: 

 

De perdices y conejos 

sirvióme muy rica cena, 

de pan blanco y de buen vino, 

y de su cara risueña. 

Si buena cena me dio, 

poco pude comer de ella; 

si buena cena me dio, 

muy mejor cama me diera; 

sobre pieles de venado 

su mantallina tendiera. 

(versión editada por Menéndez Pidal 1976: 245, versos 35-44). 
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-Pastorcillo, pastorcillo, 

esta noche, rica cena; 

de perdices y conejos 

la pretina traigo llena. 

(versión editada por Bonifacio Gil 1956: 33, cit. en Caro Baroja 1989: 277, versos 

23-6). 

 

Ya trataron de cenar, tuvieron las grandes cenas 

 de perdices y conejos y tórtolas halagüeñas 

 (Lozano Manzano 1989: 411 versos 23-4). 

 

 Otra versión, no recogida por Caro Baroja, nos ofrece un vivo contraste entre la 

comida opípara y una libación austera (agua en vez de vino) en la que las connotaciones 

mortuorias saltan a primer plano: 

 

Ya trataron de cenar      aquella riquilla cena, 

de perdices y conejos,     de tórtolas y arigüeñas. 

Pidió el serranillo agua,    se lo dio en una calavera. 

—Bebe, serranillo, agua     —se lo dio en la calavera—, 

que pueda ser que algún día   de la tuya yo lo beba. 

(Díaz Viana y Manzano Alonso 1989: 72-3, versos 16-20). 

 

 En una última versión, tampoco recogida por Caro Baroja, la cena se reduce a esa 

única calavera llena de agua, de resonancias iniciáticas: 

 

Le ha cogido de la mano y a su cueva se lo lleva. 

-Bebe, bebe, serranito bebe de esta calavera,  

que puede ser que algún día alguien de la tuya beba. 

(Tejada Vizuete y otros 1986: 67, versos 8-10). 

 

42.4. Las riquezas. 

 

 Aunque el cebo que lleva habitualmente a las víctimas de Empusa a su perdición es 

erótico, no deja de aparecer en un caso otro de los grandes cebos de la vida humana: el 

dinero, en especial el oro, en cuanto abstracción en la que todos los placeres se dejan 

resumir y convertir. La Onoscélide que se presenta ante el rey Salomón comienza indicando 

que su actividad predilecta es acostarse con los hombres, fingiendo ser mujer de carne y 

hueso, y ocasionándoles gran daño a medida que la excitación de estos provoca la suya 

propia; pero después indica que muchos la invocan de rodillas pidiendo oro, y que ella no 

deja de proporcionar un poco a quienes la sirven bien (una expresión esta equívoca, dado 

que no se aclara en qué consiste la excelencia dentro de tal servicio).  
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 El paralelo con el caso de Empusa de Corinto (y con incontables casos del folklore) 

sugiere que estas riquezas son ilusorias (→§36.3) o, cuanto menos, que su uso es 

radicalmente contraproducente. La equivalencia simbólica, ya presente en Artemidoro II 26 

y retomada por Freud
644

, entre el oro y el excremento es especialmente pertinente aquí: 

Empusa es puro oropel, bajo el cual reside el estiércol. 

 

 

43. Violencia. 

 

 Aunque la función más común de Empusa era, muy probablemente, hacer uso de 

su violencia para repeler a quienes invadían un espacio prohibido, Aristófanes nos presenta 

a las Viejas empuseas haciendo uso de la misma para atraer a una víctima que no han 

logrado seducir. Es más, es precisamente en este aspecto de forzadora como el Joven 

compara explícitamente, en una única ocasión, a la Vieja Segunda con Empusa: 

 

  ΓΡ. Β'      ᾿Αλλ᾿ οὐκ ἐγώ, 

   ἀλλ᾿ ὁ νόμος ἕλκει σ᾿. 

  Ν.     Οὐκ ἐμὲ γ᾿, ἀλλ᾿ ῎Εμπουσα τις 

   ἐξ αἵματος φλύκταιναν ἠμφιεσμένη. 

 

 Esta actividad, que el testimonio de Aristófanes invita a considerar proverbial, de 

Empusa arrastrando a la fuerza a víctimas que han cometido algún tipo de infracción puede 

ponerse en conexión con dos actividades relacionadas con Hécate que podemos atribuir 

hipotéticamente a la criatura, aunque no estén expresamente recogidas en los textos. La 

primera, la actividad de Empusa como torturadora de las almas de los malhechores en el 

Hades; la segunda, su actividad como enviada de Hécate para atormentar a los impuros y 

forzarles a expiar sus culpas.  

 

 En una representación vascular de un lécito ateniense de figuras negras del siglo V 

antes de Cristo, estudiada por Karouzou (1972), aparece representada una diosa de cuyo 

cuerpo brotan, a modo de piernas, dos perros que devoran una figura humana. Karouzou 

argumenta, convincentemente, que la escena tiene lugar en el Hades: la diosa es Hécate y la 

figura humana el alma de un condenado. Estaríamos ante una imagen paralela a la escena 

del juicio habitual de las tumbas egipcias, donde un monstruo temible devora el alma de los 

condenados en el Juicio de los Muertos. Aunque Karouzou no lo sugiere, una figura canina 

                                                           
644

 En «El carácter y el erotismo anal» escribe por ejemplo: «Realmente en todos aquellos casos en los que 

dominan o perduran las formas arcaicas del pensamiento, en las civilizaciones antiguas, los mitos, las 

fábulas, la superstición, el pensamiento inconsciente, el sueño y la neurosis, aparece el dinero 

estrechamente relacionado con la inmundicia. El oro que el diablo regala a sus protegidos se transforma 

luego en estiércol. Y el diablo no es, ciertamente, sino la personificación de la vida instintiva reprimida e 

inconsciente. La superstición que relaciona el descubrimiento de tesoros ocultos con la defecación, y la 

figura folclórica del “cagaducados”, son generalmente conocidas. Ya en las antiguas leyendas babilónicas es 

el oro el estiércol del infierno» (Freud 1908: 1356-7). Doy gracias a Antonio Casares por haberme sugerido 

esta cita. 
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que aparece como prolongación de Hécate sugiere claramente a Empusa, y quienes han 

ofendido a la diosa entran lógicamente dentro de sus víctimas, sobre la tierra y debajo de la 

misma. 

 

 En cuanto a lo segundo, la indicación de que Empusa es una aparición demoníaca 

enviada por Hécate contra los desventurados (o contra los viajeros) induce a preguntarse por 

la naturaleza de estos envíos, su función y sus destinatarios. En los testimonios más claros en 

que Empusa puede entenderse enviada con la diosa contra una víctima concreta, esta es un 

enemigo: un representante de un tipo de religión apolínea, patriarcal y antictónica que niega 

a la diosa y en general combate la feminidad (Apolonio de Tiana y uno de sus discípulos, 

Menipo).  

 

 Por otra parte, los testimonios sobre Hécate como emisora de φάσματα dirigidos 

contra los impíos, con la intención de forzarles a una expiación (v.g., Dión de Prusa 4. 90), 

inducen a pensar que, aun sin ser nombrada explícitamente, Empusa formaba parte de este 

tipo de embajadas. En este sentido se puede interpretar como proléptico el que Empusa se 

aparezca a los desdichados: pues es su visita la que les torna en malventurados. La acción 

violenta de Empusa se ejerce, muy probablemente, como pesadilla que no permite conciliar 

el descanso (del mismo modo que su visita amorosa se desarrolla a veces κατὰ 

φαντασίαν). 

 

44. Acción sobre sus víctimas 

 

 Genéricamente reductible a un daño, la acción de Empusa provoca en parte de sus 

víctimas (los jóvenes apuestos: →§40.3; sus adoradores: →§40.7; tal vez los niños traviesos: 

→§40.5) un arco de reacciones que van de la muerte inmediata (→§45) a la consunción 

progresiva (→§46) pasando por la castración o pérdida de la virilidad (→§47). A otras 

víctimas (καταβάντες, μυομένοι, viajeros por lugares inhóspitos), Empusa se limita a 

asustarlas, procurando que huyan y retrocedan (→§48). 

 

 La diferencia entre estas dos acciones es la ya notada entre transgresiones regresivas, 

globalmente rechazadas y que deben evitarse a toda costa, frente a otras que tienen un 

carácter iniciático y deben por tanto afrontarse valerosamente (→§40). 

 

45. La muerte inmediata. 

 

 La forma más simple y económica de un relato sobre la seductora diabólica es 

aquella en que la víctima, tras ceder a la tentación, sufre como castigo inmediato la muerte. 

Así sucede en el caso de las fieras libias cuyo mito nos explica Dión Crisóstomo (→L§40) y 

en el cuento sobre las mujeres marinas de Luciano: una vez seducidos, con o sin concurso 
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de alcohol, para realizar el acto amoroso con la ogresa, este se ve sustituido (o es 

inmediatamente seguido) por la muerte
645

. 

 

 En el caso de Empusa, la muerte puede aparecer como resultado de una agresión 

inespecífica (→§45.1), de canibalismo (→§45.2) o de un ahogamiento (→§45.3).  

 

45.1. Agresión inespecífica. 

 

 En los Relatos verídicos, las mujeres de la isla siguen con los marinos una secuencia 

fija de acciones: los emborrachan (→§42.3), los conducen al lecho (→§42.1) y tratan de 

matarlos. No se indica el método utilizado para esto último (lo que evidencia que se trata de 

una variable de importancia menor dentro de la estructura narrativa), aunque la visión de los 

huesos y cráneos de las víctimas deja abierta la posibilidad de que devoren su carne 

(→§45.2).  

 

45.2. Canibalismo. 

 Aunque, presumiblemente, la acción de Empusa sobre Menipo tiene la forma de un 

debilitamiento progresivo (lo que nos explicaría cómo reconoce Apolonio el efecto de la 

novia sobre el rostro del joven), de haber finalizado los preliminares, su muerte hubiera 

tenido lugar, según la propia Empusa, de modo fulminante: una vez cebado 

convenientemente, hubiera comido (δαίσασθαι) su carne y bebido su sangre. 

 

 Esta acción se justifica por la creencia, muy común en la llamada mentalidad 

primitiva, de que el canibalismo sirve para incorporar al caníbal una parte de las 

propiedades físicas y psíquicas de la víctima (vigor físico, inteligencia, etc.; cf. Roux 1990: 

187-8). En este caso, lo que está en juego es la fuerza vital misma, la cual reside 

especialmente en la sangre (que debe ser lo más pura posible, según indica la propia 

Empusa), pero también en la carne
646

. 

 

 Como receptáculos de la fuerza vital, el semen de Menipo y su sangre y carne 

pueden constituir dos vías de transmisión: Empusa mantiene primero relaciones sexuales, y 

solo en último término, presumiblemente cuando su víctima y su posible resistencia se 

agotan, apura el resto de energía de la misma dando cuenta de su sangre y carne (dejando, 

                                                           
645

 Este es también el caso de la reina Ónfale, que tras acostarse con los forasteros los hace matar al 

amanecer. Cf. los romances sobre la Serrana de la Vera y la Gallarda de nuestro propio folklore. 
646

 Apolonio dice que las Empusas gustan sobre todo σαρκῶν... ἀνθρωπεῖων; más tarde la propia Empusa 

habla de Menipo como βρῶσις τοῦ σώματος para sí misma; cf. los Relatos verídicos, donde la Onoscélide 

se refiere a los marineros como su τροφή, y la historia del ataque a un bebé que nos trasmiten Evagrio 

Escolástico (E26) y Nicéforo Calisto (E40), donde Empusa intenta en vano devorar, βιβρώκειν, a un bebé.  
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seguramente, solo los huesos, que el narrador de los Relatos verídicos ve amontonados en la 

isla de las Onoscélides; como lo están en la de las Sirenas)
647

.  

 

 Siendo un ser inmaterial, emanado de Hécate, puede sorprender tanto que Empusa 

sea capaz de devorar a su víctima como que necesite en absoluto la energía vital contenida 

en sus fluidos corporales y en su carne para alimentarse (σιτεῖσθαι). Con respecto a lo 

primero, la contradicción material / inmaterial no rige en el folklore (incluso una creación 

tan tardía como el vampiro romántico puede beber la sangre de su víctima y después 

convertirse en intangible niebla); con respecto a lo segundo, es oportuno recordar que, 

tipológicamente, es relativamente común que no solo los muertos necesiten o deseen la 

sangre como fuente de energía (así, en el episodio bien conocido de la Odisea, canto XI; cf. 

Roux 1990: 199-205), sino también algunas divinidades, como el dios Sol azteca u otros 

varios que han recibido gustosamente sacrificios humanos (Roux 1990: 213-4, 223-7). Los 

mismos dioses ctónicos griegos aceptaban con placer ofrendas sangrientas, aunque 

habitualmente de animales; recordemos, no obstante, las referencias a víctimas humanas en 

el caso de la Ártemis adorada en zona bárbara (y el sacrificio mítico, consumado o no, de 

Ifigenia). 

 

 Para que la víctima sea idónea, no basta con que sea de sangre especialmente pura 

(ἀκραιφνές): según Apolonio y la propia Empusa, hay que cebarla (πιαίνειν), verbo 

propio de cerdos —lo que nos recuerda el sino de las víctimas de Circe, y de esos otros 

marinos, compañeros en este caso de Sindbad, que son igualmente gratificados con grandes 

manjares hasta el día de su sacrificio (Cansinos Asséns 1961: II 241-2)
648

—. Dado que 

Empusa habla de «cebar con placeres» (πιαίνειν ἡδοναῖς), el tema se lleva a un punto más 

alto, metafórico: sin descartar el sentido literal, el proceso de cebo puede leerse como una 

corrupción añadida de tipo moral, que lleva al individuo, insensiblemente, a un punto de no 

retorno en el que ya no es posible la salvación. Según la terminología pitagórico/platónica, al 

final del proceso el alma de un desdichado cegado por los placeres se hace más y más 

pesada, cuasicorpórea (análoga, pues, a la de la propia Onoscélide, πνεῦμα 

σεσωματοποιημένον: E16, E51), y su sino tras la muerte es merodear en torno a lugares 

tétricos —bajo la jurisdicción, por tanto, de Hécate—, antes de reencarnar en un animal 

(Fedón 81C-D). 

 

                                                           
647

 El coito y el canibalismo, que aparecen como sucesivos en Filóstrato, pueden entenderse desde la óptica 

psicoanalítica como reincidencias de un mismo acto, mediante una equivalencia fantasmática entre la vagina 

(potencialmente dentada) y la boca femenina, así como entre la sangre y el semen, el conjunto del cuerpo y el 

pene.  

648

 Cf. también el testimonio que Róheim (1979: 395) recoge sobre las brujas de los aborígenes australianos: 

The beatiful witches also eat human beings but they do it more indirectly. They do not actually eat the 

corpse but they take it down to the land of the Numut (spirits) where it is eaten by Tau Mudurere (Man 

Pubic Part Tattooed). Tau Mudurere divides magic among them; he gives them new boats or new kinds of 

yams as a reward for the souls which he eats. The witches call these their pigs. The witches comb their 

victims first to make them look pretty. If they are not pretty, Tau Mudurere refuses to eat them. 
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 El acto de devorar a su presa es definitorio del ogro (y su femenino la ogresa) en el 

cuento popular europeo
649

; desde este punto de vista, Empusa es una ogresa típica, del 

mismo tipo de los espantos hispánicos, algunos de los cuales contienen en su mismo 

nombre referencias inequívocas a verbos como papar —comer sin masticar— (Paparroxou, 

Paparresolla-Paparrasolla, Papón), tragar (Tragaldabas) o zampar (Zamparrampa, 

Zamparrón)
650

. No es casual que el nombre de Empusa se haya usado en la clasificación 

zoológica para designar a insectos del tipo de la mantis, que devora al macho tras la cópula. 

 

45.3. Ahogamiento 

 En el Testamento de Salomón (E16), Onoscélide presume ante el rey de tener 

varios métodos para hacer mal a sus víctimas: 

 

 ἔχω δὲ πολυποίκιλον τρόπον. 
5

 ποτὲ μὲν ἄνθρωπον * πνίγω, ποτὲ δὲ 

ἀπὸ τῆς φύσεως σκολιάζω αὐτούς. 

 

 Aunque esta es la única ocasión que se atribuye a Onoscélide este tipo de ataque, es 

coherente con lo que sabemos de Empusa y de la propia Onoscélide como visitantes 

durante el sueño, en especial el erótico (φαντασία); πνίγειν es también la acción típica de 

Gelo (→G§38.2), aunque en este caso se dirige siempre contra bebés, nunca contra adultos, 

y se trata por tanto de un fenómeno distinto (explicación demoníaca de la muerte súbita o 

del infanticidio deliberado o involuntario). 

 

 El ahogamiento que sufre el soñador a manos de figuras de pesadilla, como Efialtes 

y el Alp o Night-mare (o la Pesanta catalana), suele explicarse como la presión que ejerce el 

demonio sobre el pecho, con frecuencia con connotaciones sexuales. En su estudio ya 

clásico de 1931, el psicoanalista Ernst Jones da ejemplos tomados del folklore en los que la 

pesadilla toma la forma de una vieja bruja que cabalga sobre el durmiente (adoptando la 

posición superior en el coito propia de Lilith, y que al invertir la posición habitual vuelve 

eventualmente pasivo, femenino, al hombre
651

: cf. la extraña expresión ἀπὸ τῆς φύσεως 

σκολιάζω αὐτούς, que puede entenderse en sentido sexual. →§47) (Jones 1971: 48-50); 

aún hoy, en el mundo anglosajón, se da el nombre de Old Hag a un tipo de parálisis en la 

que el soñador es consciente, pero no puede moverse, y experimenta la sensación de una 

incómoda presencia sobre su pecho (Hufford 1982).  

 

46. Consunción progresiva. 

 

                                                           
649

 En este sentido preciso, no todas las asustachicos son ogresas —aunque en este estudio hemos usado ogresa 

en sentido amplio, como sinónimo de asustachicos femenina. 
650

 Sobre estos personajes v. las entradas correspondientes de la Cocoweb.  
651

 The latent content of a Nightmare consists of a representation of a normal act of sexual intercouse, 

particularly in the form characteristic for women: the pressure on the breast, the self-surrender portrayed by 

the feeling of paralysis, and the genital secretion directly indicate its sexual nature (Jones 1971: 76). Cf. 

Robbins 1988 s.v. Efialtes. 
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 Analizando la historia de la novia de Corinto en el contexto más amplio de las 

historias que enfrentan a la mujer-serpiente con un hombre santo, Ting nota que, 

presumiblemente, es el aspecto de Menipo, su rostro, lo que permite a Apolonio averiguar 

su relación con Empusa (Ting 1966: 147-8).  

 

 En historias paralelas, la víctima experimenta síntomas que van desde una 

expresión extraña en el rostro al dolor de estómago, la debilidad física o la palidez (Ting 

1966: 150-1). Estos síntomas recuerdan los que experimentan las víctimas de los espíritus 

malignos (Lilu, Lilitu, Ardat Lili) ya en los conjuros mágicos mesopotámicos
652

, y su 

referente empírico puede estar en muchas de las enfermedades que, con curso febril y 

debilitamiento progresivo del paciente, fueron entendidas en la antigüedad como 

consecuencia de la acción de un espíritu de la enfermedad. Dentro del marco general de la 

enfermedad como posesión demoníaca, lo característico del caso que nos ocupa es que la 

relación entre víctima y atacante tiene carácter erótico, y que la fuerza vital pasa de uno a 

otro progresivamente a través de la sangre y el semen. 

 

 En el caso griego, aunque no se indica específicamente que Menipo experimente 

un cambio, el hecho de que el taumaturgo lo «cale» (καταγιγνώσκειν) tras observarlo 

detenidamente, como si fuera a hacerle un retrato (ἀνδριαντοποιοῦ δίκην), lleva a 

pensar que, como Ting sugiere, es la expresión del rostro (pálido, acaso) la que lo delata. 

Así lo interpretó, ciertamente, Flaubert, quien en sus Tentaciones de San Antonio pone 

estas palabras en boca de Damis: 

 

 Pero a la mañana siguiente, al dar las lecciones en la escuela, Menipo estaba 

pálido (Flaubert 1987: 122). 

 

 Con respecto a la cuestión de la sangre, es sobre todo el paralelismo con otras 

variantes de la misma historia (donde el papel de Empusa lo toma una rakhsasi chupadora 

de sangre) lo que nos lleva a pensar que, si Empusa escoge víctimas de sangre pura, es 

porque va drenando la misma progresivamente. Tenemos además la referencia aristofánica 

a Empusa «envestida en una ampolla de sangre» (E2A). Es cierto que podría interpretarse 

que Empusa bebe la sangre de su víctima solo a la vez que come su carne, en el acto de 

engullimiento caníbal (→§45.2); pero la referencia aristofánica (que nos recuerda la posible 

relación entre ἔμπουσα y el mosquito, ἐμπίς) y los casos paralelos que vamos a ver en que 

encontramos ogresas y asustachicos vampíricos, nos inducen a preferir la hipótesis de un 

drenaje progresivo de sangre, que va unido a la acción de cebar con placeres a la víctima.  

 

 La comparación con el folklore hispánico arroja nombres de espantos tan 

significativos como el Chupasangre, el Coche de la Sangre, el Sacasangre o los de la 

Sangre
653

. A estos hay que unir otros personajes como la Guajona cántabra, «que entra en 

                                                           
652

 Aún en Portugal se dice que está «chupado por las brujas» quien está muy delgado y pálido (muito magro e 

amarelo) (Pedroso 1988: 108). 
653

 Sobre estos personajes v. las entradas correspondientes de la Cocoweb. 
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las casas sin hacer ruido, se acerca a los niños y jóvenes sanos cuando están durmiendo y 

les clava ese diente largo y afilado suyo en una vena, les bebe la sangre y los deja 

descoloridos» (Hernúñez 1994: 104) o la Guaxa asturiana: «una vieja seca y arrugada que se 

aparece por las noches y abre las venas de las personas y criaturas con el único diente que 

tiene, para chuparles la sangre y la vida» (Arrieta Gallastegui 1995: 168).  

 

 En Colombia, encontramos figuras paralelas como la Patasola (cf. la etimología de 

Empusa: →§11.2), la cual «como su nombre lo indica, tiene una sola pata. Habita en los 

montes de donde sale a veces para robar niños, a los que chupa la sangre» (Jaramillo 1988); 

«también se aparece a los niños como una mariposa que los sonsaca hasta el bosque para 

chuparles la sangre» (Cocoweb s.v. Patasola). Entre los indios Emberá-Catía de Colombia, 

hay figuras como Oatomía, el cual «es un animal del tamaño del oso hormiguero que vive en 

los cerros, dentro de la tierra. Desde sus cuevas chuza a la gente y le chupa la sangre como 

un tábano» (Vélez Vélez 1982: 235-7) —la comparación con el tábano nos recuerda de 

nuevo la relación ἔμπουσα / ἐμπίς— u Osabara, la cual «es otra culebra [...] (que) vive en 

las ciénagas y chupa la sangre de sus víctimas» (Vélez Vélez 1982: 235-7). 

 

 En todos estos casos, la ingesta de sangre es casi siempre reiterada, y la víctima 

adquiere como consecuencia de la misma un aspecto característico (palidez, rostro 

descolorido) que permite al entendido diagnosticar el ataque (como la característica marca 

de los colmillos del vampiro en la historia modelada por Bram Stoker). 

 

 No obstante, hay casos también en que la ingesta de sangre, acompañada con 

frecuencia de canibalismo, tiene lugar en una única sesión mortal: así sucede con la Mamá 

Galla quechua, que mata (como Mormo: →M§12 y Lamia: →L§94.4) a su propia progenie: 

«llamó a su hija y la degolló. Después de haber bebido su sangre la destrozó y la echó en una 

olla grande llamada pampana» (Arguedas e Izquierdo 1947: 104-5), con los pishtacos, 

también peruanos: «Los malignos eran peores. Además de degollar, desenlojaban a su 

víctima como res, carnero o chancho y se lo comían. La desangraban gota a gota, se 

emborrachaban con sangre» (Vargas Llosa 1993: 66-67), el Pombero tupí-guaraní, del que 

«en Chaco se dice que bebe la sangre de los niños hasta matarlos, para luego colgarlos de 

algún árbol» (Cocoweb s.v. Pombero), el Mohán antioqueño, del que se dice «que es 

juguetón, mujeriego y libertino y que persigue a las mujeres jóvenes y bellas. Es además 

antropófago, se roba los niños y después de chuparles la sangre se los come asados» 

(Cocoweb s.v. Mohán) o el Costé de los indios colombianos Emberá-Catía, cuyos métodos 

recuerdan poderosamente a Circe y a Empusa corintia (Cocoweb s.v. Costé):  

 

 Costé cogía los indios que se perdían en el monte, cuando estaban cazando y 

se los llevaba para su tambo. Los castraba
654

 y los engordaba.  

 

                                                           
654

 En este caso no hay tensión erótica entre el ogro y su víctima, aunque el acto de castrarlo (reducirlo a 

total pasividad) ofrece cierto paralelismo con el afeminamiento o inversión del rol sexual que efectúa la 

ogresa. También las brujas castran a sus víctimas, según el Malleus maleficarum (cit. en Caro Baroja 1966: 

129). 
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 Para engordarlos pronto, les ofrecía carne gorda de otros indios, pero como 

ellos no comían, les preguntaba qué era lo que querían. Si decían que carne de 

cerdo o de res, Costé iba y se robaba un cerdo o una res. Como tenía mucha fuerza 

los llevaba encima.  

 

 Cuando los indígenas estaban gordos, los ponía sobre una batea grande de 

madera, para no perder nada, y con sus brazos los destrozaba y se los comía y se 

tomaba la sangre. 

 

 La inversión del motivo
655

 de la agresividad oral se da cuando es la víctima la que, 

sorprendiendo a su atacante, le chupa la sangre: como hace Krishna con la ogresa Putana 

cuando esta pretende envenenarle al darle pecho (O'Flaherty 1976: 214-5); o, en un 

contexto festivo-ritual, lo que nos cuenta Amades (1957: 270) sobre la Momerota catalana: 

 

 En Canet del Mar (Maresma) se atemorizaba a los pequeños con la 

Momerota, ente indefinido de especie animal, el cual aparecía durante el Carnaval, 

de cuyo cuerpo formaba parte un pellejo de vino. Semejante ente hallaba la muerte 

entre las bulliciosas expansiones carnavalescas, y las gentes se precipitaban sobre él 

para chuparle la sangre, representada por el vino. 

  

 La agresividad oral se dirige habitualmente al cuello (así, la cortesana Lamia hacía 

honor a su nombre mordiendo durante el coito a Demetrio: L18C), en busca de sangre; 

pero la ingesta de este líquido puede ir unida, o equivalerse simbólicamente, con la 

recepción de la fuerza de la víctima a través de su esperma. En el caso de Empusa, sabemos 

que se acuesta con Menipo; también lo hacen los Onoscélides antes de matar a los marinos 

que arriban a su isla. Y como ellas lo hacen la Esfinge (que viola a los jóvenes contra los que 

se lanza, colocándose en posición superior durante el coito), la reina Ónfale, la Serrana de la 

Vera de los romances
656

, etc. 

 

 Aun cuando el ataque se dirige contra niños, es frecuente que la acción oral agresiva 

se dirija hacia la natura, hacia los genitales masculinos
657

: así en el caso de las brujas gallegas, 

las xuxonas. También es posible que el abuso erótico se dirija hacia todas las partes del 

                                                           
655

 Recuérdese la inversión análoga que se produce cuando la Lamia, desventradora de madres gestantes, es 

a su vez desventrada para sacar de sus vientre a sus víctimas intactas. 

 
656

 Sobre la Serrana de la Vera, contamos con el interesante estudio de Caro Baroja (1989), que ofrece varias 

versiones. Cf. también Gil 1956: 33. Damos como ejemplo la versión del romance La Serrana de la Vera, 

recogida en Díaz Viana y Manzano Alonso 1989: II 72: «En Garganta de la Olla / legua y media de 

Plasencia, / habitaba una serrana/ alta, rubia y sandunguera /[...] / Cuando tiene ganas de agua, / se bajaba a 

la arroyuela; / cuando tiene ganas de hombres, / se sube a las altas peñas / [...] Ha pasado un serranillo / 

con una carga de leña. / Le ha agarrado de la mano / y a la cueva se lo lleva. /[...] Ya trataron de hacer 

lumbre / con huesos y calaveras / de hombres que había matado / aquella maldita fiera / [...] Pidió el 

serranillo agua, / se lo dio en la calavera. / —Bebe, serranillo, agua, / se lo dio en la calavera/ que pueda ser 

que algún día/ de la tuya yo beba».  
657

 Parece muy probable que en ἀπὸ τῆς φύσεως σκολιάζω αύτούς (E16), φύσις pueda tener ese 

sentido, análogo al latín natura, debiendo interpretarse entonces: «les retuerzo de su natura» →§47. 
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cuerpo, como sucede en el caso de las mujeres marinas de la isla de Kaytalugi, recogido por 

Malinowski (1975: 306-7): 

 

 En la isla nacen niños varones. Pero nunca llegan a la edad adulta. Desde 

pequeñitos [sus madres] abusan de ellos hasta que mueren. Las mujeres abusan de 

ellos. Se sirven de su pene, de sus dedos, de sus dedos de los pies, de sus manos. El 

pequeño se agota rápidamente, cae enfermo y muere. 

 

 En este mismo mito, muy paralelo al de las Onoscélides isleñas de Luciano, vemos 

cómo la acción mortal puede consistir en el mero desgaste provocado por el coito continuo, 

sin mención de la sangre (la vagina cumple aquí la función de una boca voraz que devora 

todos los miembros de la víctima): 

 

 Estas mujeres son muy malas, muy feroces. Su insaciable deseo es la causa. 

Cuando los marinos encallan en sus costas, las mujeres ven desde lejos sus canoas. 

Reunidas en la playa, los esperan. Son tan numerosas y sus cuerpos están apretados 

de tal modo unos contra otros, que toda la playa se ve negra. Los hombres llegan, 

las mujeres corren hacia ellos. Inmediatamente se arrojan sobre ellos. Arrancan sus 

hojas púbicas y las mujeres violan a los hombres. (...) Las mujeres de Kaytalugi lo 

hacen en todo tiempo. Jamás dejan a un hombre a solas. Hay allí muchas mujeres. 

Cuando una ha terminado, le toca el turno a otra. Cuando no pueden efectuar el 

coito, se sirven de la nariz del hombre, de sus orejas, de sus dedos, de los dedos del 

pie; el hombre muere (Malinowski 1975: 306). 

 

 En este caso, pues, a la explicación de las enfermedades de consunción progresiva 

(que sugiere una explicación vampírica) se une la fobia masculina a la mujer sexualmente 

insaciable, formando una constelación simbólica más compleja. Empusa está relacionada 

con el sexo y con lo femenino solo en la medida en que estos conceptos lo están, a su vez, 

con la muerte.  

 

47. Σκολιάζειν ἀπὸ τῆς φύσεως. 

 En el Testamento de Salomón (E16), Onoscélide revela lo siguiente sobre los 

métodos que utiliza para dañar a sus víctimas: 

 

 ἔχω δὲ πολυποίκιλον τρόπον. 
5

 ποτὲ μὲν ἄνθρωπον * πνίγω, ποτὲ δὲ 

ἀπὸ τῆς φύσεως σκολιάζω αὐτούς. 

  

 En la única traducción al castellano de que disponemos (Piñero 1987), Antonio 

Piñero vierte de este modo el texto: 

 

 Unas veces ahogo a un ser humano; otras, los hago torcerse contra natura. 
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 Σκολιάζω es un verbo denominativo formado a partir del adjetivo σκολιός, 

«torcido, curvado». Solo aparece testimoniado, fuera de E16, en la Septuaginta y autores 

cristianos (Orígenes, Juan Crisóstomo, Juan Damasceno, Macario), siempre como verbo 

intransitivo: «torcerse, apartarse»
658

. Como transitivo es un hápax; con un complemento 

directo animado hay varias posibilidades de interpretación: podría entenderse como «torcer 

a alguien» o, con ἀπὸ + Genitivo, «retorcerle a alguien de» + parte retorcida: cf. castellano 

«retorcer del pescuezo»; o bien como causativo (interpretación que prefiere Piñero) «hacer 

que alguien se tuerza». 

 

 Φύσις, como el latín (y el castellano) natura, tiene entre sus muchas acepciones la 

de sexo, órgano sexual que, ya presente en el corpus hipocrático (Hp. Mul. 2.143), aparece 

testimoniado en textos tardíos cercanos en su fecha al Testamento de Salomón, como Ant. 

Lib. 41, Artem. 5. 63, Horap. 1. 11 y el Papiro Mágico de París (PGM 318) —en todos los 

casos se trata del sexo femenino de una mujer o de animales hembra—, en el Papiro Mágico 

de Oslo (PGM 36 83, 324) —donde se aplica a ambos sexos—. Romagnoli (1904: 146) cita 

un texto de los Anécdota de Bekker (p. 30, 39 donde la palabra se aplica, con toda 

probabilidad, al sexo masculino: βασκάνιον, ὃ οἱ αμαθεῖς προβασκάνιον, ἔστι δέ 

τι ἀνθρωποειδὲς κατασκεύασμα βραχύ, παρηλλαγμένον τὴν ἀνθρωπείαν 

φύσιν. 

 

 Σκολιάζειν αὐτοὺς ἀπὸ τῆς φύσεως puede, pues, interpretarse como «cogerlos 

por el sexo y retorcérselo», una acción agresiva que, en este contexto, coordinada con 

πνίγειν, tiene mucho más sentido que el genérico «apartar a alguien de su manera natural 

de ser». A favor de esta interpretación se pueden aducir pasajes latinos y castellanos 

paralelos que se refieren a la acción de las brujas contra sus víctimas, especialmente 

infantiles:  

 

Y a los niños que son pequeños los chupan por el sieso y por la natura; 

apretando recio con las manos y chupando fuertemente les sacan y chupan la 

sangre; y con alfileres y agujas les pican las sienes y en lo alto de la cabeza, y por el 

espinazo y otras partes y miembros de su cuerpo; y por allí les van chupando la 

sangre, diciéndoles el demonio: «Chupa y traga eso, que es bueno para vosotras»; 

de lo cual mueren los niños, o quedan enfermos por mucho tiempo; y otras veces 

los matan luego, apretándoles con las manos y mordiéndolos por la garganta hasta 

que los ahogan (Auto de Fe de los brujos de Zugarramurdi, Logroño, 1610; en 

Fernández Nieto 1989: 66). 

 

                                                           
658

 Busch, que traduce la expresión como bringe ich sie von ihnem natürliche Dasein (2006: 109), sugiere un 

eco del uso de σκολιάζειν en Proverbios 14:1-2· ὁ πορευόμενος ὀρθῶς φοβεῖται τὸν Κύριον, ὁ δὲ 

σκολιάζων ταῖς ὁδοῖς αὐτοῦ ἀτιμασθήσεται.  
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 Es significativo que en este texto, lo mismo que en el Testamento, van asociados el 

ataque a la natura y el ahogamiento como métodos de la figura femenina siniestra contra su 

víctima.  

 

 El ataque contra la natura masculina, es decir, contra el falo, aparece también 

recogido en el tristemente célebre Malleus maleficarum donde se discute si «por una ilusión 

prestigiosa membra virilia quasi sint a corporibus evulsa auferre soleant» (Malleus I pp. 90-6; 

cit. en Caro Baroja 1966: 129). En conjunto, es un tópico del temor a las brujas el que estas 

castran a los hombres o los reducen a la impotencia (cf. Jones 1971: 192-4; Kappler 1986: 

307). El ataque tiene connotaciones sexuales incluso cuando se dirige contra niños, como 

muestra este auto contra brujas de Lisboa, de 1559 (donde también hay la asociación con el 

ahogo): 

 

 E quando matam criança he chupando-lhe ellas o sangue pela bocca, o qual 

ellas, e o Demonio recolhem em certo vazo... e quando lhe chupam o sangue 

apertam a criança pelo toutiço com tanta força, que a matam, apertaldolhe tamben a 

garganta, e se he macho, lhe apertem os companhoes em tal maneira, que com certa 

peçonha, que ellas levam na bocca, que lhes dã o Demonio, lhes acode logo o 

sangue aonde o chupam e morre longo a criança (cit. en Pedroso 1988: 104). 

 

 El resultado de este σκολιάζειν ἀπὸ τῆς φύσεως es, pues, con toda 

verosimilitud, la esterilidad y/o la impotencia. En la brujería europea, el acto llega a 

concretarse en la ligature de l'aiguilette, ligadura (por torcimiento: cf. σκολιάζειν) del 

cordón espermático (Jones 1971: 193). 

 

 En cuanto pérdida de la potencia sexual viril, de la energía vital, el daño producido 

por tal σκολιάζειν es en definitiva análogo al de la simple pérdida de sangre o esperma (en 

la medida en que estos se conciben como portadores de la vitalidad; →§46), y puede 

ponerse en relación con otras consecuencias que se atribuyen a la relación con ogros y 

ogresas: la castración (Cocoweb s.v. Costé) y la afeminación (si se prefiere la traducción 

aportada por Piñero, es posible que σκολιάζειν ἀπὸ τῆς φύσεως deba interpretarse 

como un torcimiento de la identidad sexual de los amantes de Onoscélide, hacia la 

homosexualidad o, al menos, el rol pasivo en el coito, asociado a lo femenino). 

 

48. Aterramiento. 

 En dos de los textos más importantes que tenemos relativos a Empusa, las Ranas de 

Aristófanes y la Vida de Apolonio de Tiana, el propósito de la misma es claramente aterrar 

a sus víctimas, para impedir que prosigan su viaje (en un caso, su κατάβασις al Hades; en 

el otro, su viaje a través de zonas inhóspitas). A estos testimonios hay que añadir la referencia 

a que Glaucótea, la madre del orador Esquines, asustaba a niños y mujeres desde lugares 

oscuros, así como a los iniciados en los misterios, siendo llamada por ello Empusa. 
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 En todos estos casos, la actividad aterradora tiene como objetivo el guardar una 

determinada zona en la que la presencia humana no es bienvenida: el Hades propiamente 

dicho (→§37.1,→§40.1) o su correlato ritual, el telesterion eleusino (→§37.3,→§40.2); las 

zonas desérticas donde habitan fieras, marginales y espectros (→§37.4,→§40.9). Es posible 

conjeturar que dicha actividad debía tener también importancia en el contexto del «cortejo 

de Hécate», es decir, las visiones de pesadilla enviadas por la diosa contra los impíos; como 

la tiene, en tiempos recientes, contra quienes rompen ciertos tabúes festivos (→§40.8). 

 

 La capacidad aterradora de Empusa (sobre la cual →§28.12,→§32.1) viene dada por 

la posesión de varios rasgos que son comunes en la caracterización de seres espantosos del 

folklore, y que ya hemos tratado: rasgos visuales [fuego en el rostro (→§33.1), cuerpo 

monstruoso que integra rasgos humanos y animales (→§31), animados e inanimados 

(→§33.3,→§33.4), cojera (→§33.2), cabeza sin cuerpo (→§33.1), forma inestable (→§36.2)], 

sonoros [chillido estridente (→§36.1)] y, al menos potencialmente, olfativos [la pata de 

estiércol (→§33.4)]. 

 

 En Ranas aparecen combinados varios de estos motivos: el fuego, las patas de 

bronce y estiércol, la forma inestable, consiguiendo el objetivo propuesto: aterrar a Dioniso, 

que literalmente «se caga de miedo». Es inconsecuencia propia de la comedia el que, pese a 

no pasar esta prueba, Dioniso prosiga viaje sin problemas.  

 

 Por el contrario, en la Vida de Apolonio la amenaza de Empusa es presentada con 

seriedad, para resaltar el valor del taumaturgo. La forma inestable y el chillido estridente no 

son suficientes para intimidar al sabio, que afronta modélicamente al espectro. 

 

 Uno de los rasgos aterradores de Empusa se nos conserva únicamente en un 

contexto no narrativo (la cabeza sin cuerpo); ello debe recordarnos que no conservamos 

sino una muestra mínima de las narraciones en que el personaje debía de aparecer como 

guardián aterrador de un espacio prohibido, o como visita pesadillesca enviada por Hécate 

contra los impuros. 

 

 Lo que tenemos es suficiente para poder afirmar que esta actividad aterradora no 

tenía una función destructora (como sí lo tiene, en cambio, la acción seductora del 

personaje), sino disuasoria (sirviendo para impedir el paso a ciertos espacios de quienes, por 

su status incompatible o su falta de coraje, tienen prohibida su entrada en ellos) o correctiva 

(forzando a la purificación a quienes habían incurrido en la cólera de Hécate). 

 

 Nos falta también una indicación, probablemente presente en algunos de los relatos, 

de los efectos más o menos duraderos que la visión aterradora de Empusa podía tener en 

sus víctimas: es probable que, como sucede en casos de ataque de figuras semejantes a 

Empusa, quedaran secuelas como la palidez, el cabello prematuramente encanecido, la 
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mudez o incluso la muerte en un plazo más o menos breve. En las Ranas, una vez 

desaparecida Empusa, Dioniso se lamenta de su palidez extrema (E2B)
659

: 

 

 Οἴμοι τάλας, ὡς ὠχρίασ᾿ αὐτὴν ἰδών. 

 

 Junto a este texto, en el que el contexto cómico no empece la relación ver algo 

aterrador > palidecer, nos queda el hecho de que los que recibían las visitas nocturnas del 

cortejo de Hécate acudían a magos o participaban en ritos purificadores (TrGF adesp. F 

375, Plutarco fr. 375; →§84); algo que directamente atestigua el profundo terror que estas 

visiones nocturnas debían de producirles. 

  

                                                           
659

 También es probablemente por su palidez (producto de la pérdida de vitalidad) por lo que Apolonio 

reconoce en Menipo a una víctima de Empusa (→§46). 
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CAPÍTULO VIII 

PREVENCIÓN, ALEJAMIENTO Y DESTRUCCIÓN 

 

49. ¿Cómo defenderse de Empusa? ¿Cómo atacarla? 

 Testimonio elocuente de que la amenaza de Empusa, como de otros seres del 

ámbito de Hécate, era sentida por muchas personas como algo muy real es el hecho de que 

los textos nos conservan referencias a métodos para alejar a este personaje o evitar su visita. 

 

 Estos métodos pueden clasificarse en dos grupos bien diferenciados: los verbales 

(→§50) y los no verbales (amuletos o talismanes: →§51). 

 

50. Métodos verbales. 

 

 El uso de la palabra para alejar a Empusa conoce distintas variantes: unas se dirigen 

directamente a Empusa, para darle órdenes (→§50.1) o insultarla (→§50.2), mientras que 

otras consisten en apelaciones a instancias de las que puede esperarse defensa (→§50.3). A 

estas fórmulas, destinadas a evitar el encuentro antes de que se produzca, hay que añadir 

otras (→§50.4) que, mediante la constatación enfática de la partida del espectro (→§50.5) o 

la no menos enfática de estar en una situación segura (→§50.6), tienen como finalidad evitar 

que el peligro regrese. 

 

50.1. Órdenes. 

  

 Uno de los modos más sencillos de alejar una visita no deseada es ordenarle que se 

aleje. El tono empleado puede ir desde la orden taxativa al ruego. 

 

 En la escena aristofánica de Ranas, Jantias se dirige a Empusa en una única ocasión, 

para decirle (verso 301): 

 

  ἴθι ᾗπερ ἔρχει 

 

 Dependiendo de la interpretación que se le de a ᾗπερ puede entenderse la frase 

como «Tal cual vienes, vete» (con valor modal) o bien (con valor local) «Por donde vas, ve» 

—es decir, «sigue tu camino, no te detengas»— o «vete por donde vienes» (es decir, «date la 

vuelta»). En cualquier caso, se trata de una exhortación a que se aleje, sin detenerse a 

prestarles una atención indeseada. 

 

 Borthwick (1968: 201) indica que se trata de una fórmula apotropaica muy común
660

. 

Fórmulas del tipo «Vete» o «Fuera», acompañadas o no de gestos apotropaicos como la higa, 

                                                           
660

 Con un cambio de lo sacro a lo profano, la fórmula continúa presente en la canción popular de la segunda 

mitad del siglo XX Cf. por ejemplo la canción de Bob Dylan Mostly go your way (and I´ll go mine), o, en 



617 

 

son habituales en los conjuros. Así, en el amuleto cananeo de Arslan Tash I
661

, del siglo VIII 

o VII a. C., dirigido contra una demonesa (probablemente, Lilith) leemos: 

 

 O you who fly in (the) darkened room(s), 

 Be off with you this instant, this instant, Lilith 

 

  (tr. T.H. Gaster, cit. en Hurwitz 1992: 66). 

 

 To the Ephata demons in the room shadowed in darkness 

 Be off, terrifying ones, terrors of my night 

 

  (tr. H. Torczyner, cit. en Hurwitz 1992: 66). 

 

 Aunque ambas traducciones del mismo pasaje discrepan notablemente, la 

imprecación (Be off) es inequívoca. Cf. también este otro conjuro contra Lilith, en este caso 

escrito en un cuenco mandeo del siglo VI-VII d. C.: 

 

  O Lilith-Haldas, flee, depart, vanish from the house (Hurwitz 1992: 113). 

 

 Borthwick (1968: 201) da varios ejemplos latinos de fórmulas de este tipo dirigidas 

contra los espectros, como Ov. Fast. 5. 443 (manes exite paterni) o Val. Fl. 3. 447 (ite 

perempti).  

 

 Fuera de Europa, encontramos fórmulas análogas, por ejemplo en los ánen 

(conjuros apotropaicos) que los aguarunas, pueblo amazónico, dirigen contra los Iwanchi 

(espectros): 

 

¡Tú eres! Tú de espíritu maligno 

tomaste forma. ¡Mi alma no te lleves!  

 [...] En la lejanía piérdete para siempre. 

 

  (Guallart 1989: 64). 

 

 La orden puede ir acompañada o no de una apelación a un tercero más poderoso 

que la propia víctima (el valedor: →§50.3), como sucede en uno de los exorcismos 

recogidos por Delatte en los Anecdota Atheniensia (E51): 

 

                                                                                                                                                                          
castellano, estas líneas de Déjame, del grupo Los Secretos: «Es mejor que sigas tu camino, / que yo el mío 

seguiré». 

 
661

 En los años 80, los arqueólogos J. Teixidor y P. Amiet pusieron en duda la autenticidad de este amuleto, 

que en su opinión no fue descubierto, sino manufacturado en 1933 por el conde du Mesnil; cf. Pereira 

1998: 50.  

 



618 

 

  ὁρκίζω σε, δαιμόνιον πονηρὸν τὸ θήλεια καὶ ἐγκυόμενον τὸ 

καλούμενον ᾿Ονοσκελίδα, τὸ σεσωματωμένον πνεῦμα, τὸ φωλεῦον ἐπὶ 

τῆς γῆς καὶ ἔχον τὴν κατοίκησιν ἐν κρημνοῖς καὶ ἐν σπηλαίοις καὶ ἐν 

φαραγγίοις, τὸ συγγινόμενον τοῖς ἀνθρώποις κατά φαντασίαν ὡς 

γυναῖκα νομίζουσιν εἶναι, τὸ καταργούμενον ὑπὸ τοῦ ἁγίου ᾿Ιὴλ τοῦ 

Κυρίου ἡμῶν ᾿Ιησοῦ Χριστοῦ, ἀναχώρησον ἀπὸ τὸν δοῦλον τοῦ Θεοῦ 

ὁδεῖνα. 

 

 Te conjuro, demonio maligno femenino y embarazado, llamado Onoscélide, 

el espíritu corporeizado, el que tiene su madriguera sobre la tierra y tiene su morada 

en precipicios y en cuevas y en barrancos, el que se une con los hombres en su 

ensueño creyendo ellos que es una mujer, el que es neutralizado por el santo Iel de 

nuestro Señor Jesucristo: retírate del siervo del Señor, Fulano.  

 

50.2 Insultos. 

 

 Ante la eventualidad de recibir un ataque, una estrategia habitual en la naturaleza es 

la de dirigir al presunto agresor una serie de señales que muestran que la víctima es fuerte, 

no teme al agresor y no constituye por tanto una buena presa. 

 

 En los animales, esta estrategia defensiva puede manifestarse como metamorfosis 

momentánea o mimetismo, de modo que un animal relativamente inofensivo intenta 

hacerse pasar por otro más fuerte, o en la forma de gritos o señales agresivas de otro tipo 

(olfativas, por ejemplo). En el caso del hombre, un recurso bastante común para evitar un 

enfrentamiento es el insulto, utilizado para demostrar que no se teme al agresor, y, 

eventualmente, anunciando la suerte que le espera a este si no desiste de su intento de 

ataque. 

 

 La respuesta de Apolonio de Tiana en el episodio de la aparición de Empusa en las 

cercanías del Indo (E12A) entra exactamente en esta categoría: el taumaturgo reconoce sin 

dificultad (ξυνῆκεν) su naturaleza (algo que volverá a demostrar en Corinto: E12B) y la 

insulta (ἐλοιδορεῖτο), mostrando con su maledicencia (λοιδορία) que no la teme en 

absoluto.
662

 Al actuar de esta forma, obra ejemplarmente, de modo que todos los que le 

siguen aprendan que este es el remedio más adecuado para repeler el ataque (προσβολή) 

de este ser: 

 

 Παραμείψαντες δὲ τὸν Καύκασον τετραπήχεις ἀνθρώπους εἰδεῖν 

φασιν, οὓς ἤδη μελαίνεσθαι, καὶ πενταπήχεις δὲ ἑτέρους ὑπὲρ τὸν ᾿Ινδὸν 

ποταμὸν ἐλθόντες. ἐν δὲ τῇ μέχρι τοῦ ποταμοῦ τούτου ὁδοιπορίᾳ τάδε 
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 Wójcik-Owczarek (2015: 33) peca, a mi entender, de sutil cuando sugiere que el verbo λοιδορέω podría 

aquí tener un significado menos agresivo, como 'regañar' o reprochar'. 
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εὗρον ἀφηγήσεως ἅξια· ἐπορεύοντο μὲν γὰρ ἐν σελένῃ λαμπρᾷ, φάσμα 

δὲ αὐτοῖς ἐμπούσης ἐνέπεσε τὸ δεῖνα γινομένη καὶ το δεῖνα αὖ καὶ οὐδὲν 

εἶναι, ὁ δὲ ᾿Απολλώνιος ξυνῆκεν, ὅ τι εἴη, καὶ αὐτός τε ἐλοιδορεῖτο τῇ 

ἐμπούσῃ, τοῖς τε ἀμφ᾿ αὐτὸν προσέταξε ταὐτὸ πράττειν, ταυτὶ γὰρ ἄκος 

εἶναι τῆς προσβολῆς ταύτης· καὶ τὸ φάσμα φυγῇ ᾤχετο τετριγός, ὥσπερ 

τὰ εἴδωλα (E12A). 

 

 El uso de insultos para alejar a Empusa se inserta en una corriente más general, 

presente en los remedios contra el mal de ojo: «ahuyentar el mal mediante la fealdad y la 

obscenidad» (Vázquez Hoys y Hoyo Calleja 1990: 150); una aplicación extrema de esta 

tendencia es la de utilizar amuletos que replican al agresor: ojos contra el mal de ojo, piel de 

asno contra el demonio Pata de Asno (→§51.1)
663

. Llama la atención el hecho de que, 

especularmente, la estrategia de Empusa en el episodio de Corinto consista también en el 

insulto o burla (ἀποσκώπτειν), mediante el cual pretende restar efectividad a las palabras 

de los filósofos (E12B): 

 

 ἡ δὲ «εὐφήμει» ἔλεγε «καὶ ἄπαγε» καὶ μυσάττεσθαι ἐδόκει, ἃ 

ἤκουε, καὶ που καὶ ἀπέσκωπτε τοὺς φιλοσόφους, ὡς ἀεὶ ληροῦντας. 

 

 Pero ella decía «calla» y «retírate» y parecía sentir repugnancia por lo que oía 

y más o menos se burlaba también de los filósofos, porque decían siempre tonterías. 

 

 Por rechazo, εὐφημέω, pariente estructural de nuestro ben-decir, nos indica la 

naturaleza contraria de las palabras de Apolonio: un mal-decir o «hablar mal» (δυσφημέω) 

de Empusa que, como el jaspe nublado, provoca en ella repugnancia (μυσάττεσθαι) y la 

daña. En este episodio Empusa desea contraatacar restando valor al verbo del filósofo, que 

sería un mero decir fruslerías, desbarrar (ληρέω); pero la sola palabra del filósofo, más 

poderosa por venir de un defensor de la Verdad, debilita de inmediato a la criatura 

fantasmal, provocando la desaparición súbita de las ilusiones creadas anteriormente: 

 

 ἐπεὶ μέντοι τὰ ἐκπώματα τὰ χρυσᾶ καὶ ὁ δοκῶν ἄργυρος 

ἀνεμιαῖα ἠλέγχθη καὶ διέπτη τῶν ὀφθαλμῶν ἅπαντα οἰνοχόοι τε καὶ 

ὀψοποιοὶ καὶ ἡ τοιαύτη θεραπεία πᾶσα ἠφανίσθησαν ἐλεγχόμενοι ὑπὸ 

τοῦ ᾿Απολλωνίου, δακρύοντι ἐῴκει τὸ φάσμα καὶ ἐδεῖτο μὴ βασανίζειν 

αὐτό, μηδὲ ἀναγκάζειν ὁμολογεῖν, ὃ τι εἴη 

 

 Pero cuando las copas doradas y lo que parecía plata se demostraron vanas y 

volaron de los ojos todas las cosas, y tanto las crateras como los cocineros y toda la 
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 El uso de amuletos fálicos y de otros que, como el γοργόνειον, sugieren el sexo femenino puede 

también interpretarse como muestra de que el poder cuya amenaza se teme está sexualmente cargado (de 

ahí que se le combata con sus mismas armas). Cf. Vázquez Hoys y Hoyo Calleja 1990: 150. 
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servidumbre semejante desaparecieron puestas en evidencia por Apolonio, la 

aparición se asemejaba a alguien que llorase y suplicaba que no la pusiera a prueba, 

ni la forzarse a confesar lo que era. 

 

 El verbo utilizado por dos veces, ἐλέγχειν, sugiere que el sabio va refutando la 

verdad primero de los objetos y luego de la propia Empusa: como si afirmase «esto es 

mentira», y a su tacto exigente cada cosa denunciada fuera perdiendo, obediente, su 

consistencia
664

. Al final, la propia Empusa sabe que su apariencia se va a revelar ilusoria, y se 

refugia en una forma lastimera, que parece llorar o sollozar
665

.  

  

 Tanto en las actuaciones del taumaturgo, exitosas, como en las de Empusa, fallidas, 

late el principio del valor mágico de la palabra, presente especialmente en las oraciones de 

ben- o mal- decir: decir algo ocasiona que se cumpla, o al menos favorece el que así sea
666

. 

De esta forma, la refutación de Apolonio, señalando los objetos ilusorios, causa la 

desaparición de los mismos; mientras que Empusa trata de quitar valor (mágico, efectivo) a 

las palabras de su adversario al calificarlas de fruslería (λῆρος).  

 

 La misma estrategia agresiva aparece en las palabras de vituperio (ἐπιτίμησις) que 

un personaje posterior en dos siglos a Filóstrato, pero análogo en la orientación apolínea, 

dirige a la parte irracional o apetitiva de su alma, identificada metafóricamente con Empusa: 

 

  ΜΖy ᾿Επιτίμησις κατὰ τοῦ ἁλόγου τῆς ψυχῆς (Objurgatio adversus 

partem animae rationis expertem)  

 

   ῎Εμπουσα, μαινὰς, ὦ τάλαινα καρδία. 

   ῎Εμπουσα, μαινὰς, ποῖ φέρῃ ταῖς ἡδοναῖς, 

  Περιβλέπουσα πανταχοῦ τὰ πλησίον; 

  Οὐ σωφρονήσεις; οὐ κατεργάσῃ τὸ πῦρ 

   ᾿Εκκαῖον ἐν σοὶ τὰς ὀρέξεις τὰς νόθους; 

 

  Vituperio de la parte irracional del alma. 

 

  Empusa, ménade, oh corazón desdichado. 

  Empusa, ménade, ¿adónde te ves llevada por los placeres, 
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 Como señala Stramaglia (1999: 276), ἐλέγχειν è término tecnico per indicare lo ‘smascherare’ maghi e 

demoni, e i relativi incantesimi. En este caso, Filóstrato parece jugar con al menos dos valores del verbo: el 

filosófico (refutar) y el exorcístico.  
665

 Cuando tomamos en cuenta que la historia contada por Filóstrato pasaba, al menos ante algunos oyentes o 

lectores, por cierta, es difícil no ver prefigurado al inquisidor en el taumaturgo que pone a prueba, y en la figura 

lastimera, temerosa del castigo —y, con todo, renuente a una confesión que supone aceptar el pecado y validar 

la condena— a la bruja, con frecuencia joven y atractiva, acusada de chupar la sangre de los niños o acudir 

volando al Sabbath. 
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 Sobre las frases de ben/maldecir o votivas v. García Calvo 1989: 91-2, 1991a: 183-5. 
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  buscando por todas partes las cosas cercanas
667

? 

  ¿No entrarás en razón? ¿No destruirás el fuego 

  que hace arder en ti los apetitos ilegítimos? 

 

 En estos versos, Gregorio Nacianceno insulta a la parte de sí mismo que su Superyó 

o o ideal moral rechaza, y a la que atribuye sexo femenino. Inaugura así un camino de 

metáforas enormemente fecundo: Empusa ya no es guardiana fantasmal del Hades, sino de 

la parte oscura de la propia psique. El fuego que en Aristófanes irradiaba su rostro es aquí la 

llama de la concupiscencia. 

 

 El autor bizantino del siglo XIII Nicetas Choniates recuerda, sin mencionar a 

Apolonio ni a Filóstrato, el episodio de la Empusa del Indo cuando escribe, en advertencia a 

un oponente poco escrupuloso: 

 

 ὅτε καὶ τὸ τῶν ὀνοσκελῶν Ἐμπουσῶν ἄντικρυς πείσῃ· φασὶ γὰρ 

ὡς αὗται θωπευόμεναι καὶ μειλιχίοις δεξιούμεναι ῥήμασι κακῶς τοῖς 

ἐνοδίοις δρῶσι τοὺς παροδεύοντας φάσμασιν, ὕβρεσι δὲ πλυνόμεναι 

καὶ γυμνοῖς διαπειλούμεναι ξίφεσιν οἴχονται φεύγουσαι (E38). 

 

 Puesto que sufrirás abiertamente lo de las Empusas Onoscélides. Pues 

dicen que estas si se las halaga y se las recibe con palabras suaves hacen mal a los 

viajeros con apariciones camineras, pero si con insultos se las injuria y con 

espadas desnudas se las amenaza, se van huyendo. 

 

 En el folklore neohelénico, el improperio contra los seres sobrenaturales convive 

(ciertamente en desventaja) con el rezo como método para de alejarlos: 

 

 When I was a boy I was out on the mountains one night with my father; we 

were taking care of the goat. The Stringlos came. My father started swearing at it, but 

it refused to leave; the swear words weren't strong enough to drive it away. So my 

father asked me to say the Credo and I did, and with that the Stringlos left us and the 

night became silent again (Blum y Blum 1970: 96). 

 

 Stringlos exists. It goes about sucking the milk of the sheep and then they die 

(...) When it's around you'd better say the «Our father who art in heaven» or swear at 

it. My father used to say to Stringlos, «May you be exorcised. I'll put the root of the 

fig tree up your ass» (Blum y Blum 1970: 97). 

 

 Recordemos, por último, que según Plutarco entre las actividades que se llevaban a 

cabo en los rituales mistéricos estaban las «charlas obscenas ante los santuarios», que 
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 Se trata, muy probablemente, de un reproche por la curiosidad (prototípica también de Lamia: 

→L§14.3) que, como en la parábola evangélica de la paja en el ojo ajeno, le lleva a buscar en los demás las 

faltas que podría hallar en sí mismo. 
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formaban parte de un grupo de acciones que se celebraban en calidad de «ofrendas 

propiciatorias y de aplacamiento para alejar a démones malignos» (Plu. Def. orac. 417C).  

 

50.3. Apelaciones a un valedor 

 

 Cuando la fuerza de una persona no es suficiente para permitirle defenderse de un 

agresor, es frecuente que recabe la ayuda de un tercero que le auxilie. En el escenario más 

simple, ese tercero está presente y puede oír la llamada de auxilio (en el caso de un dios o 

espíritu superior, se espera que escuche sin problemas todo mensaje que se le dirija desde 

cualquier parte); la situación puede elaborarse si el valedor está ausente, pero la víctima 

puede apelar a que, en caso de sufrir un ataque, aquel castigará más tarde al agresor; o si la 

víctima lleva consigo alguna señal que represente a su valedor, le contenga simbólicamente, 

o exprese el compromiso que el valedor tiene de defender y hacerse cargo del portador de 

la señal. 

 

 La invocación a un dios celeste, apolíneo, como método para alejar a una criatura 

ctónica, es un motivo común en los conjuros y exorcismos. Puede tomar la forma de un 

imperativo dirigido al atacante (p.ej. «por el poder/nombre del dios X, te conjuro o conmino 

a que te vayas») o de una súplica o simple vocativo dirigido al valedor (p. ej. «Dios mío, 

auxíliame»; o simplemente «¡Dios mío!»). También puede, en el extremo, tratarse de una 

mera mención al valedor que, por virtud de la identificación nombre/nombrado, sirve para 

aterrar con su poder al atacante. 

 

 En el caso de Empusa-Onoscélide, el motivo de la invocación a un valedor aparece 

en la escena de las Ranas (E2B), así como en la de Asambleístas (E2A); en los Relatos 

verídicos lucianescos (E11B); en el Testamento de Salomón (E16) y en uno de los conjuros 

tardíos recogidos en los Anecdota Atheniensia (E49); puede también considerarse 

pertinente el testimonio de la Vida de San Antonio (E18), aunque allí el demonio atacante 

no puede identificarse plenamente con Empusa-Onoscélide. El valedor en las Ranas es el 

Sacerdote de Dioniso, y en Asambleístas una joven, lo que se explica por las peculiaridades 

cómicas del texto —mientras que en los textos posteriores es ya el dios judeocristiano. 

 

 En el texto de las Ranas, v. 297, el falso Heracles se dirige así a su propio sacerdote: 

 

  ῾Ιερεῦ διαφύλαξόν μ᾿, ἵν᾿ ὦ σοι ξυμπότης. 

 

 Dado que el texto es cómico, la situación es intencionadamente absurda, con una 

reversión de los términos reales (un dios pidiendo auxilio a su sacerdote) y una ruptura 

añadida de la ilusión escénica, dado que en el hablante se confunden dos roles (o, si se 

quiere, cuatro): el del personaje de Dioniso (que a su vez está interpretando un papel: el de 

Heracles) y el del actor concreto (portavoz a su vez del autor, Aristófanes) que desea ganar el 

concurso para disfrutar del festín. 
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 A pesar de esas particularidades, la apelación en sí entra dentro del esquema 

tradicional: la víctima se dirige al valedor solicitando su atención y ayuda (διαφύλαξόν μ᾿) 

y sugiriendo que de dicha ayuda se derivará una conclusión favorable a ambos (víctima y 

valedor); estamos en la misma concepción de la promesa o ex-voto que se promete al dios, 

santo, etc., a cambio de la curación o el favor deseados. 

 

 En el otro pasaje aristofánico donde se menciona a Empusa (E2A), asistimos 

también a una parodia: el Joven, víctima de una Vieja lúbrica a la que ve como una Empusa, 

se dirige a la joven como su valedor, rogándole (ἀντιβολεῖν) que no vea con indiferencia 

(περιορᾶν) cómo lo arrastra (ἕλκειν) la Vieja empusea (vs. 1054-5): 

 

 Ν   Μηδαμῶς με περιίδῃς 

   ἑλκόμενον ὑπὸ τῆςδ᾿, ἀντιβολῶ σ᾿. 

 

 Aunque la escena es cómica, el subtexto es una súplica formal, dirigida a un valedor 

del que se espera que reaccione a favor de la víctima al ver que esta sufre un ataque injusto. 

 

 Encontramos también rasgos paródicos superpuestos a un subtexto mágico-religioso 

en la escena de los Relatos verídicos (E11B) en la que el narrador, que ha entrado en 

sospechas sobre la verdadera naturaleza de las mujeres marinas, se dirige como valedor a su 

talismán, la malva (μαλάχη), rezándole (εὔχομαι) para que le conceda huir de los males 

presentes: 

 

  προχειρισάμενος δὲ τὴν μαλάχην πολλὰ ηὐχόμην αὐτῃ 

διαφυγεῖν ἐκ τῶν παρόντων κακῶν. 

 

 Por su parte, los textos mágicos tardíos editados por Delatte en los Anecdota 

Atheniensia nos ofrecen este ejemplo (E49) en el que la apelación al valedor (el Dios único 

judeocristiano) pretende que este contenga o amarre a todo un tropel de seres malignos: 

  

  Δῆσον, Κύριε, τοὺς λς' κοσμοκράτορας, δῆσον, Κύριε, <τοὺς> ζ' 

ἄρχοντας καὶ τὰς ζ' ζάλαις, δῆσον, Κύριε, τὸ ᾿Ωχικὸν πνεῦμαν τὸν 

᾿Ορνιαν τὸν ᾿Αμοδεκτον, τὸν πτεροδράκονταν τῆς Σκέλιδος καὶ τὴν 

κατάρατον Γιλλου. 

 

 Amarra, Señor, a los treinta y seis gobernantes del mundo; amarra, Señor, a 

los siete arcontes y las siete tempestades; amarra, Señor, al espíritu Okhikón, a 

Ornías, a Amodecto, al de serpiente alada de [Ono]scélide y a la maldita Gelo.  

 

 Junto a estos ejemplos en que hay una apelación directa al valedor, pidiéndole que 

realice una acción concreta, tenemos otros en que la simple enunciación del nombre del 

valedor sirve para que el hablante consiga imponer su voluntad a la demonesa. 
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 Así, en el Testamento de Salomón (E16) el rey recurre al nombre del Santo de 

Israel para reducir a la Onoscélide y obligarla a cumplir sus órdenes: 

 

  Pronuncié el nombre del Santo de Israel y la mandé a trenzar el 

cáñamo para el cordaje de la obra del templo de Dios. Y así, sellada y atada, quedó 

impotente, de modo que se ocupó noche y día en trenzar el cáñamo. 

 

 El mismo patrón aparece en la Vida de san Antonio (E18), en la que la señal de la 

cruz sobre el propio cuerpo y la identificación como siervo del valedor (Cristo) sirven al 

santo para alejar la aparición con patas de asno, semejante formalmente a la Onoscélide: 

 

  ᾿Αναστὰς δὲ, εἶδε θηρίον, ἀνθρώπῳ μὲν ἐοικὸς ἕως τῶν μηρῶν, 

τὰ δὲ σκέλη καὶ τοὺς πόδας ὁμοίους ἔχον ὄνῳ. Καὶ ὁ μὲν ᾿Αντώνιος 

μόνον ἑαυτὸν ἐσφράγισε, καὶ εἶπε· Χριστοῦ δοῦλος εἰμι· εἰ ἀπεστάλης 

κατ᾿ ἐμοῦ, ἰδοῦ πάρειμι. Τὸ δὲ θηρίον σὺν τοῖς ἑαυτοῦ δαίμοσιν οὕτως 

ἔφυγεν, ὡς ὑπὸ τῆς ὀξύτητος πεσεῖν καὶ ἀποθανεῖν. 

 

  Y, habiéndose levantado, vio una fiera, semejante a un hombre hasta los 

muslos, pero con patas y pies como los de un burro. Y Atanasio simplemente se 

persignó y dijo: «Soy siervo de Cristo. Si te han enviado por mí, aquí estoy». Pero la 

fiera huyó junto a sus demonios, con rapidez tal como para caer y matarse.  

 

 50.4. Fórmulas apotropaicas sin destinatario externo. 

 

 Frente a las fórmulas que pretenden alejar al mal dirigiéndose al agresor (→§50.1-

§50.2) o a un valedor que proteja de aquel (→§50.3), encontramos otras que no se dirigen a 

uno ni otro, sino que dan la amenaza por pasada. Esta afirmación enfática de que el peligro 

se ha superado y la persona se encuentra a salvo no es una mera constatación objetiva, sino 

que tiene un valor mágico: puede que, objetivamente, el peligro aún aceche, pero, como 

modo de defensa, se le niega la posibilidad de actuar, con la esperanza de que eso inhiba su 

acción. Es la misma actitud que encontramos en el niño que cierra los ojos y piensa: 

«cuando abra los ojos, lo que me desagrada ya no estará» o de quien intenta protegerse de 

un peligro impensado diciéndose «esto no me está pasando a mí». 

 

 Las tres fórmulas de este estilo que el corpus de textos sobre Empusa nos ofrece se 

encuentran en las Ranas de Aristófanes (E2B). 

 

50.5. Constatación enfática de la partida del agresor. 

 

 Gracias a la intervención de Jantias, que le ordena seguir su camino (→§50.1), el 

dios y su criado quedan a salvo del peligro. Jantias celebra la salvación de ambos con varias 

fórmulas, de las que la última es ῞Ημπουσα φρούδη, «La Empusa se fue». Parecería que 
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se trata de una simple constatación, pero Dioniso se lo hace inmediatamente jurar por tres 

veces por Zeus: 

 

DI. Κατόμοσον. 

ΞΑ.   Νὴ τὸν Δία. 

DI. Καὖθις κατόμοσον. 

 ΞΑ.    Νὴ Δί ᾿. 

DI. ῎Ομοσον. 

ΞΑ.       Νὴ Δία. 

 

 Mediante el juramento, Zeus, el valedor (→§50.3) resulta testigo o garante de que 

Empusa se ha ido; no se le pide nada, pero se le implica en la veracidad de lo dicho.  

 

 La naturaleza trina del juramento recuerda a la de la propia Empusa, y a otras 

prácticas contra seres asociados a Hécate, como la comadreja, cuyo mal augurio debía 

despejarse arrojando tres piedras (Borthwick 1968: 204-5; Theoph. Char. 16. 3). 

 

50.6. Constatación enfática de hallarse a salvo. 

 

 Tras indicarle a Empusa que siga su camino (→§50.1), Jantias indica a su señor que 

el peligro ha pasado, usando dos formas de bendición, la última de las cuales presenta un 

giro paródico: 

 

 ΞΑ. Θάρρει. Πάντ᾿ ἀγαθὰ πεπράγαμεν. 

  ἔξεστι θ᾿ ὥσπερ ῾Ηγέλοχος ἡμιν λέγειν. 

   ᾿Εκ κυμάτων γὰρ αὖθις αὖ γαλῆν ὁρῶ. 

 

 Debemos a Borthwick (1968: 201-3) un acertado análisis de estas dos fórmulas. La 

primera (θάρρει... πεπράγαμεν), a hieratic benediction natural in the mouth of a priest, 

aparece recogida con variantes en varios pasajes de la literatura griega, comenzando por estas 

palabras atribuidas a un sacerdote de los Misterios y recogidas por Fírmico Materno en su 

De errore prof. relig. 22. 1: 

 

θαρρεῖτε μύσται, τοῦ θεοῦ σεσωμένου· 

ἔσται γὰρ ὑμῖν ἐκ πόνων σωτηρία. 

 

 Sin salirnos del propio Aristófanes, encontramos una variación de esta fórmula en 

Pax 285-6 y Plut. 1188-90.
668

 El pseudoplatónico Ax. 371e pone en relación a Heracles y 

                                                           
668

 Como señala Patera (2015: 263 n. 56) el imperativo Θάρρει que dirige aquí Jantias a su amo aparece 

también en labios de la Vieja Segunda en Asambleístas, que corta así el intento del Joven de escapar con el 

pretexto de que debe hacer de vientre (θάρρει, βάδιζ’. ἔνδον χεσεῖ; «Ten valor, camina. Ya cagarás 

dentro.»).  
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Dioniso con los iniciandos que antes de bajar al Hades reunen en Eleusis el θάρρος 

preciso para tal travesía. Para un estudio pormenorizado sobre las muchas apariciones de 

θάρρει/θαρρεῖτε y fórmulas semejantes en la literatura griega, v. Joly 1955. 

 

 La segunda fórmula de bendición utilizada por Jantias es una broma bien conocida: 

en el Orestes de Eurípides, 279 el hijo de Agamenón celebra un receso de su locura con 

estas palabras: 

 

 ἐκ κυμάτων γὰρ αὖθις αὖ γαλήν᾿ ὁρῶ 

 

 saliendo de las olas vuelvo a ver la calma. 

 

 Durante las Grandes Dionisias del año 408, el actor trágico Hegéloco cometió un 

error de prosodia al pronunciar este verso, al acentuar en la primera mora de η en vez de la 

segunda, es decir, γαλῆν en vez de γαλήν᾿. El verso queda, pues, tal como lo cita Jantias: 

 

 ᾿Εκ κυμάτων γὰρ αὖθις αὖ γαλῆν ὁρῶ. 

 

 Saliendo de las olas vuelvo a ver la comadreja.
669

 

 

 Es mérito de Borthwick (1968) haber señalado que gran parte del chiste reside en el 

hecho de que ver una comadreja (como entre nosotros un gato negro) era para el 

supersticioso ateniense augurio cierto de mala suerte: así pues, con el lapsus linguae del actor 

(que gracias a él ha conquistado la fama), una fórmula de bendición quedaba convertida en 

su contraria (como Borthwick indica, equivaldría a «caer de la sartén al fuego»; dicho de otro 

modo, «ir de Guatemala a Guatepeor»).  

 

 Según Aristófanes, el cruzarse con una comadreja era un mal augurio, susceptible 

de bloquear la entrega de los bienes particulares a la Asamblea (Ec. 791-3); el supersticioso 

pintado por Teofrasto no encontraría ánimo para atravesar un lugar por el que acaba de 

pasar una comadreja sin antes, como ritual apotropaico, arrojar tres piedras (Char. 16. 3); 

un dicho pitagórico advierte que la comadreja ofendida por el choque de un transeúnte no 

dejará de devolver la ofensa (FPG 1. 510. 4 Mullach). 

 

Aún más, «tener la comadreja» quería decir, según Diogeniano (3. 84) tener mala 

suerte; y soñar con una comadreja era premonición de muerte (Artemidoro, 3. 28, p. 179 

H). Al mismo tiempo, según el oniromante, la visión podía indicar también la presencia de 

una γυναῖκα πανοῦργον καὶ κακότροπον. Borthwick no desarrolla esto, aunque es 

evidente que estamos en la misma esfera connotativa en la que el sobrenombre de Empusa 

ganado por la madre de Esquines se explica, según el malintencionado Demóstenes (E3), 
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 Partiendo de esta cita, Giovannini (2008) interpreta toda la escena de Empusa en Ranas como una 

parodia del enfrentamiento de Orestes con las Erinis en el Orestes de Eurípides. 
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ἐκ τοῦ πάντα ποιεῖν καὶ πάσχειν. La comadreja y Empusa estaban vinculadas 

mutuamente, como veremos, en cuanto asistentes o emanaciones de Hécate, y ambas 

servían como términos figurados denigratorios de la mujer πανοῦργος, capaz de todo lo 

malo (tal como, entre nosotros, expresiones como bruja o harpía). 

 

 Nono cuenta la aparición en una tumba de la comadreja, junto a las de la serpiente 

o la rata, dentro de los portentos de la adivinación griega (ap. Greg. Naz., vol. 36, p. 1024 

Migne). Y en la Grecia moderna, según Lawson (1964: 307, 327), quien encuentra una 

comadreja puede elegir entre huir prontamente o escupir tres veces antes de continuar su 

camino. 

 

 En cuanto a la expresión concreta acuñada por Eurípides, Borthwick señala su 

origen ritual, dentro del culto mistérico, y en concreto en el seno del culto a los Cabirios y a 

Hécate en la isla de Samotracia. La imagen del paso ritual por la tormenta y la posterior 

salvación del iniciado era propia de estos rituales, según parece desprenderse de Alexis (fr. 

178), el escritor del Morb. Sacr. (4) y el Sch. Ar. Pax 278. 

 

 Hay un claro paralelismo entre las palabras antes citadas del sacerdote de los 

Misterios: ἐκ πόνων σωτηρία y las más poéticas de Eurípides ἐκ κυμάτων... γαλήν᾿. 

(cf. la expresión española «después de la tormenta viene la calma»).  

 

 Las palabras de Orestes serían, pues, un alomorfo de este tipo de bendición 

sacerdotal, que queda así, merced al error prosódico, convertido en su contrario. En este 

mundo al revés de la comedia, es Dioniso quien pide ayuda al sacerdote de los misterios: 

ἱερεῦ, διαφύλαξόν μ᾿, ἵν᾿ ὦ σοι ξυμπότης (291), y se comporta como un abyecto 

cobarde precisamente en el momento de prueba en el que el iniciado debía hacer 

demostración de su serenidad. 

 

 Hay, además, una ironía añadida en la mención de Jantias de la comadreja: pues, lo 

mismo que los diversos aspectos animales de Empusa (βοῦς, ὀρεύς, κύων), también la 

comadreja pertenece al ámbito de Hécate. El papel de la comadreja como asistente de 

Hécate y criatura mágica se observa con nitidez en dos testimonios importantes. 

 

 En una de las versiones del nacimiento de Heracles, testimoniada con variantes en 

Antonino Liberal (XXIX), Ovidio (Met. IX, 306 ss.), Pausanias (IX, 11. 3) y Eliano (N.A. 

XII, 5; XV, 11), en el momento del alumbramiento de Heracles la celosa Hera recurre a 

las diosas pertinentes [las Moiras e Ilitía (Ant. Lib.); Lucina (Ov.); las Farmácides (Paus.)] 

para procurar obstaculizar el parto de Alcmena. La dificultad se salva gracias a una de las 

criadas de Alcmena [Galinthias (Ant. Lib.) o Galanthis (Ov.), ambos nombres parlantes que 

evocan γαλῆ; Historis (Paus.)], que distrae a las diosas mediante un ardid el tiempo 

suficiente como para que el héroe vea la luz. 
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 Como venganza por esto, las diosas del nacimiento transforman a la criada en una 

comadreja. Ant. Lib. añade que Hécate, apiadada, hizo de la fiel sirvienta de Alcmena su 

propia sirviente, su ἱερὰ διάκονος. En otras versiones, sin embargo, es la cólera de 

Hécate la que causa la metamorfosis. En cuanto a las Farmácides, son designadas 

expresamente como ministras de la diosa por el Schol. Ap. Rh. III, 361. 

 

 Nada sorprendente, pues, que la misma comadreja, en cuanto emanación de 

Hécate, γόης καὶ φαρμακίς, sirva para procurar la contracepción o evitar el nacimiento 

(Eliano XV, 11). Es más, aunque Borthwick no lo enfatiza, según Eliano son los ὄρχεις de 

la comadreja los que sirven para procurar mágicamente tal efecto. Resulta difícil olvidar en 

este contexto los sorprendentes, y a primera vista incoherentes, sucios atributos varoniles 

atribuidos por Aristófanes a Lamia. Criatura de Hécate, del inquietante mundo femenino 

sentido como amenaza por la sociedad patriarcal, la comadreja es como hemos visto 

connotativa y gramaticalmente femenina en grado sumo, pero la experiencia indica que 

puede poseer —y posee, de hecho— contradictorios atributos masculinos. Que estas marcas 

incongruentes de virilidad dentro de un paradigma imaginario femenino sirvan para evitar 

el proceso natural de la fecundidad femenina constituye una pieza perfecta de la lógica 

mágica.  

 

 El carácter de enemiga de las novias y madres permanece como característico de la 

comadreja en el folklore popular helénico: según Rodd (1892: 163) y Lawson (1964: 328), 

la criatura tiene envidia de las novias; su visión en una boda puede crear el pánico, y existen 

abundancia de canciones y dulces destinados a aplacarla. 

 

 El nombre mismo de la comadreja en griego moderno, νυφίτσα (diminutivo de 

νύμφη; cf. en español la derivación análoga comadre > comadreja, italiano donna > 

donnola) con el correspondiente mito etiológico (la comadreja es una antigua novia 

convertida en animal por su actitud envidiosa), indica que es una parte misma de la 

condición femenina (semejante en todo, por cierto, a la proverbial envidia de la antigua 

Lamia) lo que se trata de exorcizar o apaciguar durante el ritual de la boda. 

 

 Un último dato, no recogido por Borthwick, que indica ulteriores analogías entre la 

leyenda de la comadreja y Lamia es el siguiente: según Antonino Liberal, XXIX, la 

comadreja es sumamente repugnante: en efecto, este animal copula por las orejas y da a luz 

expulsando por la boca el fruto de su vientre; el mismo parto impuro por la boca se 

contaba, como vimos, del tiburón-Lamia (como Guglielmi 1971: 73 recuerda, γαλέη y 

γαλεός son nombres utilizados para referirse a ambos animales, el mamífero terrestre y el 

escualo), y en el País Vasco se decía de las lamias todavía en este siglo, según Barandiarán y 

Caro Baroja. La creencia de que la comadreja procrea por la boca estaba ya en Anaxágoras 

(A 114 DK), y, pese a la refutación de Aristóteles (De gen. animalium 4, 6), seguía activa en 

la época del Fisiológo medieval
670

. Este parto anómalo con la boca sugiere desde luego que, 
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 V. el capítulo XXIV de este bestiario medieval (Guglielmi 1971: 73): «La comadreja tiene esta 
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como en el caso de Cronos, se vomita lo que previamente se ha devorado, lo que es 

sumamente propio de una Lamia y responde a la visión infantil del embarazo. 

 

 El papel mágico y maligno de la comadreja es también bien claro en las 

Metamorfosis de Apuleyo (II, 21 ss.). Es precisamente adoptando esta forma como las 

brujas tesalias consiguen burlar la vigilancia del guardián de un cadáver y tratar de desfigurar 

su rostro. Según Eliano (NA XV, 11) los comadrejas robaban los ojos de los cadáveres. De 

nuevo, el paralelo de Lamia, con sus ojos de quita y pon, y los testimonios de Plauto (Miles 

347: «como tengo mis ojos, no los pido para usarlos fuera») y de Luciano a propósito de los 

selenitas [que se quitan como Lamia sus ojos desmontables y los guardan, y si pierden los 

propios, los piden prestados a otros y ven (VH I, 25)] sugiere que este tema, referido a 

Lamia o a la comadreja, tuvo amplio desarrollo en cuentos populares o fabulas milesias que 

jugaban con elementos mágicos y supersticiosos del ámbito de Hécate
671

.  

 

 Podemos decir, en resumidas cuentas, que al sustituir γαλήν᾿ por γαλῆν, Jantias 

fracasa en su propósito de emitir una fórmula activa de bendición, convirtiéndola en su 

contrario; del mismo modo que Dioniso ha fracasado en su papel heroico al no saber 

afrontar (como sí hizo Heracles con la Gorgona) la figura terrible que protege el umbral. 

Pero, dado que estamos en un contexto cómico, ninguno de los dos errores tiene el 

resultado negativo que se seguiría habitualmente.  

 

51. Métodos no verbales. 

 

 Enfrentados a fuerzas exteriores maléficas, que conciben como causantes de 

enfermedades o mala suerte, los hombres de todas las épocas han utilizado objetos cargados 

de un poder invisible de los que se espera que alejen al enemigo o sirvan de coraza contra 

sus ataques. Estos amuletos pueden tomar su fuerza de tres fuentes principales: la materia 

misma de la que están hechos, la fuerza de un valedor depositada en el amuleto o la de unas 

palabras sagradas o mágicas en él inscritas. 

 

 En el caso de Empusa-Onoscélide, los dos amuletos o talismanes que encontramos 

atestiguados basan su fuerza en las materias que los forman: la piel de asno (→§51.1) y el 

jaspe nublado (→§51.2). 

 

51.1. Piel de asno. 

 

                                                                                                                                                                          
pecularidad: recibe en la boca el semen masculino y, fecundada, pare por las orejas». Sobre la confusión 

entre lo sexual y lo digestivo, y la sustitución del sexo femenino por la boca (o superposición de ambos), 

→§28.2,→§33.1,→§39.3,→§46. 
671

 Otro de los rasgos prodigiosos de los selenitas, evocado por Luciano poco antes (I, 22) es su 

hermafroditismo; de sus pantorrillas, mediante un corte, se extraen los fetos muertos, que luego reviven al 

viento. Recordemos que también mediante un corte, según Horacio (L13), se sacaban del vientre de las 

Lamias los niños, y estos revivían sin problemas, ante el asombro de los oyentes o espectadores (→L§126.2). 
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 En la colección de textos mágicos griegos tardíos de la Biblioteca Nacional de Atenas 

editada por Delatte, Anecdota Atheniensia, se incluye la siguiente instrucción para la 

fabricación de un amuleto contra Onoscélide (E54), procedente de un manuscrito del siglo 

XV:  

 

  Βοτάναι τῶν πλανητῶν 

          

  Τὸ βοτάνι τοῦ Κρόνου ὀνομάζεται ἑκατοντακέφαλον καὶ 

ἔχει θαυμασταῖς ἐνεργίαις. (...) <εἰς> δὲ τοὺς βασανιζομένους ἐκ τοῦ 

δαιμονίου τῆς λεγομένης ᾿Ονοσκελίδος, ἔπαρον ἐκ τῆς ῥίζης καὶ ἐκ τοῦ 

σπέρματος καὶ τύλιξον μετὰ ὄνου δέρμα, καὶ βάσταζον ἐν τῷ τραχήλῳ 

καὶ οὐ πειράζει σε ἀκέραιον. ὁ βαστάζων, κύνες ποτὲ οὐχ ὑλακτοῦσιν 

αὐτόν. 

 

  Plantas de los planetas 

 

  La planta de Cronos se llama 'de cien cabezas' y tiene propiedades 

maravillosas. (...) Para los atormentados por el demonio de la llamada Onoscélide, 

tira de la raíz y de la semilla y envuélvela con piel de asno. Y llévalo en la garganta y 

no te tienta a ti, puro. El que lo lleve, a él nunca le ladran los perros.
672

 

 

 La elección de la materia para el amuleto, y los efectos que se le atribuyen, no 

pueden ser más significativos: uno de los principios de la magia es el de utilizar, de modo 

homeopático, aquello mismo que se teme como defensa contra ello (magia de constraste). 

El uso apotropaico de la cabeza de la Gorgona es el ejemplo más conocido de esta 

tendencia en Grecia (Vázquez Hoys y Hoyo Calleja 1990: 117-8). En este caso, se utiliza la 

piel de burro para un amuleto contra la demonesa Pata-de-burro. 

 

 Al mismo tiempo, el amuleto sirve también contra el ladrido, maledicencia o insulto 

(ὑλακτεῖν) de los perros: animales estos que, como hemos visto, están estrechamente 

asociados a Empusa y a Hécate (→§28.5,→§29.1). 

 

51.2. Jaspe nublado. 

 

 El autor del siglo II Dionisio Periegeta (E8), hablando del Mar Caspio, escribe lo 

siguiente: 

 

ἣ δὴ πολλὰ μὲν ἄλλα μετ’ ἀνδράσι θαύματ’ ἀέξει, 

φύει δὲ κρύσταλλον ἰδ’ ἠερόεσσαν ἴασπιν, 

ἐχθρὴν Ἐμπούσῃσι καὶ ἄλλοις εἰδώλοισιν.   

                                                           
672

 Patera (2015: 283) sugiere que esta «planta de Cronos» podría ser la ἄγρωστις, chiendent (Cynodon 

Dactylon, un tipo de grama), que según Eliano se utilizaba en encantamientos (Ael.NA 1.35). 
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El cual muchas otras maravillas cría para los hombres, 

hace crecer el cristal y el jaspe brumoso, 

hostil a las Empusas y demás espectros. 

 

 Porfirio (E15) recuerda este pasaje en su comentario a la Odisea, a propósito de la 

escena en que Ulises amenaza con su espada a Circe: 

 

διὰ τί ἐφοβήθη ἡ Κίρκη τὸ ξίφος τοῦ Ὀδυσσέως θεὰ οὖσα; 

φαμὲν ὅτι τοὺς πολὺν χρόνον ζῶντας δαίμονας θανάτῳ δὲ ὅμως 

καθυποβαλλομένους θεοὺς εἴωθεν ὀνομάζειν ὁ ποιητής. ἢ φυσικῶς 

φοβεῖται τὸ ξίφος ἡ Κίρκη, ὡς καὶ ἄλλας τινὰς ὕλας τινὲς τῶν 

δαιμόνων, ὡς καὶ Δ ι ονύσ ι ο ς  ἐν Λιθικοῖς· φύσε ι  δὲ  

κρύσταλλον  ἰ δ ’  ἱ ε ρὴν  ἴ ασπ ι ν ,  ἐχθρὴν  Ἐμ πούσῃσ ι  κα ὶ  

ἄλλο ι ς  ε ἰ δώλο ισ ι ν .  

 

Por qué temió Circe la espada de Odiseo siendo una diosa decimos que 

fue porque a los démones que viven larga vida, pero no obstante sometidos a la 

muerte, acostumbra el poeta a llamarlos dioses. O bien Circe teme de forma 

natural a la espada, como también otros demonios a ciertas materias, como dice 

también Dionisio en Sobre piedras: «he aquí, cristal por naturaleza, al jaspe 

sagrado, hostil a las Empusas y otras apariciones». 

 

 Eustacio vuelve siglos después sobre la cuestión, parafraseando sin citarlo a Porfirio 

(E33E):  

 

  Ξίφος δέ φασιν ἐκφοβεῖ τὴν Κίρκην, ἤ ὡς δαιμόνιον οὖσαν 

μακροχρόνιον μὲν, θνητὸν δὲ ὅμως καὶ σωματοειδὲς καὶ πάθει δειλίας 

ἁλώσιμον, ἤ κατά τινα φυσικὴν ἰδιότητα. τῶν τινὰ γὰρ δαιμονίων, ὣς 

λόγος, ὕλας τινὰς πτοοῦνται. ἡ γοῦν ἴασπις κατὰ τὸν περιηγητὴν 

Διονύσιον ἐχθρὰ ἐμπούσαις καὶ ἄλλοις εἰδώλοις. 

 

  Y dicen que la espada asusta a Circe, bien porque sea esta de 

naturaleza demoníaca, de larga vida pero sin embargo mortal y corpórea y 

susceptible de temor al dolor; bien por cierta propiedad natural. Pues algunos de los 

demonios, según se cuenta, temen ciertas materias. Al menos, el jaspe, según 

Dionisio Periegeta [verso 723], es enemigo de Empusas y otros espectros. 

 

 El autor bizantino vuelve a mencionar, más en extenso, estas propiedades del jaspe 

en su comentario al pasaje aludido de Dionisio (E33B): 
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   ῞Οτι πολλὰ καὶ ἄλλα θαύματα ἡ Κασπία ἐν ἀνδράσι αὔξει, 

φύει δὲ καὶ κρυστάλλους λίθους, καὶ ἴασπιν ἠερόεσσαν, ὃ ἔστιν ἀερώδη, 

σκοτείνην, ἐχθρὰν ἐμπούσαις καὶ ἄλλοις εἰδώλοις. Δοκεῖ γὰρ 

ἀλεξίκακος εἶναι ἡ λίθος αὕτη καὶ ἀποτροπιαστικὴν φασμάτων, ὧν ἕν 

ἐστι καὶ ἡ ῎Εμπουσα, δαιμόνιόν τι περὶ τὴν ῾Εκάτην. 

 

  Porque otras muchas maravillas hace crecer el Caspio entre los 

hombres, y cría también cristales de roca, y el jaspe nublado, que quiere decir turbio, 

oscuro, enemigo de las Empusas y otros espectros. Pues parece que esta piedra es 

alejadora del mal y ahuyentadora de las apariciones, una de las cuales es también 

Empusa, un demonio del entorno de Hécate.  

 

 Que, como sucede en el caso del amuleto envuelto en piel de asno (→§51.1), 

podemos hallarnos ante un caso de similia similibus, lo sugiere el hecho de que, en el 

Testamento de Salomón el jaspe aparece vinculado a Onoscélide de modo muy distinto: 

a cambio de su liberación, el espíritu da al monarca una mesa de jaspe enorme, con 

cuatro hormigas gigantescas en los ángulos, y un caliz de granate. Mesa y cáliz 

proporcionan mágicamente todos los manjares del mundo (E16; →§36.3, 133.3).  

 

 El jaspe fue una de las piedras más usadas para la confección de amuletos en la 

Antigüedad tardía. Según Plinio, NH 27, en toda Asia los hombres llevaban jaspe como 

amuleto. Budge (1930: 315-6) da información interesante, aunque carente de referencias 

precisas a textos, sobre el uso del jaspe; no recoge específicamente su valor apotropaico 

de Empusas (aunque pueden estar incluidas en su genérico demonios nocturnos), e 

indica usos positivos como favorecedor de la lactancia y el parto: 

 

Both the red and the jaspis were employed against fascination and the Evil 

Eye, and they were supposed to increase the milk in women who were suckling 

children, to drive away night devils, and to help pregnant women. 

 

 Dado que Empusa, como las demás ogresas, es enemiga de mujeres y niños, y en 

conjunto de la fecundidad, es coherente que una piedra que rechaza este espíritu infértil 

favorezca en cambio la producción de leche y la salud de las embarazadas. En cuanto a su 

uso contra el mal de ojo, hay que recordar que la base de este (la envidia) es también el 

motor que lleva a ogresas como Lamia y Gelo a atacar a madres y niños. 

  

 Hopfner (1921: I 148-9→§581-2) ofrece testimonios concretos de las creencias 

sobre el jaspe. Así, Tzetzes en sus escolios a Licofrón 680 indica que la piedra se opone a 

todos los manejos mágicos: 

 

 ἴασπις λίθος... καὶ ἄλλοι τε πολλοὶ λίθοι ἀντιπαθοῦσι μαγικοῖς 

πᾶσι τρόποις. 
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 Epifanio, De XII gemmis, hace esta síntesis de las variedades del jaspe y los poderes 

(δύναμεις) que se les atribuyen:  

 

Λίθος ἴασπις. Οὗτός ἐστι τῷ εἴδει σμαραγδίζων· παρὰ δὲ τὰ 

χείλη τοῦ Θερμόδωντος ποταμοῦ εὑρίσκεται, καὶ περὶ Ἀμαθοῦντα τὴν 

ἐν Κύπρῳ. Ἀλλ’ ἔστι γένος πολὺ καλούμενον ἀμαθούσιον· τὸ εἶδος 

τοιόνδε ἐστὶ τοῦ λίθου, κατὰ τὴν σμάραγδόν ἐστι χλωρίζουσα, ἀλλὰ 

ἀμβλυτέρα καὶ ἀμαυροτέρα· καὶ ἔνδοθεν χλωρὸν ἔχει τὸ σῶμα, 

ἐοικυῖα ἰῷ χαλκοῦ ἔχοντι φλέβας τετραστίχους. Ὡς δὲ τοῦτο 

ἠκούσαμεν εἶναι φαντασίας, ὡς οἱ μυθολόγοι λέγουσιν. Ἄλλη δέ ἐστι 

γλαυκοτέρα θαλάσσης, βαθυτέρα τῷ ἄνθει καὶ τῇ βαφῇ· ἄλλη δὲ ἐν 

τοῖς σπηλαίοις, ἐν τῷ ὄρει τῆς Ἴδης ἐν τῇ Φρυγίᾳ, ὁμοιάζουσα τῇ ἀπὸ 

τοῦ αἵματος κόχλου, διαυγεστέρα μᾶλλον, ὥσπερ οἴνῳ ὁμοιάζουσα ἢ 

ἀμεθύστου ξανθοτέρα· οὐ γάρ ἐστι μιᾶς χροιᾶς οὐδὲ τῆς αὐτῆς 

δυνάμεως· ἀλλ’ ἡ μέν ἐστι χαυνοτέρα καὶ λευκοτέρα, οὔτε πάνυ 

στίλβουσα, οὔτε πάλιν ἀποδέουσα. Ἄλλη δὲ κρυστάλλου ὕδατι ὁμοία· 

λέγεται δὲ ὑπὸ μυθοποιῶν ἄκος εἶναι φαντασιῶν. Εὑρέθη δὲ παρὰ 

Ἴβηρσι καὶ ποιμέσιν Ὑρκανῶν τοῖς κατὰ τὴν Κασπίαν γῆν. Ἄλλη δὲ 

ἴασπις οὐ πάνυ λάμπουσα, χλωρά, ἥτις ἔχει γραμμὰς μέσας. Καὶ 

ἄλλος ἴασπις ὁ παλαιὸς καλούμενος ὅμοιος ἢ χιόνι ἢ ἀφρῷ θαλάσσης. 

Τοῦτόν φασιν οἱ μυθοποιοὶ τοὺς θῆρας ἐν ἀγρῷ φοβεῖσθαι, καὶ τὰ 

 φάσματα.  

  

 La piedra de jaspe. Esta es de aspecto semejante a la esmeralda. Y se 

encuentra en las orillas del río Termodonte, y en torno a Amatunta, la de Chipre. 

Pero hay un tipo abundante llamado amatusios. Y el aspecto de la piedra es 

verdoso al modo de la esmeralda, pero es más débil y oscura. Y por dentro tiene 

el cuerpo verde, asemejándose al cardenillo del cobre, que tiene vetas en cuatro 

filas. Y esto hemos oído que es propio de su apariencia, según dicen los 

mitólogos.  

 

 Y otra variedad es más azulada que el mar, más intensa en brillo y 

colorido. Y otra se da en las cuevas, en el monte Ida en Frigia, semejante a la 

concha de la sangre, aunque más transparente, similar al vino o más rojiza que la 

amatista. No se da, en efecto, en un solo tono o con las mismas propiedades. Sino 

que la una es más blanda y más blanca, ni muy brillante ni muy falta de brillo. La 

otra en cambio es semejante al agua del hielo. Y dicen los que inventan historias 

que es un remedio de las apariciones. Y se encuentra en tierra de los iberos y de 

los pastores hircanios de la tierra caspia. Otro jaspe no reluce demasiado, no es 

muy brillante: el que tiene en medio rayas. Y otro jaspe es el llamado viejo, 
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parecido a la nieve o a la espuma del mar. Este dicen los que inventan historias 

que espanta a las fieras del campo, y a las apariciones. 

 

 La clasificación de las variantes del jaspe parece haber sido pormenorizada y, a 

juzgar por Epifanio, se atribuían propiedades apotropaicas a más de un tipo (el tipo 

brumoso de Dionisio parece corresponder al que Epifanio describe como semejante al 

agua de hielo —o del cristal de roca—, y cuya producción sitúa en tierras iberas y —

coincidiendo con Dionisio— en torno al mar Caspio). Es interesante que el efecto de una 

de las variedades (el jaspe viejo) se dirija por igual contra apariciones y bestias del campo, 

confirmando una asociación que es recurrente (recuérdese que Empusa se aparece 

primeramente en Ranas, E2B, como θηρίον μέγα). 

 

52. Los enemigos de Empusa 

 

 Como ha sido repetidamente señalado por el funcionalismo, los mitos no actúan 

en un plano exento, sino en continua interacción con la sociedad en la que se producen, 

mantienen y transforman. Sin perjuicio de que su esencial ambigüedad permita usos muy 

heterogénos, incluidos los asociales o revolucionarios, una de las funciones más 

importantes del conjunto formado por los mitos y creencias de una comunidad es 

mantener dicha comunidad unida y segura frente a los peligros internos y externos. 

 

 Una figura siniestra que campara, literalmente, por sus respetos, sin conocer 

freno, tendría un efecto deletéreo sobre la estabilidad de cualquier comunidad, sumiendo 

a la misma en un estado de ansiedad y terror. Por tanto, las figuras siniestras deben 

someterse a una doble exigencia: deben ser, sí, aterradoras, dado que si no lo fueran no 

servirían como refuerzo negativo de las conductas asociales (las travesuras infantiles, la 

impiedad religiosa de los adultos); pero el imaginario debe dar también ejemplos de 

cómo se puede vencer su amenaza, sea mediante el poder de la palabra mágica (→§50), 

sea mediante el uso de amuletos (→§51).  

 

Los actos mágicos de toda tradición oscilan entre los dos extremos de la 

dicotomía dinamista / animista analizada por Van Gennep en su libro sobre Los ritos de 

paso: la acción puede ser eficaz bien por desencadenar la acción de una fuerza 

impersonal (δύναμις, mana) presente de modo privilegiado en ciertas sustancias o 

formas, bien por poner en marcha a un ser suprahumano con personalidad diferenciada 

(un espíritu, un δαίμων, un dios) que hace lo que el adorador humano no puede llevar a 

cabo con sus solas fuerzas (Van Gennep 1986: 17, 23; sobre la teoría dinamista en la 

cultura griega, v. Nilsson 1970: 118-25). En el contexto de la petición de ayuda ante una 

agresión, nos hemos referido a este auxiliar sobrenatural con el nombre de valedor 

(→§50.3). 

 

 Dado que las acciones rituales se conciben con mucha frecuencia como 

repetición de un suceso mítico que inaugura un modo efectivo de hacer las cosas, las 
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narraciones en que un personaje sobrenatural o representante de lo sobrenatural (un 

dios, un héroe, un hombre santo, un profeta) vence a un personaje siniestro temido por 

la comunidad tienen una enorme importancia.  

 

Estas narraciones, en las que un representante de los dioses celestes u olímpicos 

vence al demonio ctónico, pueden aparecer integrando la primera parte de un texto 

mágico, en cuyo caso reciben el nombre técnico de historiola (Bozóky 1992; Frankfurter 

1995). Veremos varias historiolae en los textos bizantinos referidos a Gelo.  

 

En el caso de Empusa-Onoscélide, el texto más cercano a una historiola es el 

Testamento de Salomón (E16), en el cual la aparición de los distintos demonios y el 

desentrañamiento de sus secretos tiene una finalidad didáctica o paradigmática evidente. 

El texto de los Anecdota Atheniensia (E51) en el que se exorciza a Onoscélide siguiendo 

las frases textuales contenidas sobre la misma en el Testamento indica hasta qué punto 

este funcionaba como manual para la conjuración y exorcismo de espíritus malignos.  

 

 No obstante, en este caso la virtualidad de la historiola no aparece en todo su 

vigor, que sí hallamos en los textos sobre Gelo: la recitación o lectura de la historia sobre 

cómo Salomón hace venir al espíritu y lo reduce usando el nombre de YHWH sirve para 

que el mago aprenda a hacer lo mismo, pero no se concibe como poderosa por sí misma, 

en su repetición, en el sentido fuerte en que la narración del mito hace que este se repita 

e irrumpa en el tiempo habitual. 

  

 Los casos que vamos a abordar en primer lugar, sobre tres valedores modélicos 

(→§53) que derrotan a Empusa-Onoscélide, no son pues historiolae en sentido estricto, 

pero sí tienen el valor de relativizar la amenaza de este personaje, ofreciendo ejemplos 

que muestran que puede vencérsele y dan la clave para lograrlo. 

 

 El texto de Luciano en que el protagonista vence a las mujeres marinas (E11B) es 

una elaboración paródica de los mismos motivos narrativos presentes en estas historias 

(→§54). Por su parte, la crónica del desgraciado intento de Geroncio por emular a los 

vencedores de la demonesa supone un rechazo ilustrado tanto de la realidad de la 

demonesa como de los métodos supersticiosos utilizados para combatirla (→§55). 

 

53. Valedores modélicos. 

 

 Aunque el material del que disponemos sobre nuestro personaje es bastante 

exiguo, al menos tres textos presentan claramente una situación en la que un personaje 

asociado con los dioses o el Dios celestes se enfrenta a Empusa-Onoscélide y la derrota, 

mostrando en el trance una forma eficaz de librarse de sus ataques.  

 

 Los tres personajes, cada uno de los cuales representa un estadio en la 

construcción de la imagen del Dios único masculino, son Apolonio de Tiana (→§53.1), 

el rey Salomón (→§53.2) y San Antonio (→§53.3). Sus acciones proporcionan un 
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modelo cuya validez es sancionada por los datos que tenemos sobre rituales mágicos, 

aunque en un determinado momento la corriente más racionalista del cristianismo pone 

en duda que se trate de actos válidos, negando su pertinencia al negar la realidad del 

fenómeno que estas prácticas pretenden paliar (dándose así el antiejemplo de exorcista 

que encarna el obispo Geroncio: →§55). 

  

 Como precedente de estos tres personajes está la figura del héroe griego vencedor 

de monstruos por antonomasia, Heracles, quien vence a los Λιβυκὰ θηρία o formas de 

lamia y se enfrenta con éxito a la Gorgona, que ocupa en su κατάβασις épica el mismo 

lugar que Empusa tiene en la cómica de Dioniso, suplantador de su identidad (E2B). 

Como veremos, Apolonio de Tiana toma como valedor de sus acciones a Heracles, 

reconociendo así su valor de precedente modélico. 

 

53.1. Apolonio de Tiana 

 

 En el curso de su biografía novelada, la Vida de Apolonio de Tiana de Filóstrato, 

el taumaturgo se cruza en dos ocasiones con Empusa: cuando se dirige del Caúcaso al 

Indo (E12A) y en la ciudad de Corinto (E12B).  

 

 En ambos casos, se da un contraste entre la relación que Apolonio tiene con el 

espectro y la que mantienen los otros personajes. En el episodio del viaje al Indo (E12A), 

los acompañantes de Apolonio son testigos de cómo el maestro reconoce la verdadera 

naturaleza de la aparición y les enseña a alejarla mediante insultos (ἐλοιδορεῖτο; 

→§50.2); el carácter didáctico de la escena implica que, sin la presencia ejemplar de 

Apolonio, los viajeros hubieran sido presa fácil del φάσμα. 

 

El mismo desnivel perceptivo se da en el episodio de Corinto (E12B), donde 

tanto οἱ πολλοὶ como el mismo Menipo creen que la novia del joven es una mujer 

extranjera, fenicia, hermosa y acaudalada. En un momento dado se deja claro que el 

grave error del joven proviene de su incapacidad para reconocer con quién está tratando: 

οὔπω ξυνεὶς τοῦ φάσματος. En cambio, Apolonio es capaz, a través de la mera 

observación de Menipo, de reconocer a Empusa por sus huellas; esta capacidad de 

discriminar la verdad de las apariencias le permite refutar (ἐλέγχειν; cf. también E28A) 

sin dificultad todas las ilusiones sensoriales suscitadas por la novia sobrenatural, 

sometiendo a Empusa a un tormento (βασανίζειν; cf. E54, donde es ella quien 

βασανίζει a sus víctimas; la mecánica especular de estas acciones no puede menos que 

recordar cómo también Lamia, que abre la barriga de las mujeres encintas, es a su vez 

desventrada
673

) que le fuerza a confesar su verdadera naturaleza. 

                                                           
673

 Los paralelismos entre agresor y valedor y entre agresor y víctima son muy frecuentes en el folklore; en el 

caso concreto de Empusa, cf. cómo ella, caracterizada como ξένη (Φοίνισσα) en E12B), ataca 

precisamente a los ξένοι ἐπιδημοῦντοι (E11B). Los espíritus que atacan a los niños tienen con 

frecuencia la forma de niños (cf. Cocoweb s.v. Pombero, Yasi Yateré), y/o son espectros de niños fallecidos 
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 Como se ve por su actitud, Apolonio actúa de un modo deliberadamente 

ejemplar, enseñando cuál es el ἄκος, remedio o contra del ataque directo (προσβολή) 

de Empusa (E12A), y mostrando que es posible disolver las apariencias que envuelven el 

ataque de la misma cuando este es solapado, por obra de cierta τέχνη (como se implica 

en la advertencia sobre la belleza y riqueza de la novia: οὐδὲν δὲ τούτων ἄρα 

ἀτεχνῶς ἦν), como sucede en el episodio corintio (E12B).   

 

 La acción de Apolonio trasciende así el campo de la mera anécdota, al entenderse 

referida a un peligro que al menos una parte de la población, antes y después de 

Filóstrato, consideraba muy real. El método propuesto como ἄκος, el insulto (→§50.2), 

es como hemos visto seguido literalmente por un hombre santo de signo solo 

superficialmente diverso: Gregorio Nacianceno (E20), aunque el ámbito de la προσβολή 

se haya trasladado del exterior al interior del alma.  

 

 El episodio de la Novia de Corinto (E12B), en cuanto ejemplo de taumaturgia, 

puede parecer de aplicación más dudosa, dado que carga las tintas en la excepcional 

penetración de Apolonio, por contraste con la credulidad mostrada por los demás 

personajes ante las apariencias. Sin duda, en el texto de Filóstrato hay una voluntad clara 

de singularizar al taumaturgo y mostrarle dotado de poderes excepcionales, que no están 

al alcance de cualquiera. Pero el poder de la taumaturgia no emana exclusivamente de un 

carisma o δύναμις personal e intransferible de la persona de Apolonio, sino de la fuerza 

más general de la Verdad y de los dioses olímpicos, de los que Apolonio es un 

representante. 

 

 Esta vinculación a poderes más generales y amplios exteriores a Apolonio, 

vinculación como valedores (→§50.3) a los dioses olímpicos y, en concreto, a Heracles, 

aparece de modo explícito en boca del propio sabio, que en su discurso ante Domiciano 

dice lo siguiente (L31B) sobre dos de sus hazañas (el atajamiento de la peste en Éfeso y la 

victoria sobre la Lamia/Empusa en Corinto): 

 

  θεωρεῖν δ᾿ ἔξεστιν, ὃ λέγω, καὶ ἀπ᾿ ἄλλων μέν, οὐχ ἥκιστα δὲ 

κἀκ τῶν ἐν ᾿Εφέσῳ περὶ τὴν νόσον ἐκείνην πραχθέντων· τὸ γὰρ τοῦ 

λοιμοῦ εἶδος, πτωχῷ δὲ γέροντι εἴκαστο, καὶ εἶδον καὶ ἰδὼν εἶλον, οὐ 

παύσας νόσον, ἀλλ᾿ ἐξελών, ὅτῳ δ᾿ εὐξάμενος, δηλοῖ τὸ ἱερόν, ὃ ἐν 

᾿Εφέσῳ ὑπὲρ τούτου ἱδρυσάμην, ῾Ηρακλέους μὲν γὰρ ᾿Αποτροπαίου 

ἐστί, ξυνεργὸν δ῍᾿ αὐτὸν εἱλόμην, ἐπειδὴ σοφός τε καὶ ἀνδρεῖος ὤν 

                                                                                                                                                                          
a la misma edad y en la misma situación que sus víctimas (→§40.4; Scurlock 1991: 150; Cocoweb s.v. 

duendes).  
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ἐκάθηρέ ποτε λοιμοῦ τὴν ῏Ηλιν τὰς ἀναθυμιάσεις ἀποκλύσας, ἃς 

παρεῖχεν ἡ γῆ κατ᾿ Αυγέαν τυραννεύοντα. 

 τίς ἂν οὖν σοι, βασιλεῦ, δοκεῖ φιλοτιμούμενος γόης φαίνεσθαι 

θεῷ ἀναθεῖναι, ὃ αὐτὸς εἴργαστο; τίνας δ᾿ ἂν κτήσασθαι θαυμαστὰς 

τῆς τέχνης θεῷ παρεὶς τὸ θαυμάζεσθαι; τίς δ᾿ ἂν ῾Ηρακλεῖ εὔξασθαι 

γόης ὤν; τὰ γὰρ τοιαῦτα οἱ κακοδαίμονες βόθροις ἀνατιθέασι καὶ 

χθονίοις θεοῖς, ὧν τὸν ῾Ηρακλέα ἀποτακτέον, καθαρὸς γὰρ καὶ τοῖς 

ἀνθρώποις εὔνους ηὐξάμην αὐτῷ καὶ ἐν Πελοποννήσῳ ποτέ, λαμίας 

γάρ τι φάσμα κἀκεῖ περὶ τὴν Κόρινθον ἤλυε σιτούμενον τῶν νέων 

τοὺς καλούς, καὶ ξυνήρατό μοι τοῦ ἀγῶνος οὐ θαυμασίων δεηθεὶς 

δώρων, ἀλλὰ μελιττούτης καὶ λιβανωτοῦ καὶ τοῦ ὑπὲρ σωτηρίας τι 

ἀνθρώπων ἐργάσασθαι, τουτὶ γὰρ καὶ κατὰ τὸν Εὐρυσθέα μισθὸν τῶν 

ἄθλων ἡγεῖτο.  

 

 Te es posible considerar lo que digo, entre otras cosas, y no la menos 

importante, por lo que ocurrió en Éfeso en la epidemia aquella. La epidemia 

tomó forma, asemejándose a un viejo mendigo; y la vi, y al verla, la capturé, no 

limitándome a detener la plaga, sino cortándola de raíz. Y a quién me 

encomendé, lo evidencia la imagen que erigí en Éfeso, en agradecimiento por 

ello, pues es la de Heracles el Tutelar, y lo escogí como auxiliador porque, por ser 

sabio y valeroso, purificó de la plaga, en tiempos, a Élide, después que hubo 

lavado las emanaciones que la tierra exhalaba, en la época del tirano Augias. 

 

 ¿Te parece, emperador, que hay alguien que, ansioso de parecer un brujo, 

pudiera atribuir a un dios lo que él mismo había conseguido? ¿Qué admiradores 

de su arte se ganaría, cediendo la admiración a un dios? ¿Y te parece que alguien, 

si fuera un brujo, se encomendaría a Heracles? Pues esos desgraciados atribuyen 

tales prodigios a las fosas y a los dioses subterráneos, grupo del que hemos de 

separar a Heracles, pues es puro y benévolo para los hombres. También me 

encomendé a él una vez en el Peloponeso, pues el fantasma de una lamia andaba 

por allí devorando a jóvenes hermosos. Y él me ayudó en la lucha sin requerir 

espléndidos obsequios, sino solo una torta de miel e incienso, y eso que se trataba 

de hacer algo por la salvación de los hombres, pues tal era, también en época de 

Euristeo, el salario que creía merecer por sus trabajos (tr. Alberto Bernabé, BCG, 

1992). 

 

 Vemos que, antes de afrontar a los seres ctónicos, Apolonio se encomienda o reza 

(εὐξάμενος) a Heracles en su advocación apotropaica o resguardadora del mal, al cual 

considera co-autor o colaborador (ξυνεργός) de los prodigios que realiza, mediante la 
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ayuda (ξυναίρειν) que este le presta en la lucha contra el ser ctónico (ξυνήρατό μοι τοῦ 

ἀγῶνος)
674

. 

 

 De este modo, el episodio no se agota en una demostración de poder a mayor 

gloria del personaje cuya vida se celebra (como la que puede realizar un héroe homérico 

que levanta una gran peña, realizando una acción que ningún mortal común podría emular, 

y que por eso mismo mal puede ser ejemplar), sino que muestra al lector cómo, por medio 

del rezo o encomienda (εὐχή) y la presentación de ofrendas, el hombre piadoso puede en 

la vida cotidiana movilizar en su beneficio el poder de los dioses, y vencer así la fuerza de 

las amenazas ctónicas.  

 

 La elección de Heracles Tutelar, en concreto, es especialmente apropiada por ser 

este personaje vencedor de monstruos ctónicos, y en concreto de la Gorgona (cuya sombra 

afronta sin temor durante su κατάβασις) y de los Λιβυκὰ θηρία asimilados al personaje 

de Lamia (→L§129). Según Hierocles (ap. Lactancio, Instituciones Divinas 5.3), en Éfeso 

se rendía culto a Apolonio bajo la advocación de Heracles Tutelar, como muestra de 

reconocimiento por haberles librado de la plaga (VA 4. 10).  

 

 Como sucede con Salomón (→§53.2), Apolonio es un personaje reincidente en la 

literatura mágica: al taumaturgo (en la forma árabe de su nombre, Balinus) se le atribuye la 

autoría de obras herméticas, como el Libro del secreto de la Creación compilado hacia el 

825 (Doresse et al. 1984: 144) y la colección de conjuros y otros materiales mágicos La flor 

de oro (Doresse et al. 1984: 148), y se le presenta en el folklore musulmán como 

protagonista de numerosas leyendas sobre libros mágicos y otros temas fantásticos 

(Delpech 1998: 14 n. 23, Encyclopédie de l'Islam s.v. Balinus). En Occidente, Dodds 

(1980: 267) recoge una anécdota en la que Apolonio aparece en liza con otros dos magos, 

el teurgo Juliano y el autor del Asno de oro (San Atanasio del Sinaí, Quaestiones, PG 89, 

col. 525A).  

 

 En la percepción popular, pues, él mismo constituía un valedor, fuente de salvación 

tanto por haber dotado a los creyentes de fórmulas mágicas efectivas avaladas por el 

prestigio o poder de su nombre como por permanecer personalmente activo como dios o 

semidiós asimilado a Heracles Tutelar en Éfeso. Uno de los papiros mágicos griegos, 

titulado Anciana servidora de Apolonio de Tiana (PGM XIA) parece, como se ha sugerido 

(Calvo Martínez y Sánchez Romero 1987: 30), directamente inspirado en el episodio de 

Empusa de Corinto (al que el sofista llama λόγον γνωριμώτατον τῶν ᾿Απολλωνίου), 

aunque con una interpretación del mismo muy distinta de la que hace Filóstrato: aquí no se 

trata de rechazar o desenmascarar a los espíritus malignos que producen apariencias 

engañosas, sino de obtener beneficios del control ejercido sobre uno de estos démones, al 

                                                           
674

 Sin embargo, como señala Stramaglia (1999: 275), en L31A no hay ninguna mención de esta ayuda de 

Heracles Tutelar, de la que Apolonio habla ante Domiciano (L31B). Esta omisión resulta desde luego 

sorprendente. Quizá el narrador ha pensado que la figura de Apolonio salía más reforzada así, sin 

mencionar el apoyo recibido de la divinidad —para lo que ya habría ocasión en otro momento.  
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que se invoca utilizando un cráneo de asno (→§28.4,→§33.5,→§51.1) en el que se escriben 

signos mágicos utilizando sangre de un perro negro (→§28.5,→§29.2). El espíritu invocado, 

que aparece a lomos de un asno, aparece en un comienzo como de una belleza exagerada 

(→§14,→§28.13,→§32.2), «inefablemente en sazón» (ἀδιηγήτως ὡραίαν; cf. γυνὴ 

ὡραιοτάτη τις en E2B), pero al apearse del asno se convierte en una vieja (cf. la 

identificación de la Vieja Segunda como ἔμπουσα τις en E2A). 

 

 La actitud confiada del mago, que espera mediante esta fórmula de eficacia probada 

obtener del auxiliar mágico todo lo que su alma desee, contrasta con la visión negativa que 

se da de prácticas semejantes en el Testamento de Salomón (E16), donde Onoscélide 

habla con sorna de los ingenuos que pretenden obtener oro adorándola. (No obstante, 

también en el Testamento el espíritu se revela provechoso para el rey Salomón una vez 

domeñado: en una de las versiones del texto, trenza cáñamo para las labores del templo; en 

otra, le proporciona una mesa de jaspe mágica del tipo de la cornucopia, que proporciona 

bebida y comida deliciosas de modo inagotable).  

 

53.2. Salomón.   

 

 El planteamiento inicial del Testamento de Salomón es sencillo: las obras de 

construcción del Templo de Jerusalén se ven obstaculizadas por la acción de un demonio 

que hostiga a uno de los capataces. Salomón ruega a Dios por la liberación de este hombre, 

y recibe de Él un poderoso anillo mágico. Con ayuda del anillo, Salomón hace comparecer 

ante él al espíritu maligno responsable de los accidentes, Ornías, y después de reducirlo a 

obediencia, hace acudir a través de él al príncipe de los demonios, Beelzebul. Este, a su 

vez, a petición del monarca, va presentando ante él a varios otros demonios, de los que la 

primera en comparecer es Onoscélide.  

 

 El monarca interroga al espíritu, y tras averiguar lo necesario sobre ella, la envía a 

trenzar cáñamo para el cordaje del Templo, actividad en la que se ocupa noche y día 

(renunciando a la fuerza a su actividad habitual, negativa para su sexo, en favor de una 

actividad, la de tejedora, propiamente femenina); o bien, en una versión alternativa, la de la 

recensión C, la encierra bajo cuatro piedras, prisión de la que la Onoscélide sale tras 

prometer al rey una mesa mágica de jaspe, con una bandeja o un cáliz, que proporciona a 

su poseedor toda la comida y bebida que desee (→§36.3,→§42.3). Esta actitud de someter 

a la demonesa para beneficiarse de su capacidad para producir objetos mágicos, de 

sustancia dudosa (cf. la referencia cuasiheraclítea de Apolonio a los manjares de Empusa, 

que, como los de Tántalo en el Hades, ὄντες οὐκ εἰσί) contrasta con el espíritu opuesto a 

la magia del Apolonio de Filóstrato; pero concuerda perfectamente con la fórmula puesta 

bajo su tutela en los papiros mágicos griegos, de la que ya hemos hablado (PGM XIA). 

 

 El texto tiene una utilidad mágica práctica, que él mismo presenta como su 

principal virtud (15, 13-4): ya que, mediante el interrogatorio de Salomón, los demonios se 

ven forzados a confesar su naturaleza y los nombres de los ángeles que contrarrestan su 
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acción. Esta información se utilizaba de hecho para la confección de ensalmos, que en el 

caso del recogido sobre Onoscélide en los Anecdota Atheniensia (E51), repiten casi 

literalmente lo contenido sobre esta criatura en el Testamento.  

 

 Uno de los elementos más difíciles de interpretar de la información que Onoscélide 

da sobre sí misma es la respuesta que da a la pregunta que le hace el rey «¿de dónde 

naces?». En las recensiones A y B editadas por McCown (E16A), leemos lo siguiente: 

 

 8. Ἐπηρώτησα δὲ αὐτὴν πόθεν γεννᾶται. ἡ δὲ εἶπεν· «ἀπὸ φωνῆς 

ἀκαίρου τῆς καλουμένης ἤχου οὐρανοῦ ⌈μολύβδου φωνὴν ἀφέντος⌉ ἐν 

ὕλῃ ἐγεννήθην.»   

 

 Y en la recensión B (E16B) encontramos: 

 

  6. ἐπηρώτησα δὲ αὐτὴν ἐγὼ Σολομῶν· «πόθεν γεννᾶσαι;» ἡ 

δὲ· «ἀπὸ φωνῆς βηρσαβεὲ ἱππικῆς χρηματικῆς.» 

 

 En la primera versión, la demonesa responde que fue «concebida en la materia a 

partir de la voz inoportuna llamada eco del cielo». Un manuscrito añade que la voz que 

dejaba escapar tal sonido era «una voz de plomo». En la segunda versión, Onoscélide 

declara que nació «de la voz hípica y χρηματικῆ Bersabé».
675

 

 

 Por fortuna para el lector, Patera (2015: 282) esclarece de forma admirable este 

pasaje. La voz metálica es seguramente la de un instrumento utilizado en rituales mágicos 

de evocación de espíritus:  la autora recuerda la creencia pitagórica según la cual «el sonido 

del bronce al ser golpeado es la voz de un demonio que está encerrado en el bronce» (τὸν 

δ’ ἐκ χαλκοῦ κρουομένου γινόμενον ἦχον φωνὴν εἶναί τινος τῶν δαιμόνων 

ἐναπειλημμένου τῷ χαλκῷ; Porph. VP 41). La elección del plomo en vez del bronce 

obedece seguramente a que el uso constante del primero en las defixiones había 

establecido un vínculo notorio de ese metal con la magia.
676

 En cuanto a la «voz hípica 

Bersabé», Patera lo relaciona con el episodio del amor adúltero de David por Betsabé: en 

el relato bíblico (Samuel  2. 11), el fogoso rey, al dejarse arrastrar al crimen por la lujuria, 

actúa como los fogosos caballos locos por las hembras  que describe el profeta Jeremías (5. 

8). Patera interpreta χρηματικῆς (por relación con el verbo χρεμετίζω, «relinchar») 

como «relinchante». La «voz hípica y relinchante de Bersabé» de la que nace la demonesa 

sería, pues, el hennissement de cheval émis par David au moment de son union avec 

Bethsabée: es decir, la demonesa habría nacido del pecado cometido por el rey. 

                                                           
675

 Χρηματικός, «monetario», es un adjetivo sorprendente aplicado a una voz, aunque puede tener relación 

con el hecho de que la demonesa, según declara luego, da un poco de oro a los que se humillan 

debidamente ante ella (θέλουσι γὰρ διὰ τῆς μνήμης χρυσίον πορίζειν. ἐγὼ δὲ παρέχω ὀλίγον τοῖς 

καλῶς με προσκυνοῦσιν.).  V. infra la interpretación de Patera. 
676

 Cf. sin embargo la explicación de Stuckrad (2000: 411-415), según la cual el signo astrológico de 

Onoscélide, Saturno (Capricornio), está asociado por la tradición astrológica al plomo. 



642 

 

 

 El Testamento se inserta en una corriente general del folklore antiguo y medieval, 

según la cual Dios concedió a Salomón el poder sobre todos los espíritus.
677

 La tradición 

aparece ya reflejada en el último libro del Antiguo Testamento, redactado en época de 

Cristo o en los años inmediatamente anteriores, la Sabiduría de Salomón, 7: 15-22, donde 

se habla de que YHWH le concedió conocimiento sobre «el poder de los espíritus» 

(πνευμάτων βίας)
678

: 

 

αὐτὸς γάρ μοι ἔδωκεν τῶν ὄντων γνῶσιν ἀψευδῆ  

εἰδέναι σύστασιν κόσμου καὶ ἐνέργειαν στοιχείων,  

ἀρχὴν καὶ τέλος καὶ μεσότητα χρόνων,  

τροπῶν ἀλλαγὰς καὶ μεταβολὰς καιρῶν,  

ἐνιαυτοῦ κύκλους καὶ ἄστρων θέσεις,  

φύσεις ζῴων καὶ θυμοὺς θηρίων,  

πνευμάτων βίας καὶ διαλογισμοὺς ἀνθρώπων,  

διαφορὰς φυτῶν καὶ δυνάμεις ῥιζῶν,  

ὅσα τέ ἐστιν κρυπτὰ καὶ ἐμφανῆ ἔγνων·  

ἡ γὰρ πάντων τεχνῖτις ἐδίδαξέν με σοφία.  

 

Él me otorgó un conocimiento infalible de los seres 

para conocer la trama del mundo 

y las propiedades de los elementos; 

el comienzo y el fin y el medio de los tiempos, 

la sucesión de los solsticios y el relevo de las estaciones; 

los ciclos anuales y la posición de las estrellas; 

la naturaleza de los animales y la furia de las fieras, 

el poder de los espíritus y las reflexiones de los hombres, 

las variedades de plantas y las virtudes de las raíces; 

todo lo sé, oculto o manifiesto, 

porque la sabiduría, artífice del cosmos, me lo enseñó. 

(tr. Eduardo Zurro y L. Alonso Schökel). 

 

 Flavio Josefo Ant. Bib. 8, 2, 5 recoge una tradición paralela a la del Testamento en 

la que Salomón no solo conoce y controla a los espíritus malignos, sino que compone 

                                                           
677

 Sobre la figura de Salomón y su evolución en la tradición occidental y oriental, v. Torijano 2002. 
678

 El poder concedido por Dios a Salomón sobre los espíritus aparece también en varios pasajes del Corán 

(XXI: 78-82, XXVII: 15-45; XXXὶ: 11-3; XXXVIII: 28-39) lo que da apoyo escritural a las numerosas 

leyendas sobre el pormenor recogidas en las Mil y una noches y otras fuentes árabes (cf. Cansinos Asséns 

1961: I 360-2). En estas, Salomón aparece como vencedor de una demonesa llamado Karina, análoga a las 

Onoscélide y Gelo griegas, así como a la Lilith hebrea, y a la que en ocasiones se identifica con la Reina de 

Saba [v. el estudio clásico de Winkler (1931) y también, sobre la reina de Saba, Krauss 1902 —sobre el 

personaje en Bizancio— y Lassner (1993), sobre la demonización del personaje en el folklore judío y 

musulmán]. A la Reina de Saba, a su vez, se la identifica en ocasiones con Lilith (Patai 1990: 244). 
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personalmente ensalmos para curar las enfermedades y exorcismos para conjurar a los 

demonios.  

 

Τοσαύτη δ' ἦν ἣν ὁ θεὸς παρέσχε Σολόμωνι φρόνησιν καὶ 

σοφίαν, ὡς τούς τε ἀρχαίους ὑπερβάλλειν ἀνθρώπους καὶ μηδὲ τοὺς 

Αἰγυπτίους, οἳ πάντων συνέσει διενεγκεῖν λέγονται, συγκρινομένους 

λείπεσθαι παρ' ὀλίγον, ἀλλὰ πλεῖστον ἀφεστηκότας τῆς τοῦ βασιλέως 

φρονήσεως ἐλέγχεσθαι. ὑπερῆρε δὲ καὶ διήνεγκε σοφίᾳ καὶ τῶν κατὰ 

τὸν αὐτὸν καιρὸν δόξαν ἐχόντων παρὰ τοῖς ῾Εβραίοις ἐπὶ δεινότητι, ὧν 

οὐ παρελεύσομαι τὰ ὀνόματα· ἦσαν δὲ Ἄθανος καὶ Αἱμανὸς καὶ 

Χάλκεος καὶ Δάρδανος υἱοὶ ῾Ημάωνος. 

 

Tan grande era la inteligencia y sabiduría que Dios concedió a Salomón, 

que superó a los hombres antiguos, y ni siquiera los egipcios, de los que se dice 

que aventajaron a todos en sagacidad, se quedan en comparación a poca distancia, 

sino que se demuestra que estaban muy lejos de la inteligencia del rey. Y aventajó 

y superó en sabiduría también a los que tenían fama en su tiempo entre los 

hebreos por su habilidad, de los que no omitiré los nombres: eran Atano y 

Emano y Calceo y Dárdano, hijos de Imaón.  

 

συνετάξατο δὲ καὶ βιβλία περὶ ᾠδῶν καὶ μελῶν πέντε πρὸς τοῖς 

χιλίοις καὶ παραβολῶν καὶ εἰκόνων βίβλους τρισχιλίας· καθ' ἕκαστον 

γὰρ εἶδος δένδρου παραβολὴν εἶπεν ἀπὸ ὑσσώπου ἕως κέδρου, τὸν 

αὐτὸν δὲ τρόπον καὶ περὶ κτηνῶν καὶ τῶν ἐπιγείων ἁπάντων ζῴων καὶ 

τῶν νηκτῶν καὶ τῶν ἀερίων· οὐδεμίαν γὰρ φύσιν ἠγνόησεν οὐδὲ 

παρῆλθεν ἀνεξέταστον, ἀλλ' ἐν πάσαις ἐφιλοσόφησε καὶ τὴν 

ἐπιστήμην τῶν ἐν αὐταῖς ἰδιωμάτων ἄκραν ἐπεδείξατο.  

 

Y reunió libros sobre canciones y música, cinco por encima de mil, y de 

parábolas e imágenes tres mil volúmenes. Para cada tipo de arbol dejó dicha una 

parábola, desde el hisopo hasta el cedro, y del mismo modo también sobre las 

bestias y los animales terrestres todos y los que nadan y los aéreos. Pues ninguna 

naturaleza le fue desconocida ni dejó sin investigar, sino que sobre todas filosofó e 

hizo gala de un enorme conocimiento en lo referente a todas las propiedades de 

las mismas. 

 

παρέσχε δ' αὐτῷ μαθεῖν ὁ θεὸς καὶ τὴν κατὰ τῶν δαιμόνων 

τέχνην εἰς ὠφέλειαν καὶ θεραπείαν τοῖς ἀνθρώποις· ἐπῳδάς τε 

συνταξάμενος αἷς παρηγορεῖται τὰ νοσήματα καὶ τρόπους 
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ἐξορκώσεων κατέλιπεν, οἷς οἱ ἐνδούμενοι τὰ δαιμόνια ὡς μηκέτ' 

ἐπανελθεῖν ἐκδιώξουσι. 

 

Le concedió Dios también aprender el arte referente a los demonios, para 

auxilio y cuidado de los hombres. Y habiendo reunido ensalmos con los que se 

calman las dolencias, también legó formas de exorcismo, con los que los 

necesitados expulsan a los demonios de modo que nunca más vuelvan. 

 

καὶ αὕτη μέχρι νῦν παρ' ἡμῖν ἡ θεραπεία πλεῖστον ἰσχύει· 

ἱστόρησα γάρ τινα ᾿Ελεάζαρον τῶν ὁμοφύλων Οὐεσπασιανοῦ 

παρόντος καὶ τῶν υἱῶν αὐτοῦ καὶ χιλιάρχων καὶ ἄλλου στρατιωτικοῦ 

πλήθους ὑπὸ τῶν δαιμονίων λαμβανομένους ἀπολύοντα τούτων. ὁ δὲ 

τρόπος τῆς θεραπείας τοιοῦτος ἦν· προσφέρων ταῖς ῥισὶ τοῦ 

δαιμονιζομένου τὸν δακτύλιον ἔχοντα ὑπὸ τῇ σφραγῖδι ῥίζαν ἐξ ὧν 

ὑπέδειξε Σολόμων ἔπειτα ἐξεῖλκεν ὀσφρομέν῾ διὰ τῶν μυκτήρων τὸ 

δαιμόνιον, καὶ πεσόντος εὐθὺς τἀνθρώπου μηκέτ' εἰς αὐτὸν ἐπανήξειν 

ὥρκου, Σολόμωνός τε μεμνημένος καὶ τὰς ἐπ῾δὰς ἃς συνέθηκεν 

ἐκεῖνος ἐπιλέγων.  

 

Y esta cura hasta ahora entre nosotros goza de máximo vigor. Pues he 

presenciado cómo un tal Eleazar, de mi misma raza, en presencia de Vespasiano 

y sus hijos y quiliarcas y otra multitud de tropas, a los poseídos por demonios los 

liberaba de estos. Y el modo de la cura era el siguiente: tras acercar a las narices 

del endemoniado el anillo que tiene en su sello una raíz de las que indicó 

Salomón, le sacó al demonio al hombre que lo olía a través de los agujeros de la 

nariz, y, habiéndose derrumbado al momento el hombre, le conjuró a no regresar 

jamás a este, haciendo mención de Salomón y recitando los encantamientos que 

aquel compuso. 

 

βουλόμενος δὲ πεῖσαι καὶ παραστῆσαι τοῖς παρατυγχάνουσιν ὁ 

᾿Ελεάζαρος, ὅτι ταύτην ἔχει τὴν ἰσχύν, ἐτίθει μικρὸν ἔμπροσθεν ἤτοι 

ποτήριον πλῆρἐ ὕδατος ἢ ποδόνιπτρον καὶ τῷ δαιμονίῳ προσέταττεν 

ἐξιὸν τἀνθρώπου ταῦτα ἀνατρέψαι καὶ παρασχεῖν ἐπιγνῶναι τοῖς 

ὁρῶσιν, ὅτι καταλέλοιπε τὸν ἄνθρωπον. γινομένου δὲ τούτου σαφὴς ἡ 

Σολόμωνος καθίστατο σύνεσις καὶ σοφία δι' ἣν, ἵνα γνῶσιν ἅπαντἐ 

αὐτοῦ τὸ μεγαλεῖον τῆς φύσεως καὶ τὸ θεοφιλὲς καὶ λάθ· μηδένα τῶν 

ὑπὸ τὸν ἥλιον ἡ τοῦ βασιλέως περὶ πᾶν εἶδος ἀρετῆς ὑπερβολή, περὶ 

τούτων εἰπεῖν προήχθημεν.  
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Y Eleazar, para convencer y dar pruebas a los presentes de que poseía 

dicha fuerza, colocaba en verdad un poco más adelante un vaso lleno de agua o 

un lebrillo y ordenaba al demonio que al salir del hombre volcara este y diera a 

conocer a los que presenciaban el acto que había abandonado al hombre; y al 

suceder esto así, se hizo evidente la sagacidad y sabiduría de Salomón, por causa 

de la cual, para que todos sepan la grandeza de la naturaleza de este y en qué 

grado lo amara Dios, y no pase desapercibido a ninguno de los que bajo el sol 

caminan la excelencia del rey en toda suerte de virtud, nos hemos visto animados 

a hablar acerca de estas cosas.  

 

Referencia al poder mágico del rey aparece recogida también en el Comentario a 

Mateo, 110 de Orígenes (PG 13, col. 1757 C), donde se dice que tales exorcismos, aun 

siendo más propios de judíos, son utilizados también por cristianos (Piñero 1987: 326-7).  

 

Salomón aparece, en ocasiones, como vencedor de Lilith, incluso en amuletos de 

principios del siglo XX como este citado por Patai (1990: 240): 

 

In another manuscript book I found written the following: Protection from 

Lilith. Draw a Seal of King Solomon, peace be upon him, who adjured Lilith that 

when she would see his seal she and her cohorts would flee, and that she would 

have no permission to hurt him. 

 

 En una tradición tardía, las dos prostitutas que se presentan ante Salomón 

reclamando como suyo a un niño (1 Re 3: 16-28), son identificadas como Lilith y otra 

demonesa, Naamah o Igrath (Patai 1990: 243-4). Su objetivo es poner a prueba la sabiduría 

del rey; lo mismo que pretenden los acertijos de la reina de Saba, que a su vez es 

identificada con Lilith (Patai 1990: 244, Lassner 1993: 21). En el Targum Sheni al Libro de 

Ester, las Liliths aparecen como uno de los espíritus al servicio del rey, que amenaza a la 

reina de Saba con enviárselos, en estos términos: 

 

No doubt you are aware that the Lord of the Universe has made me king of 

the beasts of the field, the birds of the sky and the demons, spirits and Liliths [...] If 

you would come greet me [that is, pay homage], I will honor you more than any 

kingly guest of mine, but if you refuse and do not appear before me to pay homage, 

I will send against you [my] generals, contingents, and riders. You ask, «What 

generals, contingents and riders has King Solomon?». Then know that the beasts of 

the field are my generals, the birds in the sky are my riders, and the demons, spirits 

and Liliths are my contingents who will strangle you in your beds (Lassner 1993: 

166). 

 

 En el Testamento queda claro que el poder de Salomón sobre la Onoscélide, como 

sobre todos los demás demonios, emana del anillo mágico que Dios concede al rey (Test. 

Sal. 1: 6; sobre las formas atribuidas al anillo, v. Budge 1930: 281). La fuerza del valedor 

divino (→§50.3) está presente en este objeto, de gran importancia en las leyendas sobre el 
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personaje, que según se afirma en muchas ocasiones (Rappoport 1995: I 80; Budge 1930: 

281; Lassner 1993: 183) contiene el Nombre Impronunciable de Dios, YHWH (nombre 

de cuatro letras, Tetragrammaton, cargado de infalible δύναμις; v. Lassner 1993: 113, 245 

n. 112-5, con bibliografía). Algunos amuletos que representan el anillo contienen la estrella 

de seis puntas, o de David (así, el recogido en Patai 1990: 241 fig. 3); otros, la de cinco o 

pentalfa. En ocasiones se afirma que el anillo encerraba algún tipo de raíz (Hall 1976: 151; 

cf. la afirmación de Josefo sobre el anillo usado por Eleazar: τὸν δακτύλιον ἔχοντα 

ὑπὸ τῇ σφραγῖδι ῥίζαν ἐξ ὧν ὑπέδειξε Σολόμων). 

 

 Ciertas tradiciones musulmanas, cuya raíz parece estar en el Midras Rabbah al 

Génesis 34. 12, afirman que dicho anillo perteneció primero a Adán, al que le fue 

arrebatado por el ángel Gabriel cuando se le expulsó del Paraíso; más tarde, el mismo ángel 

se lo dio a Salomón (Lassner 1993: 68-9, 204-5, 235 n. 16). Leyendas árabes afirman 

también que el cadáver de Solimán (Salomón) reposa incorrupto más allá de los Siete 

Mares, y el mago que consiguiera arrancar el anillo de su dedo cobraría el inmenso poder 

que en él reside (Cansinos Asséns 1961: I 220-1, 362)
679

. Gracias al poder del anillo, 

Solimán apresó a gran número de genios malignos y los aprisionó en redomas de hierro o 

de azófar que fueron arrojadas al mar, de donde a veces las rescatan con sus redes los 

pescadores: 

 

Pusiéronse a recordar historias de los tiempos de nuestro señor Soleimán, 

el hijo de Daud —sea sobre ambos la paz— y evocar el poder que le concediera Alá 

y el imperio que le confiriera sobre hombres y genios y aves y fieras, hasta el punto 

de que logró aprisionar genios y precitos y schaitanes malditos en redomas de 

hierro que tapó después con cubiertas de plomo y selló con su sello regio (Cansinos 

Asséns 1961: II 285). 

 

 El hecho de que es Dios mismo quien tiene poder sobre la Onoscélide se enfatiza 

en la parte final del diálogo del Testamento, en la que Salomón pregunta a la demonesa: 

 

«ποῖος ἄγγελός ἐστιν ὁ καταργῶν σε;» ἡ δὲ ἔφη· «ὁ καὶ ἐν σοί, 

βασιλεῦ.» 11. κἀγὼ εἰς χλεύην αὐτὰ λογισάμενος ἐκέλευσα 

στρατιώτην κροῦσαι αὐτήν. ἡ δὲ ἀνακράξασα εἶπεν· «λέγω σοι, 

βασιλεῦ, ἐγώ, ὑπὸ τῆς δε δομένης σοι σοφίας τοῦ θεοῦ.» καὶ εἶπον τὸ 

ὄνομα τοῦ Ἁγίου Ἰσραὴλ καὶ ἐκέλευσα αὐτὴν νήθειν τὴν κάνναβιν 

                                                           
679

 Así lo intenta Iffán, un personaje del relato milyunachesco Historia de Balukiya, cuya obsesión se explica 

de este modo: «Llamábase aquel hombre Iffán y leyera en uno de sus libros que quien poseyese el anillo de 

Solimán, nuestro señor, tendría a hombres y genios, aves y fieras, y a todas las criaturas, en suma, bajo su 

obediencia y temor. Y hallara también en uno de sus libros que, cuando murió nuestro señor Solimán, 

depositaron su cuerpo en un ataúd y lo transportaron milagrosamente a través de los siete mares, y añadían 

que el monarca llevaba prendido en su dedo el anillo y ni hombre ni genio le pudieran sacar el anillo del 

dedo, y que ningún arráez de barco pudo llegar nunca al lugar donde lo habían dejado, para abordar al cual 

había que atravesar siete océanos» (Cansinos Asséns 1961: II 128). 

 

http://www.tlg.uci.edu/help/BetaManual/Q6.html
http://www.tlg.uci.edu/help/BetaManual/Q6.html
http://www.tlg.uci.edu/help/BetaManual/Q6.html
http://www.tlg.uci.edu/help/BetaManual/Q6.html
http://www.tlg.uci.edu/help/BetaManual/Q6.html
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εἰς τὰ σχοινία τοῦ ἔργου τοῦ ναοῦ τοῦ θεοῦ. καὶ οὕτως σφραγισθὲν 

καὶ δεθὲν κατηργήθη ὥστε ἱστάναι νύκτα καὶ ἡμέραν νήθειν τὴν 

κάνναβιν. 

 

—¿Cuál es el ángel que te anula? 

 

Respondió: 

 

—El que está [variante: reina] en ti, rey. 

 

Entonces yo, pensando que se burlaba, ordené a un soldado que la 

golpeara. Pero ella, gritando, dijo: 

 

—Te lo aseguro, rey, por la sabiduría que Dios te ha dado. 

 

Pronuncié el nombre del Santo de Israel y la mandé a trenzar el cáñamo 

para el cordaje de la obra del templo de Dios. Y así, sellada y atada, quedó 

impotente, de modo que se ocupó noche y día en trenzar cáñamo (trad. A. Piñero). 

 

 Como Piñero (1987: 341) señala, parece que debe entenderse que el Santo de 

Israel, el que está en Salomón, no es un ángel sino YHWH en persona. En el conjuro 

cristiano construido sobre la información de este texto encontramos una variante, que 

aparece otra rama de la tradición textual del Testamento (la Recensión A): la capacidad de 

anular (καταργεῖν) el poder de Onoscélide se atribuye al «santo Iel» (E51)
680

. El conjuro 

cristianiza la referencia añadiendo a continuación «de Nuestro Señor Jesucristo».  

 

 Aunque el poder del rey hebreo se presenta en principio dependiente del talismán 

divino (es decir, depende de YHWH como valedor
681

), el nombre de Salomón, como el de 

Apolonio, carga de eficacia y prestigio toda una literatura mágica apócrifa a él atribuida, del 

tipo de la mencionada ya por Flavio Josefo, y de la cual encontramos muestras en los 

papiros mágicos griegos (PGM IV 850-929; 3040, donde se conjura a un demon invocando 

la autoridad del sello de Salomón) y en los tratados de magia o grimorios que, con la 

pretensión de recoger los ensalmos compuestos por el soberano, han llegado hasta 

nosotros con nombres como Clavícula de Salomón (v. por ejemplo el texto griego del 

                                                           
680

 Busch (2006: 115) sugiere que el nombre ᾿Ιήλ es en realidad una ligadura, que se resuelve como 

Ἰσραήλ. 
681

 Hasta el extremo de que, cuando comete la imprudencia de entregar el anillo al demonio Ashmedai, este 

devora al rey y lo vomita en un lejano país, donde Salomón se ve forzado a mendigar comida de puerta en 

puerta. El demonio usurpa su trono en Jerusalén durante varios años. Cuando el rey-mendigo regresa, 

recupera su trono solo porque la providencia le devuelve el anillo (Rappoport 1995: I 86-7; traducción al 

castellano de la leyenda talmúdica en Cansinos Asséns 1988: 45-8; una versión popular judía en Lassner 

1993: 181-5). En la última versión citada, el tema de la recuperación del anillo aparece reiterada: primero, 

Salomón lo recupera del interior de un pez que ha pescado; segundo, cuando vuelve a Jerusalén y se 

identifica, el Sanedrín forja un nuevo anillo con el Nombre Inefable de Dios y se lo entrega, devolviéndole 

con ello la soberanía (Lassner 1993: 183-4). 
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Tratado de magia de Salomón, editado por Delatte: Anecdota Atheniensia I, Suplement). 

Aún en la Grecia rural moderna hallamos en circulación una magia popular que se 

denomina a sí misma salomónica, y que se presenta como heredera de la vieja tradición 

judía: 

 

When the temple of Solomon in Palestine was burned several people stole 

the sacred book which contained the secret magical techniques. That is why black 

magic is now called Solomonaiki, naming it after Solomon. My grandfather knew 

the Solomonaiki. When they were about to die they passed on to me some 

information on good magic because, the said, through this knowledge I could be of 

use to my fellow men. They told me that with the Solomonaiki I could only cause 

damage to the people who hurt me and upon whom I wanted to take revenge. 

(Blum y Blum 1970: 94; cf. Πολίτης 1874: 461-4). 

 

 Salomón ha devenido, pues, como en su día Apolonio, un valedor por sí mismo, en 

toda regla, lo que se enfatiza también en los amuletos, donde aparecen representados tanto 

él en persona como sus aperos mágicos.  

 

Así, tenemos representaciones de Salomón, por ejemplo, en su lecho, junto con la 

reina de Saba (amuleto etíope de Batra Gîwârgîs, del siglo XVII, en Budge 1930: 191, 193-

4) o en la figura de un caballero alanceando a una demonesa del tipo de Onoscélide o Gelo 

(Perdrizet 1922: 6-8, 12 fig. 5, 27 fig. 7 —moneda talismánica con la inscripción φεῦγε, 

μεσιμένι, Σολομὼν σε διόκι, Σισίννιος, Σισιννάριος682

—). 

 

Junto a estas representaciones del valedor en persona, encontramos otras de los 

objetos mágicos a él asociados: su anillo de sello, que habitualmente contiene la figura 

llamada hexágono, estrella de David o escudo de Salomón (Budge 1930: 223, 226; Patai 

1990: 241 fig. 3) o bien la estrella de cinco puntas o pentalfa (Perdrizet 1922: 33); la red con 

que, se dice, atrapó a los demonios para ponerlos a su servicio (Marbabeta Salômôn, en el 

amuleto etíope de Batra Gîwârgîs: Budge 1930: 190, 192).  

 

En el texto que las acompaña en los talismanes, tanto las representaciones de la 

figura de Salomón a caballo atravesando con su lanza a una demonesa como las de la 

pentalfa grabada en su anillo son denominadas con frecuencia σφραγὶς Σολομῶνος 

(Perdrizet 1922: 33-7, fig. 12). Las representaciones de Salomón como caballero vencedor 

de la demonesa reciben también a veces el nombre de σφραγὶς Θεοῦ, σφραγὶς τοῦ 

ζῶντος Θεοῦ (Perdrizet 1922: 34-5). Puede pensarse, como hace Perdrizet, que se aplica 

aquí una figura del pensamiento teológico medieval, que hace de Salomón en ciertos casos 

una figura o representación del Dios vivo, es decir, de Cristo: la base de la equivalencia 

vendría dada por el hecho de que Salomón representa la Sabiduría, y Cristo es la verdadera 

Sabiduría. Pero también es viable pensar que, sencillamente, la fuerza de Salomón es 

                                                           
682

 Salomón se asocia aquí a los santos Sisinio y Sisinario, que, como veremos, son los adversarios de la 

demonesa Gelo en la mayor parte de las historiolae que conservamos (→G§45.4). 
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percibida como proveniente de Dios, al que representa en la tierra por virtud del poder 

delegado en él. 

 

 Sin que las diferencias de religión sean obstáculo, Salomón aparece, como hemos 

visto, asociado a otros valedores y vencedores de ogresas: a Apolonio de Tiana (→§53.1) y 

a san Sisinio (→G§45.4)
683

. Esta asociación o superposición es la mejor prueba de que su 

analogía o identidad en cuanto valedores y destructores de la figura de la demonesa era 

percibida con claridad por los hacedores de amuletos y ensalmos. 

  

53.3. San Antonio. 

 

 La biografía de san Antonio, escrita por san Atanasio en griego hacia los años 357-

75 y traducida prontamente al latín en el 388 por Evagrio de Antioquía, tuvo un éxito 

enorme, y su fama se extiende hasta la modernidad: las tentaciones de San Antonio han 

sido objeto de frecuentes tratamientos pictóricos (v.g. Brueghel, el Bosco; v. Cutler 1952) y 

literarios (especialmente Flaubert 1987) que, incluso si resultan ocasionalmente blasfemos o 

paródicos en el caso de las producciones más recientes, no dejan de testimoniar el atractivo 

de la escena. 

 

La biografía se inserta en un contexto que explica, al menos en parte, la calurosa 

acogida recibida. Los primeros siglos de nuestra era muestran una decidida proclividad 

hacia los θαύματα o prodigios, plasmada en géneros como la novela y la paradoxografía, 

así como una necesidad religiosa de figuras ejemplares que, provistas del poder del dios o 

los dioses celestiales, a la vez (de)muestren y garanticen un modo de defensa sencillo contra 

los peligros de démones y otras criaturas malignas. 

 

 En este terreno, hace tiempo que se ha señalado la competencia entre los prodigios 

efectuados por hombres santos o magos situados aún en la cosmovisión pagana (Apolonio 

de Tiana, el Pitágoras descrito por Jámblico) y los milagros efectuados por Cristo, sus 

apóstoles y los santos de su Iglesia. Flaubert escenifica la confrontación al hacer desfilar a 

Apolonio y Damis entre las apariciones que turban al eremita Antonio (Flaubert 1987: 109-

32). 

 

 La analogía entre los actos atribuidos por Filóstrato a Apolonio y los recogidos en la 

Vida de Antonio se expresa en el hecho muy concreto de que ambos vencen a demonios 

(por cincunscribirnos a nuestro caso: el uno, una Empusa; el otro, un demonio híbrido de 

ser humano y asno, sin nombre específico, pero claramente reminiscente de Empusa u 

Onoscélide). Este paralelismo ha llevado a sugerir que la obra cristiana tomó como modelo 

la obra sofística, o que ambas pueden estar inspiradas en un modelo común (Reitzenstein 

1914, cit. en Bernabé 1992: 47).  

 

                                                           
683

 Salomón aparece también como vencedor de Gelo (→G§45.1). 
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 Ciertamente, la consideración de este episodio nos lleva a constatar que estamos 

ante variaciones del tema ya apuntado, el de un representante de Dios que vence a la 

demonesa ctónica; este podría entenderse como un subtipo del motivo más general 

analizado por Fontenrose (1980) de la lucha entre los principios del orden y el desorden, 

que conoce gran número de variantes mitológicas y legendarias (combate de Marduk con 

Tiamat, de Apolo con Pitón, de san Jorge con el dragón, etc.), si bien tiene unas 

connotaciones muy específicas y circunscritas que aconsejan tratarlo por separado.  

 

 En el pasaje que nos interesa, Antonio es víctima del ataque de un demonio que se 

presenta con el esquema formal de la Onoscélide (parte superior del cuerpo humana, parte 

inferior de burro). El santo se persigna (ἐσφράγισε; el paralelismo con los amuletos que 

sirven como σφραγὶς Σολομῶνος o σφραγὶς το᾿υ Θεοῦ es claro) y se identifica como 

siervo de Cristo: esta doble apelación al valedor tiene su efecto inmediato en la huida del 

monstruo, seguida de la caída de los demonios que lo animaban, lo cual provoca, en el 

plano sensible, la impresión de que la fiera muere.  

 

 Antonio tiene como valedor a Cristo, del mismo modo que Salomón a YHWH y 

Apolonio a Heracles Tutelar. Antonio y Salomón tienen en común además el uso de un 

signo (σφραγίς, σφραγίζειν: el sello, la señal de la cruz sobre el propio cuerpo) que 

hace presente a Dios. En el caso de Apolonio, lo que hay es una ofrenda al dios que vuelve 

a este propicio, de modo que de algún modo está presente como colaborador en el 

momento de la lucha con Empusa. 

 

 Aunque de un modo distinto al de Salomón y Apolonio, también san Antonio 

promociona a la categoría de valedor. Sus milagros tienen un valor claramente ejemplar, 

por lo que los fieles podían o debían esforzarse por repetir sus actos o adoptar su actitud, 

como modo de salvación frente a las tentaciones; y en la religiosidad popular católica 

encontramos rasgos que lo muestran cargado de un poder apotropaico (v. Van Gennep 

1923, Rigoli 1979).  

 

Así, en la víspera de la festividad de San Antonio (17 de enero) se levantan y 

queman grandes pilas de leña («hogueras de san Antonio»), las cuales se dejan arder 

durante varios días. Cuando la leña acaba de consumirse, los fieles recogen las cenizas y los 

carbones y los conservan como reliquias (es decir, objetos cargados de mana). Otra 

costumbre que refleja el poder taumatúrgico atribuido a San Antonio es la «constatada en 

Nápoles en el siglo XVII por la Vajasseide de Cesare Cortese, según la cual se daba de 

beber a los niños un poco de agua en «la esquila de san Antón», a fin de que hablaran más 

pronto y con mayor soltura» (Rigoli 1979: 410). 

 

 Durante la festividad del santo (conocida en Madrid como fiesta de San Antón), el 

día de 17, se celebra una cabalgata en la que los animales domésticos son conducidos a la 

Iglesia y bautizados: en particular, san Antonio es protector de los cerdos. Los animales 

sobre los que san Antonio actúa tienen un claro armónico diabólico: así, su vinculación al 
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cerdo se explica en una leyenda popular por el hecho de que el Diablo, vencido por el 

santo, fue condenado por Dios a seguirle en forma porcina (Corso 1925, Rigoli 1979: 410).  

 

San Antonio es también sanador de varias enfermedades, entre las que se cuenta el 

herpes zoster, llamado en honor suyo «fuego de san Antonio», y otras dolencias de 

sintomatología coincidente, como el escorbuto y la peste (Rigoli 1979: 410). En la 

Península, el herpes zoster recibe otro nombre, en este caso metafórico, que reactiva el 

contenido original del término griego, el de «culebrón» (Blanco 1988: 276). 

 

En los conjuros populares de la Península, san Antón aparece con frecuencia, 

aunque no siempre es fácil distinguir entre san Antonio Abad y san Antonio de Padua (v. 

Alonso Ponga 1981). Así, en conjuros contra remolinos y contra la hinchazón de vientre en 

cabras y ovejas: 

 

Remolino, remolino, 

remolino del demonio, 

aquí tienes la cruz de san Antonio 

 

(Blanco 1988: 268, recogido en Villasbuenas). 

 

¿Quién te embazó? 

¿Te embacé yo? 

Que te desembace san Antón, 

que más puede que yo. 

 

(pronunciado mientras se frota la barriga del animal; Blanco 1988: 280, recogido en 

Montes de la Ermita, León). 

 

54. Una reescritura paródica: los Relatos verídicos 

 

 Como Menipo el joven filósofo (E12B), el héroe lucianesco de los Relatos verídicos 

es objeto de un intento de seducción por parte de una Onoscélide que se presenta bajo el 

disfraz de una hetera (E11B); pero, a diferencia de Menipo (y en total coincidencia, en 

cambio, con la actitud del otro protagonista masculino del episodio de Corinto, Apolonio), 

el protagonista de los Relatos mantiene la cabeza fría, ve más allá de las apariencias y, tras 

encomendarse a un valedor sobrenatural, averigua la verdadera naturaleza de la ogresa, la 

fuerza a confesar y la expone ante sus compañeros menos precavidos. 

 

 En un espacio muy breve, Luciano ha condensado, como último episodio de sus 

maravillas paródicas, el conocido episodio del héroe que se enfrenta a la demonesa 

seductora, rechaza sus encantos y se muestra así como buen ejemplo a quienes puedan 

verse en parecidas lides. Hay, sin duda, un eco del episodio homérico de Circe. En ambos 

casos se trata de un grupo de marinos que, en bloque, ceden de modo insipiente a la 

tentación de una(s) peligrosa(s) mujer(es) isleña(s), frente a un capitán que, gracias en parte 
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a su contacto privilegiado con las deidades, sale ileso del encuentro y salva a sus 

compañeros. Hay también un paralelismo en el uso por parte de ambos de una planta: si 

Odiseo usa la moly proporcionada por Hermes (Od. X: 302 y ss.), el héroe de Luciano va 

provisto de una raíz de malva que le ha regalado Radamantis, con el consejo de 

encomendarse a la misma en los mayores peligros (VH 28). Solo después de rezar a la 

misma el protagonista ve las patas de burro de su anfitriona y comprende su verdadera 

naturaleza. 

 

 Junto a estos ecos odiseicos, el texto de Luciano nos ofrece, aun en su brevedad, 

otros muchos muy concretos que pueden ponerse en relación con el tipo de historia que 

nos ocupa, en especial con la versión que Filóstrato nos ofrece de la misma. Así, en la 

primera frase:  

 

  ῾Εσπέρας δὲ ἤδη προσήχθημεν νήσῳ οὐ μεγάλῃ (E12B) 

 

encontramos como indicación de tiempo el mismo genitivo ἑσπέρας que nos ofrece 

Filóstrato al relatar los encuentros de Menipo con Empusa: 

 

  «ἑσπέρας» ἔφη «ἀφικομένῳ σοι ᾠδή τε ὑπάρξει ἐμοῦ ᾀδούσης καὶ 

οἶνος» (E12B) 

 

 El verbo empleado para referirse a la llegada a la isla, una forma pasiva de un 

compuesto de ἄγω, tiene también su correspondencia en el relato de Filóstrato: 

 

  τούτοις ὑπαχθεὶς ὁ νεανίας... (E12B) 

 

 La misma forma ὑπαχθεὶς aparece también, en coincidencia cuanto menos 

llamativa, en el relato de Sozomeno sobre el exorcista fracasado Geroncio (E24), cuya 

conducta extravagante se explica, entre otras opciones, por la posibilidad de que se hallase 

φαντασίαις ὑπαχθείς. 

 

 La frase siguiente nos ofrece también otras claves: 

 

κατῳκεῖτο δὲ ὑπὸ γυναικῶν, ὡς ἐνομίζομεν, ῾Ελλάδα φωνὴν 

προιεμένων (E11B). 

 

 En un principio, los marineros creen (ἐνομίζομεν) hallarse ante mujeres (ὑπὸ 

γυναικῶν). Este comprensible error es el mismo que cometen οἱ πολλοὶ en el relato de 

Filóstrato, y que se expresa igualmente con un verbo de creencia (ᾤοντο684

) y utilizando el 

complemento agente para referirse a la falsa condición femenina (ὑπὸ γυναίου): 

                                                           
684

 Más adelante, Filóstrato vuelve a utilizar un sintagma parcialmente análogo, por boca de Apolonio: ἡ 
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ἐρᾶσθαι δὲ τὸν Μένιππον οἱ πολλοὶ ᾤοντο ὑπὸ γυναίου ξένου 

(E12B) 

 

 El paralelismo más destacado es, sin embargo, de tipo estructural, y se da en la 

escena de interrogatorio: tras encomendarse a un valedor (Heracles Tutelar, en el caso de 

Apolonio; la malva regalo de Radamantis, en los Relatos), el protagonista se dirige sin temor 

a la demonesa y procede a interrogarla: 

 

καὶ δὴ σπασάμενος τὸ ξίφος συλλαμβάνω τε αὐτὴν καὶ δήσας 

περὶ τῶν ὅλων ἀνέκρινον (E11B) 

 

 En ambos casos, la demonesa confiesa, mal de su grado, sujeta por el torturador, su 

verdadera naturaleza, admitiendo que quien se acerca a ella en calidad de amado lo hace 

para ser, en realidad, su alimento (τροφὴν/ βρῶσιν): 

 

ἡ δὲ, ἄκουσα μέν, εἶπεν δὲ ὅμως, αὐτὰς μὲν εἶναι θαλαττίους 

γυναῖκας ῾Ονοσκελέας προσαγορευομένας, τροφὴν δὲ ποιεῖσθαι τοὺς 

ἐπιδημοῦντας ξένους (E11B) 

 

ἐδεῖτο μὴ βασανίζειν αὐτό, μηδὲ ἀναγκάζειν ὁμολογεῖν, ὃ τι εἴη, 

ἐπικειμένου δὲ καὶ μὴ ἀνιέντος ἔμπουσά τε εἶναι ἔφη καὶ πιαίνειν 

ἡδοναῖς τὸν Μένιππον ἐς βρῶσιν τοῦ σώματος (E12B). 

 

 Más tarde, cuando la demonesa amenaza escapar de su alcance volviéndose agua y 

haciéndose invisible, el héroe pone a prueba (πειρώμενος) la apariencia adoptada 

hundiendo la espada en el líquido, y este se torna sangre (sugiriendo que la criatura ha 

resultado herida, liberando acaso la sangre de cuya fuerza vital se alimenta; cf. la pústula 

sanguinolenta de Empusa en E2A y los ríos que quedan ensangrtentados tras surcarlos con 

arados para eliminar a las lamias: →L§126.9): 

 

ἡ δὲ αὐτικὰ ὕδωρ ἐγένετο καὶ ἀφανὴς ἦν. ὅμως δὲ τὸ ξίφος εἰς τὸ 

ὕδωρ καθῆκα πειρώμενος. τὸ δὲ αἷμα ἐγένετο (E11B). 

 

 El uso de la espada invita a la comparación con la Odisea: también allí (X, 321-3) el 

héroe recurre a su hoja para atacar a Circe, provocando en comentaristas posteriores la duda 

de si Circe es susceptible de morir bajo tal ataque o si, siendo inmortal, es repelida por la 

materia de la que el arma está fabricada (E15, E33E). También Heracles desenvaina la 

                                                                                                                                                                          
χρηστὴ νύμφη μία τῶν ἐμπουσῶν ἐστιν, ἃς λαμίας τε καὶ μορμολυκίας οἱ πολλοὶ 

ἡγοῦνται. El paralelismo induce a pensar que ambas creencias del vulgo son erradas. 
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espada (en vez de usar su arma típica, la maza, lo que sugiere que estamos ante una escena 

típica) para afrontar a Medusa (Apollod. Bib. II, 5, 12), y otro tanto hace Eneas (Aen. VI, 

290-1). 

 

 El escritor bizantino del siglo XIII Nicetas Choniates parece tener en cuenta tanto el 

episodio de la Vida de Apolonio como en de los Relatos verdaderos, pues menciona como 

métodos para alejar a las Empusas tanto el insulto como la espada (E38): 

 

 ἐπεὶ καὶ εἴημεν ἂν ἀβέλτεροι, εἰ σὺ ὡς μάρτυς ἄδικος ἀναστὰς ἃ 

οὐκ οἴδαμεν ἐρωτᾷς, ἡμεῖς δὲ ὧν ἴσμεν φεισόμεθα. ὅτε καὶ τὸ τῶν 

ὀνοσκελῶν Ἐμπουσῶν ἄντικρυς πείσῃ· φασὶ γὰρ ὡς αὗται 

θωπευόμεναι καὶ μειλιχίοις δεξιούμεναι ῥήμασι κακῶς τοῖς ἐνοδίοις 

δρῶσι τοὺς παροδεύοντας φάσμασιν, ὕβρεσι δὲ πλυνόμεναι καὶ 

γυμνοῖς διαπειλούμεναι ξίφεσιν οἴχονται φεύγουσαι. 

 

 Aunque fuéramos bobos, si tú como testigo injusto puesto en pie 

preguntaras lo que no sabemos, nosotros nos preocuparemos de lo que sabemos. 

Puesto que sufrirás abiertamente lo de las Empusas onoscélides. Pues dicen que 

estas si se las halaga y se las recibe con palabras suaves hacen mal a los viajeros 

con apariciones camineras, pero si con insultos se las injuria y con espadas 

desnudas se las amenaza, se van huyendo. 

 

 El carácter fálico del arma encaja bien en una serie de representaciones análogas: de 

forma específica, tenemos escenas de ataque contra ogresas en que, bien se agreden 

abiertamente los órganos sexuales de las mismas, bien se las atraviesa con una lanza, bien se 

las ataca con un falo erecto que eyacula esperma. 

 

Ejemplos de ataques al sexo femenino los encontramos, en el siglo V, en el lécito 

1129 del Museo de Atenas, comentado por Halm-Tisserant (1989: 67-82), donde los sátiros 

torturan a Lamia, quemando con una antorcha su vello púbico, dirigiendo una mano 

amenazante a sus senos y disponiéndose a golpearla con una enorme mano de almirez 

(→L§39, L§126.3). Representaciones parejas se encuentran en las pinturas murales de la 

Iglesia de San Juan Bautista de Kastoriá, del siglo XVIII, reproducidas en Lawson (1964: 

68), donde los demonios, que cumplen el mismo rol de torturador que los sátiros, aparecen 

atacando el pubis y los senos de tres mujeres prototípicas que representan los tipos de la 

prostituta, la adúltera y la usurera. La agresión con pinzas de hierro al sexo de la prostituta, 

atada y abierta de piernas, es de una singular brutalidad que recuerda al lécito ateniense. 
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Pintura mural de la Iglesia de San Juan Bautista de Kastoriá, obra de David Selinitziotis (1727). 

 

En uno de los cuentos de Las mil y una noches, la Historia de Omaru-n-Nôman y 

sus hijos Scharkán y Zu-l-Mekán (Cansinos Asséns 1961: I 705-962; cito por página y 

columna), el personaje de la vieja Zatu-d-Dauahi, «Madre de las calamidades», bruja (812a), 

lesbiana (812b) y envenenadora de aspecto serpentino (716a) suscita parecidos deseos de 

agresión genital en uno de los personajes masculinos, Zu-l-Mekán: 

 

Esa vieja insolente, valiéndose de astucias, nos engañó dos veces. Mas juro 

por Alá no moverme de este sitio hasta no llenar su vagina de plomo derretido y 

encerrarla después en una prisión tal, que esté en ella cual ave metida en el alcahaz 

(716a).  

 

 Ejemplos de demonesas atacadas por un personaje masculino que las atraviesa con 

una lanza abundan en monedas y amuletos apotropacios; v., por ejemplo, la representación 

de san Gabriel alanceando a la diablesa del mal de ojo mencionada en Perdrizet 1922: 12. 
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 El arma de ataque es, en fin, el falo erecto, representado en ocasiones eyaculando 

(πτύων) sobre el ojo envidioso, en algunas imágenes apotropaicas contra el aojamiento 

(Perdrizet 1922: 31 figs. 5 y 8; en ocasiones, en la representación del hombre sagrado 

alanceando a la demonesa, sobre el cuerpo tendido de esta flota su oculus inuidiosus, como 

emanación suya, atacada a su vez por varios animales auxiliares del santo: Perdrizet 1922: 

27). 

 

 Tanto el arma como el punto de ataque de la misma aparecen, pues, genitalizadas 

con cierta frecuencia, aunque nunca simultáneamente de modo explícito; lo que implica, 

por analogía, que las armas puntiagudas (espadas, lanzas) y las formas de la demonesa 

(cabeza de Gorgona o de Empusa; agua que se torna sangre) tienen armónicos sexuales (en 

un caso, el falo; en el otro, el sexo femenino dentado, segregando flujo o sangre).  

 

55. Un epígono sin suerte: Geroncio 

 

 En la historia del cristianismo, se detectan de un modo constante dos actitudes 

diferenciadas frente a la amenaza de seres demoníacos: una asume su realidad, y presenta a 

Cristo, representado en el crucifijo o en la señal de la cruz, y a los santos como san Antonio 

(→§53.3) como valedores contra los peligros de tal índole; otra, más cercana a la tradición 

filosófica griega, considera supersticiosos dichos temores y los métodos que la religiosidad 

popular utiliza para combatirlos. 

 

 Ejemplo de esta segunda actitud, digamos ilustrada, es la siguiente anécdota, recogida 

por el autor bizantino Sozomeno (m. 443-50) en su Historia de la iglesia. San Ambrosio, 

obispo de Milán, castiga con dureza a Geroncio, un obispo que, pretendiendo emular sin 

duda a san Antonio y otros vencedores de demonios, afirma haber vencido a una 

Onoscélide (E24): 

 

  οὗτος (sc., ὁ ἐπίσκοπος τῆς Νικομηδέων ἐκκλησίας) γὰρ ὑπὸ 

᾿Αμβροσίῳ τῷ ἐπισκόπῳ Μεδιολάνου διακονούμενος, οὐκ οἰδ᾿ ὅ τι 

παθών, ἀλλ᾿ ἤ τερατευόμενος ἤ δαιμονίου σπουδῇ καὶ φαντασίαις ὑπαχ-

θείς, νύκτωρ ἔφη τισὶν ὀνοσκελίδα συλλαβόμενος ξυρῆσαι τὴν κε-

φαλὴν καὶ μυλωνίῳ ἐμβαλεῖν· ὡς ἀνάξια δὲ διακόνου θεοῦ φθεγξά-

μενον ἐκέλευσεν ᾿Αμβρόσιος τέως καθ᾿ ἑαυτὸν εἶναι καὶ μετανοίᾳ 

καθαίρεσθαι. 

 

A este (Geroncio, el obispo de la iglesia de Nicomedia) en efecto, que era 

diácono del obispo de Milán bajo la autoridad de Ambrosio, no sé qué le pasó, 

pero, bien fuera por fingir un milagro, bien extraviado por la acción y las apariciones 

de un demonio, decía que, tras capturar de noche a una Onoscélide, le rapó la 

cabeza y la arrojó a un molino. Por haber pronunciado palabras indignas de un 

servidor de Dios, Ambrosio ordenó que permaneciese en reclusión hasta purificarse 

mediante el arrepentimiento. 
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 El supuesto exorcista no tiene, pues, suerte, y es considerado un embaucador o una 

víctima crédula de las ilusiones generadas por los demonios que cree vencer (ὑπαχθείς, 

como lo es Menipo por Empusa: E12B). Su relato sigue, no obstante, sigue las convenciones 

del género: la captura (συλλαβόμενος; Luciano utiliza el mismo verbo en su episodio, 

E11B: συλλαμβάνω τε αὐτὴν) tiene lugar de noche (→§38.2), y el hombre 

supuestamente santo agrede a la demonesa rapándole la cabeza, lo que es un signo 

metonímico de la eliminación de su apariencia seductora (el cabello largo y, generalmente, 

oscuro es característico, por ejemplo, de Lilith
685

 y de Lamia
686

, y de la Serrana de la Vera
687

, 

así como de muchas ogresas, como la Siguanabana hondureña
688

, la Sayona venezolana
689

 o la 

Ciguapa dominicana
690

; algunas llevan esta característica enfatizada en su nombre, como la 

Mechuda o Cabellona colombiana
691

; en contraste, hay también apariciones santas 

caracterizadas por el pelo largo, como la Cabelluda o Magdalena de Anguiano, cuya imagen 

posee una larga cabellera natural
692

); en el lécito ateniense, uno de los sátiros quema el vello 

(púbico en este caso) de Lamia, en lo que constituye una agresión, por grosera, más 

transparente. 

 

 El rapado de los cabellos de la mujer como castigo por los pecados cometidos o 

prevención de los que pudieran derivarse de su acción tentadora es una práctica común en 

la cultura cristiana. Así, en el romance castellano Monja a la fuerza, las religiosas, retratadas 

como personajes siniestros y mortuorios, le quitan a la niña sus pendientes y anillos y le 

cortan el pelo: 

 

 Pendientes de mis orejas, anillitos de mis dedos. 

¡Lo que más sentía yo era mi mata de pelo! 

(Díaz Roig 1990: 206) 

 

 El rapado puede, además, estar justificado por la creencia de que el poder maligno 

de la demonesa (o, en su caso, de la bruja) reside en su pelo. Frazer escribe en La rama 

dorada: 

 

                                                           
685

 Así en el Talmud babilonio: Erubin 100b y en el Zóhar I 148a/b; en su soneto Body's Beauty, Dante 

Gabriel Rosetti innova al imaginar el cabello de Lilith como rubio (her enchanted hair was the first gold; cit. 

en Pereira 1998: 124). 
686

 Así, en el texto piadoso bizantino ῾Ο πιστικὸς βοσκὸς, citado en Κριαράς 1985 s.v. λάμισσα: να 

βάθετε (τα μαλλιά σας) μαύρα... να σέρνετε σα λάμισσα. 
687

 «Tiene una mata de pelo / que hasta las zancas le llega» (Lozano Manzano 1989: 411, verso 4). 

688

 V. Raudales 1972: 214 
689

 Cocoweb s.v. Sayona. 
690

 V. Cocoweb s.v. Ciguapa. 
691

 V. Cocoweb s.v. Cabellona. 
692

 Calavia (1988: 243), que cita La lozana andaluza de Francisco Delicado (1528): «la fuente de santa 

Martha [es] salutífera contra la fiebre: la noche de san Juan sale en ella la cabelluda, que quiere decir, que 

allí muchas veces apareció la Magdalena». 

http://depts.washington.edu/hisprom/biblio/biblioaction.php?bkey=D%C3%ADaz%20Roig%201990a
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En Europa se creía que los poderes diabólicos de brujas y hechiceros residía 

en su pelo y que nada podía hacer huella en los malandrines mientras lo tuvieran 

largo. Por eso, en Francia acostumbraban a afeitar todo el cuerpo a las personas 

acusadas de hechicería antes de entregarlas al verdugo. Millaeus fue testigo del 

tormento dado a algunas personas en Toulouse, de las que no se pudo conseguir 

ninguna confesión hasta que fueron desnudadas y afeitadas por completo, con lo 

que prontamente reconocieron la verdad de la acusación. Una mujer, que en 

apariencia llevaba una vida piadosa, fue sometida a tormento por sospechas de 

hechicería y sobrellevó sus agonías con constancia increíble hasta que la depilación 

total le condujo a admitir su culpa. El célebre inquisidor Sprenger se contentaba con 

afeitar la cabeza del acusado brujo o bruja (...) 

 

El mismo Satán, en un sermón que predicó desde el púlpito de la iglesia de 

North Berwick, confortó a sus muchos seguidores asegurándoles que ningún daño 

podría caer sobre ellos «mientras tuvieran su pelo y no dejasen caer ni una lágrima 

de sus ojos». De igual modo en Bastar, provincia de la India, «si un hombre es 

juzgado culpable de hechicería, la muchedumbre le golpea, le afeitan la cabeza 

suponiendo que su pelo constituye su fuerza para hacer maldades» (...) 

 

De igual manera, entre los aztecas de México, cuando las brujas y hechiceros 

«habían hecho sus malas hazañas y era llegada la ocasión de poner término a sus 

vidas detestables, les sujetaban y afeitaban el pelo de la coronilla de la cabeza, con lo 

que se les arrebataba todo su poderío para embrujar y conjurar» (Frazer 1951: 763-

4). 

 

 El rapado del pelo de la demonesa se encuentra también en las leyendas judías y 

árabes sobre la Reina de Saba (así, en las Historias de Ben Sira —traducción del pasaje en 

Lassner 1993: 167-8—). Alertado de que la misma pudiera ser demoníaca (algunas fuentes 

hebreas llegan a identificarla con Lilith: cf. Lassner 1993: 21-2; otras, árabes, afirman que es 

hija de un genio, un jinn: así la versión yemenita de Saadiah ben Joseph, ca. 1702, recogida 

en Lassner 1993: 168-75), Salomón hace construir una casa de cristal, cuyo suelo es un 

espejo (Corán 27: 44). Al llegar la reina, confunde el suelo con agua y se levanta la falda para 

pisarlo. En ese momento, quedan al descubierto sus piernas, que no son de cabra, burra o 

pato, pero sí están sin depilar. Salomón le indica a la reina que el vello es ornato de hombre, 

pero afea a la mujer; hace que los genios preparen un poderoso depilatorio con arsénico, y 

solo después de aplicarlo se acuesta con la reina (Lassner 1993: 167-8, 175).  

 

 En la versión yemenita de Saadiah ben Joseph, la reina tiene piernas peludas por ser 

hija de una jinn (Lassner 1993: 175). En este caso el pelo tiene una connotación demoníaca 

y viril: lo masculino es impropio en el cuerpo femenino, como en el caso de los ὄρχεις 

atribuidos por Aristófanes a Lamia. Como escribe Lassner (1993: 83), The hair is symbolic 

of her bold and succesful attempt to usurp the natural authority of men. Esta interpretación 

se ve confirmada por relatos posteriores sobre la Reina de Saba en los que, por ejemplo, 

aparece disfrazada de hombre con una larga pipa en la boca, sentada en el agua, y atrayendo 
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a los niños con promesas de felicidad para luego ahogarlos (Lassner 1993: 23-4, que subraya 

el carácter fálico de la pipa). 

 

En otra versión musulmana, del siglo XI, de la historia de Belkis y Salomón, la 

construcción del patio de cristal viene motivada porque los demonios al servicio del rey le 

dicen lo siguiente: 

 

They wished to incite him against her. And so they said, «Her feet are like 

the hooves of a mule and she has hairy ankles, all because her mother was a jinni 

(Lassner 1993: 199). 

 

 Es decir, los demonios (satans en la traducción de Lassner) presentan a la reina 

como una Onoscélide, una criatura híbrida con cascos de mula (→§31,→§33.5), cuya 

hibridez se explica por el hecho de que sus progenitores pertenecen a distintos τάξα: su 

padre es humano, pero su madre una jinn (Lassner 1993: 73); la mayoría de las versiones 

(incluyendo esta) niegan que tenga miembros animales, rebajando la anomalía de la parte 

inferior de su cuerpo a una excesiva pilosidad: pero la forma híbrida de animal y mujer 

supone un extremo de sus posibilidades como personaje que ocasionalmente llega a darse 

(lo mismo que su identificación con Helena de Troya en el folklore ashkenaci) .  
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CAPÍTULO I 

EL NOMBRE 

 

I. HISTORIA DE LA PALABRA 

 

1. Panorama de los testimonios 

 

 El nombre de Gelo está documentado por vez primera en un fragmento de 

tradición indirecta de Safo (G1), entre los siglos VII y VI a. C. No vuelve a aparecer en los 

documentos escritos que conservamos hasta los escolios a Teócrito (G2), de datación difícil, pero 

posterior en cualquier caso por necesidad al siglo III a. C.  

 

 Durante el lapso de tiempo que va de la obra de Safo a los escolios a Teócrito, el 

personaje de Gelo siguió sin embargo, con toda probabilidad, presente en la memoria 

oral, colectiva, especialmente de la zona de Lesbos, tal como sigue estándolo hasta 

nuestro siglo, como muestran los testimonios de los folkloristas griegos. 

 

  En el siglo II d. C., el paremiógrafo Zenobio recoge el fragmento de Safo como 

un refrán, y lo explica haciendo referencia a las creencias populares que sobre el 

personaje seguían vigentes en Lesbos (G3). Unos tres siglos después, el lexicógrafo 

Hesiquio (c. s. V)  vuelve a ocuparse del personaje (G4) y otro tanto hace, de nuevo a una 

distancia aproximada de tres siglos, Juan Damasceno (siglo VIII) —o un autor que se hace 

pasar por él—, que nos testimonia como una creencia plenamente vigente en su tiempo el 

miedo a las Γελοῦδες, forma plural del nombre de Gelo (G5).
693

 

 

 Si la Suda (G6) habla de nuevo de Gelo como una creencia del pasado, Psello la 

refiere como vigente entre las mujeres que rodean a la puérpera, en un interesante 

opúsculo sobre el personaje (G7).
694

 

 

 A partir de ese momento, contamos con una serie muy abundante de textos 

bizantinos (G10-G41), bien estudiados y clasificados por Greenfield (1989), cuya 

transmisión y uso llega hasta nuestros días, que se sitúan dentro del género de la εὐχή o 

del exorcismo, y que reflejan una creencia firme en Gelo extendida por varias zonas de 

Grecia (las Cícladas, el Epiro, la Magna Grecia). Estos conjuros pertenecen a una 

tradición que se extiende también fuera de Grecia, y de la que contamos, por ejemplo, 

con testimonios rumanos y hebreos, a los que recurriremos a menudo. El nombre de la 

                                                           
693

 Sobre las dudas acerca de la autoría de la obra cf. Sorlin (1991: 412) y Wójcik-Owczarek (2015: 99). 
694

 También sobre la autoría de la obra a la que pertenece este pasaje, De daemonibus, se han planteado 

dudas razonadas. Gautier (1980) y Greenfield (2008: 127) consideran que la atribución a Psello es errada y 

que la obra no es del siglo XI, sino del período final del Imperio (siglos XIII-XV). Hecha aquí esta 

salvedad, a lo largo del estudio mantendremos la atribución tradicional, a falta de un consenso definitivo de 

los estudiosos sobre la autoría y datación de la obra. 
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demonesa es variable (fuera de Grecia, casi nunca es Gelo, sino Lilith, Avestitza, etc.); no 

así la estructura y función del conjuro.  

 

 Aunque el manuscrito más antiguo conservado de estos conjuros es del siglo XV 

(Wójcik-Owczarek 2010: 74), parece claro que la tradición en sí es considerablemente 

más antigua. 

 

Los conjuros medievales contra Gelo constan generalmente de una parte narrativa 

o historiola (en la que se cuenta una historia ejemplar o mito) y una parte propiamente 

mágica (en la que se pretende que la repetición de lo sucedido in illo tempore tenga 

efecto sobre una situación concreta del presente). 

 

Por su contenido y estructura, dichos conjuros se agrupan en dos tipos claramente 

diferenciados, cuya denominación tomamos de Greenfield (1989): el tipo Sisinio-

Meletine y el tipo Miguel. 

 

El tipo Sisinio-Meletine viene caracterizado por los siguientes elementos 

narrativos:  

 

1.   Una mujer (Meletine) pierde varios hijos, que son asesinados por Gelo. 

2. Cuando concibe un nuevo hijo, se recluye en una torre para protegerlo. 

3. Dos o más santos [Sisinio y otro(s)] acuden a visitar a Meletine y piden que les 

abra la puerta. 

4. Cuando Meletine abre la puerta a sus hermanos, Gelo entra en la torre y mata al 

niño. 

5. Los santos salen en persecución de Gelo, para recuperar al niño. 

6. En el camino interrogan a varios árboles, de los cuales todos menos el último 

mienten y son maldecidos por los santos. El último les dice que Gelo está en la 

playa, y es bendecido por los santos. 

7. Para escapar de los santos, Gelo toma varias formas, pero los santos consiguen 

capturarla. 

8. Para devolver al niño, Gelo (a) exige que los santos vomiten la leche materna que 

mamaron o (b) exige que traigan leche de Meletine. 

9. Los santos, ayudados por Dios, cumplen el prodigio exigido. Gelo devuelve el 

niño. 

10. Los santos obligan a Gelo a revelar sus nombres mágicos. 

11. Gelo se compromete a no acercarse a la casa donde se encuentre el talismán con 

este conjuro. 

 

 El tipo Miguel, más sencillo, se caracteriza por los siguientes elementos: 

 

1. Un representante de Dios se encuentra con la demonesa y le pregunta quién es. 

2. La demonesa confiesa los males que comete contra los hombres. 

3. El representante de Dios la obliga a revelar sus nombres secretos. 

4. La demonesa se compromete a no acercarse a la casa donde se encuentre el 

talismán con este conjuro. 
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Los folkloristas griegos han recogido varios conjuros (G42-G44) y tradiciones 

narrativas (G45, G46, G47) en lengua demótica que testimonian la continuidad de las 

tradiciones sobre Gelo, especialmente en las islas griegas.  

 

 Gelo, pues, permanece como personaje vivo y vigente en la memoria oral desde al 

menos el siglo VI en que Safo se refiere a ella hasta el folklore neohelénico. Se trata, 

pues, de la ogresa griega con una trayectoria y presencia más prolongadas y persistentes: 

solo la figura de Lamia, testimoniada por primera vez en un fragmento, también de 

tradición indirecta, de Estesícoro (s. VII-VI a. C.) y presente aún en el folklore neogriego 

y vasco, ofrece un arco equiparable. 

 

 Los textos referentes a Gelo nos ofrecen, sin embargo, dos ventajas importantes 

respecto a los que tratan sobre Lamia: en primer lugar, mientras estos nos ofrecen 

alusiones o recreaciones literarias cuya relación con las creencias populares subyacentes 

es con frecuencia problemática, aquellos recogen en su mayoría las concepciones 

populares mismas, tal como se expresan en los conjuros mágicos destinados a neutralizar 

a la ogresa o demonesa.  

 

La segunda ventaja importante es que, mientras la concepción del personaje, más 

complejo en connotaciones, de Lamia ha sufrido modificaciones y diversificaciones con 

frecuencia significativas a lo largo del tiempo, el de Gelo, limitado a un rol más concreto, 

se ha mantenido estable en unas constantes muy precisas (el ataque a las madres y bebés). 

 

2. Fonología y grafía. 

 

El nombre de esta demonesa ofrece, desde el punto de vista de la escritura, una 

variedad considerable de formas. 

 

 Sin embargo, cuando se considera la variación desde el punto de vista fonológico, 

los cambios resultan estar reducidos a cuatro parámetros muy concretos: vacilación del 

vocalismo de la primera sílaba entre los timbres /e/ e /i/ (→§2.1); vacilación entre una 

pronunciación con primera sílaba cerrada en /l/ —a la que corresponde una grafía 

geminada de lambda— y otra en que la primera sílaba es abierta y es la segunda la que 

comienza por /l/ (→§2.2);  vacilación en el vocalismo de la segunda sílaba entre un 

timbre /o/ y otro /u/ (→§2.3); vacilación en el acento (→§2.4). 

 

2.1. Vacilación en el vocalismo de la primera sílaba. 

 

 Los testimonios más antiguos (G1-G6) dan unánimemente un vocalismo /e/, 

recogido en la grafía γε-. Este vocalismo sigue apareciendo en numerosos textos 

posteriores medievales (G10, G11, G22, G23, G37, G40C, G40D, G41) y en los 

neohelénicos (G42, G43, G45, G47), si bien ocasionalmente algunos de estos mismos 

textos nos presentan, conviviendo con las grafías en γε- , otras en γη- (G10) o en γυ- 

(G22) que sugieren un vocalismo en /i/. 
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 En los textos medievales predomina, claramente, el timbre /i/, expresado 

gráficamente como γη- (γηλλοῦ: G10), γι- (ya en G7, después en G9, G28, G30, G32, 

G39, G40A, G40B; neogriego: G44) o γυ- (G8, G12, G13, G21, G22, G26, G29, G33, 

G34).  

 

 En algunos de los textos, el vocalismo /e/-/i/ ha dejado paso, muy probablemente 

por contaminación pseudoetimológica con la palabra γιαλός < αἰγιαλός, a un 

vocalismo en /a/, donde la grafía γι o γυ- corresponde fonéticamente a /j/: για- = /ja-/ 

(G15, G19, G33, G34, G38, G45, G46), (γ)υα- (G17, G18). Un texto, G38, presenta la 

forma arcaizante Αἰγιαλοῦν (ac. sg.), restituyendo la sílaba inicial de la palabra tal como 

se daba en griego antiguo. De nuevo, en un mismo texto pueden convivir grafías en για- 

con otras en γε- (G45) o en γυ- (G33, G34). 

 

Un ejemplo extremo de la tendencia a reescribir o reformar la palabra para 

acercarla a otros semantemas aparece en la forma que Oikonomidis (1976: 248) recoge 

como propio de una localidad de Quíos, ᾿Αναγριαλλοῦδα, la cual parece una 

deformación de la más común γιαλλοῦδα, para acercarla a ἄγριος y/o a γριά. 

 

 Por lo que toca a la consonante inicial, la pronunciación de gutural sonora seguida 

de vocal palatal /i/ o /e/ evolucionó pronto a semivocal yod /j/. Tanto γι- como γυ- o γη- 

corresponden, pues, en los textos en que aparecen, a una sílaba /ji-/, lo que nos explica la 

aparición ocasional de grafías como ᾿Ιαλλοῦ: recogida en Oikonomidis 1976: 248, o 

(γ)υαλοῦ en G17 y G18. Kretschmer (1905: 66) considera que también el nombre de 

una demonesa neohelénica de caracterización muy semejante a la de la propia Gelo, Ilu, 

debe considerarse una forma dialectal lesbia del nombre, con pérdida del fonema inicial 

yod. 

 

 En cuanto a γε-, solo en los textos más antiguos debe leerse /ge-/, siendo /je-/ en 

adelante, como en griego moderno.  

  

 En definitiva, contamos con cuatro vocalismos atestiguados: 

 

· /ge-/ correspondiendo a γε-, solo en G1 (y acaso G2). 

· /je-/ correspondiendo a γε-, de G3 en adelante. 

· /ji-/ correspondiendo a γι-, γυ- o γη-. 

· /ja-/ correspondiendo a για- o (γ)υα-. 

 

2.2. Vacilación en la frontera silábica (λ simple o geminada). 
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 Los textos están divididos en dos grupos casi iguales  (21/22) entre los que 

muestran (G1, G2, G3, G4, G6, G7, G10, G15, G19, G22, G33, G34, G38, G37, G39, 

G40B, G42, G43, G44, G45, G47)  escritura geminada -λλ- frente a los que prefieren la 

simple -λ- (G5, G8, G11, G13, G15, G17, G18, G21, G23, G26, G28, G29, G30, G32, 

G33, G34, G38, G40A, G40C, G40D, G41, G46). Cuatro de ellos (G15, G33, G34, 

G38) presentan, además, alternancia en el mismo texto de formas con escritura simple 

con otras de escritura geminada. 

 

 La interpretación más general de las grafías geminadas es que responden a dos 

producciones consecutivas del mismo fonema, entre las cuales se sitúa un límite silábico. 

Así, γυλλοῦ se transcribiría /jil-'lu/, frente a γυλοῦ /ji-'lu/. García Calvo (1991a: 289-92) 

propone, en cambio, una función distinta de la escritura geminada, que me parece más 

convincente: indicar sílaba cerrada seguida de sílaba que empieza por vocal: es decir, en 

nuestro caso, la oposición de grafías γυλλοῦ / γυλοῦ lo sería respectivamente de dos 

pronunciaciones /jil-'u/ y /ji-'lu/. 

 

 En cualquier caso, la vacilación entre ambas posibilidades es considerable, lo que 

indica que la pronunciación de la primera sílaba como cerrada o abierta, no implicando 

en este caso en concreto oposición entre dos significados distintos, puede haber sido 

prácticamente potestativa en cierto momento; tampoco puede descartarse que una y otra 

grafía no respondan, a partir de cierto momento, a diferencia alguna de pronunciación. 

En griego moderno, las gramáticas (Triandafyllidis 1976: 17; Stanitsas y Núñez 1993
2

: 12) 

no recogen ninguna pronunciación específica de las geminadas respecto de las 

consonantes simples, lo que puede haber contribuido a la vacilación entre ambas grafías. 

Un hablante de griego moderno (al menos según las gramáticas citadas) pronuncia 

γυλλοῦ y γυλοῦ indistintamente como /ji-'lu/. 

 

 Por tanto, contamos con dos pronunciaciones posibles: una es del tipo /ji-'lu/ (o 

/ge-'lô/, /je-'lu/, /ja-'lu/, etc.); la otra, según se acepte la interpretación más común o la 

defendida por García Calvo, habría sido /jil-'lu/ o /jil-'u/. 

 

2.3. Vacilación en el vocalismo de la segunda sílaba. 

 

 Restringiéndonos al nominativo, las formas del nombre de la demonesa nos 

presentan unas pocas formas antiguas en -ω (G2, G3, G4, G7) frente a una mayoría de 

formas posteriores en -ου (G8, G10, G13, G15, G19, G21, G22, G26, G28, G29, G30,  

G32, G33, G34, G37, G40A, G40B, G46). La evolución es normal, puesto que, como 

indica Chantraine (1974: 60, →§88), una parte de los temas antiguos en 
*

-oi- del tipo 

πειθώ aparecen en griego moderno como formas en -ου (v.g. ψομοῦ, panadera), con 

plural en -οῦδες (así, Γελοῦδες en G5, Γελλοῦδες en G37, G45, y G47, Γιαλλοῦδες 

en G45, Γιαλοῦδες en G46). Otros nombres, sin embargo, conservan su nominativo en 

-ω (así, Αργυρώ, Λητώ, etc.: Triandafyllidis 1976: 93, →§140). 
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 Tenemos, pues, una evolución Γελλώ > Γελλοῦ (o Γιλλοῦ, Γυλλοῦ, 

Γηλλοῦ), que es habitual dentro de este tipo de nombres. 

 

2.4. Vacilación en la acentuación. 

 

 En el fragmento de Safo (G1) aparece testimoniada una pronunciación paroxítona 

que es propia de los nombres en -οι- dentro del dialecto (cf. el nombre en lésbico de la 

propia poetisa, Ψάπφω). En G40B, donde el nombre aparece dos veces, el editor 

(Delatte) oscila sin razón aparente entre Γιλλου (sin acento, como casi todos los 

nombres de la demonesa) y Γίλλου. En G40D encontramos, alternando con Γελούδα, 

la forma paroxítona Γέλου.   

 

3. Morfología 

 

3.1. Declinación.  

 

El nombre de la demonesa pertenece a los sustantivos de tema en 
*

-oi- del tipo 

πειθώ. La declinación de estos temas presenta la particularidad de que, en griego 

antiguo, no tienen formas de plural, lo que coincide con el hecho de que es una 

declinación especialmente usada para formar nombres propios de mujer, como Σαπφώ 

o Λαμπιτώ.  

 

 En nuestro caso, se trata también de un nombre de mujer; pero sí se ha 

desarrollado tardíamente un nominativo plural en -οῦδες, propio de este tipo de temas 

en griego moderno (Chantraine 1974: 60, →§88). Sobre dicho plural se ha construido, a 

su vez, un singular analógico Γελλοῦδα, que aparece ya en uno de los textos mágicos 

tardíos de los Anécdota Atheniensia (G40D, donde aparece escrito como Γελούδα) y 

fue recogido a mediados del siglo pasado por Spyridakis en la localidad de Sitía 

(Spyridakis 1942: 70 n.1). Tanto Γελλοῦδες como Γελλοῦδα aparecen testimoniadas 

ocasionalmente en forma apocopada, con pérdida de la δ intervocálica: Γελλούα 

(Οἰκονομίδης 1965: 328, que sitúa el uso de esta forma en Quíos), Γελλοῦες 

(Οἰκονομίδης 1965: 329, n.7. El testimonio proviene de Cárpato). 

 

 Una vez construido un nominativo singular Γιλλοῦδα, es lógico que aparezca un 

nominativo plural arcaizante Γιλλοῦδαι, construido según el paradigma de la primera 

declinación en griego antiguo; encontramos la forma en un texto de 1438 (cit. en Kukulés 

1940: 10). 

 

 La declinación de Γελλώ según el modelo regular que ofrecen las gramáticas 

sería: 
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    Sg. 

   

N.  Γελλώ 

V.  Γελλοῖ 

A.  Γελλώ 

G.  Γελλοῦς 

D.  Γελλοῖ 

 

 En lesbio el genitivo evolucionó de forma distinta; -οος, según lo que es habitual 

en este dialecto, contrajo en -ως. De ahí la forma Γέλλως (sobre la acentuación 

paroxítona →§2.4) que encontramos en las ediciones modernas del texto de Safo (G1), 

frente al genitivo jónico-ático Γελλοῦς que la Suda utiliza al trasmitirnos dicho fragmento 

(G6). El texto de Zenobio (G3) parece haber enmendado equivocadamente el genitivo 

lesbio Γέλλως en el nominativo Γελλώ, destruyendo así el sentido comparativo de la 

expresión original Γελλῶς παιδοφιλωτέρα. 

 

 Las formas atestiguadas que corresponden, pues, a la flexión modélica de este tipo 

de nombres en griego antiguo son las siguientes: 

 

    Sg. 

   

N.  Γελλώ (G2, G3, G4), Γιλλώ (G7) 

V.  —— 

A.  —— 

G.  Γελλοῦς (G6), Γέλλως (G1) 

 

Las gramáticas recogen también la posibilidad de que algunas formas de este tipo 

de declinación sean analógicas de la declinación ática. Así, en efecto, encontramos un 

dativo Γιλλῷ (G7) que puede explicarse por tal prestamo analógico. 

 

La mayor parte de las formas responden, empero, a un paradigma que no se da 

en griego antiguo: nombres con nominativo en -οῦ, acusativo singular en -οῦ o -οῦν, 

genitivo singular en -οῦς y nominativo plural en -οῦδες. Así, distribuyendo en un cuadro 

las formas atestiguadas: 

 

    Sg. 

   

N.  Γελλοῦ (G10, G22, G37), Γελοῦ (G11, G40C, G41), Γέλου (G40D), Γηλλοῦ 

(G10), Γιλοῦ (G28, G30, G32, G40A), Γυλοῦ (G8, G13, G21, G26, G29, G33, 
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G34), Γυλλοῦ (G12), Γιαλλοῦ (G15, G19, G34), Γυαλοῦ (G17, G18), Γιλλου 

(G40B) 

V.  —— 

A.  Γελλοῦ (G43), Γελοῦν (G13, G23), Γιλλοῦ (G44), Γίλλου (G40B), Γυλοῦν 

(G13), Γιαλλοῦ (G19), Γιαλοῦν (G15), Γιαλλοῦν (G15, G33, G34, G38), 

Αἰγιαλοῦν (G38), Γυαλοῦ (G17, G18) 

G. Γιλλοῦς (G13, G21), Γυλοῦς (G13, G21), Γυλλοῦς (G22) 

D. —— 

 

   Pl. 

 

N.  Γελοῦδες (G5), Γελλοῦδες (G37, G45, G47), Γιαλλοῦδες (G45), 

Γιαλλουδαις (G40B) 

V.  —— 

A.  —— 

G. —— 

 

Estas formas, salvo en el caso de los acusativos singulares en -οῦν, corresponden a la 

declinación normal para nombres femeninos en -οῦ del griego moderno (Triandafyllidis 

1974: 94, →§142). La declinación completa sería, pues, tomando por ejemplo un 

nominativo Γυλοῦ: 

 

    Sg. 

   

N. Γυλοῦ  

V.  Γυλοῦ 

A. Γυλοῦ(ν) 

G.  Γυλοῦς 

 

   Pl. 

 

N.  Γυλοῦδες  

V.  Γυλοῦδες 

A. Γυλοῦδες 

G. Γυλούδων 

 

 Un caso particular es la forma de acusativo Γιαλλόν, testimoniada en una 

tradición rodia (Οἰκονομίδης 1976: 249). La asimilación entre Γιαλλοῦ y γιαλός 

parece aquí haber llevado a verter parcialmente el nombre de Gelo en la declinación 

temática de este último nombre (solo parcialmente, pues en el mismo texto aparecen a 

poca distancia los nominativos de plural Γιαλλοῦδες y Γελλοῦδες). 
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3.2. Formas derivadas y compuestas sobre el nombre de Gelo. 

 

Construido sobre el nombre de la demonesa, más el sufijo -ικός, encontramos en 

uno de los textos neohelénicos, un conjuro de la isla de Cárpato (G42),  el adjetivo 

γελλουϊκός, -ή, -ό. 

 

Uno de los textos editados por Delatte (1927: 245, l. 32), nos ofrece a su vez un 

adjetivo γελουδιακός, formado sobre Γελλοῦδα (Spyridakis 1942: 70 n. 1) o el plural 

γελοῦδες (cf. la construcción de ὀνοσκελιακόν a partir de ὀνοσκελίς, en E56). 

 

 Con el segundo componente βρωτός (de βιβρώσκω), el adjetivo 

γιλλόβρωτος (ac. pl. γιλλόβρωτα), «devorado por Gelo», testimoniado en el 

opúsculo que Psello dedicó al personaje (G7) y aún en uso en la Grecia moderna como 

indica Lawson (1964: 178 n. 2). 

  

 El nombre aparece también en la toponimia: así, en G47, se nos habla de una 

Γελλουδόσπηλιος, «cueva de las Yeludes». 

 

 

II. ETIMOLOGÍAS 

  

4. ¿Qué quiere decir Gelo? 

 

A diferencia de lo que sucede con Lamia (→L§5) y Empusa (→E§10), no 

contamos con tentativas etimológicas antiguas ni medievales respecto a Gelo. En fecha 

posterior se han ofrecido, sin embargo, parentescos posibles, dentro del griego, con 

γελάω (→§4.1), γελεῖν (→§4.2), γιαλός (→§4.3), γείλω y γειλοκοπῶ (→§4.4), 

νεο-γιλός (→§4.5), ἴλλος (→§4.6) y otros términos griegos (→§4.7); y fuera de él con 

el acadio gallû (→§4.8) o el árabe ghul (→§4.9). 

 

4.1. Gelo como «la sonriente».  

 

Sea cual fuera su origen, es probable, en cualquier caso, que la palabra se pusiera 

naturalmente en relación con el nombre γέλως y con el verbo, prácticamente homófono 

en su forma contracta, γελάω / γελῶ, concibiéndose al espectro como dotado de una 

risa sardónica e inquietante. Como escribe West (1991: 364 n. 1) Gello may have laughed 

'bitterly/sardonically', when she snatched the babies, in popular imagination [cf. Pellizer 

(1982: 153-4), que habla de risa satanica; Burkert 1992: 82, evil grinning]. Johnston 
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(1999: 178) sugiere que la risa atribuida a Gelo podía ser semejante a la de la Gorgona, 

un gesto percieved as unfemenine and even threating
695

.  

 

Hay, en efecto, en una de las versiones medievales más antiguas de la εὐχή 

contra Gelo (G11), un posible juego etimológico en este sentido (Gelo / γελῶ). 

Meletine, la madre de los niños que Gelo desea destruir, se niega a abrir la puerta de la 

torre donde vive por miedo a que la demonesa pueda entrar. Cuando, sin embargo, 

flanquea el paso tras mucha insistencia a los santos Sisinio y Sisinodoro, la demonesa 

entra subrepticiamente junto a ellos, adoptando riendo (γελῶν) la forma de una mota de 

tierra que se pega a la garganta de uno de los caballos: 

 

 Τότε τὸ ἀκάθαρτον πνεῦμα ἐγένετο γῆν γελῶν θᾶττον, καὶ 

ἐισῆλθεν εἰς τὸν λαιμὸν εἰς ἕνα τῶν ἵππων τῶν ἁγίων. 

 

 Entonces el espíritu impuro se convirtió en tierra riéndose más deprisa, y 

se introdujo en la garganta en uno de los caballos de los santos. 

 

 Algunos de quienes sostienen otras etimologías [así, West (1991: 364 y 1995: 313 

n. 226)] utilizan el parecido con γέλως aduciendo que, aun no teniendo que ver nada en 

origen, en un momento dado el nombre de la ogresa se asoció con la familia de γελῶ y 

sufrió modificaciones tendentes a acercar formalmente la palabra a esta familia (como, en 

efecto, luego sucede entre γιλλώ y γιαλός). 

 

 De entre los estudiosos, solo Pellizer (1982: 153-4) se inclina decididamente por 

considerar esta etimología como muy probable, si bien se retrotrae a un valor más 

genérico de γελ- como «estallido» (→§4.2)
696

.  

 

4.2. Gelo como «la resplandeciente». 

 

 En su léxico, Hesiquio nos ofrece las siguientes glosas: 

 

 γελεῖν· λάμπειν, ἀνθεῖν.  

 γέλαν· αὐγὴν ἡλίου. 

 

 Apoyándose en ellas, se ha sugerido que la etimología de Gelo pudiera ser la 

resplandeciente, die Glänzende (Herter 1950: 119). Pellizer (1982: 153-4), recogiendo la 

sugerencia en este sentido de Chantraine (1968-80 s.v. γελάω y Γελλώ), propone una 

                                                           
695

 Cf. también el uso transitivo de γελῶ con el sentido de «burlarse de alguien». Gelo podría entenderse, 

desde ese punto de vista, como la que burla todas las precauciones.  
696

 Romagnoli (1904: 177 n. 7) encuentra probable la relación con γελάω, aunque no se atreve a darla por 

hecha: sugiere una asimilación de Γελ-νώ en Γελλώ. 
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relación que incluiría dentro de la misma familia no solo γελεῖν y γελλώ, sino también 

γέλως y γελάω. La noción subyacente sería la de estallido (scoppio, éclat), dándose una 

relación sinestésica entre el brillo y la risa, esta última repentino esplodere di reazione 

psichiche. Λάμπω se aplica, en efecto, a sensaciones visuales, pero también sonoras 

(como también en castellano se habla de un «sonido brillante»); ἀνθεῖν es «florecer», 

pero también «resplandecer».  

 

 En los textos, hay numerosas referencias a Gelo como un ser brillante, de ojos 

encendidos en fuego (πεπυρωμένους: G22, G26, G27) o relucientes como la llama de 

un horno (᾿πίδηλοι ὡς φλόγα καμίνου) (→§19.4), de rostro resplandeciente (ὄψιν 

φαιδράν: G40A) (→§19.3), o íntegramente ígnea (ὅλη ὑπῆρχε πῦρ: G33, G34). 

Algunos de sus nombres secretos también pertenecen a este campo semántico: 

Φλεγομώ (→§11.57), Φωτοῦσα (→§11.59).  

 

 Estas referencias parecerían confirmar la hipótesis etimológica. No obstante, hay 

que recordar que también aparece marcada con rasgos similares un personaje como 

Empusa, en el que el rasgo no puede ser etimológico: así, el esclavo de Dioniso la 

describe diciendo (E2B) 

 

 Πυρὶ γοῦν λάμπεται 

 ἅπαν τὸ πρόσωπον. 

 

 Desde luego, todo el rostro le brilla con fuego. 

 

 Puesto que las geminadas sí debían tener una pronunciación distintiva en griego 

antiguo, la relación entre γελλώ y γελεῖν tiene los mismos problemas que la, aún más 

convincente a simple vista, entre γελλώ y γελῶ [problemas que, por ejemplo, recalca 

Burkert (1992: 82)]. La relación entre ambos términos es, con toda probabilidad, 

puramente formal, por más que ya en los hablantes del griego antiguo hubiera podido 

aparecer como verosímil el parentesco, reforzando dicha etimología popular rasgos 

propios de la tipología del personaje. 

 

4.3. Gelo como «la de la costa».  

 

En fecha posterior, la evolución de αἰγιαλός, «costa, playa» en γιαλός favoreció 

un intento de etimología popular, que nos testimonia la forma Γιαλλοῦ (G15, G19, 

G34), Γιαλοῦ (G46) o Γυαλοῦ (G17, G18), acusativo singular Γιαλλοῦν (G15, G33, 

G34, G38), Γιαλοῦν (G15) o Γιαλλοῦ (G19), nominativo plural Γιαλλοῦδες (G45) o 

Γιαλοῦδες (G46). 
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 Aunque la vinculación al mar del personaje era, probablemente, muy anterior 

[pues ya se da en las leyendas sobre su paralelo hebreo, Lilith, asociada regularmente al 

Mar Rojo: v. Hurwitz 1992: 190-1; y también, por ejemplo, en los conjuros españoles de 

la Mala Rosa estudiados por Pedrosa (1993: 128, 135, 137)], la paronimia vino a 

fortalecerla.  

 

 Un texto, G38, nos presenta la forma arcaizante Αἰγιαλοῦν (ac. sg.), en la que la 

relación con αἰγιαλός ha llevado a transformar de modo más drástico la forma original 

γιλλοῦ. Lawson (1964: 176) indica que en las Cícladas se conoce a las ἀγιελοῦδες o 

γιαλοῦδες como ninfas marítimas, y cita a un estudioso anterior, Bent (1885), que había 

caído en el error de formular acríticamente la etimología popular: 

 

 An evil spirit lived close by, which now and then rises out of the sea and 

seizes infants; hence it is called Gialoù (from γιαλός, the sea (sic)). 

 

  Lawson comete, a su vez, el error de considerar que la conexión con el mar es 

exclusivamente un producto de la etimología popular, y explica ἀγιελοῦδες como 

resultado de la adición eufónica de una ἀ a la forma más común γελλοῦδες, paralela al 

doblete νεράϊδες / ἀνεράϊδες (Lawson 1964: 177). La modificación ya en el Medievo 

de γιλλοῦ en γιαλοῦ, con cambio del vocalismo de la primera sílaba, muestra, por el 

contrario, que la voluntad de poner en relación γιαλός y γιλλοῦ fue la que condujo al 

cambio (cf. en español la evolución, por etimología popular, de vagabundo en 

vagamundo). Si, como en griego moderno, la oposición geminada / simple ya no tenía 

realidad fonológica, entonces el sintagma ἡ γιαλοῦ /i ja-'lu/ podía significar según los 

casos «la de la playa» o Yalú (=Gelo). Cf. por ejemplo la referencia paralela en una 

canción popular del Epiro a Lamia como μιὰ μαύρη Λάμια τοῦ γιαλοῦ ποῦ τρώει 

τὰ παλληκάρια, «la Lamia negra de la costa que come a los muchachos» (Πολίτης 

1871: 196-7). 

 

 La explicación de Lawson sí puede aplicarse, en cambio, a formas que también se 

encuentran en algunos lugares como Quíos: pares Γελλοῦδα / ᾿Αγελλοῦδα , plural 

᾿Αγελλοῦδες (Οἰκονομίδης 1976: 248) donde la α- inicial parece, efectivamente, un 

refuerzo eufónico como el de νεράϊδες / ἀνεράϊδες. 

 

4.4. Gelo como «coño» o «higa». 

 

 Sittl (1890: 125) propuso un acercamiento del nombre de Gelo a γείλω y su 

compuesto γειλοκοπῶ. Se trata de palabras muy poco comunes (al menos en la 

escritura) que no están atestiguadas en los léxicos y corpora de textos antiguos y que 
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tampoco están en uso en griego moderno. Sittl traduce γείλω como «coño» (Cunnus) y 

γειλοκοπῶ como «(hacer) la higa» (der Feige)
697

.  

 

 En la concepción mágica del lenguaje, el nombre posee una cualidad vocativa 

muy destacada: de ahí que resulte arriesgado pronunciar el nombre de entidades 

malignas, pues estas pueden darse por aludidas y acudir. Resulta, pues, necesario servirse 

de nombres sustitutos que se entiendan referidos a dicha entidad, pero no puedan ser 

interpretados por esta como una llamada. La solución adoptada en este caso, según Sittl, 

habría sido dar a la demonesa un nombre sustituto que, paradójicamente, en vez de 

llamarla lo que hace es repelerla. 

 

 Tanto el sexo masculino como el femenino aparecen, en efecto, usados con 

frecuencia en el folklore como amuletos apotropaicos: la razón reside seguramente en su 

conexión directísima con la fertilidad, que los hace especialmente aptos para repeler 

espíritus asociados a la esterilidad
698

.  

 

 En las εὐχαί es común que el nombre de la demonesa aparezca precedido o 

sustituido por las expresiones μυσαρά o μιαρά, que admiten entre otras traducciones la 

de «execrable». Puede haber aquí un eco de la misma tendencia aducida por Sittl de usar 

un nombre que, contrariamente a la naturaleza misma de los prosopónimos, rechaza en 

vez de convocar. Por otra parte, en los textos talismánicos que son las εὐχαί, la presencia 

del nombre o nombres verdaderos de la ogresa tiene precisamente esa función 

paradójica: los sucesivos nombres parecen cerrar posibilidades a la demonesa, de modo 

que esta no pueda presentarse en ninguna de las modalidades que aparecen recogidas en 

el catálogo (de ahí la necesidad de que este sea lo más completo y exacto posible).  

 

 La propuesta de Sittl tiene, pues, flecos muy interesantes: de ser cierta, el mismo 

nombre original de la entidad habría tenido la misma función que luego adquiere el 

conjunto de sus nombres secretos.  

 

 La vinculación al sexo femenino podría, por otra parte, entenderse de otra forma: 

pues Gelo está vinculado a él en la medida que está detrás de las complicaciones del 

parto. Cf. su nombre secreto Νιδοῦσα (→§12.49). 

 

4.5. Gelo como «la que mama sangre». 

                                                           
697

 Sin hacer referencia a Gelo, Seligmann (1910: 184) menciona también el verbo γειλοκοπῶ, «hacer la 

higa», que él analiza como compuesto de γεῖλος (cunnus) y κόπτω (schlagen).  
698

 Sobre la exhibición de la vagina y los mitos relacionados con ella, como el de Baubo, véase Devereux 

1984 y García Calvo 1990. Para el uso del falo como amuleto apotropaico, v. Pellizer 1982: 31-2. El sexo 

femenino aparece tanto como amenaza como en calidad de medio defensivo: cf. el uso de la cabeza de la 

Gorgona, en la cual es común ver el fantasma de la vagina dentata. El uso defensivo puede, en realidad, 

desdoblarse en dos categorías distintas: bien la vagina en cuanto símbolo de la fertilidad se opone a un 

enemigo exterior infértil (resultando entonces intercambiable con el falo en la misma función), bien la 

vagina que se enfrenta al enemigo es la vagina infértil, dentada, y en ese caso amenaza y defensa son de la 

misma índole (y se trata, por así decir, de defenderse mediante un espejo). 
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 Kretschmer (1905: 66), apoyándose en sugerencias anteriores de Bechtel, pone el 

nombre de Gelo en relación con la forma homérica νεογιλός o νεογιλλός, cuyo 

segundo elemento interpreta, a la luz del lituano zindù, «mamar», como «lactante», y 

agrega a la misma familia nombres propios femeninos como Γίλλος y Γιλλίων; 

apoyándose en ese parentesco sugiere que la mejor traducción de Gelo sería die 

Blutsaugering, «la que chupa —o mama— sangre»; cf. αἱματοπίνουσα (G29, G41; 

→§11.4) que es en efecto uno de sus nombres en las εὐχαί. Kretschmer lee también 

otro de los nombres de la demonesa, Βυζοῦ (→§10.3), como derivado de βυζάνω, 

«mamar» o «dar el pecho». 

 

 Como sucede con otras explicaciones (→§4.6), la de Kretschmer exige que la 

forma Γιλλώ sea más antigua que Γελλώ, una cronología relativa que se aviene mal con 

los testimonios que poseemos. 

 

4.6. Gelo como «la aojadora» 

 

 Filinda (1984: 37) propone una etimología de Gelo ciertamente sugestiva, aunque 

poco convincente. Según él, el nombre derivaría de ἴλλος, «ojo», y su forma original 

habría sido ἡ᾿Ιλλώ, «la aojadora». Por contaminación con los sinónimos γλοιάζω, 

γλήνη, γλήν, la palabra habría adquirido la γ- inicial. Más tarde, en algunas zonas, la ι 

de γιλλώ habría devenido ε por asimilación a la λ o por acercamiento paretimológico a 

γελῶ.  

 

 Para que dicho acercamiento paretimológico se hubiese dado, habría sin embargo 

que explicar por qué se perdió la conciencia de la noción original. Este punto, más lo 

endeble de la explicación de la introducción de la γ inicial y la suposición, contradicha 

por los testimonios, de que la forma γιλλώ sería previa y no posterior a γελλώ 

(problema común a la explicación de Kretschmer: →§4.4) convierten la página de Filinda 

en un mero ejercicio de ingenio. 

 

 Varios de los nombres del personaje tienen relación con el aojamiento y la 

mirada: v. Βασκανία (→§11.15), Βασκανοσύνη (G23), Βασκοσύνη (G30),  ῾Ομέ 

(→§12.50). 

 

4.7. Otras etimologías griegas. 

 

 Otra posibilidad, cuyo conocimiento le agradezco a James M. Pfundstein, es 

poner el nombre de Gelo en relación con las glosas de Hesiquio que le preceden, y que 

dicen así: 
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 γελλίζειν· γαργαλίζειν  

γέλλαι· τῖλαι  

γελίκη· ἕλιξ  

γελλίξαι· συνειλῆσαι  

 

 LSJ indican que, a excepción de γελλίζειν, los demás lemas de estas glosas son 

claramente formas en que la γ sustituye a una digamma: así, γέλλαι puede ponerse en 

relación con el latín vello, «arrancar» (τῖλαι es «arrancar el pelo»). γελίκη es una 

formación paralela a ἕλιξ, pero vertida en la primera declinación y con la digamma 

inicial conservada como γ. γελλίξαι, en fin, es la forma eolia de  ϝειλίξαι o ἑλίξαι.  

 

 A partir del significado que Hesiquio da a γελλίζειν, «hacer cosquillas», o bien 

del semantema «arrancar (el pelo)» presente en γέλλαι; o bien, aún, de la raíz «girar», 

sería posible aventurar etimologías como «la que hace cosquillas, la que arranca, la que 

gira».  

 

 La primera de estas posibilidades, «la que hace cosquillas», es menos absurda de 

lo que podría parecer. En el caso de Lilith, por ejemplo, tenemos testimoniada la 

creencia de que cuando los niños se ríen en sueños es porque la demonesa está jugando 

con ellos (Bril 1984: 65). La segunda posibilidad, «la que arranca» (snatcher, según la 

propuesta de Pfundstein), encaja obviamente con el carácter de una ogresa que rapta a los 

niños de sus cunas. La tercera posibilidad, en fin, no deja de tener su posible 

correspondencia en los textos que vinculan a las Yeludes con torbellinos de polvo (por 

ejemplo G45); cf.  ῾Ερμοκονέα (→§12.24). 

 

4.8. Gelo y gallû.  

 

 La hipótesis de que el nombre de Gelo podía proceder del sumero-acadio, 

concretamente de uno de los demonios babilonios, gallû, fue planteada por primera vez 

en 1910 por el asirólogo C. Frank (1910). Posteriormente la han vuelto a plantear en sus 

trabajos helenistas como Burkert (1992: 82) y West (1991 y 1995: 311-4).   

 

 Para su hipótesis, Frank se apoyaba en una doble semejanza: la fonética y la 

tipológica, y en una alusión de Psello que, se ha entendido, podría testimoniar el origen 

foráneo, sirio en particular, de la palabra griega. 

 

 La primera semejanza, la de los nombres mismos, es evidente, aunque tropieza 

con el problema del vocalismo de la primera sílaba (puesto que las formas del nombre de 

Gelo con primera sílaba για- son, como hemos visto, tardías y construidas por atracción 

de γιαλός); Burkert (1992: 82) cita, no obstante, en apoyo de Frank casos paralelos de 

cambios a > e en el caso de prestamos orientales introducidos en griego, como el teónimo 

Azugallatu > Asgelatas y  el nombre de la letra daleth > delta.  
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West (1991: 364) argumenta que «la primera a puede haber cambiado a e, 

posiblemente para facilitar la pronunciación. Puede haber habido también influencia del 

nombre, de sonido similar, γέλως, puesto que Hesiquio llama a Gelo con el nombre 

Γελλῶς.». Sin embargo, el texto de Hesiquio (G4), tal como aparece en la edición de 

Latte, no da Γελλῶς, sino Γελλώ —la lectura que cita West puede haberse tomado de la 

edición, más antigua, de Schmidt (1858)—; cuando nos encontramos con la forma 

Γέλλως, en el fr. de Safo (G1), esta no es nominativo sino genitivo singular. El griego, 

por otra parte, posee numerosas palabras con sílaba inicial γα- (v.g. γάλα, γάμμα, 

γάμος), por lo que resulta dudoso que un cambio /ga/ > /ge/ obedezca a «facilitar la 

pronunciación». 

 

 Con respecto a la semejanza tipológica, el demonio gallû, según indica Frank, es 

un espíritu que provoca enfermedades, de apariencia parcialmente teriomorfa. Los 

estudios posteriores han precisado más la naturaleza de gallû: se trata de un demonio 

ctónico, que se manifiesta en ocasiones en forma de toro y recorre las calles de la ciudad 

de noche como un chacal, dando muerte a los caminantes con que se encuentra (Langton 

1951: 23; West 1995: 313). 

 

 La coincidencia o semejanza es, pues, muy genérica, mientras que las diferencias 

son palpables [como señala Johnston (1995: 380)]: el rol más característico de Gelo, el de 

atacar a los bebés, no se atribuye nunca a gallû; gallû es siempre masculino, Gelo siempre 

femenina. 

 

Los intentos de sortear estas dificultades (obviadas en Burkert 1992) por parte de 

Frank (1910) y West (1991 y 1995) son extremadamente inconvincentes, y en alguna 

ocasión se basan en lecturas claramente erróneas del material griego: así, respecto a la 

cuestión del sexo, West se apoya en el texto de Psello (G7) para sugerir una supuesta 

ambigüedad sexual de Gelo, dado que Psello habla de ella como un hombre (a man). En 

realidad, Psello lo que hace es negar que Gelo pertenezca a la especie humana, que sea 

un ἄνθρωπος: por lo demás, se refiere a ella inequívocamente como femenina (ἡ 

Γιλλώ).   

 

Frank (1910) trata de solucionar la otra dificultad (que gallû no aparezca como 

demonio infanticida) identificando a un espíritu infanticida que aparece sin nombre 

específico en un conjuro babilonio como gallû. El único argumento para tal identificación 

es, precisamente, la identidad previamente establecida entre gallû y Gelo (puesto que 

Gelo es infanticida, gallû debió de serlo igualmente). El argumento es, pues, de una 

circularidad inaceptable.  

 

 Volviendo a la cuestión del nombre, Frank y después de él West se basan en una 

afirmación de Psello en G7, de la que ya se hace eco el Thesaurus de Stephanus s.v. 
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Γιλλώ, al indicar Mich. Psellus nomen esse ex Hebraeis deductum, fatetur. En el texto, 

Psello indica que no encontró el nombre de Gelo en ningún libro, salvo en uno ἑβραϊκός 

[judío, no necesariamente escrito en hebreo, como ya señaló Maas (1908: 225)], cuya 

descripción indica que se trata del Testamento de Salomón: 

 

ὀνόματα δὲ δαιμόνων, καὶ δυνάμεις αὐτῶν πολλὰς τε καὶ ἐν 

πολλοῖς γνοῦς, οὔτε παρὰ τοῖς Λογίοις, οὔτε παρὰ ταῖς ἀγυρτικαῖς 

τοῦ Πορφυρίου τῇ Γιλλῷ ἐντετύχηκα.᾿Απόκρυφον δέ μοι βιβλίον 

ἑβραϊκὸν τοῦτο τὸ ὄνομα προσέπλασεν· ὁ δὲ τὸ βιβλίον γράψας τὸν 

Σολομῶντα ποιεῖται ὑπόθεσιν, κἀκεῖνον εἰσάγει, ὥσπερ ἐν δράματι 

τὰ τῶν δαιμόνων ὀνόματα καὶ τὰς πράξεις ἀγγέλλοντα· 

 

Y yo, que he conocido los nombres de los demonios y sus muchas 

propiedades sobre muchas cosas, ni en los Oráculos ni en los libros adivinatorios 

de Porfirio me he topado con Gelo. Pero para mí un libro apócrifo hebreo dio 

forma a ese nombre. El que escribió el libro toma a Salomón como tema, y lo 

saca a escena como en una obra de teatro, anunciando los nombres de los 

demonios y sus acciones. 

 

 Es extraño que Psello creyese, como el texto parece dar a entender, que el 

nombre de Gelo apareciera por primera vez en ese libro (que además, si es, como todo 

parece sugerir, el Testamento de Salomón, no contiene en las redacciones que nos han 

llegado el nombre de Gelo, sino el de Obizouth, del que algunos derivan Αβιζοῦ, uno 

de los varios nombres que las εὐχαί atribuyen a Gelo; →§10.3). Habría que suponer 

que no conocía ninguna mención anterior en griego del nombre, comenzando por la de 

Safo. 

  

 Las formas de aoristo προσέπλασεν y προσεπέλασεν son ambas comunes en 

textos de esta época, y contamos con al menos un caso en que el editor de un pasaje de 

Eustacio sugiere enmendar la primera en la segunda (Eust. ad Il. 345, 8). Es tentador 

hacer lo mismo aquí, lo que nos daría, con un cambio mínimo, un texto mucho más 

coherente: 

 

οὔτε παρὰ τοῖς Λογίοις, οὔτε παρὰ ταῖς ἀγυρτικαῖς τοῦ Πορφυρίου τῇ 

Γιλλῷ ἐντετύχηκα.᾿Απόκρυφον δέ μοι βιβλιον ἑβραϊκὸν τοῦτο τὸ ὄνομα 

προσέπλασεν 

  

Ni en los Oráculos ni en los libros adivinatorios de Porfirio me he topado con 

Gelo. Pero un libro apócrifo judío me acercó este nombre (i.e., me lo trajo a la vista).   

 

 En cualquier caso, si suponemos que Psello pensaba realmente que el nombre no 

era anterior a dicho apócrifo judío, es obvio que se engañaba. Su testimonio avalaría solo 
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que a él le parecía plausible la hipótesis de un prestamo oriental; pero habría atrasado en 

más de diez siglos (de la época de Safo a la composición del Testamento) la fecha 

verdadera del mismo. 

 

 La hipótesis del origen babilónico del nombre de Gelo ha parecido convincente a 

unos, como, además de los citados Frank, Burkert y D. West, también Schermann (1909: 

24-6),  Perdrizet (1922: 24-5) —para quien el nombre, en cualquier caso, no es griego, y 

pudo haber entrado, procedente de Babilonia, a través de los hititas—, Hurwitz (1992: 40-

1) —quien presenta, erróneamente, a gallû como femenino— y M. L. West (1997). Sin 

rechazarla por completo, Winkler (1931: 114), encuentra poco verosímil que un nombre 

de este tipo puede aislarse de los demás nombres de asustachicos o cocos griegos para 

atribuirle un origen oriental; Johnston (1995: 380) señala las diferencias de sexo y de 

caracterización entre uno y otro personaje, y puntualiza que la relación, de darse, se 

limitaría al prestamo lingüístico. Desde el campo de la asiriología, en fin, Ebeling (1938) 

se pronuncia decididamente en contra del supuesto prestamo. 

  

4.9. Gello y ghul 

 

 Sophocles (1887 s.v. γελλώ) piensa que la γιλώ medieval is more probably 

connected with the ghoul of the Arabian Nights than with the Sapphic Γελλώ. Gaster 

(1928: 1024) es aparentemente de la misma opinión. 

 

En rigor, no se trata de una etimología, puesto que Gelo aparece testimoniada 

mucho antes que su correlato en los cuentos milyunachescos (que no sería, en cualquier 

caso, el ghul, de género masculino, sino el femenino de la misma especie, la gula o 

algola)
699

.  

 

Por lo demás, la figura de la algola recuerda más a otras ogresas griegas, en 

particular Lamia y Empusa, que a Gelo: generalmente, no ataca tanto a niños cuanto a 

viajeros que se aventuran en zonas peligrosas del desierto o de otros lugares, y es 

frecuente que se presente adoptando la forma de una joven hermosa y desvalida.  

 

Negar la conexión de la Gelo medieval con la ya mencionada por Safo es un 

despropósito: la continuidad entre ambas es clara, tanto en lo que se refiere al nombre 

como (más importante) en lo tocante a la caracterización de ambas como demonesas 

enemigas de las embarazadas y puérperas y de los bebés. Una caracterización que, en 

cambio, no comparte la algola
700

. 

                                                           
699

 Sobre ambos, véanse Vloten 1893: 178-9, Kremer 1899: 54-5, Padwick 1925, Doughty 

1933: 53-4, Laoust 1949: 125-40, Cansinos Asséns 1961: I 346-8, MacDonald y Pellat 

1965, Fanjul 1977: 185, 250-2, Gil Grimau e Ibn Azzuz 1988: 58-9, Desparmet 1992).  

700

 Más cercana a Gelo está, por ejemplo, el personaje de la afreeta, femenino de efrit o afarit, de la que la 

egiptóloga Katherine Griffis escribe: «Cuando trabajaba en Egipto, a menudo escuché historias sobre la 

afreeta (demonesa o fantasma femenino), que frecuentaba la zona del desierto por la noche. A menudo se 
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decía que esta entidad había sido una mujer que murió en el parto sin llegar a sostener a su hijo antes de 

morir, o una madre cuyos hijos habían muerto por alguna catástrofe natural (a menudo, perdiendo su 

propia vida para salvar la de los niños). Estas historias se contaban a los niños para que se mantuviesen 

cerca de los pueblos o tiendas por la noche, sin alejarse. En algunos casos, se veía también a esta entidad 

como benevolente, pues había también historias de niños que tras perderse en el desierto aparecían más 

tarde en buen estado, y afirmaban que les había ayudado una «mujer fantasma» —también llamada la 

afreeta» (comunicación personal de la autora). 
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III. USOS TRASLATICIOS 

 

5. El proverbio más amante de los niños que Gelo. 

 

 Hay consenso en interpretar el fr. 168 Voigt de Safo (G1), Γέλλως 

παιδοφιλωτέρα, como un ataque contra alguna de sus rivales (v. por ejemplo Bernabé 

y Rodríguez Somolinos 1994: 61 y 252-3 n. 29). Con el paso del tiempo, sin embargo, la 

expresión se volvió proverbial (si no lo era ya antes) y, según nos testimonia el 

paremiógrafo Zenobio (G3), el nombre Gelo o la expresión completa se usaba para 

referirse a quienes, pese a amar a sus hijos, los estropeaban con su τρυφή (que, dado en 

el contexto, parece que debamos entender como «mimo», «molicie» o «vida regalada»).  

 

6. Gelo como insulto. 

 

Hay varios testimonios del uso del nombre de la demonesa como insulto dirigido 

contra mujeres: lo encontramos, así, en Creta, en época de la dominación veneciana 

(Kukulés 1940: 92); en la Crónica chipriota de Leontios Makhairas, unas viejas enviadas 

por la malvada reina Eleanora para hacer abortar por la fuerza a la dama Juana L'Aleman 

son denominadas por el autor γιλλοῦδες (libro II, →§234, en Dawkins 1932: 216); 

aparece, en fin, en el poema medieval Πουλολόγος, verso 417, donde la tortolilla lo 

aplica a la corneja: 

 

καὶ τὸ τρυγόνιν θλιβερὰ λέγει πρὸς τὸν κορώνην 

415 «εἰπέ μοι, κακομούσουρε, κουρώνη, τ᾿ εἶν τὰ λέγεις; 

πικρόφωνε, κακόθωρε, μυριοατυχισμένη, 

Αἰγύπτισσα μὲ τὸ μανδὶν, γυλοῦ μὲ τὸ καρκάλιν...» 

(Wagner 1874: 191).  

 

 y la tortolilla dice con desprecio a la corneja: 

«Dime, musicastra, corneja, ¿qué es eso que cuentas? 

Voz amarga, fea de ver, mil veces desgraciada, 

Egipcia
701

 con el manto, Gelo con la cresta...» 

 

 En numerosas regiones de Grecia, la palabra sigue usándose como insulto para 

atacar a las mujeres malvadas, duras y voraces (Οἰκονομίδης 1965: 330; G47). 

 

Los nombres de ogresas se utilizan con bastante frecuencia como insultos contra 

mujeres: podemos recordar cómo el esposo descontento de una comedia de Menandro 

se refiere a su mujer como una Lamia (L6), de qué forma Apuleyo se refiere 

                                                           
701

 Αἰγυπτιανή, «egipcia» aparece precisamente como uno de los nombres secretos de Gelo en varias 

εὐχαί (G10, G12, G28; →§11.3). La Egipcia por antonomasia es la mujer de Putifar, que por despecho 

acusa al casto José de violarla. En castellano se ha construido putiferio, interpretado paretimológicamente 

como «puterío». 
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despectivamente a las brujas tesalias y a las hermanas de Psique como lamias (L21A y 

L21B; cf. el uso que hace Makhairas de γιλλοῦδες) o la dudosa fama de la madre de 

Esquines que le granjea el mote de Empusa ἐκ τοῦ πάντα ποιεῖν καὶ πάσχειν (E3). 
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IV. LOS OTROS NOMBRES DE GELO 

 

7. Tantos nombres como aspectos. 

 

En las εὐχαί es muy frecuente que la demonesa Gelo posea varios nombres secretos, 

cuyo conocimiento es capital para que el talismán cobre fuerza mágica. Algo más de la 

mitad de las εὐχαί aquí estudiadas, dieciocho de treinta, presentan una lista de este tipo. 

Generalmente (en veintitrés de las treinta εὐχαί), fuera de las listas, en la parte narrativa, 

el nombre principal de la demonesa es Gelo, aunque en alguna ocasión aparece en su 

lugar otro de los habitualmente subalternos (así, στρίγλα en G16;  ᾿Οβυζούθ en G20, 

᾿Αβιζοῦ en G27 y G28
702

; la epilepsia en G24; otro espíritu de la enfermedad, difícil de 

precisar, en G25; Αὔρα en G31; Διαβολοτριβολοῦσα y Διαβολοτριοδοῦσα en 

G35). 

 

El hecho de que Gelo posea numerosos nombres que son secretos debe ponerse 

en relación con su capacidad para presentarse con distintas apariencias en diversos 

momentos y para efectuar formas particulares de ataque. El hecho de que una gran parte 

de los nombres sean parlantes y encajen en una de estas categorías ayuda a verificar que 

la finalidad de la lista es poder bloquear a la demonesa en cualquiera de las formas que 

puede adoptar: poner a sus nombres un tope numérico es cerrar también  las 

posibilidades de acción que se le conceden
703

.  

 

Los textos dan testimonio de la angustia que subyace a esta actividad de catálogo, 

y que nunca queda enteramente consolada por la seguridad que ofrece el mago o 

exorcista de que todas las posibilidades de acción de Gelo han sido previstas y conjuradas 

de antemano. La acumulación de nombres de la diablesa (de los doce o doce y medio de 

las versiones más antiguas hasta los setenta y dos en G16) y el hecho de que el final de la 

plegaria incluya en ocasiones hasta casi cuarenta nombres de santos (G11) testimonia este 

obsesivo horror vacui, la necesidad de no dejar un solo cabo suelto que restaría toda 

eficacia al conjuro, y de acumular sobre ella el poder benefactor de todos los valedores 

posibles
704

. 

 

 En uno de los conjuros que componen su libro homónimo, A. García 

Calvo da voz a esta misma angustia al poner en labios de la muerte estos versos: 

                                                           
702

 En G28, el nombre Gelo, que no aparece en la parte narrativa, sí lo hace como el primero de la lista de 

nombres secretos. 
703

 Sobre este punto escribe Perdrizet (1922: 22): Le mot ὄνομα signifiant, dans la basse grécité, non 

seulement nom, mais personne, individu. Nous avons vu tantôt que dans la Priére de saint Michael [G29], 

l'archange interpellait Gyllou en ces termes: Μυιῶν σατανομυῖα, ιβ' ὀνόματα εἶσαι, «tu es douze 

personnes», c'est a dire, «tu peux prende douze formes, avoir douze hypostases, à chacune desquelles 

correspond un nom». Il était essentiel de connaître tous ces noms, per conjurer la diablesse, quelque forme 

qu'elle prit. Cf. Stewart 1991: 284 n. 5. 
704

 Sin duda, no disminuiría la angustia de los usuarios de estas εὐχαί el hecho de que en varias ocasiones 

(G12, G16, G34, G37) la lista aparezca truncada, falta de un nombre eventualmente decisivo. 
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«Si veinte veces tú / me llamas por mi nombre, / te engañas de veinte maneras» 

(García Calvo 1991b: 79, conjuro 25). 

 

 Desde el punto de vista de la interacción entre forma y significado, se aprecia en 

los nombres de Gelo una oscilación entre dos principios: una tendencia, muy presente en 

la literatura mágica, al uso de nombres ininteligibles de sabor exótico, con frecuencia 

construidos a partir de sílabas reduplicadas; y otra tendencia contraria hacia el uso de 

nombres de significado claro (que puedan entenderse como alusivos a distintas 

manifestaciones o formas de la ogresa).  

 

 El compromiso entre ambas tendencias lleva a formar nombres que contienen 

semantemas reconocibles, pero manipulados para acuñar formas expresivas, utilizando 

sufijos gramaticalmente anómalos. Los tipos más comunes son nominativos femeninos en 

-ου —no procedentes de temas en *-oi— (p. ej. Σκορπίδου: →§11.47) y formas 

pseudoparticipiales en -ουσα (p. ej. Σολωμοῦσα: →§11.48)
705

. 

 

También encontramos nominativos de la primera declinación en α alargados en -

ν (Λυποῦσαν: →§11.30) o en η con alargamiento sigmático (p. ej. Καλής: →§11.26).  

 

Otra tendencia interesante es a la formación de series dentro de las listas, 

mediante el agrupamiento de nombres que comparten una misma raíz o una misma 

terminación. Tomando una única lista, la de G28, encontramos ejemplos de ambos 

fenómenos: así, del primero los dobletes μορφου / μορφειλατου, φυγανυν / 

φυγοδωθς, ἁνοφης / ἀνοφεος, ταραχου / ταριχ; del segundo, la secuencia γιλου, 

μορφου, ταβυζου, μορφειλατου, ρινου (con rima en -ου). 

 

Desde el punto de vista del origen, este es muy variado: hay elementos griegos y 

semíticos, paganos y cristianos. La mezcla es tan abigarrada que resulta totalmente 

inadecuado ver en estos ὀνόματα the various names of the ancient female arch-demon 

más tarde convertidos en demonios particulares, como quiere Barb (1966: 12). 

 

8. El número de nombres 

 

Se trata casi siempre de un número par, tanto más elevado cuanto más tardía es la 

redacción del texto: los más antiguos dan la cifra de doce nombres o doce y medio
706

. Esta 

tradición, que es la más común, ha sufrido posteriormente innovaciones: un texto 

(G40D) ha aumentado el número hasta quince, dos de ellos (G15, G34) a veinte (y 
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 En los conjuros medicinales asturianos encontramos formaciones expresivas similares: sobre percebe y 

culebra se forman, por ejemplo, percebún y culebrún (de Llano 1972: 125).  
706

 La única excepción, con un número impar de nombres (quince), es G40D, un caso anómalo por no 

presentar parte narrativa alguna. 



684 

 

medio), otros dos a cuarenta (G21, G28). Un único texto, en fin, eleva la cifra a setenta y 

dos (G16), mientras que otro parece haberla reducido a diez (G32)
707

. 

 

Si exceptuamos el caso de G32 (un texto, por otra parte, del que no contamos con 

edición, sino únicamente una descripción extremadamente somera) y de G40D (anómalo 

también, por incluir una lista pero no una parte narrativa), en todos los demás nos 

encontramos con múltiplos de cuatro, multiplicado por tres, cinco, diez o diecisiete; no 

parece, pues, que se trate de una mera coincidencia (sobre el cuatro como número 

totalizador v. por ejemplo Cirlot 1978 s.v. Cuaternario).  

 

 El medio que aparece como sumado a doce convierte este en el temido trece, 

número maldito por excelencia: si asumimos que se trata de la cifra original o más 

antigua, la fórmula doce y medio puede ser un modo de bordear un tabú lingüístico, del 

mismo modo que aún en nuestros días en la numeración de asientos o plantas de un 

edificio se recurre a fórmulas como «doce más uno o doce y medio» (o se salta 

directamente del doce al catorce). Cuando la cantidad se elevó, en algunas versiones, de 

doce a veinte, se conservó no obstante el medio inquietante que destruye la perfección 

cíclica del número par. 

 

8.1. Diez  

 

No contamos con una edición del texto G32. El autor que lo describe,  W. D. H. 

Rouse,  nos dice únicamente sobre el contenido del mismo: 

 

  A demon, interviewed by the Archangel Michael, gives at command a list 

of his names: these are στρίγλα, γιλοῦ, μορφοῦ, βαριχοῦ, ἀναβαρδοῦ, 

βρεφοπνηκτοῦ, παραφοῦ, ψευδομένη, μανταταρένα, μαβλιστοῦ. 

 

En su catalogación de las distintas familias de εὐχαί contra Gelo, Greenfield (1989: 

129-30) indica que los nombres que figuran en esta lista sugieren una relación de G32 

con G33. Se trata de un texto cuya redacción precisa se remonta a 1799.  

 

Respecto a versiones más antiguas, el número diez parece claramente una innovación 

(aunque lo hallamos en versiones no griegas de este tipo de conjuro, como la árabe 

recogida en Winkler 1931: 17). Tanto diez como doce son números totalizadores: el diez 

es la base del sistema numeral occidental, además de tener un referente obvio en los 

dedos de las manos. Es también el número de los mandamientos divinos bíblicos, la 

suma de los cuatro primeros números, la Tetraktys pitagórica, etc. (v. Chevalier y 

Gheerbrant 1993 s.v. diez). 
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 En los conjuros no griegos pertenecientes a la misma tradición hallamos a veces otras cifras: así, el hebreo 

traducido por Gaster (1928: 1025) presenta diecisiete nombres de la demonesa (Lilith); en los rumanos se 

prefiere el diecinueve o, más raramente, el veinticuatro (Gorovei 1902: 523; Gaster 1928: 1009; Winkler 

1931: 115-6).  
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8.2. Doce (y medio) 

 

Entre los textos que contienen una lista con doce (o doce y medio) nombres de Gelo 

se cuentan la mayoría de aquellos que el estudio de Greenfield (1989) señala como más 

antiguos: G10, G12, G13, G22, G26, G29, así como otros más recientes derivados de 

aquellos (G33, G37, G41 —este último no estudiado por Greenfield—). G40B y G40C, 

que son un caso especial por contener una lista de nombres pero no una parte narrativa, 

presentan también doce nombres y medio (aunque en G40B el séptimo falte
708

). El 

número se encuentra también en conjuros no griegos de la misma tradición, como los 

siríacos traducidos por Gaster (1928: 1027) y Winkler (1931: 103) o los árabes que 

hallamos en el mismo Winkler (1931: 3, 26). 

 

Parece, pues, que la tradición más antigua dentro de las εὐχαί daba este número de 

nombres a Gelo. El doce es un número asociado a varios conjuntos importantes, como 

las horas, los meses, los signos zodiacales, las falanges de los dedos, las doce tribus de 

Israel, los doce Olímpicos o los doce caballeros de la Tabla Redonda y constituye por 

tanto una imagen habitual de la totalidad (Cirlot 1978 s.v. Dodecanario; Chevalier y 

Gheerbrant 1993 s.v. doce). El medio que se le añade en tres ocasiones (G12, G13, G26) 

convierte este número de algún modo tranquilizador en el inestable trece, número 

maldito por excelencia que es objeto en las tradiciones populares de un miedo particular 

(la triscaidecafobia; v. Chevalier y Gheerbrant 1993 s.v. trece). Cf. Hill 1968: Throughout 

the western world people can still be found numbering their houses '12 1/2,' to avoid 

living in number 13. 

 

La naturaleza del número medio ha suscitado natural perplejidad: en parte puede 

explicarse como modo de decir trece sin llegar a decirlo, pero ello no da cuenta de su 

carácter fraccionario. Este queda mucho mejor explicado por la sugerencia, que le 

agradezco a Ana Leal, de que originariamente el medio añadido al duodécimo nombre es 

un adjetivo que lo complementa, como sucede efectivamente en dos de los tres textos 

que presentan el número fraccionario (G12 y G26): τὸ ιβ᾿, Μυῖα, τὸ ἥμισον, 

Πετωμένη —en G34 el número se ha elevado de doce a veinte, pero el medio sigue 

siendo el adjetivo Πετωμένη—.  

 

8.3. Quince 

 

Una única lista, la de G40D, presenta quince términos. Se trata de un texto anómalo, 

por no contener parte narrativa sobre Gelo, solo la lista. 
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 Ello lleva al editor, Delatte, a corregir la numeración a partir del nombre octavo (que él renumera 

séptimo); sigo la sugerencia de Greenfield (1989: 137) de conservar la numeración del manuscrito, pues de 

ese modo se observan más adecuadamente las concordancias con otras listas (así, στρίλγμα en duodécima 

posición de G40B se corresponde con στρίγλα en idéntico puesto en G15, G16 y G29). 
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En un poema de Gregorio de Nacianzo (PG 37, 1399 ss.) se refiere la lucha de Cristo 

contra el Infierno (personificado como un demonio) y se le dan igualmente quince 

nombres.  

 

8.4. Veinte (y medio)  

 

Tres de los textos han elevado el número de nombres de Gelo de doce a veinte (G15, 

G19, G34). G34 conserva además el medio que se sumaba al número entero en tres de 

las εὐχαί que dan como número el doce (G12, G13, G26). 

 

El veinte tiene relación tanto con el diez (→§8.1) —del que es duplicación— como con 

el doce y los demás múltiplos de cuatro (cuarenta y setenta y dos) que aparecen en los 

textos como número de los nombres secretos de la demonesa
709

.  

 

8.5. Cuarenta  

 

Dada la presencia del cuarenta como número totalizador en la tradición occidental 

(de los cuarenta días y noches que dura el Diluvio —Gn. 7: 4—, los años que los israelitas 

pasan en el desierto tras huir de Egipto —Num. 32: 13— o los días que Jesús permanece 

en el desierto —Mt. 4: 2—, la cuaresma y la cuarentena, a los cuarenta ladrones del cuento 

milyunachesco —Cansinos Asséns 1961: III 1379-409—
710

) parece esperable —por no decir 

inevitable— que el número de los nombres de Gelo, en su oscilación, se haya concretado 

en alguna ocasión en esta cifra.  

 

Los dos textos que presentan este número son G21 y G28, emparentados muy 

estrechamente.  

 

8.6. Setenta y dos  

 

Un único texto, G16, eleva el número de nombres de la demonesa hasta esta 

cantidad (que, como ya hemos indicado, es el producto de cuatro por diecisiete; o bien 

de doce por su mitad, seis —doce por su mitad, en vez del habitual doce y mitad—). 

 

El número en sí es conocido en la tradición popular griega como significativo (v. 

sobre este punto Spyridakis 1940); así, Heracles tiene setenta y dos hijos (Aristófanes, 

Historia animalium epitome, 87 = Aristóteles, Hist. animal. 585b23). El número aparece 

también en textos griegos relativos a Egipto: así, los egipcios guardan un duelo de setenta 

y dos días por la muerte de su rey (Diodoro Sículo, Bibliotheca I, 72, 2 = Hecateo fr. 3a, 
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 Sobre el simbolismo del veinte v. Chevalier y Gheerbrant 1993 s.v. veinte. 
710

 El cuarenta aparece a menudo asociado a rituales purificatorios (cuarentena, cuaresma, etc.). Una de las 

primeras apariciones en este sentido, como resultado de la suma de 33 y 7, se encuentra en Levítico 12:  1-

5. Sobre el cuarenta en la tradición medieval v. Meyer y Suntrup 1947 s.v. 40; un enfoque más genérico en 

Chevalier y Gheerbrant 1993 s.v. cuarenta. 
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264, F, 25, 1059 Jacoby) y son setenta y dos los cómplices de Tifón en el asesinato de 

Osiris (Plutarco, De Iside et Osiride 356B7). 

 

 En la tradición bíblica, transcurren setenta y dos estaciones entre la creación del 

Firmamento y la de los cuerpos celestes (Dídimo el Ciego, In Genesin, 24, 1 ss.); en las 

cinco generaciones posteriores al Diluvio, el número de los hombres se multiplica por 

setenta y dos (Epifanio, Panarion I, 175, 15 ss.); son setenta y dos las razas y lenguajes 

resultantes del desastre de Babel (Epifanio, Panarion I, 176, 5 ss.; Clemente de 

Alejandría, Stromata, I, 21, 142, 2), a las que Cristo manda sus discípulos (Lc. 10: 1, 17). 

Hay, en fin, setenta y dos traductores de la Biblia según la leyenda de la Septuaginta, 

(Epifanio, Panarion III, 500, 9-11); setenta y dos son, según algunos textos cabalísticos, las 

letras del nombre secreto de Dios Shem Ha Mephorash (Waite 1996: 16, 618; la 

composición de este nombre está en relación con el hecho de que los tres versículos de 

Ex. 14: 19-21 constan precisamente de setenta y dos letras cada uno) y setenta y dos los 

nombres divinos (Pradel 1907: 326 n.1). 

 

 El número aparece también en más de una ocasión en la parte narrativa de una 

εὐχή. En G17 y G18 la demonesa afirma:᾿Εγὼ κατέχω τὰ ἑβδομῆντα δύο ἥμισυ 

μέλη τοῦ ἀνθρώπου. En G34, que da una lista con veinte nombres, la demonesa se 

identifica sin embargo como ἡ ᾿Αβυζοῦ ἐκ τῶν 72 ½ παθήματων τῶν ἀνθρώπων. 

En ambos casos volvemos a encontrar el medio fraccional del que ya hemos hablado.
711

 

 

El número setenta y dos como suma de las enfermedades humanas se encuentra 

también en un conjuro editado por Vassiliev (Anécdota graeco-byzantina 325, 22). Otro 

texto de la misma colección, la Muerte de Abraham, contiene la siguiente afirmación: 

᾿Αμήν, λέγω σοι ἐν ἀληθείᾳ τοῦ θεοῦ ὅτι ἑβδομήκοντα δύο θάνατοί εἰσιν 

(An. Gr.-Byz. 307, 15 ss.). 

 

 72 como el número total de las enfermedades de los hombres aparece también en 

un hadith musulmán, según el cual el Profeta dijo a Alí: «Comienza y termina tus comidas 

con sal, pues es un remedio contra los 72 males» (Chevalier y Gheerbrant 1993 s.v. 

setenta). 

 

 En un conjuro popular neohelénico, el número aparece, en fin, como el de las 

venas de un niño al que se desea exorcizar: φύγε ἀπὸ τὰς 72 φλέβας τοῦ παιδιοῦ 

μου (Wachsmuth 1864: 60), y en la versión eslava del conjuro tipo Sisinio-Meletine 

publicada por Basset (1915: 264), el santo utiliza setenta y dos mazas de fuego para 

torturar al demonio que ha robado al hijo de Milintia (=Meletine).  
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 Pradel (1907: 288-9)  edita dos 'exorcismos' (ἐξορκία los llama el manuscrito en que los contiene) en los 

que se recurre también la cantidad fraccionaria, setenta y dos medio, para contar a ciertos espíritus 

malignos que provocan las enfermedades: τὲς οβ ἣμισυ γενέες (línea 22), ὰπὸ τῶν οβ ἣμισυ 

ἐβγασιμάτων. 
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9. Clasificación de los nombres 

 

 Los nombres que presentan las listas presentes en la mayoría de las εὐχαί 

pueden clasificarse de acuerdo con varios criterios: su frecuencia relativa, su significación 

(cuando esta es clara) y su posición respecto a otros formando bloques. En este estudio 

vamos a centrarnos primero en los ocho nombres más frecuentes (→§10), para después 

abordar aquellos otros, menos frecuentes, que son claramente parlantes (→§11), y por 

último aquellos que unen a su condición de infrecuentes la de, al menos en apariencia, 

ininteligibles (→§12). 

 

10. Nombres frecuentes (presentes en más de la mitad de las listas). 

 

 Además del nombre mismo de Gelo (→§10.1), hay cuatro más que, con ligeras 

variantes, son muy comunes: Μορφοῦ /  ᾿Αμορφοῦ o similar (→§10.2),  ᾿Αβυζοῦ 

(→§10.3),  Παταξαρέα (→§10.4) y un cuarto más fluctuante que oscila entre variantes 

como ᾿Αναβαρδαλέα y Δαρδαλοῦσα (→§10.5) (Greenfield 1989: 124-5). A estos, 

señalados por Greenfield, hay que añadir los nombres construidos sobre un núcleo 

geminado καρκαρ- o χαρχαρ- (→§10.6), los del tipo παιδοπνίκτρα o 

βρεφοπνίκτρα (→§10.7) y los del tipo πετωμένη o similar (→§10.8). 

 

10.1. Gelo 

  

 Gelo generalmente aparece a la vez como nombre principal de la demonesa y 

primero de la lista (así, en G10, G12, G13, G15, G19, G17, G18, G21, G22, G33, G34, 

G41: doce de las dieciocho εὐχαί que contienen una lista de nombres; también aparece 

en primer lugar en G40B, G40C y G40D, tres casos excepcionales que no contamos 

entre las εὐχαί propiamente dichas por carecer de parte narrativa alguna). En dos 

ocasiones, Gelo es el nombre en la parte narrativa y el segundo en la lista (G32, G37). En 

una sola ocasión no aparece como nombre principal pero figura, sin embargo, como 

primero en la lista (G28); en otra única εὐχή sucede al contrario: Gelo figura en la 

narración, pero no en la lista (G26
712

); en un último caso aislado, en fin, no figura en uno 

ni en otro lugar [G16; también aquí Greenfield (1989: 124 n. 72) sugiere que la forma 

Μεληγοῦν, primera de la lista, es quizá una deformación del nombre Gelo; →§12.45]. 

 

 Si se admite que en el primer nombre de G16 ha habido una corrupción, 

entonces el nombre de Gelo aparece de un modo u otro en la totalidad (dieciocho) de los 
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 Greenfield (1989: 124 n. 72) apunta que el nombre que aparece en este texto como primero de la lista, 

Μανλοῦ, puede proceder por deformación de Gelo; en efecto, como veremos más abajo, en todos los 

otros casos en que el nombre Μορφοῦ ο similar va en segundo lugar, el primero está ocupado por una 

variante de Gelo; nótese no obstante que el nombre Μαλλοῦ, «la Cabellona», aparece también en G43. 

→§12.40. 
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textos que contienen una parte narrativa y una lista de nombres, y en los tres casos 

(G40B, G40C, G40D) que contienen lista pero no parte narrativa. 

 

 En G12 el nombre de Gelo aparece no solo como el primero de la lista sino 

también como «escogido» o «puesto aparte» (ἐξαίρετον):  

 

 Τὸ μὲν πρῶτόν μου ὄνομα καὶ ἐξαίρετον καλεῖται Γυλλοῦ 

 

 Esta excepcionalidad puede referirse al hecho de que, de todos los nombres, este 

es el único que la mayoría de los hombres conocen: así, en G10 y G11 se presenta al 

personaje como ἡ μυσαρὰ ἥτις λέγεται Γελ(λ)οῦ; en G40A se conjura al demonio 

malvado e impuro llamado Abizuth y Adiuth καὶ παρὰ ἀνθρώπων ἡ λεγομένη 

Γιλοῦ.  

 

 La dualidad entre el nombre que los hombres dan a una planta o personaje y el 

otro más secreto utilizado por los dioses o los hombres (a los que ha sido revelado por el 

espíritu en persona o por mediación divina) tiene precedentes en los dobletes que 

ocasionalmente presenta Homero (Il. I 401-5, II 813 s., XIV 290 s., XX 74; Od. XII 61). 

Recordemos que también en el episodio de la Empusa de Corinto (E12B), el narrador 

establece una diferenciación entre los nombres con los que el vulgo conoce a este tipo de 

seres (lamias o mormólices) y el verdadero, que solo Apolonio de Tiana distingue 

(→E§18.1).  

 

10.2. Μορφοῦ, ᾿Αμορφοῦ y similares 

 

 Tras Gelo, el nombre más común es aquel que aparece en varias formas, 

generalmente con el radical μορφ- presente de modo claro (Μορφοῦ, Μορφούς, 

Μορφοῦσα, Μορφωτοῦ,  Μορφιλατοῦ,   ᾿Αμορφοῦ,  ᾿Αμορφοῦς), aunque 

ocasionalmente haya sufrido deformaciones por metátesis, disimilación o asimilación 

(Μοθρούς, Φορφοῦσα, Μουρφόντο).  La distribución de las formas, por orden de 

frecuencia y con indicación de su posición en la lista, es la siguiente: 

 

 Μορφοῦ  2º (G21, G28), 3º (G32), 14º (G15, G19) 

 ᾿Αμορφοῦ  2º (G29, G33, G34, G41) 

 ᾿Αμορφοῦς   2º (G12, G26) 

 Φορφοῦσα  14º (G17, G18) 

 Μοθρούς  2º (G10)  

¿ ᾿Εμοφοῦ  37º (G16)?  

 Μόρφου   35º (G16) 

 Μορφοῦσα   14º (G34) 

 Μορφωτοῦ   5º (G37) 
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 Μορφιλατοῦ  4º (G21, 27) 

 [Μουρφόντο  2º (G40C)]
713

 

 

 De un total de dieciocho listas de nombres, solo una (la de G13) no contiene el 

nombre. De las diecisiete en que aparece, nueve de ellas lo presentan en segundo lugar 

(G10, G12, G21, G26, G28, G29, G33, G34, G41). En todos estos casos [salvo en G26, 

lo que, como señala Greenfield (1989: 124 n. 73), refuerza la suposición de que el primer 

nombre de esa lista, Μανλοῦ, puede ser una corrupción de Γιαλλοῦ], va 

inmediatamente después del nombre de Gelo
714

.    

 

 El puesto segundo dentro de la lista parece, pues, ser antiguo dentro de esta 

tradición. Ramas más tardías lo han modificado por el décimo cuarto (G15, G17, G18, 

G19, G34), el tercero (G32), quinto (G37) o trigésimo quinto (G16, un texto cuya luenga 

lista es anómala por varias razones). En tres ocasiones, variantes del nombre aparecen a la 

vez en la posición segunda originaria e, innovadoramente, en la décimo cuarta (G34) o 

cuarta (G21, G28 —dos textos fuertemente emparentados—). 

 

 Por lo que se refiere al significado, este reside en el radical μορφ-, modificado o 

no por el prefijo inicial privativo ἀ-, y alargado con diversos sufijos que lo vierten en 

diversas declinaciones (así, en -οῦ, como Γυλλοῦ; en -οῦς, con alargamiento expresivo; 

en -οῦσα, como ἔμπουσα) o sugieren una contaminación con otros lexemas 

(Μορφωτοῦ, que sugiere φώς, μορφωτικός o μορφώτρια; Μορφιλατοῦ, que 

recuerda φίλος). 

 

 La forma simple, Μορφοῦ, evoca la idea de «forma», o, menos probablemente 

en este caso, la de «hermosura» (pues apenas hay en el caso de Gelo huella alguna de la 

ambivalencia entre atracción y repulsión tan presente en otros casos de ogresas; nótese no 

obstante que Μορφοῦ es la evolución esperable de Μορφώ, epíteto de Afrodita en 

Esparta —Paus. 3. 15. 11— y que Καλής (→§11.26) es otro de los nombres secretos de la 

demonesa). Para entender el sentido del nombre, parece provechoso ponerlo en relación 

con el nombre del dios de los ensueños Morfeo, literalmente «el que reproduce las 

formas» (Sebastián Yarza 1988 s.v. Μορφεῦς), en relación especialmente a las 

apariciones que pueblan los ensueños (Ov. Met. 11, 635), y con el adjetivo μορφώτρια, 

«la que metamorfosea» (E. Tr. 437).  Como Morfeo, Μορφοῦ puede aludir a la 

capacidad de la ogresa para aparecerse a voluntad en distintas formas, todas ellas 

provisionales, falaces imitaciones (cf. μορφάζω y μορφίζομαι, «imitar») de los 

animales u objetos cuya apariencia toma. Recordemos la frase platónica, perfectamente 
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 G40C es excepcional por incluir una lista, pero no una parte narrativa. Al referirnos al número total de 

εὐχαί que contienen listas, excluimos siempre a G40B, G40C y G40D por esta razón.  
714

 El nombre aparece también en textos no griegos:  un amuleto hebreo contra Lilith contiene una lista de 

los catorce nombres secretos de la demonesa: el cuarto es Amorpho (Patai 1990: 227). 
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aplicable al personaje: ἀλλάττοντα τὸ αὐτοῦ εἶδος εἰς πολλὰς μορφάς (Pl. Rep. 

380d).  

 

 La forma con partícula privativa puede entenderse como «la informe» o «la 

horrorosa»
715

, «la indecente». En este último sentido, resulta esclarecedora la glosa de 

Hesiquio ἀμορφύνειν · οὐ δεόντως πράττειν, que a su vez recuerda la referencia al 

πάντα αἰσχρῶς καὶ ἀνοσίως ποιεῖν de Glaucótea-Empusa (E3-1). 

 

 De entre las formas que presentan alteraciones del radical, Φορφοῦσα (G17, 

G18) es un caso claro de asimilación;  ᾿Εμοφοῦ, si es lícito escribirlo como Αἱμαφοῦ 

(cf. ᾿Εγυπτιανή por Αἰγυπτιανή en G10), puede ser una contaminación con αἷμα 

(cf. αἱματοπίνουσα, número once en la lista de G29, seis en la de G41; αἵμαβίβον, 

número once en la de G10¸→§11.4). En la primera sílaba de Μουρφόντο (G40C) 

puede haberse dado un cruce con la raíz reduplicada de μουρμουρίζω. 

 

10.3. ᾿Αβυζοῦ y similares 

 

 En trece de las dieciocho listas, aparece una o varias formas de este nombre:  

  

 ᾿Αβυζοῦ 3º (G12, G34, G37, G41), 7º (G33) 

 Ταβυζοῦ 3º (G21, G28
716

) 

᾿Αβιζούς 3º (G10) 

 ᾿Αβυζά  9º (G22) 

 ᾿Αβιζιοῦ 4º (G26) 

 ᾿Αβιδαζιοῦ 5º (G26) 

 ᾿Αβυδαζοῦ  5º (G29) 

 ᾿Αβηζατω 8º (G29) 

 ᾿Αμιξούς 4º (G22) 

 ᾿Αμιδαζούμ 5º (G22) 

 Βυζοῦ   3º (G13) 

 Βηξοῦν 2º (G16) 

 

 El nombre aparece también en la lista de G40B, que no puede considerarse una 

εὐχή, en tercera posición. 

 

                                                           
715

 Perdrizet (1922: 23) propone como traducción «horrible de ver». 
716

 En G28 el nombre no aparece realmente: el editor lo restituye a partir del paralelo de G21. Sin embargo, 

las divergencias de detalle entre los nombres de las dos listas son tan numerosas que resulta imposible saber 

si la restitución es acertada. 
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 Hay una tendencia acusada a situar al nombre en la tercera posición, con mucha 

frecuencia inmediatamente detrás de los de Gelo y Μορφοῦ (casos claros: G10, G12, 

G21, G28, G34, G41; casos más problemáticos: G22 —desdoblado en cuarta y novena 

posiciones—, G26 —desdoblado en cuarta posición, con   ᾿Αμορφοῦ en segunda—, G29 

—desdoblado en cuarta, quinta y octava posición, con ᾿Αμορφοῦ en segunda—, G33 —en 

séptima—, G37 —con Gelo en segunda—). 

 

 Parece, pues, que en una forma antigua de estas listas la tendencia era claramente 

a este orden inicial: 

 

1. Gelo 

2. Μορφοῦ 

3. ᾿Αβυζοῦ 

 

El nombre aparece también testimoniado fuera de las listas. Así, en G36, se alude 

a «todo demonio y ἀβιζοῦν». En G19 y G34, la demonesa se presenta a sí misma 

diciendo ᾿Εγὼ εἶμαι ἡ ᾿Αβυζοῦ. Otros textos mágicos griegos aluden también a esta 

demonesa, como personaje distinto de Gelo; así: Pradel 1907: 269 línea 27 (ἀβηζου), 

274 línea 2 (ἔβυζον δαιμόνιον); tal vez también Delatte 1927: 90 (ἀβουζαμβά). 

 

 El núcleo de la palabra está en la raíz ἀβυζ- o βυζ-, que generalmente aparece 

reconocible, con las variaciones de grafía esperables por itacismo (βη, βι). En un caso, 

por error de copia u otra razón, se ha introducido una τ inicial: Ταβυζοῦ (G21, G28). 

En vez de ζ, hallamos ocasionalmente ξ: Βηξοῦν (G16). La raíz aparece también 

modificada, probablemente por atracción a otros lexemas, en   ᾿Αβιδαζιοῦ  (G26),   

᾿Αβυδαζοῦ (G29) —formas que recuerdan el nombre de las ciudades asiática y egipcia 

de  ῎Αβυδος717

— o incluso ᾿Αμιξούς (G22) —que recuerda ἀμιξία, «insociabilidad»—
718

 y 

᾿Αμιδαζούμ (G22; de que se trata de una variación del nombre que nos ocupa cabe 

poca duda por el hecho de que a dichos nombres de esta lista, ᾿Αμιξοῦς y  

᾿Αμιδαζούμ, les corresponden en las listas de otros dos textos íntimamente 

emparentados, G26 y G29, ᾿Αβιζιοῦ,  ᾿Αβιδαζιοῦ y Βυζου, ᾿Αβυδαζου 

respectivamente).  

 

                                                           
717

 En G40B, que contiene una lista de nombres pero no una narración, aparece una forma ᾿Αβιδα. Puede, 

pues,  que ᾿Αβιδαζοῦ sea un cruce de ᾿Αβιδα con ᾿Αβιζοῦ: así lo sugiere el hecho de que, mientras en 

G40B, la secuencia es ᾿Αβιζοῦ (3º), ᾿Αβιδα (4º), en G26 es ᾿Αβιζιοῦ (4º), ᾿Αβιδαζιοῦ (5º) y en G29 

Βυζου (4º), Αβυδαζου (5º). Es decir: bien estamos ante nombres distintos que, siendo diferentes en 

origen, se han acercado después (y entonces G40B sería el testimonio más arcaizante); o bien ante la 

duplicación de un nombre en dos distintos que tienden a diferenciarse (y entonces G40B sería el 

exponente más avanzado del proceso).  
718

 En un conjuro hebreo encontramos también, dentro de los nombres de la demonesa (Lilith en este caso), 

la forma Amizo (Gaster 1928: 1025; Winkler 1931: 107). 
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 Los sufijos añadidos a la raíz vierten esta en el paradigma de los nombres 

femeninos con nominativo en -ου, -ω y -α. El nominativo en -ου aparece, no obstante, 

alargado en ocasiones en formas expresivas agramaticales (-ους y -ουν; cf. la forma 

Μοθρούς de G10). En ᾿Αβιζιοῦ (G26) parece que se ha dado una contaminación del 

tema en -ου con el sufijo -ιος.  

 

En general, suele admitirse la sugerencia de Maas (1908: 225) de que las formas 

᾿Αβυζούθ, ᾿Οβηζθγελαουθ, Βυζοῦθ y ᾿Οβιζούθ que aparecen en los distintos 

manuscritos de G20 son variantes más antiguas, no adaptadas aún a la morfología griega, 

de este mismo nombre (Winkler 1931: 179-80; Οἰκονομίδης 1976: 263 y n. 2; 

Greenfield 1989: 116), el cual carece por el momento de etimología satisfactoria 

(Winkler 1931: 179), la cual habría que buscar en cualquier caso fuera del griego
719

. 

 

Merece la pena destacar que, pese a la afirmación de Psello (G7) de que encontró 

el nombre de Gelo en un libro que, por la descripción, apenas puede ser otro que el 

Testamento de Salomón, ninguna de las variantes conservadas recoge exactamente este 

nombre, aunque es posible sospechar, como sugiere Greenfield (1989: 116), que subyace 

en el segundo elemento de  ᾿Οβηζθγελαουθ. 

   

 En conjuros rumanos que pertenecen a la misma tradición que las εὐχαί griegas 

contra Gelo encontramos en la lista de nombres de la demonesa formas como Avezuha 

(en quinta posición de una lista de diecinueve nombres: Οἰκονομίδης 1976: 267; cf. 

ibidem 265 n. 1; Winkler 1931: 115), Avesiha (quinta posición en una lista de diecinueve 

términos: Winkler 1931: 115) y Avizouha (Gorovei 1902: 523, en la historiola de un 

conjuro del tipo Miguel), que derivan claramente de ᾿Αβυζοῦ (Winkler 1931: 124, 

Οἰκονομίδης 1976: 265 n. 1). Incluso el nombre principal de la demonesa en esos 

textos, que suele ser Avestitza, podría ponerse en relación con ᾿Αβυζοῦ, como lo hace 

Gaster (1928: 1036), si bien su forma presente recuerda también correlatos eslavos como 

el serbio vestica y el ruso vjescica, «bruja» (Winkler 1921: 124). 

 

 Si el origen del nombre es oriental, como sugieren las variantes más antiguas que 

hallamos en G20, los acercamientos al griego no pueden pertenecer sino al campo de la 

etimología popular. Las grafías sugieren una posible relación paretimológica con la 

interjección infantil onomatopéyica βῦ y sus compuestos βύας, «búho», y βύζω, «ulular» 

(de donde, secundariamente, βῦζα, «búho»); cf. los nombres secretos ᾿Ορνομάννα 

(→§12.52) y Στρίγλα (→§11.50). También encajaría bien con el personaje el verbo 

                                                           
719

 Según Hurwitz (1992: 41, 117), tanto Gelo (Gilû) como Obizouth aparecen en textos hebreos como 

nombres secretos o místicos de Lilith. En un conjuro hebreo directamente emparentado con las εὐχαί 
griegas, pero en el cual Elías ocupa el lugar de san Miguel y Lilith el de Gelo, la demonesa revela sus 

nombres secretos al profeta; uno de ellos es, precisamente, Abito (=᾿Αβιζοῦ) y otro, Abeko (Gaster 1928: 

1025; cf. Winkler 1931: 107).  
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homónimo βύζω, «apretar», y el adverbio βύζην, «apretadamente», en referencia al 

modo en que ahoga a sus víctimas. La relación, sugerida por Pradel (1907: 339), con el 

griego moderno βυζί, «pecho», también es probable que estuviese (siempre como 

connotación paretimológica) en la conciencia de los hablantes:  ᾿Αβυζοῦ como 

Brustlose, «la que no tiene pecho» encajaría bien como nombre de una demonesa estéril 

[como concede Maas (1908: 225)
720

]; pero, paradójicamente, aún lo haría mejor una 

lectura de Βυζοῦ como «la de (grandes) senos», pues es habitual que las ogresas sean 

macromastas (con senos cargados de veneno, en vez de leche materna; así, la hindú 

Putana: O'Flaherty 1976: 214-5; la mesopotámica Lamashtu: Scurlock 1991: 182, n. 227). 

Lo mismo que Lamia (→L§49.1), Gelo tiene, de hecho, grandes pechos flácidos, como 

tendremos ocasión de ver (→§19.11). Menos claro es que de esta raíz se pueda sacar, 

como hace Lawson (1964: 179), la traducción blood-sucker, apoyándose en βυζαίνω, 

«mamar» o «amamantar». 

 

 Perdrizet (1922: 22), así como Detlef y Müller (1974: 100),  ponen el nombre en 

relación con ἄβυσσος y βυθός, señalando que en ciertos iconos rusos, se representa a 

la diablesa (Gelo o similar) refugiándose en el abismo para huir del arcángel san Miguel. 

Barb (1966: 5) va más lejos y atribuye el mismo origen a ἀβυζοῦ y al femenino 

ἄβυσσος: ambos provienen, en su opinión, del sumerio Abzu, asirio Apsu, nombre del 

Mar primordial asociado al reino de los muertos que, siempre según este autor, podría 

estar detrás de las Apsaras hindúes. La interpretación común de ἄβυσσος como 

compuesto de βυθός con α privativa, «sin fondo», sería según Barb una etimología 

popular, criterio que choca con el expresado por Chantraine (1968-80 s.v. βυθός) y con 

el uso muy común de ἄβυσσος como adjetivo con el significado, precisamente, de «sin 

fondo».  

 

El abismo, en cualquier caso, tiende cuando es concebido como un personaje 

animado a comportarse como una demonesa muy semejante a Gelo o ᾿Αβυζοῦ: en al 

menos un caso, el nombre de la demonesa ha sido reinterpretado de forma inequívoca 

como «abismo» (cf. G31: ορκιζο σε πασαν αβυσσον και δαιμονιον, frente a G36: 

ὁρκίζω σε πᾶν ἀβιζοῦν καὶ δαιμόνιον). 

 

10.4. Παταξαρέα y similares 

 

 Nueve de las dieciocho listas aquí examinadas presentan alguna forma de este 

nombre, pródigo en variantes: 

 

 Παταξαρία  3º (G15) 

                                                           
720

 De hecho, Pradel (1907: 339) cita a una ogresa del folklore neohelénico llamada Μονόβυζα, que 

aparece en varias de las tradiciones neogriegas recogidas por Politis (1904: n
os 

11-4, 124-5). El motivo del 

pecho cortado o ausente se remonta, dentro de la mitología griega, a las Amazonas. 
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 Πεζαρῆς  3º (G16) 

 Παζαρέα  3º (G17, G18) 

 Μανταταρένα 9º (G32) 

 Μανταζαρέα 6º (G33) 

 Παταξαρέα  6º (G34), 4º (G37) 

 Παντεξηρία  6º (G34) 

 Μανταρέα  8º (G41) 

  

El nombre aparece, además, en la parte narrativa de varias εὐχαί, en un contexto 

peculiar que exige atención. En G21, asistimos al siguiente diálogo entre san Miguel y la 

demonesa: 

 

  ὁ ἀρχιστράτηγος Μιχαὴλ εἶπεν αὐτῇ· «εἰπέ μοι τὸ ὄνομά σου». 

κἀκείνη πρὸς αὐτόν· «Παταξαρὼ καλούμαι». ῾Οδὲ εἶπεν· «εἰπέ μοι 

πάντα τὰ σὰ πρὶν σε τῷ πυρὶ παραδώσω». κἀκείνη· «μὰ τὸν θρόνον τοῦ 

θεοῦ καὶ τὸν ὀφθαλμὸν τὸν ἀκοίμητον καὶ τὸν βραχίονα τὸν ὑψηλὸν 

ἀλήθειάν σοι λέξω καὶ οὐ ψεύσομαι». 

 

  El gran general Miguel le dijo: «Dime tu nombre». Y aquella le dijo: «Me 

llamo Pataxaró». Él dijo: «Dime todo lo tuyo, antes de que te entregue al fuego». Y 

aquella: «Por el trono de Dios y el ojo que nunca duerme y el brazo sublime te 

diré la verdad y no mentiré». 

 

 G28, otra redacción muy similar del mismo texto, ofrece el mismo episodio: 

 

  ὁ ἀρχιστρατηγὸς Μιχαὴλ λέγει αὐτῇ· εἰπέ μοι τὸ ὄνομα σου. Τὸ 

πνεῦμα λέγει· παταξαρῶ καλοῦμαι ἐν τοῖς ἀρτεμοῖς. ᾿Ο δὲ λέγει ὁ 

ἀρχάγγελος Μιχαὴλ· εἰπέ μοι τὰ κατὰ σε, πρὶν σε παραδώσω. Καὶ εἶθ᾿ 

οὕτως τὸ πνεῦμα λέγει· μὰ τὸ θρόνον τοῦ θεοῦ καὶ τὸν οφθαλμὸν τῶν 

κήτων καὶ τὸν βραχίονα τὸν ὑψηλόν, ἀλήθεια να σοι λέγω καὶ οὐ 

ψεύδομαι· 

 

  El gran general Miguel le dice: «Dime tu nombre». El espíritu dice: «Me 

llamo Pataxaró entre los sanos». Pero le dice el arcángel Miguel: «Cuéntame lo 

referente a ti, antes de que te entregue». Y al punto dice así el espíritu: «Por el 

trono de Dios y el ojo de los monstruos marinos y el brazo sublime, te digo la 

verdad y no miento».  

 

 En G22, la demonesa da su supuesto nombre sin que el ángel se lo haya pedido: τὸ 

γὰρ ὄνομά μου Παζαρέα καλοῦμαι. Como en G21, el ángel queda descontento, y 
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le obliga a revelar la lista de sus nombres ocultos, entre los cuales no figura el que Gelo 

ha ofrecido motu proprio. Otro tanto sucede en G29: τὸ ὄνομα μου, παταξαραῖα 

καλοῦμαι y en G26: ἐγὼ τὰ νήπια ἀποκτένω, τὸ γὰρ ὄνομά μου Παταξαρέα 

καλοῦμαι. 

 

 La reacción airada del ángel, la promesa de no mentir de la demonesa tras las 

amenazas de aquel y el hecho de que el nombre que Gelo se atribuye en primera 

instancia no figure en la lista de nombres secretos que confiesa a continuación, autorizan a 

pensar que en estos casos se trata sin duda de un nombre falso. Identificándose de modo 

erróneo, la demonesa sabe que cualquier conjuro o amuleto en su contra será inútil.  

 

 No está a nuestro alcance conocer la razón precisa por la cual este nombre en 

concreto, aceptado en otras ocasiones en la lista de los nombres legítimos, se ha desgajado 

en esta rama de la tradición constituyendo un pseudónimo falaz. Puesto que no aparece en 

los textos que, no sin precaución, podemos suponer más antiguos (G10-14), podemos 

pensar que su introducción en la lista, ocupando en muchos casos uno de los primeros 

puestos, topó con cierta resistencia; como resultado de la misma, en algún momento del 

proceso de copia de este tipo de textos se optó por situarlo en ese curioso lugar de 

excepción. Los textos que así hacen están claramente emparentados. 

 

 El cuadro completo de variantes, incluyendo las que aparecen fuera de la lista de 

nombres y la que hallamos en G40B (texto con lista, pero sin parte narrativa), es el 

siguiente: 

 

 Παταξαρία  3º (G15) 

Παταξαραῖα  fuera de la lista (G29) 

Παταξαρέα  6º (G34), 4º (G37); fuera de la lista (G26) 

Παταξαρώ  fuera de la lista (G21, G28) 

Παντεξηρία  6º (G34) 

Παταζαρέα  11º  (G40B; el texto incluye lista, pero no parte narrativa) 

 Παζαρέα  3º (G17, G18); fuera de la lista (G22) 

 Πεζαρῆς  3º (G16) 

 Μανταταρένα 9º (G32) 

 Μανταζαρέα 6º (G33) 

 Μανταρέα  8º (G41) 

 

 El significado etimológico de este nombre es muy difícil de determinar. La 

relación con πατάσσω, «pegar, herir, matar», es probable que acudiese inmediatamente 

a la mente de los lectores del conjuro, como sugieren Pradel (1907: 340) y Perdrizet 

(1922: 24). Una buena razón para suponer que es así es que de hecho tenemos un juego 

etimológico de este tipo con el nombre de san Patapio en G13:  ῞Αγιε Πατάπιε 
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πάταξον πᾶν κακὸν, καὶ δαιμονικὸν μεσημβρινὸν, καὶ μεσονυκτικὸν, καὶ 

τὴν μιαρὰν Γυλοῦν ἀπὸ τὸν οἶκον τοῦ δούλου τοῦ θεοῦ τοῦ δεῖνος.  

 

 Algunas variantes parecen evidenciar la necesidad de poner en relación un 

nombre cuya etimología no se percibe con palabras que sí se conocen. Así, Πεζαρῆς 

(G16) recuerda πέζα, «pie, borde, cima». Παντεξηρία (G34), sobre παντ- y ξηρ-, 

podría traducirse aproximadamente como «la sequedad de todo» o «la que todo lo seca», 

probablemente en relación con el hecho de que la demonesa seca la leche de las madres. 

En las variantes que comienzan por μαντ- probablemente hay un acercamiento a la 

familia de μάντις, μαντεία, etc. Lo que parecería el segundo elemento de 

Μανταζαρέα sugiere ἄζα, «moho», o, reincidiendo en la idea de la acción sobre la 

leche, ἄζω, «secar, agostar».   

 

 Desde el punto de vista de la morfología, la mayoría de las formas se sitúa dentro 

de la primera declinación, siendo excepción Παταξαρώ, (que a su vez entra dentro de los 

temas en -oi habituales para nombres de mujer) y el anómalo Πεζαρῆς, con un 

nominativo que si, como es esperable, es femenino, resulta agramatical y expresivo.  

 

 En el nivel de los fonemas hallamos vacilación entre /p/ y /m/, /z/ y /x/. 

Gráficamente, dada la pronunciación del antiguo diptongo αι como /e/, hallamos una 

alternancia entre -αῖα y -εα. 

 

10.5. El nombre ᾿Αναβαρδαλαία, Δαρδαλοῦσα, etc. 

 

 Trece de las dieciocho listas presentes en textos completos (y una de las tres listas 

que hallamos en textos incompletos, G40C) contienen lo que puede entenderse como 

variantes (ciertamente muy diversas) del mismo nombre. Las formas son las siguientes: 

 

 ᾿Αναβαρδαλαία 10º (G13) 

 ᾿Αναβαρδαλέα 10º (G40C) 

 ᾿Αναβαρδοῦ  5º (G32) 

 Βαρδελλοῦς  6º (G12) 

 ¿Βορδόνα  7º (G13)? 

 ᾿Αναφαρδαλέα 9º (G33) 

 ᾿Αναπαρδαλέα 9º (G34) 

 ᾿Αναμαρδαλέα 8º (G21, G28) 

 

 Δαρδαλοῦσα  13º  (G15, G19, G34) 

 Δερλαδοῦσα  13º (G17, G18) 

 Δαλιδοῦσα  6º (G17, G18) 



698 

 

 

 A estas variantes hay que añadir ᾿Αναδαρδαλέα, que aparece testimoniada por 

dos veces en la parte narrativa de G15 y G19: ἡ μιαρὰ στρίγλα Γιαλλοῦ ἡ 

᾿Αναδαρδαλέα (al comienzo), ἡ μιαρὰ Γιαλλοῦ ἡ ᾿Αναδαρδαλέα ἡ λεγομένη 

στρίγλα (en el diálogo de los santos con el rey). 

 

 Un núcleo βαρδαλ-, δαρδαλ- aparece reconocible en la mayoría de las formas. 

Es difícil saber cuál de las formas es más antigua, y si el cambio se ha dado por tanto por 

asimilación o disimilación. Los cambios de la primera sílaba en las formas μαρδαλ-, 

φαρδαλ- y παρδαλ- se dejan entender mejor desde una forma previa en oclusiva labial 

sonora βαρδαλ-. Suponiendo que esta forma sea el núcleo originario tendríamos una 

evolución de este tipo: 

 

 βαρδαλ > δαρδαλ (asimilación con la δ de la segunda sílaba; no se  

    puede descartar un acercamiento a formas como  

    δαρδάπτω, «desgarrar, despedazar, devorar») 

      > μαρδαλ (?) > μαρμαλ (asimilación) 

         > παρδαλ (desonorización, por acercamiento paretimológico a  

    παρδαλέα, «pantera») 

      > φαρδαλ (desonorización y aspiración) 

 

 Junto a estos cambios se han dado otros: el núcleo ha perdido parte de la sílaba 

final en la forma apocopada ᾿Αναβαρδοῦς, mientras que ha sufrido un cambio en el 

vocalismo de la segunda sílaba (/a/ > /e/) en el caso de Βαρδελλοῦς. Βορδόνα (G13), si 

es que pertenece a esta familia, presenta a la vez apócope y cambio del vocalismo
721

.    

   

 La forma con dos sílabas geminadas Δαρδαλοῦσα presenta una variante con el 

mismo cambio de vocalismo (/a/ > /e/) y metátesis de las consonantes de la segunda 

sílaba: Δερλαδοῦσα. Δαλιδοῦσα es una forma apocopada del mismo nombre, 

eventualmente cercana a δαλός, «brasas, ascuas» y al nombre Δαλιδά, que porta la 

demonesa en G25 (→§13.4). 

  

 Sobre μαρδαλ- puede haber surgido, por asimilación, una variante μαρμαλ-, 

que explicaría las siguientes formas
722

: 

 

 Μαρμαλάτ  6º (G22) 

                                                           
721

 Lawson (1964: 179 n.1) sugiere un origen distinto para esta palabra, a partir del latín tardío burdo, 

«milano». 
722

 Así lo sugiere Greenfield (1989: 125 n. 76), quien presenta estas formas como posibles «parientes 

distantes» de ᾿Αναβαρδαλέα. 
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 Μαρμαλατοῦς 6º (G26) 

 Μαρμαλέτα  6º (G29) 

 Μαρμάλου  12º (G41) 

 

 Los tres textos que presentan variantes de este nombre en sexta posición están 

claramente emparentados (el parentesco de G41 es más indirecto), y pueden proceder de 

un antecesor que tuviese μαρδαλ-. Invita a pensar que es así el hecho de que ninguno de 

estos textos presenta una forma con βαρδαλ- o δαρδαλ-, y en cambio sí tienen 

coincidencias en otros nombres y posiciones con los textos que las presentan.  

 

 En el cambio μαρδαλ- > μαρμαλ-, además de una tendencia natural a la 

asimilación, puede haber jugado la atracción de otras formas similares de núcleo 

geminado μαρμα- o μαρμαρ-, como Μαρμανίλλα (G10), Μαρμαροῦ (G13) o 

Μαρμάρω (G16) —y quizá también, con distorsión de la simetría, Μαραματωτούς 

(G10)—. La construcción de estos nombres recuerda poderosamente a formas como 

Μαρμαραθ y Μαρμανωθ, que aparecen en textos mágicos como las defixiones 

(Audollent 1904: 242; Perdrizet 1922: 23), o las análogas que encontramos en los papiros 

mágicos griegos: Μαρμαρ (PGM XXXV: 2), Μαρμαραοθ (PGM IV: 366, XII: 187, 

230), Μαρμαραουθ (PGM IV: 366, 946), Μαρμαρεοθ (PGM IV: 365), Μαρμαριοθ 

(PGM IV: 1591, XII: 72, 290) o Μαρμαρουθ (PGM VII: 597, 608)
723

. Un paralelo más 

antiguo y pertinente aún es el nombre mismo de la ogresa Μορμώ. 

 

 El prefijo ἀνα- aparece añadido a un grupo que deriva de (ἀνα)βαρδ-, mientras 

que no se encuentra en las formas de núcleo δαρδαλ-. 

 

 Los sufijos morfológicos son los esperables para formar nombres de mujer en -α 

o en -ου.  Sobre este último tema tenemos un nominativo sigmático Βαρδελλοῦς (G12), 

con lo que parece claramente un alargamiento expresivo como el del español patatús o 

repelús (cf.  ᾿Αβιζούς y Μοθρούς —G10—, ᾿Αμιξούς —G22—; sobre un tema en -η: 

Πεζαρῆς —G16—). 

 

 Sobre el posible valor etimológico del núcleo βαρδαλ-,  se han hecho varias 

sugerencias. Sin salir de las lenguas indoeuropeas, sería posible una conexión con el 

hápax de Hesiquio βαρδῆν· τὸ βιάζεσθαι γυναῖκας; o bien, como sugiere Lawson, 

con el latín tardío bardala, «alondra», lo que le permite traducir ᾿Αλαβαρδαλαία como 

soaring like a lark in the air (Lawson 1964: 179 n. 2). 

 

                                                           
723

 También es posible, claro está, relacionar el nombre de la ogresa con μάρμαρος, lo que permite a 

Lawson (1964: 179) su traducción, algo fantasiosa, como stony-hearted. 
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Fuera de Europa, contamos con la sugerencia de Perdrizet (1922: 21) de ponerlo 

en relación con el nombre que tiene la demonesa en el paralelo etiópico de las εὐχαί 

griegas, la leyenda de san Susnyos y Uerzelyâ. El paralelismo βαρδαλέα / Uerzelyâ 

sugeriría que hay que buscar el origen del nombre en tierras orientales; se encuentra en 

efecto un pájaro de nombre muy similar en la Scala magna del jeque Chams-al-riâsah, una 

obra copto-árabe del siglo IV (Perdrizet 1922: 21). Winkler (1931: 158-9) pone el 

nombre en relación no solo con la forma etíope, que él escribe Werzelja, sino con la 

copta Berzelia (sobre la cual v. Winkler 1931: 96-7) y la grecoegipcia Alabasdria (forma 

esta que ha sufrido una modificación atraída por el nombre de la ciudad egipcia de 

Alabastron, en Tebas).  

 

Según Winkler, habría que remontarse a una forma más antigua no atestiguada, 

*Alabardalia, que habría evolucionado dando lugar a las variantes que conocemos 

(Alabasdria,  ᾿Αναβαρδαλαία, Berzelia, Werzelja). Esta forma provendría quizás, a su 

vez, del nombre de la demonesa asiria Labartu (Winkler 1931: 175); el problema para 

este último paso es que la lectura Labartu había sido ya abandonada por los asiriólogos a 

favor de la hoy habitual Lamashtu, a raíz de un artículo de Ungnad, publicado poco antes 

del libro de Winkler (Ungnad 1925). No obstante, Barb (1966: 18 n. 58) no se arredra, y 

propone una posible forma con alfa añadida, *Alamashtu, no atestiguada, como origen 

último del nombre de la demonesa. 

 

Winkler recoge también otra posibilidad, sugerida por Lemm en 1907 y 

rechazada por él, que es la de poner en contacto estos nombres con el hebreo barzäl, 

«hierro». Podría pensarse en una referencia al efecto asfixiante de la demonesa cuando 

actúa como pesadilla; cf. la pata de bronce de la Empusa o la pata de hierro de la Pesanta 

catalana (→E§33.3), y varios nombres de Gelo que pueden leerse en este sentido:  

᾿Αρματό (→§12.11), Βαριχοῦ (→§12.14), Βαρνά (→§12.15), Μώρα (→§12.47). 

 

10.6. Nombres de núcleo καρκαρ, χαρχαρ, etc. 

 

 Once de las dieciocho listas presentan uno o más nombres construidos sobre la 

geminación de sílabas guturales sordas o aspiradas con timbre vocálico /a/, o formas que 

pueden entenderse como derivadas de los mismos. Los textos nos ofrecen las siguientes 

variantes: 

 

 Καρκαρικρυ  3º (G29) 

 Καρκανιτο  9º (G29) 

 Κτάρκαρισχου 12º (G10) 

 Κωρκανιτους 10º (G29) 

 

 Καρανιχοῦς  3º (G22, G26) 

 Καράνη  7º (G22) 
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 Καριανή  7º (G26) 

 Καυκάλας  39º (G21, G28) 

 

 Καρχοῦ  4º (G34) 

 Καρχοῦς  4º (G4, G12) 

 

 Χαρχαροῦσα  9º (G10) 

 Χαρχαρίστρα  5º (G33, G34) 

 

 No es necesario pensar que todas estas formas estén directamente emparentadas: 

algunas pueden haber surgido de modo independiente, puesto que tanto el 

procedimiento de geminación como el uso de consonantes guturales es propio del léxico 

expresivo, tanto en griego (κακός, καρχαρίας, la ogresa Καρκώ, κακκάω) como en 

español (caca, coco, etc.)
724

.  

 

 El esquema básico es κα(ρ)κα(ρ), χαρχαρ o una combinación disimilatoria 

καρχ(α). Κτάρκαρισχου (69) ha modificado la primera κ convirtiéndola en un grupo 

más complejo κτ, mientras que Καρανιχοῦς (G22, G26) y Καράνη (G22) han 

simplificado al eliminar la segunda κ725

. En Κωρκανιτου (G29) se ha modificado 

disimilatoriamente el timbre de la primera sílaba del grupo (al revés de lo que ocurre en 

Καρχοῦ), mientras que en Καυκάλας la geminación se ha producido con centro en υ  

(/f/) en vez de en /r/. 

 

 Las formas Καρχοῦ y Καρχοῦς pueden tener un origen disimilatorio, bien de 

un grupo anterior καρκα, bien, en sentido contrario, de χαρχα. A favor de la primera 

posibilidad está el paralelo claro con el hápax Καρκώ que aparece en Hesiquio
726

. A 

favor de la segunda, está el hecho de que κάρχαρος y κάρχαι provienen de *kharkhar- 

(Chantraine 1968-80 s.v. κάρχαρος).  Las formas con χαρχαρ presentan, según esto, la 

geminación en estado puro, siendo las formas sin aspiración resultado de disimilación: 

 

 χαρχαρ >   καρχα(ρ) >   καρχου 

                   >  καρκα(ρ)  > κταρκαρ 

   >  καρα 

                                                           
724

 En un conjuro hebreo claramente emparentado con las εὐχαί aquí estudiadas uno de los nombres de la 

demonesa (Lilith, en este caso) es Kokos (Gaster 1928: 1025) o Kakas (Winkler 1931: 107). 
725

 Que Καρανιχοῦς (G22, G26) y Καρκαρικρυ (G29) son variantes del mismo nombre viene apoyado 

además por el hecho de que las listas de nombres de G22, G26 y G29 tienen muchísimos puntos de 

contacto, sobre todo en los seis primeros nombres de la lista (Greenfield 1989: 126). 
726

 Καρκώ· Λάμια: →L§39D, L§33. Cf. también Karkinar, padre de Onoscélide (→E§39.1). Karkus 

aparece como el cuarto nombre secreto de la demonesa (Umm al-sibjan) en un conjuro árabe 

perteneciente a la misma tradición que las εὐχαί griegas (Winkler 1931: 17). 



702 

 

   >  κωρκα 

   (¿>  καυκα?) 

 

 

 Desde el punto de vista morfológico, dejando aparte los nominativos regulares de 

tema en -α o los de tema en -οι (nominativo en -ω o en -ου) merecen comentario las 

siguientes formas: Kαρκαρικρυ (G29),  Καρκανιτο (G29),  Κωρκανιτους (G29), 

Καρανιχοῦς (G22, G26), Καρχοῦς (G4, G12). La mayor parte de estos nominativos 

aparece concentrada en una única lista, la de G29. Las formas en -ο e -υ sugieren 

nominativos neutros, que no están del todo ausentes de otras listas: cf. ᾿Αναθαρθόψεον 

(G37), ᾿Αρματό (G15), Ζούδιον (G16), Σεληνιοτό (G17, G18), Πανστουρί (G21, 

G28). .  

 

 Semánticamente, este núcleo gutural no puede menos que evocar, como señala 

Perdrizet (1922: 23), el nombre del tiburón καρχαρίας, así como otras muchas palabras 

del mismo origen (καρχαλέος, καρχαρόδους, κάρχαρος, etc.: «de dientes agudos, 

cortante»; también καρκίνος, cangrejo: Chantraine 1968-80 s.v. καρκίνος). El núcleo 

estaría en la reduplicación expresiva de un radical *khar-, emparentado con el sánscrito 

khára-, «duro, puntiagudo» (Chantraine 1968-80 s.v. κάρχαρος). Hay, pues, una 

referencia inequívoca a los dientes afilados de la ogresa (cf., de Lamia, L11B: Lamia et 

Bitto oxydontes).  

 

En Καρανιχοῦς y Καράνη (7º, G22)
727

 la modificación del núcleo acerca la 

palabra a κάρα o κάρανον,  «cabeza», y eventualmente, como señala Perdrizet (1922: 

23), a un supuesto *καρανίζω, del que provendría καρανιστής, «que arranca la cabeza 

o la vida», que aparece en el verso 817 del Reso (Chantraine 1968-80 s.v. κάρα)
728

.  

Καυκάλας, que puede provenir o no de una forma καρκα, recuerda formas como 

καυκαλίας, nombre de un pájaro indeterminado (Hsch. s.v. καυκαλίας) y 

καυκάλιον, «vaso, copa» [καῦκα, según indica Chantraine (1968-80 s.v. καῦκος), 

significa también, metafóricamente, vulva; →§4.4, →§12.49].  

 

10.7. Παιδοπνίκτρα y similares. 

 

                                                           
727

 En el séptimo lugar de la lista de G26, directamente emparentada con la de G22 y muy similar a ella, en 

vez de Καράνη encontramos Καριανή: parece claramente un cruce con  ᾿Αριανή, nombre que también 

figura en ambas listas (puesto décimo en G22, noveno en G26). 
728

 Mucho menos probable parece una influencia de Karina, uno de los nombres principales de la 

demonesa en los conjuros árabes (sobre el personaje, v. Winkler 1931: 37, 40, 58-86). 



703 

 

Nombres compuestos alusivos a la acción de la ogresa, que ahoga (πνίγει) a los 

niños (παιδία) y en concreto a los bebés (βρέφα) provocándoles la muerte (θάνατος) 

aparecen en once de las dieciocho listas. Las formas que encontramos son las siguientes: 

 

Παιδοπνίκτρια 12º (G13) 

 Παιδοπνίκτρα 17º (G15, G19), 13º (G16) 

 Παιδοπνιγοῦ 17º (G17, G18), 4º (G33) 

 

 Θάνατος παιδίων 30º (G16) 

 

 Βρεφοπνηκτοῦ 6º (G32) 

 Βρεφοπνίκτρα 9º (G34), 12º (G37) 

Βρεφοπνίγουσα 5º (G41), 9º (G40B
729

) 

 

 A excepción de θάνατος παιδίων, construido en quiasmo con el nombre 

siguiente de la misma lista de G16, μητέρων ὀδυρμός  (31º), las demás formas son 

compuestos cuyo segundo elemento es πνιγ-, (πνικ- ante τ por ensordecimiento 

asimilatorio; grafía errónea πνηκ-, por itacismo). Tres de los nombres se han construido 

añadiendo a esta base los sufijos -τρια, -τρα, mientras que  otro de ellos es una forma de 

participio femenino en -ουσα de (βρεφο)πνίγω. Παιδοπνιγοῦ puede interpretarse 

como una síncopa de un participio similar, o bien ser una versión directa de la raíz  πνιγ- 

en el paradigma de los prosopónimos femeninos de nominativo en -ου. 

 

10.8. Πετωμένη y similares. 

 

 Once de las dieciocho listas presentes en textos completos (y una de las tres 

presentes en textos incompletos, G40D) presentan un nombre con el significado de 

«alada» o «voladora». Las formas testimoniadas son las siguientes: 

 

 Πετωμένη  12  ½ (G12, G26, G33), 20 ½ (G34) 

 Πετομένη  12 ½ (G41) 

 Πετομένος  13 (G40D) 

 Πετοῦσα  7º (G15, G17, G18, G19) 

 Πετασία  5º (G13) 

 Πέτα   7º (G16) 

 ζῴδιον πτερωτόν 13º (G15, G19) 

 Πτερουμένη  8º (G16) 

                                                           
729

 Este texto se diferencia de los demás por solo contener la lista de los nombres, pero no la parte narrativa 

característica de las εὐχαί contra Gelo. 
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 Πτερωτόν  18º (G16) 

 

 Las forma más común, πετωμένη o πετομένη, es el participio regular de 

πετάομαι / πετῶμαι o πέτομαι, «volar». Sobre la misma raíz verbal se han 

construido, saliéndose ya del paradigma, Πετοῦσα y la forma apocada Πέτα. Πετασία 

parece un desarrollo del mismo semantema, con atracción de πέτασος, «sombrero de 

ala ancha» o «umbela».  

 

 Los demás nombres están construidos sobre la raíz πτερ-, «pluma« o «ala». 

Πτερωτόν es el neutro del adjetivo πτερωτός, «alado»; Πτερουμένη es el participio 

femenino de πτεροῦμαι, «estar provisto de alas, usar las alas (volar)». 

 

 Las referencias a demonios alados no son raras en los conjuros medievales 

griegos. Así, en uno de los editados por Vassiliev se habla, junto al espíritu de la 

Onoscélide y de las Nereidas, de los que vuelan en el aire en forma de animales (E56:  

μὴ ὀνοσκελιακὸν ἢ νεραΐδων, μὴ τῶν ἐν ζώφῳ ἀέρων πετωμένων). Una de las 

variantes del nombre precisa igualmente que Gelo toma la forma de un ζῴδιον volador, 

aunque cabe la duda de si la palabra debe entenderse aquí como «animal« o «demonio» 

—tal vez «demonio con forma animal»— (→§11.16). En una versión rumana se concreta 

una de las formas de la demonesa como cuervo (Raben: Winkler 1931: 115 texto 39). 

 

 En los textos más antiguos en que Πετωμένη aparece en la posición ‘doce y 

medio’ (G12, G26) lo hace complementando a Μυῖα, nombre que ocupa el puesto 

duodécimo (→§11.28). En G33 y G34, el sintagma μυῖα πετωμένη, que no aparece en 

la lista (la posición penúltima la ocupan Μιαρά y Βηματοῦσα, respectivamente), sí lo 

hace en la parte narrativa, cuando Gelo confiesa que se presenta como «mosca voladora»  

(φαίνομαι... ὡς μυῖα πετωμένη). Lo mismo sucede en G41, que tiene en penúltima 

posición Μαρμάλου, pero recoge en la parte narrativa la afirmación ἀπέρχομαι εἰς τὸν 

κόσμον... ὡς μυῖα πετομένη. En G40D, que da quince términos, πετομένος ocupa la 

décimotercera posición, es decir, la posición ‘doce y medio’ original. 

 

 El nombre tiene paralelos en las versiones no griegas del conjuro: así, en una 

rumana, la demonesa (Avestitza) aparece presentada como «ala de Satán» (Flügel des 

Satans, Satansflügel: Winkler 1931: 114-6; l'aile de Satan: Basset 1915: 268). 

 

11. Nombres menos comunes de significado claro. 

 

Dentro de las listas, aquellos nombres que aparecen en menos de la mitad de las 

mismas pueden clasificarse en dos grupos claros: aquellos que se entienden sin dificultad 

(→§11) y aquellos cuya forma no evoca, en cambio, ningún significado claro (→§12). 
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 Abordamos la lista de ambos tipos de nombres por orden alfabético (aunque 

agrupando en ocasiones formas diversas, sinónimas o emparentadas, sobre un único 

lema). 

 

11.1.    ᾿Αγύριστη. 

 

Aparece una única ocasión, en el puesto cuadragésimo tercero de la lista de G16.  

 

La forma se encuentra tal cual en griego moderno: ἀγύριστος. «La sin retorno» 

evoca directamente la figura de la muerte irreversible (cf. en los cuentos populares 

europeos el Castillo de Irás y No Volverás, identificado con el reino de los muertos). 

 

11.2.  ᾿Αδικία. 
 

Aparece en tres ocasiones: ocupa el puesto décimo en las listas de G12 y G26, y el 

undécimo en la de G34.  

 

Se trata, por otra parte, de un término genérico que adquiere concreción en la 

multitud de vicios de la ogresa que aparecen en otros nombres: ᾿Αμελῆ (→§11.6),  

῎Απιστη (→§11.7), ᾿Ατικνοῦσα (→§11.12),   ᾿Αφθόνου (→§11.13), ᾿Αχορτάρη 

(→§11.14), Βασκανία (→§11.15), Λυδρισού (→§12.39), Μεθύστρα (→§11.32), 

Ψευδομένη (→§11.53), Φίλαρχος (→§11.56). 

 

11.3. Αἰγυπτιανή, Αἰγυπτία. 

 

La primera forma aparece en el lugar séptimo en las listas de G12 y G34 (y en 

noveno en G10, donde se ha deslizado un error ortográfico, como  ᾿Εγυπτιανή). La 

segunda aparece en séptimo lugar en G21 y G28. 

 

Darle a la demonesa una procedencia egipcia es una manifestación más de la 

tendencia a solapar lo sobrenatural y lo exótico, por encontrarse ambas categorías 

opuestas por alteridad a lo cotidiano, doméstico y profano. También a Lamia se la hace 

oriunda de Libia desde, al menos, Eurípides (→L§97); mientras que a Empusa se la 

presenta como una mujer extranjera en el episodio de Corinto (→E§37.4), y de las 

στρίγλες se cree que navegan de noche a las costas africanas (→§11.50).  

 

«Egipcia» como antonomasia remite a la mujer de Putifar, y se utiliza como insulto 

(→§6, →§13.4) 

 

11.4. Αἱματοπίνουσα.  
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Aparece en undécimo lugar en la lista de G29, en sexto en G40C y G41, y en el 

puesto ‘doce y medio’ de G37 (donde la primera sílaba ha desaparecido por apócope: 

Ματοπίνουσα).  

 

En el mismo sentido de «bebedora de sangre» debe interpretarse seguramente la 

forma drásticamente apocopada  Αἱμαβίβον, que ocupa precisamente el undécimo 

lugar en la lista de G10. El segundo elemento subyacente puede ser βιβρώσκω, 

«devorar», «tragar», o bien el latín bibo, «beber». Cf. las formas αἱμοβόρος, αἱμόβοτος, 

de sentido también similar («que se alimenta de sangre»). 

 

Beber la sangre de sus víctimas, generalmente en varias sesiones, para alimentarse 

de la fuerza vital presente en ellas es conducta habitual de las ogresas (cf. por ejemplo la 

Empusa envuelta en una ampolla de sangre de Aristófanes, E2A). En una versión judía 

del conjuro contra la demonesa, esta (Lilith) se lleva a los niños y se bebe su sangre 

(Winkler 1931: 108, texto 27). En el caso de Gelo y otras ogresas marcadamente 

infanticidas (como las brujas de la literatura inquisitorial), el hecho de que la ogresa vaya 

mermando progresivamente la fuerza de las criaturas sirve de explicación a enfermedades 

de consunción rápida en que el niño palidece y muere (→§38.2). Cf., por ejemplo, una 

versión armenia del conjuro en la que se afirma que el demonio (el «ojo envidioso») hace 

languidecer a los muchachos: Den Knaben lässt es dahinsiechen (Winkler 1931: 105, 

texto 25). 

 

 Cf. Βυζοῦ (→§10.3), Καρτιφαγοῦ (→§11.28),   ῾Ροφοῦσα (→§11.44), 

Φίλαχρος (→§11.56). 

 

11.5. Αἰῶνα. 
 

Ocupa el puesto trigésimo octavo en la lista de G16. Esta mención del «siglo» 

precede a poca distancia a una larga serie de términos temporales que va del 44º al 70º, 

cubriendo cualquier posible aparición de la demonesa. 

 

11.6.  ᾿Αμελῆ. 

 

Ocupa el puesto décimo octavo en las listas de G21 y G28. Es una forma 

expresiva respecto al nominativo habitual para el masculino y femenino del adjetivo 

ἀμελής, ἀμελές. 

 

Puede interpretarse en sentido activo como «indiferente», en alusión a la 

despreocupación de la cruel Gelo por el dolor de sus víctimas
730

, o bien en el sentido 

                                                           
730

 Cf. el Nerón del romance tradicional: «Mira Nero de Tarpeya / a Roma como se ardía. / Gritos dan 

niños y viejos / y él de nada se dolía» (IGRH 397; Di Stefano 1993: 230). La indiferencia ante el dolor de 

las madres es, por ejemplo, un rasgo importante de la caracterización de la ogresa infanticida Kishimojin, 

en la tradición budista: para hacer que comprenda el dolor de las madres a las que despoja, el Buda vuelve 



707 

 

pasivo de «pasada por alto», «puesta en olvido», que haría referencia al modo en que la 

ogresa consigue ser dañina por inadvertencia, al no tomar las madres o nodrizas medidas 

adecuadas contra ella. 

 

11.7. ῎Απιστη  

 

Ocupa el puesto cuadragésimo segundo en la larga lista de G16. Dos de las 

acepciones habituales de la palabra («desleal», «inesperada») cuadran perfectamente al 

personaje, que en las negociaciones con los santos o ángeles muestra su carácter mendaz, 

y que se las arregla para aparecer y hacer daño allí donde menos se la espera. Cf. 

᾿Αμελῆ (→§11.6), Διδακτικός (→§11.19), Λογική (→§11.29), Ψευδομένη 

(→§11.53). 

 

11.8.  ᾿Απλετοῦ    
 

Aparece en octavo lugar en la lista de G13. Es un nominativo expresivo sobre 

ἄπλετος, «inmenso, inconmensurable». Este tipo de nominativos abunda en las listas: cf.  

῎Αρκτου. Perdrizet (1922: 23) y Lawson (1964: 179) lo interpretan como «insaciable», 

presumiblemente por un cruce con ἄπληστος [cf. ᾿Αχορτάρη (→§11.14)]. 

 

Chantraine (1968-80 s.v. ἄπλετος) indica que el término se utiliza en referencia a 

términos como la altura, el aire, el tiempo y el oro. El segundo elemento tras la α- 

privativa puede estar, según Chantraine, relacionado con πέλεθρον y πλέθρον, unidad 

de medida. 

 

La etimología negativa apuntaría, pues, a la razón misma que hace necesarias las 

listas pormenorizadas y exhaustivas de los nombres de la ogresa: su capacidad para 

desafiar cualquier medida o previsión y presentarse en una forma distinta e inesperada. 

 

11.9.  ᾿Απνοῦσα   
 

                                                                                                                                                                          
invisible a Aiji, uno de los hijos de Kishimojin. Esta, desconsolada, no para hasta averiguar qué ha sido de 

él: cuando comprende que ha sido el Buda quien lo ha hecho desaparecer, se dirige a él, y este le pregunta 

si siente mucho dolor por la pérdida de su hijo. Consciente de lo que es echar de menos un hijo, 

Kishimojin se reforma y se convierte en un espíritu guardián: 

 

The Buddha then told her, «Kishimojin, you are suffering because you lost one of five 

hundred children. Can you imagine the suffering of those parents whose only child you 

devoured?» She replied, «I now know that their suffering must be many times greater than mine» 

«Kishimojin, now that you have learned the suffering of parting from beloved ones, can you 

continue to eat other people's children?» «Lord Buddha, have pity on me and impart a piece of 

your teaching.» The Buddha said, «First of all, accept my precepts and free all the people of 

Rajagriha from fear. If you can do so, you can see your son right here, at this very moment.» «Lord 

Buddha, I will follow your teaching and use all my power to protect the people of Rajagriha.» On 

hearing her pledge, the Buddha revealed Aiji right before her eyes («Kishimojin» 1980). 
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Aparece en el lugar trigésimo tercero de la lista de G16. Es claramente un trasvase 

a la primera declinación de ἄπνους, «que no respira, muerta». En la versión que nos 

explica cómo llegó a ser lo que es, Gelo aparece, efectivamente, como el fantasma de una 

doncella muerta (G3, G6). No obstante, parece aún más pertinente una lectura causativa 

del nombre: «la que deja sin respiración», lo que concordaría con las alusiones a cómo 

Gelo ahoga (ἀποπνίγειν: G7; πνίγω: G20, G33, G34, G41; πνίγει: G30). Cf. 

Παιδοπνίκτρα (→§10.7). 

 

11.10.  ῎Αρκτου  

 

Es el undécimo nombre en G41. El nominativo expresivo en -ου (frente al 

gramatical en -ος: ἄρκτος) es un fenómeno habitual en estas listas [cf.  ᾿Απλετοῦ 

(→§11.8)].  

 

La epifanía de la ogresa como osa es una particularidad de esta lista: no aparece 

en ningún otro caso. A la luz de otros vínculos con Ártemis y Hécate, puede ser 

pertinente remitirse a la relación de Ártemis Brauronia con este animal, especialmente en 

su papel como iniciadora de muchachas (sobre lo cual v. por ejemplo Vian 1977: 298, 

Vernant 1996: 25-8). Para otros ejemplos de forma animal de Gelo, v. Ζῴδιον 

(→§11.23), Μυῖα (→§11.39).  

 

11.11.  ῾Αρπαγοῦ   

 

Décimo nombre en la lista de G16. El nominativo en -ου, común en este tipo de 

textos, aparece formado en este caso sobre la raíz de ἁρπαγή o ἅρπαξ.  

 

La etimología es, pues, la misma que popularmente se daba a ἅρπυια, «harpía»: 

la que ἁρπάζει, «roba» o «arrebata», en este caso a los bebés (βρέφη).  

 

῾Αρπαγοῦ aparece como nombre de un εξωτικό en un cuento neohelénico de 

la localidad de Aspropótamon, en Pindos (Οἰκονομίδης 1965: 330 y n. 19). 

 

11.12.   ᾿Ατικνοῦσα,   ᾿Ατεκνοῦσα. 
 

 La primera forma ocupa el puesto trigésimo segundo en la lista de G16; la 

segunda es la undécima en el inventario de G37.  

 

 Participio femenino activo de ἀτεκνέω, «no tener hijos». La presencia de este 

nombre en las listas es muy interesante, dado que confirma de algún modo la historia 

etiológica sobre el personaje que se encuentra en G3, G4, G6: por haber muerto virgen, 

sin haber tenido hijos, el fantasma de Gelo no descansa en paz y ataca a los bebés de 
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otras mujeres. En otras palabras, las de Sarah I. Johnston, se trata de una «demonesa 

reproductora». 

 

 En el mismo texto de G16, los santos maldicen a la στρίγλα negándole la 

capacidad de dar fruto:  

 

 ῾Η δὲ ἐψεύσαντο καὶ οὐκ εἶπε πρὸς αὐτοὺς τὴν ἀλήθειαν καὶ 

ἐκατηράσαντο αὐτὴν νὰ ἀνθικαρπῇ. 

 

 Aquí la esterilidad parece un resultado de la maldad, y no su causa. Lo mismo 

sucede con los árboles (siempre concebidos como femeninos) a los que los santos 

maldicen por no delatar a Gelo. Así, en G13 el sauce es maldecido con estas palabras: 

 

  μηκέτι ἐκ σοῦ καρπὸς γένηται εἰς τὸν αἰῶνα. 

 

 Sin embargo, los usuarios de las εὐχαί no podrían dejar de tener presente el 

episodio evangélico donde la higuera es maldecida a la vez a ser estéril y por (al menos 

circunstancialmente) serlo (Mt. 21: 18-22, Mc. 11: 12-4, 20-5).  

 

 Cf. Ξιρομαστου (→§11.41). 

 

11.13.   ᾿Αφθονου 

 

Este nombre, segundo en la lista de G40B, es un nominativo expresivo en -ου 

formado sobre el adjetivo ἄφθονος, «sin φθόνος, carente de envidia o de 

malevolencia». El sentido se compadece tan mal con el personaje (cuya acción contra las 

madres y sus hijos viene motivada precisamente por la envidia) que invita a pensar en 

eufemismos  del tipo Euménides (por Erinias), con los que se trata de apaciguar a un 

demon maligno dándole un apelativo positivo, o en un valor irónico.  Este segundo 

sentido me parece el más probable: sin salirnos de nuestro corpus de textos, en G39 

vemos que se presenta al Diablo precisamente como ὁ ποτὲ φθονερός, «el nunca 

envidioso», para a continuación narrarnos la atrocidad que comete contra san Mamas 

movido por la envidia.  

 

11.14.   ᾿Αχορτάρη. 

 

Ocupa la última y privilegiada posición, 12 ½, en la lista de G40B. Los dos 

elementos de la palabra (la α privativa y la raíz de χορτάζω) indican que estamos ante 

una forma expresiva sinónima de ἀχόρταστος o ἀχόρταγος, «insaciable».  

 

11.15.  Βασκανία.   
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Este nombre, segundo en la lista de G19, tiene una gran importancia. Βασκανία 

es el nombre que se da a una acción mágica maligna movida por la envidia. El verbo 

βασκαίνω es «aojar, echar mal de ojo» (cf. el sinónimo latino in-uideo, origen del 

castellano envidiar). 

 

La palabra βασκανία y su sinónimo βασκοσύνη son habituales en textos 

mágicos de la índole de los que nos ocupan. Con frecuencia, se hace de la Envidia u Ojo 

malvado un personaje femenino, una diablesa a la que es posible imprecar del mismo 

modo que a Gelo; que es, eventualmente, un nombre o aspecto específico de esta. Así, 

en G23 la demonesa es presentada al comienzo como Βασκανοσύνη; san Miguel se 

dirige a ella primero como Βασκοσύνη y luego como Στραγγαλιά; pero tras la parte 

narrativa se dan los nombres de varios ángeles, encabezados por Miguel, indicando que 

neutralizan a Gelo y a todo espíritu maligno, masculino o femenino. En el contexto, todo 

parece indicar que se trata de aspectos o nombres distintos de un único personaje.  

 

En otras ocasiones, el grado de personificación es menor, como en este fragmento 

de una larga tirada perteneciente a un conjuro editado por  Pradel (1907: 272, líneas 12-

15): 

 

...πάντες οἱ ἄγιοι ἄγγελοι τοῦ θεοῦ ἐξελεύσατε καὶ πορίξατε 

πᾶσαν μαλακίαν καὶ πᾶν πνεῦμα πονηρὸν ἢ βασκανίαν ἢ φρίκην ἢ 

φοβερισμὸν ἢ φαντασίαν ἢ φαρμακίαν ἢ ἐπίπεμπτον ἢ φθόνον ἢ 

ζῆλον ἢ κατάδεσμον...  

 

 Βασκανία se une aquí a los otros términos de la enumeración por un doble lazo 

fonológico y semántico: por el sentido, a φθόνος y ζῆλος, dos términos abstractos 

afines; por el sonido, a μαλακία, φαντασία y φαρμακία. La imprecación a los 

ángeles para que expulsen (ἐξελαύνω) y abran un camino —de retirada— (πορίζειν) a 

toda enfermedad y demonio maligno nos sitúa en cualquier caso en un punto donde las 

fronteras entre lo animado y lo inanimado son de dudosa aplicación. 

 

 El solapamiento viene facilitado tanto por el hecho de que Gelo y el mal de ojo 

atacan a las mismas víctimas (bebés) como por el móvil subyacente, que en ambos casos 

es la envidia. La actividad de las ogresas sobrenaturales se solapa con la acción maligna de 

gentes vivas que trasmiten veneno, intencionadamente o no, con la mirada. Una misma 

muerte o enfermedad infantil puede atribuirse a una u otra causa: la diferencia es a 

menudo importante, porque, mientras las ogresas o demonesas son seres sobrenaturales 

y (con contadas excepciones
731

) solo pueden ser atacadas mediante palabras, símbolos y 

                                                           
731

 La excepción puede darse cuando exorciza a los demonios un chamán que es capaz de verlos y tocarlos, 

luchando con ellos en lo que parece un combate cuerpo a cuerpo (tal vez, paradójicamente, espíritu contra 
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materias cargadas de una δύναμις apotropaica (exorcismos o amuletos), en cambio las 

responsables del aojamiento son de carne y hueso y es posible desfogar contra ellas la ira 

de la familia. Las observaciones de Hogbin (1996: 57), sobre el fenómeno entre los 

indígenas de Wogeo, Nueva Zelanda, son extrapolables a muchos más casos, incluido el 

que nos ocupa: 

 

 The infant-mortality rate is high, and many ailments that to us would be 

trivial often prove fatal. At such times, although the parents are at first apt to 

attribute the death to the black arts of an enemy [βασκανία, φαρμακία, etc., en 

nuestro caso] and clamor for aid in taking revenge, the bulk of the population is 

content to accuse the souls, a reaction that has the comforting effect of absolving 

them from the dangerous obligation to pick a human culprit. 

 

 Entre un culpable cargado de poderes mágicos, pero tangible, y otro sobrenatural 

la relación parecería ser disyuntiva y excluyente. Los textos y amuletos mágicos los 

solapan, sin embargo, con frecuencia: así, el oculus inuidiosus no tiene por qué 

pertenecer siempre a una bruja o comadre, sino que puede ser una emanación o 

prolongación de una demonesa, como sucede en dos casos analizados por Perdrizet 

(1922: 25-7). 

 

En el primero, un fresco que decoraba la pared de un convento del siglo IV en 

Baouit, en el sur de Egipto (Perdrizet 1922: 14 fig. 6), un personaje a caballo, identificado 

como Sisinio (el mismo santo vencedor de Gelo en nuestras εὐχαί), atraviesa con su 

lanza a una figura femenina tendida en el suelo, cuyo nombre aparece escrito en griego 

como Αλαβασδρια732 (una demonesa). Sobre el cuerpo de esta se encuentra un ojo 

atacado por un escorpión, dos serpientes, un ibis, un puñal y otras dos armas 

puntiagudas.  

 

En el segundo ejemplo, una medalla talismánica, una cara muestra a Salomón, 

montado a caballo, atravesando con una lanza crucígera el cuello de una demonesa 

innominada, humana de cintura para arriba y escamosa en la parte inferior, que yace 

tendida en tierra. Acompaña a la imagen la fórmula apotropaica: 

 

φεῦγε, μεμισιμένι (sic), Σολομὼν σε διόκι, Σισίννιος, Σισιννάριος. 

 

En el reverso de la medalla, se representa la misma idea (la victoria sobre la 

demonesa) con otro grupo de imágenes: la demonesa sigue estando en tierra, vencida, 

                                                                                                                                                                          

espíritu). En las tradiciones neogriegas, el ζούδιαρης, especialista rural en el exorcismo de 

εξωτικά,aparece en ocasiones entregado a una pugna de este tipo (así en Πολίτης 1904: nº 577). 

 
732

 →§10.5 sobre su probable relación con uno de los nombres de Gelo, 

᾿Αναβαρδαλέα. 
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pero sobre su cuerpo hay un gran ojo al que atacan, desde abajo, un ibis, una serpiente y 

un escorpión; por los lados, dos leones; y desde arriba, tres cuchillos. Sobre el ojo está 

escrito φθόνος, y la escena está rodeada por la fórmula σφραγὶς Σολομόνος, 

ἀποδίοξον πᾶν κακὸν ἀπὸ τοῦ φοροῦντος. 

 

En uno y otro caso, el oculus inuidiosus y la demonesa están íntimamente ligados: 

atacar a la una es atacar al otro. Salomón alanceando a Gelo y los animales que atacan al 

ojo son, literalmente, cara y cruz de una misma moneda, dos visiones del mismo suceso. 

El ojo pertenece a la demonesa, se le considera el medio mágico que esta utiliza para 

obrar el mal (Perdrizet 1922: 30).  

 

A estos dos ejemplos figurativos podemos añadir un conjuro como el neohelénico 

G42: este se presenta como exorcismo γιὰ τὴ βασκανία, pero en su transcurso dicha 

palabra no aparece, y en cambio se exorciza con estas palabras a una forma de Gelo: 

 

φύε κακὸ Γελλουϊκὸ, νέϊκο τσ᾿ ἀντρίστικο 

 

Huye, Geluikó malo, hembra y macho. 

 

Fuera de Grecia, hallamos por ejemplo la creencia de que la Luna aoja 

involuntariamente a los niños, debiendo el alunamiento ser objeto de un ritual en que el 

oficiante se dirige a Luna en segunda persona para ordenarle que devuelva a la víctima la 

color que le ha quitado (→§11.46 sobre Σελήνη como nombre de Gelo). 

 

Este tipo de representaciones nos permiten entender mejor que Βασκανία sea 

uno de los nombres secretos de Gelo, o que Gelo y Βασκανοσύνη alternen a poca 

distancia como nombres del mismo personaje. La semejanza entre ambas, percibida 

desde antiguo por los usuarios de conjuros medicinales, es la misma que lleva en nuestros 

días a un etimólogo como Filinda a forzar una relación etimológica entre la demonesa y 

el mal de ojo (→§4.6.). 

  

11.16. Βηματοῦσα y similares.  

  

 Dentro de los nombres que aparecen en menos de la mitad de los textos, es uno 

de los más habituales. Sus variantes aparecen distribuidas de este modo: 

 

 Βηματοῦσα  20º (G15, G17, G18, G19, G34) 

 Βηματοῦ  2º (G15) 

 Βηματήτω  22º (G16) 

 Δηματοῦ   2º (G17, G18) 
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 El nombre, formado sobre βήμα, «paso», y βηματίζω, «pasear, caminar», 

recuerda por tanto otros más antiguos de significado similar, como νυκτοφοῖτις, «la que 

vaga de noche» (epíteto de Hécate en el himno recogido por Hippolyt. Ref. Omn. Haer. 

4. 35. 5). Cf. en el puesto décimo cuarto de la lista de G16 Νυκτοπατοῦσα (→§11.40). 

 

 La forma Δηματοῦ, que ocupa el segundo puesto en G17 y G18 frente a 

Βηματοῦ en su pariente inmediato G15, es una confusión, probablemente por un error 

de lectura en la copia, que da una lectura aparentemente relativa a δῆμος. La 

comparación permite en este caso descartar la forma como errónea. [Cf., no obstante, la 

referencia a la στρίγγ᾿ ἀπὸ λαῶν (→§11.50) y el nombre Λαοιδράκενα(→§12.35)]. 

 

11.17. Βορβόρα. 

 

Nombre noveno en la lista de G40D. La palabra está construida claramente sobre 

βόρβορος, «fango, cieno», y debe pues traducirse como «la fangosa». Los nombres 

referentes a la suciedad o la impureza abundan en las listas que nos ocupan. Cf. μιαρά 

(→§11.37), ᾿Απηλόδησα (→§12.8). 

 

En el nivel fónico, por su construcción expresiva mediante sílabas geminadas, se 

trata de un nombre idóneo, semejante a los de núcleo δαρδαρ, καρκαρ, etc. (→§10.5, 

→§10.6). Chantraine (1968-80 s.v. βόρβορος) sugiere que a la misma raíz expresiva 

puede pertenecer βορβορύζω, «sonarle a uno las tripas». Siendo Gelo una devoradora, 

esta connotación de Βορβόρα tampoco le sería extraña. 

 

11.18. Δαδουχίμη   
 

Este epíteto ocupa el lugar vigésimo cuarto en G21 y G28. Está formado sobre 

δᾳδουχέω, «llevar una antorcha», δᾳδοῦχος, «portador de antorcha». En la religión 

antigua, estas formas pertenecen a un contexto iniciático: δᾳδουχέω τὰ μυστήρια 

(Them. Or. 5. 71a) equivale a «celebrar los misterios»; δᾳδοῦχος era un cargo 

hereditario del sacerdocio eleusino (X. HG 6.3.3, Arist. Rh. 1405a20; Tz. Schol. ad 

Ranas 369).  

 

Puede ser una referencia a la luminosidad sobrenatural de la ogresa (cf. la glosa de 

Hesiquio: *δᾳδουχῶν· διαλάμπων. SPn φωτίζων SP), como la del rostro de 

Empusa, que brilla flamígero (→E§33.1). Es muy interesante el paralelismo que hace el 

sofista del siglo IV d.C. Himerio entre la luz de la antorcha del δᾳδοῦχος y la de las 

λαμπάδες de Erinias y Ποιναί en el Hades: 
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τελεῖται μέν, ἀλλ' ἐν τῷ κάτω τεμένει, οὐ πατρὸς  

μυσταγωγοῦντος, ἀλλά τινος οἶμαι σκυθρωποῦ καὶ πικροῦ δαίμονος·  

οὐ τὸ δᾳδούχων πῦρ βλέπει, ἀλλὰ τὰς ᾿Ερινύων καὶ Ποινῶν 

λαμπάδας. 

 

Es iniciado, pero en el territorio sagrado de abajo, y no guiado en la 

iniciación por su padre, sino (creo) por algún demon sombrío y cruel. No ve el 

fuego de los portadores de las antorchas, sino las lámparas de las Erinias y las 

Furias. 

 

  Luciano, dos siglos antes, presenta en el Hades a una de las Erinias, Tisífone, con 

este diálogo entre Micilo y Cinisco (El tirano, 22, 14) donde se juega con el mismo 

paralelismo: 

 

 ΜΙΚΥΛΛΟΣ  

 

Εὖ λέγεἰ· ἔμβαλέ μοι τὴν δεξιάν. εἰπέ μοι —ἐτελέσθης γάρ, ð 

Κυνίσκε, δῆλον ὅτι τὰ ᾿Ελευσίνια— οὐχ ὅμοια τοῖς ἐκεῖ τὰ ἐνθάδε σοι 

δοκεῖ; 

 

ΚΥΝΙΣΚΟΣ  

 

Εὖ λέγεἰ· ἰδοὺ γοῦν προσέρχεται δᾳδουχοῦσά τις φοβερόν τι καὶ 

ἀπειλητικὸν προσβλέπουσα. ἦ ἄρα που ᾿Ερινύς ἐστιν; 

 

 MICILO 

 

Bien dicho. Dame tu diestra. Dime —pues eres un iniciado, Cinisco, es 

evidente, en los misterios de Eleusis—. ¿No te parece similar lo de aquí a lo de 

allá? 

  

 CINISCO 

 

Bien dicho. ¡Mira! Una mujer con antorcha avanza con mirada aterradora 

y amenazante. ¿Será una Erinia? 

 

 Gelo es, pues, semejante a estos démones del Hades que llevan antorchas, así 

como a la propia Hécate (también σέλας ἐν χείρεσσιν ἔχουσα, cuando la encuentra 

la diosa en el Himno a Deméter 52), y a los sacerdotes mediadores entre lo sagrado y los 
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iniciandos en Eleusis
733

. Aunque el marco de referencia de las εὐχαί es una cultura 

donde todos estos elementos ya no están activos, Δαδουχίμη parece un modo de 

aprovechar parte de esa tradición pasada y hacer de ella una figura siniestra que evoca 

ritos paganos misteriosos y siniestros. Pervive, en cualquier caso, la idea de que la ogresa, 

al tiempo que es oscura, posee una luminosidad que no es la natural del sol, sino la 

vacilante del fuego. 

 

 Cf. Σελήνη (→§11.46), Φλεγομώ (→§11.57), Φωτοῦσα (→§11.59). 

 

11.19. Διδακτικός. 

 

Este nombre, trigésimo cuarto en las listas de G21 y G28, es sencillo de traducir 

(«didáctico, instructivo»), pero difícil de interpretar. No se entiende bien de qué modo 

cuadra en el retrato de la ogresa, aunque puede tal vez ponerse en relación con otros 

nombres que ponderan su sabiduría [como Σοφωτάτη (→§11.49), que ocupa el puesto 

trigésimo en esos mismos textos] o la muestran haciendo un uso hábil de las palabras 

[Λογική (→§11.29), Ψευδομένη (→§11.53)].     

 

11.20.   ᾿Εβδοβάλεος, ᾿Εβδοβάλεως. 

 

Estas dos variantes, meramente ortográficas, del mismo nombre ocupan el lugar 

vigésimo noveno en las listas de G21 y G28, respectivamente. Aunque se trata de un 

hápax, la etimología no es complicada: ἐβδο-, «siete», y βαλ-, «disparar»: «la que dispara 

siete veces».  

 

El simbolismo numérico está abierto a muchas interpretaciones: puede ser 

meramente intensivo o referirse por ejemplo a un ataque de fiebre o alguna otra dolencia 

que se prolonga durante una semana. Recordemos también que en algunos de los textos 

Meletine se retira a una torre después de que Gelo le haya robado los siete hijos que 

había tenido hasta entonces. 

 

11.21. ᾿Επικατάρατη.  
 

Ocupa el puesto vigésimo octavo en la lista de G16. «Maldita» es uno de los 

nombres más sencillos de esta lista, pues se corresponde con los epítetos μυαρά y 

μυσαρά que aparecen en la parte narrativa de los conjuros: se enfatiza que la ogresa es 

un ser execrable, al que se quiere alejar mediante el poder mágico de la palabra. El 

conjuro entero tiene, en efecto, el valor de una oración de mal-decir que sirve para 

ahuyentar a la ogresa.  

 

                                                           
733

 Sobre este aspecto de la diosa Hécate v. Von Rudloff 1999: 102-6 y Brown 1991: 46-8. 
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 Cf. Μιαρά (→§11.37). 

 

11.22. Ζερβατοῦ. 

 

Nombre vigésimo sexto en la lista de G16. Este nominativo expresivo en -ου 

deriva con toda probabilidad del griego moderno ζερβός, ζερβή, ζερβό, «izquierdo, 

zurdo». Las connotaciones de lo siniestro encajan perfectamente en el retrato de la 

ogresa.  

 

11.23.  Ζῴδιον, Ζούδιον. 

 

La primera forma aparece adjetivada, ζῴδιον πτερωτόν, en el puesto décimo 

tercero de las listas de G15 y G19; la segunda aparece en el décimo noveno lugar de la 

G16. 

 

La explicación que dan los diccionarios de griego moderno (así, Μανδάλα 1993, 

Ανδριώτη 1992) a las formas ζώδιο y ζούδι (derivadas del diminutivo ζῷδιον,  de 

ζῷον: «figurilla de animal, adorno, animal diminuto, signo zodiacal») seguramente es 

menos pertinente aquí que el sentido especializado que toma la palabra ζούδια en el 

folklore neohelénico, como «demonios teriomorfos» (de donde el ζούδιαρης, mago 

experto en el combate contra estos seres, tal como aparece en la tradición 806 de 

Πολίτης 1904). 

 

 Gelo es, pues, un «demonio (alado) con forma animal». Cf. Πετωμένη 

(→§10.8), Μυῖα (→§11.39), Στρίγλα (→§11.50). 

  

11.24. Todas las subdivisiones del tiempo. 

 

La lista de G16, excepcional por su longitud (setenta y dos nombres), presenta un 

largo bloque de veintiséis nombres cuya uniformidad semántica y sentido de totalidad 

aconseja tratar en conjunto. Esta sublista comienza en el puesto 44 y termina en el 70.  

 

   ῾Ημέρα  44º (G16) 

 Νύκτα  45º (G16) 

 ῞Ωρα   46º (G16) 

 Στιγμὴ τῆς ὥρας 47º (G16) 

 Χρόνου  48º (G16) 

 Μηνιοῦσα  49º (G16) 

 ᾿Εβδομάδα  50º (G16) 

 Κυριακή   51º (G16) 
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 Δευτέρα  52º (G16) 

 Τρίτη   53º (G16) 

 Τετράδη  54º (G16) 

 Πέφτη  55º (G16) 

 Παρασκευή  56º (G16) 

 Σαββάτο  57º (G16) 

 Δώδικα μηνῶν 58º (G16) 

 Μαρτιανή  59º (G16) 

 ᾿Απριλιανή  60º (G16) 

 Μαϊανή  61º (G16) 

 ᾿Ιουνιανή  62º (G16) 

 ᾿Ιουλιανή  63º (G16) 

 Αὐγουστιανή 64º (G16) 

 Σεπτεμβριανή 65º (G16) 

 ᾿Οκτωβριανή 66º (G16) 

 Νοεμβριανή  67º (G16) 

 Δεκεμβριανή 68º (G16) 

 Γενουαρινή  69º (G16) 

 Φλεβουαρινή 70º (G16) 

 

 Este pormenor puede entenderse como un desglose pormenorizado del término 

Αἰῶνα (→§11.5) que aparece un poco antes (puesto trigésimo octavo) o de Χρόνου 

(puesto cuadragésimo octavo). La división comienza en las dos mitades del día: día y 

noche. Después se divide en una unidad menor, la hora, y esta a su vez en el instante 

(στιγμή), de duración indeterminada. Se retrotrae al término general para tiempo, 

Χρόνου (nominativo expresivo de χρόνος) y a continuación se refiere al mes y a la 

semana. Los días de esta se enumeran de domingo a sábado (siguiendo la numeración 

tradicional que hace del lunes el día segundo: Δευτέρα), y a continuación siguen los 

doce meses, de marzo a febrero (comenzando, pues, el ciclo anual en primavera).  

 

 Mediante este expediente se completa una lista excepcionalmente abultada: se 

añade a los nombres de la ogresa recibidos de la tradición un subconjunto o lista de 

sentido completo, el cronológico. La idea que preside esta inclusión es la de evitar la 

presencia de la ogresa en todos y cada uno de los momentos posibles:  de hecho, la lista 

de los meses lo es en realidad de los avatares de la ogresa como «la de marzo», «la de 

abril», etc., con formas adjetivales femeninas. También Μηνιοῦσα es una forma 

animada: «la mensual». Hay, pues, una vacilación entre enumerar los nombres de las 

partes del tiempo tal cual (como en el caso de los días de la semana) y construir adjetivos 

femeninos sobre los nombres de dichas partes, que se traduzcan como «la de...».  
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 Sobre la necesidad de especificar todos los momentos en que el ataque 

demoníaco es posible como requisito para la eficacia de un exorcismo, v. Stewart 1991: 

216-7. 

 

 Cf. Αἰώνα (→§11.5), Μεσημβρία (→§11.35), Σαββατοῦσα (→§11.45). 

 

11.25.   ῞Ησκιον τῆς νυκτός. 

 

Es el nombre décimo sexto en la lista de G16. «La sombra de la noche» se 

entiende aquí como un principio animado, que se camufla con facilidad entre las sombras 

inanimadas de la noche. Politis (1980: 506-8) da información muy interesante sobre la 

«sombra» (ἥσκιος) en el folklore griego, mostrando que con frecuencia sirve como 

sinónimo de στοιχειό, «fantasma», si bien  «sombra» tiene un sentido más amplio que 

incluye toda manifestación diabólica. Es, especialmente, la aparición nocturna, 

νυχτερινὸν φάσμα. En el Epiro, ἡσκιώματα es un nombre de τὰ ἐξωτικά, los 

seres sobrenaturales. 

 

La sombra es causa de enfermedades: ἡσκιώνομαι es «sufrir de un ataque 

demoníaco» o «enfermar» por la misma razón.  

 

Gelo, pues, es ἥσκιον en más de un sentido: como alma en pena, como 

aparición nocturna y como demonio causante de enfermedad y muerte.  

 

Su vinculación con la noche, reforzada en este caso por el vínculo sombra-

oscuridad, es un rasgo común a las ogresas, los fantasmas y los seres maléficos. Cf. otros 

nombres como Νυκτοπατοῦσα (→§11.40), Μελάνι (→§11.33). 

 

11.26. Καλής, Καλησόνα. 

 

Estas formas aparecen en los puestos sexto (G40D) y quinto (G16) 

respectivamente. La primera es claramente una forma expresiva de καλή, «hermosa». La 

segunda parece un desarrollo de la primera, con un sufijo que permite un nominativo 

regular por la primera declinación. 

 

«Hermosa» parece un apelativo impropio para un ser como Gelo, cuya fealdad es 

enfatizada repetidamente en los textos. Es posible que se trate de una asimilación con un 

personaje bien conocido del folklore griego, ἡ Καλὴ τῶν ὀρέων, «la Bella de las 

montañas», que aparece con frecuencia en los textos mágicos (An. Atheniensia 119, 12; 

122, 27; 245, 33; 600, 15).
734

 También llamada ἡ Δέσποινα τῶν ὀρέων, «la Señora de 

                                                           
734

 En An. Atheniensia 122, 27 el texto del manuscrito dice Καλὴ τῶν Ὀφέων, «la Bella de las 

Serpientes», pero la comparación con conjuros similares ampara la corrección en ὀρέων. 
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las montañas» (An. Athen. 600, 6), se trata de un personaje inquietante, en el que algunos 

han querido ver una transformación de Ártemis, y cuya pervivencia se encuentra 

probablemente en la βασίλισσα τῶν βουνῶν, «reina de los montes», o las κουρίτσια 

τοῦ βουνοῦ, «muchachas del monte», del folklore más reciente (Delatte y Josserand 

1934: 221, Lawson 1964: 166-71).
735

 El papiro mágico Bononiensis 3632 contiene una 

ilustración en la que el personaje aparece representado como una mujer de largos 

cabellos que lleva una corona, con cola de pez y garras en los pies (tomo la imagen de 

Barb 1966): 

 

 
 

Καλές κυράδες, «buenas señoras», es de hecho nombre de las Yaludes en el 

folklore neohelénico de la isla de Miconos (Stewart 1991: 162). La tendencia 

propiciatoria y eufemística que explica este nombre no es otra que la que hizo antaño de 

Hécate ἡ Καλλίστη (Barb 1966: 17 n. 35) o hace aún hoy de ο καλός άνθρωπος un 

nombre común del Diablo en griego moderno (Πολίτης 1874: 425). 

 

Fuera de Grecia, hallamos el nombre de «Hermosa» en un conjuro rumano 

emparentado con la tradición de los conjuros contra Gelo. En él, se trata de un demonio 

o demonesa que causa las cataratas y va acompañada por las «damas del viento», 

Windmaids (Gaster 1928: 1005). En un conjuro hebreo contra Lilith, que incluye una 

lista de los doce nombres secretos de la demonesa, encontramos el nombre, tomado en 

prestamo del griego sin traducción: Kali (Patai 1990: 227).  

 

11.27. Καλύπτουσα  

                                                           
735

 Sobre la Bella de las Montañas, v. Patera (2015: 284-5), que señala que en una versión tardía de la 

historia de Alejandro Magno se llama así a la hermana del rey, la cual se vuelve inmortal tras beber de la 

fuente de la inmortalidad. 
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Aparece así en quinto lugar en las listas de G17, G18. En el mismo puesto de las 

listas de G15 y G19 encontramos Καλαπτοῦσα, que parece, pues, una deformación o 

error de copia.  

 

Este participio femenino activo de καλύπτω, «esconder, cubrir», no puede 

menos de recordarnos el nombre de la ninfa que retiene a Odiseo en su isla, Calipso, que 

también suele interpretarse como «la que cubre o esconde» (Chantraine 1968 s.v. 

καλύπτω).  

 

El nombre resulta especialmente adecuado si se considera que Gelo es a veces 

vista como una sombra [ ῞Ησκιον τῆς νυκτός (→§11.25)]: como tal cubre a sus 

víctimas, causándoles enfermedad y, eventualmente, la muerte. 

 

11.28. Καρτιφαγοῦ. 

 

Este nombre compuesto, décimo en la lista de G41, presenta un segundo término 

inequívoco: φάγω. El primer término es, muy probablemente, κάρτος = κράτος, 

«fuerza, vigor». Gelo es así «la que devora el vigor» de sus víctimas, mediante su acción 

vampírica, a través de la sangre o de las mantecas de los niños. 

 

 Cf. Αἱματοπίνουσα (→§11.4), Βυζοῦ (→§10.3), ῾Ροφοῦσα (→§11.44). 

 

11.29. Λογιτόν, Λογική. 

 

Ambos nombres aparecen en undécima posición, el primero en las listas de G15 

y G19, y el segundo en las de G17 y G18. 

 

El sentido de estos derivados de λόγος es, con toda probabilidad, peyorativo. 

Gelo es «palabrera», como se demuestra en el intento de engañar al arcángel Miguel con 

un nombre falso (G21, G22, G26, G28, G29), o de dar largas a los santos para evitar 

devolver a los niños que ha robado. 

 

 Cf.  ῎Απιστη (→§11.7), Διδακτικός (→§11.19), Σοφωτάτη (→§11.49), 

Ψευδομένη (→§11.53). 

 

11.30. Λυποῦσαν. 

 

Esta forma expresiva del participio activo femenino de λυπέω, que ocupa el 

puesto décimo en la lista de nombres de G37, tiene un significado inequívoco: «la que 

aflige, la que daña». Tanto sus víctimas directas, los niños, como las indirectas (las 
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madres) sufren en efecto por su causa; o, visto de otro modo, hacen recaer sobre ella la 

culpa de una desgracia que, de no contarse con Gelo, no habría más remedio que asumir 

como propia o volcar hacia Dios o la fortuna. 

 

 Cf. ᾿Αδικία (→§11.2), Βασκανία (→§11.15), Μητέρων ὀδυρμός (→§11.36). 

 

11.31. Μαβλιστοῦ,  Μαυλιστοῦ. 

 

Son las formas décima y novena en las listas de G32 y G40C, respectivamente: la 

diferencia entre ambas es meramente ortográfica. Delatte y Josserand (1934: 232) 

interpretan convincentemente el nombre a la luz del gr. moderno μαυλιστής: la 

débaucheuse, «la alcahueta», epíteto que explican por referencia a la acción de la 

demonesa acercando a hombres y mujeres en las iglesias en G21 (v. en contra G23, 

donde Gelo aparece separando, no uniendo, a hombres y mujeres; pero es posible que 

no haya contradicción, si las uniones que favorece son las ilícitas y las que disuelve son las 

socialmente aprobadas). 

 

11.32. Μεθύστρα. 

 

Nombre undécimo en la lista de G33. Que una de las formas de Gelo sea «la 

borracha» recuerda el modo en que Lamia, en la versión racionalizada de Diodoro, cae 

en la bebida tras la pérdida de sus hijos (→L§114.3). Si el nombre admitiese una lectura 

causativa («embriagadora») podríamos ponerlo en relación con el uso que hacen Empusa 

y Lilith del vino para seducir a sus víctimas (→E§42.3); este aspecto seductor es extraño a 

Gelo, pero puede ponerse en relación con otro nombre de la misma lista, ᾿Ορχήστρα 

(→§11.42). 

 

Surge sin dificultad en la imaginación la idea de que la ogresa se embriaga en este 

caso con la sangre de sus víctimas. Por otra parte, la predisposición endémica a la 

borrachera es una vieja acusación misógina contra las mujeres, como puede verse en las 

comedias aristofánicas. La ogresa, centro magnético en el que se concentran todos los 

vicios (comenzando por la genérica  ᾿Αδικία; →§11.2), no puede dejar de presentar 

también este. 

 

11.33. Μελάνι. 

 

Nombre trigésimo sexto en la lista de G16. Esta forma neutra del griego moderno 

ha adquirido un valor específico: «tinta»; como manifestación de la ogresa cuadraría más 

el sentido genérico de μελανός. Cabe dudar si no tenemos un error en la copia, 

respecto a una forma femenina del adjetivo: μελανή, «la oscura, la negra» (cf. tb. el valor 

del neutro τὸ μέλαν en Sophocles 1900 s.v. μέλας 2 (b): = σκότος, darkness).  
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Barb (1966: 16 n. 23) indica que los demonios femeninos, en especial el útero 

personificado, son con frecuencia invocados como μελαίνη μελαινομένη. «Oscura» 

como la tinta encaja bien con otros nombres de Gelo, como «sombra de la noche» 

[ἥσκιον τῆς νυκτός (→§11.25)] o «la que cubre» [καλύπτουσα (→§11.27)]736.  

 

11.34.  Μελχισεδέκ, Μελχησεδέκ. 

 

No es fácil comprender cómo este personaje bíblico ha llegado a aparecer como 

uno de los nombres de la ogresa. Una y otra forma aparecen en décimo tercera posición 

en  G21 y G28, respectivamente. La primera forma es la correcta, mientras que la 

segunda es un error común por itacismo. 

 

Melquisedec fue según la tradición rey de Salem y sacerdote de El Elyon, puesto 

desde el cual bendice a Abraham (Gn. 14: 18-20). El hecho de que no se mencione en 

este pasaje bíblico su genealogía ni la fecha de su muerte dio lugar después a muchas 

especulaciones. San Pablo (Heb. 5, 5-10, 7) utiliza la figura de Melquisedec, que sin ser 

de la familia de Leví es sacerdote, para justificar que igualmente Jesús es sacerdote en la 

misma línea, no por linaje sino por especial designio divino. En las leyendas talmúdicas se 

le da, en cambio, a Melquisedec una genealogía bien concreta, al identificársele con 

Shem, uno de los hijos de Noé (Rappoport 1995: I 260; Genesis Rabba 44). 

 

Más pertinente en nuestro caso puede ser el comienzo de la entrada que le dedica 

la Suda (s.v. Μελχισεδέκ): 

 

Μελχισεδέκ, ἱερεὺς τοῦ θεοῦ καὶ βασιλεὺς τῶν Χαναναίων. 

οὗτος κτίσας πόλιν ἐν τῷ ὄρει τῷ λεγομένῳ Σιὼν ἐπωνόμασεν αὐτὴν 

Σαλήμ, ὅ ἐστιν εἰρήνης πόλις· ἐν ᾗ βασιλεύσας ἔτη ριγʹ ἐτελεύτησε 

δίκαιος καὶ παρθένος. ἀγενεαλόγητος δὲ εἴρηται παρὰ τὸ μὴ 

ὑπάρχειν ἐκ τοῦ σπέρματος Ἀβραὰμ ὅλως μηδὲ γενεαλογεῖσθαι τὸ 

παράπαν. 

 

Melquisedec, sacerdote de Dios y rey de los cananeos. Habiendo fundado 

este una ciudad en el monte llamado Sión, la llamó Salem, esto es, la ciudad de la 

Paz. Habiendo reinado en ella ciento trece años murió justo y virgen. Se le ha 

llamado «sin genealogía» por no ser del linaje de Abraham en absoluto ni dársele 

genealogía alguna. 

 

 Melquisedec, pues, muere virgen como Gelo, sin dejar descendencia. Este es, 

seguramente, el nexo que los une: una asociación  especialmente llamativa, porque en la 

                                                           
736

 En las medidas contra el mal de ojo aparece también el negro; así, en Rumanía: «Para combatir el mal de 

ojo (deochin) es frecuentísimo también emplear, sobre todo cuando se trata de niños pequeños, el benghin 

o mancha negra producida con ceniza o barro y que se imprime en la frente de las criaturas a las que se 

quiere preservar del terrible mal» (Cortés Vázquez 1955: 31). 
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literatura judía Melquisedec aparece identificado o asociado con cierta frecuencia 

precisamente con Miguel, el oponente angélico de Gelo, como dirigente de los ejércitos 

celestes  (Davila 1996). [Pero esta no es la única paradoja notable que proporciona la 

visión panorámica de la tradición a la que pertenecen las εὐχαί: aún más llamativo es el 

hecho, señalado por Greenfield (1989: 93 n. 17) y Winkler (1931: 127-50), de que 

Meletine, víctima en las versiones helénicas, se identifica en cambio con la demonesa que 

mata a los niños en algunos conjuros no griegos]. 

 

 Cf. ᾿Ατικνοῦσα (→§11.12). 

 

11.35. Μεσημβρία. 

 

Este nombre, undécimo en la lista de G41, décimo quinto en la de G40D (con 

alargamiento expresivo: Μεσημβρίας), es uno de los más interesantes, pues liga a Gelo 

con la tipología del demon meridianus, «demonio del mediodía», de la que ya hemos 

hablado extensamente en relación con Empusa (→E§38.1). 

 

Es muy frecuente que los exorcismos griegos se refieran a la actividad 

especialmente insidiosa de los demonios a mediodía y a medianoche (Stewart 1991: 216). 

 

11.36. Μητέρων ὀδυρμός. 

 
Nombre trigésimo primero en la lista de G16. «El lamento de las madres», 

probablemente por la muerte de sus hijos a mano de la ogresa. En efecto, va precedido 

en la misma lista por θάνατος παιδίων (→§10.7). Gelo trae, así, la muerte a los hijos y 

la desdicha a las madres. 

 

 Cf. Λυποῦσαν (→§11.30). 

 

11.37. Μιαρά . 

 

Ocupa el duodécimo lugar en las listas de G33 y G34, el primero en la de G37, el 

cuarto en la de G41. El mismo adjetivo, que admite varias traducciones («execrable, 

abominable, inmunda, profana, sacrílega»), acompaña regularmente al nombre de la 

demonesa en la parte narrativa de varios textos (G12, G13, G15, G16, G19, G22, G26, 

G29, G33, G34, G37, G38, G40D). En G41 el adjetivo está reforzado con la raíz παντ- : 

παμμίαρον γύναιον. En G10 y G11 aparece el sinónimo μυσαρά737

. 

 

                                                           
737

 Una variante de este último adjetivo, μυσερά, aparece en un amuleto bizantino contra Gelo editado por 

Barb (1964: 13). 
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La posición en primero o duodécimo lugar es privilegiada: quienes introdujeron 

el nombre debieron pensar, no sin razón, que este nombre no podía faltar por estar 

unido íntimamente a la demonesa. Después de todo, en muchas ocasiones, en la parte 

narrativa de los textos se la llama sencillamente ἡ μιαρά, sustantivizando el adjetivo.  

 

El sentido del adjetivo es el de señalar una impureza extrema. Hesiquio, por 

ejemplo, define el neutro plural μιαρά como μεμιασμένα, ἀκάθαρτα. Dicha 

impureza puede provenir por ejemplo de una mancha de sangre, o bien del contacto de 

los muertos con los vivos, como sugiere la referencia del mismo Hesiquio a los días de las 

Antesterias, en que las almas de los muertos subían al mundo de los vivos, como μιαραὶ 

ἡμέραι (μιαραὶ ἡμέραι· τοῦ ᾿Ανθεστηριῶνος μηνός, ἐν αἷς τὰς ψυχὰς  τῶν 

κατοιχομένων ἀνιέναι ἐδόκουν).  

 

En la comedia y en los oradores es un insulto habitual (Chantraine 1968-80 s.v. 

μιαίνω). En los textos cristianos, μιαρός es también un insulto, aplicado con frecuencia 

a autores u opiniones paganos o heréticos. Así, la Suda s.v. Πρόκλος se refiere a los 

ataques de Proclo contra los cristianos diciendo que puso en movimiento su lengua 

inmunda y soberbia (κατὰ Χριστιανῶν τὴν μιαρὰν καὶ ἐφύβριστον αὐτοῦ 

γλῶσσαν κινήσας); en los concilios de los primeros siglos, por ejemplo el de Éfeso del 

año 431, hallamos referencias frecuentes a las doctrinas condenadas por heréticas (las de 

Nestorio, en este caso) como μιαρὰ δόγματα (Concilia Oecumenica 1, 1, 1, p. 34; 1, 1, 

3, p. 65; 1, 1, 4, p. 32; 1, 1, 5, p. 16; 1, 1, 7, p. 4, 106, 148). 

 

 La noción de impureza aparece varias veces en la caracterización de las ogresas: 

así, el tiburón, la comadreja y Lamia lo son por —supuestamente— parir por la boca; un 

escolio nos dice que la razón por la que se llamaba Empusa a la madre de Esquines, ἐκ 

τοῦ πάντα ποιεῖν καὶ πάσχειν (E3), vale tanto como decir que lo era ἐκ τοῦ πάντα 

αἰσχρῶς καὶ ἀνοσίως ποιεῖν· τοιαύτη γὰρ ἡ πάλαι  Ἔμπουσα (E3-1) o bien (ἐκ 

τοῦ) πάντα τὰ αἰσχρὰ καὶ ἀνόσια (ποιεῖν) (E3-2). 

 

 En el caso de Gelo, μιαρά señala su pertenencia, como la herejía y el paganismo, a 

un ámbito irrecuperable, completamente opuesto a la voluntad de Dios. Si es μιαρά, no 

hay con ella otra postura aceptable que la de impedirle por completo la entrada, como se 

actuaría con un objeto fétido cargado de miasmas (μίασμα es de hecho pariente inmediato 

de μιαρά: cf. Chantraine 1968-80 s.v. μιαίνω), por ejemplo el cadáver putrefacto de un 

apestado; o bien, si ya ha entrado, buscar el modo más expeditivo de librarse de su 

presencia. 

 

 El nombre tiene paralelos en las versiones no griegas del conjuro: así, en una rumana 

la demonesa se llama «espíritu impuro» (unreiner Geist: Winkler 1931: 114); en otra, 

armenia, se denomina al demonio (masculino en este caso) «malo e impuro», «maldito e 
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impuro» (böse Unreiner, verfluchter Unreiner: Winkler 1931: 104, texto 22); en una siria, la 

ogresa es «el espíritu maligno e inmundo», der böse und unsaubere Geist (Winkler 1931: 

103, texto 20). 

 

 Sobre la noción de impureza en el pensamiento griego, v. Vernant 1954, Douglas 

1991, Parker 1983 (con amplia bibliografía).  

 

 Cf. Βορβόρα (→§11.7), ᾿Επικαταράτη (→§11.21). 

 

11.38.  Μοῖρα,  Μοιραδού. 

 

Ambos nombres son contiguos en la lista de G16, en cuadragésimo primero y 

cuadragésimo lugar respectivamente. La forma simple es el nombre común en griego 

para «parte, suerte, sino» o bien, personalizada, para la diosa del Destino. Con frecuencia 

se entiende en sentido negativo, como «desgracia, muerte». Otro de los nombres de 

Gelo, Κλωσσαρία, deriva quizá de Κλωθώ, una de las tres Moiras (→§12.32). 

 

La forma Μοιραδού es, como tantos otros nombres de la ogresa, un hápax 

expresivo, construido sobre el sustantivo simple o, más probablemente, formado a partir 

del adjetivo correspondiente μοιραδίος, «fatal». Cf. Χαροῦσα (→§11.60). 

 

11.39.  Μυῖα. 

 

Ocupa uno de los puestos principales, el duodécimo, en G12 y G26. En ambos 

casos va complementada por el adjetivo que aparece en la posición ‘doce y medio’, 

πετωμένη. En G40B, que contiene los nombres de Gelo pero no la parte narrativa 

característica de las εὐχαί, ocupa el puesto décimo con la grafía equívoca Μηα. 

 

En la parte narrativa, Gelo aparece también en alguna ocasión como «mosca 

voladora». En G12 la demonesa toma esta forma para introducirse en el castillo de 

Meletine. En G29, el arcángel Miguel se dirige a ella llamándola μυιῶν σατανομυῖα. 

En G33, G34 y G41 ella misma afirma que una de sus formas es la de μυῖα πετομένη, 

exactamente la combinación que forman los nombres 12º y 12º 1/2 al final de las listas de 

G12 y G26. También fuera de Grecia, en versiones rumanas del conjuro, hallamos que la 

demonesa verwandelt sich in Fliege (Winkler 1931: 115, textos 38 y 39) o en mosquito, 

Mücke (Winkler 1931: 116 texto 40). 

 

La creencia popular en que los demonios pueden tomar con frecuencia la forma 

de moscas está bien atestiguada (Perdrizet 1922: 21; Legenda aurea CXLV: frequenter 

daemones circa nos volitant sicut muscae). Uno de los demonios del folklore 

judeocristiano, diabolización de un dios cananeo, es de hecho conocido con el  nombre 

de Belcebú (Beelzebub, Βεελζεβούλ), «Señor de las moscas», según la traducción de la 



726 

 

Septuaginta: Βααλ μυῖαν θεὸν (2Re 1: 2-16.). La importancia de este demonio llega a 

ser tal que en el Nuevo Testamento (Mt. 12: 24, Mc 3: 22, Lc. 11: 15), se le denomina 

ἄρχων τῶν δαιμονίων, cargo que se le reconoce también en el Testamento de 

Salomón (2: 9, 3: 5-6). Merece la pena notarse que, según nos dice Epifanio, autor 

eclesiástico de los siglos IV/V, el traductor Aquila y sus seguidores consideraban a 

Belcebú ἄρχοντα τῶν νεκρῶν (Epiph. Const. De mensuribus et ponderibus 86, 11). 

En una versión rumana del conjuro contra la demonesa, su décimo octavo nombre 

secreto es precisamente Berzebuti (Winkler 1931: 115); en otra, se la presenta como 

Avestita, ala de nuestro emperador el señor Belcebú: Avestita, Flügel unseres Kaisers des 

Herrn Beelzebub (Winkler 1931: 116). 

 

La metamorfosis en mosca no es, por otra parte, patrimonio exclusivo de los 

demonios: también se atribuye, por ejemplo, a las brujas tesalias en el Asno de oro de 

Apuleyo, II, 22: et aues et rursum canes et mures immo uero etiam muscas induunt. 

 

 Cf. Πετωμένη (→§11.8). 

 

11.40. Νυκτοπατοῦσα. 

 

«La que camina de noche». Este nombre, décimocuarto en la lista de G16, 

recuerda poderosamente a los adjetivos de sentido muy similar aplicados a diosas 

paganas. Así, se invoca como νυκτεροφοῖτι, «la que vaga de noche», a Hécate en el 

himno recogido por Hippolyt. Ref. Omn. Haer. 4. 35. 5; en uno de los himnos órficos es 

Ártemis la que recibe el apelativo de νυκτερόφοιτε (Orph. H. 36. 6). Otra variante del 

mismo adjetivo, νυκτίφοιτος, se aplica a Ártemis en Ant. Lib. 15. 2, y se utiliza también 

para referirse al στρίγλος, un ave nocturna, cuyo nombre recuerda inmediatamente el 

de la strix o στρίγλα (Hsch. s.v. στρίγλος· τὰ ἐντὸς τοῦ κέρατος. νυκτίφοιτον. 

καλεῖται δὲ καὶ νυκτοβόα. οἱ δὲ νυκτοκόρακα). 

 

Otro sinónimo,  νυκτιπόλος, se emplea para adjetivar a Brimo en A.R. 3. 862, a 

Ártemis-Hécate en Corn. ND 72, a Hécate en A.R. 4. 829 y Nonn. 44. 195. Un coro del 

Ión de Eurípides, vs. 1048-9, se dirige a Enodia como ἃ τῶν νυκτιπόλων ἐφόδων 

ἀνάσσεις. En la Helena del mismo autor, Menelao cree estar ante un νυκτίφαντος 

πρόπολον ᾿Ενοδίας cuando se encuentra con su esposa (v. 570).  

 

 Aún en el siglo XII Nocticula es, según el eclesiástico Juan de Salisbury, el 

nombre de la diosa con la que vuelan de noche las brujas (Policraticus II, 17).  

 

 Al andar de noche, Gelo se sitúa pues en el mismo espacio tenebroso y lunar 

donde la tradición coloca a diosas como Hécate (Ártemis, Enodia), a las aves nocturnas 

de mal agüero y a las brujas (enemigas, como ella, de los niños).  
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 Cf. Βηματοῦσα (→§11.16), ῞Ησκιον τῆς νυκτός (→§11.25), Μελάνι 

(→§11.33), Σελήνη (→§11.46).  

 

 11.41.  Ξιρομαστου. 

 

Ocupa el sexto lugar en la lista de G40B. Ξιρο- debe, con toda probabilidad, 

enmendarse en ξηρο-, «seco», y el segundo elemento de la palabra es μαστός, «pecho». 

Tenemos, pues, otro nominativo expresivo en -ου construido sobre un nombre en -ος. 

 

En principio, tanto «la de pechos secos» como «la que seca los pechos» son 

apelativos adecuados para Gelo: pero debe preferirse sin duda alguna la segunda 

interpretación, causativa, a la luz de la confesión de la propia demonesa en muchos de los 

textos. Así, en G19 leemos que bebe la leche de las mujeres y sus pechos se abrasan: 

 

ἐγὼ πίνω τὸ γάλα τῶν γυναικῶν καὶ ἀποφρύσσουν οἱ μαστοὶ 

αὐτῶν. 

 

En G21 y G28, no se habla de calor sino de frío. Gelo enfría la leche materna: 

 

ἐγὼ ποιῶ τὸ γάλα τῶν γυναικῶν ψυγῆναι. (G21) 

 

ἐγὼ ποιῶ τῶν γυναικῶν γάλα ψύχειν. (G28) 

 

En G33 y G34 frío y calor se combinan: Gelo enfría a las jóvenes, las marchita y 

seca su leche: 

 

ἐγὼ νεωτέρας γυναῖκας ψήνω καὶ μαραίνω καὶ τὸ γάλα των 

ξηραίνω. 

 

En G22, la acción se describe como un cierre que impide el fluir del líquido
738

: 

 

ἐγὼ ποιῶ αὐτὰς καρδίαν πονέσαι, γάλα σφῖξαι. 

 

En G29 y G41, el término utilizado es precisamente «secar», ξηραίνω: 

 

ἐγὼ ὑπάγω πιάσαι γυναικῶν καρδίαν καὶ γάλα αὐτῶν 

ξηραίνων. (G29) 

                                                           
738

 En G30, Gelo obstruye también el fluir de un líquido, en este caso el agua de las fuentes: ἐγὼ ὑπάγω 

πηγὰς ὑδάτων ἀποκλεῖσαι. 
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γυναικῶν γάλα ξηραίνω (G41) 

 

En G37, la demonesa «seca» las fuentes, entrampa a las vírgenes, provoca abortos 

y abrasa la leche materna: 

 

πήγας καὶ λίμνας ξηράνω καὶ παρθένους μηχανήσω καὶ τὰς 

ἐγγαστρωμένας γυναῖκας ἀποβληθὲν καὶ τὸ γάλα αὐτῶν φρύξω. 

 

 Incapacitada para ser madre por su muerte temprana, carente por tanto de leche 

en sus pechos, Gelo desea que las mujeres a las que ataca tampoco puedan amamantar a 

sus hijos. En otras ocasiones, las ogresas sustituyen a la madre y amamantan a los niños: 

en esos casos, sus pechos están llenos e hinchados, pero no de leche, sino de veneno (así, 

la hindú Putana: O'Flaherty 1976: 214-5; la mesopotámica Lamashtu: Scurlock 1991: 182, 

n. 227). 

 

 Cf. ᾿Ατικνοῦσα (→§11.12), Βυζοῦ (→§10.3), Παντεξηρία (G34). 

 

11.42.    ᾿Ορχήστρα. 

 

Este nombre, octavo en las listas de G33 y G34, no debe interpretarse 

literalmente como «orquesta», sino como apócope de ὀρχήστρια: «la que baila» (cf. la 

vacilación entre Παιδοπνίκτρια y Παιδοπνίκτρα, →§10.7). En la lista de G33 hay 

una rima entre tres términos: Χαρχαρίστρα (5º), ᾿Ορχήστρα (8º) y Μεθύστρα (11º). 

En la de G34 la rima se da entre Χαρχαρίστρα (5º), ᾿Ορχήστρα (8º) y 

Βρεφοπνίκτρα (9º). El deseo de hallar la rima (consonante en G33) puede haber 

condicionado la elección del sustantivo en vez del adjetivo. 

 

 En el folklore neohelénico, la danza y la música están especialmente asociadas a 

las Nereidas, a las que se oye a veces pasar a medianoche en dirección a las montañas, 

donde bailan acompañadas por el tambor y el violín. La danza de las Nereidas es temible 

por contagiosa: 

 

In Doxario there was a girl who could see the nereids and the lamias (they 

are the same). These creatures are very beatiful and they dance very well. The girl 

wanted to go out with them whenever she saw and heard them. Her brothers had 

a hard time keeping her inside the house, for she kept saying, «Oh, listen to them 

singing. Look at their dance. I want to go with them». (Blum y Blum 1970: 115).  

 

Las ogresas, relacionadas con frecuencia con la música, lo están a veces también 

con la danza: así, en un poema popular neogriego que ya hemos tenido ocasión de ver, la 
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Lamia de la costa reta a un joven pastorcillo a tocar la flauta mientras ella baila. Ganará 

quien resista más tiempo (Πολίτης 1871: 204; →L§120.14): 

 

—Λάλα το, Γιάννη μ᾿, λάλα το, λάλα το σουραῦλι· 

κι᾿ ἄν ἀποστάσῃς στὸ χόρο, γυναῖκα νὰ μὲ πάρῃς. 

κι῾ ἄν σ᾿ ἀποστάσω λάλημα τὴ στάνη σου νὰ πάρω. 

 

—La flauta, Yanis, tócala, tócala tú la flauta. 

Si al baile me cansaras, ten que por mujer me ganas. 

Pero tus reses tomaré si al canto te agotara. 

 

En este tipo de historias, la música suele tener una connotación sexual, y la 

capacidad sobrenatural de la ogresa para agotar a su pareja expresa el temor a un deseo 

femenino voraz e inagotable. Solo cuando el pastor logra dormir a la ogresa (como 

sucede en algunas versiones del romance de la Serrana de la Vera), logra salir indemne 

del encuentro (→E§42.2). 

 

Estas connotaciones son extrañas al personaje de Gelo, que fuera de esta lista no 

aparece nunca marcada como seductora o atractiva (a diferencia de otros personajes 

como Lamia o Empusa). No es el único caso en que la lista de G33 atribuye rasgos a 

Gelo que no se encuentran fuera de ella, y que son en cambio más o menos comunes en 

otras ogresas. También el nombre Μεθύστρα, undécimo en la lista, tiene como hemos 

visto referentes en la borrachera de Lamia o en el vino que Empusa da a Menipo, pero 

no en los demás textos sobre Gelo.  

 

Podemos concluir que en la lista de G33 (y en menor medida en la de G34, 

emparentada con ella) se han introducido rasgos propios de una seductora diabólica, los 

cuales casan mal con el personaje de Gelo en concreto, aunque no disuenan con el tipo 

más general de la ogresa. En versiones no griegas del conjuro aparecen alguna vez 

referencias también aisladas en este sentido, por ejemplo la afirmación de que la 

demonesa seduce a las mujeres (betört die Frauen) que hallamos en una versión rumana 

(Winkler 1931: 115)
739

. 

                                                           
739

 El baile aparece como causa inmediata de la conversión de una mujer embarazada en demonesa 

reproductora en la leyenda budista sobre la ogresa infanticida Kishimojin: 

 

Once there was a cowherd in Rajagriha. Soon after he married, his wife conceived. At that 

time the townspeople held a large gathering to welcome a sage who happened to visit Rajagriha. 

Among the townspeople were five hundred men who set out to attend. On their way to the 

gathering they met the cowherd's wife who was carrying a big pot of milk. They said to her, «Why 

don't you join our dancing and have a good time with us?» Forgetting that she was carrying a baby, 

she danced with abandon, which caused her to miscarry. The five hundred men left, not caring for 

the agonized woman. She resolved to take revenge on them at any cost. She exchanged the milk 

for five hundred pieces of fruit. Just at that moment, she happened to see the sage walking nearby, 

so she offered him the fruit and made a frightful pledge: «By the benefit of offering this, I wish to 

be reborn in Rajagriha and kill all the children of the towns people by eating them.» This evil wish 

caused her to be reborn as Kishimojin («Kishimojin» 1980). 



730 

 

 

11.43.  Πελαγία. 

 

 Aparece en sexto lugar en la lista de G13. La imagen de una Gelo «marina» 

recuerda inmediatamente a la Λάμια τοῦ γιαλοῦ, «Lamia de la playa», del folklore 

neohelénico (Πολίτης 1871: 204), así como a las «mujeres marinas» que resultan ser 

Onoscélides en los Relatos verídicos de Luciano
740

. Hasta qué punto se asociaba a Gelo 

con la costa lo testimonia el hecho de que en ocasiones su nombre se siente como 

derivado de γιαλός, y se escribe acordemente (→§4.3) 

 

 La vinculación de Gelo al mar es, además, un rasgo recurrente de los textos. En 

las oraciones donde Gelo se enfrenta a san Sisinio (y a uno o más de sus hermanos), los 

santos la encuentran casi siempre junto al mar (G10, G11, G12, G13, G15, G19). En 

G10  y G11, la demonesa se arroja al mar para huir de la persecución (en G13, G15 y 

G19 se convierte, además, en pez). En G12 intenta llegar al agua pero es atrapada antes 

de poder hacerlo. El episodio de la huida al mar aparece también en las versiones 

rumanas, como esta aportada por Gaster (1928: 1017), en la que el olivo confiesa a los 

santos que persiguen al espíritu maligno: 

 

 Yes, I have seen him plunging into the sea, and he is playing with the fishes 

of the deep. 

 

 En tres de las oraciones donde el valedor es san Miguel, este no desciende, como 

es habitual en las demás εὐχαί de este tipo, del cielo, sino del monte Sinaí (G21, G27, 

G28). Este dato, raro en las versiones griegas, es habitual en cambio en otras foráneas. 

Así, en las hebreas se asegura que la demonesa (Lilith) habita en las cercanías del monte, 

en el Mar Rojo, al que huyó tras abandonar el Paraíso (Winkler 1931: 107, texto 26; 

Hurwitz 1992: 190-1); en un conjuro germánico, tres ángeles se encuentran con la 

demonesa (llamada aquí Agripina) cuando bajan del Sinaí (Winkler 1931: 120 textos 44, 

45). También en una versión rusa, recogida por el mismo Winkler (1931: 116 texto 41), 

san Sisinio ve a la demonesa (en este caso, las doce hijas de Herodes, espíritus de la 

fiebre), en un pilar de piedra cerca del Mar Rojo (auf einer Säule aus Stein in der Nähe 

des Roten Meeres).  

 

La vinculación de los demonios de la enfermedad con el mar aparece también en 

los conjuros en castellano y otras lenguas contra la Mala Rosa, estudiados por Pedrosa 

(1993: 128, 135, 137), conjuros que muestran una notable semejanza (y un probable 

parentesco) con la tradición general en la que se inscriben las εὐχαί griegas. Dentro de la 

tradición griega, destaca por su antigüedad el conjuro del siglo III d. C. contra la 
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 En una versión judía del conjuro contra la demonesa (Lilith), esta habita «en las islas del mar», como las 

Onoscélides lucianescas (Gaster 1928: 1029). 
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demonesa de la migraña, Antaura, por desgracia fragmentario, que dice lo siguiente (texto 

griego tomado de Kotansky 1991: 113): 

 

πρὸς ἡμικράνι<ο>ν ᾿Ανταύρα 

ἐξῆλθεν ἐκ τῆς 

θαλάσσης, ἀναβόησεν ὡς 

ἔλαφος, ἀνέκραξεν ὡς βοῦς. 

ὑπαντᾷ αὐτῇ ῎Αρτεμις ᾿Εφεσ[ία]· 

«᾿Ανταύρα, πο[ῦ] 

ὑπάγ{ι}εις ἡμικρ[άνιο]ν; 

[μ]ὴ οὐ[κ ε]ἰς τὰν . . . . » 

 

Para la migraña. Antaura salió del mar; gritó como un ciervo; chilló como 

una vaca. Se encuentra con ella Ártemis Efesia: «¿Antaura, a dónde llevas la 

migraña? No a...». 

 

 En los textos griegos sobre Gelo hay aún más referencias al mar. En G21 la 

demonesa se atribuye, entre otros cometidos malignos, el de enviar al mar la marejada, 

para hacer zozobrar los barcos (ἐγὼ πέμπω τῇ θαλάσσῃ κλύλυνα ποντίζειν τὰ 

πλοῖα); en G28 se expresa de modo muy similar, aunque en este caso sea discordia 

(μάχην) lo que envía con tal cometido (ἐγὼ πέμπω τῇ θαλάσσῃ μάχην ποντίζειν 

τὰ πλοῖα). En G34, personifica al mar, al afirmar que lo enfurece para hundir las naves 

(ἐγὼ ἀγρισίω τὴν θάλασσαν εἰς τὸ καταποντίσαι τὰ πλοῖα). El motivo aparece 

fuera de las versiones griegas: así, en una abisinia, a la demonesa (Ainat) le basta mirar a 

un buque para hacer que vuelque: Blickt sie auf ein Schiff, so wirft sie es um (Winkler 

1931: 95, texto 16). 

 

 El mar se asocia simbólicamente a la muerte (v. bibliografía sobre este punto en 

Barb 1966: 17 n. 45), y por tanto no es de extrañar que con frecuencia las ogresas lleven 

allí sus víctimas, como en el caso de los piojos que, según se cree en Poitou, retuercen los 

cabellos de los niños rebeldes hasta hacer con ellos una cuerda, con la que los arrastran 

hasta el río o el mar (Amades 1957: 265). Otras veces, los restos de monstruos son 

arrojados al agua para terminar de dispersar la fuerza maligna presente en ellos (Irving 

1990). Así sucede con Gelo en G31 y G36, donde el mar aparece, junto a los ríos, como 

el lugar donde Dios dispersará a la demonesa, tras hacer llover fuego del cielo sobre ella 

[ἐπιβρέξει ἐπὶ σε κ(ύριο)ς ὁ Θ(εὸ)ς πῦρ ἐξ οὐρανοῦ καὶ διασκορπίσει ἐπὶ 

ποταμὸν καὶ ἐπὶ θάλασσαν: G31; ἐπιβρέξει ἐπὶ σὲ Κύριος ὁ Θεὸς πῦρ ἐξ 

οὐρανοῦ καὶ διασκορπίσει σε ἐπὶ τῶν ποταμῶν καὶ ἐπὶ τὴν θάλασσαν: G36]. 

En un conjuro neogriego contra el demonio de la ictericia, se le ordena a este go and 

plunge into the deepest waters of the sea and never return (Stewart 1991: 228). En un 

conjuro rumano contra el demonio que provoca las cataratas, la Virgen María hace que 
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las tres hermanas del Sol arrojen al espíritu maligno fuera de los ojos del enfermo y que, 

tras romperlo en mil pedazos, vaya a parar al mar, llevado hasta allá por los cuernos de 

los bueyes (Gaster 1928: 1007). En Siebers 1983: 174-5, una secuencia semejante se 

encuentra aplicada al jettatore o fascinador que arroja sin quererlo el mal de ojo
741

. «Vete 

al mar» es, en fin, una maldición habitual para alejar al búho, ave de mal agüero, en el 

folklore tunecino (Barb 1966: 18 n. 60). 

 

 Una variante curiosa, vagamente reminiscente acaso de las versiones en que la 

ogresa y la madre de los niños tienden a confundirse en un solo personaje, es la eslavo-

rumana aportada por Gaster, en la cual es la propia Meletia (=Meletine) quien va a la 

orilla del mar y encuentra allí un refugio para dar a luz a su sexto hijo: 

 

  When Meletia was to give birth to another child, Meletia, frightened of the 

Devil, run away until she came to the sea shore. There she found a leaden cave 

covered with lead and the doors of lead, wherein she placed food for a year 

sufficient to keep three women, as she had taken two servants with her to attend 

her (Gaster 1928: 1016).  

 

11.44.  Ρουροῦσα,  ῾Ροφοῦσα. 

 

Ρουροῦσα, que aparece en el puesto décimo noveno de la lista de G15 , G17, 

G18 y G19, y ῾Ροφοῦσα (nombre décimo octavo de G34) parecen, por posición y 

semejanza formal, variantes del mismo nombre.  

 

Ρουροῦσα, con duplicación silábica, está formado de modo similar a los 

nombres de núcleos καρκαρ, δαρδαλ, etc.  ῾Ροφοῦσα, aunque probablemente 

emparentada con las otras dos formas, tiene un significado peculiar, como participio de 

ῥοφέω, «tragar, engullir». Gelo devora, en efecto, a los niños (en especial, bebe su 

sangre: →§11.4 y come sus μυελοί: G10, G23, G30, G41, su hígado y οἰκονομία: G5). 

 

 Cf. Αἱματοπίνουσα (→§11.4), Καρτιφαγοῦ (→§11.28), Φίλαχρος 

(→§11.56). 

 

11.45.  Σαββατοῦσα. 

 

Este nombre, décimo octavo en G15, G17,  G18 y G19, décimo séptimo en G34, 

puede interpretarse de modo distinto según se ponga en relación con el sábado (y, 

                                                           
741

 La cita pertenece a un cuento de Teófilo Gautier, Jettatura, cuyos materiales están tomados en gran 

medida de la tradición popular napolitana a través de dos obras cultas: la Cicalata sul fascino de Niccolo 

Valeta y la Mimica degli antichi investigata nel gestire napoletano de Andrea de Jorio (Siebers 1983: 177-

80). 
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eventualmente, con la costumbre judía de celebrarlo) o con el sabbath o aquelarre de las 

brujas
742

. 

  

Otra interpretación plausible es poner Σαββατοῦσα en relación con los 

femeninos σαββάτωσις y σαββώ, que designan una enfermedad de la ingle. 

 

Con respecto al sábado en el folklore neohelénico, escribe Natsouli (1987: 83) Τὸ 

Σάββατο εἶναι ἡ ἡμέρα τῶν φαντασμάτων. Es, además, día predilecto de las 

brujas (la conexión con el sabbat brujeril es clara) y la superstición advierte que no se 

deben cortar telas para vestidos ese día, ya que se convertirán en σάβανα, «sudarios».  

 

Al situar a Gelo en relación con el día y/o con la fiesta de las brujas se la coloca en 

el territorio de los enemigos de Cristo, sean judíos o brujas: todos ellos son acusados de 

matar a los bebés de los cristianos.  

 

 Sobre Gelo y las divisiones del tiempo, →§11.24. 

 

11.46. Nombres relativos a la luna (Σελήνη). 

 

 Siete de las dieciocho listas presentan un nombre alusivo al astro nocturno. Las 

formas atestiguadas son las siguientes: 

 

 Σελήνη  15º (G19) 

 Σεληνινούς  6º (G10) 

 Σεληνητό  15º (G15) 

 Σεληνιοτό  15º (G17, G18) 

 Σεληνοῦ   7º (G29) 

 Σεληνούς  8º (G22) 

 ῾Ελληνοῦς  8º (G26) 

 

 La raíz σελην- se conserva claramente en todas las formas, salvo la última, que 

sin embargo, por forma y colocación, no puede ser otra cosa que una deformación en la 

copia, seguida de (o causada por) acercamiento a la raíz ἑλλην-, «griego». Los 

nominativos en -ου (gramaticales) y en -ους (expresivos) pertenecen a tipos que ya hemos 

visto repetirse muchas veces en estas listas. Las formas en -το parecen nominativos 

                                                           
742

 En realidad, a despecho de que se hayan propuesto para él muchas etimologías pintorescas, es 

sumamente probable que el nombre de la asamblea de las brujas derive del día festivo judío (Caro Baroja 

1966: 120; Robbins 1988 s.v. aquelarre); con el mismo trasvase de sentido, en los dialectos del Delfinado y 

de Saboya están testimoniadas en el siglo XIV snagoga, «danza nocturna con seres míticos imprecisos» y 

synagogue, «reunión de herejes», ambas derivadas de la sinagoga judía (Ginzburg 1991: 80). La asociación 

de los «asesinos de Cristo» con demonios, herejes y brujas es habitual en el folklore (Ginzburg 1991: 63-80; 

con frecuencia se les acusa, como a las ogresas, de matar y devorar niños (Russell 1995b: 93). 
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neutros, pero los hipotéticos adjetivos de origen verbal a los que pertenecerían no tienen 

uso alguno, fuera de estas listas.  

  

La vinculación con la luna, que podría ser polisémica, queda delimitada y aclarada 

por el resto de los datos que tenemos sobre el personaje. Hay que pensar en la luna 

identificada con Ártemis y con Hécate; en la aparición de Empusa a Apolonio, que tiene 

lugar ἐν σελήνῃ λαμπρᾷ (E12A); en la confesión de Onoscélide de que, 

generalmente, anda por la luna (Testamento de Salomón: →E§38.2); en la escena 

pergeñada por Luciano en que junto a Hécate aparece una Luna totalmente empusea que 

cambia de forma (Luc. Philops. 14). Una luna, en fin, asociada de modo nítido a lo 

femenino, lo sobrenatural y lo siniestro; la misma luna que, según las creencias del folklore 

extremeño, actúa como una ogresa del tipo de Gelo, robando la fuerza vital (el «color») de 

los jóvenes: 

 

Luna, lunera, 

que por aquí pasaste, 

el color de Fulano  

te lo llevaste
743

. 

 

La Luna tiene una larga tradición como ogresa o asustachicos. Sobre su función 

en este sentido en Cataluña escribe Amades (1957: 267):  

 

Las madres de la Tierra Alta sienten recelo de que los pequeñuelos, y en 

especial las niñas, salgan fuera de techado las noches de luna llena, pues creen 

que el satélite les chupa la vida y les absorbe la salud. Si se orina a la vista de la 

luna, los rayos de esta se adentran en el cuerpo y ocasionan graves transtornos. 

Por efecto de estas creencias amenazan a los niños, diciéndoles que la luna se los 

llevará consigo. En Bot aseguran que en el relieve del satélite se ven las figuras de 

una madre que peina a una niña que se resistía a dejarse peinar y que siempre que 

su madre lo intentaba lloraba desesperadamente; y la luna se la llevó consigo para 

que su castigo sirviera de eterno ejemplo a las niñas lloronas que no dejan que las 

peinen. La luna como espantachicos también aparece en Cerdaña, en el Ripollés, 

en el Lluçanés, en la Garrotxa y en el Empordá, todas ellas comarcas pirenaicas. 

Parece que quizá pueda recordar cultos selenitas, probablemente propios de 

regiones montañosas.  

 

 En un poema del poeta argentino Carlos Carlino, Canción de cuna para un niño 

del campo, encontramos una variación de la nana normalmente protagonizada en las 

                                                           
743

 Agradezco sobremanera a mis alumnas del Instituto Vegas Bajas, de Montijo, curso 98-99, en particular a 

Inmaculada Vargas Díaz, haberme confiado el texto de esta oración o conjuro tradicional dirigido a la luna. 

Motiva el conjuro la creencia de que la luna, inadvertidamente, causa efectos semejantes al mal de ojo: 

astenia y debilidad, los cuales solo pueden curarse dirigiendo un triple rezo a la misma acompañado de una 

práctica ritual (echar tres gotas de aceite en un vaso de agua).  
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versiones peninsulares por el Coco, la Mora o la Loba en que es la Luna quien castiga a 

los niños insomnes: 

 

Duérmase querido,  

que la luna suele  

llevarse a los niños  

cuando no se duermen.  

 

 En los exorcismos griegos son frecuentes las referencias a demonios cuya 

aparición está ligada a las distintas fases lunares; la luna llena se asocia además a los 

ataques epilépticos (Stewart 1991: 217; →§13.3). 

 

Cf. Δαδουχίμη (→§11.18), Νυκτοπατοῦσα (→§11.40), Φωτοῦσα 

(→§11.59). Sobre la relación de la luna con la epilepsia, →§13.3. Sobre el poder 

maléfico de la luna como sede de demonios y causante de enfermedades en Grecia v. 

Πολίτης 1874: 434-5. 

 

11.47.  Σκορπίδου. 

 

Ocupa el lugar trigésimo noveno en la lista de G16. Estamos ante un nominativo 

expresivo en -ου construido sobre la raíz de σκορπίζω, «desparramar, dispersar»: una 

de las fechorías de Gelo es, en efecto, dispersar el trigo de la era y convertirlo en 

polvareda (G33: ἐγὼ σκορπίζω τὸν σῖτον ἐκ τοῦ ἅλωνος καὶ κονιορτὸν αὐτὸν 

ποιῶ). A su vez, una de las fórmulas que condenan a este tipo de seres malditos es 

esparcirlos hechos ceniza (así, p. ej., en G31 y G36; →§28.3, →§40.2). 

 

11.48. Σολωμοῦσα y similares. 

 

Las siguientes formas, claramente emparentadas, aparecen atestiguadas en las 

listas: 

 

Σολωμοῦσα  16º (G17, G18) 

 Σαλματοῦσα 16º (G15, G19) 

 Σολωμονῆ  6º (G21) 

 Σολωμονῆν  6º (G28) 

 

 A excepción de Σαλματοῦσα, todas las demás formas presentan con claridad la 

raíz Σολωμ-, que evoca el nombre propio Σολομῶν o Σαλομῶν, Salomón. La 

escritura de la vocal de la segunda sílaba como ο u ω no altera la pronunciación; de 

hecho, encontramos Σολωμῶν en el texto atribuido a un autor tan culto como Orígenes 

(Fragmenta in Ps. 39, 8).  
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 La relación de estos nombres con Salomón es tan clara que cuesta entender por 

qué Winkler (1931: 114, 152) prefiere interpretarlos como variantes de Σαλώμη, 

Salomé, la hija de Herodes. Por más satisfactorio que pudiera resultar desde el punto de 

vista del sentido, tal interpretación se ve contradicha por el vocalismo de la primera sílaba 

en ο en todos los casos, salvo en Σαλματοῦσα, que ha sido atraida por otros 

semantemas (la candidata más obvia sería el adjetivo Σαλματίς, «salmantina»; ¿acaso 

habría llegado hasta los copistas y redactores del conjuro la fama de Salamanca como 

lugar de prodigios demoníacos?)
744

.  

 

 Por otra parte, «Salomónica» tiene pleno sentido como nombre de la demonesa. 

En el Testamento de Salomón encontramos ᾿Οβυζούθ, el mismo nombre que luego 

reencontramos en las εὐχαί, en la forma  ᾿Αβυζοῦ (→§10.3), como uno de los 

nombres de Gelo. Lilith, la Reina de Saba y la Karina, tres formas de demonesa vencidas 

por Salomón y frecuentemente identificadas entre sí, están tan cercanas a Gelo que, de 

hecho, ocupan su lugar en las versiones hebreas y árabes del tipo de conjuro al que 

pertenecen las εὐχαί griegas. En una versión armenia de este tipo de conjuro, el 

demonio (el «ojo envidioso») declara que va «sobre el hacha y su mango, sobre Salomón 

y su trono, sobre el niño en su cuna»: 

 

 Ich gehe (...) auf das Beil und seinen Griff, 

 Auf den Salomo und seinen Thron, 

 Auf das Kind in der Wiege  

 (Winkler 1931: 105, texto 25). 

 

Todos los demonios, en fin, están genéricamente ligados a Salomón por la 

leyenda que asegura que este tuvo dominio sobre ellos y los encerró en ollas de cobre 

que arrojó al mar, así como por la copiosa literatura mágica cuya autoría le atribuye la 

tradición. Para más información sobre Salomón como valedor contra demonesas, 

→E§53.2. 

 

Hay, por otra parte, ejemplos paralelos en el folklore eslavo: Janiewitsch (1910: 

628) transcribe un cuento ruso del siglo XVII sobre «la posesa Salomonia». una mujer 

atacada por un viento maligno. En este caso es la víctima y no la agresora la que lleva un 

nombre relativo a Salomón, pero, como veremos en el caso de Meletine, no es extraño 

que la ogresa y la mujer a la que agrede tiendan a asemejarse o cambiar papeles. La 

posesión de la una por la otra supone, de hecho, que temporalmente no son sino una 

única y misma persona. 

 

 Cf. Σοφωτάτη (→§11.49). 

                                                           
744

 En un conjuro rumano del tipo Miguel traducido por Gorovei (1902: 524) la demonesa tiene como 

tercer nombre Solnomia, lo que probablemente debe interpretarse como una corrupción de Solomonia. 
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11.49.  Σοφωτάτη. 

 

Docta en los secretos del abracadabra. 

(Valle-Inclán, Cortesana de Alejandría). 

 

«La sapientísima». Este nombre, trigésimo en las listas de G21 y G28, recuerda el 

nombre común saga aplicado a las brujas, así como la fama de sabia de la Reina de Saba, 

que propone a Salomón varios enigmas para poner a prueba su sabiduría
745

. 

 

 En el Satiricón de Petronio, cap. 63, Trimalción termina su relato sobre striges 

con la admonición: rogo vos, oportet credatis, sunt mulieres plussciae, sunt Nocturnae, et 

quod sursum est, deorsum faciunt (S9A). En plusscia tenemos un correlato bastante 

exacto de σοφωτάτη (S§16.1).  

 

La sabiduría excesiva tiene en el folklore un sesgo frecuentemente siniestro, en 

especial cuando se aplica a mujeres. Así, Del Real (1975: 23-4), describe una creencia 

prácticamente idéntica a la de Gelo «sapientísima» que ahora nos ocupa: 

 

En el ámbito gallego... la palabra «sabia» es negativa: habla de esa persona 

que «sabe demasiado», que te anticipa las segundas intenciones, que te puede 

hacer daño porque tiene un poder que tú no tienes y que es, evidentemente, plus 

scia. La descripción de las plus sciae, de las sabias, coincide aquí con personas 

que tienen un carácter realmente vampírico, que absorben la sangre o las vísceras 

de las personas. Por algo uno de los nombre gallegos de la bruja es chuchona, 

esto es, chupadora. 

 

 En el Nuevo Testamento (Sant. 3: 15) se establece una interesante diferencia 

entre la sabiduría demónica (δαιμονιώδης σοφία) y la divina, «la que baja de lo alto». 

Gelo es claramente una experta en el primer tipo, la sabiduría que viene de abajo. 

 

 Cf.  ῎Απιστη (→§11.7), Διδακτικός (→§11.19), Λογική (→§11.29), 

Σολωμοῦσα (→§11.48), Ψευδομένη (→§11.53). 

 

11.50. Στρίγλα. 

 

Figura en nueve (G13, G15, G16, G17, G18, G19, G29, G32, G37) de las 

dieciocho listas, y se trata de uno de los nombres más importantes. Aparece con la misma 

forma en las ocho listas, salvo en G17 y G18, en donde aparece alargado en 

                                                           
745

 Sobre lo primero, v. por ejemplo Apuleyo, Apología 31, 18, Metamorfosis 1.8.11 y la definición de 

Pomponio Porfirio, Commentum in Horatii Carmina I, 27: Sagae sunt praecantatrices, quae uel arcessere 

carminibus mala hominibus possunt uel expellere; sobre lo segundo, el pormenorizado estudio de Lassner 

1993. 
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Στριγγλαφοῦ. En G40, que incluye lista pero no parte narrativa, aparece en el puesto 

undécimo en la forma Στριλγμα. 

 

El mismo hecho de su posición indica su relevancia: cerrando la lista en dos de 

los textos, en la posición 12 ½ (G13) o 12 (G29, G40B); conservando el puesto clave 

duodécimo, originariamente definitivo, en listas que han aumentado el número a veinte o 

setenta y dos (G15, G16, G19); abriéndola, en fin, en primera posición en G32 y solo en 

G37 ocupando una posición menos marcada, la séptima.   

 

A las menciones en las listas deben sumarse las que se dan en la parte narrativa 

del conjuro: en G16, es el nombre principal de la demonesa; en G15 y G19, adjetiva a 

Gelo: ἡ μιαρὰ στρίγλα Γιαλλοῦ ἡ ᾿Αναδαρδαλέα, ἡ μιαρὰ Γιαλλοῦ ἡ 

᾿Αναδαρδαλέα ἡ λεγομένη στρίγλα y sirve para referirse a ella sin dar su nombre 

(ἡ ἀκάθαρτος στρίγλα). Lo mismo sucede en G17 y G18: ἡ στρίγλα ἡ (γ)υαλοῦ746. 

 

La figura de la στρίγλα es compleja. En griego antiguo encontramos las formas 

στρί(γ)ξ y στρίγλος; esta última, según Hesiquio, se refiere a un tipo de ave nocturna 

(Hsch. s.v. στρίγλος· τὰ ἐντὸς τοῦ κέρατος. νυκτίφοιτον. καλεῖται δὲ καὶ 

νυκτοβόα. οἱ δὲ νυκτοκόρακα), y pervive en el griego moderno στριγλοποῦλι 

(Lawson 1964: 180 y n. 4) y στρίγγλος (Blum y Blum 1970: 96-8). Con idéntico origen, 

seguramente onomatopéyico a partir del grito del ave (Chantraine 1968-80 s.v. 1 

*στρίγξ), hallamos en latín la forma strix, referida a igualmente a un ave nocturna, pero 

claramente sobrenatural en este caso, que ataca a los niños y devora sus entrañas. El 

léxico científico ha recogido, por su parte, el valor ornitológico del término al crear sobre 

él la denominación de estrigiformes, aplicada entre otras aves nocturnas a la lechuza.  

 

En la antigüedad hay duda, expresada por Ovidio en los Fastos, 6. 131-68, sobre 

si las striges son realmente aves o si se trata más bien de brujas que han tomado esa forma 

para atacar a sus víctimas. La duda se resuelve en la Edad Media a favor de la segunda 

alternativa: de strix proceden, de hecho, varias palabras para designar al personaje de la 

bruja: stria en el latín tardío, strega en italiano. En cuanto a la στρίγλα griega, sobre cuyo 

origen se han planteado varias hipótesis
747

, hay cierto acuerdo en que su caracterización 

                                                           
746

 En G8, conjuro sin parte narrativa, entre varios personajes malignos que pueden haber 

causado la enfermedad objeto de exorcismo se nombra al στρίγγος y a la στρίγγα. En 

el contexto no queda claro si se alude a personajes humanos (brujos) o sobrenaturales. 

747

 Puede que su nombre derive directamente del griego στρίγλος; pero se ha sugerido 

también que podría ser un prestamo latino, a partir de strigula, diminutivo de strix [como 

defienden Oliphant (1914: 50 n. 3) y Lawson (1964: 180)], o bien proceder de un cruce 

de στρίξ < lat. strix con Τρίγληνος = Hécate (Ath. 7. 126), como propone Filinda 

(1984: 37-8); o aun, como también fantasea el mismo autor, podría provenir por falso 
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como bruja que se transforma en ave procede de la strix latina. También parece 

claramente influida por las concepciones latinas, no en el nombre pero sí en la traza, la 

bruja española, de la que el diccionario de la Real Academia Española aún conserva 

como acepción en desuso la de «lechuza, ave nocturna».  

 

El complejo de creencias sobre estas aves está recogido (parcialmente) en los 

motivos B 147.2.2.2. (pájaro de mal agüero), D 153.2 (hombre transformado en búho), D 

1812.5.1.27.1 (el ulular, mal augurio), E 423.3.5 (revenant como búho), E 613.2 

(reencarnación en búho), G 211.4.4 (bruja en forma de búho) del Motif-Index de 

Thompson. 

 

Sobre el grito de estas aves de ultratumba y la relación estrecha que mantienen 

con las ogresas y aparecidos hemos hablado ya extensamente en E§36.1 (con 

bibliografía). Más adelante, en el capítulo cuarto, nos detendremos con detalle en las 

striges latinas. Ahora nos centraremos únicamente en las tradiciones específicamente 

griegas sobre la στρίγλα, por ser las más cercanas a los redactores y usuarios de las 

εὐχαί sobre Gelo.  

 

Sobre la στρί(γ)ξ, lo mismo que sobre στρίγλος, tenemos alguna referencia 

como ave, sin indicación de ninguna creencia popular específica asociada con ella (lo que 

no excluye el que la hubiera). Así, el gramático Herodiano, del siglo II d. C., escribe en 

su De prosodia catholica 3, 1, p. 396: 

 

Φίξ, Σφίξ, στρίξ καὶ στρίγξ εἶδος ὀρνέου, ὅπερ τινὲς καὶ διὰ τοῦ 

λ γράφουσι στλίξ. 

 

Teognosto, gramático del siglo IX, menciona también a στρίξ o στλίξ como 

nombre de pájaro (Can. 41, 132 = Anecdota Oxoniensia II, 41, 132): 

 

στρίξ, εἷδος ὀρνέου. εὕρεται δὲ τοῦτο καὶ στλίξ μετὰ τοῦ λ. 

 

La primera mención a las στρίγγες con un sentido más complejo que el 

ornitológico (mujeres malvadas que vuelan, presumiblemente convertidas en aves 

nocturnas) aparece en una obra contemporánea de la de Herodiano, el De verborum 

significatione, p. 314, del gramático latino Festo: 

                                                                                                                                                                          

corte de πῶς τριγλίζει > στριγλίζει, de donde στρίγλα, según el modelo de πῶς 

τρίζει > στρίζει, πῶς φαντάζει > σφαντάζει (pero, dejando aparte lo alambicado 

de la explicación, la única aparición de τριγλίζειν, explicado en Hsch. como κατὰ 

μίμισιν ἐπὶ τῶν γελώντων, no es muy prometedora desde el punto de vista del 

sentido). 
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Strigem (ut ait Verrius) Graeci στρίγγα appellant, quod maleficis 

mulieribus nomen inditum est, quas volaticas etiam vocant. Itaque solent his 

verbis eas veluti avertere Graeci:  

 

συρριντα πομπειεν νυκτικομαν στριντατολαον ὄρνιν 

ἀνωνύμιον ὠκυπόρους ἐπὶ νῆας. 

 

El texto de este conjuro, maltratado por la tradición manuscrita, fue enmendado, 

gracias a la labor de Escalígero, Bergk, Müller y Smyth, hasta lograr un texto legible (cit. 

por Oliphant 1913: 146): 

 

Στρίγγ᾿ ἀποπεμπεῖν νυκτιβόαν, στρίγγ᾿ ἀπὸ λαῶν, 

ὄρνιν ἀνωνυμίαν ὠκυπόρους ἐπὶ νῆας. 

 

Aleja a la strix que grita en la noche, aleja del pueblo a la estrige, ese ave 

que no puede nombrarse, (aléjala) a las rápidas naves. 

 

 Como la propia Gelo, la στρίγξ es objeto aquí de un exorcismo. El hecho de que 

no se la pueda nombrar junto a las naves, sugiere que era de mal agüero para la 

navegación: cf. la referencia a cómo Gelo, Πελαγία en alguna de sus manifestaciones, 

envía la tormenta o el oleaje para hundir los barcos. 

 

Que, siguiendo el modelo de la strix, la στρίγλα atacaba además a los niños era 

creencia ya asentada en la época (por desgracia, indeterminada) en que el autor del 

escolio a Aristides, Panathenaikos I, 102. 5 (L86A) la identifica con Lamia, indicando que 

στρίγλα era el nombre común en su momento, en el habla vulgar (ἰδιωτικῶς), para tal 

personaje: 

 

ἡ μὲν Λάμια Λίβυσσα γέγονε γυνὴ περικαλλής. ταύτῃ δὲ ὁ 

Ζεὺς ἐμίγη. καὶ ἡ Ἥρα ζηλοτυπήσασα ἀπώλλυ τὰ τικτόμενα ὑπ' 

αὐτῆς.  διὸ ἀπὸ τῆς λύπης αὐτὴ μὲν δύσμορφος γέγονε, τὰ δὲ τῶν 

ἄλλων γυναικῶν ἀναρπάζουσα παιδία διέφθειρεν, ἣν νῦν φαμὲν 

ἰδιωτικῶς στρίγλαν.  

 

 Junto a estas referencias de lexicógrafos y escolios, tenemos otras en prosa 

narrativa. Así, el pasaje del Asno pseudolucianesco, 12, en que una bruja se transforma, 

usando un ungüento mágico, en κόραξ νυκτερινός (cf. la glosa de Hesiquio: 

στρίγλος· ...οἱ δὲ νυκτοκόρακα). En el pasaje correspondiente de Apuleyo, Met. 3, 

21, la metamorfosis es en búho, bubo.  
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También es interesante el capítulo 21 de las Metamorfosis de Antonino Liberal, 

de finales del siglo II o principios del III. La protagonista, Polifonte, por optar como 

Hipólito por el culto de Ártemis desdeñando el de Afrodita, es maldecida por la diosa y 

condenada a amar a un oso. Los hijos resultantes de tal amorío resultan ser dos ogros que 

devoran a los extranjeros con que los que topan. Zeus envía a Hermes para matar a toda 

la familia, pero por intercesión de Ares la pena es conmutada por la de metamorfosis en 

pájaro. Polifonte es convertida en una στύξ, un pájaro similar en nombre y propiedades 

a la στρίγξ:  [cf. Hsch. s.v. στύξ· ...ὁ σκώψ τὸ ὄρνεον; Chantraine (1968-80 s.v. 

στυγέω, Στύξ) sugiere que la palabra tomó ese sentido por contaminación con 

στρίγξ]. En su nuevo estado, Polifonte canta de noche, sin comida ni bebida, mantiene 

la cabeza baja y las patas en alto [alusión esta que hace pensar a Oliphant (1913: 135) en 

un murciélago en reposo] y es mensajera para los hombres de guerra y discordia: 

 

καὶ ἐγένετο Πολυφόντη μὲν στὺξ φθεγγομένη νυκτὸς ἄτερ 

σίτου καὶ ποτοῦ, τὴν κεφαλὴν ἴσχουσα κάτω, τοὺς δὲ πόδας ἄκρους 

ἄνω, πολέμου καὶ στάσεως ἀνθρώποις ἄγγελος. 

 

Sin salir del siglo II, en las Fábulas de Higino, capítulo 28, encontramos que Oto 

y Efialtes son castigados por su ὕβρις con un tormento singular: se encuentran en los 

infiernos, atados con serpientes a una columna, dándose mutuamente la espalda. Sobre 

ellos, posada sobre la columna, hay una styx, presumiblemente [como sugiere Rubio 

Fernaz (1997: 224 n. 91)] para chuparles la sangre
748

: 

 

ad inferos dicuntur hanc p<oe>nam pati; ad columnam auersi alter ab 

altero serpentibus sunt deligati; est styx inter, columnam sedens ad quam sunt 

deligati.  

 

 Si resumimos estas referencias, vemos que nos hablan de un ave de mal agüero, 

cuya forma adoptan ciertas brujas, y es impuesta por los dioses a Polifonte como castigo 

por su progenie antinatural con un oso; torturadora infernal y asesina (como Lamia) de 

niños, la temen especialmente los marinos y se la aleja mediante conjuros.  

 

 En Gelo encontramos también la mayor parte de estos rasgos: su presencia trae 

mala suerte (resulta fatídica), cambia de forma a voluntad, se encuentra castigada entre el 

mundo de los muertos y el de los vivos por no haber tenido descendencia adecuada, 

mata a los niños, es temida por los marinos, cuyos barcos hunde, y es alejada mediante 

conjuros. 

 

                                                           
748

 Según Lawson (1964: 181), el στριγλοποῦλι, forma moderna del στρίγλος que hemos visto en 

Hesiquio, merodea por los dominios de Jaros, el señor de los Infiernos. La conexión con este στύξ 
infernal parece clara. 
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 Nada tiene, pues, de raro que ya Politis (1871: 176-7) sostuviese una confluencia 

temprana entre ambas creencias populares, la relativa a striges y la  relativa a Gelo. Dicha 

confluencia se hace explícita en las εὐχαί medievales, al adjetivarse a Gelo como 

στρίγλα y convertirla en uno de sus nombres secretos. También se enuncia con claridad 

en el texto del siglo VIII atribuido a Juan Damasceno (G5), que identifica Στρύγγαι con 

Γελοῦδες. 

 

 La caracterización posterior de la στρίγλα (también στρίγγλα o στρίγκλα) en 

el folklore neohelénico retiene muchos puntos de contacto con Gelo, si bien también se 

aparta en puntos decisivos. El nombre se utiliza con frecuencia en el uso común como 

insulto dirigido contra mujeres viejas y malvadas (Μανδάλα 1993 s.v. στρίγκλα; cf. el 

uso figurado en castellano de bruja y harpía). En sentido propio (Πολίτης 1871: 172-92; 

Lawson 1964: 180-4, Κυριακίδης 1965: 200-1 —resumo sucintamente estos pasajes, que 

en gran parte se repiten unos a otros—), designa a aquellas ancianas miserables que sellan 

un pacto con Satanás y se entregan desde entonces a hacer el mal, atacando 

especialmente a los niños recién nacidos que aún no han sido bautizados y a las mujeres. 

Viven sobre todo en los montes y en ciertos lugares como la isla de Mikonos. Tienen 

largas uñas puntiagudas. Actúan a escondidas, de noche, y con frecuencia la comunidad  

ignora su verdadera condición. En las comarcas costeras, se cree que se embarcan por la 

noche y navegan hasta África, regresando cuando se hace de día.  Devoran las entrañas 

de sus víctimas mientras duermen, sin dejar sin embargo marca alguna en la piel; aunque 

al despertar parecen indemnes, mueren, sin embargo, al poco tiempo a resultas del 

ataque (cf. Apuleyo, Met. I 13-19). Las niñas que nacen en los doce días que van de la 

Navidad a la Epifanía se convierten en στρίγλες, de modo paralelo a como los niños se 

convierten en καλικάντζαροι, un tipo de duendes
749

. Se toman medidas apotropaicas 

(portazos, golpes) para expulsarlas ritualmente de la habitación donde duermen los niños, 

y se mantiene una vigilancia atenta hasta que el bebé recibe el bautismo. 

 

 Los puntos de contacto son claros: las víctimas de Gelo y de las στρίγλες son las 

mismas [niños recién nacidos, hasta que un valedor (Adrastea al cumplir un año, aún en 

época de Psello: G7; el Dios cristiano, tras el bautismo) los protege y quedan integrados 

definitivamente en la comunidad]; las στρίγλες pueden serlo, como Gelo, por 

anomalías en el ciclo reproductor (en este caso, nacer en una fecha nefasta)
750

; tanto la 

demonesa como las brujas son nocturnas y devoran las entrañas de sus víctimas, 

provocando una muerte por consunción; su presencia es mayor en zonas costeras; en 

ambos casos se dispone de medios apotropaicos para alejarlas.  

                                                           
749

 Sobre los καλικάντζαροι v. por ejemplo Κυριακίδης 1965: 190-3. 
750

 En G46, la tradición referente al sino de los niños que nacen en Navidad establece de hecho que las 

niñas que ven la luz en tales circunstancias se convierten en Γιαλοῦδες (en vez de, como es más habitual, 

en στρίγγλες).  La identificación se expresa en este caso por la alternancia en la misma función (tal como 

Hécate y Lamia, aunque nunca identificadas expresamente, lo están en cierta medida al aparecer en 

tradiciones alternativas como madres de Escila). 
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 No son menos evidentes las discrepancias: mientras que Gelo es considerada 

habitualmente bien como el fantasma de una joven muerta prematuramente (→§15), 

bien como algún tipo de demonio (→§16), las στρίγλες suelen ser viejas que aún viven, 

e incluso llevan una vida normal durante el día (cf. →§17); en la otra versión del origen 

de las στρίγλες, se nace con esa condición, mientras que las doncellas devenían Gelo o 

γελοῦδες en el momento de su muerte; mientras la una proviene de una cosmovisión 

pagana, de la que quedan abundantes restos en su caracterización, las otras están 

plenamente cristianizadas (explicándose sus poderes como consecuencia de un pacto con 

el Diablo); Gelo, en fin, conserva características zoomorfas que, parodójicamente, las 

στρίγλες han perdido casi totalmente.   

 

 El folklore neohelénico nos ofrece otro desarrollo divergente del mismo 

personaje, el στρίγγλος, masculino de στρίγγλα. Resulta inevitable ver en él la 

evolución del στρίγλος mencionado por Hesiquio. Como el χαμοδράκι (→§11.52), se 

trata de un ser sobrenatural casi siempre maligno que ataca al ganado, provocándole el 

ánthrax, y a los pastores; a eso se une (eco probable de su antigua naturaleza como pájaro 

de mal agüero) el hecho de que emite en la noche un grito turbador, que unos describen 

como ronco y profundo, y otros como el llanto de un niño. Dicho grito anuncia una 

desgracia o muerte inminente. Cuando se manifiesta de modo visible lo hace como 

perro, cerdo o gato, con frecuencia cambiando velozmente de una forma a otra; también 

puede vérsele como una figura semihumana en la parte superior, pero peluda de cintura 

para abajo. En ocasiones se explica su naturaleza diciendo que se trata del alma en pena 

de un niño que murió sin bautizar, o bien que nació del coito de un desaprensivo con el 

cadáver de una hermosa muchacha que halló inerme en la playa. Se le aleja recurriendo a 

insultos, lo más bastos posible, o bien con oraciones y amuletos (Blum y Blum 1970: 96-

8). 

 

 Este tipo guarda una relación más lejana con el ciclo temático de Gelo: hay puntos 

de contacto, como la capacidad metamórfica y la situación liminar entre la vida y la 

muerte (brillantemente fabulada en la versión que sitúa su nacimiento en un acto de 

necrofilia). El rasgo del grito nocturno, extraño por lo que sabemos a Gelo, lo acerca a la 

tradición antigua de las striges (→S§14.4) y al chillido espectral de la Empusa, del que ya 

tratamos (→E§36.1). El recurso al insulto apotropaico también nos recuerda a la Empusa 

(→E§50.2). El ataque a las reses recuerda claramente a los χαμοδράκια, sobre los 

cuales hablaremos inmediatamente (→§11.52). 

   

 En conclusión, los dos tipos principales que nos ocupan, el de Gelo y el de la 

στρίγλα, están lo bastante cercanos como para asociarse o incluso superponerse en 

ocasiones; pero tienen suficientes características distintas (e incluso incompatibles) como 

para aparecer con aún mayor frecuencia en la creencia popular como  personajes 

distintos. Cuando la asociación se da, es porque se toman rasgos de la στρίγλα y se 
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atribuyen a Gelo: nunca, hasta donde sabemos, en sentido contrario. Gelo puede 

manifestarse como στρίγλα, pero esta es solo una de sus formas posibles. 

 

 Cf. Ζῴδιον (→§11.23), Πετωμένη (→§10.8). 

 

11.51.  Σωματοῦσα. 

 

Este nombre, décimo sexto en la lista de G34, es una formación transparente, 

sobre la raíz σωμα(τ)- y un sufijo -ουσα, analógico de los participios femeninos, habitual 

en este tipo de nombres (cf. ἔμπουσα, etc.).  

 

Un nombre de este tipo está abierto a varias interpretaciones: si se toma σῶμα 

con la acepción de «cadáver», tendríamos una alusión al carácter de Gelo como fantasma 

o revenant. Este, sin embargo, sería solo uno de los aspectos posibles de la ogresa, que 

tiene muchos otros (especialmente zoomorfos).   

 

Otra posibilidad, que encaja quizá mejor en el retrato del personaje, es interpretar 

σῶμα en su valor genérico de «cuerpo», y ver en Σωματοῦσα una referencia a la 

capacidad metamórfica de Gelo para tomar un cuerpo perceptible por los sentidos. 

Favorece esta interpretación la expresión paralela que la Onoscélide utiliza para 

presentarse a sí misma en el Testamento de Salomón (E16A) y que reaparece en un texto 

mágico posterior (E51): πνεῦμα σεσωματοποιημένον (→E§25.2). 

 

11.52. Χαμοδράκαινα. 

 

Este nombre, noveno en la lista de G13, responde a un personaje común en el 

folklore griego, el χαμοδράκι (presumiblemente de  χάμω, «en el suelo» y δρακ-, 

«dragón, serpiente», como sugieren Ανδριώτη (1992 s.v. χαμόδρακας) y Μανδάλα 

(1993 s.v. χαμοδράκι)751

. Χαμοδράκαινα es el femenino natural de χαμόδρακας y 

χαμοδράκι.  

 

El χαμόδρακας es, según Μανδάλα (1993 s.v.), un dragón grande (μεγάλος 

δράκοντας). La misma autora considera que se trata de una forma de aumentativo 

construida sobre χαμοδράκι, que es por tanto el término de referencia. 

 

                                                           
751

 Tampoco sería disparatado pensar en el gr. moderno χαμός, «muerte, pérdida, jaleo» 

(< gr. medieval tardío χαιμός, del medieval χάνω, a su vez del aoristo ἐχάωσα, de 

χαόω, «arrojar al abismo o infierno»: Chantraine 1968-80 s.v. χάος, Ανδριώτη 1992 

s.v. χαμός), lo que nos daría la lectura «dragón de la muerte». Cf. Χαμορδού (→§13.3). 



745 

 

Los χαμοδράκια, también llamados σμερδάκια, son εξωτικά (criaturas 

sobrenaturales) pastoriles. Se los compara con Pan o los sátiros, pues son, como ellos, 

lujuriosos; se presentan generalmente en forma de perro, para cazar al ganado. Se cree 

que al alcanzar a sus presas provocan en ellas una enfermedad que las fulmina (el ántrax). 

Los pastores buscan en el cadáver una marca amoratada, que es la que ha dejado el 

χαμοδράκι al atrapar a su víctima. El mecanismo de esta enfermedad es bastante 

análogo a la muerte súbita infantil de la que se culpa a Gelo: la víctima pierde 

rápidamente vitalidad y muere en seguida. La conexión con los niños muertos 

prematuramente es clara: en algunas zonas se cree que los χαμοδράκια son hijos 

ilegítimos a los que sus madres ahogan en secreto y entierran en lugares desiertos o 

arrojan a un barranco: por eso se aparecen de noche en forma de bebés monstruosos, 

con el pelo largo y grandes dientes, que lloran o arrojan fuego por la boca. En otros 

lugares se piensa que son los fantasmas de turcos muertos, y se aparecen donde hubo 

cementerios de turcos. Para combatir los ataques de estos seres, se recurre a la ayuda de 

algún experto: por ejemplo, tres sacerdotes, que bendicen el terreno y colocan una cruz 

para repelerlos; o un ζούδιαρης, un sanador rural que sabe ver a los ζούδια, los 

demonios, y que arroja al χαμοδράκι luchando con él cuerpo a cuerpo (Πολίτης 1904: 

n
os 

560-89; Codellas 1945: 242 ss.; Κυριακίδης 1965: 189-90; Blum y Blum 1970: 98; 

Stewart 1991: 169).  

 

Las analogías de los χαμοδράκια con el personaje de Gelo explican bien que se 

les haya asociado. En realidad, estos εξωτικά se parecen tanto a Gelo (son como ella 

almas en pena,  por muerte prematura; se manifiestan con frecuencia con forma animal; 

actúan en la noche; son objeto de exorcismo; matan a sus víctimas causándoles una 

enfermedad fulminante; tienen el pelo largo; arrojan fuego) como a sus víctimas (los 

niños que devienen χαμοδράκια son ahogados y enterrados poco después de nacer, sin 

bautismo). El doble parecido no tiene nada de sorprendente, pues es muy frecuente en el 

folklore que las víctimas de una entidad maligna devengan ejemplares del mismo orden 

tras sufrir su ataque. 

 

11.53. Ψευδομένη. 

 

 Ocupa el lugar octavo en la lista de G32, y el noveno en la de G41. El calificativo 

de «mentirosa» está plenamente justificado en el texto de algunas εὐχαί en las que la 

demonesa intenta engañar a san Miguel sobre su nombre: dice, en efecto, ser 

Παταξαρώ (G21, G28), Παζαρέα (G22), Παταξαραῖα (G29)  o Παταξαρέα (G26). 

Sobre este nombre, →§10.4.  

 

 El engaño sobre la propia identidad es una estrategia común de los seres 

sobrenaturales, cimentada sobre la creencia del poder del nombre. Mientras no sea 

correctamente identificado, ni un mago ni un exorcista tendrán poder sobre él. Aun los 

partidarios paganos de la teurgia advierten de la molesta tendencia de los espíritus a 
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mentir sobre su nombre y rango (Luck 1995: 209-10). En los episodios ejemplares de 

Apolonio de Tiana, su capacidad para exorcizar a varios seres espirituales va 

indisolublemente unida a su capacidad para reconocerlos. Solo él ve a la Empusa, por 

ejemplo, como lo que es en realidad (→E§53.1). 

 

 En las versiones en que es perseguida por san Sisinio, el motivo del engaño 

aparece tanto implícita- [no otro es el móvil de las metamorfosis con las que intenta 

despistar a sus perseguidores y la condición aparentemente imposible que pone para 

devolver a los niños (que los santos devuelvan la leche materna)], como explícitamente 

[en las frases de G13 en que se alude a su deseo de engañar (πλανῆσαι) a los santos].  

 

En varios textos del tipo Miguel, la demonesa utiliza el mismo verbo para confesar 

que, por así decir, fue por lana y salió trasquilada, al pretender dañar al Niño Dios: ὅτε 

γὰρ ἔτεκεν ἡ ἁγία Μαρία τὸν λόγον τῆς ἀληθείας, ἀπῆλθον αὐτὴν 

πλανῆσαι καὶ εὑρέθην πλανημένη (G22); ὅταν ἔτεκεν ἡ ἁγία Μαρία τὸν 

λόγον τῆς ἀληθείας, ἀπῆλθα ἐκεῖ ἵνα αὐτὴν πλανήσω, καὶ οὐκ ἠδυνήθην, 

ἀλλ᾿ ἐστράφην πεπλανημένη (G26); ὅταν ἔτεκεν ἡ ὑπεραγία θεοτόκος τὸν 

λόγον τῆς ἀληθείας, ἀπῆλθα ἐ<γὼ ἵνα> αὐτὴν πλανέσω καὶ οὐκ ἠδυνήθη 

καὶ ἀπεστράφηκα ἐγὼ πλανωμένη (G29); Καὶ ὡς ἔτεκεν ἡ Κυρία Θεοτόκος 

τὸ<ν> λόγον τῆς ἀληθείας εἰσῆλθον πόνοι σὲ αὐτὴν καὶ ἐγὼ ἔστρεψα 

πλανερή (G37). 

 

 Gelo, en definitiva, miente de palabra y miente de hecho al adoptar formas 

falaces. Cf.  ῎Απιστη (→§11.7), Διδακτικός (→§11.19), Λογική (→§11.29), 

Σοφωτάτη (→§11.49). 

 

11.54. Ψυχρανωσπάστρια. 

 

Este nombre, undécimo en la lista de G13, aparece así en el texto griego editado 

por Alacio, aunque en la traducción latina el mismo autor lo transcribe como 

Psychoanaspastria.  

 

Lawson (1964: 179) prefiere la forma sugerida en la traducción latina, y la corrige 

en Ψυχανασπάστρια, que interpreta como snatcher of souls (de ψυχή y ἀνασπάω): 

«la que arranca (o absorbe) el alma». Un nombre de ese estilo encaja, desde luego, sin 

problemas a una demonesa que causa la muerte de sus víctimas y, por tanto, hace salir el 

alma de sus cuerpos. 

 

La versión del texto griego, Ψυχρανωσπάστρια, es un compuesto de dos 

términos bien relacionados con Gelo: ψυχραίνω (ψυχραν-), «enfriar» y σπάστρια, «la 

que desgarra», presumiblemente las carnes de sus víctimas.  
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Con respecto a la primera idea, en un texto del que poseemos dos redacciones 

muy semejantes, Gelo declara efectivamente ser la que enfría la leche de las madres: ἐγὼ 

ποιῶ τὸ γάλα τῶν γυναικῶν ψυγῆναι (G21), ἐγὼ ποιῶ τῶν γυναικῶν γάλα 

ψύχειν (G28).  

 

 Cf. ᾿Αρπαγοῦ (→§11.11). 

 

11.55.  Φανταζούτω. 

 

Este nombre, que ocupa el vigésimo primer lugar en la lista de G16, es una 

construcción expresiva sobre φαντάζομαι, «aparecerse». La demonesa (στρίγλα, en 

G16) tiene en efecto la virtud de tomar a voluntad la forma que desee (dentro de un 

abanico de posibilidades que estas listas pretenden, precisamente, cerrar) para aparecerse 

a sus víctimas.  

 

 Cf. Μορφοῦ (→§10.2), Σωματοῦσα (→§11.51). 

 

11.56.  Φίλαχρος, Φίλαρχος. 

 

Ambos nombres aparecen ocupando la posición trigésimo octava en dos textos 

íntimamente emparentados, G21 y G28, respectivamente. La forma φιλάρχος, «ansiosa 

de poder», está bien atestiguada en griego, aunque no se ve claro de qué forma se aplica a 

Gelo (que, aun obrando en contra de la voluntad de Dios, no deja de reconocer su 

autoridad al dejarse expulsar en Su nombre, y en ningún caso intenta, al modo satánico, 

suplantarle en su puesto).  

 

Φίλαχρος parece un simple error de copia por metátesis de las consonantes. 

Una interpretación del segundo elemento como χρώς, «piel, carne», nos daría un sentido 

pertinente e interesante, «la que ama la carne (humana)», pero es implausible (nos dejaría 

un primer elemento φιλα-, que habría que explicar por falso corte de algún compuesto 

previo de φιλ- más una raíz empezada en α, como φιλ-άνθρωπος). 

 

11.57.  Φλεγομώ,  Φλεγυμών. 

 

Otro caso en que las listas de G21 (Φλεγομώ) y G28 (Φλεγυμών) disienten en 

los detalles de un nombre, en este caso el décimo.  

 

El sentido reposa claramente en φλεγ- / φλογ- (φλέγω, φλογίζω), por lo que, 

a despecho de los sufijos expresivos (en el caso de φλεγομώ estamos ante un apócope 
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de φλεγομένη), la traducción ha de ser «la ardiente», sin excluir un valor causativo («la 

que inflama, la que hace arder»). 

 

La referencia tanto a la fiebre de las víctimas como al carácter ígneo de la propia 

ogresa parece clara. En G12 la demonesa confiesa sus nombres πυρὶ φλεγομένη; en 

G33 y G34, toda ella es fuego: ὅλη ὑπῆρξε πῦρ; en G37, sus ojos son relucientes como 

llamas del horno y arroja fuego por la boca: οἱ οφθαλμοὶ αὐτῆς ᾿πίδηλοι ὡς φλόγα 

καμίνου καὶ ἡ φλόγα αὐτῆς ἤρχεντον ἔξωθεν τοῦ στόματος αὐτῆς. Cf. las 

descripciones paralelas que encontramos en versiones no griegas del conjuro. Así, en tres 

rumanas Feuer kommt aus ihren Augen, ihrem Munde, ihrem Körper (Winkler 1931: 

115, texto 38); aus ihrem Munde kommt eine Feuerflamme (Winkler 1931: 115, texto 

39); Sie hat... Hände wie Feuer (Winkler 1931: 116 texto 40). En una versión armenia, el 

demonio (masculino en este caso) hatte feurige Augen (Winkler 1931: 104 n. 22); en 

otra, abisinia, se nos dice de la demonesa (Ainat) que aus ihrem Gesicht geht eine 

Feuerflamme hervor (Winkler 1931: 95, texto 16). 

 

En G23 y G30 la demonesa (Βασκανοσύνη o Βασκοσύνη) hace además arder 

las eras: ἅλωνας ἐκκαῦσαι. Esta es la única referencia a un valor causativo en los 

textos: que el nombre aluda también a la fiebre parece razonable. No hay ninguna 

referencia al síntoma en los conjuros griegos, pero sí en otros de la misma familia, del 

tipo Miguel. 

 

Así, en una versión armenia, el demonio (el Al) quema las orejas de las 

embarazadas: Er sitzt auf der Schwangeren, sengt ihre Ohren (Winkler 1931: 104, texto 

24). En el conjuro ruso recogido en Winkler 1931: 116, texto 40, el lugar de Gelo lo 

ocupan de hecho zwölf Jungfrauen..., die Fieberkrankheiten, die Töchter des Herodes. 

La segunda de estas demonesas es la Ardiente, Feurige, y, según la traducción de Basset 

(1915: 272 n. 1), al ser interrogadas sobre su actividad, responden que han sido enviadas, 

entre otras cosas, para hacer que un fuego interior abrase a los cristianos (Nous sommes 

envoyées por le tsar Hérodes, dans le monde, au milieu des chrétiens, pour briser leurs 

os, refroidir leurs cheveux, faire que leurs veines se contractent et qu'un feu intérieur les 

brüle). Es útil recordar que fiebre y fuego vienen expresados en griego por el mismo 

término, πῦρ (aún en griego moderno, πύρα o πυρετός es «fiebre», junto a πυρ, 

«fuego»).  

 

 Este carácter ígneo de Gelo φλεγομένη recuerda el de Empusa, tal como Jantias 

la describe en Ranas (E2B): Πυρὶ γοῦν λάμπεται ἅπαν τὸ πρόσωπον. 

 

 Una de las etimologías propuestas para Gelo es, precisamente, «la resplandeciente» 

(→§4.2). 

 

11.58. Nombres que contienen el radical φυγ- 
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Como en otras ocasiones, las listas de G21 y G28 nos ofrecen un par contiguo de 

términos asociados por poseer el mismo elemento inicial: 

 

Φυγαδάνη  25º (G21) 

 Φυγανύν  25º (G28) 

 Φυγοδόθ  26º (G21) 

 Φυγοδώθς  26º (G28) 

  

 La familia de palabras formadas sobre la raíz φυγ-, «huir», es claramente la base 

de estos nombres. En el caso de Φυγαδάνη, la construcción se ha efectuado sobre 

φυγάδας, «fugitivo», mientras que Φυγανύν es muy probablemente una construcción 

expresiva sobre φυγγάνω = φεύγω. 

 

 Φυγοδόθ o Φυγοδώθς presenta una terminación οθ, de sabor semítico, lo que 

no es extraño por la abundancia de nombres de sabor hebreo de este tipo en los textos 

mágicos griegos (v.g. ἀβαωθ: PGM I 36; III 147, 491; IV 1375, 1413, 1626; V 134; XIX 

4; XXII 15. Sobre la θ parasitaria al final de muchos nombres mágicos v. Barb 1957). La 

sigma final de Φυγοδώθς parece un intento de regularizar morfológicamente la palabra, 

para incluirla en la tercera declinación. En la génesis del nombre puede que se encuentre, 

como en Φυγαδάνη, el radical φυγαδ-, al que se ha añadido la terminación semítica, 

produciéndose después una asimilación del timbre de la sílaba medial al de la última. 

Tampoco se puede descartar que las dos últimas sílabas se hayan reinterpretado como 

una forma expresiva de ὁδός. 

 

 Nombres con el significado genérico de «la fugitiva» encajan bien con aquellos 

textos, los del tipo Sisinio-Meletine, en que la demonesa huye efectivamente de los 

santos; aunque tanto G21 como G28 son textos del tipo san Miguel, puede que los 

nombres surgieran en referencia a una leyenda del primer tipo. 

 

11.59.  Φωτοῦσα 

 

Este nombre, octavo en las listas de G15 y G19, es una construcción expresiva en 

-ουσα sobre φωτίζω, «iluminar».  

 

La referencia a Gelo como «iluminadora» debe ponerse en relación con otros dos 

nombres ya comentados: Δαδουχίμη (→§11.18) y Φλεγομώ (→§11.57). La luz de la 

demonesa no es, en cualquier caso, la de sol, simbólicamente positiva, sino la de la luna, 

las estrellas o el fuego. Cf. la afirmación, en versiones rumanas del conjuro, de que sus 

ojos son como estrellas (ihre Augen sind gleich Sternen: Winkler 1931: 115 texto 39; Sie 
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hat Augen wie Sterne: Winkler 1931: 116 texto 40; cf. Gorovei 1902: 523). Solo en una 

ocasión, hasta donde sabemos, se comparan con el sol, y aun entonces es con un sol muy 

peculiar, el todavía sangriento del alba: Ihre Augen leuchten rot wie die aufgehende 

Sonne (versión abisinia del conjuro, en la que la demonesa recibe el nombre de Ainat: 

Winkler 1931: 95, texto 16). En el mismo conjuro se les compara también con el 

relámpago, der Blitz. 

 

El nombre tiene paralelos en las versiones no griegas del conjuro: así, en una 

rumana, el décimo quinto nombre secreto de la demonesa es Fosfor (¿=Φωσφόρος? El 

nombre siguiente, décimo sexto, es precisamente  Lutzifer) (Winkler 1931: 115).  

 

11.60.  Χαροῦσα 

 

Ocupa el puesto noveno en las listas de G15 y G19. El nominativo expresivo, del 

tipo ἔμπουσα, rima dentro de las mismas listas con otros nueve nombres: 

Καλαπτοῦσα (5º), Σαλιδοῦσα (6º), Φωτοῦσα (8º), Μηρατοῦσα (10º), 

Δαρδαλοῦσα (13º), Σαλματοῦσα (16º), Σαββατοῦσα (18º), Πουροῦσα (19º) y 

Βηματοῦσα (20º). 

 

La palabra está construida sobre Χάρος, evolución del antiguo Χάρων, Caronte 

(Ανδριώτη 1992 s.v. χάρος). Tiene valor tanto de nombre propio (Χάρος es la Muerte 

personificada, el señor de los muertos, que acude al lecho de muerte de los que agonizan 

para llevarse las almas: v. Lawson 1964: 98-117, Stewart 1991: 9, 15-6) como de nombre 

común, «muerte». 

 

 Χαροῦσα puede traducirse como «letal, mortífera», un apelativo que hace justicia 

a la actividad exterminadora de Gelo.  

 

12. Nombres poco comunes ininteligibles  o de significado dudoso 

 

De entre los nombres menos frecuentes de Gelo, hay una parte importante que se 

resiste, al menos a primera vista, a la atribución de un sentido claro. No hay semantemas 

reconocibles, o los que aparecen no dan ningún sentido pertinente. Aun en estos casos, 

algún tipo de indagación es posible, pero los resultados deben considerarse provisionales 

y muy conjeturales.
752
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 Wójcik-Owczarek (2010: 80) dice de estos nombres ininteligibles de Gelo que parecen ser una suerte de 

abracadabra (seem to be a kind of a magic «hocus-pocus»), es decir, que se utilizan sin conciencia de su 

sentido original, si es que alguna vez lo tuvieron. No obstante, como demuestra Alberto Bernabé a 

propósito de la fórmula mágica denominada 'las letras efesias' (aski kataski), en la evolución de los textos 

mágicos griegos es común que palabras con significado claro evolucionen hasta convertirse en voces 

magicae, como resultado de la preferencia por el juego fónico a expensas del significado (Bernabé 2013: 

93). La propia expresión  hocus pocus deriva del latín hoc est corpus, como recuerda Edmonds (2013: 101 

n. 8). 
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Veremos a continuación estos nombres, por orden alfabético, y con indicación, en 

los casos en los que es posible, de los semantemas con que, con mayor o menor 

probabilidad, pueden ponerse acaso en relación. 

 

12.1.  ᾿Αδελαρχοῦ, ᾿Αδελαρξοῦ 

 

La primera forma ocupa el lugar undécimo en la lista de G21; la segunda, idéntico 

puesto en la de G28.  

 

Asumiendo un segundo elemento ἀρχ, queda la duda sobre el primero, ἀδελ-. 

Todas las palabras griegas que comienzan por ἀδελ- pertenecen a la familia de 

ἀδελφός, a excepción de ἀδέλεσχος = ἀδόλεσχος, «charlatán».  

 

En G25 se menciona una enfermedad llamada ἀδελφικόν, sobre cuya 

identificación no hay acuerdo: 

 

 ῞Αγιε Πατάπιε ὁ καὶ ἐπάταξας τοὺς δαίμονας πάταξον καὶ τὸ 

ἀδελφικὸν τοῦ δούλου τοῦ θεοῦ ὁδεῖνα 

 

Cualquiera que sea la interpretación correcta de este ἀδελφικόν, de entre las 

varias recogidas por Perdrizet (1922: 37 n. 3)
753

 o de otras que pudieran plantearse, es 

tentador ver en  ᾿Αδελαρχου la que gobierna (ἄρχει) este mal. 

 

 Si esta interpretación es correcta, es posible que uno de los textos nos aclare la 

naturaleza del misterioso mal, al referirse a lo que Gelo suscita entre los hermanos. No 

es, desde luego, pasión erótica (algo que encajaría mal con lo que sabemos del personaje), 

sino odio fratricida. Leemos en G41: 

 

  ἀδελφοὺς ποιῶ σφαγῆναι 

 

 A esta actitud de Gelo, disolviendo los lazos del amor fraterno, se opone en 

cambio la solidaridad de los santos con su hermana Meletine, una solidaridad que 

confirma la validez de esos mismos vínculos familiares. La relación, no obstante, dista 

mucho de ser idílica, como lo muestra el hecho de que Meletine se niegue a abrir la 

puerta, y cuando su hijo muere (precisamente a consecuencia de haber dejado entrar a 

sus hermanos) les reprocha con razón el haber hecho caer sobre su casa tal desgracia 

(G10-G19; sobre G14, cuyo texto no ha sido publicado, no cabe certeza de en qué 

medida coincide con los demás textos en este punto). En algunas versiones no griegas, el 

parentesco no impide la hostilidad más total: cuando Sisinio acude en auxilio de las 
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 Así, un mal de amores incestuoso de un hermano por su hermana (como quería Fournier), un nombre 

más de la epilepsia (como sugirieron Benigni y Pétridès) o un mal de cadera [como prefiere Pradel (1907: 

80)]. 
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desdichadas madres, descubre que es precisamente su hermana la causante de las 

muertes, y actúa en consecuencia, aniquilándola (Greenfield 1989: 93 n. 17, Winkler 

1931: 95-6 texto 17; 127-50).  

 

 El tema de la hostilidad entre hermanos, central en algunas versiones de la 

historia, aparece solo insinuado en los textos griegos que nos ocupan: en cualquier caso, 

es verosímil (si no probable) que ᾿Αδελαρχοῦ sea un modo de aludir a dicha hostilidad, 

vista como consecuencia de la actuación de Gelo. 

 

12. 2   ᾿Αλαμουσανη 

 

Ocupa la quinta posición en la lista de G40D. Tal vez sea posible un 

acercamiento a ἀλάομαι, entendiendo ᾿Αλαμουσανη como ἀλωμένη, «la que yerra, 

la que vaga» o bien «la que carece». Tanto el vagar por lugares desiertos como el carecer 

(de descendencia) son rasgos pertinentes del personaje. 

 

12.3. Nombres que contienen τροφ- 

 

 Cuatro de los nombres menos comunes contienen, al menos en apariencia, esta 

raíz: 

 

᾿Ακεντροφοῦ 3º (G33) 

 ᾿Ανετροφοῦ  3º (G34) 

 ᾿Ακετροφοῦ  3º (G34) 

 Τροφοπανίκτρα 5º (G40C) 

 

 Las tres primeras formas están claramente emparentadas entre sí. Sobre el posible 

primer elemento nada cierto puede decirse: ἀνετροφοῦ sugiere ἀνατροπή, 

«destrucción, ruina». Si esta relación es cierta, τροφ- sería aquí una aspiración expresiva 

de τροπ-. Pero más probable parece que debamos remitirnos a ἀνατροφή, «alimento, 

educación» y el correspondiente ἀνατρέφω, «criar, hacer crecer». Por esta vía 

llegaríamos al papel de las ogresas como nodrizas letales, que intentan dar muerte al niño 

que se les confía. 

 

 En ᾿Ακεντροφοῦ, parece que tenemos un cruce entre ἄκεντρος, «sin aguijón, 

sin fuerza», y τροφ-. Puede subyacer una interpretación causativa (Gelo como la que 

roba el vigor); también puede ser útil recordar la definición que da Hesiquio del zángano 

o abejorro (κηφήν) como μυῖα ἄκεντρος, ἀργή, μὴ γεννῶσα. La última expresión 

cuadra perfectamente a Gelo, cuya esterilidad forzosa es explicación última de su maldad, 

y que tan frecuentemente se presenta como μυῖα πετωμένη.  
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 En el caso de Τροφοπανίκτρα, el segundo elemento parece un nombre de 

agente formado sobre πανικός, «pánico». Según la interpretación que se de a τρόφος, 

podríamos traducirlo como «la que aterra a las nodrizas» o «la nodriza aterradora». 

Delatte y Josserand (1934: 232) proponen acercar el término a Παιδοπνικτρια, 

corrigiendo el segundo término para poder leer Τροφοπνικτρία, étrangleuse de 

nourrices. 

 

 Algún texto conteniendo este nombre u otro similar debe haber viajado, a través 

de la tradición oral o escrita, desde Grecia hacia Centroeuropa, pues en una versión 

germánica de este tipo de conjuro, una de las siete demonesas exorcizadas se llama 

precisamente Troppho (Winkler 1931: 120 texto 45). 

 

12.4.  ᾿Αμάς o   ᾿Ανάς 

 

La primera variante ocupa el cuadragésimo y último lugar en la lista de G21; la 

segunda cumple el mismo papel en la directísimamente emparentada de G28. 

 

Sobre el significado, si lo tiene, del nombre, nada podemos decir con certeza. Es 

intrigante comprobar, en cualquier caso, que el mismo nombre (Anas) aparece en una 

versión rusa del conjuro, pero esta vez como nombre de un ángel (Winkler 1931: 116, 

texto 41). Gaster (1928: 1031) sugiere, quizá demasiado ingeniosamente, que se trata de 

Satanás, escrito St. Anas (¿en qué lengua?). 

 

12.5.   ᾿Αναθαρθόψεον  

 

Este nombre, noveno en la lista de G37, parece a primera vista claramente 

parlante, y podría interpretarse tentativamente como  «aquella cuya mirada» (o 

«apariencia») «se reaviva», partiendo de ἀναθαρρέω y ὄψις. Pero es al menos 

igualmente posible que se trate de una variante aislada del nombre ᾿Αναβαρδαλέα 

(→§10.5), nombre que ocupa la octava posición en G21 y G28, como sugiere Greenfield 

(1989: 125 n. 76). Puede que ᾿Αναθαρθόψεον sea una elaboración sobre este nombre, 

intentando dotarlo de sentido al aproximarlo a raíces reconocibles. 

 

12.6.  ᾿Ανηγου 

 

Ocupa el octavo lugar en la lista de G40D. Si pensamos que la grafía es correcta, 

la forma sugiere ἀνηγέομαι, «contar, relatar»; pero si consideramos el fenómeno 

común de itacismo, no es menos probable una relación con ἀνοίγω, «abrir» («prender», 

aplicado al fuego). También cabe pensar en las formas de pasado, con aumento, de 

ἀνάγω, lo que da un sentido óptimo: «la que se lleva» (a sus víctimas). 
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12.7.  ᾿Ανωφῆς y similares 

  

 Encontramos las siguientes variantes, claramente emparentadas por forma y 

posición: 

 

 ᾿Ανωφῆς  27º (G21)  

 ᾿Ανοφῆς  27º (G28) 

 ᾿Ανόφεως  28º (G21) 

 ᾿Ανόφεος  28º (G28) 

 

Parece muy probable que se trate de un apócope de ἀνωφελής, «inútil, dañina». 

Las variantes, no obstante, sugieren que el sentido del nombre, tal vez no muy claro para 

los copistas, se ha deslizado, interpretándose el segundo elemento como ὄφις, ὄφεος, 

«serpiente».  

 

12.8.  ᾿Απηλόδησα 

 

Es el último nombre, septuagésimo segundo, en la larguísima lista de G16.  

 

Si se respeta la grafía, apenas se puede pensar en ἀπηλιώτης, el viento del este o 

solano; si se piensa en un posible itacismo, es posible referirse a ἀπεῖλον, aoristo de 

ἀφαιρέω, cuyas acepciones cuadran bien al personaje: «quitar, arrebatar, estorbar». Las 

dos últimas sílabas quedan, sin embargo, sin explicación.  

 

El mismo fallo aqueja a una posible relación con formas de pretérito o del tema 

de perfecto de ἀπαλλάσσω, «echar fuera, partir, morirse».  

 

Lo más verosímil es que se trate de una costrucción sobre πηλῶδης, «fangoso, 

cenagoso, sucio», con una ἀ- no privativa, meramente expletiva. 

 

12.9.  ᾿Αρατος .  

 

Décimo cuarto nombre en la lista de G40D. El editor, Delatte, sugiere en el 

aparato crítico que puede ser una corrupción de  ῎Αρκτου (undécimo en G41). La 

propuesta no resulta necesaria si pensamos en ἀρατός, «maldito, cargado de 

maldiciones» (cf. ᾿Επικαταράτη, vigésimo octavo en la lista de G16). Cf. Βορβόρα 

(→§11.17). 

 

12.10.   ᾿Αριανή y similares 
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 Encontramos las siguientes formas, claramente emparentadas por posición y 

forma (siendo Βριανή el único caso dudoso): 

 

 ᾿Αριανή   7º (G10), 10º (G22), 9º (G26) 

 Βριανή  5º (G12) 

 Καριανή  7º (G26) 

 

 La forma más común, ᾿Αριανή, podría ponerse en relación con ἀρή = ἀρά, 

«maldición, perdición, ruina» (cf.   ᾿Επικαταράτη, vigésimo octavo en la lista de G16, y 

᾿Αρατος, décimo cuarto en G40D). 

 

 Καριανή parece una corrupción de este nombre, con atracción hacia κάρα y sus 

derivados. La forma también puede explicarse desde el complejo de nombres en 

καρκα(ρ) (→§10.6). 

 

 En cuanto a Βριανή, sea o no una variante de este nombre, no tiene etimología 

clara.  

 

12.11. ᾿Αρματό 

 

Cuarto nombre en la lista de G15. Probablemente de ἄρμα, «carga, fardo» [cf. 

Βαριχοῦ (→§12.14), Βαρνά (→§12.15)], mejor que del griego moderno άρμα < 

ἅρμα, «carro» o άρμα < latín arma.  

 

12.12.  ᾿Ασβλητούς  

 

Aparece en décima posición en la lista de G10. Se puede pensar en la raíz βλ / 

βαλ, «arrojar», cf.  βλητέον, «que debe arrojarse»; βλῆμα, «herida». Si en ασ- 

debemos entender una partícula privativa, el nombre podría traducirse «la que no puede 

ser herida» (por ser un espíritu) o «la que no es posible arrojar» (expulsar). Si no, es 

posible que la significación sea activa: «la que dispara o hiere»; pero queda sin explicación 

el elemento inicial (¿expletivo?). 

 

 Otra posible explicación sería ponerlo en relación con ἀσβολάω, «ennegrecer», 

ἀσβόλη, «hollín». En este caso es preciso pensar en una síncopa, fenómeno que por otra 

parte no es infrecuente en los nombres de Gelo (aunque la síncopa suele afectar a los 

elementos finales o iniciales). 

 

12.13.   ᾿Αχνή μολήν . 

 



756 

 

 La primera palabra de este nombre compuesto, vigésimo cuarto en la lista de 

G16, se entiende sin dificultad: «la imperceptible, borrosa o vaporosa».  

 

La segunda palabra, en cambio, no tiene una lectura sencilla. A despecho de la 

grafía, que podría ser itacista, cabe pensar en μολύνω, «ensuciar, contaminar», cf. 

Μιαρά, ἀκάθαρτη.  

 

Otra posibilidad es que se trate de una deformación expresiva de μολοῦσα, 

participio de aoristo de βλώσκω, «llegar». La combinación «la que llega imperceptible» 

es, desde luego, sumamente satisfactoria desde el punto de vista del sentido. 

 

12.14. Βαριχοῦ 

 

Aparece en dos ocasiones: en cuarto lugar en la lista de G32, en tercero en la de 

G40C. A despecho de la escritura con ι, se trata muy probablemente de una construcción 

expresiva sobre βαρύς, con el sentido de  «pesada, agobiante». Cf. ᾿Αρματό, Βαρνά. 

 

La interpretación del nombre como «pesadilla» o «pesadez» se ve reforzada por el 

hecho de que Psello se refiere a Βαρυχνάς, un personaje femenino al que identifica con 

Efialtes, y que para él no es sino una personificación de los problemas que surgen en la 

cabeza como resultado del ardor de estómago o de alimentos mal digeridos. Allatius 

añade que Βαρυχνάς es el mismo personaje que Βαβουτσικάριος. La Suda cierra el 

círculo al identificar a Efialtes con Βαβουτσικάριος (Lawson 1964: 22 y n.2, 166; v. 

también Πολίτης 1874: 438-40).  

 

Menos probable, aunque sugerente, sería una relación con βᾶρις, «torre». En la 

práctica totalidad de las εὐχαί del tipo Sisinio-Meletine, esta se oculta en una torre en la 

que Gelo consigue sin embargo entrar (G10, G11, G12, G13, G15, G16, G17, G18, G19: 

→§29.3). Lamia estaba también vinculada a las torres en los cuentos infantiles romanos 

(→L§83). 

 

12.15. Βαρνά 

 

Ocupa el octavo lugar en la lista de G12. Probablemente se trata de una variación 

sobre la raíz de βαρύς, con el sentido de «pesada, agobiante». Cf. ᾿Αρματό (→§12.11), 

Βαριχοῦ (→§12.14). 

 

12.16. Βαταξία 
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Aparece en segundo lugar en la lista de G19. El significado es oscuro: la posible 

relación con βάτος, «zarza», tiene en su favor el hecho de que la misma aparece como 

aliada de Gelo, encubriéndola frente a los santos, en G13, G15 y el propio G19. 

 

12.17. Γουφοκτήρ, Γοβφοκτήρ 

 

Estas formas, cuya disparidad es solo ortográfica, ocupan el puesto vigésimo 

tercero en las listas de G21 y G28, respectivamente.  

 

No hay ninguna relación nítida con semantemas del griego antiguo o moderno, 

pero es posible especular. Con el primer elemento, tanto γοφός, «cadera», como γόβα, 

«escarpín», apenas ofrecen en principio otra cosa que un parecido formal; más 

prometedor es pensar en las formas dialectales neogriegas testimoniadas en chipriota 

γούφα (< ὑφή), «telar», y sobre todo γούφα (< italiano gueffa), nombre de una suerte 

de almacén subterráneo. En la cita que ofrece Giankoullis (1994 s.v. γούφα) para 

ejemplificar el uso de la palabra se alude significativamente a la γούφα como refugio de 

la puérpera aún manchada de sangre:  και εβάλαν την λειχουσαν εις την γούφαν 

ήτζου ματωμένη.  

 

 En cuanto al segundo elemento, con un leve cambio meramente ortográfico,  

φωκτήρ podría entenderse como nombre de agente de φώγω, «asar, tostar». También 

es posible que derive directamente de la forma, atestiguada también en chipriota, φόκος 

(< fr. fougon), «fuego, incendio» (Γιαγκούλλης 1994 s.v. φόκος). 

 

«La que abrasa la γούφα» (refugio de las recién paridas) o «la que abrasa la 

cadera» es una traducción meramente conjetural, pero no descabellada teniendo en 

cuenta la caracterización del personaje. Podríamos estar ante una referencia a la fiebre de 

la puérpera, un fenómeno nada infrecuente.  

 

12.18. ῾Η Διγητού   

 

Es el nombre vigésimo noveno en la lista de G16. Podría pensarse en una 

combinación de δι, «dos», y γητεύω, «hechizar, encantar». El «doble hechizo» puede 

tener un sentido literal o meramente intensivo.  

 

12.19. Δομισάκ, Δομησάκ 

 

Estas dos variantes ocupan el puesto trigésimoquinto en las listas de G21 y G28, 

respectivamente. Por su final en -ακ el nombre tiene un aire hebreo (cf. ᾿Ισαάκ), pero la 

raíz podría ser griega: δομή, «construcción, edificio». El sentido de este término en 

relación con la demonesa está nada claro, por lo que es probable que la verdadera 
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etimología deba buscarse fuera del griego. Aunque remota, resulta tentadora una 

conexión con el sumerio dumusag, «primogénito». 

 

12.20. Δυριμιτάτη. 

 

Aparece en trigésimo segundo lugar en las listas de G21 y G28. Aunque la 

terminación es la de un superlativo regular griego, el primer elemento parece más cerca 

del latín dirimo, «separar», que de ninguna raíz griega (a no ser δύρομαι, forma poética 

de ὀδύρομαι, «lamentar»: cf. Μητέρων ὀδυρμός). Traducciones como «la que separa 

en grado sumo» o «la lamentadísima» tienen un valor meramente conjetural. 

 

12.21.  Δυσλαδοῦσα.  

 

Ocupa el décimo quinto lugar en la lista de G34. Podría entenderse, a partir de 

δυσ- y λάδι, «aceite», como «la mal aceitada» o «la del mal aceite». El aceite tiene un 

empleo privilegiado en los sacramentos de la iglesia ortodoxa, y la ausencia del mismo 

puede ser una alusión a la carencia de los sacramentos que hacen de alguien parte 

integrante y válida de la sociedad. Llamativamente, en G45 las Γιαλλοῦδες o 

Γελλοῦδες aparecen aplicando el εὐκέλαιο o εὐχέλαιο, unción sacramental con 

aceite (uno de los siete Misterios de la religión ortodoxa), para curar a quienes en verano 

sufren ampollas como consecuencia de la exposición al calor extremo. 

 

 Sin embargo, es muy posible que se trate simplemente de una variante de la 

familia de nombres con núcleo δαρδαλ < βαρδαλ (Δαρδαλοῦσα, Δερλαδοῦσα, 

Δαλιδοῦσα), que ha evolucionado para acercarse a semantemas reconocibles (→§10.5).  

 

12.22.   ᾿Εγούστρια y   ᾿Εγήστηα 

 

 Ambas formas aparecen en la larga lista de G16, en las posiciones trigésimo 

tercera y trigésimo cuarta respectivamente. Podría tratarse de deformaciones de 

εγωίστρια, «egoísta» (en femenino), aunque esta palabra es un galicismo, del fr. égoiste.  

 

12.23.   ᾿Ενδίκαος   

 

Nombre vigésimo primero en las listas de G21 y G28. El referente aparente 

ἔνδικος, «justo», resulta inadecuado por sentido, acentuación y fonética. No tenemos, 

pues, una explicación etimológica adecuada para este nombre. 

 

12.24. ῾Ερμοκονέα  
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Este nombre, décimo noveno en las listas de G21 y G28, podría estar formado 

sobre los semantemas έρμος < ἔρημος, «desierto», y κονία, «polvo»: «la que llena de 

polvo los sitios desiertos» o «la del polvo de los lugares desiertos» son formas muy 

satisfactorias en cuanto al sentido. Pero el espíritu áspero de ἑρμο-, si no es un mero 

error ortográfico normal en un momento en que su escritura no responde a fonema 

alguno, parece exigir otra raíz del tipo de ἑρμίς, «pie de cama» o ἕρμα en alguna de sus 

acepciones: «apoyo, sostén, defensa, roca, escollo, montón de tierra, túmulo». Una 

referencia al mundo de los difuntos, al polvo de los túmulos o de las tumbas, tendría 

sentido como nombre de Gelo, aunque parece una explicación demasiado sofisticada.  

 

12.25. Ζαδερώ, Ζερδερωδιός 

 

La posición (vigésima) tanto en G21 como en G28 y el hecho de que ambas listas 

coinciden milimétricamente salvo variantes menores hace pensar que estamos sin duda 

ante formas divergentes de un mismo nombre, cuya interpretación es difícil. 

 

El prefijo ζα- tiene el valor de «enteramente» en varios términos, como ζάθεος; 

en el segundo elemento podemos estar ante δέρω, «desollar». Si la identificación es 

correcta, tendríamos a «la que desuella por completo» a sus víctimas. 

 

12.26.   ᾿Ηλυσώ,   ῾Ηλησώ 

 

 Las dos formas, divergentes en cuestiones de ortografía pero no de 

pronunciación, aparecen en la posición décimo séptima de G21 y G28, respectivamente.  

 

La relación con ᾿Ηλύσιον (πεδίον), «el Elíseo, los campos elíseos», no parece 

probable por el sentido y el contexto religioso del conjuro
754

. Más prometedor, aunque 

tampoco concluyente, es un posible vínculo con ἤλυσις, «marcha, ida». 

 

12.27. Θουνηακου 

 

Ocupa el tercer lugar en la lista de G40D. Sin etimología conocida
755

. 

 

12.28.   ᾿Ιεβαραχήα 

 

Nombre vigésimo séptimo en la lista de G16. Sin etimología conocida. 

 

12.29.  Καναβαλης, Καναβαλη 

                                                           
754

  Sobre los Campos Elíseos, v. Gómez Espelosín 1994: 156-9. 
755

 Quizá pueda tener alguna relación con el latín thunnus, «atún». Recordemos que Gelo se convierte en 

pez (§23.7). 
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Las dos formas aparecen contiguas en la lista de G40D, en undécimo y 

duodécimo lugar respectivamente. Aunque aparezcan como nombres distintos, son 

evidentemente variantes (la forma en -ης expresiva, la otra gramatical) del mismo 

nombre. 

 

Parece claro un segundo elemento βαλ-, «arrojar», pero es menos sencillo 

determinar el primer elemento: κάνη o κάννα, «caña», da una traducción («la que 

arroja cañas») que, sin ser absurda, cuesta relacionar con el personaje; de algún modo, el 

nombre parecería aludir al ataque de Gelo contra sus víctimas, sentido como golpe de un 

proyectil (¿invisible?) que causa dolor en el cuerpo. 

 

Alternativamente, podría pensarse en una deformación de κανίβαλη, «caníbal, 

antropófaga». 

 

12.30. Κεραμηδοτραχούσα 

 

Ocupa el octavo lugar en la lista de G40C. El primer elemento, κεραμήδο-, debe 

considerarse una variante ortográfica de κεραμίς, κεραμίδος, «teja, ladrillo». El 

segundo elemento, τραχοῦσα, puede ser una forma derivada de τραχεῖα, «ruda, dura, 

cruel» o de τράχω = τρέχω, «correr, recorrer».  

 

La segunda opción permite una traducción sugestiva: «la que corre por las tejas», 

lo que supondría que cualquier ruido en el tejado (de algún animal, de la lluvia) puede ser 

interpretado como manifestación de la demonesa que se acerca a herir a quienes viven en 

la casa.  

 

12.32. Κλωσσαρία 

 

Este nombre, décimo noveno en la lista de G16, debe seguramente interpretarse 

como perteneciente a la familia de κλωθώ, κλῶσις, κλῶσμα. «Tejedora» es un epíteto 

que evoca inmediatamente a las Κλῶθες, hilanderas del destino humano, y en concreto 

a Κλωθώ, una de las tres Moiras, y precisamente aquella que preside el nacimiento. Uno 

de los nombres de Gelo es, precisamente, Μοῖρα (→§11.38). 

 

Κλωσσαρία parece una demonización de esta deidad, una de las que se ocupan 

del niño recién nacido. Sobre las Moiras en el folklore neohelénico, v. Lawson 1964: 

121-30. 

 

Alternativamente, podría pensarse en una formación sobre γλώσσα > 

*κλώσσα, con ensordecimiento de la consonante inicial. El nombre aludiría entonces a 
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las lenguas de doble filo, que por medio del elogio excesivo, de la maldición o del 

conjuro amenazan a la madre y al bebé. 

 

12.33.  Κύριλλος 

 

El significado de este nombre, tercero en las listas de G21 y G28, es claro: Cirilo 

es un nombre propio de sabor cristiano bien conocido, «señor» o «del Señor» (YHWH). 

Qué sentido pueda tener como nombre de Gelo es, en cambio, una cuestión ardua: si 

acudimos a la Suda, encontramos una entrada dedicada a Cirilo de Heliópolis, un 

diácono que sufrió una muerte truculenta en tiempos de Juliano el Apóstata: sus 

enemigos le abrieron el vientre y se comieron su hígado (ἐπὶ δὲ Ἰουλιανοῦ τούτου 

τὴν γαστέρα διατεμόντες τοῦ ἥπατος ἀπεγεύσαντο). Quizá la analogía entre este 

tormento y la acción de Gelo sobre sus víctimas esté detrás de este nombre secreto («(la 

que hace lo que le hicieron a) Cirilo»).  

 

12.34. Λαγονητήπα 

 

Ocupa el lugar décimo séptimo en la larga lista de G16. Puede ponerse en 

relación con el gr. antiguo λαγών, «cavidad, hueco, vacío», «ingle» o con el moderno 

λαγόνες, «ijares». Menos probable parece el vínculo con λαγώς, «liebre»; aunque no 

pueda descartarse una relación con su derivado en gr. mod. λαγωνικό, «perro sabueso» 

(en principio, «perseguidor de liebres»). También parece en exceso lejano, pese a una 

posible adecuación semántica, el adjetivo λάγνος, «corrompido, lascivo, lúbrico». 

 

Dos parecen las opciones más razonables: bien una referencia anatómica (ingles, 

ijares) al lugar donde se hace sentir (en las puérperas o en los bebés) el ataque de Gelo; 

bien una referencia a su habilidad para rastrear y alcanzar a sus víctimas, semejante a la de 

un sabueso.  

 

12.35. Λαοιδράκενα 

 

Ocupa la posición crucial 12 ½ en la lista de G40C. El segundo elemento, 

δράκαινα, aparece con un error ortográfico (ε por αι) que no afecta a la pronunciación. 

El primer elemento parece ser λαός, aunque la ι queda en ese caso inexplicada. 

 

La traducción «serpiente del pueblo» es aventurada. Cf. no obstante, en el conjuro 

popular contra la στρίγξ ya citado, la advocación de esta como στρίγγ᾿ ἀπὸ λαῶν 

(→§11.50) Podemos estar ante una variación anómala del nombre más común 

Χαμοδράκαινα (→§11.52).  

 

12.36. Λευδοῦ 
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Este nombre, sexto en la lista de G16, no tiene ningún significado discernible a 

primera vista: puede tratarse de una deformación o modificación de alguna raíz griega 

que en esta forma no resulta reconocible. 

 

12.37.  Λόλη 

 

Ocupa el noveno lugar en la larga lista de G16. A despecho de la ortografía y de la 

acentuación, puede tratarse sencillamente del femenino de λωλός: «loca, desatinada, 

necia». De no ser así, la etimología resiste de momento todo escrutinio. 

 

12.38.  Λουθούντω 

 

Nombre vigésimo tercero en la lista de G16. Probablemente se trata de una forma 

apocopada y de nominativo expresivo formada a partir de ἀκολουθοντ-, el participio de 

presente de ἀκολουθόω, «acompañar». Una apócope similar, κλουθώ, se da en el 

chipriota (Γιαγκούλλης 1994 s.v. κλουθώ). 

 

12.39. Λυδρισοῦ, Λυδρισει  

 

Estas formas ocupan el noveno lugar en las listas de G21 y G28, respectivamente. 

Etimología y significado son oscuros: contando con la homofonía de υ, οι e ι por 

itacismo, se podría aventurar alguna relación con λοιδόρησις, «ultraje, injuria»: cf. el 

nombre ᾿Αδικία (→§11.2). 

 

12.40. Μανλοῦ 

 

Es el primer nombre de la lista de G26. La comparación con otras listas 

claramente emparentadas con esta, en particular las de G22 y G29, que presentan alguna 

variación de Gelo en esa posición, lleva a Greenfield (1989: 124 n. 72) a sugerir que 

puede tratarse de una corrupción a partir de Γελλοῦ: pero no explica cómo ni por qué 

pudo haberse dado dicha corrupción.  

 

Otra sugerencia de Greenfield (1989: 124 n. 72 y 126) es restituir una grafía 

Μαυλοῦ: ello nos llevaría a sospechar que estamos ante una apócope de Μαβλιστοῦ o 

Μαυλιστοῦ, otro de los nombres de la ogresa. 

 

Una tercera posibilidad es que se trate de una variante de Μαλλοῦ, «la 

Cabellona», nombre de demonesa que aparece inmediatamente después de Gelo en 

G43. El pelo largo es un atributo común de las demonesas, y en concreto de Gelo, como 
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se enfatiza en muchos de los textos (G20, G22, G26 —el texto que contiene el nombre 

que nos ocupa—, G33, G34, G37, G40A, G41: →§19.2)
756

.  

 

 

12.41. Μάρξα 

 

Este nombre, cuarto en la lista de G16, puede quizá estar relacionado con 

μάργος, «loco, voraz, ansioso» y μαργάω, «estar furioso». Entenderíamos entonces 

Μάρξα como una forma apocopada de μαργήσασα, «la que está furiosa».  

 

12.42. Μαραναντός, Μαρανήμ 

 

Estas dos formas, cuarta en la lista de G40D y undécima en la de G22, 

respectivamente, parecen desarrollos expresivos de la raíz μαραν-, presente μαραίνω, 

«consumir, agotar, marchitar, secar». Estamos, pues, ante otra referencia al modo en que 

la demonesa va mermando la vitalidad de sus víctimas. 

 

El verbo μαραίνω aparece con cierta frecuencia en los textos del tipo Miguel, en 

la sección donde la demonesa confiesa sus actos (o presume de ellos); así, en G19: ἐγὼ 

ψήνω καὶ μαραίνω καὶ θολαίνω τοὺς ὀφθαλμοὺς; en G30: ἐγὼ ὑπάγω (...) 

κάλλη μαρᾶναι; en G33: ἐγὼ νεωτέρας γυναῖκας ψύχω καὶ μαραίνω; en G34: 

ἐγὼ νεωτέρας γυναῖκας ψήνω καὶ μαραίνω.  

 

Cf. el nombre Μιαρά (→§11.37).  

 

12.43. Μαρετοῦ 

 

Este nombre, octavo en la lista de G37, puede ser una apócope de un nombre 

basado en la raíz μαραν-, del tipo *Μαρανετοῦ, en cuyo caso puede agrupársele con 

Μαραναντός y Μαρανήμ (→§12.41). Si la conexión no es válida, la etimología 

permanece por el momento desconocida. 

 

12.44. Μεταξό 

 

Séptimo nombre en la lista de G40C. Parece la síncopa de un compuesto, de 

primer elemento μετα-; la forma más cercana del griego antiguo es μεταξύ, «entre, en 

medio de»; del moderno, las de la familia de μετάξι, «seda».  

 

                                                           
756

 Sobre la Cabellona o Mechuda, espanto del folklore colombiano, v. Cocoweb s.v. Mechuda, Ocampo 

López 1996: 183-6. Más referencias a demonesas y ogresas de larga cabellera: → E§55. 
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Lo más satisfactorio probablemente sea pensar en las formas de aoristo de 

μετάγω, «transladar»: Μεταξώ puede entenderse como una síncopa expresiva de 

μετάξασα, «la que traslada» (a sus víctimas, del mundo de los vivos al de los muertos). 

También puede aventurarse una lectura como «la que está en medio, la que interfiere»; 

cf. la etimología de Empusa (E§10.2, E§11.3). 

 

12.45. Μεληγούν 

 

Es el primer nombre en la atípica lista de G16, la única que presenta setenta y dos 

nombres. Como en el caso de Μανλοῦ, la comparación con otras listas lleva a 

Greenfield (1989: 124 n. 72) a sugerir que se trata de una corrupción de Gelo: en este 

caso, si eliminamos la primera sílaba με- (cuya introducción queda, no obstante, 

inexplicada), en las otras dos podemos restituir mediante una simple metátesis de las 

consonantes la forma Γηλοῦν. Estaríamos ante un nominativo expresivo, variante del 

más común Γηλλοῦ que aparece en G10.  

 

Si no se admite la explicación, quedamos abocados a buscar una relación con 

μέλος, en alguna de sus acepciones: «miembro» o «canto». La primera podría sugerir 

una interpretación similar a otros nombres que designan las partes del cuerpo afectadas 

por la enfermedad como consecuencia del ataque de la demonesa (así, la piel: →§12.25, 

→§12.55, →§12.60; el útero: →§12.49; los ojos: →§12.50). 

 

12.46. Μιγνα 

 

Nombre octavo en la lista de G40B. Puede ponerse en relación con la raíz μιγ- 

(μείγνυμι = μίγνυμι), «mezclar», que es tentador poner en relación con la condición 

liminar o híbrida del personaje entre τάξα mutuamente excluyentes: vivos / muertos, 

humanos / animales (→§26).  

 

Si aceptamos una acentuación paroxítona, Μίγνα, tampoco puede descartarse 

que tengamos una corrupción de uno de los nombres clave de la demonesa, μυῖα. 

 

12.47. Μώρα, Μωροτοῦσα y similares. 

 

 Seis de los textos presentan en sus listas al menos un nombre con la raíz μωρ- (o 

μηρ-). Las variantes testimoniadas son exactamente las siguientes: 

 

 Μωῤῥᾷ   2º (G13) 

 Μώρα   15º (G16)  

 Μωροτοῦ(σα)  8º (G16) 



765 

 

 Μωροτοῦσα  10º (G17, G18) 

 Μηρατοῦσα  10º (G15, G19) 

 

 ῾Η Μόρα es un personaje del folklore neohelénico, protagonista de dos 

tradiciones recogidas por Politis (1904: n
os 

899 y 900). Por su indudable interés, transcribo 

y traduzco ambos textos: 

 

899 

῾Η Μόρα 

( ᾿Αθῆναι) 

 

 ῾Η Μόρα εἶναι μία Λάμνα πλούσια καὶ πολὺ δυνατή. Περιπατεῖ 

μόνο τὴ νύχτα καὶ καμμιὰ φορὰ ποῦ ἀπαντᾷ ᾿ς τὸ δρόμο της 

ἀνθρώπους νὰ κοιμοῦνται κάθεται ᾿ς τὰ στήθια τους καὶ τοὺς 

πλακώνει. Καὶ εἶναι τόσο βαρειά, ποῦ ἐκεῖνος ποῦ τὸν πλακώνει 

μουγκρίζει σὰν βόιδι. ῎Αν ὅμως ὁ ἄνθρωπος δὲν εἶναι βυθισμένος ᾿ς 

τὸν ὕπνο καὶ τὴν ἰδῇ καὶ τῆς ἁρπάξῃ τὸ φέσι της, τότε ὅ τι καὶ ἄν τῆς 

γυρέψῃ, βιὸς καὶ μάλι, θὰ τοῦ τὸ δώσῃ, θτάνει μόνο νὰ τῆς δώσῃ 

ἐκεῖνος τὸ φέσι της. 

 

 La Mora es una Lamna rica y muy poderosa. Pasea solo de noche y cada 

vez que se encuentra en su camino a hombres que duermen se sienta en su pecho 

y los aplasta. Y es tan pesada que aquel al que aplasta muge como un buey. Sin 

embargo, si el hombre no está sumido en el sueño y la ve y le arrebata su fez, 

entonces, cualquier cosa que le pida, riqueza y pelo, se lo dará, con tal de que le 

devuelva el fez. 

 

900 

῾Η Μόρα 

( ᾿Αρκαδία) 

 

 ῾Η Μόρα εἶναι μαλλιαρὴ καὶ ἄσκημη καὶ πλακώνει τοὺς 

ἀνθρώπους· ᾿ς τοὺς μεγάλους μονάχα μιὰ ζαλάδα φέρνει, μὰ 

τἀβάφτιστα παιδιὰ τὰ πνίγει. Κάθε μικρομάννα, ἄν τύχῃ καὶ τὴν 

πλακώσῃ ἡ Μόρα τὴν ἴδια, κάνει κάθε τρόπο νὰ τῆς ἁρπάξῃ τὴ 

σκούφια της, γιατ᾿ ἔτσι θὰ τὴν ἔχῃ τοῦ χεριοῦ της, καὶ δὲ θὰ μπορῇ νὰ 

πλακώσῃ τὸ παιδὶ τῆς. Μπορεῖ νὰ τῆς γυρέψῃ καὶ φλωριὰ καὶ ὅ τι 

ἄλλο, ἀλλὰ νὰ προσέχῃ νὰ μὴ τῆς δώσῃ πίσω τὴ σκούφια, γιατὶ τότες 

τὰ φλωριὰ θὰ γίνουν κάρβουνα. 
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 La Mora es melenuda y fea y aplasta a los hombres. A los mayores solo les 

causa un mareo, pero a los niños sin bautizar los ahoga. Cuando a una madre 

resulta que la aplasta la Mora, hace todo lo posible por arrebatarle su gorro, 

porque así la tendrá en sus manos, y no podrá aplastar a sus hijos. Puede pedirle 

además monedas y cualquier otra cosa, pero debe cuidarse de no devolverle su 

gorro, porque en ese caso las monedas de oro se convertirán en carbones. 

 

 Los rasgos comunes con Gelo saltan a la vista: el ataque a los niños, especialmente 

a los que aún no han sido bautizados, matándolos por ahogo (descrito con el verbo 

πνίγειν) (→§38.2); el cabello largo (→§19.2); la fealdad; la vinculación con la noche 

(→§32).  

 

 Estos rasgos son suficientes para explicar la asociación de ambos personajes, que 

en este caso puede tomar la forma de la reducción de la Μόρα o Μώρα a una epifanía o 

aspecto de Gelo.  

 

 No obstante, hay una serie de diferencias importantes que hacen de Μόρα un 

personaje peculiar y distinto de Gelo: así, el hecho de que ataque a personas adultas (no 

específicamente puérperas), y que sea posible obligarla, mediante la captura de su gorro o 

fez, a ponerse al servicio de la persona atacada, dándole riquezas.   

 

 La relación, en fin, es muy seductora, pero hay algunos datos en su contra. En 

primer lugar, la disparidad ortográfica: en todos los casos tenemos escrito ω, no ο, en la 

primera sílaba (salvo en dos textos que, al dar η, tampoco coinciden); en G13, la palabra 

es además oxítona y presenta geminada la ρ. Varias de las formas presentan además un 

alargamiento en -τοῦσα.  

 

 La primera cuestión, ortográfica, puede quedar explicada por un cruce entre la 

Μόρα del folklore [procedente del eslavo mora, al decir de Mandala (1993 s.v. μόρα)] y 

la palabra μωρό, «bebé». Puesto que la Μόρα ataca especialmente a los bebés (τά 

μωρά), parece muy probable que su nombre se haya sentido relacionado con ellos y se 

haya escrito en consecuencia.  

 

 El problema de la acentuación es más arduo: en un caso extremo, podría ser que 

la forma de G13 fuese un nombre distinto del de los otros textos. Pero es innecesario 

suponer tal cosa: la acentuación poco usual puede ser un recurso expresivo o el resultado 

de la apócope de algún nombre compuesto más largo como Μωροτοῦσα; en cuanto a 

la ρ geminada puede tener también valor expresivo o no responder a un hecho fónico 

real. 

 

 Por lo que se refiere a los alargamientos, la alternancia entre nombre simples y 

formas compuestas es moneda corriente en las listas; desde el momento en que μόρα / 
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μώρα puede entenderse como un nombre común para «pesadilla» (como en efecto 

sucede: v. Μανδάλα 1993 s.v. μόρα), las formas como μωροτοῦσα bien pueden 

haber surgido para expresar la idea de «la que causa las pesadillas».  

 

 La relación de Μώρα con la pesadilla ha sido aceptada por los diversos autores 

que han tratado los nombres de Gelo: así Pradel (1907: 347), que traduce por Alp, y 

Perdrizet (1922: 23), que propone incube. Politis (1874: 439), siguiendo a Grimm, pone 

el griego μόρα en relación con el polaco mora, germánico mahr (de donde nightmare), 

francés cauche-mar. 

 

 La forma Μηρατοῦσα parece secundaria respecto a Μωρατοῦσα, de la que es 

claramente, por forma y posición, una variante. A despecho de la ortografía, que el 

itacismo hace siempre dudosa, podemos pensar en un cruce con Μοῖρα (→§11.38; v. 

también Κλωσσαρία, →§12.32); tampoco se puede descartar que la forma se haya 

interpretado como referente a τὰ μηρά, «los muslos».  

 

12.48. Formas que contienen νεμ- (o νεβ-) 

 

 Las listas de G21 y G28, dos textos íntimamente relacionados, presentan cada uno 

dos nombres emparentados que se construyen sobre dicha raíz, modificada en un único 

caso en νεβ-: 

 

 Νεμερική  15º (G21) 

 Νεμετρικής  15º (G28) 

 Νεμικοῦ  14º (G21) 

 Νεβικόν  14º (G28) 

 

 La raíz νεμ- de estos nombres evoca varias palabras como el verbo νέμω, entre 

cuyas acepciones están las de «consumir» o «devorar», y los sustantivos νέμος, «prado, 

bosque» y νέμεσις, «envidia». También es posible una relación con νέμα, nombre de 

acción de νέθω < νήθω, «hilar» (cf. Κλωσσαρία, →§12.32). 

 

 En Νεμετρικής, parece que hay un cruce con el adjetivo μετρικής. En cuanto a 

Νεβικόν, presenta una corrupción de la raíz que de momento no es posible explicar por 

cruce con otros semantemas: puede tratarse de un error mecánico de copia.  

 

12.49. Νιδοῦσα. 

 

A despecho de la ortografía, que el itacismo vuelve siempre dudosa, parece muy 

probable que este nombre, cuarto en la lista de G40C, esté formado sobre νηδύς, 
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«vientre, útero», lo que daría una referencia anatómica muy exacta a los ataques de la 

ogresa contra las puérperas y sus bebés.
757

 

 

Otra posibilidad, que también exige contar con un error ortográfico, es poner el 

nombre en relación con νειδίζω (<ὀνειδίζω), «injuriar». El significado es menos 

satisfactorio; cf., no obstante, ᾿Αδικία (→§11.2). 

 

12.50.  ῾Ομέ 

 
Undécimo nombre en la lista de G40C. Es un nominativo expresivo, 

probablemente una forma sincopada. La raíz subyacente no puede identificarse: una 

posible relación con ὄμμα, «mirada, ojo», se ve dificultada por la ortografía (espíritu 

áspero y una sola μ). 

 

12.51.   ᾿Ονομάκρα   

 

Ocupa el cuarto lugar en la lista de G19. La forma parece un desarrollo de 

ὄνομα, aunque, de ser así, el alargamiento permite entender, por falso corte, un segundo 

elemento μάκρα (¿=μακρά?) —y un primer elemento ὀνο-, «asno». Una traducción 

como «la extensa en nombres, la de muchos nombres», es pertinente, aunque conjetural.   

 

12.52.   ᾿Ορνομάννα 

 

Cuarto nombre en las listas de G17 y G18. El segundo elemento de este nombre 

compuesto no plantea dudas: μάννα es la forma medieval del moderno μάνα, 

«madre». En cuanto al primer elemento, apenas parece que pueda ser otro que ὄρνις, 

«pájaro»: pero no hay atestiguados compuestos en ὀρνο- (sí en ὀρνι-) en griego. Quizá 

deba pensarse en una forma ᾿Ορν(ε)ομάννα, construida sobre el neutro ὄρνεον, gr. 

mod. όρνεο u όρνιο, «ave rapaz», palabra utilizada también como insulto.  

 

Si la interpretación es acertada, tendríamos una visión de Gelo como «madre de 

las rapaces», lo que concordaría con su visión como ave de rapiña del tipo de las striges 

latinas (→§11.50). Se llamaba también a Gelo «madre de los padecimientos» (→§13.9). 

 

12.53. Πανστουρί, Παστερή. 

 

Estas dos variantes del mismo nombre aparecen en duodécima posición en las 

listas de G21 y G28, respectivamente. La vacilación en la forma del nombre no ayuda a 

discernir una posible etimología: en Πανστουρί parece claro que se ha intentado 
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 Sobre el útero (uno de cuyos nombres es σπλάγχνα) señala Ruth Pradel (1983:4) que se trata en la 

concepción griega de a dark inward area which daemonic forces enter and inhabit. 



769 

 

acercar el nombre a un compuesto de primer elemento παν-, pero el supuesto segundo 

elemento permanece oscuro. El sustantivo στούρνος, «pedernal», en sentido figurado 

«necio», no parece una elección viable; tal vez sea más razonable pensar en la raíz στορ- 

de στόρνυμι, que tiene entre sus acepciones las de «abatir, humillar, calmar».  

 

Si se admite la interpretación del compuesto como παν- + στορ- podríamos 

considerar una traducción del tipo «la que todo lo abate», un nombre que, como otros de 

Gelo (᾿Αγύριστη: →§11.1), alude a su condición mortífera. 

 

 Παστερή es una versión del mismo nombre, pero las diferencias hacen 

totalmente inviable una interpretación similar: su forma sugiere más bien una derivación 

de παστός, «cámara» o «lecho nupcial». El nombre se ha entendido en este caso como 

alusivo al lugar donde, presumiblemente, se encuentra una de las víctimas de Gelo, la 

madre puérpera. (Cf. Γουφοκτήρ, →§12.17). 

 

Es imposible saber cuál de las dos formas (y por tanto, cuál de los dos 

significados) es previa: puede, además, que ambas sean intentos de acercar a raíces con 

significado un nombre anterior que resultaba semánticamente opaco.
758

 

 

12.54. Compuestos de primer elemento παρα-. 

 

Varios nombres, presumiblemente emparentados por forma y posición, cumplen 

esta definición: 

 

 Παρακαθίστρα 10º (G40D) 

 Παραφοῦ  7º (G32) 

 Παραφουκραστοῦ 10º (G33, G34) 

 Παραφουκράστρα 7º (G41) 

 

 Παρακαθίστρα tiene un sentido claro, como nombre de agente de 

παρακαθίστημι: «la que se coloca al lado» (probablemente, de la puérpera, en el 

momento del parto).  

 

 La comparación de G32 y G41 sugiere que Παραφουκράστρα ha sufrido en el 

primero una síncopa en Παραφοῦ; pero no se puede descartar que la forma extensa sea 

un desarrollo a partir de la sincopada, y que este procediese de un compuesto previo 

cuya forma no conocemos. Induce a pensar así el hecho de que, tal como aparece, en el 
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 La primera forma puede también ser una escritura errada de παντζούρι,  «persiana, cortina», del turco 

pancur (y este a su vez del francés abat-jour). 
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segundo elemento de este nombre compuesto no se reconoce ninguna raíz griega 

comprensible.  

 

 Si se admite que la forma Παραφοῦ es la más antigua de las conservadas, 

podemos pensar en una forma no atestiguada basada en palabras comunes como 

παραφορά, «extravío, locura» (en griego antiguo) o «ardor, vehemencia» (en griego 

moderno); παραφορτώνομαι, «molestar, incomodar»; o παραφουσκώνω, «llenar, 

hinchar».  

 

 Cualquiera de estas alternativas daría un sentido pertinente. Por desgracia, los 

testimonios no permiten optar con certeza por ninguna de ellas. Tampoco se puede 

afirmar nada definitivo sobre la relación entre Παρακαθίστρα y Παραφουκραστοῦ, 

aunque la semejanza formal y la posición sugieren claramente un parentesco entre ambas.  

 

12.55. Compuestos que comienzan por πεκ- (o παικ-) 

 

 Las listas de G21 y G28, íntimamente emparentadas en todos sus términos, 

presentan dos nombres, en décima y vigésimo segunda posición, que tienen en común el 

elemento inicial, pero discrepan notoriamente en el resto: 

 

 Πεκιλαζοῦ  10º (G21) 

 Πεκπλαζοῦ  10º (G28) 

 Πεκουρέα  22º (G21) 

 Παικουρέος  22º (G28) 

 

 La raíz subyacente al primer elemento común πεκ- puede ser la de πέκος, 

«vellocino, piel», o πέκω, «cortar, trasquilar, peinar». La grafía παικ- sugiere un 

acercamiento a παικ-, παιγ- y παιχ-, formaciones secundarias a partir de παίζω 

(Chantraine 1968-80 s.v. παῖς D), con el sentido de  «juego» (παίκτης, παίξιμο, 

παιχνίδι).  

 

 En Πεκπλάζου, el segundo elemento es πλάζω, «extraviar, pegar, sacudir». Si 

se asume para πεκ- el significado de piel, tendríamos una traducción posible como «la 

que sacude la piel». Si, a despecho de la ortografía, se piensa en παικ-, se abre la 

posibilidad de entender el nombre como «la que extravia (o pega) a los niños» (aunque 

ello supone dar a παικ- el valor genérico de παιδ-, «niño», no el específico de «juego»). 

 

 Πεκιλαζοῦ parece claramente un error de copia respecto a Πεκπλάζου. La 

confusión de κπ con κι es fácilmente comprensible. 
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 Πεκουρέα y Παικουρέος parecen tener un segundo elemento ουρε- al que se 

le pueden buscar varias relaciones (con οὐρέω, «orinar», la más evidente; pero también 

con ὀυρεύς = ορεύς, «mulo»; οὐρείς = οὖρος, «vigilante, guardián», de donde el gr. 

moderno ούριος, «favorable, propicio»; gr. medieval οὔριος, «podrido»). 

 

Hay varias traducciones satisfactorias: si se entiende πεκ / παικ como «niño», 

resulta seductor pensar en «la guardiana de los niños», lectura que nos lleva a los terrenos 

de la nodriza malvada que tantas veces se solapan con los de las ogresas; si se entiende 

πεκ / παικ como «piel», una elección con sentido sería «la de piel podrida».  

 

Es imposible determinar cuál de estas formas de entender la palabra puede ser 

más antigua; pero es probable que una o más de ellas se hayan dado entre los usuarios 

del nombre, cualquiera que sea su origen. 

 

12.56.  ῾Ρεμερίς 

 

Este nombre ocupa el lugar trigésimo primero en las listas de G21 y G28. 

Probablemente es una formación sobre ρέμα < ῥεῦμα, «arroyo, corriente de agua».  

 

12.57.  ῾Ρενού, ῾Ρινού 

 

Estas dos variantes del mismo nombre aparecen en quinto lugar en las listas de 

G21 y G28. La etimología más clara apunta a la raíz ῥιν- de ῥίς, ῥινός o a alguno de sus 

derivados, como ῥινοῦχος, «cloaca» o ῥινάω, «llevar de la nariz, engañar». Sin 

embargo, también es posible un aproximamiento a ῥινός o ῥινόν, «piel» (cf. los 

compuestos con πεκ-, →§12.55).  

 

12.58. Σαλασαλεύτου 

 

Ocupa el octavo lugar en la lista de G10. El nombre parece un compuesto, cuyo 

primer elemento es σαλασ-, la raíz de σαλάσσω, «agitar, sacudir». El segundo 

elemento es menos claro: la forma sugiere ἀλεύομαι = ἀλέομαι, «evitar, rehuir», pero 

por el sentido sería preferible ἀλιεύς, «del mar, marino».  

 

Si se acepta esta segunda posibilidad, tendríamos «la que agita el mar o a los del 

mar», lo que ciertamente encaja con la actividad de Gelo cuando provoca tormentas y 

hace zozobrar los barcos. Cf. Πελαγία (→§11.43) y Ταραχου (→§12.62). 

 

12.59. Σαλιδοῦσα 
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Este nombre ocupa el sexto lugar en las listas de G15 y G19. El significado del 

mismo puede estar en relación con σάλιο, «baba» o con σάλος, «tumulto, agitación» (en 

este último sentido, cf. Σαλασαλεύτου: →§12.58). 

 

12.60.  Σκιλουσια 

 

Este nombre aparece en quinto lugar en la lista de G40B. Con toda probabilidad, 

hay que pensar en un error ortográfico por itacismo (ι por υ) y remitirnos a σκύλλω, 

«desollar, desgarrar, atormentar», a σκυλεύω, «despojar, saquear» o a σκύλος, «perro». 

La primera posibilidad parece la más satisfactoria (cf. los compuestos con πεκ-), pero no 

deja de ser conjetural. 

 

12.61. Στοκαλής 

 

 Séptimo nombre en la lista de G40. Sin etimología conocida.  

 

12.62. Ταρίχ, Τάρουχ, Ταραχου 

 

 Este grupo de formas aparece en las listas de G21 y G28, distribuido en dos 

puestos contiguos, del modo siguiente: 

 

 Τάρουχ  36º (G21) 

 Ταραχου  36º (G28) 

 Ταρίχ   37º (G21, G28) 

 

 Tariq es un nombre propio árabe bien conocido (del que tenemos un ejemplo en 

el general beréber Tariq ben Ziyad, cuyo recuerdo perdura en el topónimo Gibraltar o 

«monte de Tariq»).  

 

 Por otra parte, ταράσσω, «agitar, perturbar», es un verbo bien conocido, que se 

emplea en uno de los textos para describir la acción de la demonesa: τὴν θάλασσαν 

ταράσσοντα (G24).  

 

 Dado que los nombres aparecen seguidos, parece que se trata de una serie en que 

uno de los términos ha atraído, por obvia asociación fonética, al otro: cuál de ellos sea 

más antiguo, el nombre propio árabe o la construcción expresiva sobre ταράσσω, no es 

posible determinarlo.  

 

12.63. Φέρτρια 

 



773 

 

Nombre vigésimo quinto en la lista de G16. Puede que tenga relación con 

φέρτρον = φέρετρον, «camilla, parihuelas», aunque no se puede desechar que se trate 

de una construcción directa sobre φέρω, con el valor de «la que se lleva» (a sus víctimas).  

 

13. Nombres que aparecen en vez de Gelo en algunas εὐχαί 

 

 Dentro de los textos que Greenfield (1989) eligió para estudiar la tradición griega 

de los conjuros contra Gelo, así como de aquellos que hemos añadido a su selección, se 

incluyen varios en los que el nombre principal de la demonesa, el que se usa fuera de la 

lista (caso de haberla) no es Gelo. La razón de la inclusión de estos conjuros es que están 

claramente emparentados con aquellos en que la protagonista sí es Gelo, de modo que la 

demonesa o espíritu de la enfermedad que aparece en ellos puede considerarse en gran 

medida como equivalente o sustituta en funciones de la que nos ocupa (cf. Greenfield 

1989: 115: These versions are included here... because they provide a good ilustration of 

the wider context in which a relatively fixed form of the story, like the Michael type, 

existed in parallel with other more distant, but nonetheless recognisably related forms).  

 

 A estos textos hay que sumar otros en que, pese a aparecer el nombre de Gelo, 

figuran también otros que se refieren igualmente a la identidad de la demonesa, demonio 

o espíritu de la enfermedad que se pretende conjurar. 

 

 En estos textos, el papel de valedor de los hombres también cambia 

ocasionalmente de manos: en vez de Sisinio o de san Miguel encontramos a veces al 

propio Jesucristo o al arcángel Gabriel.  

 

 Así, en G15 la demonesa se llama Gelo, pero se la denomina también μιαρὰ 

στρίγλα y ᾿Αναδαρδαλέα; en G16 se llama στρίγλα y se asocian a ella otros dos 

nombres, Χαμορδού y Χαμορδωμένη; en G19, pese a ser presentada como Gelo, ella 

se identifica a sí misma como ᾿Αβιζοῦ y el narrador la llama también μήτηρ τῶν 

παθημάτων μου; en G20 el valedor de los hombres es Salomón y la demonesa se 

llama ᾿Οβιζούθ; en G21 y G28 su nombre en la parte narrativa es ᾿Αβιζοῦ; en G23 es 

Βασκανοσύνη (aunque también se menciona a Gelo); en  G24 Jesucristo se enfrenta a 

una turba de setenta y dos demonios, entre los cuales sobresale el «mal dulce» o 

epilepsia; en G25 Cristo topa con tres demonios: Βελζεβουήλ, Σαζαήλ (o Σαχαήλ) y 

la madre de ambos Μονοποδάρενα o Δαλιδά; en G27 san Arsenio se enfrenta a 

᾿Αβιζοῦ; en  G31 y G36 el valedor es san Miguel, pero la demonesa recibe el nombre 

de Αυρα o Αβρα; en G30 el valedor es san Gabriel, y la demonesa entra en acción 

como Βασκοσύνη (aunque en el mismo texto san Gabriel la llama Στραγκαλιά y se 

menciona a Gelo); en G35 el valedor es san Miguel, pero la demonesa recibe tres 

nombres distintos: Διαβολοτριβολοῦσα, Διαβολοτριοδοῦσα y σατανικόν θηρίον 

(o τοῦ σατανᾶ τὸ θηρίον); en G38 se menciona en un momento dado a Φραγκαλιά, 
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que parece identificarse con Gelo; en G39, texto incompleto, el valedor parece ser 

Miguel, pero, aunque el título reza ἐξορκισμὸς τῆς Γιλλοῦς, la demonesa se llama 

᾿Επαχθοῦ y es denominada μήτηρ τῶν παθημάτων; en G40A no hay parte 

narrativa y la demonesa, además de Gelo, recibe otros dos nombres: ᾿Αβυζούθ y 

᾿Αδιούθ.  

 

 Algunos de los nombres nos son ya conocidos por aparecer también en las listas 

de nombres secretos de Gelo: así, ᾿Αβιζοῦ, ᾿Αβυζούθ u   ᾿Οβιζούθ (→§10.3); 

᾿Αναδαρδαλέα (→§10.5); Βασκανοσύνη o Βασκοσύνη (→§11.15); Μιαρά 

(→§11.37); Στρίγλα (→§11.50). 

 

Eliminados estos, nos restan por examinar los siguientes, por orden alfabético: 

᾿Αδιούθ (→§13.1); Αυρα o Αβρα (→§13.2); (τὸ) γλυκύν (→§13.3); Δαλιδά 

(→§13.4); Διαβολοτριβολοῦσα (→§13.5); Διαβολοτριοδοῦσα (→§13.6); 

᾿Επαχθοῦ (→§13.7); θηρίον (σατανικόν, τοῦ σατανᾶ) (→§13.8); Μήτηρ τῶν 

παθημάτων (→§13.9); Μονοποδάρενα (→§13.10); Στραγκαλιά (→§13.11), 

Φραγγαλιά (→§13.12); Χαμορδού y Χαμορδωμένη (→§13.13). 

 

13.1.   ᾿Αδιούθ 

 

 En G40A el lector del conjuro pronuncia las siguientes palabras:  

 

 ὁρκίζω σε, δαιμόνιον πονηρὸν καὶ ἀκάθαρτον, τὸ καλούμενον 

᾿Αβυζοὺθ καὶ ᾿Αδιοὺθ καὶ παρὰ ἀνθρώπων ἡ λεγομένη Γιλοῦ. 

  

 De los tres nombres que se dan al demonio maligno e impuro objeto de la 

invocación, uno de ellos (Gelo) pertenece al lenguaje de los hombres; los otros dos, 

dotados de terminaciones de sabor semítico, pertenecen presumiblemente al ámbito 

celeste. 

 

 ᾿Αβυζούθ es una variante intermedia entre la forma ᾿Οβυζούθ que 

encontramos en G20 y la más común ᾿Αβιζοῦ (→§10.3). En cuanto a ᾿Αδιούθ, si a 

pesar de la terminación le suponemos una raíz griega, no se nos ofrece ningún terreno 

firme: hay varios compuestos con ἀ- privativa y un segundo elemento que comienza por 

διο-: así, ἀδιόδευτος, «infranqueable» o ἀδιόρατος, «no percibido», de los que 

᾿Αδιούθ podría ser una drástica síncopa expresiva. Cualquier conjetura en este sentido 

peca, en cualquier caso, de arbitraria: la posibilidad de una etimología semítica queda 

abierta y tal vez pueda arrojar más luz. 

 

13.2. Αὔρα, ῎Αβρα. 
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Como un jardín lleno de brisas. 

(Valle-Inclán, Rosa de mi abril) 

 

En  G31 y G36, textos en los que el valedor es san Miguel, la demonesa recibe el 

nombre de Αὔρα o   ῎Αβρα.  

 

Para el significado de la palabra, como sugieren Barb (1966: 3) y Greenfield 

(1989: 117 y n. 59), debemos remitirnos primariamente al griego antiguo αὔρα, «brisa, 

viento, soplo», pero sin perder de vista a su homófona ἄβρα, «muchacha» 

(especialmente una concubina). Tres desarrollos de este nombre (᾿Αυρίον, ᾿Αυριάν, 

᾿Αυριανή) aparecen en un exorcismo editado por Delatte (1927: 70). En un conjuro 

griego del siglo III encontramos el nombre Antaura (Barb 1966: 2-3, 14). 

 

La demonesa de este conjuro pertenece pues, como ya observó Janiewitsch 

(1910), al tipo del «mal aire» o «mal viento», de uso común en el folklore como 

explicación de males y enfermedades. Dentro de la misma Grecia, encontramos esta 

testimoniada esta creencia en las tradiciones relativas al espíritu maligno Αερικό, plural 

τα αερικά (sobre el cual v. Lawson 1964: 283), en maldiciones como να σε πάρη ο 

άνεμος, «así te lleve el aire» (Πολίτης 1874: 428) y en la idea (atribuida a los turcos) de 

que la mayor parte de las enfermedades son αἐρικαί (Πολίτης 1874: 432). La creencia 

de que el aire está lleno de espíritus, muchos de ellos eventualmente malignos, puede 

rastrearse hasta la Antigüedad tardía (Πολίτης 1874: 482-6). 

 

Fuera de Grecia, Barb (1966: 6) recuerda oportunamente la conexión de la Lilîtu 

mesopotámica con un viento maligno. Mucho más recientemente, en el folklore vasco 

encontramos al Aideko (de aide, «aire»), espíritu maligno causante de graves 

enfermedades (Barandiarán 1984 s.v. Aide, Aideko, Aidetikako; Cocoweb s.v. Aideko).  

 

 Este «mal viento» está personificado en este caso una figura femenina, paso al que 

se presta el género gramatical de la palabra y la paronimia con ἄβρα.  

 

Janiewitsch (1910: 628) transcribe un cuento ruso del siglo XVII, el «cuento de la 

posesa Salomonia» (→§11.48), que nos sugiere una conexión interesante del aura 

maligna: 

 

Ihr (der Solomonia) war einst, als ob jemand an die Türe ihres Zimmers 

(chrámina) käme, sie stand von ihrem Lager auf und öffnete die Tür, da brauste 

es ihr ins Gesicht, Ohren und Augen, als ob das ein großer Wirbelwind wäre; die 

ganze Nacht verbrachte ohne Schlaf, dann befiel sie ein Zittern und ein 

schrecklicher Schüttelfrost. 
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 Este viento maligno que ataca el rostro, las orejas y los ojos de la víctima, como un 

gran torbellino, y deja sin sueño a la víctima, provocándole temblor y escalofríos, sugeriría 

naturalmente a un médico el aura preíctica, que precede a un ataque de epilepsia, en 

particular la del lóbulo temporal. Algunas de las peculiaridades de este fenómeno 

(reviviscencia de sucesos pasados) podrían aclarar formulaciones como las de αβρα υπο 

μνηματος, «aura del recuerdo» y αυρα απο κρουσματος, «aura del golpe» (o ataque) 

que encontramos en G31.  

 

 Demonesas de enfermedades relacionadas con el parto y el primer año de vida 

del niño, como Gelo, y demonesas de la epilepsia son entidades que se solapan con 

facilidad: cf. el demonio (τὸ) γλυκύν (→§13.3). 

 

13.3. (τὸ) γλυκύν. 

 

 G24 lleva el título siguiente: Εὐχὴ εἰς τὴν ἐπιληψίαν ἤγουν εἰς τὸ γλυκύν y 

comienza así: 

 

῾Ως ἐπήγαινεν γλυκὺν τὸ ὑπόγλυκον, τὸ ἄρσεν, τὸ θῆλυ, τὸ 

κίτρινον, τὸ πράσινον, τὸ στεγνόν, τὸ ὑγρόν, τὸ ἀνεπιθυριάρικον, τὸ 

ἀναβριάρικον, τὸ ἀξιργάρικον, τὸ βένετον, τὸ κόκκινον, τὸ <ἀπὸ> οβ᾿ 

ἥμισυ γενεαὶς κυλίει καὶ ὑπαγαίνει ὡς τὸ γλυκὸν νὰ ὑποφέρῃ κάρπον 

μαχόμενον νὰ φέρῃ ἄλλον ἕνα ἀποβρουχούμενον, τὴν γῆν σταυρῶ 

χωρίζοντα, τὴν θάλασσαν ταράσσοντα.  

 

 Cuando iba el mal dulce, el endulzado, el macho, la hembra, el amarillo, 

el verde, el seco, el húmedo, el del dintel (?), el que brota (?), el sin rapar (?), el 

azul, el rojo, el de setenta y dos generaciones y media rueda y va como lo dulce 

para hacer caer el fruto disputado, para llevar a uno enlazado, dividiendo la tierra 

con estaca, alborotando el mar. 

 

El texto es realmente difícil de traducir, no solo por el anacoluto sino por el 

sentido peculiar que se da a varios términos (si no fuera por el título, ¿cómo podríamos 

saber que τὸ γλυκὺν alude a la epilepsia?) y la abundancia de hápax. En cualquier caso, 

parece que pese a la abundancia de nombres se trata de un único ser maligno, causante 

de algún tipo de epilepsia. El tenor del texto y el hecho de que el demonio de la 

enfermedad se desdoble en dos términos íntimamente relacionados (γλυκὺν τὸ 

ὑπόγλυκον; cf. G17 y G18: γλυκὺ τοῦ γλυκιοῦ) recuerda el comienzo de otros 

conjuros más recientes, recogidos en la isla de Naxos, como este contra la erisipela 

(Stewart 1991: 225): 
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Σ᾿αυτή τή χώρα, τὴν μεγάλη πού πήγαμε ἔπεσε κακὸ πολύ 

θανατικό ἔπεσε ἀνεμοπύρωμα βουνοπύρωμα κοκινοπύρωμα. 

 

En esta región grande a la que fuimos cayó un mal muy mortífero, el ardor 

del viento, el ardor del monte, el ardor rojo. 

 

La misma multiplicación del demonio en dos o tres nombres construidos sobre 

una única raíz (γλυκύν / ὑπόγλυκον; ἀνεμοπύρωμα / βουνοπύρωμα / 

κοκινοπύρωμα; Νίκτουρα / λινήκτουρα) y el par de adjetivos amarillo / verde 

aparecen también en un conjuro de idéntica procedencia contra la ictericia (Stewart 1991: 

227; más ejemplos de esta tendencia al wordplay en Stewart 1991: 239-40.)
759

: 

 

᾿Οταν ἀνέβαινε ἡ Παναγία εἰς τὸ ὄρος τῶν ᾿Ελαίων ἀπὴντησε 

τόν Νίκτουρα καὶ τοῦ λέγε, Πού πᾶς ἀπεδῶ Νίκτουρα, λινήκτουρα 

Πράσινε καὶ Κότρινε, Συναγωγέ τοῦ χάρου καὶ ἀδέλφι τοῦ θανάτου... 

 

Cuando subía la Virgen al monte de los Olivos se encontró con la Níktura 

(ictericia) y le dijo: «¿Adónde vas, Níktura, Liníktura, verde y amarilla, compañera 

de Jaros y hermana de la muerte...?» 

 

 Stewart (1991: 229) vincula el amarillo y el verde con la palidez del rostro del 

enfermo de ictericia. La asociación es razonable: es de suponer que también en el 

conjuro que nos ocupa haya una referencia a la palidez enfermiza del endemoniado. La 

alusión posterior al azul y el rojo pueden también entenderse como una referencia al 

rostro demudado, en este caso lívido. 

 

El apelativo de «dulce» puede hacer referencia al aura (→§13.2), una sensación 

en ocasiones agradable que precede a veces, a modo de aviso, a un ataque epiléptico. 

Uno de los fenómenos que pueden producirse durante esta aura es una modificación de 

la percepción del gusto. También es probable que se refiera simplemente al notable alivio 

y serenidad que experimenta el enfermo al terminar el ataque.  

 

El solapamiento entre la epilepsia y las ogresas devoradoras de niños no es 

infrecuente: así, el nombre del personaje de la tradición árabe Umm al-sibjan aparece 

utilizado en los textos de entre 1100-1300 tanto con el sentido de larva, terriculamentum 

puerorum como con el de «epilepsia» o «lechuza» (Winkler 1931: 47). 

                                                           
759

 Este tipo de juegos por duplicación son muy comunes en los conjuros. Cf. en la oración a la Luna 

extremeña anteriormente citada el par luna lunera, que aparece en otros poemas populares, especialmente 

infantiles  («luna lunera, cascabelera, / debajo de la cama tienes la cena»). Barb (1966: 16 n. 23) indica que 

los demonios femeninos, en especial el útero personificado, son con frecuencia invocados como μελαίνη 

μελαινομένη. En castellano tenemos otros ejemplos similares como vieja revieja o bruja rebruja. Stewart 

(1991: 240) pone estas duplicaciones en relación con el uso familiar de este recurso para parodiar el 

nombre de una persona. En su opinión, es una muestra de falta de respeto, un uso hipocorístico, que viene 

justificado por la voluntad de menospreciar al espíritu.  
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En la tradición neohelénica también se asocia la epilepsia a la luna, Σελήνη 

(→§11.46): σεληνιασμός es uno de los nombres de la enfermedad, y se denomina 

σεληνιαζόμενος al que la sufre. El nexo vendría dado por la creencia de que el 

crecimiento y mengua de la luna están detrás de los ataques epilépticos (Πολίτης 1874: 

434; Stewart 1991: 217).  

 

13.4. Δαλιδά. 

 

 En G25 Cristo topa con tres demonios: Βελζεβουήλ, Σαζαήλ (o Σαχαήλ) y la 

madre de ambos Μονοποδάρενα (→§13.10). A esta última se la llama también 

Δαλιδά. 

 

 Entre las variantes del nombre Δαρδαλοῦσα figura Δαλιδοῦσα (→§10.5), 

nombre que parece un desarrollo de Δαλιδά. Este nombre, a su vez, es el de la Dalila 

bíblica, Δαλιδά en el griego de la Septuaginta (Jueces 16: 4-22), y su numerosa progenie, 

las Dalilas o ladinas de las Mil y una noches (Cansinos Asséns 1961: I 156-163), 

personajes típicos que encarnan todos los vicios femeninos y cuya finalidad parece ser 

siempre la de castrar simbólica o literalmente al varón
760

. 

 

 El personaje se inscribe en una galería de mujeres bíblicas modélicamente 

nefastas. Así, san Juan Crisóstomo, en su Comentario al Salmo 92, vol. 55 p. 616, puede 

escribir: 

 

ὅσαι γυναῖκες σωφροσύνην ἐρῶσι, τῷ παρθένῳ ἀκολουθοῦσι, 

τὴν Σωσάννην ποθοῦσι, τὴν Σάρραν ἀσπάζονται, τὴν ῾Ρεβέκκαν 

περιπτύσσονται· ὅσαι δὲ σωφροσύνης ἐκτός εἰσιν, ὡς ἡ Εὔα 

πλανῶνται, ὡς ἡ Αἰγυπτία συκοφαντοῦσιν, ὡς ἡ Δαλιδὰ ξυρῶσιν, ὡς 

᾿Ιεζάβελ τοὺς ἐνθέους φονεύουσι. 

 

Las mujeres que aman la modestia siguen a la Virgen, añoran a Susana, 

abrazan a Sara, rodean a Rebeca; en cambio, las que carecen de modestia 

engañan como Eva, calumnian como la Egipcia
761

, rapan como Dalila y, como 

Jezabel, matan a los inspirados por Dios.  

 

 Al mismo tiempo, dentro del griego δαλιδᾶς tiene un sentido como nombre 

común, según nos informa la Suda s.v. Δαλίον: 

 

                                                           
760

 El personaje recibe el nombre de Dalida también en nuestro Libro del Buen Amor, cuaderna 308. 
761

 La mujer de Putifar: →§6 y →§11.3.  
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Δαλίον: οὕτως οἱ κωμικοὶ διὰ τοῦ λ. φέρε δὴ τὸ δαλίον τόδ' 

ἐμβάψω [Ar. Pax 959]. ἐδόκουν γὰρ καθαίρειν ἀποβάπτοντες τοῦ 

πυρός.οἱ δὲ δᾳδίον γράφουσιν. ἡ δαλιδᾶς, τῆς δαλιδᾶ.  

 

δαλίον: así [dicen] los autores de comedia, con lambda: «Trae el 

tizoncillo, sumergiré esto» Pues creían que purificaban al sumergir el fuego. Otros 

escriben δᾳδίον. O δαλιδᾶ᾿, de δαλιδᾶ. 

 

Se trata de desarrollos de la raíz δαίω, «encender, inflamar». A la luz de estas 

glosas, el nombre propio de la demonesa, Δαλιδά, tendría en griego claras 

connotaciones flamígeras, lo que casa bien con nombres de Gelo como Γουφοκτήρ 

(→§12.17), Δαδουχίμη (→§11.18) y Φλεγομώ (→§11.57). 

 

13.5. Διαβολοτριβολοῦσα. 

  

 Es uno de los tres nombres que recibe la demonesa en G35; los otros dos son 

Διαβολοτριοδοῦσα (→§13.6) y σατανικόν θηρίον (o τοῦ σατανᾶ τὸ θηρίον) 

(→§13.8). En los tres está clara la tendencia a integrar a la demonesa en la concepción 

judeocristiana del mundo, haciendo de la misma una servidora o emanación de la figura 

masculina del Diablo (ὁ Διάβολος), traducción del nombre hebreo Satán (ὁ Σατανᾶς). 

Cf. cómo en G39  el Diablo envía a ᾿Επαχθοῦ (→§13.7)  para dañar a los rebaños de 

san Mamas.  

 

 τρίβολος, «de tres puntas», significa también como sustantivo «cardo» o «abrojo». 

El nombre de la demonesa puede traducirse como «la de tres puntas del Diablo» o «la 

del cardo del Diablo». El número tres, dentro de la religión griega, estaba especialmente 

asociado a la diosa Hécate (señora de los ἄωροι como Gelo y emisora de Empusa); 

pero, en un contexto diabólico judeocristiano, se reinterpreta con frecuencia como una 

parodia satánica de la Trinidad divina. El cardo, por otra parte, tiene connotaciones 

negativas por sus abundantes espinas y el zumo narcótico, de uso peligroso, de algunas de 

sus variedades, y por ser una planta que crece en lugares apartados o abandonados; en 

español tiene un uso proverbial siempre peyorativo («cardo» como insulto aplicado a 

personas desabridas; «ser más áspero que un cardo»).
762

  

 

 Ejemplos de este uso negativo se encuentran en la Septuaginta. El precedente 

esencial son las palabras del Génesis (3: 17-8), cuando Dios maldice a la serpiente y 

castiga a Adán y Eva por su desobediencia:  

 

                                                           
762

 De las lamias vascas se dice en ocasiones que utilizan como peine el espigón del cardo silvestre (Erkoreka 

1979: 82; →L§51.1). 
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τῷ δὲ Αδαμ εἶπεν Ὅτι ἤκουσας τῆς φωνῆς τῆς γυναικός σου καὶ 

ἔφαγες ἀπὸ τοῦ ξύλου, οὗ ἐνετειλάμην σοι τούτου μόνου μὴ φαγεῖν 

ἀπ' αὐτοῦ, ἐπικατάρατος ἡ γῆ ἐν τοῖς ἔργοις σου· ἐν λύπαις φάγῃ 

αὐτὴν πάσας τὰς ἡμέρας τῆς ζωῆς σου·  ἀκάνθας καὶ τριβόλους 

ἀνατελεῖ σοι, καὶ φάγῃ τὸν χόρτον τοῦ ἀγροῦ.  

 

 A Adán le dijo: «Porque escuchaste la voz de tu mujer y comiste del árbol 

del que te ordené que de ése solo no comieras de él, maldita sea la tierra por tus 

obras. Con fatigas comerás de ella todos los días de tu vida. Producirá para ti 

espinos y cardos y comerás el pasto del campo.» 

 

Recogiendo los mismos términos, el profeta Oseas (10: 8) expresa la postración 

de Israel diciendo que espinos y abrojos (ἄκανθαι καὶ τρίβολοι) crecen en sus altares; 

en  Proverbios 22: 5 leemos, por su parte: 

 

τρίβολοι καὶ παγίδες ἐν ὁδοῖς σκολιαῖ᾿,  

ὁ δὲ φυλάσσων τὴν ἑαυτοῦ ψυχὴν ἀφέξεται αὐτῶν.  

 

 Cardos y trampas en los caminos torcidos. 

 Quien cuida su alma se apartará de ellos. 

 

En los Padres de la Iglesia la planta aparece igualmente asociada al pecado; 

Clemente de Alejandría, Stromata 7.12.74 la interpreta metafóricamente: 

 

᾿Επιθυμίαι δὲ καὶ τὰ ἄλλα μαρτήματα «τρίβολοι καὶ σκόλοπἐ»  

 

A las pasiones y los demás pecados se les ha llamado «cardos y espinas».  

 

Διαβολοτριβολοῦσα es, pues, un nombre especialmente adecuado para la 

demonesa: reúne las connotaciones de lo salvaje, lo pecaminoso y lo equívoco, junto con 

los ecos del numeral tres que también desempeñan su papel en el nombre paralelo 

Διαβολοτριοδοῦσα (→§13.6). Además, posee una duplicación o rima interna de la 

raíz βολ-, lo que le acerca a otros nombres construidos sobre la duplicación de una sílaba 

(χαρχαρ, δαρδαρ, μορμώ, etc.). 

 

13.6. Διαβολοτριοδοῦσα. 

 

 En G35, la demonesa objeto del conjuro recibe tres nombres: 

Διαβολοτριβολοῦσα (→§13.5), Διαβολοτριοδοῦσα y σατανικόν θηρίον (o τοῦ 

σατανᾶ τὸ θηρίον) (→§13.8).  
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Los dos primeros están construidos con una obvia voluntad paralelística, con 

idénticos comienzo y fin: de hecho, contienen cuatro elementos, de los cuales tres son 

comunes a ambos (Διαβολο-, τρι- y el sufijo pseudoparticipial -ουσα), y solo varía la 

pareja βόλ(ος) / ὁδ(ός), a su vez bastante paralela.  

 

«La de la triple encrucijada del Diablo» es un nombre muy evocador: si por una 

parte evoca a ᾿Ενόδια, Hécate o Trivia (→E§28.11), por otra la referencia al Diablo 

lleva la cuestión al mundo judeocristiano, donde efectivamente el pacto con el Demonio 

tiene lugar con frecuencia en un cruce de caminos
763

.  

 

13.7.   ᾿Επαχθοῦ. 

  

 G39, texto por desgracia incompleto, va encabezado por el título ἐξορκισμὸς 

τῆς Γιλλοῦς. Es probable que el nombre de Gelo apareciese en la parte del exorcismo 

que hemos perdido; pero en la que conservamos, se nos habla de una demonesa 

᾿Επαχθοῦ, madre de los sufrimientos (→§13.9), que posee los doce estragos y medio 

de las reses. El diablo, envidioso de san Mamas, manda a este desagradable ser para que 

mate a los rebaños: 

 

ὁ διάβολος ὁ ποτὲ φθονερός, ἐφθόνησεν τὸν ἅγιον καὶ 

ἀπέστειλεν τὴν᾿Επαχθοῦν, τὴν μητέραν τῶν παθημάτων τὴν 

ἔχουσαν τὰς ιβ᾿ ἥμισυ αἰτίας τῶν κτηνῶν. 

 

 El nombre está construido sobre el aoristo pasivo de ἐπάγω, y puede 

considerarse por tanto un sinónimo del participio pasivo ἐπαχθεῖσα. Teniendo en 

cuenta tanto el significado genérico de ἐπάγω, «echar encima», como el específico del 

compuesto ἐπαγωγή, «invocación» (especialmente de una deidad infernal), parece claro 

el sentido del epíteto, que se ajusta a la narración: se trata de una demonesa a la que el 

demonio llama y hace salir de los Infiernos para enviarla (echarla encima) contra el santo. 

Esta función recuerda la ejercida por Empusa al servicio de Hécate como φάσμα 

δαιμονιῶδες ὑπὸ ῾Εκάτης ἐπιπεμπόμενον (→E§21). 

 

13.8. Θηρίον (σατανικόν, τοῦ σατανᾶ). 

 

En G35, la demonesa objeto del conjuro recibe tres nombres: 

Διαβολοτριβολοῦσα (→§13.5), Διαβολοτριοδοῦσα (→§13.6) y σατανικόν 

θηρίον (o τοῦ σατανᾶ τὸ θηρίον).  

 

                                                           
763

 Para una discusión amplia del simbolismo de la encrucijada →E§37.5. 
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Este último nombre comparte con los otros la referencia al Diablo, cuyo nombre 

en este caso aparece sin traducir del hebreo, en la forma Σατανᾶς. θηρίον es, por 

ejemplo, el modo en que Jantias define a Empusa cuando la ve aparecer en las Ranas 

aristofánicas (E2B; →E§30), y como Λιβυκὰ θηρία describe Dión de Prusa a las lamias 

africanas (L17B). En un contexto cristiano, es ineludible en cualquier caso apuntar al 

σατανικόν θηρίον por excelencia, la Bestia del capítulo décimo tercero del 

Apocalipsis.  

 

13.9. Μήτηρ τῶν παθημάτων. 

 

 En G19 la demonesa, inicialmente presentada como Gelo, recibe también del 

narrador el título de μήτηρ τῶν παθημάτων μου. Que se trata de una fórmula 

tradicional queda evidenciado porque también en G39, ἐξορκισμὸς τῆς Γιλλοῦς, 

᾿Επαχθοῦ (→§13.7) recibe el título de μήτηρ τῶν παθημάτων. 

 

 «Madre de los padecimientos» es un nombre de sabor árabe: en las Mil y una 

noches encontramos a Zatu-d-Dauahi, «Madre de las calamidades», un personaje que 

encarna todos los vicios y fantasmas siniestros de lo femenino (Cansinos Asséns 1961: I 156-

8). Una de las ogresas del folklore árabe tiene por nombre Umm alsibjân, «la madre de 

los niños» (Kremer 1899: 34, Winkler 1931: 45-57).  Aún en el Egipto actual dos de las 

ogresas más populares son Omena Elghoula («Nuestra madre la ghula») y Om Sahlul 

(«Mamá salamanquesa») (Yassín 1996). 

 

 En la lengua árabe, la expresión «madre de» se utiliza con frecuencia con un valor 

metafórico, para indicar principalía, origen o relación íntima: así, la Vía Láctea es la «madre 

de las estrellas», la Meca «la madre de las ciudades», la calle principal es «la madre de las 

calles», la hiena «la madre de las tumbas», el vino «madre de la noche» (Winkler 1931: 47-

8); un ejemplo más reciente puede ser el de «madre de todas las batallas» aplicado por la 

propaganda iraquí a la Guerra del Golfo de 1991.  

 

 «Madre de los sufrimientos» es, pues, un modo de indicar «aquella que causa los 

sufrimientos», su causa principal o raíz. El nombre evidencia un probable contacto con las 

tradiciones árabes emparentadas con las εὐχαί griegas, donde el lugar de Gelo lo ocupa la 

«Madre de los niños», Umm alsibjân, o con otras manifestaciones tradicionales árabes en 

las que encontramos epítetos similares, como «la madre de las calamidades». Cf. otro de los 

nombres secretos de Gelo, ᾿Ορνομάννα (→12.49). 

 

 Cuando los sufrimientos o pacedimientos mismos se personifican o se ponen bajo 

el patronazgo de un espíritu maligno específico, llegamos a la idea de una progenitora de 

los demonios, como aparece en G25 en la figura de Μονοποδάρενα (→§13.10) o 

Δαλιδά (→§13.4), madre de Βελζεβουήλ y Σαζαήλ (o Σαχαήλ). Sobre la figura de 

la madre del Diablo en el folklore neohelénico nos habla Politis (1874: 445), recogiendo 

las maldiciones κατά διαβόλου μάνα, πηγαίνε στοῦ διαβόλου τη μάνα («vete 
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con la madre del diablo», es decir, vete lejos y no vuelvas) y la expresión proverbial από 

του διαβόλου τη μάνα, «de donde la madre del diablo», aplicada a quienes proceden 

de un lugar lejano y desconocido. Fuera de Grecia, Barb (1966: 10-1)  recuerda 

oportunamente el papel de la madre del monstruo Grendel en el Beowulf y también la 

tradición hebrea sobre cuatro madres de los demonios (Lilith, Naemah, Ogereth y 

Machalath) (Barb 1964: 21 n. 116). 

 

Llamativamente, en el Agamenón de Esquilo, 1235, Casandra, que busca un 

personaje femenino mítico con el que comparar a la homicida Clitemnestra, menciona, 

después de Escila, a la furiosa «madre de Hades», Ἅιδου μήτηρ. Barb (1964: 21 n. 107) 

sugiere que se trata, quizás, de Hécate, y ve en ella un precedente de la idea de la «abuela 

del Diablo». 

 

A la misma imagen puede llegarse, en, fácilmente, cuando se personifica a un 

principio abstracto: cf. υἱός τῆς ἀπωλείας, uno de los nombres del Diablo en el 

folklore neohelénico (Πολίτης 1874: 426). 

 

13.10. Μονοποδάρενα. 

 

 En G25, Cristo topa con los demonios: Βελζεβουήλ y Σαζαήλ (o Σαχαήλ) y 

con la madre de ambos, a la que se denomina Μονοποδάρενα o Δαλιδά (→§13.4).  

 

 El sentido del compuesto μονοποδάρενα, de μονο- y ποδαρι- (diminutivo de 

ποδ-), es el mismo atribuido por gran parte de los etimólogos antiguos a Empusa: «de un 

solo pie, coja» (→E§10.1, E§11.2). Podemos también traducirlo como Patasola, nombre 

de una ogresa del folklore colombiano (Cocoweb s.v. Patasola). Sobre este tipo de 

anomalías o disimetrías ambulatorias y su significación hemos tratado ya extensamente 

(→E§33.2 a E§33.5); añadamos ahora que, según Politis (1874: 471), los demonios son 

genéricamente considerados μονόποδες en el folklore neohelénico, y el diablo recibe 

entre otros nombres el de κουτσός, «cojo» (cf. el Diablo Cojuelo de nuestras propias 

letras). 

   

13.11. Στραγκαλιά. 

 

En G30 la demonesa entra en acción como Βασκοσύνη (→§11.15), pero san 

Gabriel se refiere a ella en una ocasión como Στραγκαλιά.  

  

ὁρκίζω σε, Στραγκαλιὰ πολύμορφε, ἡ ἐπερχομένη ἐπὶ τὰ μικρὰ 

παιδία, ἥτις ἔχει χεῖρας σκληρὰς καὶ σύρει τὰ νήπια καὶ πνίγει αὐτὰ 

καὶ τελευτῶσιν. 



784 

 

 

Te conjuro, Strangaliá multiforme, la que va contra los niños pequeños, la 

que tiene manos duras y arrastra a las criaturas y las ahoga y mueren. 

 

Aunque hay un nombre común στραγγαλιά, «nudo corredizo», todo sugiere 

que en este contexto la palabra se entiende como nombre de agente de στραγγαλίζω, 

«estrangular». Entra así en el mismo grupo que los nombres del tipo παιδοπνίκτρια 

(→§10.7). 

 

13.12. Φραγκαλιά. 

 

En G38 se menciona en un momento dado a Φραγγαλιά, que parece 

identificarse con Gelo: 

 

῾Ορκίζω σε Φραγκαλιά, πολύμορφε ἡ ἀπερχομένη εἰς τὰ 

βρέφη. 

 

El parecido con el locus paralelus recién citado de G30 es notable: 

 

῾Ορκίζω σε, Στραγκαλιὰ πολύμορφε, ἡ ἐπερχομένη ἐπὶ τὰ 

μικρὰ παιδία. 

 

Estamos ante un femenino de Φράγκος, «franco», construido de modo análogo a 

Στραγκαλιά (→§13.11). El gentilicio sirve en griego bizantino y moderno para referirse 

genéricamente a los habitantes de Europa occidental, un colectivo del que los griegos se 

sentían separados culturalmente por su lengua y religión, y al que identificaban como 

agresor por haber invadido sus tierras. En Blum y Blum 1970: 99 n.1 leemos la 

interesante observación: 

 

 Roman Catholic clerics are still called «Franks» and an occasional villager 

will still refer to Western Europeans as Frank or «Frankish devils», recalling the 

history of occupation of Greece during the thirteenth century to approximately 

1453, and continuing on certain mainland strongholds until 1540. 

 

El nombre coloca así a la demonesa en un terreno que ya nos es familiar: lo 

extranjero, lo herético superpuesto a lo diabólico. 

 

13.13. Χαμορδού y Χαμορδωμένη. 

 

 Hacia el final de G16, se pide a una instancia superior que ate y embride a toda 

στρίγλα (→§11.50), χαμορδού y χαμορδωμένη: 
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 δέσον, χαλίνωσον πᾶσαν στρίγλα καὶ χαμορδοὺ καὶ χαμορδωμένη. 

 

 Aunque podría tratarse de entidades distintas, el contexto de G16, que se define 

como «exorcismo de la στρίγλα», hace más verosímil que se trate de apelativos o 

nombres de la misma demonesa.  

 

 Ambos nombres pueden considerarse emparentados con Χαμοδράκαινα 

(→§11.52). Si tal relación es acertada, el primer elemento debe entenderse como χάμω, 

«en el suelo»; si no, es probable que debamos pensar en el gr. moderno χαμός, «muerte, 

pérdida, jaleo» (< gr. medieval tardío χαιμός, a su vez del medieval χάνω, a su vez del 

aoristo ἐχάωσα, de χαόω, «arrojar al abismo o infierno»: Chantraine 1968-80 s.v. 

χάος, Ανδριώτη 1992 s.v. χαμός). 

 

 Los nombres evocan por tanto las ideas de tierra, muerte y condenación, 

conceptos que encajan bien en la caracterización de un personaje como Gelo. 
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CAPÍTULO II 

NATURALEZA 

 
14. ¿Qué es Gelo? 

 

 Cuando un personaje permanece vivo en la tradición por espacio de siglos e 

incluso milenios, no es extraño que el lugar que ocupa en el imaginario varíe. En ciertos 

casos drásticos pero nada infrecuentes, el dios de una religión puede convertirse en 

demonio maligno o en duende menor como resultado de cambios sociales que afectan a 

las concepciones religiosas.  

 

 En cuanto a los personajes sobrenaturales utilizados para asustar a los niños, o 

que (según la visión de los propios adultos) atacan a los bebés y a sus madres, el hecho de 

estar vinculados a una función tan determinada y tan relativamente poco sujeta a cambios 

explica un gran conservadurismo y perseverancia, tanto en los nombres mismos de estos 

personajes como en el modo de concebirlos.  

 

 Así, el escritor griego del siglo XX Myrivilis se sorprendió al escuchar a una 

madre de la isla de Lesbos amedrentar a sus hijos desobedientes con Gelo, y concluyó 

que aquella escena repetía la que sin duda tuvo lugar infinitas veces antes desde los 

tiempos de Safo, si no antes (Μυριβήλης 1940a: 723). De modo similar, un estudioso 

de la religiosidad griega tan escrupuloso como Nilsson puede escribir en un momento 

dado ce genre de fantômes semble immortel. Les dieux ne le furent pas (Nilsson 1954: 

156). 

 

 Con todo, aun la visión de un personaje como Gelo está sujeta a la perspicaz 

observación de F. de Saussure, según la cual la continuidad implica necesariamente la 

alteración. Si su función permanece básicamente inmutable (asumir la responsabilidad de 

la muerte de puérperas y bebés; asustar a los niños), el lugar desde el cual la ejerce sí ha 

variado a lo largo del tiempo. 

 

 Los testimonios más antiguos colocan a Gelo en la categoría del muerto 

prematuro (ἄωρος) que vive atrapado entre el mundo de los vivos y el de los muertos, 

bajo la tutela de Hécate (→§15); posteriormente, hay una tendencia creciente a resituarla 

en el terreno de los δαίμονες, una categoría que en la cosmovisión pagana podía 

superponerse con la de los aparecidos o espectros, pero que en la triunfante teología 

cristiana constituye un terreno completamente distinto, el de los ἀκάθαρτα πνεύματα 

o ángeles caídos (→§16). A partir del Medievo, encontramos otra tendencia contraria, 

que no llega a imponerse: la de situar a Gelo entre las mujeres vivas, específicamente 

entre las brujas (→§17).  
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 En el seno del cristianismo, asistimos a un conflicto entre la teología y la 

religiosidad popular. En la primera, todos los demonios femeninos, como Lilith o Gelo, 

quedan excluidos de la existencia al decretarse el carácter asexuado de los ángeles y 

atribuirse a estos el género masculino como término no marcado de la oposición. Dentro 

de la segunda, específicamente en Grecia, Gelo y su manifestación plural, las Yeludes o 

Yaludes, encuentran su lugar natural dentro de los εξωτικά, criaturas sobrenaturales que 

se distinguen de los demonios propiamente dichos (→§18).  

 

15. Gelo como muerta prematura 

 

Es la hora de la doncella. 

(Valle-Inclán, La rosa del reloj). 

 

 El fragmento 168 Voigt de Safo (G1), que se considera generalmente dirigido 

contra una rival (→§5), Γέλλως παιδοφιλωτέρα, «más amante de los niños que 

Gelo», devino en algún momento expresión proverbial, que se aplicaba a quienes 

estropeaban a sus hijos con su excesivo mimo. Como tal fue objeto de una glosa por parte 

del paremiógrafo Zenobio, quien en el siglo II d. C. escribió lo siguiente (G3): 

 

Γελλὼ παιδοφιλωτέρα· ἐπὶ τῶν ἀώρως τελευτησάντων, ἤτοι ἐπὶ 

τῶν φιλοτέκνων μὲν, τρυφῇ δὲ διαφθειρόντων αὐτά. Γελλὼ γὰρ τις ἦν 

παρθένος, καὶ ἐπειδὴ ἀώρως ἐτελεύτησε, φασὶν οἱ Λέσβιοι αὐτῆς τὸ 

φάντασμα ἐπιφοιτᾶν ἐπὶ τὰ παιδία, καὶ τοὺς ἀώρων θανάτους αὐτῇ 

ἀνατιθέασι. 

 

Gelo, más amiga de los niños: (se aplica) a las que han muerto 

prematuramente, y en verdad a quienes aman a sus hijos, pero con la molicie los 

echan a perder. Pues Gelo era una doncella, y tras morir prematuramente, dicen 

los lesbios que su fantasma ataca a los niños, y le achacan a ella las muertes de los 

difuntos prematuros.      

 

 Una lectura alternativa, la del códice C, aporta al texto un matiz muy importante, 

al añadir tras παρθένος lo siguiente: ἣ ἐν τῷ τίκτειν ἐτελεύτησε, «la cual murió al 

dar a luz»
764

.  

 

 Esta concepción de Gelo como el fantasma (φάντασμα) de una muchacha que 

muere prematuramente, sin llegar a alcanzar satisfactoriamente la condición de madre, 

reaparece en la Suda (G6), que recoge con palabras muy semejantes la expresión 

proverbial y la historia:  

 

                                                           
764

 Cf. la observación de Johnston (1999: 236): A parthenos does not become a gynê until she has borne 

children from her husband. 
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Γελλοῦς παιδοφιλωτέρα· αὕτη ἄωρος ἐτελεύτησε, καὶ τὸ 

φάντασμα αὐτῆς ἐδόκουν ἐπὶ τὰ παιδία καὶ τοὺς ἀώρους θανάτους 

ἰέναι.  

 

Más amiga de los niños que Gelo. Esta murió prematuramente, y su 

fantasma creían que iba contra los niños y las muertes prematuras. 

 

 En esta redacción, la relación de Gelo con las muertes prematuras queda menos 

clara: por fortuna, el texto de Zenobio nos la esclarece estableciendo que el fantasma es 

quien las causa, y que dichas muertes afectan a los niños (τὰ παιδία). El término, muy 

genérico, será precisado ulteriormente hasta circunscribirse a los niños recién nacidos (en 

la segunda entrada de Hesiquio, G4) o a los menores de un año según Psello (G7). 

 

 Contamos con otras dos referencias, poco claras en sí mismas pero útiles a la luz 

de esta tradición general. Un escoliasta anónimo al texto de Teócrito (G2), a propósito de 

la expresión Μορμώ, δάκνει ἵππος que utiliza el personaje de Praxágora para asustar a 

su hijo en el idilio Las siracusanas (XV, 38), escribe lo siguiente: 

 

Μορμώ: Λάμια βασίλισσα Λαιστρυγόνων ἡ καὶ Γελλὼ 

λεγομένη δυστυχοῦσα περὶ τὰ ἑαυτῆς τέκνα ὡς ἀποθνήσκοντα ἤθελε 

καὶ τὰ λειπόμενα φονεύειν.  
 

Mormo. Lamia, reina de los lestrigones. La cual, llamada también Gelo, 

siendo desafortunada en lo tocante a sus hijos por haber estos muerto, quería 

matar también a los restantes. 

 

 La identificación que hace el escoliasta entre tres personajes coincidentes en 

rasgos muy genéricos pero distintos en muchos sentidos (Mormo, Lamia y Gelo) pone en 

cuestión el valor de su testimonio. Tanto el cargo de reina de los lestrigones como la 

historia según la cual perdió a varios hijos y por envidia se entregó a matar los de las 

demás madres pertenecen al ciclo de Lamia, no al de Gelo ni al (exiguo) de Mormo. Lo 

que sí podemos ver es qué ha llevado al escoliasta a asociar entre sí a estos personajes: 

Gelo, como Lamia, pierde a su hijo (pues muere a dar a luz) y la envidia que siente hacia 

las madres más afortunadas es la razón que le mueve a atacar a estas y a sus hijos. Aquí 

terminan las semejanzas, sin embargo, pues mientras Lamia jamás llega a morir, sino que 

es condenada por Hera a una vida eterna en la que será siempre consciente de su 

desdicha, Gelo sí perece y entra por tanto en el mundo de los espectros. En breve: Gelo 

es una ἄωρος; Lamia, no. 

 

 También es confuso, aunque por distintas razones, el testimonio del lexicógrafo 

Hesiquio sobre Gelo (G4). Le consagra dos entradas: en la segunda de ellas, sobre la que 

volveremos, habla de ella como un δαίμων (→§16); en la primera nos dice lo siguiente: 
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Γελλώ· εἴδωλον ᾿Εμπούσης τὸ τῶν ἀώρων, τῶν παρθένων. 

 

 Sobre este pasaje, de puntuación, interpretación y traducción muy delicadas, 

hemos discurrido anteriormente (→E§19). A mi entender, Hesiquio ha compendiado 

dos glosas distintas sobre Gelo, las cuales coincidían en el uso de la palabra εἴδωλον, 

pero diferían en la acepción que daban a la misma. 

 

La primera glosa se refiere a Gelo como εἴδωλον ᾿Εμπούσης, una «suerte de 

Empusa», utilizando εἴδωλον en un sentido muy genérico.  El camino que lleva a asociar 

ambos personajes es el mismo que ya hemos observado en el escolio a Teócrito (G2): se 

percibe la semejanza y se hace abstracción de la diferencia. Tanto Gelo como Empusa 

son enemigas de las mujeres y los niños; pero mientras la una es el fantasma de una 

mujer mortal, la segunda es un ser eterno que procede del Hades. 

 

La segunda glosa se refería a Gelo como εἴδωλον τὸ τῶν ἀώρων, τῶν 

παρθένων; o bien, si dudamos de la pertinencia de la coma, τῶν ἀώρων τῶν 

παρθένων. En uno u otro caso, εἴδωλον tiene aquí el mismo valor que φάντασμα 

en G3 y G6: el de «espectro, alma (en pena)».  

 

La lectura con coma implicaría que la glosa debe subdividirse en dos 

proposiciones: εἴδωλον τὸ τῶν ἀώρων y εἴδωλον τὸ τῶν παρθένων, cuyo 

paralelismo podría ser engañoso. De un lado, Gelo sería «el espectro de los muertos 

prematuros», por ser la causante de las muertes de los bebés en el seno de su madre o en 

los primeros meses de vida. De otro, Gelo sería «el espectro de las vírgenes», tal vez en el 

sentido de que las vírgenes se convierten al morir en Gelo (en una Gelo, lo que nos 

llevaría a la cuestión de las Yeludes o Yaludes).  

 

La lectura sin coma, εἴδωλον τὸ τῶν ἀώρων τῶν παρθένων, no haría 

alusión alguna a las muertes prematuras de los bebés, sino únicamente a la de las 

vírgenes. Desde la evidencia del texto, no hay manera de precisar si Gelo hace morir 

prematuramente a las vírgenes o si la muerte prematura de estas (por causas variables) las 

convierte en Gelo. Ambas opciones, por otra parte, no son necesariamente excluyentes 

(la víctima del vampiro, por ejemplo, deviene a su vez vampiro a su muerte).  

 

Si deseamos reducir el texto de Hesiquio a un sentido que concuerde con lo que 

sabemos por Zenobio y la Suda, podríamos concluir que se está aludiendo al ataque de 

Gelo contra las madres primerizas (técnicamente aún παρθένοι) que mueren durante el 

parto como consecuencia de sus ataques. Estas madres frustradas podrían convertirse 

ellas mismas en fantasmas como Gelo (en otras Gelos) tras su muerte. 
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Esta última posibilidad, que la interpretación deja abierta, no aparece 

aprovechada en cualquier caso en la evolución posterior del personaje: cuando 

encontramos a más de una Gelo, a un grupo de Yeludes o Yaludes, estas no son 

espectros, sino mujeres vivas entregadas a la brujería (→§17) o seres sobrenaturales, 

εξωτικά (→§19). 

 

 La visión de Gelo como fantasma, como ἄωρος, desaparece en fecha 

relativamente temprana: no alcanza, en cualquier caso, a las εὐχαί medievales, en las que 

nunca se presenta a Gelo como tal espectro, y tampoco la encontramos en el tratado 

atribuido a Juan Damasceno (G5) ni en Psello (G7). Si la Suda la incluye, ello debe 

contarse dentro de su reciclaje de materiales eruditos antiguos, no como un reflejo de la 

creencia vigente, que había hecho de Gelo una demonesa (→§16) o una señora de las 

brujas (→§17).  

 

 Huellas de esta concepción, la más antigua que nos cabe rastrear para el 

personaje, pueden encontrarse en al menos uno de los nombres secretos del personaje 

dentro de los conjuros: ᾿Ατικνοῦσα (→§11.12), y tal vez en algún otro como 

Ξιρομαστοῦ (→§11.41) que también puede entenderse alusivo a la esterilidad o 

incapacidad de Gelo para ejercer el papel materno. 

 

16. Gelo como δαίμων o πνεῦμα  

 

 Como ya hemos mencionado, Hesiquio dedica dos entradas a Gelo. De la 

primera, relativa a su condición de ἄωρος, ya nos hemos ocupado (→§15). Examinemos 

ahora la segunda: 

 

Γελλώ δαίμων, ἣν γυναῖκες τὰ νεογνὰ παιδία φασὶν ἁρπάζειν. 

 

Gelo es un demon, del que dicen las mujeres que rapta a los niños recién 

nacidos. 

 

 La función de esta Gelo no ha cambiado un ápice: sigue raptando (y dando 

muerte) a los niños, en especial a los que acaban de venir al mundo. La palabra δαίμων 

sugiere, sin embargo, que se ha producido un cambio en el modo de pensar en Gelo: ya 

no se trata de una doncella muerta cuyo fantasma acecha a los niños, sino de un ser 

integrado en el orden de los δαίμονες, es decir, de un status intermedio entre los dioses 

y los hombres (Nilsson 1970: 189-94). 

 

Conviene precisar que la categoría de los ἄωροι y la de los δαίμονες no fueron 

siempre, en la cosmovisión pagana, totalmente estancas. Es cierto que la concepción más 

común de los δαίμονες, expuesta por Platón (Symp. 202 D-E) y desarrollada por 

Jenócrates, casa mal con la idea de que un mortal pueda convertirse en demon a su 
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muerte, ya que postula que se trata de seres inmortales, inferiores en rango a  los dioses e 

intermediarios entre estos y los hombres. 

 

Sin embargo, la concepción popular de los démones, especialmente en época 

helenística, permite sin dificultad la confluencia. Nilsson (1970: 190) sugiere que «la 

creencia en los démones encontró un punto de apoyo en la creencia en fantasmas». 

Johnston (1990: 36) llega a escribir que although some Neoplatonist made careful 

distinctions between daemones and disembodied souls, the difference between the two 

categories is slight or non-existent in archaic, classical and Hellenistic sources.  

 

El precedente más antiguo de este cruce categorial es el pasaje de Hesíodo 

(Trabajos y días 121-7) en el que este afirma que los hombres de la raza aúrea se 

convirtieron tras su muerte en δαίμονες por voluntad de Zeus. Conviene destacar, no 

obstante, que en este caso no se trata de muertos prematuros, ni de humanos ordinarios. 

Hesíodo no dice que las almas de los hombres presentes, los de la raza de hierro, 

devengan démones; circunscribe su afirmación a una raza superior, extinguida en tiempos 

muy lejanos.  

 

El propio Platón se refiere en al menos una ocasión a la conversión tras la muerte 

en δαίμονες de quienes han sido buenos en vida (Crat. 398 b): 

 

ἐπειδάν τις ἀγαθὸς ὤν τελευτήσῃ, μεγάλην μοίραν καὶ τιμὴν 

ἔχει καὶ γίγνεται δαίμων κατὰ τὴν τῆς φρονήσεως ἐπωνυμίαν. 

 

Cuando alguno siendo bueno llega al final de su vida, gran destino y honra 

recibe y se convierte en demon según la denominación propia de su prudencia
765

. 

 

Más significativo, por referirse a démones malignos, es el testimonio, también 

aducido por Johnston, de Plutarco, Dión 2,  que merece una consideración detallada. El 

pasaje que nos ocupa señala que una coincidencia notabilísima entre las vidas de Dión y 

de Bruto es que ambos recibieron un aviso sobrenatural de la muerte prematura que les 

esperaba. Plutarco indica que el testimonio de estos dos hombres refuta por sí solo la 

afirmación de algunos escépticos, según los cuales ningún hombre en sus cabales ha visto 

una aparición demónica o un fantasma (φάντασμα δαίμονος μηδ᾿ εἴδωλον). Si 

hombres como estos, de entendimiento firme, compartieron con sus allegados la visión 

que habían tenido, entonces 

 

οὐκ οἶδα μὴ τῶν πάνυ παλαιῶν τὸν ἀτοπώτατον 

ἀναγκασθῶμεν προσδέχεσθαι λόγον, ὡς τὰ φαῦλα δαιμόνια καὶ 

                                                           
765

 García Calvo (1985: 315) traduce y anota de este modo el pasaje: «según la denominación que a su buen 

seso <φρονήσεως> corresponde <juego etimológico: δαίμονες = δαήμονες 'entendidos, sabios', siendo 

αγαθός 'bueno' equivalente a φρόνιμος 'de buen seso'>». 
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βάσκανα, προσφθονοῦντα τοῖς ἀγαθοῖς ἀνδράσι καὶ ταῖς πράξεσιν 

ἐνιστάμενα, ταραχὰς καὶ φόβους ἐπάγει, σείοντα καὶ σφάλλοντα τὴν 

ἀρετήν, ὡς μὴ διαμείναντες ἀπτῶτες ἐν τῷ καλῷ καὶ ἀκέραιοι 

βελτίονος ἐκείνων μοίρας μετὰ τὴν τελευτὴν τύχωσιν.  

 

no sé cómo vamos a evitar admitir la opinión inusitadísima de quienes 

vivieron hace mucho tiempo, según la cual los démones malignos y envidiosos, 

sintiendo por demás envidia de los hombres buenos y oponiéndose a sus 

acciones, echan sobre ellos inquietudes y miedos, esforzándose por sacudir y 

derrotar su virtud, para impedir que estos, tras perseverar sin vacilar en el bien y 

permaner íntegros, reciban una suerte mejor que la de aquellos tras su muerte. 

 

Aunque el texto de Plutarco no establece explícitamente que los démones en 

cuestión sean las almas resentidas de ciertos muertos, esta parece ser la interpretación que 

mejor cuadra, pues permite trazar un contraste claro entre los démones malignos, que 

recibieron como castigo dicha condición tras una vida malvada, y las almas de los justos, 

que reciben en cambio una suerte venturosa en el Más Allá. La labor de los démones 

sería lograr que los que intentan ser justos terminen, como ellos mismos, víctimas de una 

suerte poco envidiable: hacerlos iguales a sí mismos. 

 

Si queremos ver en los démones del texto seres sobrenaturales que nunca han 

sido humanos, cabe preguntarse cuál es la suerte que les ha tocado, con qué criterio se les 

otorgó y en qué momento la recibieron: sea cual sea la respuesta que pudiera darse, sería 

difícil trazar paralelismo alguno con el juicio post mortem de los humanos, lo que haría 

impertinente la comparación entre unas y otras μοῖραι, y difícil de entender la envidia  

que mueve a los démones. 

 

Hay, en fin, una evidencia innegable del solapamiento de las dos categorías en el 

compuesto νεκυδαίμων, utilizado en los papiros mágicos (PGM IV: 330-404) para 

referirse explícitamente al alma de un difunto prematuro, ἄωρος, o víctima de una 

muerte violenta, βιαιοθάνατος766

.  

 

El conjunto de evidencias aportadas sugiere no una equivalencia global entre las 

categorías de δαίμων y alma en pena, sino un solapamiento por inclusión de estas 

últimas (o de algunas de estas últimas) como un subgrupo dentro de los δαίμονες. 

῎Αωροι, βιαιοθάνατοι podían ser incluidos, en un momento dado, entre los démones; 

pero sería absurdo pretender que todos los démones eran espíritus humanos sin reposo.  

 

En algún momento, pues, si aún se pensaba en Gelo como una muerta 

prematura, podría habérsela integrado sin dificultad entre los démones en calidad de 

                                                           
766

 V. tb. Johnston 1999: 77. 
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(νεκυ)δαίμων. Empero, si eso sucedió, no hay testimonio alguno de ello: unos pocos 

textos, los más antiguos, nos presentan una Gelo ἄωρος a la que nunca se denomina 

δαίμων;  y otros, la mayoría, nos ofrecen una Gelo δαίμων de cuya presunta vida 

mortal nada se nos dice.  

 

Si la cosmovisión pagana podía admitir ciertas ambigüedades entre espectros y 

démones, la cristiana traza líneas definitorias totalmente excluyentes: en ella los demonios 

son ángeles caídos, esencialmente distintos de los mortales. Si Gelo es una demonesa, 

nunca ha podido ser una mujer mortal. Psello es claramente consciente de esta dificultad 

al decretar taxativamente que Gelo no es un δαίμων (G7). La razón principal que aduce 

es, precisamente, que un mortal no puede convertirse en demonio ni en ángel: lo que 

parece indicar que, aunque no lo diga explícitamente, conocía la vieja tradición que veía 

en Gelo una muerta prematura (→§15). 

 

En el corpus de conjuros medievales (G10-G41), Gelo (al igual que las otras 

demonesas que eventualmente ocupan su puesto para desempeñar la misma función) es 

un personaje inmortal por naturaleza, un demonio como Belcebú o Satán, un espíritu 

impuro (ἀκάθαρτον πνεῦμα).
767

 Solo en algunos de sus nombres secretos 

[᾿Ατικνοῦσα (→§11.12), Ξιρομαστοῦ (→§11.41)] persisten rasgos que se pueden 

entender como reminiscencia de su anterior condición de ἄωρος.  

 

 Aunque δαίμων aparece utilizado en algunos de los textos (G20, G31), lo mismo 

que la forma más tardía δαιμόνιον (G31, G40A), la expresión más utilizada para definir 

a Gelo es ἀκάθαρτον πνεῦμα (G10, G11, G22, G26, G29, G30, G37, G38), un 

sintagma estandarizado dentro de la literatura cristiana para aludir a los demonios o 

ángeles caídos. Solo ocasionalmente el sustantivo aparece combinado con otro adjetivo: 

πονηρὸν πνεῦμα (G20, G37); πνεῦμα πονηρὸν καὶ ἀκάθαρτον καὶ ἀλλότριον 

καὶ καταχθόνιον (G40D). 

 

 De este modo, Gelo queda situada en un orden o grupo que cualquier usuario del 

conjuro conoce bien. Pese a ello, persiste en ella una anomalía fundamental que 

imposibilita la integración total de la demonesa en la cosmovisión cristiana (al menos, en 

la de los teólogos, no siempre coincidente con la religiosidad popular). Se trata del 

carácter femenino de Gelo, que choca con la doctrina sobre el carácter incorpóreo y 

asexual de los ángeles; dicho carácter hace posible la curiosa caracterización de la 

demonesa como madre de otros demonios (Belcebú y Sacael, concretamente) en G25, 

rasgo que la acerca, por una parte, a Lilith, y por otra, a la figura de la madre o abuela del 

Diablo del folklore europeo (→§13.8).  
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 Wójcik-Owczarek (2010: 73) señala que Gelo tuvo un gran éxito en Bizancio en su carrera como 

demonesa: she seems to have been very popular or maybe even the most popular female demon of 

Byzantium. 
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 Psello (G7), que percibe la inadecuación del personaje al marco teológico, niega 

que Gelo sea un δαίμων. Aunque puedan moverle buenas razones, la solución que 

ofrece no es, sin embargo, satisfactoria: decreta que Gelo es una δύναμις, «potestad», 

contraria a los nacimientos y los seres. Ahora bien, el mismo texto al que se remite para 

esta interpretación, el Testamento de Salomón, se refiere a los seres de esa especie como 

«demonios».  Y como tal entendían a Gelo quienes redactaban, utilizaban o simplemente 

conocían los conjuros contra sus ataques.  

 

 Como demonesa, Gelo se supone a las órdenes del Diablo principal, Satán o 

Lucifer. Sin embargo, solo en G39 se explicita a esta relación, al enviar el Demonio a la 

demonesa [llamada en el título Gelo, pero ᾿Επαχθοῦ (→§13.7) en el breve fragmento 

que conservamos del texto] para dañar a san Mamas.  

 

 En G28 en cambio, Gelo aparece no como subordinada, sino como superior 

jerárquica de otros demonios, pues, presionada por san Miguel, jura que no enviará un 

δαιμόνιον πεπτικόν (por πεμπτικόν; cf. Empusa como φάσμα δαιμονιῶδες ὐπὸ 

τῆς ῾Εκάτης ἐπιπεμπόμενον: →E§21, y la referencia a un demonio ἐπιπεμπτικόν 

en E56: →E§25.3). 

 

 Psello propone a Gelo como señora, no de otros demonios, sino de las viejas 

brujas que atacan a los niños (G7). Al hacerlo parece estar intentando racionalizar en 

parte la creencia, y la adecúa anticipándose a la construcción venidera (que hará de las 

brujas, seguidoras primero de una Diosa y luego del Demonio, causantes de las muertes 

infantiles y herederas o sustitutas funcionales de Gelo). 

 

 La ubicación de Gelo entre los demonios solo se ve alterada por dos tendencias, 

una relativamente marginal y otra triunfante. La primera es la de situar a Gelo en un 

espacio nuevo y distinto de los anteriores: no se tratará ya del fantasma de una muchacha 

muerta (→§15) ni de una demonesa, sino de una mujer mortal que posee sin embargo 

(presumiblemente por pacto con el diablo) poderes sobrenaturales (→§17). La segunda 

es la creación, dentro del folklore neohelénico, de una categoría peculiar, τα εξωτικά, 

que pese a solaparse con frecuencia con la de los demonios, puede considerarse un 

género distinto. Gelo será atraída a este grupo, y es ahí donde la encontraremos con 

frecuencia en los testimonios más recientes (→§18). 

 

17. Las Yaludes como mujeres mortales 

 

El uso metafórico o analógico de nombres que designan a personajes mitológicos 

o sobrenaturales para referirse a personas que comparten con ellos ciertos rasgos es algo 

común dentro de cualquier cultura. Así, harpía u ogro son insultos frecuentes en 

castellano. 
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El proceso puede dar un salto cualitativo cuando las dos identidades se 

superponen: no se piensa, por ejemplo, en cierta persona como semejante a un demonio, 

sino que se sospecha que, pese a su apariencia común, es verdaderamente uno de ellos. 

 

El campo de las ogresas nos da ejemplos notables de este salto. Así, las brujas son 

en principio denominadas lamias porque, como ellas, atacan a los niños y los devoran; 

pero en la práctica, son tratadas como si fueran realmente los monstruos cuyo nombre 

portan (sobre este proceso v. González Terriza 1997a: 234-9), 

 

En el caso de Gelo, Psello (G7) observa con acierto que la responsabilidad que se 

hacía caer sobre ella (la muerte prematura de los bebés) se había trasladado en gran 

medida hacia ciertas viejecillas (γραΐδια) que, según la acusación popular, chupaban a 

los niños minando su vitalidad. Psello hace de Gelo la movilizadora de estas brujas, 

afirmando que les da alas y las instala de modo invisible junto a los bebés. Este papel es el 

mismo que se atribuye a personajes como Herodías, Holda o Noctícula en versiones 

tempranas del aquelarre: no atacan directamente a los buenos cristianos, pero incitan y 

guían a sus servidoras humanas para que lo hagan.  

 

Si la responsabilidad pasaba del demonio Gelo a las mujeres mortales que 

actuaban como ella, un modo económico de señalar el cambio es pasar a designar a estas 

como el nombre de aquella, hacer de cada bruja una Gelo. Con el nombre recibían 

también algunos de los poderes sobrenaturales propios de un demonio (y llamativamente 

impropios de un mortal de carne y hueso): volar por los aires, atravesar las puertas 

cerradas. Tal es el estado de las cosas que, siglos antes de Psello, encontramos ya 

recogido en el opúsculo atribuido a Juan Damasceno sobre las Στρύγγαι o Γελοῦδες 

(G5), y que aún aparece en un texto de 1438: un sacerdote, Georgios Drazínontas, 

pregunta a su superior Joasaf si existen ciertas mujeres, llamadas Yeludes, que beben la 

sangre de los bebés y los matan. Recibe una respuesta categórica: se trata de un engaño 

del diablo, y semejante creencia es totalmente inaceptable: 

 

ἔιπερ εἰσὶ γυναῖκες λεγόμεναι Γελλοῦδαι ἀναρροφῶσαι τὸ αἷμα 

τῶν βρεφῶν καὶ θανατοῦσαι αὐτά. Τοῦτο ἔνι τοῦ διαβόλου πλάνη καὶ 

μηδόλως παραδέξῃ αὐτό (cit. en Οἰκονομίδης 1976: 256). 

 

La tendencia humanizadora, totalmente victoriosa en lo que a las στρύγγαι toca, 

no llegará a imponerse en el caso de Gelo: en los conjuros contra Gelo esta será siempre 

tratada como un demonio (→§16), aunque el arcángel que la vence pueda referirse 

ocasionalmente a ella como «mujerzuela», γύναιον (G33, G34, G37, G41). En el 

folklore más reciente, Gelo será ubicada principalmente entre los εξωτικά, demonios 

cuya caracterización desborda la visión teológica del Diablo (→§18). 

 

En cualquier caso, la corriente que tiende hacer de Gelo una mujer viva (o, lo que 

es lo mismo, Yaludes de ciertas mortales) nunca desaparecerá de la tradición: la 
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encontramos en la persistente identificación de Gelo con las στρίγγες (→§11.50), así 

como en la creencia de que ciertas niñas, nacidas en fechas nefastas, se convierten en vida 

en Yaludes (G46). En G47 se nos da una descripción de las Yeludes que muestra la 

vigencia de esta visión de las mismas como mujeres mortales malvadas (brujas nocturnas): 

 

Γελλοῦδες εἶναι οἱ γυναῖκες ποῦ φταρμίζουνε τρῶνε εἴτε ἀπὸ 

κακία εἴτε ἀπὸ ἀγάπη. Πηγαίνουν τὴ νύχτα χωρὶς νὰ τὸ 

καταλαβαίνουν καὶ οἱ ἴδιες καὶ ρουφοῦν τὸ αἷμα τοῦ παιδιοῦ (ἰδίως 

τρῶνε τὰ μωρὰ καὶ τὰ καλὰ ζῶα). ῎Οταν ἕνα παιδὶ εἶναι πολὺ 

ἄρρωστο καὶ ἀδύνατο δὲ χωρεῖ ἀμφιβολία πὼς τὸ τρῶνε οἱ γελλοῦδες. 

 

Las Yeludes son las mujeres que aojan, comen, bien por maldad, bien por 

amor. Van de noche sin entenderlo ni siquiera ellas mismas y beben la sangre del 

niño (especialmente comen a los bebés y a los buenos animales). Cuando un niño 

está muy enfermo y débil no cabe duda de que lo comen las Yeludes. 

  

18. Gelo como εξωτικό 

 

 La tradición griega sobre démones fue reinterpretada por el cristianismo, que 

identifica a estos seres divinos (así como a los antiguos θεοί) con los ángeles caídos. La 

creencia no desaparece, aunque se transforme. Por supuesto, el cambio en la 

interpretación de los démones no triunfará con igual fuerza en todas las zonas 

cristianizadas. En Grecia, en concreto, la concepción popular de los démones siempre 

mantendrá importantes puntos de divergencia con la doctrina teológica sobre los mismos: 

así, mientras esta, como resultado de los debates habidos en el primer milenio de la 

Cristiandad, afirma que los demonios son incorpóreos, asexuados y siempre malignos, la 

creencia popular mantendrá que hay demonios y demonesas claramente sexuados, y 

guardará una actitud ambivalente respecto a los bienes y desgracias que el trato con ellos 

puede deparar. 

 

 Aunque los conjuros muestran un empeño decidido por integrar a Gelo dentro 

de los parámetros de la demonología cristiana, ellos mismos pertenecen, por su carácter 

mágico, a una religiosidad popular cuya relación con la jerarquía y la doctrina oficial de la 

Iglesia ortodoxa es problemática. Si bien, al menos en ocasiones, se contaba con que este 

tipo de εὐχαί fuesen recitadas por un sacerdote, no faltan muestras de rechazo por parte 

de la jerarquía eclesiástica, tanto de las prácticas mágicas como de la creencia en Gelo o 

las Yaludes
768

. 
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 Sabemos de cierto que la lectura por parte de un sacerdote de G17-G18, η χαρτή της γιαλούς, fue 

prohibida repetidamente por la Iglesia; pero la misma reiteración de las prohibiciones testimonia el 

repetido desafío de los sacerdotes de pueblos pequeños, que seguían leyendo el conjuro a petición de sus 

fieles. V. Stewart 1991: 223. La Iglesia bizantina anatemizó en varias ocasiones la creencia en Gelo: 

Οἰκονομίδης 1976: 256 n.8). 
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 Dicho brevemente, tanto Gelo como los conjuros destinados a alejarla pertenecen 

a lo que la Iglesia ortodoxa considera δεισιδαιμονία, un concepto cuya traducción 

literal, «temor de los démones», resulta en este caso particularmente apropiada (Stewart 

1991: 148).  

 

 Los démones que la superstición popular teme, y cuya caracterización (en gran 

medida herencia de la tradición pagana) contraviene los principios de la teología 

ortodoxa, son denominados por los folkloristas εξωτικά, sistematizando el uso popular 

de esta palabra, que es considerablemente más vacilante (Stewart 1991: xv, 148-53). Entre 

ellos se cuentan no solo seres al servicio del Diablo (como puede serlo Gelo), sino otros 

al servicio de Dios (así, Χάρος, la personificación de la muerte, desarrollo del antiguo 

Caronte; v. Stewart 1991: 160).  

 

 Los εξωτικά conservan una ambivalencia que en su tiempo también tuvo el 

Diablo mismo (tal como aparece, por ejemplo, en el libro de Job): si en ocasiones 

aparecen invitando a los cristianos a hacer el mal, otras veces castigan en vida a los que lo 

cometen, ayudando así a Dios. Un ejemplo de este servicio está en la narración popular, 

que consideramos anteriormente, en que un εξωτικό con forma de Onoscélide es 

enviado por Αγία Παρασκευή para castigar a  una mujer pobre que ha transgredido el 

tabú religioso al trabajar durante la festividad de la santa  (Ήμελλος 1988: 91-2; una 

leyenda paralela en Róheim 1992: 44-57; →E§130). 

 

 En otras ocasiones, los εξωτικά parecen obrar al margen de la dualidad entre 

Dios y el Diablo, y el trato con ellos, aunque arriesgado, puede resultar beneficioso para 

los hombres. Un ejemplo de la integración de Gelo en este orden es G45, única ocasión 

en que una forma del personaje (en este caso, las Yaludes) aparece caracterizada como 

benigna, actuando de hecho como un correlato femenino del sacerdote ortodoxo, al 

curar las heridas de los infortunados mediante la aplicación del ευκέλαιο o ευχέλαιο, 

unción con óleo bendecido que constituye uno de los siete Misterios de la Iglesia 

Ortodoxa. 

 

Σὲ μιὰ ρεματιὰ, ποὺ λέγεται Ρουσουνάρα, κοντὰ στὴ Χώρα, 

πλένουν ὅλη τὴν ἡμέρα οἱ Γιαλλοῦδες. Εἶναι νέες ἀσπροφόρες καὶ 

πολλὲς γυναῖκες τὶς εἶδαν νὰ πλένουν καὶ ν᾿ ἁπλώνουν τὰ ροῦχα των 

στὸν ἥλιο νὰ τὰ στεγνώνουν. Καὶ σ᾿ ἄλλα μέρη τῆς Μύκονος, κοντὰ 

σὲ στέρνες ἢ σὲ ρέματα, εἶδαν πολλὲς τὸ καλοκαίρι τὶς Γελλοῦδες νὰ 

πλένουν· μὰ ἅμα τὶς ἰδῇ καμμιά, ἀμέσως ἀφανίζονται. Καμμιὰ φορὰ 

τὸ καλοκαίρι, ὅταν κάνῃ πολλὴ ζέστη καὶ δὲ σειέται φύλλο, 

σηκώνεται ἕνας ἀνεμοστρόφιλας, ποὺ συνεπαίρνει φύλλα κι ἀγκάθια 

κι ὅτι βρῇ μπροστὰ του· καὶ ἡ ζέστη γίνεται μεγαλύτερη, ποὺ πολλῶν 
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φουσκαλιάζουν ἀπ᾿ αὐτὴ τὰ χέρια ἤ ὅ,τι ἄλλο μέρος τοῦ σώματός των 

εἶναι γυμνό. ῞Οποιος λοιπὸν βγάζει φοῦσκες, λέει πὼς οὶ Γιαλλοῦδες 

τὸν πιάνασε, καὶ τοῦ δίνουν ἁγιασμὸ καὶ τοῦ κάνουν εὐκέλαιο γιὰ νὰ 

γιατρευτῇ. Σ᾿ ἐκεῖνο τὸν ἀνεμοστρόφιλα ἢ ὕστερα ἀπ᾿ αὐτὸν εἶναι 

ποὺ φαίνονται οἱ Γιαλλοῦδες. 

 

En un barranco llamado Rusunara, cerca de Jora, lavan todo el día las 

Yaludes. Son jóvenes vestidas de blanco y muchas mujeres las han visto lavar y 

tender su ropa al sol para secarla. También en otras partes de Mikonos, cerca de 

aljibes o de barrancos, muchas han visto en verano cómo lavan las Yeludes. Pero 

tan pronto alguien ve a una, al punto desaparecen. Alguna vez, en verano, cuando 

hace mucho calor y no se mueve una sola hoja, se levanta un torbellino, que 

arrastra las hojas y espinas y cuanto encuentra a su paso; y el calor arrecia tanto 

que a muchos se les llenan de ampollas las manos o cualquier otra parte del 

cuerpo que lleven desnuda. Al que le salen ampollas, dicen en fin que las Yaludes 

lo cogen y le dan agua bendita y le aplican aceite sagrado para curarlo. Con ese 

torbellino o justo después es cuando se aparecen las Yaludes. 

 
 Esta visión de las Yaludes, que recoge rasgos más comúnmente atribuidos a las 

Nereidas, muestra el amplio margen que la categoría de εξωτικό permite. Quienes 

pensaban en Gelo como una demonesa propiamente dicha nunca hubieran aceptado 
(mucho menos concebido) una tradición semejante.  
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CAPÍTULO III 

CARACTERIZACIÓN 
 

I. ASPECTO 

 

19. ¿Cómo es Gelo? La repulsión absoluta. 

 

 Tanto en el caso de Lamia (→L§43) como en el de Empusa (→E§32), la 

oscilación entre atracción y rechazo es un rasgo fundamental. Lo mismo puede decirse de 

otros personajes semejantes, fuera de Grecia, como Lilith. 

 

 Con Gelo no es así: si su forma es humana, no cabe el engaño. Si exceptuamos 

G45, una tradición neohelénica en la que las Yeludes aparecen excepcionalmente 

descritas con rasgos propios de las Nereidas, en todos los demás textos la descripción del 

personaje, cuando la hay, carga las tintas en todo cuanto pueda provocarnos asco y temor. 

 

 Si reunimos los rasgos preferidos por la tradición (precisamente doce más uno), 

podemos hacer un retrato preciso, si bien pavoroso y barroco, de Gelo: estamos ante una 

mujerzuela sucia, inmunda (→§19.1), de larguísimos cabellos enmarañados, como de 

camello, que le llegan hasta los talones (→§19.2). En su rostro resplandeciente (→§19.3) 

brillan dos ojos fogosos, relucientes como llamas de un horno, que derraman excremento 

y hedor (→§19.4). También en la nuca se abren otros dos, prestos a captar todo cuanto 

suceda a sus espaldas (→§19.5). Sus narices vierten pez (→§19.6). De su boca, provista 

de tres labios, brota una larga lengua llena de veneno. Mirarla es asomarse a una tumba 

abierta, de la que brotan el fuego y el humo, y en torno a su garganta se enrosca una 

equidna (→§19.7). Sus dientes, grandes como los de un león, miden diez palmos 

(→§19.8).  

 

 Del cuello para abajo, su cuerpo es oscuro, apenas visible (→§19.9). Si algo se 

distingue en él, no es nada tranquilizador: lo ciñen serpientes (→§19.10), y destacan en él 

unos enormes pechos que cuelgan, flácidos, hasta la cintura (→§19.11). Allá donde 

termina su melena salvaje, nacen unas enormes uñas de hierro, semejantes a afiladas 

hoces (→§19.12). También sus manos duras son férreas (→§19.13).   

 

Sus poderes sobrenaturales son grandes (→§20). Para engañarnos, para conseguir 

introducirse en un hogar donde nadie la quiere o escapar de quienes la persiguen, Gelo 

puede cambiar su verdadera figura, semejante a la de los hombres, y convertirse en casi 

cualquier cosa (→§21). La forma elegida puede ser inanimada (→§22): un grano de 

tierra (→§22.1), un remolino de polvo (→§22.2); entre los seres animados (→§23), 

podrá elegir la forma de una mosca voladora (→§23.1), de una serpiente (→§23.2) o 

algún otro reptil (→§23.3), de un cuadrúpedo (→§23.4), de un ratón (→§23.5) o un 

murciélago (→§23.6). Podrá hacerse pez, para huir por el mar (→§23.7), o incluso 

golondrina  (→§23.8) o gorrión (→§23.9) para tentar los aires. Incluso se esconderá en 
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un cuerpo humano, camuflada como uno más entre los pelos de la barba de un monarca 

(→§23.10). Podrá, en fin, ser oso (→§23.11) o perro (→§23.12).  

 

 

Esta capacidad para tornarse muchas cosas no es el único don sobrenatural del 

que disfruta. Puertas y cerrojos no la detienen: pasa sin dificultad a su través (→§24), y 

vuela por el cielo (→§25). Es hembra y macho, seca y húmeda; en definitiva, una cosa y 

su contraria (→§26).  

 

Su carácter (→§27) no es mejor que su aspecto. Esencialmente impura (→§27.1) 

y malvada (→§27.2), la envidia es el motor de sus acciones (→§27.3). Si habla, será para 

intentar embaucar a su interlocutor (→§27.3): por fortuna, este suele ser un ángel o un 

santo bien avisado, y sabe que con ella hace falta algo más que palabras. 

 

Resumiendo, tanto en lo que el ojo como en lo que alma pueden percibir estamos 

ante un ser ἐβδελυγμένον, «repugnante, aborrecible» (G33, G34). Gran parte de estos 

rasgos aparecen también en los conjuros contra la demonesa compuestos fuera de 

Grecia, en los que se nos dice que la misma es «horrible de ver» (Winkler 1931: 95, nº 

16; 115, nº 39) o «tiene la forma de una mujer fea de espantosa apariencia» (Winkler 

1931: 103, nº 20). 

 

Tal como se ha pensado en ella, Gelo no es muy distinta a uno de esos muñecos 

que se construyen con ocasión de fiestas estacionales, y en los que se van colocando, con 

la esperanza de no volver a verlas, todas las cosas que la comunidad quiere alejar de sí 

misma: basuras, deshechos, miedos. Es así un reflejo fiel, un espejo pavoroso en el que la 

sociedad ve reflejado todo cuanto teme y desea arrojar de sí misma
769

.  

 

19.1. Suciedad e inmundicia. 

 

Suciedad e impureza son dos términos unidos íntimamente. Si es cierto que el 

concepto de lo impuro, tal como lo hallamos en muchas sociedades, rebasa ampliamente 

el terreno de la suciedad física, no lo es menos que ambos terrenos nunca llegan a 

separarse por completo. Incluso si es metafóricamente, la pureza se asocia la blancura 

inmaculada; el pecado o la impureza son imaginados como manchas en un alma o 

conciencia que deberían estar impolutas. 

 

Gelo, como los demás ἀκάθαρτα πνεύματα, tiene como manifestación natural 

un cuerpo sucio, espejo de su propia naturaleza corrompida (→§27.1). El adjetivo 

ἀκάθαρτον aparece adherido a su nombre en múltiples ocasiones (G10, G17, G18, 

G26, G29, G33, G37, G40A). Unido a él va con frecuencia otro apelativo similar, el de 

                                                           
769

 En los nombres secretos de Gelo hay uno, Καλής (→§11.16), que parece apuntar a un aspecto hermoso 

de la demonesa. Todo indica que se trata de una denominación eufemística, cuando no una antífrasis del 

tipo de γλυκάδιον, dulzura, aplicado desde la Antigüedad al vinagre (Chantraine 1968-80 s.v. γλυκύς). 
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μιαρά (G12, G13, G15, G16, G19, G22, G26, G29, G33, G34, G37, G38, G40D), que 

llega a figurar como uno de sus nombres secretos (→§11.37). En G10 y G11 hallamos el 

sinónimo μυσαρά; en G31 el participio μιαινομένη. En G33, G34 y G41, el adjetivo 

está reforzado por un primer elemento παντ-: παμμίαρον. En G13 hasta sus nombres 

son παμμίαρα. En G17 y G18 encontramos el superlativo μιαρωτάτη. 

 

En los nombres secretos de Gelo hay al menos dos, Βορβόρα (→§11.17) y 

᾿Απηλόδησα (→§12.8) que apuntan a sustancias inmundas concretas: el fango, el cieno. 

 

Esta suciedad del cuerpo de Gelo no viene del exterior, sino que brota de sí 

misma: es el excremento y hedor que destilan sus ojos (→§19.4), la pez que vierten sus 

narices (→§19.6), el veneno que rebosa su lengua y el humo que sale de su boca 

(→§19.7). Podríamos decir, sin faltar a la verdad, que toda es ella es pura impureza, 

inmundicia sin mezcla.  

 

Los asustaniños están asociados muy frecuentemente a la suciedad en dos 

maneras complementarias: por una parte, ellos mismos son sucios; por otra, persiguen a 

los niños que no se lavan.  

 

Veamos algunos ejemplos de lo primero, tomados del folklore catalán: la Noche, 

utilizada como coco en algunas zonas de Cataluña, es imaginada como una «viejuca negra, 

arrugada, sucia y desgreñada» (Amades 1957: 261-2). A María Bruta, ogresa de Sant 

Andreu de Llevaneras, se la describe de modo muy similar como una «viejuca sucia y 

repulsiva» (Amades 1957: 277). El Caçamentides o «cazamentiras» cuando encuentra un 

niño embustero «lo agarra por el pescuezo cual un gato, asiéndole con unas tenazas de 

hierro, y lo mete en un saco sucio y grasiento» (Amades 1957: 266-7). 

 

En cuanto a lo segundo, en el pueblo asturiano de San Pedru de las Baheras, un 

asustaniños llamado la Reina examina las manos de los niños para ver si están sucias de 

maciu (cáscara de nuez); y en caso afirmativo, les corta las orejas (Sordo 1991: 113). En 

Cataluña se contaba que En Pardinot «vive en una cueva subterránea, donde pasa colada 

de los chicos sucios que no dejan lavarse, cepillándolos con cepillos de hierro de los 

usados para limpiar caballerías y bueyes, y peina con layas y con risclos de hierro propios 

para labrar la tierra» (Amades 1957: 266). De otro asustachicos, En Peladits, se dice que 

«mete los chicos sucios en la colada, metiéndolos dentro de un cubo de agua hirviendo, 

veces y más veces, restregándolos con unas enormes piedras y golpeándoles con una pala 

de hierro» (Amades 1957: 265). 

 

19.2. Melena enmarañada. 

 

La cabellera humana se presta a múltiples tratamientos, físicos y simbólicos. Es 

característico de la civilización el cortar, cardar, peinar, rizar, teñir, quemar, etc., el pelo, 

para comunicar a través de él múltiples mensajes. 
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En ese sistema de signos, el pelo que no es objeto de tratamiento alguno, que se 

deja crecer indefinidamente y no se limpia ni manipula, se asocia a los conceptos de 

animalidad y salvajismo. Tanto quienes han dispuesto que el iniciando o la persona que 

guarda un luto o mantiene una promesa mantengan ritualmente en este estado (digamos 

regresivo a la barbarie o animalidad) su pelo como quienes, en nuestra sociedad, han 

hecho del pelo largo una señal de rechazo de la sociedad industrial y sus valores, juegan 

con matices de este valor esencial. 

 

La palabra castellana greñas, utilizada siempre con un valor peyorativo, recoge 

muy bien la visión fóbica del cabello largo y descuidado como algo indeseable, asociado a 

la marginalidad e insalubridad. Nada tiene, pues, de sorprendente que las ogresas 

aparezcan con frecuencia imaginadas de esta guisa; así, la Noche, asustaniños en 

Cataluña, es descrita como una «viejuca negra, arrugada, sucia y desgreñada, que se 

divierte atormentando a las criaturas» (Amades 1957: 161-2); en Rumanía la noche del 

martes, que castiga a las mujeres que trabajan en la víspera de santa Ágata, es una vieja de 

long, unkempt, flowing hair like the furies (Róheim 1992: 45; una leyenda paralela griega 

en Ήμελλος 1988: 91-2).  

 

El tema de la demonesa con el cabello suelto puede remontarse hasta la 

demonesa babilonia Lamashtu (Hurwitz 1992: 43). El pelo largo es una de las 

características proverbiales de Lilith: «Lilith tiene una larga cabellera», se lee en el 

Talmud (tratado Erubin 100b; cit. en Pereira 1998: 78). En un cuenco mágico arameo c. 

600 d.C. se expulsa a Lilith con estas palabras: Naked shall you be driven away, 

unclothed, with your hair loose and streaming behind your back (Hurwitz 1992: 96). 

 

Del mismo modo, Gelo es «greñuda» y con ello enfatiza o expresa su condición 

marginal e insalubre. Sus cabellos, desmelenados (λυσίτριχος ταῖς θριξίν: G20)  y 

enmarañados (τρίχες... ἠγριωμέναι: G20, G40A), le llegan, genéricamente, hasta los 

pies (G37, G41), o, concretamente, hasta los talones (ἕως... πτερνῶν: G22, G26, G33). 

Están, literalmente, «asalvajados» (ἠγριωμέναι), una condición que, por otra parte, se 

extiende a la demonesa en conjunto en G33 y G41. Aunque de naturaleza suprahumana, 

demónica y acaso por tanto angélica, Gelo se muestra de hecho con una apariencia 

infrahumana, la propia de los animales, τὰ ἄγρια, que no conocen la civilización. G27 

lleva la asociación de ideas a su último extremo: los cabellos de Gelo no son humanos, 

sino de camello. 

 

Uno de los nombres secretos de la demonesa es Μανλοῦ (→§12.40), y en G43 

aparece mencionada junto a Gelo una demonesa Μαλλοῦ, que puede traducirse por la 

Cabellona (sobre este nombre, aplicado a una ogresa del folklore colombiano, →§12.40). 

 

 Fuera de Grecia, en los conjuros foráneos emparentados con los que nos ocupan, 

hallamos también un énfasis especial en el pelo. Así, en una versión armenia se nos dice 
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que «su pelo es como serpientes» (Winkler 1931: 104, nº 24); en otra rusa, que «tiene 

largas trenzas» (Winkler 1931: 116, nº 41). En las rumanas, íntimamente emparentadas 

con las griegas, aparecen frases casi idénticas a las que hemos visto: «tiene el pelo largo, 

desde la coronilla hasta las plantas de los pies« (Winkler 1931: 115, nº 38); «su pelo llega 

hasta el suelo» (Winkler 1931: 115, nº 39), «el pelo de su cabeza le llega hasta los talones» 

(Winkler 1931: 116, nº 40; cf. Gorovei 1902: 523)
770

. 

 

No es casual que uno de los nombres del demonio de la epilepsia al que se 

intenta combatir en G24 sea τὸ ἀξιργάρικον, probablemente «el sin rapar» (α privativa 

y la raíz de ξυρέω, «afeitar, esquilar»). Pues una  medida razonable contra un personaje 

como Gelo sería, precisamente, raparla o al menos agredir y someter de algún modo ese 

pelo indómito que expresa su naturaleza inmunda. De lo primero, no contra Gelo sino 

contra Onoscélide, es de lo que se jactaba en vano el exorcista fallido Geroncio (→E§55); 

de lo segundo harán gala los enemigos celestiales de Gelo, agarrándola de los rizos de la 

parte derecha (G22, G26, G33, G34, G41) o del pelo en general (G13), atándola de los 

cabellos (G20) o incluso ¡arrancándole parte del pelo para hacer una cuerda para sus 

monturas (G12)!
771

  

 

Cuando Gelo intente escapar de los santos convirtiéndose en un pelo más de la 

barba del rey (G13, G15, G19), algo permitirá a sus perseguidores localizarla sin dudar: 

entre todos los pelos, ella es el anómalo (semejante a un pelo de cabra, según G13), el 

que, por ser animal, no se integra satisfactoriamente y debe ser arrancado sin 

contemplaciones (→§23.10).  

 

Si los textos no permiten concluir que, como en el caso de Sansón, la fuerza de 

Gelo reside en su melena, sí dejan al menos claro que esta expresa de modo visible una 

cualidad intrínseca de la demonesa (su condición infrahumana, salvaje), y constituye un 

punto sensible para el (contra)ataque de los defensores de la humanidad.  

 

19.3. Rostro resplandeciente. 

 

Una cabeza que brilla en la oscuridad, aparentemente sin cuerpo, es un objeto de 

uso común para provocar terror (así, las cabezas-calabazas de Jack O'Lantern en la fiesta 

anglosajona de Halloween y la similar de la Setrilla en fiestas catalanas: Amades 1957: 

263). Al hablar de la tradición que hace de la Empusa solo un rostro flamígero (E2B, 

                                                           
770

 Encontramos fórmulas idénticas en la descripción de la Serrana de la Vera de los 

romances tradicionales: «con una mata de pelo / que hasta el zancajo la llega» (Cardoso 

da Costa 2000, nº 4), «con una trenza de pelo / que a los zancajos la llega» (Gil García 

1956: II 33), etc. 

771

 Otras veces son las ogresas quienes rapan a sus víctimas: así en el caso de la «noche del martes», ogresa 

rumana que castiga a las mujeres que trabajan en la víspera de santa Ágata (Róheim 1992: 45). A un 

paralelo griego de esta leyenda (aunque sin referencia al pelo) nos hemos referido antes (Ήμελλος 1988: 

91-2). 
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E2B-2) nos hemos detenido anteriormente en las connotaciones de esta imagen y los 

paralelismos que pueden hallársele, no solo en el folklore humano, sino incluso en los 

experimentos realizados con chimpancés (→E§32.1, E§33.1). 

 

La cabeza de Gelo parece del mismo tipo, una cabeza terrorífica (φοβερὰ ἡ 

κεφαλὴ αὐτῆς: G33, G34): como τὸ ἔχον τὴν μὲν φαιδράν, τὰ δὲ λοιπὰ μέλη 

σκοτεινά describe a la demonesa el conjuro G40A. La descripción se inspira en la que 

da el propio rey Salomón en G20: 

 

τὸ εἶδος αὐτῆς οὐκ ἐθεώρουν ἀλλὰ σκότος τὸ σῶμα * αὐτῆς ὑπῆρχε. 

 

En los conjuros no griegos emparentados con la tradición que nos ocupa, la 

demonesa presenta también en ocasiones un rostro brillante, flamígero. Así, en uno de 

los ejemplos abisinios recogidos por Winkler (1931: 95, nº 16): Aus ihrem Gesicht geht 

eine Feuerflamme hervor. La idea de una cabeza cuya visión horroriza a los hombres se 

remonta como poco a la demonesa babilonia Lamashtu, uno de cuyos nombres es 

aquella cuyo rostro es aterrador (Hurwitz 1992: 42). 

 

La imagen de una cabeza monstruosa sin cuerpo está asociada en Grecia a un 

personaje muy concreto, la Gorgona Medusa. Así, es natural que cuando el mismo 

Salomón termina su intervención sobre la demonesa diciendo que mandó atarla de los 

cabellos y colgarla delante del templo para que todos los hijos de Israel pudieran verla y 

celebrar el poder de Dios que permitió tal portento, se haya pensado en una alusión al 

γοργόνειον, talismán apotropaico por excelencia que vuelve las fuerzas del mal contra 

sí mismas (similia similibus). (Sobre la conexión Obizouth-Medusa, v. Gaster 1928: 1035; 

sobre el γοργόνειον, su uso y posibles raíces, v. Faraone 1992: 38-9, 48-9). 

 

La cabeza de la Gorgona es, sin embargo, una cabeza cortada, o al menos una 

cabeza sin cuerpo, cosa que no puede decirse realmente de la de Gelo. Si la cabeza de la 

Gorgona, o la Empusa que solo consta de rostro, se parecen a una máscara teatral (una 

relación que se estrecha con el doble significado de μορμολύκειον, «máscara» y 

«fantasma aterrador»), la de Gelo parece más bien la de un títere, sostenido por un 

cuerpo que permanece en sombras pero sin el cual la cabeza no podría moverse.  

 

En otras palabras: si ha habido un acercamiento a la iconografía propia de la 

Gorgona, este ha tenido un éxito muy limitado. Gelo retendrá un cuerpo (→§19.9), tal 

vez oscuro o negro (toda ella, según G31, lo es), pero del que se sacará no obstante 

partido, al dotarlo de elementos significativos, como los senos flácidos (→§19.11) o las 

manos y uñas de hierro (→§19.12,→§19.13). Ni siquiera en G20 y G40A ha llegado a 

perderlo, aunque haya quedado reducido a una condición sombría que permite destacar 

la cabeza brillante. 
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19.4. Ojos ardientes (que exudan excremento y hedor) 

 

Para que el niño nunca 

se te vuelva minero. 

Miéntele que las luces 
que brillan en el cerro 

son los ojos del diablo 

que le secan el sueño. 

    (Manuel J. Castilla, La noche)772 

 

 Los ojos de ciertos animales, como los gatos y los búhos, brillan en la oscuridad. 

Esta capacidad ha sido percibida con mucha frecuencia por el hombre como algo 

aterrador y sobrenatural (y ha contribuido decisivamente a la fama siniestra de este tipo 

de animales, de los que el segundo se asocia regularmente con personajes como Gelo, y 

el primero con las brujas).  

 

 Al atribuir ojos de este tipo a una figura humana se la singulariza y se la desplaza 

al territorio de lo sobrenatural y monstruoso. Una de las marcas más comunes de un 

espectro o fantasma en las creencias populares es, en efecto, este brillo temible de los 

ojos que relumbran en la oscuridad como ascuas (Laistner 1889: I 63, Róheim 1974a: 

259; Callejo 1998: 74). Ejemplos del folklore peninsular pueden ser la Fantasma catalana, 

«de ojos chispeantes y ardientes cual fuego» (Amades 1957: 260), la Guajona cántabra, de 

«ojos diminutos y brillantes como estrellas» (Hernúñez 1994: 104), el Olentzero vasco, «a 

quien se le pintaba como el Coco, como un gigante avieso de ojos colorados» (Pío Baroja, 

cit. en Caro Baroja 1984: 104) o el Papón y el Roblón asturianos, a los que se atribuyen, 

respectivamente, «ojos de fuego» (Cabal 1983: 167) y «ojos de lumbre »(de Llano 1998: 

88). 

 

 Gelo tiene precisamente este tipo de ojos, ojos que contienen y arrojan «fuego», 

πῦρ, πεπυρωμένοι (G22, G26, G27, G29, G41), relucientes como la llama de un 

horno ( ᾿πίδηλοι ὡς φλόγα καμίνου: G37). En G13 leemos que la demonesa 

comunica sus nombres secretos a los santos «llameando con fuego», πυρὶ φλεγομένη. 

 

 Este fuego no se asocia con la luz solar, sino con el brillo de la luna y las llamas 

del Infierno, ἐν τῷ βάθει τοῦ Ταρτάρου, lugar donde según G33 se encuentra su 

κάθεδρα. Aunque aquí aparece como constitutivo o interior de Gelo, en otras ocasiones 

se utiliza para amenazarla: si no revela sus nombres, el ángel la entregará al fuego (G21). 

G23 y G30 especifican más: será arrojada al horno ardiente, τὴν κάμινον τοῦ πυρὸς 

τὴν καιομένην. 

 

G31 utiliza un matiz interesante: el fuego para castigar a la demonesa caerá del 

cielo, por voluntad divina, asemejándose así al que destruyó Sodoma y Gomorra. 

                                                           
772

 Manuel J.  Castilla (1918-1980), poeta argentino, periodista y letrista de canciones populares. 



806 

 

 

 El simbolismo del fuego se presenta, pues, con una ambigüedad característica: por 

una parte es ctónico, como la lava de los volcanes, y como tal pertenece a la naturaleza 

misma de la demonesa; por otro, es celeste, como el rayo, y pertenece a Dios, que con él 

fulmina a sus adversarios. (En la cosmología cristiana, incluso el fuego ctónico del 

Infierno está al servicio de Dios, pues con él se castiga a los condenados.)
773

 

 

 El hecho de que los textos que presentan a Gelo con ojos flamígeros y los que 

incluyen la amenaza con el fuego no coincidan es testimonio de una elección: en el 

primer caso se ha optado por la imaginación ctónica del fuego, en el segundo se ha 

preferido subordinarlo a la cólera divina.  

 

 El carácter flamígero del personaje queda destacado también en tres de sus 

nombres secretos: Φλεγομώ (→§11.57), Φωτοῦσα (→§11.59) y Γουφοκτήρ 

(→§12.17). Al tratar de estos nombres hemos visto también los numerosos ejemplos del 

motivo de los ojos ardientes que se encuentran en las versiones no griegas del conjuro. 

 

 G33 y G34 introducen una variante pintoresca: dicen de la demonesa que «toda 

ella era fuego» (ὅλη ὑπῆρχε πῦρ) y al detenerse en los ojos escriben: κόπρος καὶ 

δυσωδία ἔρρεον οἱ οφθαλμοὶ αὐτῆς. Si desea esquivarse el anacoluto (dificultoso en 

cualquier caso, pues el uso común de ῥέω es intransitivo), sería preciso entender 

κόπρος καὶ δυσωδία como predicativos: «en forma de excremento y hedor fluían sus 

ojos».  

   

 Es común que los espíritus de las enfermedades se imaginen semejantes a los 

enfermos que las sufren (lo que también puede leerse a posteriori en sentido contrario: a 

medida que la enfermedad progresa, el enfermo se hace indistinguible del espíritu que lo 

posee). En este humor repugnante de los ojos de Gelo puede verse una referencia a los 

síntomas de las enfermedades que ella misma provoca: cataratas, legañas, pus, etc. En 

definitiva, es una manifestación de la suciedad e impureza que le son características, y que 

brotan de su interior (→§19.1). En el fuego de la demonesa puede verse también 

reflejada la fiebre (también πῦρ) que hace sufrir a su víctima. 

 

19.5. Ojos en el cogote. 

 

                                                           
773

 En su Diccionario de símbolos, Cirlot distingue dos tipos análogos de fuego, el «fuego del eje fuego-

tierra» y el «del eje fuego-aire» (Cirlot 2006 s.v. Fuego). En un célebre pasaje de El Señor de los Anillos de 

J.R.R. Tolkien (La Compañía del Anillo II 5), se enfrentan dos personajes (el mago Gandalf y el Balrog de 

Moria) que encarnan estos dos tipos de fuego: el mago se presenta como servidor del Fuego Secreto y la 

llama de Anor (que es la fuerza con la que el Creador dio forma al mundo), mientras que se dirige al 

monstruo llamándole llama de Udûn (en referencia a una de las guaridas del dios del mal, Melkor), 

manipulador del fuego oscuro (Tolkien 2001: 279). En el ensayo Los Istari, vuelve Tolkien sobre esta 

oposición al afirmar que Gandalf was the Enemy of Sauron, opposing the fire that devours and wastes with 

the fire that kindles, and succours in wanhope and distress (Tolkien 1983: 390-1). 



807 

 

En G25, se nos presenta a la demonesa, ἡ Μονοποδάρενα, la Patasola, con sus 

ojos en la parte de atrás, τὰ ὀμ(μ)άτιά της εἰς τὸ ὀπιστόλικον αὐτῆς. 

 

Tener ojos en la nuca es una expresión figurada del interés morboso por conocer 

exhaustivamente los asuntos ajenos, un interés que también se atribuía proverbialmente a 

Lamia (L23A, L57; González Terriza 1997a; →L§14.3, L§114.4). 

 

19.6. Narices que vierten pez. 

 

En G33 y G34 el retrato de Gelo se enriquece con un detalle inédito: οἱ 

μυκτῆρες αὐτῆς πίσσαν ἐξέχεαν, «sus narices vertieron pez».  

 

Como en castellano, en griego la pez es un referente antonomásico de la negrura: 

la expresión μελάντερον ἠύτε πίσσα, «más negro que la pez» aparece en la Ilíada 4: 

277. En un conjuro rumano, se compara el rostro de la demonesa (Avestita) con la pez, 

igualmente para enfatizar su negrura (Winkler 1931: 116, nº 40). 

 

Como el fuego de sus  ojos (→§19.4) y de su boca (→§19.7), la pez es una 

sustancia inanimada que expresa el carácter impuro y sobrenatural de la demonesa. 

Ocupa aquí el lugar de una impureza orgánica, la mucosidad. Con la sustitución se 

conserva el rasgo de impureza y se añade una nueva dimensión inquietante, al 

transgredirse la frontera entre lo animado y lo inanimado. 

 

19.7. Boca ardiente, lengua venenosa. 

 

La boca de un animal (y de un hombre) puede ser causa de inquietud por más de 

un factor: además de la amenaza de los dientes, presumiblemente afilados, que oculta 

(→§19.8), sobre los que nos detendremos inmediatamente, puede exhalar un aliento 

fétido, generalmente cálido, que por vía de exageración puede convertirse (como en el 

caso de los dragones medievales) en verdadero fuego. Esta imagen del aliento flamígero 

es persistente: no es casual que el hombre que escupe fuego sea una de las atracciones 

clásicas del circo.  

 

La boca de Gelo es de este tipo: de ella brota fuego (ἡ φλόγα αὐτῆς ἤρχεντον 

—sic— ἔξωθε<ν> τοῦ στόματος αὐτῆς: G37) o su compañero inseparable, el humo 

(καπνὸς μέγας ἐξήρχετο ἔξω τοῦ στόματος αὐτῆς: G41). Cf. la formulación 

paralela de algunos conjuros rumanos: «el fuego brota de sus ojos, de su boca, de su 

cuerpo» (Winkler 1931: 115, nº 38); «de su boca sale una llamarada» (Winkler 1931: 

115, nº 39). 

 

El suyo es un aliento fétido, mortal en su doble sentido: provoca la muerte y la 

recuerda, pues es el olor de un cadáver cuya carne se pudre. τὸ στόμα αὐτῆς ὥσπερ 
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τάφος ἀνεωγμένος, «su boca como una tumba abierta», leemos en G33. La 

comparación recuerda la que recoge Amades sobre la boca de un espanto catalán, En 

Pardinot, dotado de «una boca gruesa como la entrada del infierno» (Amades 1957: 266). 

 

¿Cómo será la lengua de una boca así? Enorme, como la tradicionalmente 

atribuida a la Gorgona; roja hasta confundirse con el fuego que de ella brota, y mortal 

como él, llena de veneno: 

 

ἡ γλώσσα αὐτῆς ἐξεχεῖτο ἔξω τοῦ στόματος αὐτῆς σπιθαμὴν 

μίαν, ἡ ἰδία φαρμάκι ὑπῆρχε γεμάτη. 

 

su lengua sobresalía un palmo de su boca, y la misma estaba llena de 

veneno (G33). 

 

G41 cambia la medida a un codo (πῆχυς), pero la voluntad hiperbólica es la 

misma. 

 

Como complemento al veneno de la lengua misma, G33 sitúa un animal venenoso, 

una ἔχιδνα, sobre la garganta. Pero la cualidad más pintoresca de la boca de la 

demonesa es, sin duda, la que encontramos en G31 y G36. Se nos dice allí que su cabeza 

posee tres labios (τριχεῖλος κεφάλη), lo que parece indicar que posee dos bocas, las 

cuales comparten el labio medial.  

 

Greenfield (1989: 117 n. 60) sugiere que esta extraña imagen puede provenir, por 

corrupción en el proceso de copia, de lo que en origen era una descripción de los 

cabellos, τρίχες, de Gelo. Si es así, es preciso reconocer que, como Borges (1988: 84) 

sugería en relación a sus propias obras, las erratas han contribuido eficazmente en este 

caso a potenciar el propósito del texto, pues la doble boca, que desafía la anatomía y 

apenas puede suponerse efectivamente observada en hombres o animales con ocasión de 

alguna malformación  genética, es un significante presto a cargarse de connotaciones 

siniestras y, eventualmente, también sexuales (sugiriendo la dualidad de los labios 

mayores y menores del sexo femenino).  Por este último camino, el veneno de la boca de 

la ogresa se acerca a la sangre menstrual, considerada en efecto venenosa y cargada de 

poderes sobrenaturales en muchas culturas.  

 

Por lo demás, es innecesario pensar en una errata: también al Ojáncano del 

folklore cántabro se le dota con frecuencia de tres filas de dientes (Cocoweb s.v. 

Ojáncano). 

 

 Como correlato del veneno que la colma, cuando la lengua de Gelo se ponga en 

marcha para hablar, será siempre con una intención falaz, la de perder a sus víctimas o 

escapar del justo castigo (→§27.3). Uno de sus nombres secretos, Κλωσσαρία 

(→§12.32), hace tal vez referencia a esta condición lenguaraz de la demonesa. 
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19.8. Largos dientes afilados. 

 

De mi mordedura 

dejaré el estigma. 

(Valle-Inclán, Rosa de Belial) 

 

Puntas afiladas, dientes, aguijones y cuernos ocupan un lugar de excepción en la 

imaginación de los terrores infantiles (Bril 1984: 32).  

 

Así, dentro del folklore peninsular el Pare Gigant catalán tiene «dientes cual un 

jabalí» (Amades 1957: 264). Del Pardinot nos cuenta el mismo autor que «sus dientes son 

larguísimos, saliéndole fuera de la boca; los inferiores le atraviesan toda la cara y le 

sobresalen por encima de la cabeza, cual un par de cuernos, y los superiores le bajan 

mucho más debajo de la barba» (Amades 1957: 266). La Guajona cántabra presenta «una 

boca de labios delgados y descoloridos en la que se ve un único diente, negro y enorme 

como un puñal, pues le llega hasta por debajo de la barbilla (...). Por la noche sale y pasa 

como una sombra confundiéndose entre las sombras. Entra en las casas sin hacer ruido, 

se acerca a los niños y jóvenes sanos cuando están durmiendo y les clava ese diente largo 

y afilado suyo en una vena, les bebe la sangre y los deja descoloridos» (Hernúñez 1994: 

104).  

 

 Al Camunyes catalán, alter ego del Tío Camuñas de otras zonas, se le imagina 

como «animalucho de grande boca y largos dientes que se engullía a los chicos como un 

merengue» (Amades 1957: 262). La Ojáncana está dotada de «unos colmillos de jabalí 

con los que destroza a los niños» (Martos Núñez y De Sousa Trindade 1997: 129-30). El 

poeta José Ángel Valente nos ha dejado, en fin, inspirándose en motivos populares, una 

inquietante Nana sobre «la mora con dientes verdes» (Cocoweb s.v. Mora). 

 

 En el folklore europeo encontramos también muestras del mismo motivo: así, de 

las demonesas que causan la pesadilla se cree en Rumanía que tienen dientes que les 

llegan hasta las rodillas (Róheim 1974a: 260 n. 129). 

 

 Los nombres secretos de Gelo construidos sobre la raíz reduplicada καρκαρ o 

χαρχαρ (→§10.6) inciden en la misma idea de «duro, puntiagudo» (IE *khar-) y son 

parientes del nombre del tiburón, bautizado καρχαρίας por sus grandes dientes, y del 

cangrejo, καρκίνος. Aún en el folklore colombiano encontramos imaginada a la 

Tarasca, un asustaniños de origen hispánico, como «un pez de enorme boca y filudos 

dientes que participaba en procesiones religiosas y cuya imagen permanece para asustar a 

los niños como el maligno que puede comérselos de un bocado si no van por el buen 

camino» (Cocoweb s.v. Tarasca). 

 

 La Gelo de los conjuros medievales presenta un decidido aire de familia con 

todos estos espantos infantiles: en G33 y G34 se le atribuyen dientes tan grandes como 
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colmillos de león, οἱ ὀδόντες αὐτῆς μεγάλοι ὥσπερ λέοντος; en G37 se precisa su 

longitud en diez palmos, οἱ ὀδόντες αὐτῆς πιθαμὲς δέκα. 

 

 En las versiones no griegas del conjuro contra la demonesa, el rasgo también 

aparece marcado en ocasiones: así, en una armenia se nos dice que «sus dientes son de 

hierro, su colmillo es como un oso salvaje» (Winkler 1931: 104, nº 24). 

 

19.9 Cuerpo oscuro, casi invisible. 

 

Soy el negro dueño 

de la abracadabra. 

(Valle-Inclán, Rosa de Belial) 

 

 Como ya hemos visto, en G20 y G40A se describe el cuerpo de la demonesa 

como oscuro (σκότος, μέλη σκοτεινά), a excepción de su cabeza resplandeciente 

(→§19.3).  

 

 Un cuerpo así se confunde con la oscuridad de la noche, dando la impresión de 

una cabeza que se mueve sola.  

 

 El color oscuro es característico de los seres asociados a las tinieblas, de las que 

difícilmente se distinguen en muchos casos. Así, del Gambutzi y la Cucala, asustaniños 

del valle del Ebro, escribe Amades (1957: 261): 

 

Son intensamente negros, impalpables e imperceptibles; actúan 

únicamente en la más profunda espesura de la noche, y su intensidad espantadora 

entre niños, e incluso entre mayores, es muy acusada. Se dice que zurra fuerte a 

cuantos halla por la calle de noche, en especial a los chicos y a las mujeres, a cuyas 

ropas se agarra con fuerza, resultando laborioso desasirse de ellos. Se los 

confunde con la propia noche. 

 

 Los ejemplos podrían multiplicarse: dentro de Cataluña, En Pardinot y En Pelut 

son «negro<s> como el hollín» (Amades 1957: 266, 275), En Peladits es «negro como el 

carbón» (Amades 1957: 265), la Noche —como podríamos suponer— es «una viejuca 

negra» (Amades 1957: 261-2), la Pesanta es «un perrazo negro» (Amades 1957: 262). En 

Cantabria, la Guajona va «tapada de la cabeza a los pies con un manto negro» (Hernúñez 

1994: 104).  Algunos espantos llevan el color en el nombre: la Mano Negra (Cocoweb s.v. 

Mano Negra), la Bubota Negra o Bubú de las islas Baleares (Amades 1957: 256). 

 

 Dentro de los nombres de Gelo, encontramos referencias a su negrura: la 

demonesa es una sombra de la noche (→§11.25), «la Negra» (→§11.33). 

 

19.10. Serpientes ciñendo su cuerpo. 
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Como la serpiente 

del enigma oscuro 

(Valle-Inclán, Rosa de Belial) 

 

 En G33 y G34, dos redacciones levemente discrepantes de uno de los textos que 

más se demora en la descripción de Gelo, se nos dice que su cuerpo está rodeado por 

serpientes: ὄφεις δὲ ὐπῆρχον γύρωθεν τοῦ σώματος αὐτῆς. 

 

 En la simbología de la vieja religión griega, la serpiente era un animal ctónico, 

asociado con frecuencia a los muertos, a las diosas Hécate y Perséfone, a Lamia y a 

Empusa (→L§30, L§45.1, E§28.2). En la simbología cristiana, la serpiente es un animal 

demoníaco, instigador del Pecado Original y forma predilecta de los espíritus impuros 

(Lucas 10: 17-9).  

 

 Una demonesa con el cuerpo ceñido por serpientes es un buen exponente del 

modo en que ambas tradiciones pueden converger en la religiosidad popular. Tales 

serpientes aparecen cargadas de connotaciones ctónicas, mortuorias y pecaminosas.   

 

 Fuera de Grecia, en un conjuro armenio perteneciente a la misma tradición que 

nos ocupa, la condición serpentina se ha extendido a todo el cuerpo de la demonesa, la 

cual «repta como una serpiente» (Winkler 1931: 105, nº 25). En otro conjuro armenio, 

las serpientes aparecen como termino de comparación de los cabellos del espíritu 

maligno (Winkler 1931: 104, nº 24), lo que nos recuerda la imagen común en Grecia de 

la cabeza de la Gorgona.  

 

 Coherentemente con lo dicho, una de las metamorfosis más comunes de Gelo 

será su transformación en serpiente (→§23.2). 

 

19.11. Grandes pechos flácidos. 

 

 Al describir a la Desilusión personificada, el poeta Silvio Rodríguez le atribuye 

«grandes mamas flojas» (Silvio, 1992). Según nos cuenta un canto popular manchego, 

«una vieja muy revieja, / más vieja que San Antón, / se tiró la teta al hombro / y le 

arrastraba el pezón» (Urbano 1999: 116).  

 

 Los pechos enormes, que cuelgan hasta más allá de la cintura, y con frecuencia 

deben ser arrojados a la espalda para poder andar sin arrastrarlos, son una de las 

características más pintorescas y comunes de las demonesas y asustaniños del folklore.  

 

 Ogresas macromastas aparecen también en el folklore mesopotámico (Scurlock 

1991: 135), egipcio (Kremer 1899: 54-5), marroquí (Laoust 1947: 260), cántabro-astur 

(Sordo Otres 1995: 37), centroeuropeo (Róheim 1974a: 259-60), ruso (Róheim 1969: 397), 

neohelénico (Schmidt 1871: 134; Κυριακίδης 1965: 199-200) y hebreo (Patai 1990: 225). 

El mismo motivo se atribuye a las hadas (fairies) en el folklore escocés: praeternaturally 
long breasts... unable to suckle her own children... She throws them over her shoulders, 
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and they hang down her back (Campbell 1900: 43). Una figura de este estilo aparece ya en 

un vaso griego (Oinochoe de Cameiros, Berlín F. 1934, de la colección Biliotti), sin que 

todavía haya acuerdo en si se trata de una Lamia u otro tipo de ogresa (Vermeule 1977: 

297). En representaciones del Diablo como hermafrodita, es frecuente también que se le 

represente con grandes senos (Kappler 1980: 299). 

 

 Los senos de estas criaturas pavorosas pueden estar llenos, pero no de leche 

nutritiva, sino de veneno, con el que intentan amamantar a los niños para matarlos; así, la 

hindú Putana, que intenta hacerlo con Krishna (O'Flaherty 1976: 214-5), la mesopotámica 

Lamashtu (Scurlock 1991: 182, n. 227) y las estriges (→S§14.3). También las lamias son 

macromastas (→L§49.1). 

 

 Los conjuros G33 y G34 sitúan a Gelo en esta misma tipología al afirmar de ella que 

«los pechos le colgaban por la cintura», ἐν τῇ μέσῃ αὐτῆς οἱ μαστοὶ ἐκρέμαντο.  

 

19.12. Grandes uñas de hierro. 

 

 Si llevar el pelo sin cortar ni arreglar es señal de salvajismo y de retroceso a la 

animalidad (→§19.2), lo mismo puede decirse de las uñas de manos y pies. El corte de 

las mismas impide que se revelen semejantes a las garras de otros animales. 

 

 Por el contrario, nada más adecuado a un demonio que unas uñas larguísimas: y 

en efecto, Uñazas aparece en el folklore aragonés como un espantaniños, o un nombre 

del Diablo (Cocoweb s.v. Uñazas); este último sentido reaparece en Colombia, donde 

Uñas o Uñón es uno de los nombres más comunes del maligno (Cocoweb s.v. Uñas; 

Escolar Uribe 1990). 

 

 Las uñas, afiladas y duras, entran en la misma galaxia de fobias que los colmillos y 

otros objetos punzantes (→§19.8): sirven para desgarrar la carne de su víctima. Las de 

Gelo, bien adecuadas a este fin, son largas: G25 dice que le llegan hasta los talones, es 

decir, que se curvan hacia atrás (τὰ ὀνύχια αὐτῆς εἰς τὰς πτέρνας) hasta el mismo 

lugar en donde mueren sus largos cabellos; G33 y G34 les dan una braza de longitud, 

especificando que se refieren tanto a las de las manos como a las de los pies (οἱ ὄνυχες 

τῶν χεῖρων καὶ τῶν ποδῶν αὐτῆς μεγάλοι ὥσπερ ὀργυμιὰν μίαν); G41 

prefiere atribuirles un palmo (οἱ ὄνυχες αὐτῆς πιθαμὴν μίαν). 

 

 Unas uñas así no pueden ser quebradizas; G37 especifica que, de hecho, son 

férreas (τὰ ὀνύχια αὐτῆς σιδηρᾶ), un rasgo más comúnmente atribuido a las manos 

del monstruo (→§19.13).  

 

 Para dar idea de la capacidad agresiva de estas uñas, G34 especifica que son como 

hoces, ὡς δρέπανα, lo que recuerda la familiar imagen de la muerte como segadora de 

vidas humanas.  
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 En las versiones no griegas del conjuro, junto a paralelos distantes, como una 

versión armenia que coloca en la mano del espíritu maligno un cuchillo de hierro 

(Winkler 1931: 104, nº 22), encontramos, como en otras ocasiones, formulaciones 

idénticas procedentes de Rumanía: «las uñas de sus manos y pies son como hoces» 

(Winkler 1931: 115, nº 39). 

 

19.13. Manos de hierro. 

 

 Uno de los rasgos más llamativos de los duendes del folklore peninsular es que 

tienen una mano de estopa y otra de hierro, y suelen preguntar a sus víctimas con cuál 

prefieren que les golpeen (Caro Baroja 1974: 151-8). Las armaduras hicieron tangible la 

imagen de una mano férrea, y en nuestra lengua cotidiana «actuar con mano de hierro» 

sigue siendo una expresión común. 

 

 Otros personajes menos conocidos comparten  con los duendes (y con Gelo) este 

rasgo inquietante, que transgrede las fronteras de lo animado y lo inanimado. Escribe 

Joan Amades: 

 

En nuestra niñez rondaba por Barcelona en Caçamentides; era alto y 

grueso como las torres de la catedral, tenía las manos de hierro pesado y, en vez 

de dedos, largos garfios de romana, con los que enganchaba a los chicos malos, de 

los que necesitaba comer siete docenas cada día (Amades 1957: 266).  

 

El hierro, separado en este caso del cuerpo como herramienta, ocupa también un 

lugar destacado en el retrato de otro espanto catalán, En Pardinot (Amades 1957: 266): 

 

Vive en una cueva subterránea, donde pasa colada de los chicos sucios que 

no dejan lavarse, cepillándolos con cepillos de hierro de los usados para limpiar 

caballerías y bueyes, y peina con layas y con risclos de hierro propios para labrar 

la tierra. 

 

 Lo mismo puede decirse del «Peladedos», En Peladits (Amades 1957: 265): 

 

En Peladits mete los chicos sucios en la colada, metiéndolos dentro de un 

cubo de agua hirviendo, veces y más veces, restregándolos con unas enormes 

piedras y golpeándoles con una pala de hierro. Luego les raspa, monda, taja y 

corta, cuantas veces le parece, manos y pies hasta quedar bien limpios, después de 

lo cual los peina con unos garfios de romana y con espinos, hasta dejarlos bien 

pulidos. 

 

 Las manos de Gelo aparecen descritas de modo genérico como duras en G30 

(χεῖρας σκληράς): lo más común, sin embargo, es la imagen visionaria que las hace 
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literalmente férreas (χεῖρα σιδηρᾶν: G23, G33; χεῖρας σιδηρᾶς: G27, G34), un rasgo 

que ocasionalmente se limita a las uñas (G37;→§19.12). 

 

 En las versiones no griegas del conjuro, las manos de la demonesa aparecen 

marcadas con rasgos similares, pero no idénticos: en una versión abisinia, según la 

traducción de Winkler (1931: 95, nº 16), se nos dice que ihre Hände und Füsse sind wie 

Wagen aus Feuer. Un conjuro rumano presenta la misma imagen: «sus manos son como 

fuego» (Winkler 1931: 116, nº 40). En una versión armenia, son sus dientes los que son 

de hierro (Winkler 1931: 104, nº 24). Solo uno de los conjuros rumanos nos ofrece, 

como en otras ocasiones, una formulación idéntica a la griega: «sus manos son de hierro» 

(Winkler 1931: 115, nº 39)
774

. 

  

  

                                                           
774

 En la caracterización de la ogresa rumana conocida como la «noche del martes» se nos dice que sus 

manos son velludas (Róheim 1992: 45). En vez de transgredirse la frontera entre lo animado y lo 

ananimado, en este caso se ha optado por violentar la genérica (masculino/femenino). 
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II. PODERES SOBRENATURALES 

 

20. Las capacidades de Gelo. 

 

 En una religión monista, las capacidades de las criaturas malignas para hacer daño 

plantean siempre problemas. Dado que no es concebible que nada suceda sin el permiso 

de Dios, los actos de diablos, demonios, etc., han de corresponder a una potestad 

(ἐξουσία) que Este les ha concedido. 

 

 En la leyenda que hace de Lilith la primera esposa de Adán, recogida por vez 

primera en el Alfabeto de Ben Sirá, obra de finales del primer milenio, se nos dice que 

esta primera mujer escapó del cielo, y que Dios, atendiendo a las justas quejas de Adán, 

envió a tres ángeles para obligarla a volver. Sobre estos ángeles, cuyos nombres y función 

recuerdan poderosamente a san Sisinio y sus hermanos, volveremos más tarde. Lo que 

ahora nos interesa es la respuesta que Lilith da a los ángeles cuando estos la encuentran 

finalmente en el Mar Rojo: 

 

 ¡Dejadme! —les responde—. He sido creada para causar enfermedades a 

los recién nacidos. Si este es varón, tendré poder sobre él durante los ochos días 

siguientes a su nacimiento; si es hembra, durante treinta. (Marcos Casquero 2009: 

12). 

 

 Dios ya ha previsto que Lilith podría negarse a volver: y de hecho acepta que no 

lo haga, y la ocupación para la que ella dice haber sido creada. Únicamente le pone 

límites al forzarla a aceptar que huirá del lugar donde se encuentre un amuleto con los 

nombres de los ángeles. 

 

 En los conjuros contra Gelo, que incluyen generalmente una parte narrativa, la 

demonesa aparece negociando de modo similar con los representantes de Dios (Sisinio y 

sus hermanos, san Miguel, etc.). Para librarse del tormento, jura que no se acercará a la 

casa en que se encuentre el φυλακτήριον adecuado, que no es otro que el conjuro 

mismo, en el que están escritos sus nombres secretos.  

 

 En G10 y G11 Gelo termina su promesa con estas palabras: 

 

 ἐάν τις δυνηθῇ καταγράψαι τὰ ιβ' μου ὀνόματα, οὐκ ἀδικήσω 

τὸν οἶκον ἐκεῖνον οὔτε δυναστεύσω τὸν οἶκον αὐτοῦ, οὐδὲ τετράποδα 

αὐτοῦ ἐξαλείψω, οὐδὲ τῶν μελῶν αὐτοῦ ἔχω ἐξουσίαν. 

 

 El amuleto obra así un recorte en su ἐξουσία. Pero dicha ἐξουσία está ahí: un 

poder sobrenatural que le permite enfermar a los hombres y  sus reses, y dañar en 

conjunto a los hogares humanos. 



816 

 

 

 Para poder cumplir su misión, Gelo dispone de tres capacidades sobrenaturales 

notables: puede cambiar de forma, aunque el repertorio a su alcance parece limitado 

(→§21); puede atravesar puertas y cerrojos (→§24) —aunque ciertas materias, como el 

plomo, pueden imposibilitar su avance—; y puede volar por el cielo como una mosca o 

una rapaz nocturna (→§25).  

 

 Es más: en su manifiestación visible, le está permitido trasgredir el principio de no 

contradicción, siendo a la vez una cosa y su contraria (→§26), integrando elementos 

animados e inanimados.  

  

 Algunas de estas capacidades despertarán airadas protestas en los teólogos. Así, 

Juan Damasceno (o el autor que se hace pasar por él) se negará a aceptar que las Yeludes 

puedan atravesar las puertas como ánimas desnudas, indicando que solo Jesucristo 

resucitado fue capaz de tal milagro (G5).  

 

 Para entender la protesta es preciso tener en cuenta que las Yeludes no son para 

el autor demonios, es decir, ángeles rebeldes, sino mujeres vivas aliadas con el Diablo 

(→§17). 

 

 Si se acepta a Gelo como un demonio, un ángel caído (→§16), sus capacidades 

resultan mucho más aceptables: pero su inclusión en dicha categoría choca con el dogma 

de que los ángeles son asexuados. De ahí que, como hemos visto, la tendencia final sea a 

incluirla en el ámbito de los εξωτικά (→§18). 

 

 En los conjuros que nos ocupan, Gelo tiene en cualquier caso los poderes propios 

de un espíritu incorpóreo: la carencia de un cuerpo propiamente dicho posibilita a los 

demonios la adopción de distintas apariencias, todas relativamente falaces (→§21) y les 

permite atravesar limpiamente cualquier obstáculo material (→§24), moverse 

ingrávidamente (→§25) y tomar formas que transgreden las incompatibilidades propias 

de los seres vivos materiales (→§26). 

 

21. Capacidad para adoptar varias formas.  

 

Muda en cada instante 

mi sombra siniestra 

(Valle-Inclán, Rosa de Belial) 

 

 En los seres naturales o reales, la capacidad metamórfica tiene límites: los 

extremos de la misma los alcanzan por una parte los insectos miméticos y el camaleón; 

por otra, el hombre, con nuestro desarrollo del disfraz como elemento cultural de 

primera importancia
775

.  

                                                           
775

 Sobre estas cuestiones v. el capítulo sobre «mimetismo y psicastenia legendaria» en Caillois 1939: 107-52. 
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 Los seres sobrenaturales trasgreden dichos límites: no tienen un cuerpo semejante 

al nuestro, sino que se les reconoce la capacidad para adoptar distintas apariencias. Estas 

no son arbitrarias: suelen guardar una relación de afinidad con su forma de ser (así, un 

espíritu inmundo como Gelo tenderá a adoptar formas en que dicha condición se haga 

presente) o cumplen una función precisa (pasar desapercibido, huir por un espacio 

determinado, como el agua o el aire).  

 

 En G19 Gelo declara que se transforma en lo que desea (μεταμορφοῦμαι ὡς 

θέλω). Lo habitual, sin embargo, es que las formas a su alcance estén limitadas a un 

número determinado: esa es, al menos, la esperanza que permite concebir las listas de sus 

nombres secretos como un catálogo completo de sus posibles manifestaciones, de modo 

que el conjuro tenga el efecto de una larga frase yusiva prohibitiva: «no vengas de esta 

forma, ni de esa, ni de aquella» (en el límite: «no vengas en ninguna de las formas 

posibles, no vengas de ningún modo»). 

 

En G28 y G34 la demonesa enuncia unas pocas metamorfosis animales como 

características (serpiente, dragón, reptil, cuadrúpedo: →§23). En la parte narrativa de los 

conjuros del tipo Sisinio-Meletine, se amplía en la práctica el catálogo, incluyendo formas 

inanimadas (→§22) como la tierra (→§22.1) y el polvo (→§22.2), y algunas animadas 

distintas de las ya apuntadas: mosca voladora (→§23.1), pez (→§23.7), golondrina 

(→§23.8), gorrión (→§23.9), un pelo humano (→§23.10). Las listas de nombres nos 

sugieren aún algún otro término más que añadir a las posibilidades ya consideradas: oso 

(→§23.11), perro (→§23.12).  

 

El apelativo de πολύμορφε que le dirigen sus enemigos (san Miguel, en G23; 

san Gabriel, en G30; el anónimo exorcista, en G38) está, pues, sobradamente justificado. 

Si por una parte es propio de su precario status de demonio en el sentido cristiano, por 

otra está en armonía con la capacidad metamórfica propia de ogresas del antiguo folklore: 

principalmente la Empusa (→E§16, E§36.2), pero también Lamia (→L§63) y Mormo 

(→M§9.3)
776

.  

 

La función de las metamorfosis de Gelo (favorecer la agresión a sus víctimas o la 

huida) es, sin embargo, muy distinta de la que tienen los cambios de Empusa (atraer 

seductoramente a su víctima: →E§42.1, repeler a quien pretende traspasar el umbral que 

ella guarda: →E§37.1). 

 

22. Formas inanimadas. 

 

                                                           
776

 Sobre esta capacidad como propia de los demonios cristianos, cf. la opinión de los teólogos, tal como la 

resume Russell (1995a: 208 n. 57): «Los ángeles no tienen cuerpo, o solo un cuerpo espiritual, de modo 

que para comunicarse con los seres humanos adquieren la forma que eligen. Pueden cambiar sus formas 

aparentes, y Satán y los ángeles malos emplean esa capacidad para engañar, adoptando una forma hermosa, 

o humilde, o lo que quieran». 
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 El griego y el latín presentan  una división gramatical entre nombres animados e 

inanimados. Los segundos pueden definirse morfológicamente por no presentar 

oposición entre los casos Nominativo y Acusativo; semánticamente, la categoría de 

inanimado se estableció en un principio por exclusión: la integraban aquellos nombres 

que no designan a la primera ni a la segunda persona, que no son nombres propios ni 

tienen como referente personas o a seres vivos (Villar 1983: 193). La evolución del 

Indoeuropeo lleva [probablemente por un intento de extensión de la oposición 

Nominativo / Acusativo a todos los nombres y consiguiente eliminación del género 

neutro que no llegó a extenderse a todos los temas (Villar 1983: 141-54)] a hechos que 

contravienen esta voluntad clasificatoria inicial (por ejemplo, seres claramente animados 

que por ser tratados con diminutivo o por otra razón tienen un nombre 

morfológicamente neutro, p. ej. gr. τέκνον; frente a otros inanimados con género 

gramatical masculino o femenino), pero la distinción semántica que sustentó la división 

inicial en dos géneros, animado e inanimado, sigue estando activa en la subconsciencia de 

los hablantes y establece τάξα incompatibles dentro de los seres reales. 

 

 En gran medida, esta división coincide con la establecida después, culturalmente, 

entre lo orgánico y lo inorgánico, lo vivo y lo inerte.  

 

 Las metamorfosis de Gelo incluyen formas inanimadas, con lo que la imaginación 

transgrede las fronteras de esta clasificación. La metamorfosis de unas formas animadas a 

otras inanimadas es una forma de desafío diacrónico a la clasificación excluyente entre 

ambos reinos, desafío que se expresa de otro modo, sincrónico, en la integración dentro 

de un cuerpo animado de elementos inertes (el hierro, la pez y el fuego: →§19.4, 

→§19.6, →§19.11, →§19.13). 

 

  Durante el tiempo en que Gelo se convierte en un grano de tierra (→§22.1) o un 

remolino de polvo (→§22.2), su condición animada permanece en suspenso, 

permitiéndole pasar desapercibida. Aunque no se nos dice explícitamente, es razonable 

pensar que para poder obrar el mal deberá abandonar esta metamorfosis pasajera y 

recuperar la que parece su forma por defecto, básicamente humanoide. 

 

22.1. Tierra. 

 

 G10 y G11, variantes de un único texto, nos presentan la siguiente historia: una 

mujer llamada Meletine ha dado a luz a siete hijos, y Gelo les ha dado muerte. Para evitar 

que su octavo retoño tenga el mismo fin, Meletine levanta una torre fortificada con plomo 

y se recluye en su interior. Las medidas tomadas son eficaces: Gelo no puede entrar en la 

misma. Sin embargo, un día llegan a la torre los hermanos de Meletine, Sisinio y 

Sisinodoro, y piden entrar. Meletine les explica que ello no es posible, pero finalmente 

cede. En el momento en que los santos entran, montados a caballo, en el interior de la 

torre, el espíritu impuro se torna tierra, riéndose, y se introduce en la garganta de uno de 

los caballos de los santos: 
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 τότε τὸ ἀκάθαρτον (πνεῦμα: G11) ἐγένετο γῆν, γελῶν θάττον, 

καὶ εἰσῆλθεν εῖς τὸν λαιμὸν εἰς ἕνα τῶν ἵππων τῶν ἁγίων777. 

  

 Esta conversión en un grano de tierra es una muestra extrema de la capacidad de 

Gelo para hacerse imperceptible, aprovechando la más mínima oportunidad para burlar 

las defensas levantadas en su contra. Es difícil concebir algo más pequeño que una 

minúscula partícula de tierra: pero aun en algo así puede estar Gelo. Por tanto, las 

muertes de los niños o de las madres podían atribuirse a su acción aun cuando no 

hubiera ninguna manifestación visible de la demonesa: esta podía estar en cualquier grano 

de polvo que hubiese entrado por la ventana, en las ropas o en el cuerpo de alguien que 

hubiera visitado la casa, etc.  

 

22.2. Polvareda. 

 

Con el viento llego 

y paso con él 

(Valle-Inclán, Rosa de Belial) 

 

 En G15, se nos dice que Gelo toma la forma de un torbellino de polvo 

(κονιορτός) y se introduce como tal junto a los santos en la torre de Meletine: 

 

 εἰσῆλθεν ἡ μιαρὰ Γιαλλοῦ, καὶ ἔγινε κονιορτὸς καὶ ἠκολούθησε 

τῶν ἁγίων καὶ εἰσῆλθεν εἰς τὸ πύργον. 

 

 Estamos ante una variación de la misma idea que ya hemos visto en G10 y G11: 

allí la demonesa deviene tierra (→§22.1), aquí polvo; allí se introduce en la garganta de 

uno de los caballos, mientras que aquí acompaña a los santos, confundida en la polvareda 

que se levanta con el paso de los hombres y sus monturas.  

 

 El mensaje fundamental es el mismo (que Gelo puede presentarse en una forma 

minúscula e irreconocible, en algo inanimado como un grano de tierra o de polvo), pero 

la palabra κονιορτός tiene en los textos sobre el personaje un eco del que γῆ carece: en 

                                                           
777

 Sobre el juego (par)etimológico del participio γελῶν con el nombre Gelo, →§4.1. 

Solo en G10 y G11 se da esta metamorfosis en tierra: en G12 Gelo se convierte en 

mosca; en G17 y G18 no se especifica ningún cambio de forma. En G15, la forma elegida 

es una polvareda (→§22.2). En G13 el texto conservado comienza demasiado tarde y no 

podemos saber la forma elegida; en G14 no contamos con una edición del texto. En los 

ejemplos foráneos de este tipo de conjuro encontramos otras variantes: en la versión 

eslava atribuida al bogomilo Jeremías, el diablo toma la forma de un grano de mijo para 

entrar en el refugio de Milintia (=Meletine) (Basset 1915: 264). 
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G23 y G30 Gelo declara como uno de sus cometidos malignos el levantar una polvareda, 

κονιορτὸν ἀποτινάξαι; en G33 y G34 asegura que dispersa el trigo de la era y lo 

convierte en polvareda (ἐγὼ σκορπίζω τὸν σῖτον ἐκ τοῦ ἅλωνος καὶ κονιορτὸν 

αὐτὸν ποιῶ). En G45, la aparición de las Yaludes está asociada a los torbellinos de 

polvo; y uno de los nombres secretos de la demonesa es   ῾Ερμοκονέα (→§12.24). 

 

 Lilith, que ejerce en los conjuros hebreos la función propia de Gelo en los 

griegos, es un personaje asociado al polvo y al torbellino: en su nombre mismo hay, según 

algunos, una referencia al viento o la tempestad (Hurwitz 1992: 50, Pereira 1998: 2-4), y 

en la leyenda en que Dios la crea como la primera mujer, lo hace utilizando según unos 

polvo (adamah), según otros inmundicia y sedimento impuro
778

.  

  

23. Formas animadas 

 

 Para acercarse a su víctima, Gelo adopta con frecuencia la forma de animales que 

causan inquietud y están asociados, de un modo u otro, a la enfermedad y la muerte: la 

mosca (→§23.1), la serpiente (→§23.2) u otro reptil (→§23.3), un cuadrúpedo 

(→§23.4), un ratón (→§23.5) o un murciélago (→§23.6).  

 

 Por otra parte, cuando la demonesa sufre la persecución de san Sisinio y sus 

hermanos, se troca en aquellos animales que le facilitan la huida por mar (un pez: 

→§23.7) o por el aire (golondrina: →§23.8; gorrión: →§23.9). También intenta 

esconderse en un cuerpo humano, convirtiéndose para ello en un pelo (→§23.10). 

 

 Las listas de nombres secretos de Gelo sugieren otras formas animales que no 

aparecen en la parte narrativa de los conjuros: oso (→§23.11) y perro (→§23.12).  

 

 La tendencia a atribuir formas animales a los dioses, espíritus y almas 

desencarnadas es universal: animales, espíritus, muertos, ocupan respecto al hombre el 

territorio de la alteridad, y por tanto son de algún modo contiguos. Los seres superiores 

al hombre tienen rasgos o formas animales, pero nunca son animales sin más: alternan 

diacrónicamente la  forma animal con otra humanoide, o superponen sincrónicamente 

rasgos animales y humanos (cuando no rasgos inanimados) en un cuerpo monstruoso. En 

el caso de Gelo, ya hemos visto que en su forma humanoide se le atribuyen cabellos de 

camello (→§19.2), una equidna en la garganta (→§19.7) y serpientes que ciñen su cuerpo 

(→§19.10). 

 

23.1. Mosca 

                                                           
778

 El Alfabeto de Ben Sirá se limita a afirmar que ambos fueron hechos de adamah, tierra o polvo, pero un 

comentario cabalístico al Pentateuco, el Yalqut Reubeni, indica que para hacer a Lilith Dios utilizó un 

sedimento impuro distinto a la tierra usada para Adán: In the beginning the Holy One, blessed be He, 

created Eve, and she was not flesh but the scum of the earth and its impure sediments, and she was a 

harmful spirit [i.e., Lilith]. And the Holy One, blessed be He, took her away from Adam and gave him 

another in her stead. (Yalqut Reubeni, B'reshit 34b, cit. en Patai 1981:453). 
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Crepusculares moscas de oro. 

(Valle-Inclán, Rosa de túrbulos). 

 

 En G12, la demonesa se convierte en mosca (μυῖα) para entrar, junto con los 

santos Sinisio, Sines y Sinodoro, en la torre donde vive Meletine. La transformación 

tiene, pues, la misma función que cumplen la metamorfosis en arena (→§22.1) o en 

polvo (→§22.2) en otros textos: Gelo se convierte en algo muy pequeño y casi 

imperceptible.   

 

 En G29, texto cuyo comienzo se ha perdido, san Miguel se dirige a la demonesa 

con estas palabras: 

 

  Μυιῶν σατανομυῖα, ιβ᾿ ὀνόματα εἶσαι.  

 

 El estado fragmentario del texto nos deja en la duda de si, en este caso, la 

demonesa tiene esta forma (en vez de la más común, humanoide) cuando el arcángel 

topa con ella. 

 

 En G33, al declarar las formas que adopta para manifestarse en el mundo, Gelo 

incluye la de μυῖα πετωμένη; lo mismo sucede en G41 (que escribe πετομένη)
779

.  

 

 Al examinar los nombres secretos, hemos visto que el de «mosca» (o «mosca 

voladora») es uno de los más comunes, y que con frecuencia se lo sitúa en una posición 

clave, al final de la lista (→§11.39). El insecto, asociado por la observación natural a la 

corrupción y la muerte, está además cargado en la cultura cristiana de una connotación 

diabólica, y ya Apuleyo veía en ellas una forma predilecta de las brujas (Met. II, 22).  

 

Al adoptar esta forma, Gelo cumple por tanto una función práctica (pasar 

desapercibida, entrar por cualquier resquicio), pero al mismo tiempo se muestra como 

es: una criatura corrupta, mensajera de enfermedad y muerte. 

 

23.2. Serpiente. 

 

La culebra de un sendero tenebroso 

(Valle-Inclán, Rosa de llamas) 

 

 Aunque en la parte propiamente narrativa de los conjuros Gelo jamás toma la 

forma de una serpiente, ὄφις (a lo sumo aparece con el cuerpo rodeado por ellas: 

→§23.2), según su propio testimonio esta es una de sus formas más frecuentes.  

 

                                                           
779

 En un conjuro rumano del tipo Miguel, la demonesa (Avestitza) confiesa al santo Sisoe que entra en las 

casas de los mortales convertida en mosca (entre otras formas) (Basset 1915: 268). 
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 Una parte importante de los conjuros del tipo Miguel es la confesión de la 

demonesa: a respuesta de las preguntas del arcángel (del tipo «¿de dónde vienes y adónde 

vas?»), el espíritu impuro declara las actividades malignas que le son propias. Esta 

confesión incluye a menudo una referencia a las formas animadas que la demonesa 

adopta para dañar a los mortales (con lo que se duplica en cierta medida la información 

que los nombres secretos contienen, que se percibía como poco explícita).  

 

 Entre esas formas, figura la de ὄφις en G17, G18, G19, G21, G22, G26, G28, 

G29, G33, y G41 (diez de los dieciocho textos que incluyen una confesión de este tipo; 

los ocho restantes son G20, G23, G24, G30, G31, G34, G35 y G37). En la mayoría de 

los casos, la forma de ὄφις precede inmediatamente a otras dos: δράκων (δράκαινα 

en G41), y ἑρπετόν780

.  

 

Un cuarto término, τετράποδον, está peor integrado en la serie: aparece unas 

veces como cuarto término propiamente dicho tras ὄφις, δράκων y ἑρπετόν (G21, 

G28, G29); otras, formando un único sintagma con el tercer término: ἑρπετόν 

τετράποδον (G19, G26); y en una única ocasión, aun conservando su posición, no 

aparece como una de las formas adoptadas por la demonesa, sino como víctima de la 

misma (ὡς ὄφις, ὡς δράκων, ὡς ἑρπετὸν, τετράποδα ἐξαλείψω: G22). 

 

La redundancia de los tres nombres, prácticamente sinónimos (ὄφις, δράκων y 

ἐρπετόν) puede ser en origen una anadiplosis, una más de las reduplicaciones tan 

frecuentes en este tipo de textos (v. a propósito de γλυκύν υπόγλυκον, luna lunera, 

etc.,→§13.3), con la particularidad de que en este caso la redundancia es semántica pero 

no fonética. 

 

El tema de la demonesa que toma la forma de serpiente para introducirse en los 

hogares humanos (→§29.2) aparece ya en conjuros babilonios, como este contra 

Lamashtu citado por Hurwitz (1992: 43): 

 

She forces an entry through the window, she slides in like a snake. She 

enters the house, she leaves the house again. 

 

Lilith, la demonesa hebrea, es asociada regularmente con la serpiente, así por 

ejemplo en el Zóhar 1. 148a: The female of Samael (Lilith) is called Serpent (Patai 1990: 

231). 

 

23.3. Reptil. 

                                                           
780

 Las excepciones son G29, donde aparecen tres términos: ὄφις, ἑρπετόν y τετράποδον; G33, donde 

la secuencia es ὄφις, δράκων, νυκτερίδα, ποντικός y μυῖα πετωμένη y G34, donde la larga 

secuencia (ἑρπετόν, τετράποδον, δράκων, νυκτερίδα, ποντικός, μυῖα πετωμένη y un genérico 

πολυειδῶς μεταμορφουμένη) no incluye a ὄφις. 
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¡Sierpe! ¡Rosa! ¡Fuego! Tal es tu armonía. 

(Valle-Inclán, Cortesana de Alejandría). 

 

 Como hemos visto (→§23.2), en las confesiones de la demonesa sobre las formas 

que adopta para dañar a los humanos, ὄφις suele verse seguido de otros términos de 

semántica muy semejante, δράκων y ἑρπετόν. 

 

 En origen, δράκων es un apelativo referente a la mirada fija de la serpiente, que 

tiende a emplearse en sustitución de ὄφις por tabú lingüístico (Chantraine 1968-80 s.v. 

δέρκομαι; cf. el empleo en Andalucía de bicha por idénticos motivos). Con el tiempo, el 

significado de δράκων ha ido adquiriendo un significado marcado respecto a ὄφις: se 

aplica de modo preferente  a serpientes o seres serpentinos de carácter sobrenatural. Esta 

tendencia culmina en la creación de la imagen del dragón medieval y en los δράκοντες 

del folklore neohelénico.  

 

 En G41 el nombre aparece vertido al femenino, δράκαινα, con lo que se 

enfatiza el sexo de Gelo. Sobre esta forma se han construido dos de sus nombres 

secretos: Χαμοδράκαινα (→§11.52) y Λαοιδράκενα (→§12.35), los cuales se refieren 

precisamente a criaturas sobrenaturales (εξωτικά)
781

. 

 

 En cuanto a ἑρπετόν, construido sobre ἕρπω (cf. lat. serpens), tiene en 

ocasiones el sentido genérico de «animal que anda a cuatro patas», lo que explica que en 

algunos de los textos se agrupe con «cuadrúpedo» para formar un único sintagma, 

ἑρπετόν τετράποδον (G19, G26). Otras veces se aplica sin embargo a los reptiles, con 

lo que el significado de la palabra abundaría en el de las previas ὄφις y δράκων.  

 

 Los agrupamientos divergentes [en cuatro sintagmas nominales sencillos (ὄφις, 

δράκων, ἑρπετόν, τετράποδον) o en dos sintagmas nominales sencillos y uno 

complejo (ὄφις, δράκων, ἑρπετὸν τετράποδον)]; la desaparición de uno de los tres 

términos redundantes en G29, G33 y G34; y la separación sintáctica del cuarto término 

en G22 testimonian que, en el proceso de copia, la redundancia de los tres primeros 

términos y el sentido ambigüo de ἑρπετόν han causado malestar y dudas. Los copistas 

han intentado solucionar ambos problemas recurriendo a la omisión de uno de los 

términos redundantes, al reagrupamiento del tercero y el cuarto —sentidos como 

sinónimos— en un único sintagma o al desgajamiento del cuarto término, que ya no se 

considera alusivo a una de las formas de Gelo, sino identificativo de un tipo de sus 

víctimas.  

                                                           
781

 En la leyenda etíope sobre san Sisinio (Susnyos), en la que su hermana Wërzëlya, poseída por el Diablo, 

es la ogresa que mata los niños, se nos dice que el espíritu maligno se aparece a la mujer en forma de 

dragón (Basset 1915: 260). 



824 

 

 

 G17 y G18, que no presentan cuarto término, han singularizado el tercero 

adjetivándolo: ἑρπετὸν πετούμενον782

. También la Onoscélide aparece en un conjuro 

mágico como serpiente alada, τὸν (πνεῦμαν) πτεροδράκονταν τῆς Σκέλιδος (E49; 

→E§112). 

 

23.4. Cuadrúpedo. 

 

 Las formas animales adoptadas por Gelo, tal como aparecen en la confesión de la 

demonesa, forman generalmente un grupo de cuatro términos, el último de los cuales es 

τετράποδον. Como hemos visto (→§24.2, →§24.3), el tercero de los términos, 

ἐρπετόν, se ha sentido en ocasiones como adjetivo en vez de nombre, por lo cual se ha 

agrupado con este en un único sintagma, ἐρπετὸν τετράποδον, «cuadrúpedo que 

camina» (o «que se arrastra»). 

 

Resumiendo las variaciones, tenemos que τερτράποδον aparece unas veces 

como cuarto término propiamente dicho tras ὄφις, δράκων y ἑρπετόν (G21, G28, 

G29); otras, formando un único sintagma con el tercer término: ἑρπετόν τετράποδον 

(G19, G26); y en una única ocasión desgajado de las formas adoptadas por la demonesa, 

y convertido en víctima de la misma (ὡς ὄφις, ὡς δράκων, ὡς ἑρπετὸν, τετράποδα 

ἐξαλείψω: G22). 

 

 De todas las formas adoptadas por Gelo, la de cuadrúpedo es la más 

sorprendente, pues los cuadrúpedos aparecen en numerosas ocasiones no como formas 

suyas, sino como sus víctimas. En uno de los textos del tipo Miguel la demonesa declara 

que hace desaparecer a los cuadrúpedos (τετράποδα ἀφανίζω: G37). En tres de los 

textos del tipo Sisinio-Meletine, la demonesa hace una promesa final que incluye no 

aniquilar a dichos animales: οὔτε δυναστέυσω τὸν οἶκον αὐτοῦ, οὐδὲ τετράποδα 

αῦτοῦ ἐξαλείψω (G10, G11);  μὴ ἀδικήσω οὔτε μικρόν, οὔτε μέγα, οὔτε ἄρσεν, 

οὔτε θῆλυ, οὔτε ζῷον τετράποδον (G15).  

 

 La formulación de G22 ὡς ὄφις, ὡς δράκων, ὡς ἑρπετὸν, τετράποδα 

ἐξαλείψω parece, pues, un solapamiento entre la serie de cuatro términos (ὄφις, 

δράκων, ἑρπετόν, τετράποδον) común a una familia de los conjuros Miguel y la frase 

τετράποδα ἐξαλείψω de G10 y G11 (conjuros del tipo Sisinio-Meletine).  

 

 El contexto restringe la identidad de los cuadrúpedos atacados por Gelo a 

aquellos cuya pérdida puede dañar a los hombres: sus rebaños de vacas y ovejas. En 

efecto, otros textos, que no mencionan entre las víctimas la palabra τετράποδον, sí 

                                                           
782

 Sobre este adjetivo, →§10.8. 
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hacen referencia al ataque de la demonesa contra ovejas (G21, G28, G41), vacas (G21, 

G28, G41), toros (G21, G28, G33, G34) o rebaños en general (G21, G39). 

 

 Cuando hace referencia a los animales cuya forma adopta Gelo, τετράποδα 

puede entenderse como un término muy abierto, que incluiría por ejemplo al perro y al 

oso, y en general a cualquiera de los animales terrestres dotados de patas. No obstante, 

una referencia a los mismos animales domésticos a los que ataca no sería tan irrazonable 

como puede parecer. En el modelo de explicación de las enfermedades como 

posesiones, el posesor y el poseído habitan un mismo cuerpo: agresor y agredido son un 

continuo. Róheim (1974a: 254-7) aporta evidencias contundentes en este sentido, 

tomadas del folklore centroeuropeo: la vaca que no da leche, que orina mientras se la 

ordeña o en cuya leche aparecen gotas de sangre está embrujada. Como solución, ¡se 

golpea al animal, en la certeza de que los golpes no los sufre la vaca, sino la bruja!   

 

 Gelo puede, así, adoptar la forma de un τετράποδον poseyéndolo. Desde esa 

perspectiva, tomar la forma de uno de estos animales y aniquilarlo (ἐξαλείφειν) no son 

opciones disyuntivas, sino aspectos de la explicación sobrenatural de un único hecho: el 

ganado enferma y muere.  

 

23.5. Ratón. 

 

 Las comunidades sedentarias no tienen solo enemigos de gran envergadura, como 

el lobo: también han de luchar con los ratones, cuya acción puede arruinar el trabajoso 

esfuerzo de acumulación de excedentes agrícolas.  

 

 Las ratas, asociadas además a la acumulación de desperdicios y a las 

enfermedades infecciosas, son un animal impuro y un enemigo temible, con 

independencia de su tamaño reducido. 

 

No puede sorprender, pues, que según la confesión de G33 y G34 Gelo adopte la 

forma de un ποντικός («ratón», en griego medieval; «comadreja», en griego antiguo) 

para cometer sus fechorías. Hablando precisamente sobre el temor a Gelo, Stewart 

(1991: 100) escribe que en Apeiranthos, Naxos, the unchurched mother was not even 

supposed to leave her baby for a moment because, it was said, mice might eat it. 

 

23.6. Murciélago. 

 

Las negras aves 

que duermen en el fondo del abismo 

(Valle-Inclán, Rosa de bronce) 

 

 Los textos G33 y G34, los únicos que incluyen el ratón (→§23.5) entre las formas 

de Gelo, son también los únicos que citan entre estas al murciélago, ἡ νυκτερίς.  
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 El nombre de este animal, «la nocturna», no puede encajar mejor con el mundo 

en que Gelo se agita: las sombras de la noche. No en vano entre sus nombres secretos 

figuran Νυκτοπατοῦσα (→§11.40) y  ῞Ησκιον τῆς νυκτός (→§11.25) y en G43 se la 

cuenta como uno de los «bichos venenosos de la noche» (φαρμακερὰ ζωϋᾳφια τὴ 

νύκτα). 

 

 Sobre la relación de Gelo, y de las ogresas en general, con las aves nocturnas 

(entre las que se ha contado siempre popularmente al murciélago, antes y después de su 

adscripción científica al orden de los mamíferos) hemos hablado ya largamente con 

ocasión de algunos de sus nombres secretos: v. Στρίγλα (→§11.50), ᾿Ορνομάννα 

(→§12.52), Πετωμένη (→§10.8); también, a propósito de Empusa, →E§36.1, y 

nuestro estudio sobre las estriges. 

 

23.7. Pez. 

 

 Uno de los nombres secretos de Gelo es Πελαγία, «la marina» (→§11.43), y una 

de las variantes de su nombre, Γιαλλοῦ o Αἰγιαλοῦ, se originó por el deseo de acercar 

el nombre de la demonesa a la palabra αἰγιαλός o γιαλός, «playa» (→§4.3). 

 

 Cuando san Sisinio y sus hermanos encuentran a Gelo, es generalmente al lado de 

la playa (69, G11, G12, G13, G15, G19). Al ver a los santos, la ogresa huye al agua; en 

G12 es atrapada antes de sumergirse en ella, pero en G13 logra sumergirse, y se adapta 

inmediatamente al medio convirtiéndose en ἰχθύς, «pez»: 

 

ὡς ἴδεν τοὺς ἁγίους ἡ μιαρὰ Γυλοῦ ἐγίνετο εὐθὺς, ὡς ἰχθύς. 

 

 En G15 y G19 la secuencia de los acontecimientos es distinta: Gelo se convierte 

primero en gorrión (→§23.9), y solo cuando san Sisinio la atrapa convertido en halcón se 

torna ella pez: 

 

 ῾Ο δὲ ἅγιος Σισίνιος ὥσπερ ἰέραξ αὐτὴν κατέλαβεν, ἡ δὲ μιαρὰ 

ἰχθύς ἐγένετο.783 

                                                           
783

 El hecho de que el santo pueda también cambiar de forma acerca esta sección del texto a varios cuentos 

maravillosos en los que se produce una persecución en la que tanto cazador como presa van cambiando de 

forma. Propp dedica a este tipo de persecución un capítulo en su clásico Las raíces históricas del cuento 

('La fuga mágica': Propp 1987: 506-21). En especial, la persecución de Gelo recuerda a un tipo de relato en 

el que el héroe, en su camino hacia su destino, salva desinteresadamente a varios animales (o les ayuda a 

repartirse una presa). Como recompensa, ellos le dan una parte de su cuerpo (un pelo, una antena...), que 

le servirá para transformarse cuando quiera en los animales correspondientes (águila, hormiga...). Esto le 

sirve para conseguir hacerse con el alma del malo, que está guardada en un huevo dentro del cuerpo de un 

animal que está a su vez dentro de otro. Para conseguir el huevo, el héroe se va transformando en el animal 

adecuado para dar alcance a la presa. Compárese, por ejemplo, este pasaje del cuento de los gitanos 

españoles Frailecico Hermoso (Asensio García 2011: 104-5):  
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 Estas versiones en que Gelo se convierte en pez conviven con otras (G10, G11) en 

que simplemente se nos dice que la demonesa se arroja al agua, sin precisar ninguna 

metamorfosis. Un caso aparte son G17 y G18, en que (sin duda por error de copia) se 

nos dice que Gelo se convierte en pelo y se tira al mar (¡de donde san Sisinio la pesca con 

un anzuelo!). 

 

 La forma de pez cumple por tanto una función clara (la de facilitar la huida), pero 

al mismo tiempo tiene que ver con la naturaleza de Gelo (pues su situación junto al mar 

no es casual: este es su morada habitual, o al menos una de ellas).   

 

23.8. Golondrina 

 

 En G13, una vez sorprendida junto al mar por los santos, Gelo intenta huir 

convirtiéndose en pez (→§23.7). Los santos, a su vez, se convierten en pescadores y la 

capturan: es el momento de una segunda metamorfosis. Esta vez, Gelo intenta escapar 

volando por el cielo, y para ello se convierte en χελιδών, «golondrina»: 

 

Καὶ πάλιν ἡ μιαρὰ Γυλοῦ ἐγίνετο ὡς χελιδών. 

 

La metamorfosis es, pues, funcional. Gelo, que ha llegado hasta el mar volando 

(en forma de mosca o de mujer alada), se ha convertido en pez para nadar en el agua y 

ahora toma una tercera forma para volar velozmente por el cielo. Por tierra, mar o aire, 

sus metamorfosis le permiten moverse sin problemas.  

 

23.9. Gorrión 

 

La metamorfosis de Gelo en golondrina de G13 (→§23.8) tiene su paralelo en 

G15 y G19, donde Gelo se transforma en gorrión, στρουθίον (→§23.9), para huir 

volando de los santos que la persiguen.  

 

En ambos casos, la metamorfosis en pájaro está motivada por la necesidad de huir 

volando, pero la elección del pájaro en concreto no parece significativa. Los pájaros 

generalmente asociados a Gelo son aves nocturnas [incluyendo en ellas al murciélago 

(→§23.6), considerado como tal]: en esta escena, la metamorfosis en búho o lechuza 

                                                                                                                                                                          
 

Al morir, del puercospín salió volando una paloma. Entonces, dispuesto a seguirla, Frailecico Hermoso 

pronunció el conjuro del águila: 

 

—Soy el águila más volante que nació en barriga madre. 

 

Rápidamente levantó el vuelo y se elevó por encima de la paloma. Desde la altura atisbaba todos los 

movimientos de esta, y cuando la tuvo a distancia se precipitó sobre ella. 
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hubiera sido incoherente por ser de día, y probablemente por eso se ha elegido un ave 

diurna cuyo vínculo con la demonesa parece solo accidental
784

. 

 

23.10. Pelo  

 

 En G13, G15 y G19, tras dos metamorfosis previas en pez (→§23.7) y pájaro 

(→§23.8, →§23.9), Gelo juega su última carta transformándose en un pelo y 

escondiéndose en la barba de un rey. En G13 leemos: 

 

 ᾿Ιδὼν δὲ ἡ μυσαρὰ Γυλοῦ, ὅτι οὐκ ἰσχύει πλανῆσαι τοὺς ἁγίους, 

ἐγίνετο ὡς αἴγος τρίχα, καὶ ἐκάθισεν εἰς τὸν πώγωνα τοῦ βασιλέως. 

 

 Viendo la abominable Gelo que no puede engañar a los santos, se volvió 

como pelo de cabra, y se colocó en la barba del rey. 

 

En G15 y G19 la formulación es semejante, aunque se omite el carácter animal 

del pelo: 

 

 ἡ δὲ μιαρὰ ἐγένετο τρίχα καὶ ἐκόλλησεν εἰς τὸν πώγωνα τοῦ 

Βασιλέως.785 

 

 Los santos piden, educadamente, permiso al monarca para arrancarle un pelo (de 

cabra en G13), y con mucho respeto por la autoridad regia lo extraen: al momento, Gelo 

se convierte en mujer (γυνή) —según G13; G15 y G19 no dicen nada al respecto, aunque 

el contexto y la comparación con G13 autorizan a suponer que así sucede—. 

 

 Al convertirse en un pelo, Gelo da una muestra de su extremada capacidad para 

disimular su presencia dentro de un cuerpo (cf. cómo entra en la torre de Meletine, 

convertida en una mota de tierra que se oculta en la garganta de uno de los caballos de 

los santos: →§22.1). Solo un experto, dotado por añadidura de la gracia divina, puede 

distinguirla y expulsarla del cuerpo en que pretende alojarse.  

 

 La escena trasmite un mensaje de caución (Gelo puede estar oculta en el cuerpo 

del enfermo de tal modo que nadie pueda distinguirla a simple vista) y da un modelo 

mítico de la práctica del exorcismo, mediante la cual se pretende arrojar a un espíritu 

maligno que se ha escondido en el cuerpo de un enfermo. En la concepción popular que 

desarrolla estas creencias, el espíritu está presente en algún tipo de materia, aunque sea 

muy pequeña: el exorcista puede así dar una prueba visible de su éxito (y de la veracidad 

de su diagnóstico) cuando muestre a los familiares un pelo o alguna otra sustancia 

                                                           
784

 En G17 y G18 Gelo echa a volar sin que se nos especifique ninguna metamorfosis. 
785

 En G17 y G18 Gelo se convierte dos veces en pelo: la primera, para arrojarse al mar, la segunda para 

esconderse en la pantorrilla (no la barba) del monarca. La primera metamorfosis es resultado de un error 

de copia por anticipación. 
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orgánica en la que se concentre, real o simbólicamente, el mal que acaba de expulsar del 

enfermo. 

 

 La elección del pelo está doblemente motivada: si, por una parte, es (como el 

grano de arena) algo visible y material pero muy pequeño y por tanto fácilmente 

desdeñable, por otra el pelo enmarañado, salvaje y eventualmente animal (no humano) es 

una característica fundamental de la demonesa (→§19.2). Gracias a este carácter 

subhumano del pelo, los santos podrán distinguirlo de los demás, propiamente humanos, 

que adornan la barba del monarca. 

 

23.11. Osa 

 

 Uno de los nombres secretos de Gelo es  ῎Αρκτου (→§11.10). La parte narrativa 

de los textos no nos ofrece ningún ejemplo de la demonesa manifestándose como osa, 

pero el hecho de que figure entre los nombres secretos (aunque sea en una única 

ocasión) autoriza a suponer que tal manifestación le era posible. La forma estaría 

motivada desde el punto de vista de la naturaleza de Gelo, por ser un animal asociado a 

Ártemis y Hécate.  

 

23.12. Perro  

 

En medio del yermo el perro rabioso 

(Valle-Inclán, Rosa de llamas). 

 

 Uno de los nombres secretos de Gelo es Σκιλουσια (→§12.60), nombre que, a 

despecho de la ortografía, puede estar en relación con σκύλος, «perro». Si la suposición 

es correcta, entonces podemos suponer que la demonesa se presentaría en ocasiones 

como perra: la estrecha vinculación de este animal con Hécate y con Empusa (→E§28.5), 

y el hecho de que el perro aparece como asustachicos y ladrón de niños en el folklore 

nos animan en este sentido. (De hecho, el perro puede estar englobado en la definición 

de τετράποδον,→§23.4)
786

. 

 

24. Capacidad para atravesar objetos sólidos. 

 

 En G5, Juan Damasceno (o un anónimo imitador) escribe sobre las στρύγγαι o 

Γελοῦδες que, según se cuenta, entran en las casas sin verse impedidas por puertas ni 

cerrojos, atravesando las puertas cuidadosamente cerradas: 

 

                                                           
786

 Ejemplos de perros usados como asustachicos en el folklore peninsular: la Pesanta (Amades 1957: 262) y 

la entrada perro de la Cocoweb, aportada por Lorenzo Hernández: «En Águilas, Murcia, se les dice a los 

niños cuando preguntan dónde está algún ser querido (en especial, la madre) que se la ha llevado un perro 

en la boca. Por extensión, el mismo recurso se utiliza cuando se ha perdido un juguete; y cuando el niño se 

porta mal, se le amenaza con que venga el perro a quitarle alguna de sus cosas queridas». 
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 Φασὶ δὲ αὐτὰς (...) εἰς οἰκίαν περιερχομένας, μὴ ἐμποδίζεσθαι 

ὑπὸ θυρῶν καὶ κλείθρων, ἀλλὰ τῶν θυρῶν ἀσφαλῶς κεκλειμένων 

εἰσέρχεσθαι. 

 

 De todo lo que cuenta, lo que más indigna al escritor eclesiástico es esta capacidad 

atribuida a las Yeludes. Se pregunta retóricamente si tal entrada es posible efectuarla con 

el cuerpo o con el alma desnuda, y apunta que tal prodigio solo Jesucristo pudo llevarlo a 

cabo cuando, tras alzarse de entre los muertos, entró al lugar en que hallaban sus 

discípulos los santos apóstoles atravesando las puertas cerradas (Juan 20: 19, 26): 

 

 πῶς εἰσέρχεται εἰς τὰς οἰκίας κεκλεισμένων τῶν θυρῶν μετὰ 

σώματος, ἤ γυμνῇ τῇ ψυχῇ; καὶ ἐρῶ, ὅτι ὁ Χριστὸς ὁ Θεὸς ἡμῶν 

᾿Ιησοῦς Χριστὸς μόνος τοῦτο ἐποίησεν, καὶ εἰσῆλθεν μετὰ τὸ 

ἀναστῆναι αὐτὸν ἐκ νεκρῶν πρὸς τοὺς ἁγίους αὐτοῦ ἀποστόλους 

κλεισμένων τῶν θυρῶν. 

 

 La dificultad mayor para aceptar esta capacidad de las Yaludes viene del hecho de 

que, en la descripción atribuida a Juan Damasceno, se trata de mujeres vivas (no de 

espectros desencarnados o de demonios) (→§17). Dar este tipo de poderes a seres 

humanos, aun con el concurso de la ayuda diabólica, es algo que la mayoría de los 

teólogos medievales, siguiendo el ejemplo de san Agustín (De civitate Dei 18.18) se 

negaban a aceptar.  

 

Si las Yeludes, mujeres vivas y por tanto materiales, podían atravesar objetos 

sólidos, la explicación más razonable es que no era su cuerpo, sino su alma [o, siguiendo 

la sugerencia de Lecouteux (1999), una de sus almas] la que, separada del cuerpo durante 

el sueño o un trance extático, llevaba a cabo tales acciones.  Esta creencia en la separación 

del alma del cuerpo, y la capacidad del alma así separada de influir en las personas y en 

los objetos (por ejemplo, en este caso, dando muerte a los bebés
787

: cf. Lecouteux 1999: 

95-8) estaba firmemente establecida en las creencias populares, y el texto atribuido a Juan 

Damasceno (que Lecouteux no cita) puede ser un buen ejemplo de cómo la cosmovisión 

cristiana, no teniendo lugar para este tipo de fenómenos, elige rechazarlos como 

supersticiones o engaños diabólicos. Lo que visita a los niños sería el Doble de las 

Yeludes, un segundo cuerpo sutil pero aún material en cierta medida [Lecouteux (1999) 

lo denomina en ocasiones «Doble físico»: v. en especial pp. 61-3]; o, dicho de otro modo 

probablemente más exacto, las Yeludes serían el Doble de ciertas mujeres, que actúa 

mientras ellas duermen o están en trance.  

 

                                                           
787

 La otra cara de la moneda es que las heridas sufridas por el Doble afectan al cuerpo material de la 

persona que duerme o está en trance. Un ejemplo típico sería el caso de la bruja que es reconocida como 

tal porque su cuerpo presenta la herida que recibió cuando recorría el mundo transformada en animal (v.g. 

en gato). Cf. Lecouteux 1999: 99. 
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 El mismo tema de las mujeres que entran de noche en las viviendas, atravesando 

las puertas, aparece en los textos medievales latinos sobre brujas, como los Ocios 

imperiales de Gervasio de Tilbury (Lecouteux 1999: 99). Gervasio debe defender esta 

creencia de quienes, apoyándose en la autoridad de san Agustín, la rechazan; pero es 

imposible, o al menos extremadamente difícil, defenderla sin transgredir la cosmovisión 

teológica cristiana.  

 

 Al optar, como hizo posteriormente la tradición, por hacer de Gelo un demonio, 

un ángel caído (→§16), y de las Yeludes εξωτικά, seres sobrehumanos (→§18), las 

dificultades derivadas de este substrato chamánico desaparecen: las capacidades 

sobrenaturales no resultan ya tan sorprendentes ni plantean problemas categoriales serios. 

Así sucede con la capacidad para volar y para transformarse. En cambio, merece la pena 

observar que cuando la demonesa Gelo ataca a los niños siempre lo hace con una forma 

material determinada (orgánica o inorgánica), y que no puede atravesar sin más las 

superficies sólidas: para entrar en la torre de Meletine tiene que esperar a que esta abra la 

puerta para dejar entrar a los santos.  

 

 El tema del cuerpo sutil que atraviesa los objetos físicos parece, pues, unido a la 

idea del Doble que se desprende en ciertas ocasiones del cuerpo mortal, y desaparece 

cuando las Yeludes dejan de ser mujeres mortales para convertirse en seres incorpóreos. 

Los datos, pues, quedan bien explicados por la teoría de Lecouteux sobre este tipo de 

fenómenos, y sirven para confirmarla. 

 

25. Capacidad para volar. 

 

Cabalgo en el viento, 

con el viento voy. 

(Valle-Inclán, Rosa de Belial) 

 

 Si se parte de que Gelo puede transformarse a voluntad en animales que vuelan 

(una mosca: →§23.1; un murciélago: →§23.6; una golondrina: →§23.8; un gorrión: 

→§23.9) puede parecer que su capacidad para volar no precisa de más explicación. 

 

 Los hechos, sin embargo, son algo más complejos. Cuando en G13 los santos 

salen en persecución de Gelo, no se nos hace mención de que haya adoptado una forma 

distinta de la humana (la forma de γυνή que recuperará tras ser descubierta su última 

tentativa de engañar a los santos, transformándose en pelo: →§23.10); sin embargo, en el 

interrogatorio a varios árboles testigos de su paso los santos preguntan si han visto pasar  a 

la demonesa «voladora»: 

 

  ἴδες ἐδῶ τὴν μιαρὰν Γυλοῦν πετομένην. 
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 Πετωμένη, Πετομένη y otras formas similares figuran además entre los 

nombres secretos de Gelo más comunes (que aparecen en más de la mitad de las listas): 

→§10.8.  

 

 Dado que en los conjuros medievales Gelo es una demonesa, que pueda volar 

con un cuerpo de apariencia humana, eventualmente provisto de alas, no es 

excesivamente sorprendente. Más digno de atención es que en G5, un texto anterior a los 

conjuros medievales, y en el cual las Yeludes no son demonios, sino mujeres (vivas), 

aparece también recogida esta capacidad para volar, concretamente para hacerlo de 

noche en dirección a las casas de sus víctimas: 

 

 Φασὶ δὲ αὐτὰς νυκτὸς δι᾿ ἀέρος φαίνεσθαι. 

 

 Estamos, pues, ante el vuelo nocturno de las brujas, sobre cuya realidad o no 

tanto se ha escrito, y para el cual se han aportado distintas explicaciones. El estudio 

detenido de las tradiciones lleva a Lecouteux (1999) a señalar, correctamente a mi juicio, 

que la creencia se basa en la idea chamánica de que es un Doble, antropomorfo o 

teriomorfo, del cuerpo físico (que permanece dormido) el que sale volando. Las Yaludes 

serían los Dobles antropomorfos que ciertas mujeres, conscientemente o no, emiten 

durante el sueño, y que realizan las malas acciones que estas abrigan en sus corazones. El 

mecanismo no sería muy distinto al del mal de ojo: una parte sutil del fascinador se 

separa de este y llega hasta la víctima, provocándole la enfermedad y, eventualmente, la 

muerte. 

 

 En la versión que da Psello de esta creencia (G7), Gelo aparece como un 

personaje único, que «da alas» (πτεροῖ) a las viejecillas (a las que no identifica con 

ningún nombre genérico, como hace G5 al llamarlas στρύγγαι o Yeludes) y las instala 

de modo invisible junto a los bebés: 

 

 ᾿Αλλ᾿ ἥ γε τήμερον ἐπέχουσα δόξα τοῖς γραϊδίοις τὴν δύναμιν 

ταύτην παρέχεται· πτεροῖ γοῦν τὰς παρηβηκυῖας καὶ ἀφανῶς 

εἰσοικίζει τοῖς βρέφεσιν. 

 

 Gelo, pues, cumple aquí la misma función que la diosa Diana o Herodías en el 

célebre Canon Episcopi (Nocticula o Herodías, en el Policraticus de Juan de Salisbury: 

Caro Baroja 1968: 90, 331): dirigir el vuelo nocturno de ciertas mujeres e incitarlas a 

hacer el mal
788

.  

                                                           
788

 El Canon Epìscopi dice: Illud etiam non omittendum, quod quaedam sceleratae mulieres, retro post 

Satanam conversae, daemonum illusionibus et phantasmatibus seductae, credunt se ac profitentur nocturnis 

horis cum Diana paganorum dea vel «cum Herodiade» et innumera multitudine mulierum equitare super 

quasdam bestias et multa terrarum spatia in tempestate noctis silentio pertransire, eiusque iussonibus velut 

dominae obedire, et certis noctibus ad eius servitium evocari (Caro Baroja 1968: 330 n. 7). Juan de 

Salisbury escribe: quod Nocticulam quandam vel Herodiadem, vel praesidem noctis afferunt convocare, 

varia celebrari convivia (...) Infantes exponi lamiis, et nunc frustratim discerptos, edaci ingluvie in ventrem 
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26. Ser algo y su contrario. 

 

¡Soy el que no Soy! 

(Valle-Inclán, Rosa de Belial) 

 

 Para poder manejarla, la realidad es objeto de una categorización, que con la 

mayor frecuencia se expresa mediante oposiciones entre dos términos incompatibles. 

Oposiciones como animado / inanimado, masculino / femenino tienen incluso una 

expresión morfológica en griego y latín (aunque la evolución de la lengua haya minado la 

motivación semántica inicial: →§22). Otras, puramente semánticas, como luz / oscuridad, 

animal / humano, atracción / repulsión, tienen una enorme importancia en la expresión 

del pensamiento. 

 

Es característica de los seres sobrenaturales la trangresión de estas categorías. 

Johnston (1999: 171) define esta cualidad, a la que denomina liminalidad, como la 

situación entre dos categorías que se consideran mutuamente excluyentes. Ya hemos visto 

que el cuerpo de Gelo presenta a la vez rasgos humanos, animales e inanimados; su 

capacidad para tomar sucesivamente forma humana, animal e inanimada es otro modo 

de indicar su movilidad a través de estas categorías (cf. Johnston 1999: 171 sobre la 

capacidad de metamorfosis, shape-shifting, como una forma diacrónica de hibridez).  

 

La caracterización del personaje nos ofrece, sin embargo, una trangresión u 

oscilación entre otras categorías binarias mutuamente excluyentes, en las que hasta ahora 

no nos habíamos detenido.  

 

Así, Gelo es a la vez luminosa y oscura: sincrónicamente, esto se expresa en la 

descripción atribuyendo a su cuerpo una parte brillante (el rostro: →§19.2; los 

ojos;→§19.3) y otra oscura (el resto del cuerpo, del cuello para abajo: →§19.9). Los 

nombres secretos de la demonesa permiten también una distribución entre las dos 

categorías excluyentes: 

 

LUMINOSIDAD OSCURIDAD

Γουφοκτήρ (→§12.17) ῞Ησκιον τῆς νυκτός (→§11.25)

Δαδουχίμη (→§11.18) Μελάνι (→§11.33)

Φλεγομώ (→§11.57) 

Φωτοῦσα (→§11.59)  

 

                                                                                                                                                                          
traiectos congeri. 
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 La identificación con la Luna (Σελήνη: →§11.46), que recorre la noche 

(Νυκτοπατοῦσα: →§11.40), es significativa: pues la luna es a la vez luminosa y oscura, 

predominando uno u otro rasgo según las fases que le son propias. 

 

La oscilación entre la atracción y la repulsión, que tanto juego da en la 

caracterización de Lamia y Empusa, está casi ausente de la de Gelo: no obstante, frente al 

énfasis general puesto en su fealdad y repugnancia, tenemos la expresión (antifrástica) 

Καλής (→§11.26). 

 

En G24, aparecen como propias del demonio de la epilepsia otras dos parejas de 

opuestos: masculino / femenino (τὸ ἄρσεν, τὸ θῆλυ), seco / húmedo (τὸ στεγνόν, τὸ 

ὑγρόν). La primera reaparece en G31, aplicada a la demonesa Aura: Αὔρα 

ἀρσενικόν, Αὔρα θηλυκόν. En la caracterización de Lamia vimos también una 

tendencia a la atribución simultánea de rasgos femeninos y masculinos (los ὄρχεις 

mencionados por Aristófanes: →L§41)
789

. 

 

La definición de Onoscélide en el Testamento de Salomón como πνεῦμα 

σεσωματοποιουμένον (→E§25.2) es una muestra de esta contaminación de categorías 

mutuamente excluyentes (σῶμα / πνεῦμα en este caso). Pero la expresión suprema de 

contradicción interna aparece en la referencia de Apolonio de Tiana a las ilusiones 

suscitadas por la Empusa, que él compara con los jardines de Tántalo en el Hades: 

ὄντες οὐκ εἰσί. Por ese reino inconsistente, que es el de la δόξα, se mueven Gelo, 

Empusa y otros personajes liminares o intersticiales: los muchos nombres de Gelo, cuya 

cifra tiende a aumentar con el paso del tiempo, dan testimonio paradójico tanto de la 

percepción de que un nombre fijo no puede bastar para abarcarla como de la esperanza 

de que su deriva o campo de acción no sea cabalmente infinita, sin fondo, ᾿Απλετοῦ 

(→§11.8). 

  

                                                           
789

 Las parejas de contrarios aparecen con frecuencia en los conjuros neohelénicos. Por ejemplo, en un 

hechizo de la isla de Naxos protagonizado por san Mamas y dirigido contra las aves de rapiña que atacan a 

las reses el santo se refiere a ellas con la pareja dο καλὸ πουλί, το κακό πουλί, «el pájaro bueno, el 

pájaro malo» (Stewart 1991: 41).  
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III. CARÁCTER 

 

27. ¿Cómo es —moralmente hablando— Gelo? 

 

 Sabemos ya qué aspecto tiene Gelo (→§19) y de qué capacidades sobrenaturales 

está dotada (→§20). Podemos ahora preguntarnos qué adjetivos definen su forma de ser, 

su comportamiento. 

 

 La respuesta guarda una analogía impecable con lo que hemos averiguado sobre 

el aspecto de su cuerpo y sobre sus víctimas: si su apariencia es sucia (→§19.1), también 

el modo de obrar de la demonesa revela su carácter impuro, inmundo (→§27.1); si toma 

formas siniestras que pueden pasar fácilmente desapercibidas es porque sus intenciones 

son malvadas (→§27.2); si ataca a las mujeres que pasan una situación difícil semejante a 

la que ella no supo superar, y a los niños de estas madres, es porque la mueve la envidia 

(→§27.3); si cambia de unas formas otras, desafiando toda categorización, intentando 

confundir de ese modo a sus perseguidores o pasar desapercibido a quienes guardan a 

sus posibles víctimas, es porque ella es de hecho un ser falaz y mentiroso (→§27.4). 

 

 Impura (→§27.1), malvada (→§27.2),  envidiosa (→§27.3) y falsa (→§27.4) son, 

pues, cuatro adjetivos que la definen suficientemente
790

. En ellos vamos a detenernos. 

  

27.1. Impura. 

 

 La idea de impureza, que nace en relación con el concepto de suciedad y nunca 

llega a desligarse enteramente del mismo (→§19.1), rebasa, sin embargo, el nivel de lo 

perceptible por los sentidos: el asesino que se lava compulsivamente las manos, días o 

meses después de cometido un crimen sangriento, está intentando eliminar una mancha 

que no afecta a su cuerpo, sino a su idea o conciencia de sí mismo. 

 

 Gelo, pues, no es meramente sucia: la suciedad de su cuerpo se corresponde con 

su impureza a todos los niveles, su condición de ἀκάθαρτον (πνεῦμα) (G10, G17, 

G18, G26, G29, G33, G37, G40A). Si definimos la 'pureza' de un objeto real 'este x' 

como su ausencia de mezcla, es decir, la innecesariedad de abstraer de aquello señalado 

como 'este x' accidentes que no se corresponden con las notas semánticas del nombre 'x' 

o incluso lo contradicen, entonces se aprecia que la oscilación de Gelo entre órdenes 

mutuamente excluyentes (lo animado, lo inanimado, lo luminoso y lo oscuro) (→§26) es 

una manifestación de impureza. (Solo de su impureza se podría decir, paradójicamente, 

que es pura)
791

. 

                                                           
790

 Otros vicios, como la embriaguez que se le atribuye en su nombre secreto Μεθύστρα (→§11.32), se le 

atribuyen de modo menos nítido, y no se presentan en la parte narrativa de los textos que nos ocupan. Cf., 

como paralelo, la borrachera de Lamia en L10. 
791

 En lógico contraste, Platón defiende que la divinidad, por ser perfecta, no es 

susceptible de cambiar de forma —pues cualquier forma a la que cambiase sería inferior a 
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 En la tradición que hace de ella una muerta prematura, la de ἄωρος es también 

una condición impura: pues, como escribe Johnston (1999: 175), Gelo muere sin 

satisfacer las condiciones que habrían hecho de ella una mujer («una x») propiamente 

dicha (aunque, podríamos añadir, sin resultar tampoco aceptable ya como una niña)
792

. 

 

27.2. Malvada  

 

 La condición maligna de Gelo se transparenta en todas sus acciones contra los 

humanos; en G20, G37, G40A y G40D se explicita además mediante el adjetivo 

πονηρός (intensificado en παμπονήρη: G40D). En G20 el rey Salomón se dirige a la 

demonesa llamándola πονηρὸν πνεῦμα, «espíritu maligno». En G37 no se sabe si es 

san Miguel o el exorcista que lee el conjuro quien se dirige a Gelo diciendo:   ᾿Εξορκίζω 

σε τὸ πονηρὸν καὶ ἀκάθαρτον πνεῦμα. En G40A el lector del conjuro utiliza casi 

las mismas palabras: ὁρκίζω σε, δαιμόνιον πονηρὸν καὶ ἀκάθαρτον. 

 

 Tanto πονηρός como ἀκάθαρτος son adjetivos atribuidos regularmente a los 

demonios: ὁ Πονηρός, por antonomasia, es el Diablo, Satán (Mateo 6: 13, Efesios 6: 

16).  

 

 La maldad de Gelo, como la de los demás demonios, consiste en su deseo de 

dañar a los hombres. En los conjuros no hay referencia a que los hombres se condenen 

por su culpa en la vida postrera: la demonesa les ataca mientras viven, causando la muerte 

de niños, madres y también hombres adultos, enemistando a padres e hijos, a los 

sacerdotes entre sí, etc. (→§38). 

 

27.3. Envidiosa  

 

 Uno de los nombres secretos de Gelo es ᾿Αφθονου (→§11.13), «la que no 

envidia». Si conociéramos peor al personaje, podríamos pensar que estábamos ante algo 

distinto de una antífrasis; por desgracia, no cabe concederle el beneficio de la duda: 

llamar a Gelo ᾿Αφθονου solo se justifica en unos textos que también se refieren en un 

momento dado al Diablo como ὁ ποτὲ φθονερός, «el nunca envidioso», para pasar a 

detallar las atrocidades que comete movido por tal vicio (G39). 

 

                                                                                                                                                                          
la que le es propia, y supondría una mentira, una apariencia necesariamente falsa— (R. 

380d-381a). Siguiendo su mismo razonamiento, se sigue que aquello menos perfecto es 

lo más susceptible de cambio. 

792

 En G37 el ángel se dirige a la demonesa como μιαρὸν καὶ ἄσεμνον γύναιον, «mujerzuela 

abominable e impúdica»: el diminutivo despectivo es una forma más de indicar esta feminidad mermada, 

insuficiente, de la demonesa. 
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 Los demonios son, genéricamente, envidiosos: una de las causas más 

comúnmente aducidaspara explicar la rebelión de Satán contra Dios es la envidia 

(φθόνος) (Stewart 1991: 141). Fuentes judías, como el apócrifo veterotestamentario Vida 

de Adán, nos aclaran el objeto de esa envidia: no es otro que el Hombre recién creado 

por Dios (Vita Adae 13. 1-16; Graves y Patai 1986: 74-5; Russell 1995a: 208-10). 

 

 Al actuar contra los hombres, la Gelo de las εὐχαί sigue, pues, una conducta 

propia de su especie; pero también la Gelo anterior, aquella a la que se concebía como el 

fantasma de una muchacha muerta prematuramente (→§15), actuaba movida por la 

envidia. Para Zenobio (G3) el nexo entre el fallecimiento prematuro de Gelo, que perece 

cuando aún es virgen (tal vez en el momento mismo de dar a luz), y sus ataques contra los 

niños era tan claro que se limita a presentar dichos ataques como consecuencia del tipo 

de muerte. 

 

Plutarco, Dión 2, sí detalla cómo las almas en pena actúan movidas por el deseo 

de que los hombres no tengan tras su muerte una suerte mejor que la suya (→§16). En el 

caso de Gelo, diríamos más bien que la mueve, como a Lamia, el deseo de que las 

madres no gocen de una vida feliz con sus hijos, puesto que ella no pudo disfrutarla. 

᾿Ατικνοῦσα, uno de sus nombre secretos (→§11.12) puede (y tal vez debe) traducirse 

de dos maneras distintas: «la que no concibe», y por eso mismo «la que impide la 

concepción»
793

.  

 

Lo que Sarah I. Johnston ha llamado  «el demonio reproductor» (reproductive 

demon) es una suerte de máquina que, una vez puesta en marcha, tiende en teoría a 

perpetuar indefinidamente una misma desgracia: el fantasma de la madre muerta en el 

parto (o frustrada de otro modo) intenta que todas las madres tengan su mismo fin. Si lo 

consigue, dichas madres devienen, eventualmente, espectros del mismo tipo y actúan del 

mismo modo contra nuevas víctimas. Las palabras de Hesiquio (G4) cuando define a 

Gelo como «el espectro de las vírgenes» pueden entenderse en este sentido. 

 

 Sin embargo, este camino abierto, que hubiera conducido a convertir el proceso 

en una auténtica epidemia (al estilo de las atribuidas al vampirismo), no se siguió 

realmente en el folklore griego: Gelo se convirtió pronto en una señora de las brujas, en 

un nombre de las brujas mismas (→§17) o en una demonesa (→§16), para terminar 

finalmente convertida en un ser sobrenatural, un εξωτικό (→§18). Por otra parte, si la 

mortalidad efectiva de los bebés y los puérperas no crecía, no había lugar para pensar en 

una multiplicación de los espíritus en pena: podía, incluso, confiarse en que los medios 

religiosos y mágicos protegían a la mayor parte de los cristianos de semejante peligros. 

 

En cualquier caso, cuando una muerte de este tipo se producía, la explicación 

sobrenatural era frecuente, y el móvil del espíritu que lo había causado (se llamase o no 

Gelo) era siempre la envidia. Johnston (1999: 193) ofrece varias evidencias: en el 

                                                           
793

 Cf. la actitud del perro del hortelano, que según el refrán «ni come ni deja comer». 
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lapidario órfico (224-5) se menciona a una demonesa llamada simplemente Μεγαίρα, 

«la Envidiosa»; los amuletos para proteger a los niños hablan del espíritu maligno como 

Φθόνος o lo asocian con el mal de ojo, y algunas inscripciones funerarias en tumbas 

infantiles achacan la muerte de los niños a φθονεροὶ δαίμονες.  

 

La asociación con el aojamiento (cuyo concepto subyace al verbo latino in-video, 

«mirar con intensidad a alguien, mirar malignamente a alguien», raíz de la palabra 

envidia) es especialmente clara en el caso de Gelo: uno de sus nombres secretos es 

precisamente Βασκανία (→§11.15), y Βασκανοσύνη o Βασκοσύνη es el nombre 

principal de la demonesa en G23 y G30. No puede extrañarnos que una de las 

etimologías propuestas para el nombre Gelo se remita precisamente al mal de ojo 

(→§4.6). 

 

 En resumen, tanto como ἄωρος cuanto como demonesa, el móvil principal, si no 

único, de las acciones malvadas contra la humanidad de Gelo es la envidia, 

específicamente la que siente contra las madres que tienen hijos y los crían felizmente. 

 

27.4. Falsa  

 

 Hemos abordado el movimiento de Gelo de unas formas a otras como una 

muestra de su carácter impuro (→§27.1). Si nos fijamos en los relatos donde las 

metamorfosis tienen lugar, vemos que estas tienen además una función clara: engañar a 

quienes la persiguen o a quienes intentan proteger de su ataque a las víctimas.  

 

 Dos de los nombres secretos de la demonesa expresan con claridad esta 

condición: Gelo es ῎Απιστη (→§11.7) y Ψευδομένη (→§11.53). Como tal, intenta por 

ejemplo engañar a san Miguel sobre su verdadero nombre en G21, G22, G26, G28 y 

G29 (el nombre falso es una variante de Παταξαραῖα, que en otras ocasiones es 

admitido en la lista de nombres secretos: →§10.4). 

 

 Engañar adoptando la forma de algún ser animado o inanimado y hacerlo 

adoptando un nombre falso son dos acciones claramente análogas, en un contexto en que 

cada nombre se siente alusivo a una posible forma o aspecto que la demonesa puede 

adoptar.  

 

 En la parte narrativa de los conjuros, el verbo que describe esta voluntad falaz de 

Gelo es πλανῆσαι. En G13, la demonesa se convierte en pelo cuando ve que con sus 

anteriores metamorfosis no ha logrado extraviar a los santos que la persiguen:  

 

 ᾿Ιδὼν δὲ ἡ μιαρὰ Γυλοῦ, ὅτι οὐκ ἰσχύει πλανῆσαι τοὺς ἁγίους, 

ἐγίνετο ὡς αἴγος τρίχα. 
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El mismo verbo se utiliza en varios de los conjuros para hacer referencia a una 

historia significativa: cuando la Virgen María dio a luz, Gelo intentó extraviarla 

(πλανῆσαι), pero la que salió extraviada (πλανημένη, πλανωμένη, 

πεπλανημένη, πλανερή) fue ella (G22, G26, G29, G37)
794

. El retruécano de este tipo 

(el cazador cazado, el alguacil alguacilado, etc.) es en este caso una muestra de la simetría 

que se da entre la relación demonesa-víctima y valedor-demonesa, sobre la cual 

tendremos ocasión de volver (así, Gelo atormenta a sus víctimas y a la vez es atormentada 

por sus captores; Lamia, la desventradora, es desventrada: →L13, L§126.2, etc.). 

 

El modo en que Gelo intenta engañar o extraviar a la Virgen María es 

seguramente, como en el caso de los santos, un engaño no verbal: la demonesa intenta 

acercarse al niño adoptando alguna forma aparentemente inofensiva o lo suficientemente 

pequeña para pasar desapercibida. Por fortuna, alguien la detecta y detiene (san Arsenio 

o la propia Virgen, según G27).  

 

La mentira de Gelo, en fin, se refiere siempre a su identidad, elusiva por otra 

parte: intenta pasar por lo que no es, para de ese modo lograr sus objetivos: dañar a su 

víctima y rehuir el castigo. 

  

                                                           
794

 El verbo πλανέω describe también el engaño del Diablo en el Apocalipsis 20:10. 
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CAPÍTULO IV 

LOCALIZACIÓN 

 

28. ¿Dónde vive Gelo? 

 

 De entre todas las maldiciones divinas, pocas pueden compararse en crueldad 

con aquella que afecta a Ahasvero, el Judío Errante: carecer en absoluto de hogar, de un 

lugar donde reposar y al que considerar suyo
795

. Como veremos, este será también el sino 

atribuido en ocasiones a Gelo. 

 

 Los demonios, cuando son expulsados del cielo, encuentran un nuevo hogar 

subterráneo. Lilith, cuando abandona por su voluntad el Paraíso, se establece en el Mar 

Rojo. Estas dos moradas, el Infierno (→§28.2) y el Mar (Rojo) (→§28.3) son también las 

más comúnmente atribuidas a Gelo, lo que apenas puede sorprendernos: después de 

todo,  los conjuros medievales sitúan a nuestro personaje entre los demonios (→§16), y 

los conjuros griegos contra Gelo y los conjuros (y tradiciones en general) hebreos sobre 

Lilith se han influido mutuamente. Cf. el paralelismo, funcional y formal, entre los tres 

ángeles que persiguen a Lilith y los tres santos que hacen lo propio con Gelo (→§45.4). 

 

 Es más difícil precisar cuál era la morada de Gelo cuando se pensaba en ella 

como una muerta prematura, una ἄωρος (→§15); tal vez, en este caso, su sino no fuera 

muy distinto al de Ahasvero. Si decimos que este tipo de espectros habitan la frontera o 

límite entre el mundo de los vivos y de los muertos, es más una jurisdicción que un lugar 

lo que estamos imaginando: una frontera es, característicamente, un no-lugar que se 

define por no ser ninguno de los términos que en ella colindan. Ese no-lugar, difuminado 

y borroso, es todo lo que podemos precisar cuando buscamos la primera morada de 

Gelo (→§28.1). 

 

 Si deseamos hallar a las Yaludes del folklore moderno, tendremos mejor suerte: 

G45 nos da un paradero preciso: los barrancos, los parajes cercanos a aljibes (→§28.2). 

 

 Resumiendo, podemos que decir que en principio Gelo se encuentra atrapada en 

el límite entre ambos mundos, el de los vivos y el de los muertos (→§28.1); más tarde se 

la sitúa, con los demás demonios, en el reino soterraño (→§28.2) o, como a su paredro 

Lilith, en el Mar (Rojo) (→§28.3); y algunas tradiciones locales han terminado situándola 

en barrancos o cerca de aljibes (→§28.4).  

 

 La disparidad no puede esconder la semejanza: todos estos lugares están 

marcados en alguna medida por una alteridad genérica: son lugares donde no vive el 

hombre, donde un hombre vivo no puede estar por mucho tiempo o no puede estar en 

absoluto. En esto coinciden con los lugares donde también hemos encontrado a Lamia 

(el mar, el desierto, las cuevas, las fuentes, los bosques y valles; una torre tal vez 

                                                           
795

 Sobre este personaje, v. Briggs 1981 y Lindahl 2002. 
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abandonada: →L§71) o a Empusa (la zona exterior del Hades, las islas fronterizas entre 

el mundo de los vivos y el de los muertos, el telesterion elusino, los suburbios, las 

encrucijadas, las cuevas o desfiladeros: →E§37). 

 

 

28.1. La frontera entre ambos mundos. 

 

Mi sombra va errante 

(Valle-Inclán, Rosa de Belial) 

 

 Nada nos dicen los textos sobre dónde estaba el fantasma de la doncella Gelo 

(→§15) cuando no se encontraba junto a los niños o las vírgenes, causándoles la muerte. 

No tenemos más remedio que tornar la mirada a otros textos que nos hablan sobre la 

suerte de los muertos prematuros (ἄωροι) para poder responder en alguna medida a tal 

pregunta. 

 

 En parte, podríamos decir que la respuesta es sencilla: el Hades (→§28.2). Entre 

«los que están en el Hades» sitúa, por ejemplo, a ἄωροι y ἄωραι uno de los textos 

mágicos en papiros griegos (PGM 4. 342); con todo, el mismo conjuro que así se expresa 

especifica que la lámina de plomo destinada a convocar a estos espíritus deberá colocarse 

junto a la tumba de alguno de estos muertos, lo que parece presuponer que es allí donde 

se hallarán, al menos en ciertos momentos. 

 

  ¿En qué medida pueden estar los ἄωροι en el Hades? ¿En qué medida en su 

tumba? En la respuesta a la primera pregunta podemos ser bastante tajantes: no a gran 

profundidad, pues, según se nos dice, lo característico de estos espíritus es su exclusión 

de la sociedad de los muertos, su incapacidad para seguir hasta el final el camino que 

lleva de la tumba hasta la barca de Caronte y de esta al interior del submundo (Johnston 

1999: 175). Ahora bien, si esto es así, ¿cómo pueden los autores de maldiciones, 

defixiones, confiar en que el espíritu de un ἄωρος llevará sus palabras hasta los dioses 

infernales, como Perséfone (Faraone y Obbink 1991, especialmente pp. 3, 22 n. 6)?  

 

 Un dictamen paradójico puede, quizá, ser más justo, y al menos tiene la virtud de 

no violentar los datos: los muertos prematuros no están ni dentro ni fuera del Hades. Si 

se prefiere: no tan dentro como no para no poder salir de él hasta la tumba donde 

murieron, hasta las encrucijadas y otros lugares donde la gente los creía presentes; no tan 

fuera como para que no pudiesen entrar en contacto con los dioses infernales y 

trasmitirles en persona ciertos recados procedentes de los mortales. Johnston (1999: 176) 

describe así su situación: 

 

 Unimpeded by Hades' gates, ἄωροι could travel back and forth between 

the lower and upper worlds more easily than a «fully dead» soul; unprotected by 

those gates, they were at the mercy of those who knew how to invoke them. 
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 Estas palabras nos sugieren también la necesidad de un matiz: si bien Gelo es 

indudablemente una ἄωρος, nada sugiere que actuase movida por una voluntad ajena a 

la suya, como sucede con este tipo de espíritus en la literatura mágica (cuando pasa a ser 

considerada una demonesa, aparece en una única ocasión cumpliendo órdenes, pero 

estas vienen del Demonio en persona). Hay, más bien, evidencia en sentido contrario 

(Gelo como superiora jerárquica de las brujas a su servicio, en G7, si bien la Gelo de este 

texto ya no está concebida como una ἄωρος). 

 

 Por este espacio, que podría definirse como compuesto de un doble borde (el 

borde del mundo de los vivos: las tumbas, las encrucijadas; el borde del mundo de los 

muertos: la zona exterior del Hades) vaga Gelo, como los demás muertos prematuros, sin 

poder detenerse en un punto de verdadero reposo: pues ni siquiera su tumba puede 

considerarse su morada definitiva.  

 

28.2. El Infierno. 

 

El hoyo de la muerte a nuestros pies. 

(Valle-Inclán, Rosa gnóstica) 

 

 Uno de los conjuros contra Gelo, G33-G34 (copias del mismo texto, con 

pequeñas aunque interesantes discrepancias), nos aclara donde se encuentra su asiento, 

su κάθεδρα: ἐν τῷ βάθει τοῦ Ταρτάρου. Desde allí sale la demonesa a cometer sus 

atrocidades, y allí, en lo profundo del Tártaro, desea precipitarla (ποντίσαι) el arcángel, 

arrojándola a la sima de la tierra (ῥίψαι αὐτὴν εἰς τὸ χάος τῆς γῆς).  

 

 Ese mundo soterraño, que era el lugar de los muertos en la religión griega antigua, 

es además, en la cosmología cristiana, el lugar al que han sido arrojados los ángeles 

rebeldes al caer del cielo (Stewart 1991: 141). Gelo, que ya estaba en las fronteras de ese 

mundo en su condición de muerta prematura (→§15, →§28.2), se integra ahora en él 

como uno más de esos espíritus inmortales pero degradados por sus propios pecados 

(→§16)
796

.  

                                                           
796

 La teología griega utiliza un término específico para referirse al mundo soterraño donde viven los 

demonios y los condenados:  ἡ κόλαση o  κόλασις, del verbo κολάζω, castigar. Quienes recibían la 

predicación de la nueva fe (y también quienes la predicaban) no podían menos de entender ese concepto 

remitiéndose para ello a la cosmología tradicional que conocían: de ahí que topónimos como  ῞Αδης y 

Τάρταρος no desaparezcan y puedan aparecer, como aquí, en un contexto cristiano con el sentido de 

Infierno (Russell 1995a: 174). El Hades aparece mencionado diez veces en el NT (Russell 1995a: 240 n. 

28), y en 2 Pe. 2:4 se nos dice que Dios precipitó en el Tártaro (ταρταρόω), con cadenas de oscuridad, a 

los ángeles que habían pecado, para que aguarden aprisionados el Día del Juicio (ὁ Θεὸς ἀγγέλων 

ἀμαρτησάντων οὐκ ἐφείσατο, ἀλλὰ σειραῖς ζόφου ταρταρώσας παρέδωκεν εἰς κρίσιν 

τηρουμένους). Otros términos sinónimos son Καταχθόνιον (cf. Infierno) y Γέεννα, adaptación al gr. 

del heb. gê-hinnom, el valle de Hinmon donde se daba culto cruento a Moloch (v. Stewart 1991: 293 n. 

10). Γέεννα aparece en G38. En general, sobre las concepciones del Más Allá en la tradición cristiana v. el 

capítulo quinto del estudio de Bremmer (2002). 
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 Sin embargo, lo mismo que el ánima errante que una vez fue, también la 

demonesa Gelo pasa gran parte de su tiempo fuera del mundo soterraño: de ahí el interés 

del arcángel por devolverla al lugar al que pertenece. En ocasiones, esta devolución se 

insinúa como un viaje sin retorno: si el arcángel cumpliera su amenaza, Gelo sería 

entregada al fuego (τῷ πυρὶ παραδῷ: G21), al horno ardiente de fuego (εἰς τὴν 

κάμινον τοῦ πυρὸς τὴν καιομένην: G23, G30). Este horno no puede ser otro que el 

Infierno mismo, y así lo explicita G38: 

 

εἰ δὲ καὶ παρακούετε τοὺς λόγους τούτους, ἔστι Κύριος ὁ Θεὸς 

τοῦ ἀποστεῖλαι ῎Αγγελον ἀπότομον, ἵνα βασανίσῃ ὑμᾶς εἰς τὴν 

γέενναν τοῦ πυρὸς τὴν καιομένην. 

 

...y si desoís también estas palabras, ahí está Dios para enviaros un ángel 

severo a que os atormente en la Gehenna del fuego, la ardiente. 

.  

 Amenazar a un ser que viene del Infierno, que tiene ojos y rostro flamígeros 

(→§19.3, →§19.4), con enviarle al fuego que allí arde puede parecer, no sin razón, un 

tanto absurdo e inconvincente
797

. Puede que este pensamiento explique la variación que 

encontramos en G31, en la que el fuego amenazador no es el del Infierno, sino uno 

llovido desde el cielo:  

 

ἐπιβρέξει ἐπὶ σε κύριος ὁ θεὸς πῦρ ἐξ οὐρανοῦ. 

  

 La amenaza, en cualquier caso, sugiere que una vez entregada a semejante fuego, 

Gelo se consumiría eternamente en él, del mismo modo que los pecadores humanos 

condenados por la Justicia divina: Dios pondría por fin en su lugar a la demonesa, y esta 

perdería la libertad de movimientos que la hace tan temible. 

 

Como vimos anteriormente (→§19.4), el hecho de que los textos que presentan a 

Gelo con ojos flamígeros y los que incluyen la amenaza con el fuego formen grupos 

distintos es testimonio de una elección: en el primer caso se ha optado por la imaginación 

del fuego como un arma de los seres ctónicos; en el segundo, por su rol subordinado a la 

cólera divina, que lo hace eficaz contra esos mismos seres
798

. Estas diferencias no impiden 

                                                           
797

 Encontramos una variación interesante en la versión eslava de este tipo de conjuro publicada por Basset 

(1915: 164), donde san Sisinio utiliza directamente el fuego (seixante-douze massues ardentes) para torturar 

al demonio que ha robado al hijo de Milintia (=Meletine). 
798

 En el NT, el fuego aparece siempre como un elemento al servicio de Dios, que lo 

utiliza para castigar a los demonios y a los injustos (Mt. 25: 41). En el Apocalipsis, 20:10, 

encontramos el modelo de la amenaza contra Gelo: el Diablo es arrojado a un lago de 

fuego y azufre, donde será atormentado día y noche por los siglos de los siglos: καὶ ὁ 

διάβολος ὁ πλανῶν αὐτοὺς ἐβλήθη εἰς τὴν λίμνην τοῦ πυρὸς καὶ τοῦ θείου 
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que pueda también verse en el uso del fuego contra seres que son ellos mismos 

flamígeros un caso de similia similibus, aunque en ese caso cabe preguntarse el por qué 

de la distribución excluyente apuntada. 

 

Las últimas palabras de G37 son precisamente una alusión al castigo y el fuego 

que aguardan a Gelo, y que en esta ocasión se demoran (lo mismo que sucede con el 

Diablo en el Apocalipsis) hasta el Día del Juicio, dando a entender que, mientras tanto, la 

demonesa podrá vagar lejos de las llamas, único lugar que legítimamente le corresponde:  

 

ἐξορκίζω σε καὶ ἐπιτάσσω σε εἰς τὴν αἰώνιον κόλασι<ν>, ἣν 

μέλλεται κληρονομῆσαι αὐτὴν ἐν τῇ ἡμέρᾳ τῆς κρίσεως, ἐξορκίζω σε 

ἐκ τοῦ πυρὸς τοῦ ἀσβέστου.  

 

...te conjuro y te ordeno por el castigo eterno, el que te va a corresponder 

en el Día del Juicio, te conjuro desde el fuego inextingible... 

 

Constituye uno de los curiosos juegos de espejos de estos textos el que Gelo, 

ardiente y atormentada con el fuego, atormente a sus víctimas haciéndolas arder 

(enfebrar). 

 

 Resumiendo, podemos concluir que, situada en el infierno como el sitio que le 

corresponde, Gelo es sin embargo temible por su acusada tendencia a salirse de ese 

espacio (como se sale de las categorías que pretenden apresarla) e infiltrarse en el que por 

definición le es impropio (los hogares de los vivos). Ello hace necesario un esfuerzo 

denodado por confinarla más allá de unas fronteras que no pueda atravesar. Dicho 

esfuerzo solo culminará cuando las puertas queden definitivamente selladas el Día del 

Juicio Final. 

 

28.3. El Mar (Rojo) 

 

Mar, propietario sin alas: 

¿de qué herida brotan tus hondas? 

 

 Πελαγία es uno de los nombres secretos de Gelo. Al hablar acerca de él 

(→§11.43) hemos ya repasado los numerosos vínculos que unen a la demonesa con el 

mar.  

                                                                                                                                                                          

(...) καὶ βασανισθήσονται ἡμέρας καὶ νυκτὸς εἰς τοὺς αἰῶνας τῶν αἰώνων. En 

Lucas 9: 31 los demonios que poseen a un hombre ruegan a Jesús que no los envíe al 

abismo (ἵνα μὴ ἐπιτάξῃ αὐτοῖς εἰς τὴν ἄβυσσον ἀπελθεῖν). Como Gelo, estos 

demonios gozan, aparentemente, de cierta libertad de movimientos, que un conjuro 

adecuado puede limitar. 
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 Podemos, pues, retomar ahora lo sustancial de esta información: en los textos del 

tipo Sisinio-Meletine, tras raptar al hijo de Meletine, la demonesa huye al mar, lo que 

parece indicar que es allí donde se encuentra su guarida (G10, G11, G12, G13, G15, 

G19)
799

.  

 

En tres de los textos del tipo Miguel, el ángel o santo topa con la demonesa 

cuando desciende del Sinaí, es decir, junto al Mar Rojo (G21, G27, G28)
800

.   

 

En la declaración de sus estragos, Gelo especifica en G21, G28 y G34 que hunde 

los barcos. En G34 nos dice exactamente que enfurece al mar: ἐγὼ ἀγρισίω τὴν 

θάλασσαν. 

 

 Tenemos, pues, a Gelo dirigiéndose al mar tras cometer uno de sus crímenes, 

localizada junto a un mar muy concreto y provocando en él tormentas.  

 

 Tanto Lamia como Empusa aparecen también relacionadas con el mar, hogar por 

otra parte de numerosos monstruos femeninos, comenzando por los odiseicos (las 

Sirenas, Escila y Caribdis). Un curioso amuleto de plata del siglo III d.C., obviamente 

relacionado con los conjuros contra Gelo que nos ocupan y muy anterior a todos ellos, 

nos presenta a un espíritu femenino de la enfermedad llamado Antaura (cf. Αὔρα: 

→§13.2) que sale del mar y es abordado por la diosa Ártemis de Éfeso (Barb 1966; texto 

griego cit. en Kotansky 1991: 113): 

 

πρὸς ἡμικράνι<ο>ν ᾿Ανταύρα 

ἐξῆλθεν ἐκ τῆς 

θαλάσης, ἀναβόησεν ὡς 

ἔλαφος, ἀνέκραξεν ὡς βοῦς. 

ὑπαντᾷ αὐτῇ ῎Αρτεμις ᾿Εφεσ[ία]· 

«᾿Ανταύρα, πο[ῦ] 

ὑπάγ{ι}εις ἡμικρ[άνιο]ν; 

[μ]ὴ οὐ[κ ε]ἰς τὰν . . . . » 

 

Para la migraña. Antaura salió del mar; gritó como un ciervo; chilló como 

una vaca. Se encuentra con ella Ártemis Efesia: «¿Antaura, a dónde llevas la 

migraña? No a...». 

 

                                                           
799

 Cf. la conducta de Lilith, según el Zóhar 3. 19a: After the completion of her raids on mankind, Lilith 

returns to the cities of the sea, her headquarters (Patai 1990: 237). 
800

 En un conjuro eslavo del tipo Miguel (aunque protagonizado por san Sisinio), cuya autoría se atribuye al 

bogomilo Jeremías, la relación de ambos lugares se hace explícita: Près de la mer Royge, se dresse une 

colonne de pierre (le mont Sinaï); sur le colonne est assis Sisinnii, le saint grand apôtre (Basset 1915: 272). 
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Por desgracia, el resto del texto se ha perdido, pero su paralelismo con los 

conjuros que estamos examinando, y con otros de estructura similar, nos permite 

hacernos una idea bastante segura de lo que falta: Antaura se compromete a no atacar a la 

persona o la casa que estén protegidas por el amuleto en que está inscrito el conjuro. 

 

En el caso de Lilith la relación se establece normalmente con un mar en concreto, 

el Mar Rojo (Patai 1990: 223)  —si bien el Zóhar 3. 19a escribe sobre ella que huyó a «las 

Ciudades del Mar», donde aún acecha dispuesta a causar daño a la humanidad (Patai 

1990: 230) y en otro momento (Zóhar 1. 19b) afirma que Dios la arrojó a las 

profundidades del mar (Patai 1990: 231). 

 

En un conjuro ruso del tipo Miguel, también se nos dice que el héroe (san Sisinio) 

encuentra a su antagonista (doce demonesas causantes de fiebre, en este caso) en las 

cercanías del Mar Rojo. Basset (1915: 272) traduce así el pasaje en que las demonesas 

surgen de las aguas: 

 

voilà, la mer s'est gonflée jusqu'aux nuages, et de son sein sortent douze 

femmes aux cheveux flottants, apparition diabolique et maudite. 

 

Dicho mar es, pues, una célebre morada de demonios: si, según la leyenda 

contenida en el Alfabeto de Ben Sirá, Lilith acude allí es porque conoce este hecho. En 

el Testamento de Salomón, la acción de los capítulos 23-5 gira alrededor del demonio 

Abezetibú (un nombre no muy lejano de ᾿Αβυζοῦ, aunque se le ha buscado una 

etimología hebrea muy distinta: Piñero 1987: 373), el cual se vio encerrado en dicho mar 

cuando, tras pasar los israelitas, las aguas sepultaron al ejército de los egipcios, al que 

acompañaba. 

 

 Al habitar en el mar, Gelo ocupa un espacio propicio a los monstruos femeninos 

(Sirenas, Escila y Caribdis), las ogresas (Lamia, Empusa) y espíritus de la enfermedad 

(Antaura) como ella. Al habitar el Mar Rojo en concreto, se sitúa en un espacio propio de 

la clase a la que pertenece, los demonios, y su figura se solapa con la de Lilith. 

 

 Como sucede con el Infierno (→§28.2), precisamente por tratarse de la morada 

de Gelo, es allí donde sus enemigos quieren devolverla. En este caso, al enviarla al mar, 

se está cumpliendo además con una práctica ritual de purificación muy extendida: los 

espíritus de la enfermedad deben ser de algún modo disueltos en el agua, como si se 

tratase de un cúmulo de inmundicia o veneno que, como tantas otras impurezas, el mar 

termina absorbiendo y neutralizando (v. este motivo en los conjuros contra la Mala Rosa, 

la demonesa que causa la erisipela, en Pedrosa 1993: 128, 135, 137). Leemos en G31: 

 

ἐπιβρέξει ἐπὶ σε κ(ύριος) ὁ Θ(εὸς) πῦρ ἐξ οὐρανοῦ καὶ 

διασκορπίσει ἐπὶ ποταμὸν καὶ ἐπὶ θάλασσαν. 

 



847 

 

Hará llover sobre ti el Señor fuego del cielo y te dispersará sobre el río y 

sobre el mar. 

 

 Gelo, pues, debe ser devuelta al mar: si aún allí puede ser peligrosa (provocando 

la zozobra de los barcos), al menos los niños de los cristianos estarán a salvo mientras no 

salga, como Antaura, de sus aguas
801

. 

 

28.4. Barrancos, aljibes y arroyos. 

 

 La evolución del personaje Gelo culmina en el folklore neohelénico con su 

ubicación dentro del orden de los εξωτικά, espíritus sobrenaturales que, como los 

duendes hispánicos o las hadas del folklore europeo, solo con una gran distorsión se 

dejan reducir a una variante de los diablos cristianos: no son, entre otras cosas, siempre 

malignos, aunque el trato con ellos sí suela exigir cautela y se presente como incompatible 

con el culto cristiano (→§18). 

 

 La tradición neohelénica de la isla de Mikonos sobre las Yaludes (G45) es un 

ejemplo destacado de este carácter de los εξωτικά:  en ella, excepcionalmente, estos 

seres no solo no hacen el mal, sino que curan las heridas de los desafortunados, y lo 

hacen aplicando sacramentos eclesiásticos, como si fueran sacerdotisas. 

 

 Por supuesto, a la hora de entender este texto es preciso considerar que, en las 

tradiciones neohelénicas, hay una tendencia al solapamiento entre Gelo-Yaludes y las 

Nereidas: unas veces son estas últimas las que aparecen con rasgos infanticidas propios de 

la demonesa y otras veces (como aquí) son las Yaludes las que parecen haber adoptado 

los rasgos, más benignos, de las Nereidas (Οἰκονομίδης 1976: 246-8). Sin embargo, que 

dicho trasvase sea posible ya indica una flexibilidad muy significativa del personaje, que 

sería inconcebible si se pensara en ella como un ángel caído, una demonesa propiamente 

dicha.  

 

 La tradición comienza diciéndonos que las Yaludes aparecen σε μιὰ ρεματιά, 

«en un barranco«, y más tarde dice que se las puede encontrar, en verano, κοντὰ σὲ 

στέρνες ἢ σὲ ρέματα, «cerca de aljibes o de arroyos».  

 

 La cercanía a corrientes o depósitos de agua, naturales o moldeados por el 

hombre, tiene una motivación clara: las Yaludes de esta tradición lavan y tienden la ropa, 

lo que las coloca dentro del tipo de la lavandera fantasmal, bien atestiguado en el folklore 

                                                           
801

 Esta función del mar como esponja que absorbe y elimina la impureza recuerda el rol semejante 

atribuido a Hécate como diosa de las encrucijadas, en las que se abandonan objetos impuros. Nótese el uso 

de διασκορπίζω, uno de los muchos casos en que la acción de la demonesa y la acción contra la 

demonesa se espejean (→§11.47). 
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bretón (Cabal 1993: 144) y que también se encuentra (no sin alguna polémica) dentro de 

nuestro propio folklore (de Llano 1972: 4; Cabal 1983: 257-8; Arrieta 1995: 151-4)
802

.  

 

La lavandera suele ser un personaje de connotaciones siniestras: ha sido 

condenada a esa actividad eterna (semejante al castigo de las Danaides) por sus pecados, y 

su visión trae la desgracia. Estas Yaludes son un ejemplo de lavanderas inusualmente 

benignas, aunque sus connotaciones siniestras, implícitas en el nombre misma que 

adoptan, no deben, seguramente, considerarse enteramente desactivadas.  

  

 La ubicación de seres sobrenaturales en un barranco viene motivada por el 

carácter inaccesible del mismo, es decir, por el hecho de ser un lugar inhóspito para los 

hombres. En el folklore neohelénico hemos visto, además, que los barrancos son lugares 

a los que se arrojan cosas que desean olvidarse pero que, pese a ser reprimidas, retornan 

(los bebés resultado de adulterios furtivos, que se convierten en monstruos: v. 

Χαμοδράκαινα, →§11.52). Este acto no es muy distinto al de abandonar objetos 

impuros en las encrucijadas o arrojarlos al mar (→§28.3): en el proceso eterno de lavado 

puede verse un reflejo simbólico de la preocupación de la conciencia por disolver un 

contenido desagradable. 

 

29. ¿Qué lugares frecuenta? 

 

 Como ya hemos destacado, la demonesa Gelo tiene una destacada tendencia a 

encontrarse fuera de lo que sería su morada o lugar propio, el Infierno (→§28.2) o el 

Mar (Rojo) (→§28.3). Es esto, precisamente, lo que la hace temible: su deseo de 

acercarse a los humanos, para causarles daño.  

 

 Dentro del mundo terrestre, el sitio que mejor le cuadraría a Gelo son los lugares 

inhóspitos (por ejemplo, los barrancos, que se convierten de hecho en su morada cuando 

se la concibe como εξωτικό: →§28.4), es decir, aquellos en los que el hombre no puede 

vivir, y en los que su presencia entraña un riesgo. En los conjuros, es frecuente que se 

envíe allí a Gelo, para alejarla de los seres humanos (→§29.1). 

 

 Sin embargo, el sitio que atrae verdaderamente a Gelo es precisamente aquel que 

le está terminantemente vedado: los hogares humanos (→§29.2). Los textos nos dan dos 

ejemplos significativos de este hogar amenazado por Gelo: la torre de Meletine (→§29.3), 

y el pesebre donde la Virgen da a luz a Cristo (→§29.4): las primeras casas frecuentadas 

por Gelo debieron de ser, sin embargo, las de la isla que parece haber sido 

originariamente su patria, Lesbos (→§29.5). 

                                                           
802

 La polémica se centra en si se encuentran o no unos personajes llamados lavanderas en el folklore 

asturiano, extremo que niega Aurelio de Llano (1972: 4). Por lo demás, hay consenso en que las xanas son 

(entre otras cosas) lavanderas, y Constantino Cabal cita además ejemplos del tipo de la lavandera en el 

folklore gallego y catalán (Cabal 1983: 248-9). También las lamias vascas lavan (por la noche) la ropa 

(→L§66) 
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29.1. Montes y otros lugares inhóspitos. 

 

Para la comunidad que cree en ellos, ubicar a los seres demoníacos no es una 

necesidad cartográfica: es una actividad de autodefensa. Cuando se nos dice por ejemplo 

que el Diablo es ὄξ᾿ ἀπὸ ᾿δῶ, «el “fuera de aquí”», o ἐκεῖνος ποῦ εἶναι ἔξω καὶ 

μακρυά, «aquel que está fuera y lejos» (Πολίτης 1874: 425), debemos entender tanto o 

más que una frase declarativa («está afuera») una de modalidad yusiva («¡Lejos! 

¡afuera!»)
803

.  

 

Por supuesto, si la prohibición u orden de destierro es necesaria es porque, de 

hecho, la tendencia de estos seres demoníacos (como la de todo contenido reprimido por 

la conciencia) es a regresar al lugar de donde fueron expulsados: el hogar de los hombres 

(→§29.2). 

 

Los conjuros que nos ocupan ilustran de modo ejemplar este doble movimiento, 

centrífugo por la parte que a la voluntad humana toca, centrípeto por lo que toca a la 

demonesa excluida. No solo (ni principalmente) se nos dice que Gelo habita montes y 

lugares inaccesibles: fundamentalmente se la expulsa a esos lugares.  

 

En G12, cuando los santos comprenden que, por su culpa, Gelo ha matado al 

último hijo de Meletine, elevan una plegaria a Dios. Dicha plegaria es atendida, y del 

cielo desciende un ángel que les ordena perseguir a la demonesa hasta las tierras del 

Líbano (καταδιώξατε αὐτὴν εἰς τὰ μέρη τοῦ Λιβάνου). En G10 y G11, la 

intervención del ángel no incluye esta indicación, pero efectivamente los santos salen en 

busca de la demonesa recorriendo en primer lugar las profundidades y los escondrijos de 

los montes del Líbano, βάθη καὶ θαλάμας ἐπὶ τὰ ὄρη τοῦ Λιβάνου. En G16, cuyo 

texto es casi un galimatías, se nos dice también que los santos perseguían a la impura y 

abominable στρίγλα por los montes del Líbano: ἐπὶ τὰ ὄρη τοῦ Λιβάνου, mientras 

que en G15 los santos se dirigen con el mismo propósito simplemente a los montes, εἰς 

τὰ ὄρη. 

 

La ubicación en el Líbano debe entenderse dentro una tendencia general a 

colocar los sucesos en tierras de Oriente Medio: Gelo vive en el Mar Rojo (→§28.3), 

junto al Sinaí (G21, G27, G28), la casa de Meletine y el acuartelamiento de los santos se 

encuentran en Arabia (G10, G11), Meletine edifica su torre en el Monte de los Olivos 

(G15, G17, G18), Gelo ataca a la Virgen y al niño Jesús en Nínive (!) (G27).   

 

 Al situar en tales parajes el suceso mítico, este adquiere un sabor escritural, 

bíblico, que favorece sus pretensiones de solemnidad. Por otra parte, la tradición de este 

                                                           
803

 Recuérdese que, en opinión de Sittl, el nombre mismo de Gelo sería originariamente la verbalización de 

un gesto apotropaico, es decir, equivaldría a un ¡fuera! (→§4.4). Cf. tb. el nombre «cosas de afuera», 

εξωτικά. 
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conjuro se extiende efectivamente por las tierras en que se ubica o próximas a la misma 

(tiene versiones hebreas, armenias, abisinias, etc.).   

 

 En cualquier caso, los montes contienen escondites o guaridas, θαλάμαι, 

propias de bandidos o de fieras; los lugares donde se busca a Gelo son oquedades 

profundas (βάθη), es decir, barrancos (→§28.4), cuevas, lugares de difícil acceso
804

. Los 

montes mismos son ἄγρια, «salvajes», del mismo modo que la demonesa y sus cabellos 

están «asalvajados» [ ῾Υπῆρχεν ὅλη ἠγριωμένη ὡς ἄγριον καὶ πονηρὸν θηρίον: 

G33, G34; αἱ τρίχες αὐτῆς ἠγριωμέναι: G20; τὸ (πνεῦμα τὸ) ἔχον τὰς τρίχας 

ἠγριωμένας: G40A] y su acción «vuelve salvaje» el mar (ἐγὼ ἀγρισίω τὴν 

θάλασσαν: G34). 

 

Todo esto define a los montes como lugar idóneo para Gelo: empero, no faltan 

ejemplos desconcertantes de simetría con sus víctimas y enemigos. Meletine levanta su 

torre en un monte, el de los Olivos (G15, G17, G18); san Miguel (G21, G28) o san 

Arsenio (G27) descienden de un monte, el Sinaí, cuando se encuentran con la demonesa. 

Si se espera que Gelo cause estragos en los montes, Dios por su parte los hace 

estremecerse como prueba de su poder (G21, G28) y los amedrenta (G38). Si Gelo es 

enviada al monte, ella a su vez dispersa las casas como hojas (¿las arranca de sus 

cimientos?) en dirección a los montes (G34). 

 

 Como el olivo les revela (o los ángeles mismos descubren), Gelo no se encuentra 

en realidad en los montes del Líbano. El deseo de ubicarla allí se ve frustrado por la 

realidad, pero es persistente: volvemos a hallarlo en la parte final de algunos conjuros 

como G24, G25 y G31 cuando se envía a Gelo al monte o los montes salvajes, o en G33 

y G34, donde ella misma elige retirarse a tales lugares. 

 

 En G24, el envío muestra un carácter muy interesante: se ofrece a Gelo una 

víctima animal para suplir la humana que se le hurta:  

 

ὁρκίζω σε ἵνα μὴ εἰσέλθῃς εἰς τὸν δοῦλον τοῦ Θεοῦ ὁδεῖνα, 

ἀλλ᾿ ἵνα ὑπάγῃς ἄνω εἰς ὄρος ὅπου ἔναι ἔλαφος δικέριος, ἑξακέριος. 

 

Te conjuro para que no vayas contra Fulano, siervo de Dios, sino que te 

alejes arriba, al monte en el que se encuentra el ciervo de dos cuernos, de seis 

cuernos. 

 

También en G31 el envío al monte está asociado al ofrecimiento de una víctima 

alternativa: 

 

                                                           
804

 En el folklore hebreo, las zonas inhóspitas se asocian especialmente a Lilith. El Libro de Baruch, 

apócrifo sirio de tiempos de Cristo, menciona a «las Liliths, que salen del desierto» (Hurwitz 1992: 89). 
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υπαγε σε εις το ορος τα υψιστα και κρυβους (κρηφους) 

δρακοντος φαγε τα οστεα αυτου και πιε το αιμα αυτου. 

 

vete al monte, a lo más alto, y a los escondrijos de la serpiente, come sus 

huesos y bebe su sangre
805

. 

 

 Ofrecer al espíritu causante de una enfermedad una víctima animal alternativa es 

una práctica común: en la magia babilonia y romana se usa con esta función un cerdo 

(Johnston 1999: 90; así, se le ofrecen a las estriges las entrañas de un lechón en vez de las 

de un niño: →S§27.5). También en el Evangelio Jesús desvía a los demonios de un 

cuerpo humano al de unos cerdos (Mc. 5: 10-3).   

 

En G25 no se ofrece a la demonesa un sustituto en quien cebarse, pero 

igualmente se la insta a dirigirse al monte, porque la víctima humana no puede soportar el 

dolor: 

 

ἔπαρε τὰ παιδιὰ σου καὶ ἄγωμε(ν) εἰς τὰ ἄγρια ὄρη, ὄτι ὁ 

δοῦλος τοῦ θεοῦ ὁδεῖνα οὐ δύναται τὸν πόνον βαστάζει(ν). 

 

Toma a tus hijos y vayamos a los montes salvajes, porque Fulano, siervo 

de Dios, no puede cargar con el dolor. 

 

En G33 y G34 es la propia demonesa quien promete dirigirse a los montes: 

 

Λοιπόν, ἀρχάγγελε τοῦ Θεοῦ Μιχαήλ, ἀπόλυσόν με καὶ θέλω 

διάγειν εἰς ὄρη ἀδιάβατα. 

 

En fin, arcángel de Dios Miguel, suéltame que quiero marchar a montes 

intransitables. 

 

El motivo aparece también por dos veces en G8, un exorcismo genérico contra 

los espíritus que causan enfermedades (entre los que se nombra a Gelo): ἀναχωρήσατε 

καὶ ἀπέλθατε εἰς τὰ ἄγρια ὄρη, «retiraos y alejaos a los montes salvajes».  

 

El deseo es claro: el hombre desea que su enemiga sea enviada lejos de su casa, a 

los montes inaccesibles, donde viven los animales: que sean ellos los que reciban sus 

ataques. Lo idóneo sería que la demonesa permaneciera allí hasta el Juicio Final, como 

de hecho se le ordena en G38: 
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 Cf. este otro conjuro, dirigido contra el espíritu de la migraña, traducido por Legrand 1881: xii-xiii: Va-

t'en sur le mont Ararat, là où ne se fait pas entendre le son de la simandre, où ne retentit pas le chant du 

coq; manges-y, bois-y et passes-y ta colère. 
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᾿Ορκίζω σε Πνεῦμα ἄλαλον εἰς τὸν θρόνον τοῦ Δεσπότου, ἵνα 

ἀπέλθῃς εἰς τὰ ἄγρια ὄρη ἕως τῆς συντελείας τοῦ αἰῶνος. 

 

Te conjuro, Espíritu mudo
806

, por el trono del Señor, para que te alejes a 

los montes salvajes hasta el fin de los tiempos. 

 

 Sin embargo, no puede confiarse en que Gelo permanezca allí mucho tiempo: de 

hecho, es preciso el amuleto para, cada vez que acuda, reenviarla allí donde debe estar. Si 

no se toman medidas, ella estará pronto de vuelta allí donde realmente quiere hallarse: el 

hogar de los vivos (→§29.2). 

 

29.2. Los hogares y los cuerpos humanos. 

 

 Εἰς οἰκίαν. Esta expresión del texto atribuido a Juan Damasceno (G5) resume la 

dirección del deseo de Gelo: llegar hasta el hogar de los humanos y, una vez allí, arruinar 

su felicidad, hacerlos semejantes a sí misma.  

 

 Cuando Gelo deje de ser concebida como un ἄωρος, una muerta prematura a la 

que los hechos le negaron la posibilidad de convertirse en feliz madre de familia, la 

motivación de su ataque contra las familias humanas perderá nitidez, pero la inercia de 

sus movimientos seguirá siendo tan previsible como la de una polilla que avista un candil. 

 

 Los verbos utilizados varían en forma, pero su significado gravita alrededor de dos 

nociones claras: primero, aproximarse hasta el umbral (περιέρχομαι: G5; 

προσεγγίζω: G12, G13; ἀπέρχομαι: G19, G26, G29); después, traspasarlo 

(εἰσέρχομαι: G5, G10, G11, G13, G15, G16, G21, G22, G26, G27, G28, G29, G33, 

G34, G40C; ἐμβαίνω: G17, G18; εἰσοικίζω: G7;  εἴσειμι: G10) 

 

En G13, la violencia de la entrada se expresa mediante el uso de σεύω: la 

demonesa se precipita, se lanza contra la torre de Meletine.  

 

 El lugar al que se dirige la demonesa es el hogar, designado como οἰκία (G5, 

G7), o, más comúnmente, οἶκος (G10, G11, G12, G13, G15, G16, G17, G18, G19, 

G21, G22, G26, G27, G28, G29, G33, G34, G37, G40B). En G7 el sustantivo οἰκία está 

implícito en el verbo εἰσοικίζω. 

 

La creencia en una demonesa que desea irrumpir en los hogares humanos para 

causar enfermedad y muerte, y los conjuros para impedir su entrada, se dan en fecha muy 
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 La expresión πνεῦμα ἄλαλον aparece en el Evangelio para referirse al espíritu maligno que posee a un 

niño epiléptico (Mc. 9: 17, 25). La doble traducción que suele darse al término en dicho pasaje, intransitiva 

(«mudo») y causativa («que no deja hablar»), da testimonio de la tendencia a la semejanza entre agresor y 

agredido. 
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antigua en Mesopotamia. En un amuleto contra la demonesa Lamashtu, citado por 

Hurwitz (1992: 43), figura destacadamente el motivo de su irrupción en los hogares 

humanos, en forma de viento o ave y de serpiente (→§23.2): 

 

She forces an entry through the window, she slides in like a snake. She 

enters the house, she leaves the house again. 

 

Hurwitz (1992: 71) aporta también el siguiente conjuro babilónico, tomado de 

Luzt (1919: 32), donde se prohibe a un ser maligno no especificado entrar en el hogar o 

en el cuerpo humano: 

 

You should not approach my body, 

(...) You should not enter my house. 

You should not cast a spell on my house. 

You should not place your feet on my footprints. 

Where I go, you should not go in, 

Where I enter, you should not enter. 

 

 El llamado amuleto de Arslan Tash I, fechado en el siglo VIII o VII a.C. y escrito 

en una lengua semítica diversamente descrita como cananeo, hebreo o arameo, contiene 

un conjuro contra una demonesa (probablemente, Lilith). En el conjuro aparece la 

misma prohibición respecto a la entrada en el hogar de los vivos: 

 

 The house I walk into, 

 Do you not walk into. 

 And the courtyard I enter, 

 Do you not enter (Hurwitz 1992: 66). 

 

 Sobre la autenticidad del amuleto de Arslan Tash se han suscitado dudas, 

expresadas por vez primera por Teixidor (1984: 454-5; cit. en Pereira 1998: 50), para 

quien el amuleto habría sido no descubierto, sino fabricado a comienzos de los años 30 

del siglo XX. Por lo demás, abundan los textos similares, como este de un cuenco mágico 

arameo contra Lilith: 

 

You must never again appear in his house, nor in her room, nor in her 

bedchamber (Hurwitz 1992: 98). 

 

 Aunque la actividad compulsiva de Gelo (lo mismo que la de otras madres 

frustradas, como la Llorona mexicana) la lleva a cometer, siempre que consigue entrar en 

una casa, una y otra vez el mismo crimen, ella parece ensoñar con una imposible 

reintegración al orden de los hombres. En G11 leemos: 

 

ὅπου κεῖται τὸ φυλακτήριον τοῦτο, οὐ μὴ εἰσέλθω ἐκεῖ, καὶ 

ὅπου ἀναγνωσθῇ, οὐ μήτι κεισῶ ἐν τῷ τόπῳ ἐκείνῳ.  
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donde se encuentre este amuleto defensivo, no hay miedo de que entre, y 

donde se lea, no hay miedo de que vaya a dormir en modo alguno a ese lugar.  

 

 Esta mención al descanso del sueño es singular, pero no carece de paralelismos. 

En Isaías 34: 14, el único mensaje bíblico en que se menciona a Lilith, la demonesa 

hebrea frecuentemente identificada con Gelo, esta aparece descansando en el lugar que 

ha elegido para reposar, la tierra de Edom: que Lilith descanse allí significa que ya los 

hombres no podrán habitarlo, pues una y otros no pueden compartir el mismo suelo
807

.   

 

En la expresión de Is. 34: 14, «allí descansa Lilith y encuentra donde posarse» 

(Septuaginta: ἐκεῖ ἀναπαύσονται ὀνοκένταυροι, εὗρον γὰρ αὐτοῖς ἀνάπαυσιν; 

Vulgata: ibi cubavit lamia et invenit sibi requiem), tenemos un precedente claro de la idea 

de que Gelo desea dormir en los hogares de los vivos.  

 

La idea de la demonesa que se establece en un lugar y destruye la vida del mismo 

es, por otra parte, muy antigua: en el poema sumerio Gilgamesh, Enkidu y los infiernos el 

árbol de Inanna es ocupado por tres seres malignos, una serpiente llamada «la que no 

conoce hechizo», el pájaro Imdugud y Lilith (Lil-la-ke, en el texto original): «en su interior 

la joven Lilith había construido su casa» (Lara Peinado 1992: 169). Cuando Gilgamesh 

ataca a estos ocupantes nefastos, se nos dice que «la virgen Lilith, deshecha su casa, hubo 

de huir al desierto» (Lara Peinado 1992: 170).  

 

Teniendo en cuenta la distancia que media entre el texto sumerio y los conjuros 

griegos, las semejanzas son asombrosas. Lilith tiene que huir al desierto (wilderness en la 

traducción directa de Kramer 1938: 5); Gelo es enviada a los montes salvajes. Gelo desea 

ir a dormir en las casas de los vivos, Lilith construye su casa en el árbol de Inanna. La 

presencia de Gelo significa enfermedad y muerte; la presencia de Lilith impide que el 

árbol florezca.  

 

 Para tranquilizar al poseedor del amuleto-conjuro, nada mejor que poner en boca 

de la propia demonesa una afirmación del tipo: «donde se encuentre este amuleto, no 
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 Las versiones en lenguas modernas del texto hebreo de Is. 34: 14 vacilan a la hora de 

traducir la palabra lilith: unas lo ofrecen como nombre propio, en mayúscula (Biblia de 

Jerusalén); otros lo interpretan como referencia a un género o especie monstruosa (night 

monster: New American Standard Bible); otros, en fin, en virtud de la asociación de 

algunos comentarios hebreos entre Lilith y las rapaces nocturnas, traducen el término por 

lechuza (screech owl: King James Bible; nightjar: New English Bible; lo que, a mi juicio, 

no es muy distinto a traducir Drácula por murciélago). La Septuaginta traduce lilith por el 

plural ὀνοκένταυροι (→E§23); la Vulgata por el singular lamia (L38A; →L§106). 

Ambas traducciones indican que el término se sentía referido a una criatura sobrenatural, 

o una especie de tales criaturas. 
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entraré, sino que me alejaré a tanta (mucha) distancia». Esta fórmula aparece repetida 

insistentemente en casi todos los conjuros que conservamos completos, con pequeñas 

variaciones en la expresión de la distancia
808

. Así, en G10 leemos: 

 

ὅπου κεῖται τὸ φιλακτήριον τοῦτο οὐ μὴ εἰσέλθῳ ἐκεῖ, καὶ ὅπου 

ἀναγνωσθῃ οὐ μὴ εἰσίω ἐν τῷ τόπῳ ἐκείνῳ· κατασκοπῶ καὶ φεύξομαι 

ὡς ἀπὸ σταδίων ξ' καὶ λ'. 

 

Donde se encuentre este amuleto defensivo, no entraré allí, y donde se lea 

no hay cuidado de que entre en ese lugar. Lo veré y huiré a sesenta y treinta 

estadios. 

 

Este compromiso de la ogresa se consigue siempre contra su voluntad, mediante 

la presión directa de la violencia física y/o verbal (amenazas) por parte de los santos o 

ángeles responsables. El amuleto funciona a modo de un espejo que hace que el rayo de 

luz reflejado en él se aleje en vez de entrar en el espacio que él protege
809

. 

 

 En ocasiones, la acción de Gelo no se limita a entrar en el hogar de los vivos: 

entra en el interior de los propios cuerpos humanos. El verbo utilizado en estos casos es 

el mismo que se utiliza para designar el acto de entrar en una casa: εἰσέρχομαι. 

Significativamente, en el Evangelio se utiliza también para referirse al modo en que los 

demonios se introducen en los cuerpos de hombres y animales (Marcos 5: 12-3, 9: 25; 

Lucas 8: 30-3).  

 

 Según los conjuros, la totalidad de la familia puede ser objeto de la posesión 

demoníaca: el cabeza de familia (G15, G29, G40C), su esposa (G13, G29), los hijos de 

ambos (G13, G27, G29) y su servidumbre y rebaños (G33, G34). En todos ellos puede 

entrar Gelo, provocando enfermedades y, eventualmente, la muerte.  

 

 Podemos resumir diciendo que si el mayor deseo de Gelo es entrar en las casas y 

en los cuerpos de los vivos, su presencia allí destruye lo mismo que la atrae: si un 

exorcismo no lo impide, finalmente el espacio vivo queda convertido por la presencia de 

Gelo en un nuevo lugar inhóspito, muerto; la víctima se convierte, como Gelo, en un 

muerto prematuro, y la demonesa tiene que partir en busca de un nuevo lugar donde 

reposar. 
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 En G11 son sesenta estadios (στάδια), en G13 setenta y cinco. Cuando la unidad es la milla (μίλια), 

encontramos estas cifras: en G12, G17 y G18, tres millas; en G16, quince; en G15, veinticinco; en G29, 

treinta; en G37, cuarenta y cinco; en G26 y G41, quinientas. En G20, G21, G22, G27, G28, G33 y G34 no 

se hace mención de ninguna distancia concreta, pero la demonesa se compromete inequívocamente a huir.  

En versiones foráneas, la expresión de la distancia también varía: en la eslava del tipo Miguel traducida por 

Basset (1915: 273), junto al espacio se utiliza también el tiempo para expresar la distancia: tres días y tres 

estadios (à trois jours, à trois stades). 
809

 En los cuencos mágicos de Nippur, escritos en arameo c. 600 d.C., se concibe a estos cuencos y al 

conjuro que contienen como un sello que impide la entrada de Lilith: Designated is this bowl for the sealing 

of the house of this Geyonai bar Mamai, that there flee from him the evil Lilith (Patai 1990: 225). 
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 La otra posibilidad es que Gelo entre en la casa, rapte aquello que la ha traído allí, 

y salga huyendo al espacio que le es propio. Así hace con el hijo de Meletine, y el 

nombre ῾Αρπαγοῦ (→§11.11) parece claramente alusivo a esta conducta. 

 

 Gelo, en fin, no puede estar en un hogar humano. El desafío de esta 

incompatibilidad solo lleva a su paradójica confirmación: allí donde Gelo está (allí, 

incluso, por donde Gelo pasa), el hogar humano se destruye. 

 

 Esta idea de que la destrucción acompaña a la demonesa allí donde vaya aparece 

claramente formulada en los conjuros babilonios contra Lamashtu:  

 

 Wherever she comes, wherever she appears, she brings evil and 

destruction. Men, beast, trees, rivers, roads, buildings, she brings harm to them all 

(Hurwitz 1992: 36). 

 

29.3.  La torre de Meletine. 

 

Leemos en G10: 

 

Καὶ πάλιν ἐν γαστρὶ ἔλαβεν ἡ Μελετήνη, καὶ ἔμελλεν τεκεῖν. 

ᾠκοδόμησεν δὲ πύργον καὶ καθήλωσεν καὶ ἐμολύβδοσεν αὐτόν, 

ἔσωθεν καὶ ἔξωθεν, καὶ ἀπέθετο δαπάνας ἐν τῷ πύργῳ, ἔτων κε'. καὶ 

συλλαβοῦσα ἡ Μελετήνη δύο κοράσια εἰσῆλθεν ἐν τῷ πύργῳ. 

 

Y de nuevo quedó embarazada Meletine, e iba a dar a luz. Pero edificó 

una torre y la claveteó y la emplomó desde dentro y desde fuera, y colocó en la 

torre provisiones para veinticinco años, y tras tomar consigo a dos muchachitas, 

Meletine entró en la torre.
810

 

 

 Las variaciones en otros textos son pocas: G12 dice que Meletine levanta la torre 

en un lugar llamado Χαλκοπράτια, mientras que G15, G17 y G18 proponen el Monte 

de los Olivos; el número de criadas (dos en G10, G11, G16) aumenta en G15 a doce, en 

G12 a veintidós. En G16 se especifica el tiempo que toma construir la torre: quince 

meses. 

 

 El tema de la torre aparece también en ejemplos foráneos de este tipo de conjuro: 

así, en la versión eslava atribuida al bogomilo Jeremías, se nos dice que Milintia 
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 Como señala Wójcik-Owczarek (2010: 79), cuesta entender por qué Meletine reúne provisiones para 

veinticinco años, cuando sabemos que la demonesa solo tenía potestad para atacar a los bebés durante un 

tiempo determinado, pasado el cual quedaban a salvo de sus atenciones. Se trata sin duda de una hipérbole 

que subraya la intención de la madre de mantenerse dentro de la torre por tiempo indefinido, más allá de 

lo que podría considerarse razonable —lo cual supone, como veremos, una postura que el texto presenta 

como comprensible pero errada. 
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(=Meletine) hace construir un pilar de mármol (un pilier de marbre) y se refugia en su 

interior (Basset 1915: 264).  

 

 El Monte de los Olivos aparece con frecuencia en los conjuros cristianos: en el 

conjuro griego contra la ictericia editado por Stewart (1991: 227), la Virgen sube a este 

monte cuando se encuentra con el espíritu de la enfermedad; en un conjuro rumano, 

recogido por Basset (1915: 268), del tipo Miguel, san Sisoe se encuentra con la demonesa 

Avestitza cuando él desciende de este monte. 

 

Aunque Gelo desea entrar en todas las casas del mundo donde haya bebés y 

madres, desde el punto de vista del conjuro dos casas son las que importa proteger: en 

primer (y decisivo) lugar, la casa de la persona que posee el amuleto. En segundo, y como 

medio para lograr lo primero, es útil que la parte narrativa del conjuro (cuando la hay) 

proporcione un paradigma mítico de hogar amenazado por Gelo. Tal como ese hogar, 

pese a ser amenazado gravemente, quedó finalmente salvado, así cualquier hogar donde 

figure el amuleto quedará en lo sucesivo a salvo de Gelo (o, lo que puede ser lo mismo, 

del temor a Gelo, en sí mismo una presencia molesta)
811

. 

 

En los textos del tipo Sisinio, la torre levantada por Meletine cumple a primera vista 

esta función: representa todas las demás casas que en un momento determinado pueden 

verse amenazadas por Gelo. Del mismo modo que las gentes se angustian pensando que 

la demonesa puede visitarlos, es decir, sufren anticipadamente la idea de Gelo, así 

Meletine se consume esperando que Gelo acuda a por el último de sus hijos. En la 

experiencia de los usuarios de amuletos, el fracaso de las medidas mágicas para 

defenderse de los peligros es una realidad bastante común. También Meletine ve fracasar 

su propio intento de defenderse de Gelo utilizando un recurso a la vez mágico y empírico 

(la torre emplomada, la puerta siempre cerrada).  

 

La causa de que la torre falle en su función es la visita inesperada de los hermanos 

de Meletine (Sisinio y Sinodoro en G10 y G11, también presumiblemente en G13; 

Sisinio, Sines y Sinodoro en G12; Sisiniano, Sisinio y Sisinidoro en G15; Sinesio, Sines y 

Sinidoro en G16; Sisinio e Isidoro en G17 y G18). Meletine no quiere abrirles, pero 

termina haciéndolo. Junto con ellos, entra en la torre la demonesa y da muerte a 

medianoche al bebé. 

 

 Sin embargo, aquello mismo que precipita la catástrofe (el descuidar las medidas 

mágicas de protección dejando entrar a los santos) es lo que permite la salvación final, no 

solo de Meletine, sino de todas las futuras madres que puedan verse en su misma 

situación. La intercesión de Dios permitirá obligar a Gelo a revelar su secreto y 

comprometerse a respetar un pacto: donde quiera que se halle el amuleto con sus 

nombres, ella se alejará y no hará daño.  

 

                                                           
811

 Sin embargo, como veremos, para que la salvación sea posible, el recinto de la torre debe de hecho 

romperse del modo adecuado; y la torre misma representa algo más (y distinto) que la casa en peligro. 
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La torre es así, además de un paradigma de todas las casas humanas, un ejemplo 

admonitorio: representa un modo de defensa mediante una magia dinamista (el poder 

apotropaico de un cierto material, el plomo) que se revela finalmente inútil, y que debe 

verse sustituido por otro en el que interviene el elemento religioso, la ayuda de Dios 

como valedor.
812

 

 

 El hecho de que la torre de Meletine esté doblemente cerrada (al ataque de Gelo 

y a la ayuda de sus hermanos) tiene además un valor simbólico. Arriesgo una 

interpretación con matices psicoanalíticos, que no me parece en este caso aventurada: en 

ambos casos se trata de una penetración traumática, que entraña riesgo. Si la reclusión de 

Meletine en su torre se prolongase indefinidamente, no habría verdadera salvación: 

estaría siempre a merced de un enemigo que no se atreve a afrontar, incapaz de dejar que 

nada penetre ni nada brote de sí al mundo (el niño concebido nunca saldría de esa 

segunda matriz artificial, la torre)
813

.  

 

Al dejar entrar a los caballeros, Meletine sufre una experiencia traumática (como 

la de la pérdida de la virginidad), pero finalmente su hijo se salva del doble peligro que 

representan las acechanzas de Gelo y la reclusión interna en la torre. El niño podrá salir 

al mundo y valerse ante sus peligros, contando con la protección de Dios. Aunque no se 

nos dice, el amuleto que, en nombre de Dios, le protege tiene su prolongación en el 

bautismo: gracias al sacramento, el niño mismo será un recinto precintado contra la 

entrada de los espíritus malignos (Stewart 1991: 209).  

 

Si alguien que no fuera un santo hubiera entrado en la torre de Meletine, todo se 

hubiera perdido: pero si quien entra es alguien santificado, alguien que porta los misterios 

de Dios (τὰ μυστήρια τοΰ Θεοῦ βαστάζομεν: G10, G11), entonces, pese al dolor (el 

de la pérdida de la virginidad, el del parto), el ciclo de la vida se continúa felizmente y el 

resultado es un niño cristiano que, tras un breve espacio de incertidumbre, es aceptado 

en la comunidad y puede enfrentarse sin temor a los peligros de la vida. En otras 

palabras, se establece una correlación subsconsciente entre la entrada de los santos y la 

penetración genital santificada por el sacramento del matrimonio. El contraste con la 

suerte de los niños que nacen de un encuentro adúltero (→§11.52) nos proporciona un 

referente claro de lo que significa, en un sentido amplio, quedar a merced de Gelo (por 

abrir la torre a alguien non sancto): ser excluido de la comunidad y, probablemente, 

morir prematuramente o vivir en condiciones miserables y azarosas. 

                                                           
812

 Wójcik-Owczarek (2010: 79) plantea como una inconsecuencia de la trama el que Meletine recurra a una 

fortaleza en vez de a la doble protección de su marido y de Dios: Meletine could have prayed to God... and 

God would have heard her prayer and helped her. Sin duda: podría y debería haber hecho eso —pero lo 

que el texto hace es explorar la 'solución dinamista' para polemizar contra ella, descartando su validez. 
813

 El símbolo de la torre como defensa de la virginidad frente a un amor socialmente inaceptable aparece 

claramente en el romance sefardí de Hero y Leandro (para apartar a su hija en pedrición de su amante, el 

padre la recluye en un castillo: Alvar 1986: 38-40, texto 45). El mismo simbolismo aparece activo en la 

historia de Rapunzel, recluida por la bruja que la adopta en una torre para evitar que ningún varón la 

alcance. Wójcik-Owczarek (2010: 79) señala con razón el contraste entre las historias de muchachas 

encerradas en torres contra su voluntad y el caso de Meletine, que se encierra voluntariamente y no desea 

ser rescatada, pero no aporta ninguna explicación de la anomalía, real o aparente. 



859 

 

 

Que Meletine no sea, materialmente, virgen en el momento de encerrarse en la 

torre no supone, más que aparentemente, una debilidad del argumento. Meletine es una 

representación genérica de todas las mujeres: su historia no es la de un individuo real, 

sino la de la mujer como categoría. Su historia es, en términos simbólicos, el paso de la 

maternidad salvaje (no protegida, o protegida por medios obsoletos, del peligro que Gelo 

significa: reducida al dilema virgen o puta) a la maternidad cristiana (pérdida regulada de 

la virginidad, riesgo medido que permite la perpetuación de la familia bajo la protección 

de Dios). Reflejada en Meletine, la mujer que lee o escucha el relato del amuleto recorre 

tres posiciones posibles, que por estar codificadas simbólicamente se ordenan 

cronológicamente según las conveniencias de verosimilitud del relato: se coloca primero 

en la posición de la mala madre (cuyo resultado es el fracaso: sus hijos no se integran, 

mueren), luego en la de la virgen casta, que no quiere ser madre por temor a perder a su 

hijo (un fracaso distinto: no llega a dar verdaderamente a luz)  y finalmente en la de la 

madre que (forzada y guiada por la persuasión masculina), deja entrar y salir (a su marido 

y a su hijo) y se convierte en centro de un hogar cristiano. 

 

Nótese la ausencia en gran parte de los textos de la figura paterna (el padre de los 

hijos de Meletine), que en esta interpretación queda satisfactoriamente aclarada: son los 

hermanos de Meletine los que la cumplen, del modo simbólico indicado. (Para poder ser 

padres adecuados, tienen que ser sus hermanos en un sentido no literal: «hermanos en 

Cristo»). 

 

G15, G17, G18 y G19 atribuyen a Meletine un marido llamado Teodulo, piadoso 

y temeroso de Dios (G15: εὐσεβῆ καὶ φοβούμενον τὸν Θεόν). Este personaje no 

interviene en modo alguno en la acción: en G15 y G19, cuando Meletine se recluye en la 

torre, no se le menciona, y tampoco cuando recibe la visita de los santos. En G17 y G18 

se recluye con Meletine en la torre. Parece, pues, una innovación causada por la aparente 

falta de una figura paterna en el relato.
814

  

 

Por otra parte, en las versiones abisinias del conjuro contra la demonesa, que 

pertenecen al tipo Sisinio-Meletine, Sisinio (Sûsneyôs) es efectivamente el padre del niño 

robado por esta y marido de la madre del mismo (Worrell 1909: 165, 168, 174, 178, 

180). En este caso la innovación demuestra una mejor adecuación al simbolismo del 

relato, aunque resulta algo sorprendente que el hijo de un santo como Sûsneyôs esté 

inerme ante la demonesa (Werzelyâ). 

 

                                                           
814

 Como señala Wójcik-Owczarek (2010: 78-9), It would be unbelievable and awkward for a woman in 

Byzantium to have given birth to seven children and to be pregnant again and not have a husband. (...) A 

man, whose name is Theodoulos, appears as Metilene's husband only in four manuscripts, the latest ones. 

It is probable that a scribe when copying the manuscript simply did not accept a lack of Melitene's husband 

in the story and made him up. It must have seemed indecent that Metilene was not married, but had several 

children. Con todo, como hemos dicho, este personaje no interviene en la acción, del mismo modo que no 

lo hace, por ejemplo, el padre de Blancanieves, en el famoso cuento de los Grimm —lo que ha dado lugar a 

que la novelista española Belén Gopegui se preguntara por esta inacción en su novela de 2007 El padre de 

Blancanieves. 
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 El período en que el niño queda a merced de Gelo, hasta que los santos lo 

rescatan, se corresponde con aquel previo al bautismo (rito de integración en la 

comunidad): es durante esos días que el niño no tiene nombre, es pagano o diabólico y 

puede fácilmente morir. El amuleto en sí es una suerte de pre-bautismo o sustituto 

temporal: en el amuleto Gelo se ve (ve sus nombres) y es arrojada como una imagen que 

el espejo/amuleto refleja y no deja entrar en el espacio interior que defiende.  

 

Que en las versiones orientales del relato la demonesa y Meletine tiendan a ser el 

mismo personaje no sorprende tanto desde la perspectiva de esta interpretación: al tener 

hijos sin la salvaguarda ritual del matrimonio y del bautismo, o negarse a tenerlos, la 

propia Meletine es enemiga de sus hijos, la causante de su muerte, Gelo misma: un 

fracaso como madre. El caso de Lamia y de Mormo, que matan a sus propios hijos 

(→L§117.2, M§12), ilustra sobre este punto: madre fallida y demonesa son dos aspectos 

del mismo personaje, que pueden o no desdoblarse en agresor y víctima.  

 

 El mensaje simbólico complejo sobre la virginidad, los riesgos de su ruptura y la 

necesidad de regularlos, convive con uno más simple e inmediato, que era el punto de 

partida de nuestro análisis: el hogar de Meletine representa el de la persona que tiene el 

conjuro. Como el de Meletine se salva, así también el de la persona que posee el 

amuleto. 

 

 Esta explicación, más cercana a la conciencia, deja no obstante sin explicar 

numerosos factores que solo la otra explicación, subconsciente, satisface: la ausencia de la 

figura paterna, la coincidencia entre la entrada de los santos y la de Gelo, el por qué los 

santos deben vomitar la leche materna. Veremos luego qué explicación tiene este último 

aspecto (→§38.1). 

 

29.4. El pesebre del Nacimiento de Jesús. 

 

 Si una madre y un niño han de representar a todas las madres y todos los niños, 

¿qué mejor elección, en una cultura cristiana, que la Virgen y el Niño Jesús?
815

  

 

                                                           
815

 En la cultura egipcia, la misma exigencia se resolvió con la pareja formada por la diosa 

Isis y su hijo Horus. En un conjuro egipcio para curar a los niños de quemaduras 

(representativo de un corpus más amplio), la víctima se identifica con el pequeño Horus, 

al que su madre Isis cura vertiendo sobre su herida la leche de sus senos (Serrano 

Delgado 1993: 277, texto 93). El esquema de este conjuro (parte narrativa o historiola, 

aplicación al caso concreto) es el mismo de los textos griegos que nos ocupan. El motivo 

del héroe y/o niño divino que sufre el ataque de seres ctónicos, específicamente ogresas, 

cuando aún es un bebé aparece, por ejemplo, en la mitología india (Putana intenta matar 

a Krishna amamantándolo con veneno: O'Flaherty 1976: 214-5). Dentro de la griega, cf. el 

episodio de Heracles dando muerte a las serpientes enviadas contra él. 
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 En algunos de los conjuros que nos ocupan, tanto del tipo Sisinio-Meletine (G15, 

G17, G18) como, sobre todo, del tipo Miguel (G22, G26, G27, G29, G37), se hace 

referencia a una historia que no alcanza el protagonismo esperable: Gelo intentó atacar a 

la Virgen cuando esta iba a dar a luz, pero no triunfó en su intento. 

 

 En G15, G17 y G18 la historia se integra especialmente mal, pues la Virgen entra 

en competencia con Meletine en cuanto figura materna con la que las usuarias del 

amuleto puedan identificarse. La historia de Meletine es la central, y la identificación con 

la Virgen solo viene a duplicar innecesariamente el tema central del conjuro (la madre 

amenazada que finalmente ve salvo a su hijo).  

 

 En otras palabras: la Virgen, que se ha introducido por considerarse referencia 

obligada, modelo por antonomasia de la madre cristiana, no ha conseguido desplazar a  

Meletine, cuya historia posee un calado simbólico singular. La referencia al ataque de 

Gelo contra la Virgen es, comparativamente, demasiado simple, y aparece condensada en 

sus mínimos trazos: 

 

 μὰ τὸ φοβερὸν ὄνομα τοῦ μεγάλου Θεοῦ ἡμῶν καὶ τοῦ 

ἀρχάγγελος Μιχαήλ, τοῦ κρατήσαντος με εἰς Ναζαρὲτ τῇ πόλει, ὅταν 

τὸν Χριστὸν ἠβουλήθην ἀποκτεῖναι (G15) 

 

 ...por el nombre temible de nuestro gran Dios y del arcángel Miguel, del 

que me dominó en la ciudad de Nazaret cuando quise matar a Cristo. 

 

᾿Εγὼ ἐβουλήθην νὰ ἀποκτείνω καὶ τὸν Χριστὸν εἰς τὴν 

Ναζαρέτ, ὅτε ἦτο βρέφος, θαρροῦσα πὼς ἦτο γέννημα τοῦ κόσμου 

ἀλλὰ δὲν ἠδυνήθην ἀπὸ τὸν φόβον τοῦ ἀρχιστρατήγου Μιχαὴλ (G17, 

G18) 

 

Yo quise matar a Cristo en Nazaret, cuando era un bebé, creyendo que era 

una criatura del mundo, pero no pude por temor al gran general Miguel. 

 

En los textos del tipo Miguel, la historia tampoco termina de encajar: también en 

este caso entra en competencia con el tema principal, que es la derrota a manos del ángel 

o santo. Lo razonable (desde el punto de vista de los partidarios de la Virgen como 

modelo) sería que se hubiera llegado a una versión del conjuro en la que la historia 

central fuese el intento fallido de ataque al Niño Dios, y en la que Gelo hubiera revelado 

sus nombres a la Virgen. Lo más cercano a tal versión es un texto por desgracia trunco, 

G27, que comienza como una versión más del tipo Miguel (reemplazado aquí por san 

Arsenio) pero, tras una laguna, cede efectivamente todo el protagonismo a la Virgen, que 

es la que vence a Gelo y le arranca la promesa de no atacar a aquellos que posean el 

talismán: 
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Εὐχὴ ἑτέρα, τῆς᾿Αβιζοῦς ἐξορκισμός. 

 

Κατερχόμενος ὁ ἅγιος᾿Αρσένιος ἐκ τοῦ ὄρους Σινᾶ, καὶ ὑπήντησεν 

τὴν᾿Αβιζοῦ ἔχουσαν πεπυρωμένους τοὺς ὀφθαλμοὺς αὐτῆς καὶ τὰς 

χεῖρας σιδηρᾶς, καὶ τὰς τρίχας ὡσεὶ καμήλου..... καὶ πολλάκις 

ὑπήντησα τῇ Θεοτόκῳ ἐν τῇ πόλει Νινευΐ, καὶ κρατήσασά με εἶπεν, 'εἰπὲ 

αὐτῆς μὰ τὰ ὕψη τοῦ οὐρανοῦ καὶ τὸ βάθος τῆς θαλάσης, οὐ ψεύδομαι· 

ὅπου εἰσὶ τὰ ιβ᾿ μου ὀνόματα οὐ μὴ εἰσέλθω εἰς τὸν οἶκον ἐκεῖνον, οὐδὲ 

εἰς τὸ νήπιον ἐκεῖνον τοῦ οἴκου ἐκείνου· ὁ ἔχοντα τὸ φυλακτήριον τοῦτο 

ἀποδιώκει με ἀπὸ τὸν οἶκον αὐτοῦ, ὅτι ζῇ τὸ ὄνομα Κυρίου εἰς τοὺς 

αἰῶνας'. 
 

   Otra oración, exorcismo de Abizu 

 Cuando bajaba san Arsenio del monte Sinaí, se encontró entonces con 

Abizú, que tenía los ojos encendidos y las manos de hierro, y las cabellos como de 

camello... y muchas veces me encontré con la Madre de Dios en la ciudad de 

Nínive
816

, y sujetándome me dijo: «Dime por las alturas del cielo y lo profundo del 

mar “no miento. Donde estén mis doce nombres no entraré en aquella casa, ni en 

aquel niño de aquella casa. El que tenga este talismán me expulsa de su casa, 

porque vive el nombre del Señor por los siglos (de los siglos)”». 

 Suponiendo que la laguna recoja el diálogo entre san Arsenio y Gelo, lo más 

probable es que esta cuente al santo la historia de su encuentro con la Virgen. La función 

del santo queda minada por completo, al ser la Virgen quien arranca a la demonesa la 

promesa de no acercarse a la casa que posea el amuleto con sus nombres. El siguiente 

paso hubiera sido un conjuro en el que la parte narrativa se centrase por completo en el 

ataque contra la Virgen (sin mención alguna a Meletine, Sisinio, san Arsenio, Miguel, 

etc.), pero, hasta donde sé, no hay ningún conjuro contra Gelo que reúna esas 

características. 

 

 En mi opinión, el material que tenemos sugiere la siguiente explicación de este 

fracaso: siguiendo el modelo, consciente o no, de los conjuros egipcios protagonizados 

por Isis y Horus en los que la madre se identifica con la diosa y el niño con el dios, se ha 

intentado construir un conjuro cristiano protagonizado por la Virgen y Jesús. Este conjuro 

no ha surgido de modo independiente, sino que se ha intentado (sin mucho éxito) 

injertarlo en los conjuros que ya había contra Gelo, del tipo Sisinio-Meletine o Miguel. 

En el caso del primer tipo, la innovación estaba condenada al fracaso, pues los conjuros 

ya proporcionaban una figura femenina materna satisfactoria (Meletine). En el segundo 

tipo, las posibilidades eran mayores a priori (como testimonia G27), pero el éxito hubiera 

supuesto vaciar de funcionalidad al personaje masculino (el ángel o santo), en favor de un 

protagonismo de la Virgen eventualmente incómodo.  

 

                                                           
816

 La ubicación en Nínive (en vez de Nazaret) es desconcertante. El texto no permite asegurar si el 

encuentro tiene lugar cuando la Virgen acaba de dar a luz, aunque podemos suponer que seguramente es 

así. 
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 Una posibilidad de compromiso, sugerida por G27, hubiera sido caminar hacia 

un conjuro cuya parte narrativa contuviese los siguientes puntos: 1. La Virgen va a dar a 

luz. 2. Gelo se presenta para engañarla. 3. Un ángel o santo (Miguel, san Arsenio) 

intercepta a Gelo y salva a la Virgen y el Niño. Encontramos, de hecho, este esquema en 

un conjuro rumano del tipo Miguel: cuando san Sisoe desciende del monte de los Olivos 

se encuentra con la demonesa Avestitza y le pregunta a dónde se dirige. Esta responde 

que se dispone a engañar a la Virgen con sus ardides para arrebatarle el niño y beberse su 

sangre. El santo impide que el espíritu maligno lleve a cabo esta fechoría (Basset 1915: 

268). 

 

 Un conjuro tal resulta simplista frente al tipo Sisinio-Meletine, al faltar en él  

motivos tan cargados de simbolismo como la construcción de la torre, la entrada 

simultánea en ella de Gelo y los santos, la huida de Gelo con el niño, el interrogatorio a 

los árboles y la prueba de la leche.  

 

 Parece, pues, justificado que esta versión incipiente no llegara a desarrollarse en 

Grecia (sí en Rumanía) más allá del estadio experimental que encontramos en G27. Los 

usuarios encontraron más satisfactorio, desde el punto de vista de la identificación de la 

madre, el tipo Sisinio-Meletine, y como alternativa más económica y sencilla se impuso el 

tipo Miguel, que no ofrece figura materna alguna. En ambos tipos, el protagonismo de la 

acción salvadora corresponde a figuras masculinas que representan a Dios [lo que se 

percibió como más satisfactorio que un protagonismo de la figura materna, según el tipo 

de Isis o el sugerido por la mención de Psello (G7) de Adrastea como valedora ante Gelo 

de los niños]
817

. En el tipo Sisinio-Meletine, el valedor femenino (la madre) y el masculino 

(los santos, Dios) aparecen de hecho enfrentados dialécticamente, con victoria final de los 

segundos.  

 

 Los mensajes sobre la primacía masculina cifrados en la narrativa tuvieron, por 

tanto, un papel muy probable en el fracaso de un hipotético tercer tipo Virgen-Gelo
818

. La 

torre de Meletine se impuso sobre su posible rival, la cuna del Niño Dios. 

 

29.5.  Lesbos 

 

Los primeros hogares en recibir la visita de Gelo tuvieron que ser aquellos de su isla 

natal, Lesbos. 

 

La conexión de Gelo con este lugar se concreta en dos testimonios: el de Safo (G1), 

que al mencionar el nombre de este personaje parece estar refiriéndose a alguien bien 

                                                           
817

 Recordemos también, aunque no se trate de una figura materna, a Ártemis de Éfeso, que actúa como 

valedora femenina en el conjuro contra la demonesa Antaura: →§28.3.  
818

 En el folklore neohelénico encontramos, no obstante, conjuros semejantes a los del tipo Miguel en los 

que el papel del ángel o santo es ejercido por la Virgen: así en la oración contra la ictericia editada por 

Stewart (1991: 227). La Virgen vehicula aquí un poder exterior masculino: exorciza a la demonesa en 

nombre de su hijo, Jesucristo (εἰς τὸ ὄνομα τοῦ υἱοῦ μου καὶ Θεοῦ μου τοῦ Κυρίου ἡμῶν ῾Ιησοῦ 

Χριστοῦ). 
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conocido por su auditorio, y el de Zenobio (G3), que refiere la leyenda sobre Gelo como 

una tradición lesbia.  

 

Que la creencia se circunscribiera inicialmente a Lesbos encajaría bien con la 

posibilidad de que se trate de un prestamo oriental, progresivamente extendido en 

dirección oeste: los conjuros medievales y neohelénicos provienen de zonas muy 

diversas, como el Epiro, las Cícladas y la Magna Grecia.  

 

 Fuera de los dos testimonios indicados, no hay más referencias al origen local de 

la leyenda sobre el personaje. Si el escritor griego Myrivilis constató que la creencia seguía 

viva en Lesbos en el siglo XX, la labor más sistemática de los folkloristas ha demostrado 

que, de hecho, son muchas las zonas de Grecia donde el personaje continúa activo. Es 

significativo el hecho de que ninguno de los conjuros medievales proceden de Lesbos 

(aunque sí tengamos dos importantes testimonios de Naxos: G17, G18). 

 

 Probablemente deba considerarse simple coincidencia el notable parecido entre 

el personaje femenino Meletine (Μελετήνη, Μελετινή o Μελετινή, pero también 

Μελιτηνή o Μελιτινή) y la ciudad lesbia de Mitilene (Μιτυλήνη). Hubo, de hecho, 

una ciudad llamada Meletine, pero no en Lesbos, sino en Capadocia, Asia Menor: Flavio 

Josefo se refiere a ella en su libro sobre la guerra de los judíos (7. 1), y la sitúa cerca del 

Éufrates. El topónimo presenta, como el prosopónimo, variantes: Malatia, Malatya
819

.  

 

 

  

                                                           
819

 Como prosopónimo, Meletine o Meletina no es tampoco inusual: la Iglesia ortodoxa honra la memoria 

de una mártir de este nombre, decapitada  en época de Antonino Pío (138-161) y enterrada en Lemnos. 
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CAPÍTULO V 

MOMENTO DE APARICIÓN 

 

30. ¿Cuándo se manifiesta Gelo? 

 

Para poder responder adecuadamente a esta pregunta, necesitamos atender a cinco 

dimensiones muy distintas del tiempo: la primera se refiere al ciclo vital humano (→§31); 

la segunda al ciclo del día y la noche (→§32); la tercera al ciclo de la semana (→§33); la 

cuarta al ciclo anual de las estaciones (→§34);  y la quinta a la historia lineal, la sucesión 

de distintas épocas (→§35). 

 

Una respuesta sencilla desglosada según estas categorías sería la siguiente: en el ciclo 

vital del hombre (→§31), Gelo interviene sobre todo durante el embarazo (→§31.1), en 

el parto (→§31.2), en el tiempo que precede al bautizo (→§31.3) y hasta el primer año 

de vida (→§31.4). En el ciclo diario (→§32), Gelo aparece en la noche, sobre todo a 

medianoche. En el ciclo de la semana, su día predilecto es el sábado (→§33). En el ciclo 

de las estaciones, las Yaludes aparecen en verano (→§34). Y, en el tiempo contado 

histórico (→§35), los conjuros sitúan el ataque de Gelo contra Meletine en un momento 

de la Antigüedad tardía. 

 

31. ¿En qué momento de la vida humana ataca Gelo? 

 

 Aunque en ocasiones la amenaza de Gelo llega a hacerse tan genérica que abarca 

todos los males de los hombres desde que nacen hasta que mueren, hay una tendencia 

muy clara a circunscribir su ataque a los primeros momentos de vida del hombre, desde 

el seno de la madre (→§31.1), pasando por el parto (→§31.2) y llegando hasta el 

momento en el que se integra en la comunidad mediante el rito del bautismo (→§31.3) 

o, transcurrido un año de vida, pasa a estar bajo la protección de Adrastea (→§31.4). 

 

 En otras palabras: el objetivo prioritario de Gelo es impedir que los niños lleguen 

a nacer e integrarse en la comunidad. Para ello no solo atacará a los niños mismos, sino 

también a sus madres y a las nodrizas que los cuidan. Psello resume bien en G7 lo 

esencial de su caracterización cuando escribe que Gelo es «una potestad contraria a los 

nacimientos y los seres» (δύναμις τις πρὸς τὰς γενέσεις καὶ τὰς οὐσίας 

ἀντίθετος). 

 

31.1. Durante el embarazo. 

 

 Numerosas complicaciones, que van desde un accidente hasta una enfermedad, 

pueden interrumpir el proceso del embarazo, provocando un aborto, o poniendo de 

algún otro modo en peligro la salud de la madre, del feto o de ambos. 
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 Todas estas complicaciones son, potencialmente, obra de Gelo (aunque pudiesen 

darse también para ellas otro tipo de explicaciones), y el uso de los conjuros viene 

motivado por el deseo de evitarlas o, si ya han sucedido, conducirlas a un desenlace lo 

más favorable posible. 

 

 La primera mención a un ataque contra los niños en el seno materno aparece en 

el texto de Psello, G7. Escribe este autor que, según se cuenta, Gelo destruye tanto a los 

embriones como a cuantos escapan de la matriz: 

 

 αὕτη γοῦν τά τε κουφορούμενα φησὶν ἀναιρεῖ, καὶ ὁπόσα τῆς 

μήτρας διολισθήσοι. 

   

 Dentro de los conjuros, la mención más directa al ataque contra el feto aparece en 

G35. Interrogada por el arcángel Miguel, la demonesa responde que se dirige al 

encuentro del bebé en el vientre de su madre: 

 

ὑπάγω νὰ εὕρω νήπιον εἰς τῆς μητρός του τὸν κόλπον820. 

 

Fuera de los conjuros, al hablar del uso traslaticio de Gelo como insulto (→§6) 

vimos que en la Crónica chipriota de Leontios Makhairas, unas viejas enviadas por la 

malvada reina Eleanora para hacer abortar por la fuerza a la dama Juana L'Aleman son 

denominadas por el autor γιλλοῦδες (libro II, →§234, en Dawkins 1932: 216). 

 

31.2. En el parto. 

 

Según uno de los manuscritos de la obra de Zenobio, Gelo murió cuando daba a 

luz (ἐν τῷ τίκτειν) (G3). Dado que su móvil es la envidia, el deseo de que las demás 

madres no gocen de lo que a ella le fue negado, es esperable que Gelo ataque 

especialmente a las mujeres en este duro trance. Así lo confirma el testimonio de las 

Kyranides (G9) al referirse a Gelo como la que incomoda a las parturientas (τὴν γελοὺν 

τὴν πνίγουσαν τὰ βρέφη καὶ τὰς λεχοὺς ἐνοχλοῦσαν). 

 

Como ya apuntamos, en la historiola de los conjuros del tipo Sisinio-Meletine el 

acto de abrir las puertas de la torre puede interpretarse como una referencia tanto a la 

penetración como al parto (→§29.3). 

 

En el folklore hebreo, la relación entre la demonesa Lilith y el parto es 

transparente: cuando una mujer da a luz, la costumbre dispone que se cuelge un amuleto-

conjuro contra Lilith sobre la cama de la parturienta. En un ejemplar del siglo XVII, del 

                                                           
820

 En el folklore árabe, la misma función la ejerce la demonesa llamada Karina. If the Karina meets the 

pregnant woman, she will strike her in the body to try to cause a miscarriage (Hurwitz 1992: 137). En el 

folklore hebreo, Lilith: The Lilith also manage to prevent the birth of children by causing barreness, 

miscarriages, or complications during childbirth (Patai 1990: 225). 
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tipo Miguel, Elías se encuentra con Lilith y esta le revela sus nombres secretos; a 

continuación añade: Whenever you pronounce these, neither I nor my host will have the 

power, to enter the house of a woman in childbirth and to torment her. (...) Therefore, 

hang this amulet up in the room of a woman in childbirth (Hurwitz 1992: 130).  

 

Sintetizando las creencias que aparecen reflejadas en los cuencos mágicos de 

Nippur, escritos en arameo hacia el 600 d.C., escribe Patai (1990: 225): A mother in the 

hour of childbirth and her newborn babe were especially vulnerable, and therefore had to 

be protected from the Liliths. 

 

La creencia se remonta, al menos, hasta Babilonia: se creía que la demonesa 

Lamashtu aparecía poco antes del parto en el paritorio para arrancar al niño del cuerpo 

de la madre, y que una vez extraído comenzaba a atormentarlo con fuego y calor, fiebre y 

escalofríos (Hurwitz 1992: 37). 

 

31.3. El tiempo que precede al bautismo. 

 

Los conjuros contra Gelo no hacen referencia explícita a una creencia que, sin 

embargo, tiene gran importancia a la hora de comprender estos textos.  

 

En muchas culturas, desde que el niño nace hasta que se incorpora a la comunidad 

mediante un rito de entrada, se le considera especialmente susceptible al ataque de todo 

tipo de demonios. 

 

El rito de entrada va asociado con mucha frecuencia a la asignación de un nombre. 

En la cultura cristiana, este rito es el bautismo; sus connotaciones específicas en la religión 

ortodoxa han sido estudiadas con acierto por Stewart (1991: 195-210)
821

. 

 

Desde que el niño nace hasta que es bautizado, no cuenta con la ayuda directa de 

Dios y es especialmente vulnerable a las asechanzas del Diablo y sus sirvientes (Stewart 

1991: 196): de ahí la necesidad de procurarse una defensa especial, que sirva como 

sustituto temporal del bautismo.  

 

Los conjuros contra Gelo son una forma de este tipo de protección, cuyo uso es 

especialmente importante durante este período, aunque pueda prolongarse más tarde. 

 

En los conjuros del tipo Sisinio-Meletine, la secuencia que abarca desde la entrada 

de los santos en la torre hasta que, con ayuda de Dios, recobran al niño de manos de 

                                                           
821

 En la religión hebrea, Lilith ataca especialmente a los niños en el período que precede a  los ritos 

correspondientes de entrada en la comunidad. En el Alfabeto de Ben Sirá la demonesa declara: «No se me 

creó con otro propósito que el de dañar a los niños, ocho días (después del parto) a los varones y veinte a 

las niñas» (Hurwitz 1992: 120). A los ocho días se circuncida a los varones, que quedan desde ese 

momento integrados en la comunidad (Patai 1990: 224). Los veinte días no parecen corresponderse a 

ningún ritual semejante para las niñas, pero la idea de que la impureza de estas dura el doble (o algo más) 

que la de los niños está ya en el Levítico, 12, donde se dan las cifras de siete días  (más el de la circuncisión) 

para los varones y dos semanas para las hembras. 
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Gelo puede entenderse como correlato simbólico del tiempo que transcurre entre el 

parto y el bautismo. La referencia a que los santos portan los misterios de Dios (G10, 

G11), que pese a cumplir un papel importante (sirve para convencer a Meletine de que 

debe abrir la puerta) está inmotivada en apariencia en el texto, se entiende bien como 

referencia al matrimonio y el bautismo (que son los medios socialmente previstos para 

encauzar la reproducción y evitar los riesgos asociados a la misma: evitar lo que Gelo 

representa). 

 

 Los niños cuyo bautismo no es efectuado perfectamente, κακοβαπτισμένοι, 

atraen durante toda su vida a los εξωτικά, especialmente a Gelo (Stewart 1991: 196). 

Por el contrario, aquellos que han sido bautizados propiamente están protegidos contra 

los ataques del maligno; de ahí que los conjuros enfaticen con frecuencia este hecho, 

como vemos, dentro del corpus que examinamos, en G24: 

 

ὁρκίζω σε ἵνα μὴ εἰσέλθῃς εἰς τὸν δοῦλον τοῦ Θεοῦ ὁδεῖνα (...) 

ὅτι ὁ δοῦλος τοῦ Θεοῦ βαπτισμένος ἔναι καὶ μυρωμένος καὶ οὐ 

δύναται κακὸν ὑπομένειν οὔτε ἡμέραν οὔτε νύκταν. 

 

Te conjuro a que no entres en Fulano, siervo de Dios, (...) porque el 

siervo de Dios está bautizado y ungido y no puede padecer mal ni de día ni de 

noche. 

 

En el folklore paraguayo, la incompatibilidad entre los demonios y el bautismo se 

expresa narrativamente: cuando el asustachichos llamado Yasy Yateré se lleva a los niños, 

les borra la marca del bautismo. Para volver a integrarlos en la comunidad, es preciso 

bautizarlos por segunda vez (lo que es inaceptable teológicamente hablando, pues negaría 

la cualidad indeleble del bautismo).
822

 

 

31.4. Primer año de vida del bebé. 

 

En su opúsculo sobre Gelo (G7), Psello nos proporciona una noticia muy 

interesante que no vuelve a aparecer en ningún otro de los testimonios sobre el 

personaje. Nos dice que el tiempo para obrar la destrucción de los niños le ha sido fijado 

en el primer año de edad, pues luego Adrastea la tiene atada:  

 

χρόνος αὐτῇ τῆς ἀναιρέσεως ἐνιαύσιος ὥρισται· εἶτα δὲ δεσμεῖ 

αὐτὴν ἡ ᾿Αδράστεια. 

 

 Es evidente que esta noticia es una variación del motivo más genérico ya 

apuntado: el niño es especialmente susceptible de ser atacado por Gelo durante un 

                                                           
822

 V. Blache 1979: 4, →E§40.5. 
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período de tiempo, después del cual queda integrado en la comunidad y relativamente a 

salvo. 

 

 El hecho de que el término sea de un año y la protección venga de un personaje 

de la mitología pagana contrasta con la creencia más común de que el plazo de máximo 

riesgo es el que precede al bautismo y la protección del mismo, que viene de Dios. La 

creencia, aunque no esté documentada en otras fuentes anteriores, es claramente pagana 

y puede ponerse en relación con el conjuro del siglo III d.C. contra Antaura, en el que es 

Ártemis de Éfeso quien impide a la demonesa hacer el mal a los hombres (→§28.3).  

 

En la evolución de los conjuros que nos ocupan hay una tendencia muy marcada 

a hacer desaparecer los valedores  sobrenaturales femeninos (compárese el papel 

principal de Isis y Ártemis en los conjuros más antiguos con el intento fallido de dar una 

relevancia semejante a la Virgen; →§29.4). Los procedimientos mágicos de Meletine, de 

tipo dinamista, resultan baldíos, y es solo la intervención de Dios, a través de sus 

emisarios masculinos, la que permite salvar al niño. Adrastea, que debía ser una figura 

importante en la religiosidad popular, no vuelve a aparecer nunca en los textos sobre 

Gelo que conocemos. 

 

 En cuanto al plazo en sí, es poco lo que puede decirse: lo mismo que los veinte 

días en que el Alfabeto de Ben Sirá cifra el máximo peligro para las niñas hebreas, no 

parece que el término del primer año estuviese marcado por ningún rito especial de 

integración a la comunidad. No obstante, si el mayor nivel de mortalidad infantil se daba 

de facto en el primer año de vida, es razonable que se pensase que el niño que alcanzaba 

esa edad había superado una prueba y sería en adelante menos propenso a lo que un 

ataque de Gelo implica.  

 

 La referencia a que Adrastea ata a Gelo posee, en todo caso, una resonancia 

mágica indudable: δέω y δεσμέω (denominativo de δέσμα) tienen una acepción técnica 

mágica que resulta aquí insoslayable
823

, pues en los textos se nos dice que Gelo ata 

(δεσμεύω, ἀποδένω) a su vez a sus víctimas, v.g. G29: ἐγὼ τὰ νήπια ἀποδένω y es 

atada por sus enemigos: δένουσί με ἄγγελοι ἀρχάγγελοι εἰς τὸ ὄνομα τοῦ 

πατρὸς καὶ τοῦ υἱοῦ καὶ τοῦ ἁγίου πνεύματος (G29).  

 

A partir del sentido original (atar a una imagen de A es, por magia simpática, atar 

a A; decir que se ata a A es, en una frase performativa, tanto como atarla efectivamente), 

el verbo puede llegar a significar genéricamente hechizar, pero el matiz es siempre 

agresivo y el resultado que se espera es, generalmente, inmovilizar a la víctima del hechizo 

(como si se la atara).  

 

                                                           
823

 Sobre los καταδέσμοι o ligaduras en la magia griega v. Faraone y Obbink 1991. 
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En G20 la atadura se efectúa directamente sobre el cuerpo de la demonesa, no 

sobre una imagen suya: προσέταξε δεσμευθῆναι αὐτὴν ταῖς θριξὶ, ordené que la 

ataran de los cabellos. 

 

 Si a partir del año se contaba con que Adrastea impidiese por su propia voluntad 

los movimientos de Gelo, o si se realizaba algún rito mágico para asegurarse de que así 

fuera (implicando quizá el uso de imágenes de la demonesa) es algo que los datos 

disponibles no permiten, por el momento, dilucidar. 

 

35. ¿En qué momento del día es más probable su ataque? 

 

La vinculación de los seres malignos a la noche es un motivo ubicuo en el 

folklore, que viene asociado a una serie de oposiciones binarias (luz / oscuridad, calor / 

frío, vida / muerte) también universales. 

 

No puede sorprendernos, pues, que Gelo (lo mismo que Empusa: →E§38.2) 

ataque preferentemente al caer la noche, especialmente a la hora de medianoche. G10, 

G11 y G15 coinciden en situar en este momento (μεσονύκτιον) la muerte del hijo de 

Meletine a manos de Gelo; G12 emplea una expresión sinónima (περὶ μέσης τῆς 

νυκτός). En G17 y G18 son los propios santos, hermanos de Meletine, quienes llegan a 

medianoche. 

 

También las Yeludes atacan, según el tratado atribuido a Juan Damasceno, de 

noche (νυκτὸς: G5), y en G20 la demonesa se presenta como la que no duerme de 

noche (᾿Οβυζούθ, ἥτις ἐν νυκτὶ οὐ καθεύδω).  

 

Los nombres secretos de Gelo contienen también referencias inequívocas en este 

sentido: ῞Ησκιον τῆς νυκτός (→§11.25), Νυκτοπατοῦσα (→§11.40), Σελήνη 

(→§11.46). 

 

Dado que los demonios tienden a invertir el comportamiento de los hombres, es 

lógico que velen cuando estos duermen. Este razonamiento, que se aplica a la noche, 

también afecta al otro momento especialmente propicio para la aparición de demonios, 

el mediodía (→E§38.1), tiempo de la siesta. Aunque los textos no nos presentan a Gelo 

atacando en esta hora, el hecho de que uno de sus nombres secretos sea precisamente 

Μεσημβρία (→§11.35) es evidencia suficiente de que así sucedía.  

 

La caracterización simultánea de la pareja mediodía / medianoche como dos 

momentos de máximo peligro (y que se corresponden con períodos de inactividad 

humana: la siesta, el sueño nocturno), asociados entre sí, es muy adecuada: los 
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exorcismos griegos se refieren con frecuencia a la actividad especialmente insidiosa de los 

demonios a mediodía y a medianoche (Stewart 1991: 216).
 824

 

 

36. ¿En qué día de la semana ataca especialmente Gelo? 

 

Aunque en G16, en un afán exhaustivo por evitar que ataque en ningún 

momento,  la lista de los nombres secretos de la demonesa contiene referencias a todos 

los días de la semana (→§11.24), G15, G17,  G18, G19 y G34 se inclinan en cambio por 

un único nombre, Σαββατοῦσα (→§11.45), la del sábado. 

 

Como vimos en→§11.45, la elección viene motivada por el hecho de que el 

sábado es en el folklore griego el día preferido de las brujas (cf. el sabbath = aquelarre) y 

otros seres malignos. En el calendario antiguo, es además un día liminar, el séptimo y 

último.
 825

 

 

34. ¿En qué momento del año se manifiestan las Yeludes? 

 

Al estudiar el personaje de Empusa, vimos que se daba una coincidencia 

significativa: dentro del ciclo diario, se la situaba especialmente en el momento de 

máximo calor, el mediodía (→E§38.1) y dentro del ciclo anual, había motivos para 

localizarla también en el momento más tórrido, la canícula.  

 

Que Gelo comparte esta doble caracterización viene sugerido por G45, tradición 

popular neohelénica de la isla de Miconos, en la que las Yeludes aparecen asociadas a los 

momentos de máximo calor estival: 

 

εἶδαν πολλὲς τὸ καλοκαίρι τὶς Γελλοῦδες νὰ πλένουν· μὰ ἅμα 

τὶς ἰδῇ καμμιά, ἀμέσως ἀφανίζονται. Καμμιὰ φορὰ τὸ καλοκαίρι, 

ὅταν κάνῃ πολλὴ ζέστη καὶ δὲ σειέται φύλλο, σηκώνεται ἕνας 

ἀνεμοστρόφιλας, ποὺ συνεπαίρνει φύλλα κι ἀγκάθια κι ὅτι βρῇ 

μπροστὰ του· καὶ ἡ ζέστη γίνεται μεγαλύτερη, ποὺ πολλῶν 

φουσκαλιάζουν ἀπ᾿ αὐτὴ τὰ χέρια ἤ ὅ,τι ἄλλο μέρος τοῦ σώματός των 

εἶναι γυμνό. ῞Οποιος λοιπὸν βγάζει φοῦσκες, λέει πὼς οὶ Γιαλλοῦδες 

τὸν πιάνασε, καὶ τοῦ δίνουν ἁγιασμὸ καὶ τοῦ κάνουν εὐκέλαιο γιὰ νὰ 

                                                           
824 La misma creencia de que los demonios actuan especialmente a mediodía y 

medianoche ya se daba en Asiria (Arbesmann 1958: 17), y la encontramos también en la 

Farsalia de Lucano (III, 423-5) y en el folklore eslavo (sobre los vampiros: Caillois 1937b: 

156 n. 5). 

825 Cuando se coloca a Gelo en un período histórico determinado, se prefiere también el 

final de un ciclo: el reinado del último rey (→§34). 
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γιατρευτῇ. Σ᾿ ἐκεῖνο τὸν ἀνεμοστρόφιλα ἢ ὕστερα ἀπ᾿ αὐτὸν εἶναι 

ποὺ φαίνονται οἱ Γιαλλοῦδες. 

 

Muchas han visto en verano cómo lavan las Yeludes. Pero tan pronto 

alguien ve a una, al punto desaparecen. Alguna vez, en verano, cuando hace 

mucho calor y no se mueve una sola hoja, se levanta un torbellino, que arrastra las 

hojas y espinas y cuanto encuentre a su paso; y el calor arrecia tanto que a muchos 

se les llenan de ampollas las manos o cualquier otra parte del cuerpo que lleven 

desnuda. Al que le salen ampollas, dicen en fin que las Yaludes lo cogen y le dan 

agua bendita y le aplican aceite sagrado para curarlo. Con ese torbellino o justo 

después es cuando se aparecen las Yaludes. 

 

 Se constelan alrededor de Gelo varias ideas relacionadas entre sí: el fuego y la 

fiebre (→§11.57, →§12.17, →§19.4), el mediodía (→§32), el verano, el torbellino 

(→§22.2). 

 

35. ¿En qué época sucedió la historia de Meletine? 

 

 El tipo de conjuro que nos ocupa contiene una parte narrativa referida al pasado 

(bautizado por algunos estudiosos como historiola) y una aplicación práctica de esos 

sucesos al presente. Generalmente, el pasado en el que se sitúan los hechos es mítico y 

remoto, aquel tiempo distinto al nuestro al que Mircea Eliade solía referirse, utilizando la 

expresión común en la Vulgata (v.g. Génesis 14:1, Mateo 11:25), como in illo tempore (v. 

por ejemplo Eliade 1973: 63-6, 84-92). 

 

 En los conjuros del tipo Sisinio-Meletine hay una tendencia a colocar los sucesos 

de la narración en un tiempo que, en principio, no puede considerarse propiamente 

mítico, sino histórico: la Antigüedad tardía, los últimos tiempos de la Roma imperial. 

 

 G10 y G11 colocan la acción durante el consulado del rey Laurencio (ὑπὸ τῆς 

ὑπατείας Λαυρεντίου τοῦ βασιλέως), mientras que G12 lo hace en el reinado de 

Trajano (ἐπὶ τῆς βασιλείας Τραϊανοῦ) y G15 elige el de Aureliano, el último rey (ἐπὶ 

τῆς βασιλείας Αὐρελιανοῦ τοῦ ὑπάτου βασιλέως). G17 duda entre Aureliano y 

Ambrosio, mientras que G18 lo hace entre Abrosio y Abrosiano
826

. 

 

 En G15, G17 y G18 se añade una información interesante: los santos, destacados 

en Arabia, luchan a las órdenes del rey Abgar (Αὐγάρος), probablemente Abgar V de 

Osrhoene: la tradición afirmaba que Jesús había enviado una carta a este monarca, misiva 

milagrosa que curó al soberano de la gota que padecía y sirvió como protección a la 

                                                           
826 G13, texto trunco, comienza demasiado tarde para saber en qué tiempo se sitúa la 

acción. G16 no da ninguna referencia cronológica precisa, pero comienza diciendo que 

Sinesio, Sines y Sinodoro eran soldados en Roma.  
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ciudad de Edessa. Una copia del escrito fue colocada como amuleto apotropaico a la 

entrada de la ciudad (Procopio, Bell. Pers. 2.12). Como observa Greenfield (1989: 95 n. 

20): 

 

the general similarity of concept and function between Jesus' letter to 

Abgar and the Sisinnios Gylou story and the use of both in much the same 

geographical areas over a long period of time probably explains the apparent 

cross-reference in this group of texts. 

 

 Bajo la disparidad de nombres, se manifestan dos tendencias claras. Una, muy 

genérica, es colocar la historia durante el reinado de un emperador romano (y parece 

natural que se elija a un emperador famoso, como Aureliano o Trajano). Otra, más 

específica, es elegir el fin de un ciclo: no un emperador cualquiera, sino el último de 

todos (título que se concede erróneamente a Aureliano).  

 

 La ambientación oscila entre los siglos segundo y tercero, tiempos de lucha entre 

el paganismo y la creciente religión cristiana: el reinado de Trajano (98-117) y el de 

Aureliano (270-275). Este último aparece descrito por la tradición cristiana como feroz y 

sanguinario (Blázquez 1989: 284-91).  

 

Los nombres de Laurencio y Ambrosio no se corresponden con ningún 

emperador romano.  

 

 La elección del rey Abgar y las referencias a la Virgen situan la acción en el fin de 

un mundo muy concreto: el paganismo, el mundo antiguo que perece con la encarnación 

de Cristo. Una de las manifestaciones de ese mundo viejo es el miedo a los demonios, y 

las técnicas mágicas apotropaicas dinamistas: la parte narrativa del conjuro es una 

descripción de cómo ese miedo queda, si no eliminado, paliado en gran medida por una 

nueva magia más poderosa: la cristiana. Tanto el bebé de Meletine como el propio Cristo 

quedan salvados de Gelo por el poder de Dios.  

 

 El último rey, el último momento del paganismo: el final de un ciclo y el 

comienzo de otro marcado por la religión de Cristo. El tiempo elegido no es el mítico, 

exterior a la historia, sino una epifanía concreta de Dios, un momento santificado de la 

Historia. La derrota de Gelo, la adquisición de un método realmente efectivo para 

alejarla, serían un aspecto más de la muerte del dios Pan en la que los cristianos vieron 

una muestra del tiempo nuevo. 

 

 Estos rasgos pertenecen a las tendencias subsconscientes que vertebran la 

tradición de este tipo de conjuro: ello significa que, de hecho, pueden aparecer y 

aparecen en los textos rasgos inconsistentes con dichas tendencias. Así, un imperativo que 

contraría dichas líneas de fuerza es el de acercar la historia a la realidad de los usuarios 

del conjuro, a su tiempo: ello explica el fraglante anacronismo de G12: la historia se sitúa 
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al comienzo en el reinado de Trajano, pero al final de la historia los santos son recibidos 

con fervor en Constantinopla. 

 

 La tendencia, propia de la historiola, a superponer los hechos sucedidos in illo 

tempore (el de la narración) con los actuales se expresa en el hecho de que, en G16, los 

niños a los que se desea proteger con el conjuro aparecen junto al nombre del hijo de 

Meletine, como si fuesen a la vez hijos fictivos de esta y de su verdadera madre. Cuando 

Meletine se encierra en la torre, lleva consigo a estos niños, y cuando se queja de la 

muerte de su vástago también los incluye en su lamento.  

 

 Esta mezcla de planos se aviene mal con la tendencia del cristianismo a 

rememorar fielmente lo sucedido («haced esto en conmemoración mía»), sin alterarlo ni 

propiamente revivirlo. Estamos ante una superposición semejante a la que se daría en un 

cuadro de la Última Cena en el que el pintor hubiera introducido a su cliente como uno 

más de los comensales.   
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CAPÍTULO VI 

FAMILIA 

 

36. ¿Tiene Gelo alguna familia? 

 

Esta pregunta se desdobla en dos: la primera se refiere a los ancestros de Gelo, la 

segunda a sus descendientes. 

 

Sobre el primer interrogante, nada nos ofrecen los textos en los que Gelo aparece 

como una demonesa (→§16): cabe suponer que se pensaba en ella como un ser inmortal 

cuyo origen se remontaría a la noche de los tiempos; en los pocos escritos más antiguos 

en que se habla de ella como una muerta prematura (G1-G6), la cuestión de la familia a 

la que pertenecía esta doncella está también completamente obviada. Solo el folklore 

neohelénico sitúa (en ocasiones) a las Yaludes, concebidas como εξωτικά (→§18), 

como hijas de una familia humana: pero lo decisivo para su conversión en criaturas 

sobrenaturales no son sus padres, para los que ningún requisito ni caracterización especial 

se plantea, sino el momento en el que nacen 

 

Sobre la segunda cuestión, los textos nos dan una respuesta más clara, que de 

nuevo conviene matizar en función de la idea que se tenga de Gelo. 

 

Como ἄωρος, la respuesta es negativa: de hecho, es precisamente el hecho de no 

haber llegado a ser madre lo que convierte a esta virgen un peligroso espectro (→§15). Es 

una madre frustrada, o, si se prefiere, una Antimadre (→§36.1). 

 

Como demonesa (→§16), la cuestión nos lleva a la controversia sobre el sexo de 

los ángeles y su capacidad para engendrar. La religión popular nunca compartió el punto 

de vista de los teólogos sobre estos puntos, y los textos nos ofrecen ejemplos en los que la 

demonesa aparece como madre de las pasiones o padecimientos humanos (→§36.2) y 

como madre de otros demonios (→§36.3). Si lo primero puede interpretarse como una 

figura retórica, no parece que la misma explicación valga para desestimar lo segundo. 

 

36.1. Gelo como madre fallida 

 

 El texto de Zenobio (G3), tal como aparece editado por Von Leutsch y 

Schneidewin, nos dice que Gelo era una virgen (παρθένος) que murió prematuramente 

(ἀώρως ἐτελεύτησε) (→§15). El aparato crítico recoge un dato importante, que no 

parece haber sido considerado en anteriores estudios sobre el personaje: precisa que 
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Gelo era una virgen que murió durante el parto (παρθένος, ἣ ἐν τῷ τίκτειν 

ἐτελεύτησε)
827

. 

 

 La muerte durante el parto, nada infrecuente, trunca en el momento clave la 

trayectoria vital de la mujer, de la que se espera que pase satisfactoriamente primero de 

soltera a casada y luego al status definitivo, el de madre.  

 

 Al ver interrumpida su vida antes de recorrer esta trayectoria predeterminada, 

Gelo (y en general las ἄωροι) son concebidas como mujeres incompletas: esta falta es la 

que impide que se integren satisfactoriamente en la sociedad de los muertos y las sitúa en 

un terreno de nadie entre ambos mundos, el de los vivos y el de los difuntos. La muerte 

les impide participar del primero; debido a su inmadurez, no puede integrarse 

plenamente en el segundo. 

 

 El concepto de muerte prematura puede aplicarse, en un sentido muy genérico, a 

muchas situaciones: desde la mortalidad infantil, pasando por la niñez y la adolescencia y 

llegando  incluso a madres que han llegado a tener hijos (pero aún tienen 

responsabilidades que cumplir con ellos). Sin embargo, no cabe duda que la muerte 

durante el parto es la expresión más dolorosa de cómo el ciclo de la vida se ve 

interrumpido por una desgracia.  

 

 Por un mecanismo de proyección fácil de comprender, se atribuyen a la madre 

difunta sentimientos de impotencia y rabia (socialmente admisibles) y otros de envidia 

por la suerte más favorable de otras madres (socialmente más comprometidos). Esta 

proyección lleva a que los sentimientos de lástima por la difunta puedan fácilmente dejar 

paso a otros de temor. 

 

 La naturaleza espontánea de todo el proceso es explicación suficiente para el 

hecho de que la creencia en la madre frustrada como fantasma maligno aparezca en 

numerosas culturas, sin que quepa contar con una explicación difusionista. 

 

 Gelo es el mejor ejemplo de esta creencia en la cultura griega. Si bien su 

caracterización como muerta prematura deja relativamente pronto paso a su visión como 

demonesa (en la que  la razón de su inquina contra las madres y sus hijos no aparece 

suficientemente motivada), el tema de su incapacidad para ser madre persiste: lo 

encontramos en uno de sus nombres secretos, ᾿Ατικνοῦσα o    ᾿Ατεκνοῦσα 

(→§11.12), «la que no tiene hijos».  

 

 Este y otros nombres admiten una doble lectura, intransitiva o causativa: puede 

entenderse que describen a la demonesa o que describen a las madres que sufren su 

                                                           
827 Cf. la observación de Johnston (1999: 236): A parthenos does not become a gynê until 

she has borne children from her husband. 
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ataque. En origen, ambas explicaciones no eran disyuntivas: al arruinar la maternidad de 

estas mujeres, Gelo las convertía en lo mismo que ella era, una madre frustrada.  

 

Aun cuando Gelo ya no aparece presentada como el fantasma de una mujer 

mortal, las claves de su actitud parecen seguir estando en su condición de negativo de la 

figura materna: es la no-madre, aquella cuyo comportamiento invierte el de una buena 

madre (mata a sus hijos en vez de cuidarlos; en vez de expulsar a los niños de su vientre 

por la vagina, los incorpora al mismo por la boca). 

 

36.2.  Gelo como madre de demonios.  

 

Cuando Gelo deja de ser concebida como el fantasma de una doncella muerta 

prematuramente (→§15), hay una fuerte tendencia a conservar los rasgos propios de una 

madre frustrada (→§36.1). Al mismo tiempo, sin embargo, se abre la posibilidad de 

hacer de este personaje una madre fecunda, pero no de seres humanos, sino de 

demonios. 

 

La tendencia a acercar a Gelo a la figura de Lilith, semejante en cuanto enemiga de 

madres y niños, pero distinta en otros aspectos (principalmente en el hecho de que Lilith 

posee una acusada faceta de seductora diabólica que está presente en otras ogresas 

griegas, como Lamia o Empusa, pero nunca en Gelo) puede haber desempeñado un 

papel en el único texto, G25, en que se hace a Gelo progenitora de una estirpe diabólica 

[madre de Belcebú —Βελζεβουήλ—, de otro demonio llamado Σαζαήλ o Σαχαήλ, y 

de doce espíritus inmundos causantes de enfermedades o padecimientos]. 

 

 Aunque la comparación con los demás textos del tipo Miguel deja pocas dudas 

sobre la pertenencia de G25 a este tipo, y por lo tanto sobre la identidad con Gelo de la 

demonesa que lo protagoniza, el nombre que se da a esta no es Gelo ni otros de los 

comúnmente asociados a ella (como ᾿Αβυζοῦ), sino otros peculiares, en los que ya nos 

hemos detenido: Μονοποδάρενα (→§13.9) y Δαλιδᾶ (→§13.4)
828

. 

 

 Este último nombre, que en castellano suele escribirse Dalila, tiene connotaciones 

de seductora diabólica que la acercan a Lilith y la alejan de la imagen más común de 

Gelo. El conjuro atestigua, por tanto, un desarrollo innovador de la tradición sobre Gelo, 

en que se cambia el nombre y se le atribuyen al personaje rasgos tomados de otras 

ogresas, como Lilith, Lamia o Empusa
829

. 

                                                           
828 El texto se aparta también en otros puntos de los demás conjuros del tipo Miguel: al 

lado del ángel aparece el propio Jesucristo, y al final del conjuro se prescribe un ritual 

mágico sin paralelos en los demás exorcismos contra Gelo.  

829 Común a las tres es la caracterización como seductoras terribles. Específico de la 

Empusa el motivo de la pata sola o Μονοποδάρενα, mientras que el motivo de la 
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 Fundamentando esta visión de la demonesa como madre de demonios está su 

papel como origen de múltiples enfermedades y padecimientos que afectan a los 

hombres: cuando estos se contemplan a su vez, como un simple recurso retórico 

(personificación) o por una verdadera tendencia animista, como seres vivos, demonios, 

entonces se llega a la formulación de que Gelo es la madre de estos espíritus de la 

enfermedad, o, dicho de otro modo, que es la madre de los padecimientos (→§13.8, 

→§36.3). 

 

36.3.  Gelo como madre de los padecimientos. 

 

En G25, además de ser progenitora de los demonios Belcebú y Sazael o Sacael 

(→§36.2), la demonesa lo es de doce hijos: 

 

ὡς ὑπήγαινεν ὁ Βελζεβουὴλ καὶ ὁ Σαζαὴλ καὶ ἡ μάνα του ἡ 

μονοποδάρενα τὰ ὀμ(μ)άτιά της εἰς τὸν ὀπιστόλικον αὐτῆς, τὰ ὀνύχια 

αὐτῆς εἰς τὰς πτέρνας καὶ ἐβάσταζον τὰ ιβ᾿ παιδικὰ τὸν κλαίοντα, τὸν 

στέλλο(ν)τα, τὸν λαβρίζοντα, τὸν ἐξισπῶντα, τὸν ὀλιγοθυμῶντα, τὸν 

ὀγκαρίζοντα, τὸν ἀδαυστὶν (sic) κράζοντα, τὸν ὀπτύοντα, τὸν 

κρού(ο)ντα εἰς τὴν κεφαλὴν τοῦ δούλου τοῦ θεοῦ ὁδεῖνα καὶ οἱ βοασμοὶ 

εἰς τὸν οὐρανὸν ἀναβαίνουσιν 

 

cuando iban Belzebuel y Sazael y su madre la Patasola (sus ojos en la 

retaguardia, sus uñas hasta los talones) y llevaban sus doce hijos: el que llora, el que 

envía, el que se abalanza,  el que persigue (?), el que apoca, el que hincha, el que 

grita insomne, el que asa, el que golpea en la cabeza de Fulano, siervo de Dios, y 

sus gritos suben hasta el cielo 

 

 Los nombres de estos doce hijos de la demonesa (que cumplen una función 

similar a la de los doce nombres secretos) describen síntomas o afecciones de un 

enfermo atacado por el espíritu maligno de la enfermedad, que no podemos especificar, 

a la que todo el conjuro está dedicado (τὸ ἀδελφικόν).  

 

 Puesto que Gelo provoca todos estos padecimientos (πάθη, παθήματα), está a 

la mano considerarla, literal o metafóricamente, su madre. El título de μητὴρ τῶν 

παθημάτων se le aplica, literalmente, en G19, G34 y G39; pero la idea aparece 

expresada, sin recurrir a la imagen del parentesco, en varios pasajes de los conjuros del 

tipo Miguel, p. ej. en el mismo G34, donde Gelo afirma ser la Abizu de los setenta y dos 

                                                                                                                                                                          
demonesa que engendra a su vez demonios no se da en ninguna de las ogresas griegas, y 

sí en Lilith.   
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padecimientos y medio de los hombres (εἶμαι ἡ ᾿Αβυζοῦ ἐκ τῶν 72 ½ παθήματων 

τῶν ἀνθρώπων); en G19 utiliza casi las mismas palabras (εἶμαι ἡ ᾿Αβυζοῦ, ἀπὸ τὰ 

ἑβδομήκοντα δύο ἥμισυ παθήματα τῶν ἀνθρώπων).  

 

En este modo de expresar la relación, Gelo no aparece literalmente como origen 

de los padecimientos, sino teniendo su origen (ἐκ, ἀπό) en ellos. La razón de esta 

aparente discrepancia está probablemente en el doble movimiento por el que los 

padecimientos van de Gelo al enfermo (siendo ella su origen) y el curandero o sanador, 

observando los padecimientos, va hasta Gelo (siendo los padecimientos origen de la 

acusación o atribución). 

 

 Otro modo de expresar la relación entre Gelo y los padecimientos que suscita es 

diciendo que los posee (ἔχει): de ahí la fórmula  ἔχουσα τὰ πάθη τῶν ἀνθρώπων 

que aparece en G21 y G28. 

 

 En el pensamiento mágico, estos παθήματα o πάθη se personifican fácilmente: 

no hay lugar a la distinción entre la enfermedad o el síntoma y el espíritu que los provoca. 

Así, ya en G8 vemos que se exorciza a los padecimientos impuros, usando el sintagma 

ἀκάθαρτα παθήματα, de modo paralelo al más común ἀκάθαρτα πνεύματα. 

 

 Gelo es así origen de los padecimientos que causa, madre de los espíritus que los 

provocan: una y otra afirmaciones resultan, en la concepción del mundo de los conjuros, 

variaciones intercambiables de la misma idea.  

 

 Un epíteto notable es el que aparece en G37, μιαροτέκτονη, «engendradora de 

inmundicia».  
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CAPÍTULO VII 

LAS VÍCTIMAS DE GELO 

 

37.  ¿Quiénes sufren los ataques de Gelo? 

 

 La naturaleza rencorosa de Gelo le lleva a provocar todo el daño posible a las 

familias humanas: si, en su primera concepción como ἄωρος (→§15), sus ataques se 

dirigen contra los niños y sus madres (y lo mismo sucede cuando se ve a las Yaludes 

como  mortales, como brujas: →§17), en el momento en que pasa a ser vista como 

demonesa (→§16), el arco de sus víctimas se amplía, extendiéndose a los animales 

domésticos, la casa en su conjunto y los lugares exteriores a la misma, pero claves para la 

vida humana: arroyos, fuentes. 

 

 Tres tipos de víctimas podemos, pues, determinar: las humanas (→§38), las 

animales (→§39) y las inanimadas (→§40). 

 

Dentro de las primeras, las principales y más antiguas son las madres (→§38.1), 

sus bebés (→§38.2) y las nodrizas que los cuidan (→§38.3); pero la acción de Gelo llega 

a extenderse a muchos colectivos humanos. Dentro del hogar, son objetivos predilectos 

las mujeres como ella: las vírgenes (→§38.4), las jóvenes esposas (→§38.5). Las 

relaciones familiares, los lazos de afecto, excitan también el rencor de la demonesa, que 

desea separar a los cónyuges (→§38.6), a los hermanos (→§38.7), a padres e hijos 

(→§38.8) e incluso a los amigos (→§38.9). Ese otro cuerpo solidario, semejante y distinto 

a la familia, que es la Iglesia está también en su punto de mira: Gelo enemista entre sí a 

los sacerdotes (→§38.10) y depone a los obispos (→§38.11). Los marinos, en fin, por 

aventurarse en un espacio propio del espíritu maligno se arriesgan especialmente a sus 

ataques (→§38.12). 

 

 Los animales (→§39) que sufren las atenciones de la ogresa son aquellos que 

mantienen la economía domestica: los rebaños de vacas y ovejas (→§39.1) y los toros 

(→§39.2), que aparecen cargados de un simbolismo particular. 

 

 De entre los vegetales (→§40),  los árboles frutales (→§40.1) y las cosechas en 

general (→§40.2) están también amenazadas por Gelo. 

 

 De los objetos inanimados (→§40), la casa, el edificio que aloja a la familia, es 

objeto de una inquina particular (→§40.1), que se extiende a las fuentes y arroyos cuyas 

aguas mantienen vivos a los hombres y a sus rebaños (→§40.2)   

 

38. Víctimas humanas.  
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 La envidia y el odio de Gelo se dirigen hacia los seres humanos: todo cuanto 

haga, esté dirigido contra el cuerpo mismo de hombres y mujeres o contra sus bienes 

particulares (rebaños, casas) o comunitarios (recursos hidraúlicos), tendrá como fin el 

dañarlos. 

 

 La comunidad se mantiene unida por lazos de afecto (en especial los familiares y 

los religiosos —siendo idealmente la Iglesia una segunda familia más amplia, la de los 

«hermanos en Cristo»—) y se reproduce mediante la unión de ambos sexos, santificada 

por el matrimonio. Gelo actuará disolviendo dichos lazos (trocando el afecto en 

aborrecimiento) y obstaculizando la reproducción e integración satisfactoria del niño en la 

familia y la sociedad.  

 

Esta tarea obstructora se manifestará en todos sus niveles: separando a las parejas 

para evitar la concepción, atacando al feto cuando aún está en el vientre, presentándose 

en el momento del parto y atacando en los días o meses siguientes a la madre (→§38.1), 

al niño (→§38.2) y a las nodrizas que lo cuidan (→§38.3).  

 

 Las mujeres serán objeto preferencial de sus ataques: intentará incapacitar a las 

vírgenes (→§38.4) y a las esposas jóvenes (→§38.5) para que no lleguen a ser madres.  

 

 Una vez formada la familia, conspirará para destruir todos los afectos que la 

vertebran: el de los cónyuges (→§38.6), el fraternal (→§38.7) y el paterno-filial (→§38.8). 

Superando el marco familiar, atacará los lazos amistosos (→§38.9). La familia fictiva de 

los creyentes también recibirá la visita de su discordia: enemistará a los sacerdotes 

(→§38.10) y depondrá a los obispos (→§38.11). 

 

Un caso especial es el de los marinos (→§38.12), que por aventurarse en un 

espacio que es propio de Gelo son objeto de una animosidad particular: los barcos, como 

las casas, son hogares donde conviven personas a las que es posible enemistar o cuya 

débil protección es fácil destruir mediante la tormenta. 

 

38.1.   Las madres 

 

Las mujeres deshechas de parir 

(Valle-Inclán, Rosa del caminante). 

 

 Según la caracterización más antigua que nos es accesible, las madres son aquello 

que Gelo quiso y no pudo ser. De ahí su deseo rencoroso de que las demás mujeres 

compartan su desdicha: un deseo que también encontramos en Lamia y en otros 

personajes tipológicamente semejantes, como Lamashtu, y que entra dentro del tipo 

general de la envidia (que otros no disfruten de aquello que yo deseo y no tengo: 

→§27.3). 

 

 Los personajes de Meletine (G10, G11, G12, G13, G15, G16, G17, G18) y la 

Virgen María (G15, G17, G18, G27, G29, G37) ofrecen a las madres que han sido objeto 
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de las atenciones de Gelo o temen serlo un espejo en el que mirarse: el personaje de 

Meletine tiene la ventaja adicional de ofrecer (al menos en algunas de las versiones de la 

historia) una evolución desde la maternidad salvaje o irresponsable a la santificada por 

Dios y protegida por este de los peligros que Gelo representa. En otras palabras, su 

historia ilustra las distintas alternativas que se le ofrecen a una posible madre, culminando 

con la única aceptable: la que va unida al matrimonio y el bautismo (→§29.3). 

 

 Entre los nombres secretos de Gelo, encontramos uno tan significativo como 

Μητέρων ὀδυρμός (→§11.36), «el lamento de las madres». Si nos preguntamos por la 

razón de ese lamento, llegamos a la doble naturaleza del ataque de la demonesa contra 

las madres: las ataca directamente, tratando de provocarles un aborto, llenando su 

embarazo de molestias y dolencias, intentando que el parto sea mortal para ellas, 

provocándoles fiebre y debilidad post-parto, incapacitándolas para dar el pecho; las ataca, 

también, hiriendo al objeto de su cuidado y afecto: sus hijos (→§38.2).  

 

 Centrándonos ahora en el cuerpo de la madre, podemos distinguir dos zonas 

susceptibles del ataque de Gelo: el vientre donde se aloja el bebé y los senos que 

permiten amamantarlo. El vientre es objeto de ataque antes del parto, durante el mismo y 

en las semanas siguientes, correspondiéndose la acción del espíritu maligno con los 

problemas ginecológicos más comunes.
830

 

 

 Sobre el ataque durante el embarazo (→§31.1) y durante el parto (→§31.2) ya 

nos hemos detenido. Examinemos ahora las evidencias relativas a las dolencias 

posteriores al parto.  

 

 Uno de los nombres secretos de Gelo, Γουφοκτήρ (→§11.15), puede 

interpretarse, como vimos, como «la que hace arder en el paritorio» o «la que abrasa las 

caderas». Esta y otras referencias parecen aludir a la fiebre, síntoma de las infecciones que 

siguen con frecuencia al parto. 

 

 El aspecto en que más hincapié hacen los textos es la incapacidad de la madre 

para dar el pecho: se nos dice que Gelo enfría la leche (ἐγὼ ποιῶ τὸ γάλα τῶν 

γυναικῶν ψυγῆναι: G21; ψύχειν: G28) o, por el contrario, la abrasa (τὸ γάλα 

αὐτῶν φρύξω: G37), la cierra (γάλα σφῖξαι: G22) o la seca (γάλα αὐτῶν 

ξηραίνω: G26; ξηραίνων: G29; τὸ γάλα των ξηραίνω: G33, G34). La idea de que 

Gelo seca los pechos aparece también en uno de sus nombres secretos,  Ξιρομαστου 

(→§11.41)
831

. 

                                                           
830

 En estas dos mismas áreas que defienen el cuerpo femenino se centran los sátiros que aparecen 

torturando a Lamia en un lécito ateniense (→L§39). 
831

 Impedir que las madres puedan amamantar a sus hijos es una fechoría común de las ogresas. Así, de la 

Madre de los Niños árabe escribe Kremer (1899: 34-5) que ella causa todos los desastres de la casa y tiene la 

culpa de que, en ocasiones, la madre no tenga leche suficiente para sus retoños. 
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En ocasiones, Gelo suplanta al niño y bebe la leche materna, provocando ardor 

en los senos  (ἐγὼ πίνω τὸ γάλα τῶν γυναικῶν καὶ ἀποφρύσσουν οἱ μαστοὶ 

αὐτῶν: G19)  

 

Este motivo debe ponerse probablemente en relación con su metamorfosis en 

serpiente (→§23.2). La creencia de que las serpientes y otros reptiles se acercan a las 

madres y beben la leche materna de sus pechos es común en el folklore europeo, por 

ejemplo en el gallego. Hablando de este último escriben Antón y Mandianes (1995: 111): 

 

Es bien conocido que las serpientes adoran beber leche. De vez en 

cuando, la serpiente entra en las casas donde hay alguna mujer o alguna vaca 

criando y mama por ellas. «Vieron entrar por un agujero que había debajo de la 

artesa, una serpiente que fue subiendo, subiendo, y cogió el pezón y se puso a 

chupar la leche tan suavemente, que la mujer no sentía nada, y para que el chico 

no llorase... le metía el extremo de la cola en la boca» [W. Fernández Flórez, El 

bosque animado, Espasa-Calpe, págs. 95-8]. Los niños y los terneros empiezan a 

languidecer sin saber por qué hasta que alguien se da cuenta; entonces la esperan 

y la matan si pueden. 

 

Fuera de la Península, encontramos la misma creencia en el folklore maya: 

 

Se sabe que [la serpiente Ekuneil, «Cola Negra»] vuela al interior de las 

casas si descubre que alguna madre da el pecho a su recién nacido. Entonces 

introduce la bifurcada cola por las narices a la víctima y se aplica a extraerle la 

leche de los pechos. El profesor Santiago Pacheco Cruz atribuye a otra víbora 

llamada Chayilcán el mismo hábito de succionar la leche de las mujeres que 

lactan. («Mitología maya» 1999) 

 

Como acabamos de ver por la cita de Fernández Flórez, en ocasiones, y dando 

otro ejemplo de la simetría tan frecuente en estos casos, la ogresa que suplanta al niño, 

chupando de la teta materna, a su vez amamanta con su veneno al bebé. El motivo 

aparece así en la siguiente tradición aragonesa: 

 

  En el Pirineo aragonés (España) existe esta creencia muy arraigada de las 

serpientes que maman la leche humana, pero ¿sabéis cómo consiguen que no se 

despierte la criatura? Mientras bebe la leche de la madre, la astuta serpiente 

coloca su cola en la boca del niño dormido para que succione como si fuera un 

chupete y no se despierte llorando por hambre, al menos es lo que aquí se cree
832

. 

 

                                                           
832

 Chema Gutiérrez, mensaje 545 a la lista Memoria, en la Red, 1-10-1998, consultado 23-4-2009. URL: 

https://es.groups.yahoo.com/neo/groups/memoria/conversations/topics/545; la misma idea en el folklore 

extremeño (Flores del Manzano 1998: 223-4) y asturiano (de Llano 1972: 134). 
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 La relación de la ogresa con la leche materna es compleja: por un lado, como 

hemos visto, la bebe suplantando al niño; por otro, es probable que en ocasiones 

apareciese amamantando al bebé con su veneno, como se atribuye a Lamashtu (Scurlock 

1991: 182, n. 227), a Putana (O'Flaherty 1976: 214-5) y a las estriges (→S§26.2). Es decir: 

la ogresa actúa como si fuera una madre, pero un elemento esencial de sus actos está 

invertido (su leche mata en vez de vivificar).  

 

 Suplanta a la madre y al niño o a ambos a la vez, interponiéndose entre el seno 

materno y la boca del lactante, transformando la situación A en su distorsión antinatural 

A', en que Gelo es un falso bebé para la madre y una falsa madre para el bebé: 

 

A:  SENO MATERNO - BOCA DEL BEBÉ 

A':  SENO MATERNO - (BOCA DE GELO / SENO O COLA VENENOSOS) - 

BOCA DEL BEBÉ. 

 

 La leche materna vuelve a aparecer de un modo sorprendente cerca del fin de los 

conjuros del tipo Sisinio-Meletine. Cuando los santos ordenan a la demonesa que 

devuelva a los niños que se ha llevado, esta exige a su vez que estos vomiten la leche 

materna que bebieron cuando bebés (G10, G11, G13, G15, G17, G18), o bien que le 

traigan algo de leche materna de Meletine (G12). En el contexto, Gelo parece indicar que 

tan imposible es lo uno como lo otro: de hecho, lo que está exigiendo de los santos es un 

comportamiento mimético al que exigen de ella, un caso más de simetría entre víctima y 

verdugo. 

 

 El tema de la leche materna tiene en el folklore connotaciones diversas (por no 

decir contrarias), que en este caso pueden hallarse superpuestas: por una parte, la leche 

materna se utiliza como medicamento o amuleto contra las influencias malignas, como 

sucede en un conjuro egipcio, en el que Isis cura la herida de su hijo Horus (y, por 

extensión mágica, la de los niños en cuyo beneficio se recite la fórmula mágica) 

derramando sobre ella la leche de sus pechos (Serrano Delgado 1993: 277, texto 93): 

 

Yo sé cómo extinguirle eso con mi leche, el agua de curación que está en 

mis senos. Vierto (mi leche) sobre tus miembros, (hijo mío), y los músculos sanan. 

Hago que el fuego se aleje de ti, tan poderoso como era (?). 

 

En este marco de ideas, es la figura materna la que expulsa, a través de su leche, la 

presencia sobrenatural maligna. La formulación de G12, en que los santos piden a 

Meletine su leche y gracias a ella recuperan al niño, parece deudora de este tipo de 

planteamiento, heredado de la vieja tradición que testimonia el conjuro egipcio.
833

 

                                                           
833

 La leche, en este caso la inagotable de una cabra a la que se saca del jardín de Perséfone para ordeñarla, 

tiene también un valor mágico salvífico en los 'hexámetros de Getty', un enigmático texto del siglo V a.C. 

compuesto seguramente en Selinunte (Sicilia), y en otros textos emparentados con él, que representan otras 

tantas variantes de un conjuro protector contra un enemigo cuyo nombre o naturaleza no se especifica en 

los fragmentos que conservamos. Para explicar este ordeño, Johnston (2013) examina los precedentes 

egipcios del uso mágico de la leche como sustancia sanadora y la imagen de la caída venturosa en la leche 
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 Los conjuros que nos ocupan testimonian, sin embargo, una ideología muy 

distinta: los intentos de Meletine de defenderse de Gelo utilizando los recursos que 

conoce (la reclusión en la torre, el poder apotropaico del bronce y del plomo: →§44) 

aparecen como fallidos, y son instancias masculinas (los santos, y a su través Dios mismo) 

quienes derrotan a Gelo. En este contexto, la leche materna, lejos de ser salvadora, 

podría cargarse de un valor negativo. Solo al escupirla, arrojando la influencia materna 

asimilada en la más tierna infancia, se queda a salvo de lo que Gelo significa.  

 

Una formulación clara de esta ideología misógina se encuentra en el ritual 

iniciatorio de los jóvenes de Wogeo (Nueva Zelanda), en el curso del cual la lengua de 

estos se hace sangrar para eliminar la impureza femenina adquirida mediante la leche 

materna. This procedure frees the body from the pollution resulting from swallowing his 

mother's milk and sleeping under the same roof with her (Hogbin 1996: 93). The tongue 

is selected for the bleeding because hitherto he will have absorbed the worst of the 

pollution orally with mothers' milk (Hogbin 1996: 114) .  

 

 Entre los campesinos griegos, Blum y Blum (1970: 99) nos ofrecen la siguiente 

visión de los sexos, libre de la sofisticación encubridora con que la teología suele envolver 

su misoginia: All women are the sperm of the Diavolo; all men come from God. Women 

are born bad, all the sin is theirs. In them is everything that is bad —that is the devil's. Men 

are good —the sperm of God. 

 

 Al arrojar la leche materna, los santos quedan, pues, libres de la feminidad 

adquirida durante la lactancia, y en condiciones de exigir la entrega de un niño que a 

                                                                                                                                                                          
que aparece en las tablillas de oro órficas (el iniciando, que se identifica en el momento de la caída en la 

leche con un cabrito o un toro, pasa de hombre a dios gracias a esta acción). Menciona también, entre otros 

animales cuya leche nutrió a dioses o héroes, a Amaltea, la cabra cuya leche sirvió para alimentar a Zeus. 

Recordemos por nuestra parte que, según el tratado atribuido a Psello (G7), una vez que el niño alcanza un 

año de edad, Gelo ya no puede hacerle mal, pues la bloquea Adrastea: la ninfa que, junto a su hermana 

Ida, cuidó a Zeus, ordeñando a Amaltea y dándole su leche. El texto de Selinunte menciona a una anónima 

παῖς que saca a la cabra del jardín de Perséfone, por necesidad, para ordeñarla —el paralelismo con 

Adrastea da que pensar, sobre todo si pensamos no solo en su papel como cuidadora de la cabra Amaltea y 

nodriza de Zeus, sino en su actividad como protectora sobrenatural de los niños. Incluso la referencia a que 

se saca a la cabra del jardín de Perséfone 'por necesidad', άνάνκηι, podría apuntar hacia Adrastea, que 

aparece al comienzo de la teogonía órfica ligada a Ananke, y descrita como una diosa cuyos brazos 

extendidos alcanzan los límites del cosmos (OF 77). A pesar de que los editores de los hexámetros de Getty 

han entendido άνάνκηι como nombre común  y no propio,  Bernabé, en su estudio de los hexámetros de 

Getty, considera la presencia de la palabra en los hexámetros como un posible vínculo con el orfismo, vía el 

fragmento OF 77  (Bernabé 2013: 92-3, n. 89). Edmonds (2013: 104) apunta en dirección a Adrastea, 

aunque no la nombre, cuando señala que A goat with ceaseless supply of milk is most reminiscent of the 

myths of the suckling of the infant Zeus on Mount Ida.  Por su parte, Janko (2013: 35, 41 n. 43) sugiere 

abiertamente que la cabra podría ser Amaltea, lo cual le deja a un paso de llegar a la identificación que 

proponemos de la παῖς con Adrastea. Es probable que Janko no dé el paso porque en la lectura que 

propone del texto sí hay un nombre para la persona que saca la cabra del jardín: se trataría de Ossa, un 

personaje por lo demás desconocido —otros estudiosos leen ὅσσα como una conjunción, variante de ὅσα 

(= ὡς, ὥσπερ; LSJ sv. ὅσος IV. 7) (Obbink 2013: 182 n. 19) o proponen enmendar el texto. Así, 

Bernabé (2013: 85), que se inclina por la sugerencia de Faraone βᾶσα. El motivo de la cabra que da una 

cantidad milagrosa de leche reaparece en el folklore religioso neohelénico (→§45.3; Stewart 1991: 40). 
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partir de ese momento queda rescatado por y para Dios y la autoridad masculina que 

representa. La secuencia tiene una connotación ritual clara: sugiere el rito del bautismo 

por el que el niño pasa a estar bajo la protección divina y libre (al menos en cierta 

medida) de lo que Gelo (y la feminidad incontrolada) significa. 

 

 Gelo, enemiga de las madres, representa también lo que en ellas puede ser 

enemigo del orden: el hecho de que Meletine, víctima de la ogresa en las versiones 

griegas, sea la propia ogresa en versiones foráneas, sugiere la ambigüedad de la figura 

materna. Si los niños corren el riesgo de ser presa de las ogresas, las madres afrontan un 

doble riesgo: ser víctima de su ataque exterior o sucumbir a su ataque interior: actuar 

como ellas, convertirse en ellas (como es el caso de Mormo, Lamia, la Llorona y otras 

madres que matan a sus propios hijos). Encerrado en la torre o en la tripa de Gelo, el 

niño está igualmente aislado del mundo, no enteramente nacido: los santos deben 

violentar tanto a Meletine como a Gelo para lograr que el niño nazca verdaderamente, se 

integre en la comunidad bajo la protección de Dios. 

 

 La versión discordante de G12, en que lo que se exige es la leche de Meletine, se 

presta ejemplarmente a una lectura psicoanalítica: durante la fase oral, el niño percibe 

como muestra de hostilidad la negativa de la madre a darle el pecho, llegando a dividir la 

imagen materna en una madre buena (la que da la teta) y una madre mala que se niega a 

amamantar o tiene los pechos vacíos.  Para vencer a la madre mala (Gelo) es preciso que 

la madre buena (Meletine) dé su leche.
834

  

 

 La capacidad de los santos para vomitar la leche que mamaron tiene también una 

connotación de este tipo: para calmar su insatisfacción, el niño que no recibe la leche 

deseada fantasea con producir su propia leche o devolver la que ha mamado. La 

ecuación popular entre el semen y la leche implica que el adolescente ve cumplido su 

deseo de producir él mismo leche y demostrar así su independencia de la figura materna 

(cf. la copla obscena popular: «Cuando yo era pequeñito / tomaba leche de bote / y ahora 

que soy mayorcito / me la saco del cipote» —donde se niega o esconde la dependencia de 

la leche materna sustituyendo simbólicamente el pecho por el bote de leche—)
835

. En otras 

palabras, la escena de los santos ante Gelo sería, connotativamente, una representación 

simbólica de la masturbación exhibicionista ante la madre.  

 

 La imagen no resulta tan chocante cuando recordamos que un célebre 

bajorrelieve hallado en Leptis Magna (Libia) contra la βασκανία, la fuerza maligna que 

                                                           
834

 Wójcik-Owczarek (2010: 78) llama la atención sobre el hecho de que Meletine también es, como sus 

hermanos, una santa —lo cual, cabe añadir, da idea de hasta qué punto el personaje (abiertamente maligno 

en versiones foráneas) ha venido a encarnar, aunque sea en última instancia, un modelo positivo de 

feminidad. Dado que solo uno de los textos (G9) presenta a Meletine como santa, cabe considerarlo una 

innovación aislada que no representa el conjunto de la tradición. Puede haber influido el recuerdo de la 

Meletine histórica, a la que ya nos hemos referido: una mártir decapitada en época de Antonino Pío y 

enterrada en Lemnos. 
835

 Cf. García Calvo 1990: 173: «La sangre es precisamente el elemento de Marte, es la guerra, pero aparece 

ahí, en las mujeres, de una manera típicamente contradictoria [la menstruación]. Los niños, con la 

pubertad, por el contrario, van a dar leche». 
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produce el aojamiento, representa a un falo haciendo sentir su poder (¿eyaculando?) 

sobre el ojo maligno; recordemos que Gelo está tan cercana de la βασκανία que esta 

aparece como uno de sus nombres secretos en varios conjuros: →§11.15.) 

 

 
 

38.2.  Los niños pequeños. 

 

Anteriormente hemos visto que, desde el momento de la concepción, Gelo intenta 

malograr la vida del niño que va a nacer: lo ataca mientras aún está en el seno materno 

(→§31.1), en el momento del parto (→§31.2) y en el tiempo que va desde su nacimiento 

hasta su plena integración ritual en la comunidad (→§31.3, →§31.4).
836

 

 

 Vamos ahora a examinar con más detenimiento a las víctimas de estos ataques y al 

modo en que estos se manifiestan. 

 

 Los textos utilizan distintos términos para referirse a los niños amenazados por 

Gelo: estos son, en los textos más antiguos, παιδία (G1, G3, G4, G6, G10, G11, G12; el 

nombre Παιδοπνίκτρα, Θάνατος παιδίων y otros similares: →§10.7), 

específicamente μικρὰ παιδία (G23, G30); νήπια (G22, G26, G29, G33); βρέφη (G7, 

G9, G13, G20, G38, G40A, G41; el nombre Βρεφοπνίκτρα: →§10.7), especificados 

                                                           
836

 Llevada por el indudable paralelismo entre algunos aspectos de la historia de Gello y Meletine y los 

cuentos maravillosos europeos (por ejemplo, el motivo de la persecución en la que tanto la presa como el 

cazador van cambiando de forma: →§23.7), escribe Wójcik-Owlzarek (2010: 81) que Gello herself seems 

to be an archetype of evil witch from fairy tales who steals children and then eats them. Just like in the story 

about Hansel and Gretel, although they are older than the children stolen and killed by Gello. La 

comparación no es acertada, no solo por la diferencia de edad que ella misma apunta entre unas y otras 

víctimas, sino porque detrás de los conjuros contra Gello hay una experiencia colectiva muy dolorosa de 

mortalidad infantil (y de muertes de mujeres embarazadas y recién paridas), que no puede compararse con 

el terror medido y, al cabo, grato que inducen en los niños los cuentos de los Grimm, cuyos personajes no 

pueden escaparse de las páginas para darles muerte. 
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en ocasiones: τὰ βρέφη τῶν χριστιανῶν (G13), τὰ βρέφη τῆς δεῖνα (G13). En G7 

se alude en concreto a los recién nacidos (τῶν νεογνῶν). 

 

 De estos términos, παιδία es el más genérico, pudiendo aplicarse desde los 

bebés hasta los adolescentes o incluso (con sentido afectuoso) a los adultos: de ahí la 

necesidad de puntualizar que testimonia la expresión μικρὰ παιδία. Βρέφος se 

corresponde aproximadamente al castellano bebé, pudiendo aplicarse tanto al feto o 

embrión como al niño recién nacido o de pocos meses. Νήπιον designa también al feto 

y al niño pequeño que aún no ha aprendido a hablar (cf. latín infans).  

 

 Genéricamente, los niños son víctimas predilectas de Gelo porque no están 

integrados aún en la comunidad y defendidos por los recursos mágicos y religiosos que la 

fundamentan. Progresivamente, a medida que son aceptados mediante un ritual, 

adquieren independencia física y la capacidad humana por excelencia, el lenguaje, se 

alejan del mundo de la alteridad animal y del riesgo continuo de muerte: están más a 

salvo de Gelo, aunque lo que ella significa en un sentido lato es algo que, como veremos, 

nunca dejará de amenazar a los hombres (la enfermedad y la ruptura de los lazos de 

afecto que mantienen unidas a la familia, la sociedad y la Iglesia).  

 

 Desde el punto de vista de la medicina moderna, aquellas dolencias o desgracias 

infantiles de las que se responsabiliza a Gelo se corresponden con la elevada mortalidad 

infantil pre-natal y posnatal durante el primer año de vida; desde el punto de vista social, 

debemos sumar a ese cuadro el de los niños abandonados o nacidos genéricamente en 

condiciones sociales que no permiten su integración satisfactoria en la comunidad 

(bastardos, hijos de madres solteras, etc.).  

 

 La idea del niño inoportuno aparece desarrollada simbólicamente en el motivo 

del bebé que nace en una fecha infausta, particularmente la de Navidad, ocupando así un 

espacio que debería ser exclusivo del Niño Dios. En G46, las niñas que nacen en el día 

sagrado, y especialmente en el momento en que se lee en misa el Evangelio, se 

convierten en Yaludes (→§11.50, →§11.52). 

 

 En la referencia más clara a un ataque intrauterino contra el bebé, G35, la 

demonesa confiesa al arcángel lo siguiente: 

 

ὑπάγω νὰ εὕρω νήπιον εἰς τῆς μητρός του τὸν κόλπον, τζινιὰν 

νὰ τοῦ δώσω, καὶ τὸ στόμα του ἀφρὸν νὰ γεμίσω, καὶ τὰ ὀμμάτιά του 

ἐμπρὸς καὶ ὀπίσω νὰ γυρίσω, καὶ τὰ χέρια του κατσούνια νὰ κάμω. 
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Me dirijo al encuentro del niño en el vientre de su madre, para darle un 

jamacuco
837

 y llenarle la boca de espuma, y volverle los ojos del derecho y del 

revés, y convertir en pinchos
838

 sus manos. 

 

 La boca, los ojos y las manos aparecen como puntos frágiles: la espuma y el 

movimiento descontrolado de los ojos  sugieren un ataque epiléptico. 

  

En la descripción del ataque a los niños ya nacidos aparecen varias imágenes o 

concepciones: la idea más recurrente es que Gelo ahoga (πνίγει: G9, G15, G16, G17, 

G18, G20, G22, G30, G33, G34, G40A, G41; ἀποπνίγει: G5; su nombre secreto 

Παιδοπνίκτρα y similares: →§10.7) a los niños, sin que quepa precisar si lo hace con 

sus manos o aplastándolos con su peso. En favor de esta segunda idea está el hecho de 

que en G33 y G34 la demonesa afirma que provoca la pesadilla (βραχνᾶν), es decir, 

oprime con su peso a los durmientes dificultándoles la respiración; varios de los nombres 

secretos de la demonesa aluden también, segura- o probablemente, a la pesadilla: 

᾿Αρματό (→§12.11), Βαριχοῦ (→§12.14), Βαρνά (→§12.15), Μώρα (→§12.47). En 

G19 leemos que Gelo salta sobre su víctima (πηδῶ)
839

. 

 

 Para poder atacar a los niños, Gelo tiene que acercarse a ellos: los verbos 

utilizados sugieren por una parte una visita recurrente que va minando su vitalidad 

(ἐπιφοιτᾶν: G3); por otra (un sentido que también puede tener ἐπιφοιτᾶν), un ataque 

militar, una irrupción agresiva desde el exterior: ἐπέρχεσθαι (G23, G30), deformado a 

veces en ἀπέρχεσθαι (G38), πολεμεῖν τὰ βρέφη (G13). La incursión se ve seguida 

en ocasiones de un rapto de la presa (ἁρπάζειν: G4, κλέπτειν: G23, G30), que es 

arrastrada (σύρειν: G23, G30) o enlazada (νὰ φέρῃ ἄλλον ἕνα ἀποβρουχούμενον: 

G24)
840

. 

 

 Es muy común que a ese rapto final le preceda una acción oral agresiva: la ogresa 

chupa o mama a los niños (θηλάζειν: G7), extrayéndoles la vida a través de un líquido 

que tragan y que en G7 se define como una suerte de humedad (τὴν ἐν τοῖς βρέφοις... 

ὤσπερ ὑγρότητα ἀπορροφᾶν) y Juan Damasceno (o quien escribió el tratado 

atribuido a este) llama, en un curioso hápax semántico, οἰκονομία (G5), el «sustento» 

                                                           
837

 τζινιά es el plural de τζίνι, del turco cin, «espíritu maligno». 

838

 Το κατσούνι, así como η κατσούνα y ο κάτσουνας, es una palabra poco común, atestiguada en 

chipriota, que deriva según Giankoullis (1994. s.v.) del gr. antiguo κάνθων y significa «palo con pincho, 

aguijada de bueyes» (ξύλο με χαλί, βουκέντρι). 
839

 Sobre el ahogo, cf. la caracterización de la ogresa árabe como «la Madre que ahoga a los niños», 

Würgende Mutter der Knaben (Winkler 1931: 103). En G17 y G18, como resultado de la acción de Gelo, 

también los marinos se ahogan (πνίγονται). 
840

 En los conjuros del tipo Sisinio-Meletine, la historia del hijo de esta ejemplifica el rapto: a medianoche, 

Gelo mata al niño, y por la mañana Meletine encuentra su cadáver. Sin embargo, una parte del niño 

(presumiblemente, su alma o su doble) se encuentra en el vientre de la demonesa, que lo devolverá cuando 

los santos a su vez devuelvan la leche que mamaron. 
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líquido de la vida. Ese líquido indefinido se concreta en ocasiones en la sangre, como 

revela el nombre Αἱματοπίνουσα (→§11.4): 

 

Πηγαίνουν τὴ νύχτα χωρὶς νὰ τὸ καταλαβαίνουν καὶ οἱ ἴδιες 

καὶ ρουφοῦν τὸ αἷμα τοῦ παιδιοῦ. 

 

 (Las Yeludes) van de noche sin sentirlo siquiera ellas mismas y beben la 

sangre del niño
841

. 

 

 El ataque oral aparece como un correlato de la actividad del bebé con el pecho 

materno, un chupar el líquido vital (la leche) sin usar los dientes. Si en ocasiones Gelo 

suplanta al niño mamando en su lugar del pecho materno y suplanta a la madre 

amamantando al niño con su veneno (→§38.1), en este caso actúa como un negativo de 

la madre: si esta instila en el niño la vida mediante la leche, Gelo se la quita 

simétricamente chupándole un líquido indefinido que solo a veces se concreta como 

sangre. Parece subyacer la idea de que es la propia leche materna la que Gelo extrae o 

quita a los niños, de modo similar a como se atribuye a la culebra en el folklore 

peninsular:  

 

Witkowski relata una versión aún más desagradable en la que la culebra 

metía la cola en la boca del recién nacido cuando este dormía tras haber mamado, 

y haciéndole vomitar se tomaba la leche arrojada por el niño
842

.  

 

 El hecho de que en la parte final de varios de los conjuros del tipo Sisinio-

Meletine Gelo exija a los santos la leche materna tiene, entre otras lecturas, esta misma: la 

ogresa exige la leche para sí misma 

 

 El acto oral aparece, otras veces, desarrollado en algo distinto: intervienen en él 

los dientes que desgarran la carne, se convierte en canibalismo, ingesta de carne humana. 

Así, se llama «a los bebés que mueren» Γιλλόβροτα, de βιβρώσκω: «devorados por 

Gelo» (G7), y se nos dice que la demonesa se come a los niños (καταφάγειν: G13). 

 

 Aquello que Gelo devora es, con frecuencia, una sustancia interior que come sin 

dejar heridas visibles, pero cuya pérdida lleva al niño a consumirse velozmente
843

.  

 

 El resultado final de estas acciones (el rapto, el chupado de la sangre, el ser 

devorado) es la muerte, que se expresa concisamente en el nombre secreto de Gelo 

                                                           
841

 En una versión judía del conjuro contra la demonesa, también se nos dice que esta (Lilith) se lleva a los 

niños y se bebe su sangre (Winkler 1931: 108, texto 27). 
842

 José Andrés Guijarro, mensaje 615 a la lista Memoria, en la Red, 2-9-1998, consultado 23-4-2009. URL: 

http://es.groups.yahoo.com/group/memoria/message/615. 
843

 Cf. el edicto del rey Rotario, del año 643: «No es posible que exista una mente cristiana capaz de pensar 

que una mujer pueda comer a un hombre viviente desde dentro» (cit. en Cohn 1980: 266). Sobre esta idea 

del «comer por dentro» →S§26.3. 

http://es.groups.yahoo.com/group/memoria/message/615
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Θάνατος παιδίων (→§10.7), en los verbos ἀναιρεῖ (G7; βρέφων ἀναίρεσις: G20) 

y ἀποκτείνειν (G10, G11, G12, G13, G17, G18, G22) con que se describe su acción y 

en el intransitivo τελευτᾶν (G23, G30). 

 

 En ocasiones, las muertes que provoca Gelo tienen la apariencia de un accidente 

doméstico: los niños caen de la cuna (arrastrados por ella) y se aplastan o golpean (ἐγὼ 

ποιῶ τὰ νήπια... ἐκ τῶν κλίνων πίπτοντα συνθλίβεσθαι: G21; ἐγὼ ποιῶ τὰ 

νήπια... συνθλᾶν, ἐγὼ σταίνω ἐκ τῶν κλινῶν αὐτῶν: G28; σύρω τὰ νήπια ἐκ 

τῆς κοίτης: G33, G34). De hecho, incluso incidentes tan comunes como que un niño se 

despierte por la noche y llore (ἐν τῇ κοίτῃ αὐτῶν ξυπνῶ αὐτά: G19; ἐγὼ ποιῶ τὰ 

νήπια ἐξυπνίζειν καὶ κλαίεν: G21, G28) pueden ser atribuidos a la acción del 

espíritu maligno.
844

 

 

 Es curiosa la imagen aislada que aparece en G40A de Gelo fustigando con un 

látigo a los niños (μαστίζειν τὰ βρέφη), que recuerda la idéntica tortura que le infligen 

los santos (G12: Τότε ἤρξαντο μαστίζειν αὐτήν). 

 

 Fuera del ahogo, el despertar inoportuno y el llanto, las alusiones a dolencias 

concretas del niño no abundan: en G23 y en G30, por ejemplo, la demonesa declara que 

rasga las vesículas de los bebés (παίδων χολὰς διαρρῆξαι). 

 

 Las referencias a los niños como colectivo genérico no deben hacernos olvidar 

que cada amuleto está destinado a la protección de un niño o niños en concreto, los de la 

familia que ha hecho copiar el amuleto o solicitado a un sacerdote la lectura del conjuro. 

En los conjuros del tipo Sisinio-Meletine, los hijos de esta última, y en particular el último 

de ellos, aquel que encierra en la torre para defenderlo de Gelo, representan 

mágicamente a los niños cuya protección se quiere procurar: de ahí que en G16, 

confundiendo el plano de la historia con el referente real, los nombres de dichos niños 

(Eutimio, Juan y María) sigan a los del hijo de Meletine (Abuzes), como si todos fueran 

paridos por ella y resguardados en la torre: 

 

ἦλθεν δὲ καιρὸς τῆς γεννήσεως αὐτῆς· Λαβοῦσα δὲ δύο 

θεράπαινις, παρηγορίαν αὐτῆς, καὶ ἔτεκεν υἱὸν. παιδίον ἄρσεν, τὸ 

ὄνομα ᾿Αβουζῆν, Εὐθύμιο<ν> καὶ ᾿Ιωάννην καὶ Μαρίαν, καὶ 

ἐφύλαξαν αὐτοὺς εἰς πύργον ὑψηλόν. 

 

                                                           
844

 No aparece en cambio en nuestros textos la idea de que Gelo pueda ser la causante de que los niños se 

rían sin razón aparente, creencia que sí aparece en el folklore hebreo sobre Lilith. Así, leemos en la obra 

del siglo XVII Emeq ha-Melech, 'el Valle del Rey', 84c: Ese es el secreto de [que] los niños pequeños 

sonrían en sueños: se debe a que Lilith está jugando con ellos (Marcos Casquero 2009: 185).  
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Le llegó el momento de dar a luz; y tomando dos sirvientas como socorro, 

parió a un niño, de nombre Abuzes, Eutimio y Juan y María y los guardó en la 

torre elevada. 

 

 A lo largo del conjuro G16, muy confuso en todos los aspectos, la identidad del 

hijo de Meletine y la de los hijos de Teodora y Andreas, los padres que han encargado la 

copia del amuleto, se superpone continuamente: 

 

῾Η δὲ δούλη τοῦ Θεοῦ Μελετινὴ ἐκτείνας τὰς χεῖρας εἰς τὸν 

οὑρανὸν καὶ μετὰ δακρύων καὶ στεναγμῶν ἔλεγον: Κ<ύριε> ᾿Ιησοῦ 

Χριστέ, ὁ Θεὸς ῆμῶν, ὁ ποιήσας τὸν οὐρανὸν καὶ τὴν γῆν καὶ τὴν 

θάλασσαν, τὸν ἥλιον καὶ τὴν σελήνην, ἐξαπόστειλον τὸν ἅγιον 

Σινέσιον καὶ ἅγιον Σηνίδωρον, τοὺς ἀδελφοὺς μου, ὅπως ρύσετε τοὺς 

παῖδας τούτους Εὐθύμιον, ᾿Ιωαννην καὶ Μαρίαν ἐκ τῆς ἀκαθάρτου 

στρίγλας. Καὶ ἄκουσαν οἱ ἅγιοι τοῦ Θεοῦ τὴν δέησιν αὐτῆς καὶ τοῦ 

δούλου τοῦ θεοῦ Εὐθυμίου, ᾿Ιωάννου καὶ Μαρίαν καὶ στεναγμῶν 

αὐτῶν ἐκ τῆς καρδίας καὶ δάκρυα αὐτῶν καὶ ἦλθεν φωνὴ ἐκ τοῦ 

οὐρανοῦ πρὸς τοῖς αὐτοῖς λέγουσα: Σινιένε καὶ Σηνίδωρε ἀπήλθετε 

εἰς τὸ κατοικητήριον τῶν δούλων τοῦ Θεοῦ (᾿Ανδρέου, Θεοδώρας, εἰς 

Εὐθυμίου,᾿Ιωάννην, Μαρίας) (καὶ Στεργίου, Χάϊδως, Παναγιώτου, 

᾿Ιωάννου) Μελητινῆς αδελφήν σας καὶ τὰ τέκνα αὐτῶν ἐκ τῆς 

ἀκαθάρτου στρίγλας.  

 

La sierva de Dios Meletine tendiendo las manos al cielo y con lágrimas y 

suspiros decía: «Señor Jesucristo, Dios Nuestro, que hiciste el cielo y la tierra y el 

mar, el sol y la luna, envía a san Sinesio y san Sinidoro, mis hermanos, para que 

protejáis a estos niños: Eutimio, Juan y María de la impura strigla». Y oyeron los 

santos de Dios su ruego y del siervo del señor Eutimio, de Juan y de María y de 

sus suspiros de corazón, así como sus lágrimas, y les llegó desde el cielo una voz 

que les decía: «Sinieno [sic] y Sinidoro, id a la casa de los siervos de Dios 

(Andreas, Teodora, por Eutimio, Juan, María) (y Stergio, Jaidos, Panagiotis y 

Juan) (para proteger) a vuestra hermana Meletine y a sus hijos de la strigla 

impura». 

 

 Incluso los parientes que no son padres de los niños (Stergio, Jaidos, Panagiotis y 

Juan) son incluidos en el conjuro para intentar hacer recaer sobre ellos la protección de 

este. 

 

 Aunque en otros conjuros del mismo tipo no se transgreda el límite entre la 

narración mítica y el suceso actual que se entiende como repetición o caso particular de 

aquella, el principio es el mismo: el hijo de Meletine (que recibe el nombre de 
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Αὐγούζης en G15, G17 y G18;  ᾿Αβουζῆν en G16; innominado en los demás casos) 

representa a los niños a los que sus padres u otros parientes quieren defender de Gelo. 

 

 Este hijo varón aparece como el séptimo de siete hermanos (G12, G15, G17, 

G18), o el octavo de ocho (G10, G11). El que sea un varón testimonia la preocupación 

prioritaria de las familias por los hijos de este sexo [en G31, se especifica de hecho que la 

demonesa no debe destruir a los varones (οὐκ ἔχεις ἐξουσίαν ὄστεα ἀνθρώπων 

φάγειν καὶ τοὺς ἄρρενας ἀφανίζειν)] pero también responde al hecho de ser el 

masculino el término no marcado (en G16 vemos que uno de los tres niños identificados 

con el hijo de Meletine es una niña, María).  

 

 Wójcik-Owczarek (2010: 79-80) subraya con razón el hecho de que a pesar de 

que los textos nos dicen que Gelo había dado muerte a los ocho hijos de Meletine, 

finalmente todos son recuperados con vida: 

 

 Another interesting thing is that the children can be got back from Gello 

alive even though it is written that they have been killed by the demon. And if 

there were eight children of Meletine altogether, and Gello kills only new-born 

babies, it would appear that between the first and the last baby having been killed 

there were about seven years. It is curious and the text says nothing about 

children's condition when they are returned by Gello, so it must not be important. 

 

 En efecto, en una historiola como esta la inverosimilitud no debe preocuparnos 

demasiado, aunque resulta tentador imaginar lo que habría dicho Horacio, quien ya 

encontraba excesivo que en la fabula atellana se sacara vivo a un niño del vientre de una 

lamia (L13), si el niño en cuestión llevara siete años en la barriga del monstruo... (Sobre 

la eventración de Lamia, →L§126.2.) 

  

38.3. Las nodrizas. 

 

Τροφοπανίκτρα (→§12.3), «la que aterra a las nodrizas», es uno de los 

nombres secretos de Gelo. Delatte y Josserand (1934: 232) proponen acercar el término 

a Παιδοπνικτρια (→§10.7), corrigiendo el segundo término para poder leer 

Τροφοπνικτρία, étrangleuse de nourrices. La corrección no parece precisa, pues «la 

que aterra a las nodrizas» tiene pleno sentido. 

 

 La figura de la nodriza, sustituta funcional de la madre, está cargada de una 

ambivalencia especial: es un extraño doméstico, que cumple una función muy valiosa 

pero, por ello mismo, es objeto de especial recelo. En el caso de las nodrizas de leche, 

frecuentemente se trataba de madres que habían perdido (o dejado morir) a sus propios 

hijos, lo que las acerca claramente a las ogresas. 
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 Como cuidadoras del bebé, serían las primeras responsables si algo malo les 

sucedía: para ellas, como para la madre, echar las culpas a Gelo podía ser un modo de 

desviar la violencia dirigida contra ellas mismas. Pero, en sentido inverso, muchas de las 

acusaciones dirigidas contra Gelo podían recaer sobre las nodrizas, situadas en el status 

comprometidísimo de madres sustitutas. 

 

 Las referencias a las nodrizas se limitan en el caso de Gelo a las listas de sus 

nombres secretos. Es interesante notar que, junto al ya citado en que las nodrizas 

aparecen como víctimas del terror a la demonesa, encontramos otros que contienen la 

raíz τροφ- (→§10.7). Si Gelo es llamada «madre» (aunque sea una madre mala o una 

Antimadre), nada tiene de sorprendente que pueda ser también considerada una nodriza 

fatal, especialmente habida cuenta de la tradición narrativa sobre este tipo de personajes, 

que llega hasta nuestros días. En una versión germánica de este tipo de conjuro, una de 

las siete demonesas exorcizadas se llama precisamente Troppho (Winkler 1931: 120 

texto 45), «nodriza». Mormólice, por su parte, es la nodriza del dios infernal Aqueronte 

(M5, M13, M41). 

 

38.4.  Las vírgenes. 

 

Uno de los rasgos más significativos de la moral cristiana es la exigencia de que la 

novia llegue virgen al matrimonio. Esta virginidad, cuyo referente inmediato es fisiológico 

(el himen), se extiende sin embargo connotativamente al alma de la joven, que se supone 

pura y limpia de pensamientos libidinosos.  

 

Puesto que la acción de Gelo se dirige a obstaculizar la continuidad de la vida 

humana dentro de la comunidad cristiana a través del matrimonio y el bautismo, 

mancillar o manchar la virginidad de las jóvenes, haciendo inviable para ellas el 

sacramento del matrimonio, es un modo eficaz de lograr su objetivo. 

 

En G23 y G30, la demonesa hace la siguiente confesión: 

 

ἐγὼ ὑπάγω (...) θαλάμους αδικῆσαι καὶ τὴν παρθένον μιᾶναι. 

 

Yo provoco (...) el que se ultraje los lechos y se mancille a la virgen. 

 

ἐγὼ ὑπάγω (...) κοίτας παρθένων μιᾶναι. 

 

Yo provoco (...) que se mancillen los lechos de las vírgenes. 

 

 La mancha o inmundicia infligida a la virgen tiene carácter sexual, y por tanto está 

asociada al lecho. La conexión del verbo utilizado (μιᾶναι) con el adjetivo μιαρά que 

define la condición de Gelo (→§11.37, →§19.1, →§27.1) es significativa: una vez más, el 

daño que esta inflige supone hacer a sus víctimas semejantes a sí misma. La semejanza es 



895 

 

estrecha, pues en el momento de sufrir su muerte, ella era precisamente una virgen 

(Γελλὼ γὰρ τις ἦν παρθένος: G3), y en la concepción más antigua aparece causando 

la muerte de otras como ella (Γελλώ· εἴδωλον ᾿Εμπούσης τὸ τῶν ἀώρων, τῶν 

παρθένων: G4). 

 

 En G34 y G37, también dentro de la confesión de la demonesa, hallamos dos 

expresiones de matices peculiares: 

 

παρθένους ἀμιάτους φθείρω (G34) 

 

 a las vírgenes inmaculadas corrompo. 

 

παρθένους μηχανήσω (G37) 

 

a las vírgenes entrampo. 

 

 El daño a la virgen puede venir de una relación sexual ilícita consentida o no, o 

por una fantasía erótica que, sin romper el himen, manche metafóricamente el alma de la 

doncella. Los verbos utilizados (φθείρω, μηχανήσω) sugieren una actividad de Gelo 

como celestina, animando a las vírgenes a enredarse en amores ilícitos: posteriormente 

veremos que, mientras se esfuerza por separar a los matrimonios, en cambio posibilita el 

encuentro adúltero de hombres y mujeres durante la misa. 

 

 Gelo, virgen inmunda, desea que sus víctimas sean otro tanto
845

. Una de las fuerzas 

invocadas para detenerla será otras vírgenes, pero estas inmaculadas en vez de inmundas: 

en primer lugar, la Virgen María, cuya ayuda se invoca al final de varios de los conjuros 

(θεοτόκου καὶ ἀειπαρθένου Μαρίας: G10, G11; δεσποίνης καὶ ἀειπαρθένου 

Μαρίας: G16; G13 contiene una breve Εὐχὴ εἰς τὴν ὑπεραγίαν θεοτόκον), y 

después otras vírgenes como santa Lucía (G10), santa Tecla, etc. (G38: Πρεσβείαις 

Κύριε τῶν ῾Αγίων γυναικῶν καὶ παρθένων μαρτύρων καὶ ὁσίων Θέκλας τῆς 

πρωτομάρτυρας, Αἰκατερίνης πανευφήμου καὶ παρθενομάρτυρος 

Παρασκευῆς, τῆς ῾Αγίας Κυριακῆς). 

 

38.5.  Las mujeres jóvenes. 

 

Aunque un desinterés relativo de las mujeres por el sexo puede ser entendido, en 

un contexto cristiano, como señal de virtud, un exceso en ese sentido compromete la 

finalidad del matrimonio, la reproducción. Si Gelo incita a las vírgenes a acometer 

relaciones sexuales ilícitas y prematuras (→§38.4), en el caso de las recién casadas puede 

actuar tanto causándoles frigidez, enfriándolas en exceso, como animándolas por un 

                                                           
845

 Como vimos, también a la ogresa Lillake, precedente de Lilith, se la llama «virgen» en la leyenda de 

Gilgamesh (Lara Peinado 1992: 170). 
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exceso de ardor a acometer relaciones sexuales ilícitas (no reproductivas, dentro del 

matrimonio; reproductivas o no, fuera de él): 

 

ἐγὼ νεωτέρας γυναῖκας ψύχω καὶ μαραίνω. 

 

yo enfrío a las mujeres más jóvenes y las ultrajo. 

 

 El objetivo, en cualquier caso, es evitar que las mujeres lleguen a ser madres de un 

modo satisfactorio. 

 

38.6. Los matrimonios 

 

 La pareja marido-mujer es el eje de la familia cristiana. Separarla es un modo 

eficaz de destruir aquello que Gelo no pudo tener. 

 

 En G30 leemos: 

 

ἐγὼ ὑπάγω (...) ἀνδρόγυνα ἀποχωρίσαι 

 

  yo provoco que hombres y mujeres se separen. 

 

 En G33 y G34: 

 

 ἐγὼ ποιῶ χώρισιν ἀνδρογύνων 

 

 yo provoco la separación de hombres y mujeres. 

 

En G41: 

 

 ἀνδρόγυνα χωρίζω. 

 

 separo a hombres y mujeres. 

 

 Otros textos nos sugieren los métodos utilizados para provocar esta ruptura: 

mediante los celos, favoreciendo la infidelidad y haciendo desaparecer el deseo mutuo.  

 

 Los celos aparecen mencionados expresamente en G28: el arcángel Miguel 

prohibe varias cosas a Gelo, entre ellas que sacuda los celos (μήτε ζῆλος ὑποσείσῃς).  

 

 La infidelidad aparece sugerida en el hecho de que la demonesa causa el 

encuentro de hombres y mujeres en la iglesia, y la conversación íntima entre ambos: 
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  ἐγὼ (ποιῶ) τοὺς ἄνδρας καὶ τὰς γυναῖκας βαπτολαλεῖν ἐν ταῖς 

ἐκκλησίαις (G21) 

 

  ἐγὼ ποιῶ τοὺς ἄνδρας καὶ τὰς γυναῖκας συντυχεῖν ἐν τῇ 

ἐκκλεσία (G28) 

 

 La iglesia, lugar de encuentro social, puede ser uno de los pocos lugares donde 

hombres y mujeres pueden encontrarse sin provocar sospechas y, eventualmente, 

coquetear o concebir deseos impuros mutuos. Esta eventualidad ha llevado a que con 

frecuencia se separen dentro del recinto sagrado los lugares correspondientes a uno y 

otro sexo, dificultando en lo posible la actividad pecaminosa. 

 

 La desaparición del deseo mutuo puede tener su origen en muchos factores: ya 

hemos visto que se atribuye a Gelo el enfriar a las mujeres (→§38.6). En añadidura, toda 

enfermedad que destruya la belleza y la lozanía puede tener este efecto, y en 

consecuencia ser atribuida a la acción maléfica del espíritu envidioso. Así, se nos dice que 

destruye la juventud (νεότητα ἐκκόψαι: G23, G30), hace desaparecer la belleza 

(κάλλη ἀφανίσαι: G23, G30) y es culpable en general de toda enfermedad que tiene 

tales efectos (πᾶσαν νόσον ἐπάγειν: G23, G30). 

 

 En el folklore neohelénico, es frecuente el temor a que la pareja de novios (το 

ανδρόγυνο) sea objeto durante la ceremonia de boda de un hechizo de ligadura (δέμα, 

απόδεμα). Rouse (1899: 156-61) recoge varios contrahechizos de las islas Espóradas 

para liberar de la ligadura a los recién casados. Como sucede con el mal de ojo, una 

misma desgracia puede explicarse de diversas maneras: como resultado de un hechizo o 

como obra de una fuerza sobrenatural adversa (p. ej., Gelo).   

 

38.7.  Los hermanos. 

 

Gelo combate todos los lazos familiares de afecto: los que unen entre sí al padre y 

la madre (→§38.7), los que unen al padre con sus hijos (→§38.8) y, como vamos a ver 

ahora, los que unen a los hijos (hermanos). 

 

Leemos en la confesión de Gelo en G41: 

 

  ἀδελφοὺς ποιῶ σφαγῆναι 

 

 Hago que los hermanos se maten. 

 

 Con esta actitud de Gelo, contrasta, en los conjuros del tipo Sisinio-Meletine la 

solidaridad de los santos con su hermana, muestra de amor fraterno. Hay que tener en 

cuenta, sin embargo, que Meletine se niega a abrir la puerta a los santos, y cuando su hijo 
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muere (precisamente a consecuencia de haber dejado entrar a sus hermanos) les 

reprocha con razón el haber hecho caer sobre su casa tal desgracia (G10-G19; sobre G14, 

cuyo texto no ha sido publicado, no cabe certeza de en qué medida coincide con los 

demás textos en este punto). En algunas versiones no griegas, el parentesco no impide la 

hostilidad más total: cuando Sisinio acude en auxilio de las desdichadas madres, descubre 

que es precisamente su hermana la causante de las muertes, y actúa en consecuencia, 

aniquilándola (Greenfield 1989: 93 n. 17, Winkler 1931: 95-6 texto 17; 127-50).  

 

En G17, G18 y G25 se menciona una enfermedad llamada ἀδελφικόν, 

«fraterna», pero no parece que pueda referirse a esta rivalidad fratricida: se trata de una 

dolencia con  aparatosos síntomas físicos.  

  

38.8.  Padres e hijos. 

 

También el amor paternofilial es objeto de las asechanzas de Gelo, como ella misma 

confiesa en G30:  

 

ἐγὼ ὑπάγω (...) τέκνα ἀπὸ γονέων χωρίσαι. 

 

 yo provoco que los hijos se separen de los padres. 

 

 Los frecuentes desencuentros entre distintas generaciones, cuando no la natural 

aunque dolorosa tendencia de los hijos a fundar su propio hogar lejos del paterno, 

pueden así adjudicarse a la acción maligna. Otras separaciones que no son producto de la 

voluntad de padres ni hijos, como las provocadas por la guerra u otras desgracias, pueden 

también achacarse a este enemigo incansable. 

 

38.9.  Los amigos. 

 

 Fuera del ámbito familiar, también los lazos amistosos despiertan la envidia de 

Gelo. De ahí que se aplique en enemistar a quienes permanecen unidos por ellos: 

 

  φίλους ἐχθροὺς ποιῶ (G41) 

 

  Vuelvo enemigos a los amigos. 

 

38.10. Los sacerdotes. 

 

Aunque en ocasiones factores como la competencia en la orientación de los fieles o 

por el ascenso dentro de la jerarquía y la discrepancia en cuestiones teológicas o prácticas 

tiendan a causar una rivalidad más o menos comprensible entre ellos, se espera de los 

sacerdotes que mantengan una relación fraternal.  
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 Siendo los sacerdotes sus enemigos naturales, por residir especialmente en ellos el 

poder de Dios que es capaz de expulsarla o alejarla de sus víctimas, es comprensible que 

Gelo desee extender entre ellos la discordia.  

 

 En la confesión de G21 y G28 Gelo afirma en consecuencia: 

 

  ἐγὼ ποιῶ τοὺς ἱερεῖς μισεῖν ἀλλήλους. 

 

  Hago que los sacerdotes se odien unos a otros. 

 

38.11. Los obispos.  

 

De entre los sacerdotes, los obispos son los enemigos más temibles de los 

demonios, por ser depositarios en mayor medida del poder divino. Gelo, que provoca el 

odio y la competencia entre los sacerdotes (→§38.10), logra a veces como muestra de su 

poder para provocar discordia derribar a un obispo de su trono: 

 

 ἐγὼ καθαίρω ἐπίσκοπον τοῦ θρόνου αὐτοῦ (G33, G34). 

 

 Es probable que el redactor de este conjuro tuviese en mente alguna destitución 

especialmente injusta a sus ojos. Lo cierto es que, del mismo modo que culpaba a Gelo 

de los problemas familiares, encontraba razonable cargarla también con las culpas de la 

ambición mundana de los clérigos: después de todo, la Iglesia es concebida como una 

familia en la que los sacerdotes son hermanos, y, a otro nivel, lo son todos los creyentes. 

 

38.12. Los marinos. 

  

Y sobre el mar, en zozobrantes naves, 

ser bello como un rojo cataclismo. 

(Valle-Inclán, Rosa de bronce) 

 

 Quienes se aventuran en el mar (especialmente el Mar Rojo) lo hacen en un 

espacio tradicionalmente asignado a los demonios y otros monstruos, en el que la travesía 

supone siempre un riesgo.  

 

 Gelo, que tiene en el mar su guarida (→§11.43, →§28.3; v. tb. →§12.58), trata 

con singular dureza a los marinos y a sus barcos: lo común, según los textos, es que haga 

zozobrar a estos últimos. Así, en la confesión de G34 afirma que enfurece al mar para 

hundir las naves (ἐγὼ ἀγρισίω τὴν θάλασσαν εἰς τὸ καταποντίσαι τὰ πλοῖα). 

En la de G21 afirma que envía al mar la marejada, para hacer zozobrar los barcos (ἐγὼ 

πέμπω τῇ θαλάσσῃ κλύλυνα ποντίζειν τὰ πλοῖα); en G28 se expresa de modo 

muy similar, aunque en este caso sea discordia (μάχην) lo que envía con tal cometido 

(ἐγὼ πέμπω τῇ θαλάσσῃ μάχην ποντίζειν τὰ πλοῖα). 
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 El motivo aparece también fuera de las versiones griegas: así, en una abisinia, a la 

demonesa (Ainat) le basta mirar a un buque para hacer que vuelque: Blickt sie auf ein 

Schiff, so wirft sie es um (Winkler 1931: 95, texto 16). 

 

La variante de G28 es significativa: Gelo encizaña a la tripulación del mismo 

modo que lo hace con hermanos, amigos, sacerdotes, matrimonios o parientes en 

general. El barco es como una casa que alberga a una familia: Gelo derriba el edificio, 

pero también enemista entre sí a los que lo ocupan. 

 

38.13. Los hombres en general. 

 

 Si el amor engrandece a su objeto, también lo hace el temor (de modo más 

duradero, en opinión de Maquiavelo). Cuando algo se presta al uso, también al abuso.  

 

 Ambas tendencias, la de engrandecer aquello que se teme y la de hacer un uso 

cada vez mayor de un recurso que se ha probado eficaz, pueden ayudar a entender por 

qué en determinadas ocasiones recaen sobre Gelo no ya aquellas dolencias y problemas 

que es razonable adjudicarle (los problemas de las madres y sus bebés; incluso los más 

generales de las familias, literales o fictivas), sino el conjunto de todos los males que 

aquejan a los seres humanos.  

 

 Las confesiones de la demonesa en G33, G34 y G41 son categóricas en este 

sentido. En el primero de los textos, tras admitir sus muchos crímenes, Gelo añade al 

final: 

 

καὶ πᾶσαν ἄλλην κακὴν ἐργασίαν ποιῶ εἰς τὸν κόσμον. 

 

  y cometo todas las demás malas acciones del mundo. 

 

 G34 varía solo un término, ἐργασία, que sustituye por un sinónimo: 

 

καὶ πᾶσαν ἄλλην κακὴν ἐνέργειαν ποιῶ εἰς τὸν κόσμον 

  

 En G41 la conclusión es aún más concisa: 

 

  πᾶν κακὸν ποιῶ. 

 

   cometo todo mal. 

 

 Cuantas desdichas afectan al hombre y a aquellos recursos de los que depende de 

su vida (animales domésticos, cosechas, cursos de agua) pueden ser adjudicadas 

ocasionalmente a Gelo, aunque los usuarios de los conjuros conocían sin duda otras 
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alternativas, tanto dentro del mundo natural como del sobrenatural (la acción del Diablo 

o la Providencia divina, p. ej.). En este sentido, puede hablarse de un cierto abuso 

engrandecedor de la figura, pues culparle de todos los males equivale a descargar tanto al 

hombre como al Diablo de su responsabilidad en ellos.  

 

 De estos males, vamos a detenernos en primer lugar en aquellos que afectan al 

cuerpo humano, en las enfermedades y padecimientos humanos que en ocasiones se 

achacan a Gelo, y que no entran en las categorías más específicas que ya hemos 

examinado (como las dolencias de la madre, del bebé, de las vírgenes y de las jóvenes 

esposas).  

 

 En principio, toda enfermedad puede ser susceptible de una explicación 

demoníaca. Y Gelo puede asumir la responsabilidad de la misma: no en vano ella misma 

confiesa que provoca cualquiera de ellas (πᾶσαν νόσον ἐπάγειν: G23, G30; 

ἀναθηματίζομεν πᾶσαν ἀσθένειαν: G29). 

 

 Las alusiones a síntomas en los conjuros, genéricas y con frecuencia confusas, 

hacen muy difícil llegar a identificar con precisión qué enfermedades concretas intentan 

combatir los conjuros, atribuyendo a Gelo la responsabilidad de las mismas.  

 

 En varios momentos, por ejemplo, hemos visto que los ataques epilépticos, 

atribuidos a un espíritu «dulce» (→§13.3), son una de las dolencias que más 

verosímilmente pueden adjudicarse a una instancia sobrenatural maligna. En G28, al 

comienzo de la confesión de la demonesa, leemos: 

 

 ἐγὼ εἰμι ἡ ἔχουσα τὰ πάθη τῶν ἀνθρώπων ψυχῶν τε καὶ 

σωμάτων, συρραίνω ὁρμᾶς καὶ κόψες. 

 

  yo soy la que tiene los padecimientos de los hombres, tanto los de las 

almas como los de los cuerpos, provoco ataques y golpes. 

 

 El título del conjuro indica que se consideraba eficaz contra los espíritus dotados 

de habla, para curar a los enfermos y para la protección en general del hogar 

(᾿Αφορκισμός τοῦ ἀρχαγγέλου κατὰ πνευμάτων λέγοντα καὶ εἰς οἶκον καὶ 

εἰς ἀσθενοῦντας). 

 

 En G29 se responsabiliza a la demonesa de varios tipos de fiebre (la terciana, la 

cuarterana y un tercer tipo sin referente real claro que parece creado por analogía): 

 

ἀναθηματίζομεν πᾶσαν ἀσθένειαν ῥίγου δευτεραίου, τριταίου, 

τεταρταίου. 
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  provocamos todo tipo de enfermedad acompañada de escalofríos, la fiebre 

del día siguiente y la terciana y cuarterana. 

 

 En otras ocasiones se precisa la parte del cuerpo afectada: de la piel para adentro, 

la preocupación se extiende a la sangre, los sesos, los nervios y los huesos; de los órganos 

externos, se alude a los ojos, la boca, las manos y los pies. 

 

 Que Gelo bebe sangre ya lo hemos visto al hablar de su ataque a los niños 

(→§38.2 y→§11.4.). Ahora hay que señalar que, probablemente, también bebe la de los 

adultos: al menos, en G24, en el que la demonesa aparece bebiendo la sangre y 

comiendo los sesos de la víctima (νὰ πίωμεν τὸ αἷμα αὐτοῦ, νὰ φάγωμεν τὸν 

ἐμυαλόν του), no hay nada que limite la edad de esta (un genérico Fulano, siervo de 

Dios). En G20, la demonesa declara genéricamente que su cometido no es otro que la 

destrucción de las φρένες (φρενῶν ἀπώλεια) —junto a otros crímenes—. 

 

 En cuanto a los nervios, en G30 se nos dice que los paraliza (ἐγὼ ὑπάγω... 

νεῦρα παραλῦσαι); en G23, que los quiebra junto con los huesos (ἐγὼ ὑπάγω... καὶ 

νεῦρα καὶ ὀστέα συντρῖψαι). La quiebra de los huesos (ὀστέα συντρῖψαι) aparece 

también en G30. 

 

 El tuétano o la médula de los huesos (μυελοί) es objeto de una avidez especial: 

Gelo los vacía (ὑπάγω... μυελοὺς ἐκκενῶσαι: G23, G30), llevándose con ellos la 

vitalidad de su víctima. En G41 afirma que los agita (μυελὸν ταράζω). Cuando en G10 

y G11 el olivo describe a los santos la guarida de Gelo dice que está bajo los tuétanos de 

los niños (ὑπὸ παίδων μυελῶν). 

 

  Este tipo de daños interiores apenas pueden verificarse salvo por el testimonio de 

la víctima misma: parece razonable pensar que Gelo, en su condición de espíritu, podía 

causarlos desde dentro, sin dejar marcas visibles en el exterior. No sucede así con los 

ojos, la boca, las manos y los pies, que también reciben sus atenciones. 

 

 Las referencias a los ojos, muy abundantes, sugieren dolencias del tipo de las 

cataratas: en G19 se nos dice que Gelo los quema, marchita y nubla (ἐγὼ ψήνω καὶ 

μαραίνω καὶ θολαίνω τοὺς ὀφθαλμούς); en G34, que los marchita y enturbia 

(μαραίνω καὶ θωλώνω τοὺς ὀφθαλμούς); en G41, que los ensangrienta 

(ὀφθαλμοὺς αἱματώνω). En G35, el terrible ataque al feto en el vientre materno 

incluye volver los ojos del revés (τὰ ὀμμάτια του ἐμπρὸς καὶ ὀπίσω νὰ γυρίσω); en 

G17 y G18 Gelo confiesa que raspa los ojos de los niños (ξύω τοὺς ὀφθαλμοὺς τῶν 

μικρῶν παιδίων). En otras ocasiones se habla de un daño genérico (ὀφθαλμῶν 
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ἀδικία: G20; ὑπάγω... ὀφθαλμοὺς ἀδικῆσαι: G30; τὸ ἀδικοῦν τὰ σώματα καὶ 

τοὺς ὀφθαλμοὺς τῶν ἀνθρώπων: G40A)
846

. 

 

 La referencia a la boca de G20 es genérica: el perjuicio a la misma (στομάτων 

καταδίκη) es uno de los cometidos propios de la demonesa. En G35, dentro del ataque 

al feto, uno de los síntomas es que la boca se le llena de espuma (τὸ στόμα του ἀφρὸν 

νὰ γεμίσω). 

 

 En G35 se habla también de las manos: si no hay error de interpretación, la 

expresión utilizada (τὰ χέρια του κατσούνια νά κάμω), «volver aguijadas sus 

manos», resulta tan visionaria como desasosegante. 

 

 El pie aparece en G25: Cristo ordena a san Miguel que detenga a la demonesa 

antes de que empape el pie (πρὶν ποδάρι βρέξῃ), lo que quizá suponga una referencia 

a la gota.  

 

 Entre las dolencias atribuibles a Gelo hay que contar, además, con la pesadilla 

mencionada en G33 (ἐγὼ ποιῶ τὸν βραχνᾶν) y G34 (ἐγὼ ποιῶ τὸν Βαρυχνᾶν) y 

en varios de los nombres secretos [᾿Αρματό (→§12.11), Βαριχοῦ (→§12.14), Βαρνά 

(→§12.15), Μώρα (→§12.47)]. Incluso el reumatismo puede ser obra suya 

(ῥεματιζομένους ποιῶ: G41). 

 

 Además de las enfermedades, cuanto tiene que ver con la discordia entre los 

hombres puede adjudicársele. Probablemente esa sea la explicación de que en G24 

encontremos a la demonesa dividiendo la tierra con estaca (τὴν γῆν σταυρῷ 

χωρίζοντα), en alusión a la parcelación de los campos y las disputas que sus lindes 

provocan. 

 

 Catástrofes naturales como el granizo pueden estar detrás de afirmaciones como 

la de G30 de que Gelo hace caer piedras (ἐγὼ ὑπάγω.. πέτρας ἐκκυλῖσαι).  

 

39. Víctimas animales 

 

Los animales domésticos son parte fundamental de la vida humana. Por esa razón, 

es fácil entender que Gelo quiera dañarlos. Los rebaños de vacas y ovejas (→§39.1) son 

su presa principal; su ataque a los toros (→§39.2) tiene, como veremos, un valor doble, 

simbólico y literal. 

 

                                                           
846 El hecho de que la propia Gelo tenga ojos rojizos (flamígeros) y malolientes (→§19.4), 

dados la vuelta (en el cogote o vueltos del revés: →§19.5) no parece casual. 
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39.1.  Rebaños (vacas, ovejas, cabras) 

 

En ocasiones, se alude a las víctimas animales de Gelo con términos muy genéricos, 

como τετράποδον, «animal de cuatro patas, cuadrúpedo» (G10, G11, G15, G22, G37). 

La comparación entre las distintas variantes del conjuro muestra una cierta confusión o 

incertidumbre sobre si Gelo toma la forma de estos animales, los ataca desde fuera o 

entra en su interior, poseyéndolos (→§23.4). 

 

El ataque contra los cuadrúpedos aparece expresado en varias ocasiones con un 

verbo en concreto, el futuro de ἐξαλείπω, «aniquilar»: así en G10 y G11 (οὐδὲ 

τετράποδα αῦτοῦ ἐξαλείψω), G22 (τετράποδα ἐξαλείψω). En G37 Gelo confiesa 

que hace desaparecer a sus víctimas (τετράποδα ἀφανίζω), mientras que en G15 

habla genéricamente de dañarlas (μὴ ἀδικήσω οὔτε μικρόν, οὔτε μέγα, οὔτε 

ἄρσεν, οὔτε θῆλυ, οὔτε ζῷον τετράποδον). Si «dañar» y «aniquilar» son ideas que 

pueden encajar con la posesión, es decir, con una enfermedad, ἀφανίζω sugiere más 

bien un rapto del animal. 

 

 Con frecuencia, se especifica más la identidad de los animales, aunque se puede 

dejar una puerta abierta para incluir a cualquier tipo de rebaño, como en G21:  

 

  ἐγὼ ἐξολοθρεύω πρόβατα καὶ βόας καὶ τἄλλα κτήνη. 

 

  yo extermino ovejas y bueyes y los demás rebaños. 

 

 En G39, texto por desgracia trunco, las víctimas de la demonesa incluyen ovejas y 

cabras, y los perros que las cuidan: 

 

 ᾿Εξορκισμὸς τῆς Γιλλοῦς ὑπὸ τοῦ ἁγίου Μάμαντος. 

῾Ο ἅγιος Μάμας ὁ ἀρχιποιμὴν πρώτης ἀμνάδος ἔβοσκεν αἶγας 

καὶ πρόβατα χιλιάδες γ᾿, καὶ ἐπολέμαν τύρους καὶ ἐρόγευσεν αὐτὰ 

χήρας καὶ ὀρφανούς, καὶ ἐπότιζεν αὐτὰ εἰς τὰς πηγάς·᾿Ιδὼν δὲ ὁ 

διάβολος ὁ ποτὲ φθονερός, ἐφθόνησεν τὸν ἅγιον καὶ ἀπέστειλεν 

τὴν᾿Επαχθοῦν, τὴν μητέραν τῶν παθημάτων τὴν ἔχουσαν τὰς ιβ᾿ ἥμισυ 

αἰτίας τῶν κτηνῶν· καὶ ἀπελθοῦσα εἰς τὰς πηγὰς ὅπου ἐπότιζεν ὁ 

ἅγιος, καὶ ἐξέρασεν τὰς αἰτίας αὐτῆς· καὶ ἦλθον τὰ πρόβατα καὶ ᾑ 

αἷγες τοῦ ἁγιοῦ πιεῖν ὕδωρ, καὶ ἐψόφησαν, καὶ ὡς οἱ κῦνες ἔτρωγον 

αὐτά, ὥς τε καὶ οἱ κῦνες ἐφαρμακώθησαν. 
  San Mamas, el mayoral de la primera cordera, apacentaba cabras y ovejas 

en número de tres mil, y vendía quesos y se los regalaba a las viudas y huérfanos, y 

los abrevaba en las fuentes. Y viéndolo el diablo, el nunca envidioso, sintió envidia 

del santo y envió a Epactú, la madre de los sufrimientos, la que tiene los doce 

estragos y medio de las reses. Y dirigiéndose a las fuentes donde las abrevaba el 

santo, vomitó sus estragos. Y fueron las ovejas y las cabras del santo a beber agua y 
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expiraron, y cuando los perros se las comieron, al punto igualmente se 

envenenaron. 

 La demonesa no ataca directamente a las reses: envenena las aguas de las que 

estas beben. En otras palabras: como tantas veces sucede, una desgracia que puede tener 

muchas causas (la muerte de varias reses) es achacada a una causa tangible inmediata (las 

aguas contaminadas), pero también a una intervención sobrenatural ulterior que nadie ha 

presenciado. 

 

 El mismo mecanismo de explicación doble, natural y sobrenatural, aparece en 

G28: 

 

ἐγὼ ποιῶ ποταμὸν βαρὺ κατεξολοθρεύει πρόβατα καὶ βόας 

 

  hago que el río con su fuerza destruya ovejas y vacas. 

 

  Como vimos, G21, una variante del mismo conjuro, atribuye en cambio la 

responsabilidad directa a Gelo  (ἐγὼ ἐξολοθρεύω πρόβατα καὶ βόας καὶ τἄλλα 

κτήνη) y otro tanto sucede en G41, donde la interesada confiesa que hace morir a las ovejas 

y destruye las vacas (πρόβατα ψοφῶ, βόας καταλύω). 

 

 Que ovejas, cabras y vacas sean animales lactíferos no parece casual, dado el gusto 

de Gelo por la leche (→§11.41, →§38.1). El ataque contra estos animales tiene, pues, 

cierta analogía con la agresión a la figura materna. 

 

 Distinto simbolismo tiene la agresión al toro, que por su naturaleza viril 

representa a los varones de la casa. En G21 y G28 Gelo confiesa que excita a dos toros 

para que se maten mutuamente: 

 

  ἐγὼ διεγείρω δύο ταύρους θανατῶσαι ἀλλήλους (G21). 

 

  ἐγὼ ἐγείρω δύο ταύρους θανατῶσαι ἀλλήλους (G28) 

 

 La imagen de los dos toros rivales embistiéndose sugiere otras situaciones de 

rivalidad debidas a la acción de la demonesa: los hermanos que se matan (→§38.7), los 

amigos convertidos en enemigos (→§38.9), los sacerdotes que se odian mutuamente 

(→§38.10).  

 

 En G33 y G34 la agresión contra el toro tiene un valor simbólico menos claro: se 

nos dice que lo descuerna (¿causa impotencia?) o saca por los cuernos del rebaño o que 

lo hace desaparecer.  

 

ταῦρον ἀπὸ ἀγέλην ἐξεκερατίζω (G33) 
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ταῦρον ἀπὸ ἀγέλην ἀφανίζω (G34)  

 

 El ataque contra el ganado aparece también en las variantes foráneas del conjuro del 
tipo Miguel, por ejemplo en la siguiente siria, resumida por Winkler (1931: 103, texto 21):  
 

Sie sagt, dass sie Männer und Weiber, Knaben und Mädchen, das Vieh 

und die Vögel des Himmels vernichte. 

 

40. Víctimas vegetales. 

 

También aquellos cultivos que el hombre mantiene para su subsistencia son 

atacados por Gelo. La demonesa ataca los árboles frutales (→§40.1) y las eras (→§40.2). 

Al impedir que el trabajo del hombre dé fruto, su actividad tiene una analogía con la que 

desarrolla contra las madres y sus hijos. 

 

40.1.  Los árboles frutales. 

 

Leemos en G37 que Gelo arranca los árboles (᾿Εγὼ ὑπάγω εἰς τὸν κόσμον 

ὡς δράκαινα καὶ ὼς μιαροτέκτονη, ἵνα δένδρη ξεριζώσω). En G17 la agresión 

consiste en hacer caer los frutos de los árboles (τὰ ὀπωρικὰ ρίχνω ἀπὸ τὰ δένδρα). 

La misma idea aparece en G34, donde se habla de dispersar el «fruto de la era» (ἐγὼ 

σκορπίζω τὸν καρπὸν ἐκ τοῦ ἅλωνος) y en G24, donde se trata de hacer caer «el 

fruto disputado» (ὑπαγαίνει ὡς τὸ γλυκὸν νὰ ὑποφέρῃ κάρπον μαχόμενον).  

 

 La última expresión sugiere con especial claridad un aborto prematuro (el fruto 

que cae antes de estar maduro). La equivalencia simbólica entre los bebés y el fruto de los 

árboles se expresa con claridad en esta plegaria, incluida en G13: 

 

Καὶ δὸς αὐτοῖς κύριε τὴν χάριν τοῦ ἐλέους σου, καὶ χάρισαι 

αὐτοῖς τὸν καρπὸν τῆς κοιλίας αὐτῶν, ὅπως ζήσωνται, καὶ 

γενήσωνται μακρόβιοι. 

 

Y dales, Señor, la gracia de tu misericordia, y concédeles el fruto de su 

vientre, para que vivan y lleguen a ser longevos. 

 

 Los textos del tipo Sisinio-Meletine contienen una secuencia narrativa en la que el 

simbolismo materno de los árboles frutales (que actúan como seres animados femeninos, 

en concordancia con su género gramatical) se pone de manifiesto
847

. Los santos, en pos de 

Gelo, topan sucesivamente con varios árboles a los que preguntan por el paradero del 

espíritu inmundo: quienes mienten y niegan haberla visto son maldecidas y condenadas a 

                                                           
847

 Este simbolismo aparece también, como vimos, en las tradiciones sobre lamias (→L§78, →L§119.2, 

→L§120.11). 
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no dar fruto o a dar un fruto inútil, mientras que al olivo, por ayudar a los santos, se le 

concede un fruto abundante y útil. 

 

 El carácter falaz de los árboles que mienten a los santos recuerda al de la propia 

Gelo (→§27.4). Por lo demás, la actuación de los santos tiene su precedente en la del 

propio Cristo, que había maldecido a la higuera por estéril (Mt. 21: 18-22, Mc. 11: 12-4, 

20-5). 

 

Los árboles cómplices de Gelo son: en G10 y G11 el pino; en G13 el sauce y la 

zarzamora; en G15 el olmo; en G17 y G18, la λεαίγγα (?) y el olmo. El árbol que ayuda 

a los santos y es bendecido por ellos es en G10, G11 y G13 el olivo; en  G15, G17 y G18, 

el olivo y la zarzamora.  

 

 Las maldiciones de los santos contra los árboles tienen un efecto llamativamente 

similar al de los ataques de la propia Gelo contra los frutales. En G10 y G11 maldicen al 

pino para que su brote no tenga raíz y su fruto sea seco (ἄριζος ὁ βλαστός σου καὶ 

ξηρὸς ὁ καρπός σου); cf. el modo en que la demonesa seca los pechos maternos 

(→§38.1). En G13, condenan al sauce a no dar fruto del que el hombre pueda comer 

(μηκέτι ἐκ σοῦ καρπὸς γένηται εἰς τὸν αἰῶνα. Καὶ ἄνθρωπος οὐ φάγεται απ᾿ 

αὐτοῦ). En G15, castigan al olmo a no florecer jamás (οὐδέποτε ἀνθίσῃ). En G17 y 

G18, niegan a la λεαίγγα (?) la capacidad de florecer y dar fruto, y además la maldicen 

para que sus hojas caigan sin concurso del viento (μήτε νὰ ἀνθίσῃς, μήτε νὰ 

καρπίσῃς, μὲ χωρὶς ἄνεμον νὰ πίπτουν τὰ φύλλα σου); en cuanto al olmo, 

condenan su fruto, que se convertirá en ampollas y se llenará de moscas (Νὰ εἶσαι 

καταραμένη καὶ ὁ καρπός σου νὰ ίνεται φοῦσκες καὶ κώνωπας νὰ 

γεμίζουν). 

 

 La zarzamora tiene un papel ambiguo: es cómplice de Gelo en G13, pero ayuda a 

los santos en G15, G17 y G18. El destino que los santos le dan (que sus puntas se 

conviertan en raíces) es el mismo en ambos casos: por una parte, puede entenderse como 

una bendición, pues favorece la fertilidad; pero, por otra, supone un trastueque entre lo 

elevado y lo inferior, la raíz y las puntas, que recuerda el característico de las ogresas entre 

lo oral y lo vaginal. En G13, la maldición incluye también una referencia a la inutilidad de 

su fruto, del que el hombre no vivirá (ἡ ῥίζα σου ποιήσει κορυφὰς, καὶ ἡ κορυφὴ 

σου ῥίζας, καὶ ὁ καρπὸς σου ἀνόφελός ἐστι, καὶ ἄνθρωπος οὐ ζήσεται ἐξ 

αὐτοῦ). En G15, la bendición enfatiza la fertilidad: florecerá y dará fruto (ν᾿ ἀνθίσῃς 

καὶ νὰ καρποφορήσῃς καὶ ἡ κορυφή σου ρίζαν νὰ φέρῃ); en G17 y G18 se hace 

también referencia a sus frutos, las moras (Νὰ εἶσαι εὐλογημένη καὶ οἱ κορυφές 

σου νὰ γίνωνται ῥίζαι καὶ ἐπὶ τὰς ἄκρας σου νὰ γίνωνται μῶρα). 
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 En G16, cuyo texto está muy corrupto, se ha producido un error revelador: es a la 

propia demonesa a la que los santos maldicen primero con la esterilidad 

(ἐκατηράσαντο αὐτὴν νὰ ἀνθικαρπῇ) y después, para que revele sus nombres 

secretos, le otorgan la bendición habitualmente reservada al olivo: que dé un fruto útil 

para los hombres, (εὐλόγησεν αὐτὴν νὰ εἶσον πρὸς αὐτὴν εὐλογημένη, νὰ 

εἶσιν καὶ εἰς τοὺς αἰῶνας, ἐκ τοῦ κάρπου τῆς κοιλία<ς> σου χρήσονται πᾶσαι 

αἱ γενεαὶ τῶν ἀνθρώπων καὶ εἰς φωταγώγιον). Parece subyacer una 

identificación de Gelo con la madre misma, cuya parte peligrosa es anulada para que la 

positiva pueda florecer. Este simbolismo no es tan extraño como puede parecer (ya 

hemos visto que la figura materna de Meletine es en otras versiones la demonesa misma: 

→§38.6). 

    

 Si el daño que Gelo causa a los árboles frutales (y los santos a los cómplices de 

Gelo) es, en definitiva, la esterilidad (no tener fruto, que este caiga o sea inútil), la 

bendición al olivo señala cuál es el término deseable, modélico: el de una madre fértil. Se 

espera que suceda con su fruto lo mismo que con el hijo al que el amuleto va a proteger: 

que sea próspero y útil a la comunidad, expresada por sus dos extremos (pobres y reyes) 

y por su uso en la unción ritual eclesiástica. Así aparece la bendición en G10, G11, G13, 

G15, G17 y G18: 

 

εὐλογημένος ὁ καρπὸς σου, καὶ εἰς ναὸν Κυρίου 

δαπανηθήσεται (G10, G11) 

 

Bienaventurado (será) tu fruto, y en el templo del Señor se consumirá. 

 

ὁ καρπός σου πολλὺς γίνηται [γίνεται Worrell], καὶ οἱ ἅγιοι ὑπ᾿ 

αὐτοῦ φωτισθήσονται, καὶ βασιλεῖς, καὶ πτωχοὶ ἐξ αὐτοῦ 

εὐφραθήσονται [εὐφρανθήσονται Worrell]. (G13) 

 

Tu fruto será abundante, y los santos se alumbrarán con él, y de él tendrán 

regocijo reyes y pobres 

 

εὐλογημένη νὰ εἶσαι καὶ ἀπὸ τὸν καρπόν σου νὰ χρῶνται τὰ 

κανδήλια τῆς ἐκκλησίας. (G15) 

 

 Bendita tú seas y de tu fruto se sirvan las candelas de las iglesias. 

 

Νὰ εἶσαι εὐλογημένη καὶ ἐκ τοῦ καρποῦ σου νὰ χρίωνται οἱ 

ἱερεῖς καὶ οἱ βασιλεῖς (G17, G18) 

 

Bendita seas y que de tu fruto sean ungidos sacerdotes y reyes. 
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 El carácter benéfico del olivo, su asociación con una maternidad feliz, quizá 

explique por qué Meletine elige en G15, G17 y G18 el Monte de los Olivos para levantar 

la torre donde quiere guardar a su hijo.
848

 

   

 De lo visto podemos concluir que los árboles frutales evocan por sus 

connotaciones la figura materna. Los árboles cómplices de Gelo actúan como madres 

malas, y son maldecidas en consecuencia; el olivo (y en ocasiones la zarzamora) actúan 

como madres buenas, y son bendecidas con una descendencia próspera y útil. Los 

árboles «malos» (lo mismo que Meletine cuando actúa sin ayuda de la autoridad divina) 

están expuestos al ataque de lo que Gelo significa (esterilidad); en cambio, tanto las 

madres como (probablemente) los frutales quedan protegidos de estos peligros por la 

autoridad divina expresada en el amuleto.  

 

40.2. Las cosechas 

 

 Lo mismo que los árboles producen fruto, también los cereales dan el suyo. Y 

también Gelo lo desbarata: ἐγὼ σκορπίζω τὸν καρπὸν ἐκ τοῦ ἅλωνος (G34). 

 

 La acción contra las eras se concreta en dos términos: incendiarlas y dispersar el 

trigo, convirtiéndolo en polvareda. La primera acción aparece recogida en G23 y G30 

(ἐγὼ ὑπάγω... ἅλωνας ἐκκαῦσαι), y está en relación con el carácter flamígero de 

Gelo (→§19.4, →§19.7). 

 

A la segunda se alude, en términos casi idénticos, en G33 y G34: 

 

ἐγὼ σκορπίζω τὸν σῖτον ἐκ τοῦ ἅλωνος καὶ κονιορτὸν αὐτὸν 

ποιῶ (G33) 

 

yo disperso el trigo de la era y hago de él polvareda 

 

ἐγὼ σκορπίζω τὸν καρπὸν ἐκ τοῦ ἅλωνος καὶ κονιορτὸν αὐτὸν 

ποιῶ (G34) 

 

                                                           
848

 Como apunta Wójcik-Owczarek (2010: 80), The olive tree has very wealthy symbolism, and a very 

positive one. From an old legend one can find out that the Christ's cross was made of olive and cedar wood. 

The olive tree symbolizes for example strenght, purification and victory. Albert de Paco (2003 s.v. olivo) 

resume bien las cualidades que los griegos veían en el árbol, símbolo de misticismo y santidad, 

probablemente debido a su extraordinaria longevidad, una propiedad que lo convertía, a los ojos de los 

hombres, en una suerte de árbol inmortal. Como recuerda, Ulises dejó ciego al Cíclope valiéndose de una 

estaca de olivo y construyó su lecho nupcial en un viejo olivo milenario. Atenea donó a la ciudad que lleva 

su nombre el primer olivo. El simbolismo es también muy favorable en la Biblia: destaca la rama de olivo 

que la paloma trae a Noé tras el diluvio, señal de que la ira de Dios se ha aplacado. El simbolismo del árbol 

está vinculado a su ritmo de crecimiento: Olive trees grow  very slowly (...) Olive trees were therefore 

planted only in times of peace or stability: a man planted a grove for his son (Ferber 2007 s.v. Olive). 
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 A esta acción dispersadora alude también uno de los nombres secretos de Gelo, 

Σκορπίδου (→§11.47). 

 

 A su vez, Gelo debe ser dispersada por Dios sobre el río y el mar, como se 

anuncia en G31: 

 

ἐπιβρέξει ἐπὶ σε κ(ύριο)ς ὁ Θ(εὸ)ς πῦρ ἐξ οὐρανοῦ καὶ 

διασκορπίσει ἐπὶ ποταμὸν καὶ ἐπὶ θάλασσαν. 

 

 41. Víctimas inanimadas. 

 

 En su afán por perjudicar a los hombres, Gelo se dirige también contra los 

edificios mismos que los cobijan y contras las aguas que ellos y sus animales domésticos 

beben. 

 

41.1. Las casas. 

 

 Casa u hogar (→§29.2: οἰκία, οἶκος) son palabras que designan tanto al edificio 

como a la familia o grupo de personas que lo habitan. Es a estas a quienes Gelo intenta 

dañar, de modo que cuando leemos que un conjuro como G28 está destinado εἰς οἶκον 

se entiende que de lo que se trata es de impedir la entrada de Gelo a la casa (o provocar 

la expulsión, si ya entró) para que no dañe a nadie.  

 

 En una ocasión, sin embargo, es el edificio mismo el que sufre los embates de 

Gelo, que a la sazón parece estar tras un fuerte viento que dispersa las casas como si 

fueran hojas y las arrastra hasta los montes:  

 

ἐγὼ σκορπίζω τὰς οἰκίας ὡς φύλλα εἰς τὰ ὄρη (G34). 

 

 Los edificios sufren, así, el mismo tratamiento que las eras (→§40.2), y son 

arrastrados a los terrenos salvajes donde generalmente es Gelo quien resulta alejada 

(→§29.1). 

 

 El ataque a los barcos (→§38.12) es en realidad un caso especial del ataque contra 

las casas: una nave es un hogar humano, cuya fragilidad y exposición a los peligros se 

multiplica por el entorno hostil e impredecible en el que flota. La tormenta suscitada por 

Gelo para hundirlos es semejante al torbellino que se lleva por delante, como hojas, los 

edificios. 

 

41.2. Fuentes y estanques.  
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 Cuando Gelo, asociada al agua del mar (insalubre para el hombre y sus animales 

domésticos: →§28.3) se acerca a los lugares donde brota o se remansa el agua dulce es 

para secarlos o envenenarlos
849

. 

 

 La primera acción recuerda la que efectúa contra los pechos maternos, 

imposibilitando que el bebé pueda mamar. Aparece expresada mediante dos verbos: 

«cerrar» y «secar» las fuentes (y los estanques). Así, leemos en dos de los textos: 

 

ἐγὼ ὑπάγω ἑπτὰ (ἐπὶ τὸ?) πηγὰς ὑδάτων ἀποκλείσαι (G23). 

 

Me dispongo a cerrar siete fuentes de agua
850

. 

 

ἐγὼ ὑπάγω πηγὰς ὑδάτων ἀποκλεῖσαι (G30). 

 

 El resentimiento provocado por la pérdida de un recurso precioso y escaso se 

dirige así contra una criatura sobrenatural a la que se concibe como susceptible de recibir 

dolor y quizá enmendar el daño. Otras alternativas (ver en el hecho una manifestación de 

la Providencia divina) han sido, comprensiblemente, consideradas por los usuarios del 

conjuro como menos satisfactorias. 

 

 La otra acción, la de envenenar las fuentes, aparece en el relato de G39, sobre los 

rebaños de San Mamas
851

. La demonesa vomita en ellas sus estragos (ἀπελθοῦσα εἰς 

τὰς πηγὰς ὅπου ἐπότιζεν ὁ ἅγιος... ἐξέρασεν τὰς αἰτίας αὐτῆς): las reses que 

beben expiran, y los perros que las devoran también caen envenenados (καὶ ἦλθον τὰ 

πρόβατα καὶ ᾑ αἷγες τοῦ ἁγιοῦ πιεῖν ὕδωρ, καὶ ἐψόφησαν, καὶ ὡς οἱ κῦνες 

ἔτρωγον αὐτά, ὥς τε καὶ οἱ κῦνες ἐφαρμακώθησαν). 

 

 La enfermedad del ganado es, así, atribuida a Gelo: la tradición de explicar 

mediante agentes sobrenaturales (στρίγγλος: →§11.50, χαμοδράκια: →§11.52) este 

tipo de muertes ha sido común en Grecia hasta entrado el siglo XX.  

 

 

  

                                                           
849

 En G28, se concede a Gelo también capacidad para desbocar los ríos, lo que parece una extensión 

analógica de su potestad para movilizar las aguas marinas (→§28.3, →§38.12). 
850

 Para el numeral que aparece en G23 no encontramos motivación precisa, fuera de ser el siete un número 

habitual para expresar ideas de totalidad o conjunto. 
851

 Sobre la figura de San Mamas como protagonista de conjuros para proteger al ganado, v. Stewart 1991: 

39-42. Volveremos después (→§45.3) sobre él. 
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CAPÍTULO VIII 

PREVENCIÓN Y ALEJAMIENTO 

 

I. ATAQUES CONTRA GELO. 

 

42. ¿Cómo defenderse de Gelo? ¿Cómo atacarla? 

 

 Dada la gravedad de las acusaciones contra Gelo (si se prefiere: dada la magnitud 

del poder dañino que se le atribuye), urge saber cómo combatirla. La tradición mágica 

griega ofrece varias armas contra los espíritus malignos: básicamente, se confía en el 

poder mágico del lenguaje (→§43) y en la δύναμις de ciertas materias y ciertos ritos a 

los que se atribuye la capacidad de alejar el mal  y curar sus efectos (→§44).  

 

 Por supuesto, entre los métodos verbales y los no verbales hay un solapamiento 

que es preciso considerar: rituales como el bautismo y la unción suponen el manejo de 

objetos tangibles, pero van acompañados de palabras cuya acción es clave; el objeto en el 

que están escritos los conjuros queda imbuido de la energía que estas contienen; la 

lectura de las fórmulas mágicas va acompañada con frecuencia de actos rituales.  

 

43. Métodos verbales. Los conjuros. 

 

 La mayor parte de los textos sobre Gelo pertenecen al género del conjuro, en el 

sentido recogido por el DRAE: «Fórmula mágica que se dice, recita o escribe para 

conseguir algo que se desea».  

 

 Básicamente, el usuario de los conjuros demuestra poseer un conocimiento que 

se supone esotérico (limitado, secreto) y que le proporciona el poder para obligar a algún 

tipo de ser sobrenatural a cumplir su voluntad. El factor secreto es muy importante. 

Como observan Oikonomidis (1940: 71) y Stewart (1991: 224), es difícil para los 

folkloristas llegar a recoger conjuros tradicionales, porque se cree que estos pierden su 

poder cuando alguien profano llega a conocerlos.  Cabe preguntarse incluso si la 

publicación del texto con algún pequeño error o laguna que los vuelve inexactos puede 

haber sido en ocasiones el compromiso del folklorista con unos informantes reacios a 

perder por completo lo que consideraban un arma útil contra la desgracia. 

 

 En el caso que nos ocupa, se trata de obligar a Gelo a apartarse de la vida de la 

familia protegida por el conjuro. Se piensa que ello será posible por dos razones, una de 

tipo general aplicable a cualquier demonio (se invoca en favor de las víctimas el poder de 

Dios, al que ningún espíritu maligno puede resistirse), y otra específica (en un momento 

determinado Gelo pactó con un representante de Dios que se alejaría de cualquier hogar 

en el que estuviese presente un amuleto que contuviera un conjuro elaborado según sus 

instrucciones). 
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 El requisito más común que el conjuro debe cumplir es el de aportar la lista 

completa de los nombres de Gelo. Cuando esta lista no aparece, la historia misma de 

cómo la demonesa fue derrotada puede cumplir la misma función.  

 

 Desde el punto de vista de la estructura, los conjuros contienen al menos dos 

partes: una narrativa o mítica (A), que cuenta cómo la demonesa fue desenmascarada y 

derrotada en cierta ocasión memorable; otra (B) en la que las consecuencias de dichos 

hechos se hacen extensivas al momento presente, para conseguir un fin determinado. 

Salvo en los casos en que no conservamos el texto completo, todos los conjuros tienen 

estas dos partes. La mayoría de ellos poseen, además, un tercer elemento (C): los 

nombres mágicos, que suelen ser los de la demonesa, aunque en alguna ocasión sean más 

bien los del representante o representantes de Dios que la han derrotado.  

 

 Las dos familias de conjuros que al comienzo diferenciamos como tipo Sisinio-

Meletine y tipo Miguel se diferencian en la parte narrativa A. Ambas tienen una parte B 

referente a la defensa del hogar humano frente a Gelo, y la mayoría contienen una lista 

de nombres C. Algunos conjuros contienen textos de ambos tipos, y en esos casos el 

texto del tipo Sisinio-Meletine precede siempre al del tipo Miguel. 

 

 El objeto físico (generalmente un papel) que contiene el conjuro es denominado 

en los propios textos φυλακτήριον (G10, G11, G13, G16, G17, G21, G27, G28, G33, 

G34, G37, G40B, G40C, G40D) —φυλαχτό en G18—, es decir, objeto que guarda o 

protege a quien lo lleva de un ataque sobrenatural maligno. El texto en sí es denominado 

con frecuencia simplemente εὐχή (G13, G24, G26, G27, G33, G34, G38), es decir, 

«oración, rezo», o bien ἐξορκισμός (G15, G25, G27, G33, G34, G35, G39), 

ἀφορκισμός (G28) o ἀπορκίσμος (G31), «exorcismo», palabra cuyo sentido 

subyacente es el de obligar mediante juramento. 

 

 Los verbos correspondientes, ὀρκίζω y ἐξορκίζω, aparecen también con 

frecuencia, puestos en boca de la persona que lee el conjuro (ὁρκίζω: G23, G30, G40A, 

G40D; ἐξορκίζω: G37) o del ángel o santo que vence a Gelo (ὁρκίζω: G10, G11, G21, 

G23, G24, G26, G28, G30, G35; ἐξορκίζω: G17, G18, G23, G26, G30). En G26 la 

propia Gelo usa el verbo ἐξορκίζω para expresar su compromiso con el ángel: 

 

ἐξορκίζω καί σου, ἀρχάγγελε Μιχαήλ, εἴ τις δυνηθῇ καὶ γράψῃ 

τὰ ιβ᾿ μου [καὶ ἥμισον] ὀνόματα, οὐ δυνηθῶ ἐλθεῖν εἰς τὸν οἶκον 

ἐκεῖνον, ἀλλὰ φεύξομαι πεντακόσια μίλια 

 

 La idea es siempre obligar a Gelo (u obligarse ella) a cumplir algo recurriendo a la 

autoridad de Dios. El hecho de que el conjuro contenga en su interior otro conjuro (el 

que el santo o el ángel utiliza contra la demonesa) lo convierte en una suerte de 
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metaconjuro. Se supone que el espíritu se vería afectado tanto por la repetición del que 

en su día le dijo el representante de Dios como por el nuevo conjuro en su totalidad.  

  

 En alguna ocasión encontramos términos menos comunes para designar el 

conjuro: en G12, en el título, se le denomina ἀποστροφή, «aversión», acto de rechazo 

de Gelo. En G14 (descripción pero no edición de un conjuro) el estudioso, Spyridakis, se 

refiere a él como una καταδέσις, «ligadura»: si la palabra figura efectivamente en el 

título o en otro lugar del texto, tendríamos una continuidad con la vieja tradición de los 

conjuros que actúan como correlación verbal (o en sustitución) de una ligadura ritual 

efectuada a una reproducción tangible del ser al que se desea afectar.  

 

 Ocasionalmente, los textos nos ofrecen datos sobre el modo en que deben leerse 

para garantizar su eficacia. Así, en G25 se nos describe una serie de manejos rituales que 

culminan con la lectura en voz alta del texto veintisiete veces: 

 

᾿Ηγοῦν καὶ πιάνῃ βήσαλον ἑλ(λ)ηνικῶν καὶ γράφῃ πεντάλφαν 

εἰς τὰς δύο μερὰς καὶ σκύπτῃ καὶ χώνῃ τὸ βήσαλον ἐκεῖ ἔνθα εὕρε 

τὸν ἡ ἀνάγκη. εὐγνάτεια (sic!) εἰς τὴν καρδίαν καὶ ἄς πήγῃ ἐκεῖ 

μαχαῖρι μαυρομάνικον καὶ ἀναγνωθῇ ἐκεῖ κζ᾿ φορὰς. 

 

 Manda y que coja un ladrillo de los griegos y escriba una pentalfa en los 

dos lados y que cave y que entierre el ladrillo allí donde lo encontró la necesidad. 

Nobleza en el corazón mientras clava allí un cuchillo de mango negro y se lee en 

voz alta allí veintisiete veces. 

 

 Si uno se pregunta cómo se consigue que el conjuro sea eficaz, dos respuestas 

parecen claras: la primera es que el conjuro debe leerse ritualmente en voz alta, sirviendo 

el soporte escrito única- o principalmente para conservar el texto exacto, sin las 

variaciones que se introducirían en caso de una tradición oral; la segunda, que el poder 

del conjuro se transfiere al objeto que lo contiene, de modo que, sin necesidad de que se 

pronuncien las palabras en él escritas, el amuleto irradia un poder que es percibido por el 

espíritu maligno y lo mantiene a distancia (tal como un limón abierto puede hacerlo con 

ciertos insectos). 

 

 Algunos textos no nos dan ningún dato que nos permita suponerles una u otra 

forma preferente de uso. Afortunadamente, no siempre es así: sabemos, por ejemplo, 

que el texto conocido por los usuarios del pueblo de Apeiranthos, en Naxos, como η 

χαρτή της Γυαλους, «el papel de Gelo», del que conservamos dos copias (G17, G18), 

debía ser recitado para garantizar su efectividad: de hecho, los propios sacerdotes de la 

localidad habían hecho antaño uso del mismo (Stewart 1991: 100, 223; Oikonomidis 

1940: 65). También en G25 se incluye, como hemos visto, una referencia a la lectura en 

voz alta durante  veintisiete veces.  
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 Referencias más genéricas a la lectura del conjuro se encuentran en otros pocos 

textos: G10, G11 (donde se habla de «leer», ἀναγιγνώσκειν, el φυλακτήριον), G23 

(que incluye al final instrucciones sobre cómo pronunciar los nombres hebreos de los 

ángeles que neutralizan a Gelo) y G38 (que contiene instrucciones sobre los actos rituales 

que deben acompañar a la lectura).  

 

 Las referencias a la escritura, y al valor del amuleto en que están escritas las 

palabras mágicas, abundan en cambio en los textos (incluso en varios de los que 

contienen referencias a la lectura en voz alta). Lo más común es que, inmediatamente 

antes o después de confesar sus nombres, Gelo haga explícito un compromiso de este 

tipo: 

 

μή με πολλὰ βασανίζετε· καὶ ὅπου κεῖται τὸ φυλακτήριον 

τοῦτο οὐ μὴ εἰσέλθω ἐκεῖ, καὶ ὅπου ἀναγνωσθῇ οὐ μὴ εἰσίω ἐν τῷ 

τόπῳ ἐκείνῳ· κατασκοπῶ καὶ φεύξομαι ὡς ἀπὸ σταδίων ξ' ἢ λ'. καὶ 

ἐάν τις δυνηθῇ καταγράψαι τὰ ιβ' μου ὀνόματα, οὐκ ἀδικήσω τὸν 

οἶκον ἐκεῖνον οὔτε δυναστεύσω τὸν οἶκον αὐτοῦ, οὐδὲ τετράποδα 

αὐτοῦ ἐξαλείψω, οὐδὲ τῶν μελῶν αὐτοῦ ἔχω ἐξουσίαν. (G10, G11) 

 

 No me déis mucho tormento. Y allí donde se encuentre este talismán, no 

entraré, y donde se lea, no entraré en ese lugar. Examinaré con cuidado y huiré a 

sesenta o treinta estadios. Y si alguien es capaz de escribir mis doce nombres, no 

haré mal en esa casa, ni dominaré su casa, ni aniquilaré a sus cuadrúpedos, ni 

tendré potestad sobre sus miembros 

  

 El talismán con los nombres actúa como un sello que no permite entrar en la casa 

la impureza sobrenatural que Gelo encarna: aún más, como una suerte de espejo 

reflectante en el que los nombres de la demonesa son como facetas apotropaicas de su 

imagen multiforme
852

. No es preciso que nadie lea en voz alta el conjuro: es la propia 

Gelo la que lo leerá, examinándolo cuidadosamente. En G37 indica además que es 

incapaz de tocarlo (y, por tanto, de atravesar el umbral que eventualmente protege). 

 

 Variaciones de esta misma idea (la demonesa se ve repelida por sus propios 

nombres, escritos en el amuleto) aparecen en G12, G13,  G15, G16, G17, G18, G21, 

G22, G26, G27, G28, G29, G33, G34, G37, G41. El amuleto se entiende situado en la 

casa, protegiéndola, aunque ocasionalmente aparecen referencias a otra posibilidad: que 

la persona lo lleve encima [G17, G18: ἔχω τὰ κρυφὰ μου ὀνόματα καὶ ὅποιος τὰ 

ἔχει εἰς τὸν οἶκον του ἢ εἰς φυλακτήριον οὐ μὴ ἀδικήσω αὐτόν (...) ὅποιος τὰ 

                                                           
852

 En los cuencos mágicos de Nippur, escritos en arameo c. 600 d.C., se concibe a estos cuencos y al 

conjuro que contienen como un sello que impide la entrada de Lilith: Designated is this bowl for the sealing 

of the house of this Geyonai bar Mamai, that there flee from him the evil Lilith (Patai 1990: 225). 
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βαστᾷ ἐπάνω του οὐ μὴ ἀδικήσω αὐτόν; G29: εἴ τις δυνηθῇ καὶ γράψῃ αὐτὰ 

(τὰ ὀνόματα) καὶ βαστάζῃ αὐτὰ ἀπάνω του].  

 

 Las palabras de poder del conjuro actúan, pues, sin que resulte generalmente 

necesario pronunciarlas: se cuenta con que será Gelo quien las leerá, o sentirá el poder 

que de ellas emana.  

 

43.1. Parte narrativa. 

 

 Como ya hemos indicado, la diferencia entre los conjuros del tipo Sisinio-

Meletine y los del tipo Miguel viene dada por los elementos presentes en la parte 

narrativa. Retomemos ahora la enumeración de dichos elementos que apuntábamos al 

inicio de este estudio: 

 

El tipo Sisinio-Meletine viene caracterizado por los siguientes elementos 

narrativos:  

 

1. Una mujer (Meletine) pierde varios hijos, que son asesinados por Gelo. 

2. Cuando concibe un nuevo hijo, se recluye en una torre para protegerlo. 

3. Dos o más santos [Sisinio y otro(s)] acuden a visitar a Meletine y piden que les 

abra la puerta. 

4. Al abrir la puerta a sus hermanos, Gelo entra en la torre y mata al niño. 

5. Los santos salen en persecución de Gelo, para recuperar al niño. 

6. En el camino interrogan a varios árboles, de los cuales todos menos el último 

mienten y son maldecidos por los santos. El último les dice que Gelo está en 

la playa, y es bendecido por los santos. 

7. Para escapar de los santos, Gelo toma varias formas, pero los santos consiguen 

capturarla. 

8. Para devolver al niño, Gelo (a) exige que los santos vomiten la leche materna 

que mamaron o (b) exige que traigan leche de Meletine. 

9. Los santos, ayudados por Dios, cumplen el prodigio exigido. Gelo devuelve el 

niño. 

10. Los santos obligan a Gelo a revelar sus nombres mágicos. 

11. Gelo se compromete a no acercarse a la casa donde se encuentre el talismán 

con este conjuro. 

 

El tipo Miguel, más sencillo, se caracteriza por los siguientes elementos: 

 

1. Un representante de Dios se encuentra con la demonesa y le pregunta quién 

es. 

2. La demonesa confiesa los males que comete contra los hombres. 

3. El representante de Dios la obliga a revelar sus nombres secretos. 

4. La demonesa se compromete a no acercarse a la casa donde se encuentre el 

talismán con este conjuro. 

 

Pese a las diferencias de la trama, los elementos comunes son claros (un 

representante de la autoridad divina se enfrenta a Gelo, le obliga a revelar sus nombres, y 
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la demonesa se compromete a no atacar la casa donde se encuentren estos y/o el 

conjuro). En otras palabras, los puntos 10 y 11 del tipo Sisinio-Meletine coinciden con los 

puntos 3 y 4 del tipo Miguel.  

 

 La narración incluida en este tipo de conjuros recibe un nombre específico, 

historiola, que sin embargo no es aún de uso común en los estudios de este campo 

(Frankfurter 1995). Géza Róheim (1982: 43-6), por ejemplo, habla de «fórmulas épicas 

de encantamiento» o «encantamientos épicos»: la parte «épica» de dichos encantamientos 

(narrativa, en realidad, y no necesariamente en verso, como la palabra erradamente 

sugiere) ofrece un modelo mítico en el que los usuarios ven reflejada su situación 

presente. Stewart (1991: 238) llama «estructura dramática» a este componente de los 

conjuros, lo que no deja de ser acertado en los textos del tipo Miguel, en los que la parte 

propiamente narrativa y descriptiva funciona como acotación del diálogo entre Miguel (o 

alguna otra figura equivalente) y Gelo. Sin embargo, en el caso de los conjuros del tipo 

Sisinio-Meletine, los elementos narrativos son demasiado abundantes como para 

reducirlos a simple indicación escénica. 

 

 Las historiolae tienen una larga tradición, dentro y fuera de Grecia: las 

encontramos ya en Babilonia (Frankfurter 1995: 458) y Egipto (Serrano Delgado 1993: 

277, texto 93; Frankfurter 1995: 459), y también en los papiros mágicos griegos (PGM 

XX). Tampoco son desconocidas en culturas no europeas: Géza Róheim (1982: 43-6) 

ofrece ejemplos notables de tribus americanas y australianas, entre los que destacan los 

recogidos personalmente por él en la isla de Normanby, en Papua Nueva Guinea. El que 

hemos denominado tipo Miguel es un caso particular de un tipo más genérico de conjuro 

contra la enfermedad (u otras catástrofes, como el incendio) extendidísimo por toda 

Europa, que puede resumirse en los siguientes elementos: 

 

 TIPO GENÉRICO VALEDOR VS. ESPÍRITU MALIGNO 

 

1. Un representante de Dios [Jesús; la Virgen; santos; ángeles] se encuentra con 

un espíritu maligno. 

2. Este confiesa sus actos, o el representante los averigua de otro modo. 

3. El representante de Dios obliga al espíritu a alejarse de sus víctimas 

humanas
853

. 

 

Stewart (1991: 222-43) ofrece interesantes ejemplos neohelénicos de este tipo de 

conjuros. Pedrosa (1993) ha analizado múltiples ejemplos, en castellano y en otras 

lenguas, de conjuros contra la erisipela que forman parte de esta misma tradición. 

  

 Si comparamos este esquema genérico con el del tipo Miguel, vemos que el 

detalle distintivo de este es la presencia de los nombres mágicos. Desde ese punto de 

vista, textos como G24, G25, G31, G35 y G38 pertenecen más bien al tipo genérico  que 

                                                           
853

 Aun este esquema mínimo puede adelgazarse, como sucede en el encantamiento germánico de solo dos 

frases, una enunciativa y otra yusiva, recogido por Róheim (1982: 44): «Caminaba Jesucristo y halló Él un 

fuego. Fuego, extínguete, no te extiendas más». 
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al tipo Miguel, aunque he creído acertado seguir a Greenfield e incluirlos como ejemplos 

fronterizos de la tradición más amplia en que este tipo se inscribe.  

  

 Fuera de Grecia se encuentran también abundantes conjuros tanto del tipo 

Sisinio-Meletine como del tipo Miguel: gran parte de ellos fueron recogidos en el trabajo 

de Winkler (1931), que pese a su antigüedad continúa siendo la aportación más 

significativa al tema. La cuestión del parentesco entre las formas griegas y foráneas de 

estos tipos de conjuro sigue abierta. Parece evidente que las variantes rumanas y eslavas 

provienen de las griegas. En cambio, la relación exacta de estas con las formas hebreas es 

menos clara (probablemente debe contarse con un influjo mutuo) y en el caso de las 

formas árabes, armenias, abisinias, etc.,  sería temerario aventurar nada sin un estudio 

meticuloso de la cronología relativa. 

 

 El tipo Sisinio-Meletine tiene una riqueza simbólica muy superior al tipo Miguel. 

Junto al propósito práctico, la historia en sí tiene un carácter didáctico: constituye una 

reflexión sobre el dilema entre esterilidad y fertilidad. Los diversos personajes femeninos 

que aparecen (Meletine, los árboles, Gelo) expresan distintos aspectos de la experiencia 

crítica de la maternidad: Meletine es una madre inicialmente frustrada que finalmente 

logra alcanzar satisfactoriamente su condición gracias a la intervención de un valedor 

masculino; los árboles se dividen en dos grupos: los primeros, que mienten, son madres 

frustradas o incompletas, mientras que el segundo grupo (ocupado por el olivo y en 

ocasiones la zarzamora) alcanza la condición anhelada; Gelo es una madre frustrada. Al 

final, la posibilidad de la madre frustrada (la primera Meletine, los árboles malos, Gelo) 

se rechaza y se impone la maternidad feliz (la última Meletine, los árboles buenos).  

 

 Los personajes masculinos se reducen en realidad a un solo personaje, 

desdoblado a veces en dos o en tres: Sisinio. Aunque presentado como su hermano, 

hemos sugerido que en la práctica actúa como su marido (lo es de hecho en versiones no 

griegas del conjuro) al penetrar en la torre venciendo la resistencia de Meletine (lo que  

evoca connotativamente la penetración y la rotura del himen), y representa la autoridad 

divina: su entrada en la torre se corresponde con el sacramento del matrimonio, y su 

rescate del niño perdido, con el del bautismo. En la lucha con Gelo hay elementos fálicos 

(los bastones con que la golpean, la leche que vomitan, en cuanto evoca, 

connotativamente, la eyaculación) y orales (el vómito, la leche como es presentada 

literalmente: la que mamaron como bebés): un psicoanalista como Róheim no vacilaría 

sin duda en concluir que se trata de un coito agresivo con la madre. Sin llegar 

necesariamente a tanto, parece claro que hay un ajuste de cuentas que termina con el 

rechazo de la madre mala, madre seca o Antimadre y la exaltación correspondiente de la 

madre buena; con el rechazo de los métodos mágicos de raigambre dinamista, aplicados 

por la mujer, y la victoria de la magia cristiana, aplicada por el hombre. 

 

 Si de la historia se sigue, como veremos, una aplicación mágica al caso presente 

del usuario del conjuro (mediante la aplicación del conocimiento que Sisinio o el 

personaje-tipo Miguel logran arrebatar a Gelo), también se sigue, en el caso del tipo 
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Sisinio-Meletine, una aplicación de tipo subconsciente: la historia refleja simbólicamente 

la situación incierta de la mujer, usuaria del conjuro, que lucha por ser madre (pero corre 

el peligro de la esterilidad y la pérdida de sus hijos ya nacidos). 

 

43.2. Aplicación al caso presente. 

 

 Frankfurter (1995: 469-72), siguiendo al egiptólogo Podemann Sørensen, señala 

cinco vínculos posibles entre la historiola y la situación concreta en que esta es narrada: (i) 

identificación de alguno de los usuarios del conjuro con uno de los personajes de la 

historia; (ii) inclusión en la historia de una explicación sobre el origen del encantamiento 

que se está realizando; (iii) alusión a elementos concretos del ritual o del amuleto; (iv) 

identificación entre la dolencia real y alguno de los elementos míticos; (v) mención, 

dentro de la narración, del cuerpo del paciente y/o su nombre. 

 

 En mayor o menor medida, todos los procedimientos de enlace aparecen en los 

conjuros que nos ocupan. Así, (i) en los conjuros del tipo Sisinio-Meletine se cuenta con 

una identificación implícita entre la madre usuaria del conjuro y el personaje de Meletine 

(→§38.1), y con una a veces explícita entre el niño amenazado y el hijo rescatado por los 

santos (→§38.2); en los conjuros de ambos tipos, cuando se recitaban, podemos contar 

con que el exorcista o encantador asume de facto la personalidad del santo o ángel en el 

diálogo con Gelo.  

 

 En ambos tipos (ii) la historiola constituye una explicación de la naturaleza del 

conjuro que la incluye: este es posible porque, como se detalla en la narración, en un 

determinado momento el representante de la autoridad divina forzó a Gelo a revelar sus 

nombres secretos y/o a comprometerse a retirarse de las casas donde este tipo de 

amuleto estuviera presente.  El conjuro queda así investido del prestigio mágico de 

Sisinio, Miguel, etc., y a través de ellos de la autoridad más alta de Dios mismo. 

 

 Específicamente (iii) la mayoría de los conjuros contienen un elemento esencial, la 

lista de nombres mágicos, cuyo origen y primer uso viene explicado por la historiola.  

 

 Consecuentemente con la identificación de los usuarios con los personajes de la 

historia (iv) la dolencia que aqueja a la madre y al niño se identifica con el ataque de Gelo 

contra el hijo de Meletine, y en general las dolencias que pretenden subsanarse son las 

mismas que la demonesa confiesa perpetrar contra víctimas genéricas o concretas.  

 

 Por último (v), en varias ocasiones se menciona el nombre del usuario 

beneficiario del conjuro dentro de la historiola. El caso más chocante es el de G16 

(→§38.2), en el que los nombres de los niños que se desea proteger (Eutimio, Juan y 

María) aparecen mencionados tras el del hijo de Meletine (Abuzes), como si todos fueran 

paridos por ella y resguardados en la torre: 
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ἦλθεν δὲ καιρὸς τῆς γεννήσεως αὐτῆς· Λαβοῦσα δὲ δύο 

θεράπαινις, παρηγορίαν αὐτῆς, καὶ ἔτεκεν υἱὸν. παιδίον ἄρσεν, τὸ 

ὄνομα ᾿Αβουζῆν, Εὐθύμιο<ν> καὶ ᾿Ιωάννην καὶ Μαρίαν, καὶ 

ἐφύλαξαν αὐτοὺς εἰς πύργον ὑψηλόν. 

 

Le llegó el momento de dar a luz; y tomando dos sirvientas como socorro, 

parió a un niño, de nombre Abuzes, Eutimio y Juan y María y los guardó en la 

torre elevada. 

 

 A lo largo del conjuro G16, muy confuso en todos los aspectos, la identidad del 

hijo de Meletine y la de los hijos de Teodora y Andreas, los padres que han encargado la 

copia del amuleto, se superpone inextricablemente: 

 

῾Η δὲ δούλη τοῦ Θεοῦ Μελετινὴ ἐκτείνας τὰς χεῖρας εἰς τὸν 

οὑρανὸν καὶ μετὰ δακρύων καὶ στεναγμῶν ἔλεγον: Κ<ύριε> ᾿Ιησοῦ 

Χριστέ, ὁ Θεὸς ῆμῶν, ὁ ποιήσας τὸν οὐρανὸν καὶ τὴν γῆν καὶ τὴν 

θάλασσαν, τὸν ἥλιον καὶ τὴν σελήνην, ἐξαπόστειλον τὸν ἅγιον 

Σινέσιον καὶ ἅγιον Σηνίδωρον, τοὺς ἀδελφοὺς μου, ὅπως ρύσετε τοὺς 

παῖδας τούτους Εὐθύμιον, ᾿Ιωαννην καὶ Μαρίαν ἐκ τῆς ἀκαθάρτου 

στρίγλας. Καὶ ἄκουσαν οἱ ἅγιοι τοῦ Θεοῦ τὴν δέησιν αὐτῆς καὶ τοῦ 

δούλου τοῦ θεοῦ Εὐθυμίου, ᾿Ιωάννου καὶ Μαρίαν καὶ στεναγμῶν 

αὐτῶν ἐκ τῆς καρδίας καὶ δάκρυα αὐτῶν καὶ ἦλθεν φωνὴ ἐκ τοῦ 

οὐρανοῦ πρὸς τοῖς αὐτοῖς λέγουσα: Σινιένε καὶ Σηνίδωρε ἀπήλθετε 

εἰς τὸ κατοικητήριον τῶν δούλων τοῦ Θεοῦ (᾿Ανδρέου, Θεοδώρας, εἰς 

Εὐθυμίου,᾿Ιωάννην, Μαρίας) (καὶ Στεργίου, Χάϊδως, Παναγιώτου, 

᾿Ιωάννου) Μελητινῆς αδελφήν σας καὶ τὰ τέκνα αὐτῶν ἐκ τῆς 

ἀκαθάρτου στρίγλας.  

 

La sierva de Dios Meletine tendiendo las manos al cielo y con lágrimas y 

suspiros decía: «Señor Jesucristo, Dios Nuestro, que hiciste el cielo y la tierra y el 

mar, el sol y la luna, envía a san Sinesio y san Sinidoro, mis hermanos, para que 

protejáis a estos niños: Eutimio, Juan y María de la impura strigla». Y oyeron los 

santos de Dios su ruego y del siervo del señor Eutimio, de Juan y de María y de 

sus suspiros de corazón, así como sus lágrimas, y les llegó desde el cielo una voz 

que les decía: «Sinieno [sic] y Sinidoro, id a la casa de los siervos de Dios 

(Andreas, Teodora, por Eutimio, Juan, María) (y Stergio, Jaidos, Panagiotis y 

Juan) (para proteger) a vuestra hermana Meletine y a sus hijos de la strigla impura. 

 

 Incluso los parientes que no son padres de los niños (Stergio, Jaidos, Panagiotis y 

Juan) quedan incluidos en el conjuro para intentar extender sobre ellos la protección de 

este. 
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 En otros textos, de ambos tipos, el compromiso de Gelo de no entrar en la casa 

de quien posea el amuleto o conjuro se personaliza con la mención del usuario, al que, 

salvo en G16, se designa genéricamente como Fulano o Fulana (δεῖνα). Así, dentro de 

los textos del tipo Sisinio-Meletine: 

 

οὐ μὴ εἰσελεύσομαι εἰς τὸν οἶκον τοῦ δούλου τοῦ θεοῦ τοῦ 

δεῖνος τοῦ ἔχοντος τὴν εὐχὴν ταύτην, μήτε εἰς τὴν σύμβιον αὐτοῦ τὴν 

δεῖνα, μήτε εἰς τὰ τέκνα αὐτῶν (G13). 

 

 A veces es el propio santo o ángel quien menciona el nombre del usuario:  

 

Παῦσαι μιαρὰ Γυλοῦ. μὴ ἀποκτείνῃς τὰ βρέφη τῶν χριστιανῶν, 

μήτε τῆς δούλης τοῦ θεοῦ τῆς δεῖνα (G13); 

 

᾿Εὰν μὴ ὀμωσῃς [ὀρώσῃς Worrell] ἡμῖν τοῦ μηκέτι πολεμεῖν τὰ 

βρέφη τῆς δούλης τοῦ θεοῦ τῆς δεῖνα, καὶ ἀποδώσῃς ἡμῖν καὶ τὰ 

βρέφη τῆς ἀδελφῆς ἡμῶν Μελετηνῆς [Μελιτηνῆς Worrell], ἐν ᾧ 

ἀπέκτεινας οὐκ ἐῶμεν σε τοῦ ζῆν (G13); 

 

Τότε τῆς εἶπεν ὁ ᾿Αρχάγγελος Μιχαὴλ «᾿Εξορκίζω σε εἰς τὸν 

Θεόν (...) νὰ λείπῃς ἀπὸ τὸν δοῦλον τοῦ θεοῦ (δεῖνα), πάντοτε, νῦν καὶ 

ἀεὶ καὶ εἰς τοὺς αἰῶνας, τῶν αἰώνων. ᾿Αμήν !» (G17). 

 

 En los textos del tipo Miguel, la mención del usuario aparece en una ocasión en la 

confesión de la demonesa (ἡμεῖς ὑπαγαίνομεν εἰς τὸν δοῦλον τοῦ Θεοῦ ὁδεῖνα: 

G24); más frecuentemente, figura en el compromiso que adquiere con el ángel: 

 

ἀναχώρησιν ποιήσω ἀπὸ τοῦ δούλου τοῦ θεοῦ ὁ δεῖνα καὶ ἀπὸ 

παντὸς τοῦ οἴκου αὐτοῦ εἰς τὸ ὄνομα τοῦ πατρὸς καὶ τοῦ υἱοῦ καὶ τοῦ 

ἁγίου πνεύματος νῦν καὶ ἀεὶ καὶ εἰς τοὺς αἰῶνας τῶν αἰώνων. ἀμήν 

(G28);  

 

οὐ μὴ ἀδικήσω ποτὲ τὸν δοῦλον τοῦ Θεοῦ (δεῖνα) (G33); 

 

ὅπου κεῖται καὶ ἀναγινώσκεται τὸ φυλακτάριον τοῦτο, νὰ μὴν 

προσψαύσω εἰς τὸν αἰῶνα, ἀλλὰ φεύξομαι ἀπὸ τὸν οἴκον ἐκεῖνον ἕως 

μίλια σαράντα πέντε καὶ τὸ τέκνον αὐτῶν ὁ δεῖνα (G37); 
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ὅπου εἰσὶ τὰ ὀνόματα σου ἅγιε ἀρχάγγελε τοῦ Κυρίου Μιχαήλ, 

οὐ μὴ προσέλθω οὐδὲ μὴ προσεγγίσω εἰς τὸν δοῦλον τοῦ Θεοῦ (δεῖνα) 

(G41). 

 

 Otras veces, lo encontramos en el diálogo del valedor masculino con el espíritu 

maligno: 

 

καὶ εἶπεν αὐτῷ ὁ Κύριος ἡμῶν ᾿Ιησοῦς Χριστός· ὁρκίζω σε ἵνα 

μὴ εἰσέλθῃς εἰς τὸν δοῦλον τοῦ Θεοῦ ὁδεῖνα (G24) 

 

ἔπαρε τὰ παιδιὰ σου καὶ ἄγωμε(ν) εἰς τὰ ἄγρια ὄρη, ὅτι ὁ 

δοῦλος τοῦ θεοῦ ὁδεῖνα οὐ δύναται τὸν πόνον βαστάζει(ν) (G25) 

 

ἐξορκίζω σε ἐκ τοῦ πυρὸς τοῦ ἀσβέστου σὺ<ν> παντὶ σου τὴν 

φάλαγγα καὶ τὲς πανουργίες σου, νὰ απέχῃς ἀπὸ τὸν οἶκον τῶν 

δούλων τοῦ Θεοῦ δεῖνα καὶ ὁ δεῖνα καὶ τέκνων αὐτῶν ὁ δεῖνα (G37) 

 

 Otras, en fin, el nombre aparece dentro de la narración propiamente dicha, como 

en la enumeración de los hijos de la Μονοποδάρενα en G25, uno de los cuales es 

presentado como «el que golpea en la cabeza de Fulano» [τὸν κρού(ο)ντα εἰς τὴν 

κεφαλὴν τοῦ δούλου τοῦ θεοῦ ὁδεῖνα]. 

 

 Fuera de la historiola, el nombre del usuario o usuarios aparece también con 

frecuencia en los conjuros, en forma de oración dirigida a Dios o alguno de sus 

representantes. En G13, por ejemplo, la mención reaparece una y otra vez, en súplica a 

los santos protagonistas de la narración (῞Αγιε Σισίνιε καὶ Συνίδωρε βοηθήσατε 

τὸν δοῦλον τοῦ θεοῦ τὸν δεῖνα, καὶ τὴν σύμβιον αὐτοῦ τὴν δεῖνα, καὶ τῶν 

τέκνων αὐτῶν, τῶν ἐχόντων τὸ φυλακτήριον τοῦτο), a otros santos diversos 

(῞Αγιε Γεώργιε. ῞Αγιε Θεόδωρε Τύρων, καὶ στρατηλάτα βοηθήσατε τῇ δούλῃ 

τοῦ θεοῦ τῇ δεῖνα, ἅμα συμβίου, καὶ τῶν τέκνων αὐτῆς) y al Señor en persona 

(να μὴ κύριε ἔχωσιν ἐξοῦσίαν, ἡ ισχὺν, τοῦ ἐλθεῖν ἐξ αύτῶν τῶν πονηρῶν 

πνευμάτων, καὶ ἀκαθάρτων, μήτε εἰς τὸν δοῦλον τοῦ θεοῦ τὸν δεῖνα, μήτε 

εἰς τὴν σύμβιον αὐτοῦ, μήτε εἰς τὰ τέκνα αὐτῶν). En G25, se solicita la ayuda de 

Elías (ἅγιε τοῦ θεοῦ ῾Ηλία, βοήθησον τὸν δοῦλον τοῦ θεοῦ ὁδεῖνα). En G37, la 

del mismo Dios (῞Αγιος ὁ Θεός, ἅγιος ἰσχυρός, ἅγιος ἀθάνατος, ἐλέησον καὶ 

βοήθησον τὸν δοῦλον σου δεῖνα, ὁ δεῖνα καὶ τὸ τέκνο<ν> τὸ δεῖνα αὐτῶν). 

 

 En ocasiones, en la parte no narrativa de conjuros que contienen historiola o en 

conjuros que no la contienen se conjura directamente al espíritu maligno para que se aleje 

del usuario: 



923 

 

 

Ξορκίζω σε εἰς τὴν δέσποιναν τῶν ἀρχαγγέλων καὶ εἰς τοὺς 

ἁγίους ᾿Αναργύρους, ἵνα ἐξελθῃς ἀπὸ τὸν δοῦλον (τὴν δούλην) τοῦ 

Θεοῦ (δεῖνα) (G17, G18). 

 

 Tanto la historiola como el resto del texto cumplen, pues, una función práctica: 

garantizar que Gelo se aparte de los beneficiarios del conjuro, que aparecen generalmente 

mencionados con su nombre propio en algún punto de la composición.  

 

43.3. Nombres mágicos. 

 

 Uno de los principios más comunes de la magia es el poder del nombre. En el 

caso que nos ocupa, hay tres tipos de nombres cuya presencia en el conjuro es clave: el 

nombre de la demonesa, el de la víctima y el del valedor cuya ayuda se precisa.  

 

 Sobre la presencia del nombre de la víctima o víctimas en el cuerpo del conjuro 

acabamos de hablar (→§43.2). Examinemos ahora la cuestión del nombre del valedor.  

 

 En los conjuros hebreos contra Lilith, del tipo del incluido en el Alfabeto de Ben 

Sira, encontramos una historiola que, como sucede en los tipos Sisinio-Meletine y 

Miguel, tiene como objetivo explicar y validar la práctica ritual misma. La demonesa se 

compromete a no acercarse a la casa donde estén escritos los nombres de los ángeles que 

la han derrotado (y que se corresponden con los de san Sisinio y sus hermanos).  

 

 En los conjuros griegos la importancia no reside generalmente en los nombres de 

los valedores que derrotaron en una ocasión a la demonesa y desde entonces protegen a 

los hombres de sus ataques, sino en los nombres de la demonesa misma. Sin embargo, 

no faltan referencias ocasionales al valor del nombre de los santos o ángeles. En G12, 

Gelo expresa así su compromiso: 

 

ὀμνύω σας εἰς τὸν κύκλον τοῦ ἡλίου καὶ εἰς τὸ κέρας τῆς 

σελήνης, ὅτι ὅπου γράφεται τὸ ὄνομά σας καὶ ἀναγινώσκεται ἡ 

πολιτεία σας, καὶ τὰ ιβ᾿ ἥμισυ ὀνόματά μου, οὐ μὴ τολμήσω 

προσεγγίσω ἐν τῷ οἴκῳ ἐκείνῳ, ἀλλὰ ἀπὸ τριῶν μιλίων φεύξομαι ἐκ 

τοῦ οἴκου ἐκείνου. 

 

os juro por el disco del sol y por el cuerno de la luna que donde esté 

escrito vuestro nombre y se lean vuestros hechos, y mis doce nombres y medio, 

no me atreveré a acercarme a aquella casa, sino que huiré a tres millas de aquella 

casa. 

 

 La efectividad del conjuro depende aquí de sus dos partes: la historiola (donde se 

cuentan los hechos de los santos, y aparecen sus nombres) y la lista de los nombres de 
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Gelo. Lo común es que el primer elemento no aparezca enfatizado, pero su presencia es 

fundamental: para derrotar a Gelo las fuerzas humanas no sirven, es preciso movilizar la 

energía divina. Para ello, es preciso contar con un valedor que represente a Dios y que 

sea idóneo. En la literatura mágica judeocristiana es común la idea de que cada demonio 

tiene un ángel o santo específico que sirve para contrarrestarlo. Así, en el Testamento de 

Salomón, el monarca interroga a la demonesa sobre el ángel que lo anula: 

 

κἀγὼ δὲ Σολομῶν λέγω αὐτὴν· «λέγε μοι, πονηρὸν πνεῦμα, 

ὑπὸ ποίου ἀγγέλου καταργεῖσαι.» ἡ δὲ εἶπέ μοι· «ὑπὸ τοῦ ἀγγέλου 

῾Ραφαήλ· καὶ ὅτε γεννῶσιν αἱ γυναῖκες, γράψαι τὸ ὄνομά μου ἐν 

χαρτίῳ καὶ ἐγὼ φεύξομαι ἀπὸ τῶν ἐκεῖσε. 

 

 Y yo, Salomón, le digo: «Dime, espíritu maligno, ¿qué ángel te anula?». Y 

ella me dijo: «El ángel Rafael; y cuando engendren las mujeres, escribe mi 

nombre en un papel y yo huiré de los de allí». 

 

 En G22, un conjuro del tipo Miguel, aparecen como requisitos de efectividad del 

mismo, además de los nombres de Gelo, el del arcángel y los de los santos Sisinio y 

Sinodoro: 

 

ὅπου εἰσὶν τὰ δώδεκά μου ὀνόματα. Καὶ τὸ ὄνομά σου, 

ἀρχάγγελε Μιχαὴλ, καὶ τὸ ὄνομα σου, Σισίνιε καὶ Συνόδωρε, οὐ μὴ 

εἰσέλθω εἰς τὸν οἶκον τοῦ δούλου τοῦ θεοῦ δεῖνος, ἐπὶ ὀνόματος 

Πατρὸς, ῾Υιοῦ καὶ ἁγίου Πνεύματος, νῦν καὶ κτλ. 

 

Donde estén mis doce nombres y tu nombre, arcángel Miguel, y tu 

nombre, Sisinio y Sinodoro, no entraré en casa de Fulano, siervo de Dios, en 

nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, ahora y etc. 

 

 Hay, pues, una tendencia a acumular más de un valedor, para reforzar el poder 

del conjuro: aun si Sisinio y su hermano no aparecen en la historiola, es posible añadir 

sus nombres como elementos apotropaicos valiosos en sí mismos. 

 

 En ocasiones, el tema del nombre mágico del valedor aparece desgajado de la 

trama narrativa del conjuro. Así, en G21, inmediatamente después de los nombres de 

Gelo se añade el siguiente precepto: 

 

  ὅταν δὲ μορμᾶσαι λέγε· “ ἅγιε Ιωήλ βοήθει μοι” καὶ γράψας θὲς 

τὸ ὄνομα τοῦτο πρὸς τῇ κεφαλῇ σοῦ. 
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Cuando tengas miedo, di: «San Joel, ayúdame». Y tras escribirlo ponlo 

junto a tu cabeza
854

. 

 

 Un caso particular es el de G23 y G30, que muestran un claro parentesco con los 

textos mágicos judíos contra Lilith: aquí no hay mención alguna a los nombres de Gelo, y 

el poder del conjuro reside enteramente en el enunciado de los nombres de varios 

ángeles que neutralizan a este y cualquier otro espíritu maligno: 

 

ταῦτα εἰσιν τὰ ὀνόματα τῶν ἁγίων ἀγγέλων, οἵτινες ἄγγελοι 

καὶ ἀρχάγγελοι καταργοῦσιν τὴν Γελοῦν καὶ πᾶν ἀκάθαρτον πνεῦμα 

ἄρσεν καὶ θῆλυ, <λέγε> ῾Εβραΐδι φωνῇ διαλέγων· Μιχαήλ, Γαβριήλ, 

Οὐριὴλ καὶ ῾Ραφαήλ, Μανουσαμουήλ, ᾿Αβεσαβέκ, Σιχαήλ, 

᾿Ερερεήλ,᾿Ιαβουήλ, Σαβαώθ,᾿Αδοναήλ,᾿Ελιάρ,᾿Αραχήμ, Μαρουήλ, 

Χῆζα,᾿Ιαζαχαήλ, Μισαήλ. δινήθητι ὀξυγόως, πᾶν ἀκάθαρτον πνεῦμα. 

(G23) 

 

Estos son los nombres de los ángeles santos, ángeles y arcángeles que 

neutralizan a Gelo y a cualquier espíritu maligno, masculino y femenino, <dilos> 

hablando en lengua hebrea: Miguel, Gabriel, Uriel y Rafael, Manusamuel, 

Abesabek, Sicael, Erereel, Jabuel, Sabaoth, Adonael, Eliar, Araquem, Maruel, 

Jezam Jazacael, Misael. Date la vuelta, cualquiera que seas, espíritu impuro. 

 

 ταῦτά εἰσιν τὰ ὀνόματα τῶν ἁγίων ἀγγέλων οἵτινες καταργοῦν 

τὴν Γιλοῦ καὶ πᾶν ἀκάθαρτον πνεῦμα, ἀρσενικόν τε καὶ θηλυκόν, 

ἑβραΐδα φωνὴν διαλεγόμενον· Μιχαήλ, Γαβριήλ, Οὐρουὴλ καὶ 

῾Ραφαήλ. Γαζαήλ, Μανασαμουήλ, ᾿Αβεσαβέκ, Σαλελεήλ, Σαβαώθ, 

᾿Αδωναέ, ᾿Ελωέ, ᾿Αραχαήλ, Μαρωήλ, Χιζά, ᾿Ινχαξήλ, Μισαήλ, 

Δυνηθῆς, ῾Ησοζυγῶν, ῾Ησοστελλῶν, ᾿Αρφαγγυήλ. (G30) 

 

Estos son los nombres de los ángeles santos que neutralizan a Gelo y a 

todo espíritu impuro, tanto masculino como femenino, hablando en lengua 

                                                           
854

 El santoral recoge un santo de nombre Joel, muerto en 1185, que fue discípulo de san Juan de Matera y 

un cargo importante de la congregación benedictina de Pulsano (Italia).  Sin embargo, la fórmula que nos 

ocupa tiene seguramente un origen muy distinto. En el libro atribuido al profeta Joel se lee que  «todos los 

que invoquen el nombre del Señor se librarán» (3:5): el pasaje aparece citado en Hechos 2: 21 y Romanos 

10: 13. Ahora bien, Joel es la conversión en antropónimo de la frase bimembre «Jo (=YHWH), El», 

«YHWH es Dios». Así pues, decir Joel es de hecho invocar el nombre del Dios de Israel: quien pronuncie 

tal fórmula puede, de acuerdo con el pasaje profético, confiar en salvarse. En el Testamento de Salomón el 

monarca afirma que para someter a la Onoscélide pronunció el nombre del Santo de Israel; sin embargo, 

en nota al pasaje, Antonio Piñero anota que algunos manuscritos dan la variante «el nombre del santo ángel 

Joel», que no es otro que Dios mismo (Piñero 1987: 341). Este ángel, emanación o hipóstasis de Dios 

mismo, pudo tener un papel destacado en una tradición de conjuros cristianos en lengua griega que, 

partiendo del Testamento o pasando por él, llega hasta el texto siciliano que nos ocupa. La conciencia de 

que se trata de una manifestación de Dios puede haberse perdido en cualquier punto, considerándose a san 

Joel un santo más. 
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hebrea: Miguel, Gabriel, Uruel y Rafael. Gazael, Manasamuel, Abesabeq, Saleleel, 

Sabaoth, Adonai, Eloé, Aracael, Maroel, Jizá, Incaxel, Misael, Dinethés, 

Hesozugón, Hesostellón, Arfangiel. 

 

 Un caso curioso es el de G41, en el que, probablemente por error de copia, se 

introduce un giro sorprendente. Después de confesar sus doce nombres y medio, Gelo 

dice: 

 

᾿Αλλ᾿ ὅπου εἰσὶ τὰ ὀνόματα σου ἅγιε ἀρχάγγελε τοῦ Κυρίου 

Μιχαήλ, οὐ μὴ προσέλθω οὐδὲ μὴ προσεγγίσω εἰς τὸν δοῦλον τοῦ 

Θεοῦ (δεῖνα) 

 

Pero donde se encuentren tus nombres, oh Miguel, arcángel santo del 

Señor, no iré ni me acercaré a (Fulano) siervo de Dios. 

 

 Lo característico de los conjuros griegos es, sin embargo, la importancia 

concedida a la lista de los nombres de la demonesa, nombres que se consideran un 

secreto cuyo conocimiento es privilegio de unos pocos. Como hemos indicado 

anteriormente, se considera que el conjunto de estos nombres equivale a la previsión de 

todas las formas en que Gelo puede presentarse: de ahí la necesidad de una lista 

exhaustiva y exacta, pues un solo resquicio restaría todo su poder al conjuro (→§7). 

 

44. Métodos no verbales.  

 

 Los usuarios de los conjuros combaten a Gelo principalmente mediante palabras. 

Tenemos, no obstante, algunas referencias, fuera de los textos mágicos, a prácticas 

apotropaicas no verbales: en Apeiranthos, Naxos, para proteger a un niño del ataque de 

Gelo la madre colocaba en su almohada una cruz hecha de cañas y un trozo de pan 

(sobre el que había realizado el signo de la cruz) (Stewart 1991: 100); en G47 se describen 

dos métodos para exorcizar a Gelo (ξορκίσματα): el primero, un amuleto en forma de 

cruz que se cuelga al cuello del niño, con nueve agujeros (¿correspondientes a los meses 

del embarazo?); el segundo consistente en una αθανατοκρομύδα (literalmente una 

cebolla inmortal) con (de nuevo) nueve incrustaciones que se cuelga en el interior de la 

chimenea (¿lugar de acceso de las Yeludes? ¿Símbolo del útero materno? ¿Ambas 

cosas?). 

 

En el espacio mítico de la historiola, Meletine aparece utilizando contra Gelo 

métodos no verbales de tipo dinamista (el recubrimiento de la torre con plomo y/o 

bronce); en cambio, los valedores de Dios tratan con Gelo en un plano físico, corporal, y 

pueden agredirla de un modo tangible (satisfaciendo así la agresividad de los usuarios del 

conjuro).  
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 Los metales aparecen utilizados por Meletine como protección contra Gelo: 

aunque no se explicita, se da a entender que la torre que construye es doblemente segura 

si, además de estar cerrada, está recubierta por este tipo de material. En G10, G12, G16 

se habla de un revestimiento de plomo; en G15, G17 y G18, de plomo y bronce.  

 

 ᾠκοδόμησεν δὲ πύργον καὶ καθήλωσεν καὶ ἐμολύβδοσεν 

αὐτόν, ἔσωθεν καὶ ἔξωθεν (G10) 

 

...y edificó una torre, y la clavó y la emplomó desde dentro y desde fuera... 

 

κτήσας (sic) πύργον ὑψηλόν, καὶ καθηλώσας αὐτὸν καὶ 

μολυβδώσας (G12) 

  

...y tras construir una torre alta y clavetearla y emplomarla... 

  

 ἐποίησεν ἐκεῖ οἶκον χαλκοῦν καὶ ἐμολύβδισεν αὐτὸν ἔσωθεν 

καὶ ἔξωθεν (G15) 

 

...hizo allí una casa de bronce y la emplomó por dentro y por fuera... 

  

῾Η γυνὴ ἔκτισε πύργον ὑψηλὸν μετὰ μολυβίου αὐ τὸν ἔσωθεν 

καὶ ἔξωθεν (G16) 

  

La mujer levantó una torre elevada y colocaron plomo por dentro y por 

fuera. 

 

ἔχτισαν πύργον καὶ τὸν ἐχαλκαμολύβδωσαν ἔσωθεν καὶ 

ἔξωθεν (G17, G18) 

 

...edificaron una torre y la fortificaron con bronce y plomo por dentro y 

por fuera... 

 

 Cf. la versión eslavo-rumana recogida por Gaster (1928: 1016):  

 

When Meletia was to give birth to another child, Meletia, frightened of the 

Devil, run away until she came to the sea shore. There she found a leaden cave 

covered with lead and the doors of lead, wherein she placed food for a year 

sufficient to keep three women, as she had taken two servants with her to attend 

her. 

 

 Tanto el plomo como el bronce son materiales con connotaciones mágicas: el 

bronce está asociado a Hécate, Empusa y el mundo de los muertos (→E§28.6), mientras 
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que el plomo era el material habitual para las defixiones. Aunque en la elección de este 

material pesaran solo en principio razones prácticas, como afirma Graf (1999: 133), no 

tardaron en establecerse, como también apunta este autor, correspondencias que venían a 

ratificar su idoneidad desde el punto de vista simbólico, al tratarse de un metal frío y 

'muerto'.
855

  

 

 Otro ejemplo de sustancia cargada de poder es la leche materna, de cuya función 

en los conjuros del tipo Sisinio-Meletine ya hemos hablado (→§38.1). En un conjuro 

egipcio (Serrano Delgado 1993: 277, texto 93), la leche de Isis sirve para curar las heridas 

de su hijo Horus (y del niño que, en cada caso, se identifica con él); en uno de los griegos 

que nos ocupan, G12, Gelo exige que a los santos que le den leche de Meletine  para 

devolver (revivir) a los niños que ha matado. Así, es el poder presente en la leche materna 

el que obra el milagro (como en el caso de Isis). Lo más común es que el tema de la 

leche haya sufrido una reelaboración completa, adquiriendo un significado contrario: no 

se trata de que los santos necesiten la leche de la madre para que pueda obrarse la 

revivificación, sino que Gelo les reta a demostrar que son capaces de vomitar la leche que 

ellos mismos mamaron cuando eran bebés. Al hacerlo, gracias a la ayuda de Dios, 

muestran su total independencia de la figura materna.   

 

 Los representantes de Dios (en el tipo Miguel, ellos mismos casi siempre espíritus 

inmateriales, ángeles) tratan con Gelo como si esta fuera corpórea: para persuadirla, tiene 

tanto o más importancia que las palabras el tormento físico, para el que se utiliza 

generalmente un verbo muy concreto, βασανίζω (G10, G11, G12, G13, G15, G16, 

G17, G18, G23, G30, G33, G34, G37, G38; κακοβασανίζω: G41; πολυβασανίζω: 

G12), que designa la tortura aplicada a un reo para hacerle confesar sus delitos. 

 

                                                           
855 Por otra parte, encontramos a menudo el plomo utilizado de forma punitiva contra 

ogresas y otras 'malas mujeres'. En Ar. Ec. v. 1108-11 el joven que ha sufrido las atenciones 

indeseadas de una vieja, a la que identifica con Empusa, desea que esta sea colocada como 

trofeo sobre su tumba, inmovilizada con pez, y que derramen plomo fundido sobre sus pies, 

uniéndolos así en uno solo (cf. González Terriza 1996b: 289).  De modo similar, en las Mil 

y una noches un personaje que ha sido víctima de Zatu-d-Dauahi, «Madre de las 

calamidades», una peligrosa bruja, lesbiana y envenenadora de aspecto serpentino, anuncia 

el siguiente castigo para ella: Juro por Alá no moverme de este sitio hasta no llenar su vagina 

de plomo derretido y encerrarla después en una prisión tal, que esté en ella cual ave metida 

en el alcahaz (Cansinos Asséns 1961: I 716).  En el mismo libro aparece también como 

material idóneo para construir una barrera que los espíritus malignos no pueden traspasar 

en Las mil y una noches, donde leemos que Salomón logró aprisionar genios y precitos y 

schaitanes malditos en redomas de hierro que tapó después con cubiertas de plomo y selló 

con su sello regio (Cansinos Asséns 1961: II 285). Esta función es muy similar a la que 

tiene el plomo en nuestra historiola (cerrar el paso a espíritus malignos), aunque en este 

caso se trate de impedir que salgan, no que entren.  
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 Para ponderar el tormento se hace uso de varios adverbios: en G33 y G34, el 

arcángel lo aplica «sin piedad ni fatiga» (ἀνηλεῶς καὶ ἀπόνως). En G13 Gelo ruega a 

los santos que no la torturen terriblemente (δεινῶς). En G13 y G34 los santos y el 

arcángel, respectivamente, amenazan con hacerlo «malamente» (κακῶς), como 

corresponde a la naturaleza malvada de Gelo (μὴ σε κακὴν κακῶς βασανίσω: G13); 

en G41 la misma idea se recoge en el compuesto κακοβασανίζω. En G10 y G11 

βασανίζω se intensifica con un simple πολλά; en G12 encontramos el compuesto 

correspondiente, πολυβασανίζω.  

 

 Para llegar a aplicar el tormento, los santos tienen antes que perseguir a su presa 

(καταδιώκω: G12, G13; διώκω: G10, G11, G15, G16), actividad que en ocasiones se 

plantea expresamente como una cacería (κυνηγέω: G16; en G12 los santos le dicen a 

Meletine que van a convertirse en cazadores para atrapar a Gelo: ἡμεῖς γὰρ ἐν 

ὀνόματι τοῦ θεοῦ γενόμεθα ὡς κυνηγοί, καὶ κρατήσωμεν αὐτήν).  

 

 Cuando al fin los santos (u otros representantes del poder divino) la han atrapado 

(lo que se expresa con el verbo κρατέω: G10, G11, G12, G13, G15, G27, G37, G41; 

καταλαμβάνω: G10, G11, G15; χειροῦμαι: G13; ἀπολαμβάνω: G12), comienza el 

tormento, que puede tomar la forma de golpes (τύπτειν: G13, G15, G16; δέρνω: G17, 

G18 κόπτω: G31), incluso de latigazos (μαστίζειν: G12). En alguna ocasión se habla 

genéricamente de maltrato (χαλεπῶ: G31). No faltan instrumentos contundentes para 

facilitar la tarea: un bastón de hierro (ῥάβδος σιδηροῦ: G15, G16, G17, G18). En G31 

y G36 se menciona una hoz (δρεπάνη), instrumento de connotaciones castrantes
856

: 

 

πᾶσαν τὴν ἄβραν ὁρκίζω, κατακόπτῳ χαλεπῇ δρεπάνῃ τὴν σὴν 

κεφαλήν, καὶ σὺ μηδὲ οὐρὰν σαλεύεις, καὶ σὺ μηδὲ ὄνυχας ἁπλώσεις. 

 

A toda Avra conjuro, golpeo con una hoz terrible tu cabeza y tú no agitas 

ni la cola, y tú ni las uñas extiendes. 

 

 La agresividad se dirige especialmente hacia la cabellera de Gelo, indómita y 

salvaje (→§19.2). Agarrarla del pelo (especialmente de los rizos de la derecha) para 

arrojarla al suelo, atarla por los cabellos e incluso arrancarle parte del pelo para hacer una 

cuerda para los caballos de los santos: de todo ello tenemos ejemplo en los textos G12, 

G13, G20, G22, G26, G33, G34, G41.  

 

                                                           
856

 En G34, en cambio, son las uñas de los pies de Gelo las que se comparan con una hoz: οἱ ὄνυχες τῶν 

χεῖρων καὶ τῶν ποδῶν αὐτῆς μεγάλοι ὥσπερ ὀργυιὰν μίαν ὡς δρέπανα. 
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En G12 Sisinio agarra a Gelo por el flanco (Καὶ ἀπέλαβεν αὐτὴν ὁ ἅγιος 

Σισίνιος ἐκ πλευροῦ αὐτῆς, καὶ ἤρξατο βασανίζειν αὐτήν) y al final del texto los 

santos le arrancan el pelo de la parte derecha para hacer una cuerda para sus caballos 

(ἀνέσπασαν τὸν δεξιὸν πλόκαμον τῆς κεφαλῆς αὐτῆς ποιήσαντες σχοινία 

τοῖς ἵπποῖς αὐτῶν).  

 

En G13 los santos agarran por los cabellos a Gelo y la arrojan al suelo, donde 

comienzan a golpearla reciamente (Οἱ δὲ ἅγιοι τοῦ θεοῦ κρατήσαντες τὴν μιαρὰν 

Γυλοῦν ἀπὁ τῶν τρίχων ἔῤῥιψαν αὐτὴν χαμαὶ, καὶ ἤρξαντο τύπτειν αὐτὴν 

σφοδρῶς). 

 

Dentro ya de los conjuros del tipo Miguel, en G20 Salomón ordena atar a la 

demonesa de los cabellos y colgarla delante del templo para que todos los hijos de Israel 

que pasaran gloriasen al verla a Dios, que había dado al monarca tal poder (προσέταξε 

δεσμευθῆναι αὐτὴν ταῖς θριξὶ καὶ κρεμασθῆναι ἔμπροσθεν τοῦ ναοῦ ἵνα 

πάντες οἱ διερχόμενοι υἱοὶ ᾿Ισραὴλ βλέποντες δοξάσουσι τὸν θεὸν τὸν 

δόντα μοι τὴν ἐξουσίαν ταύτην). 

 

En G22 y G26, san Miguel agarra a Gelo por los rizos de la derecha (πιάσας 

αὐτὴν ὁ ἀρχάγγελος Μιχαὴλ ἐκ τῶν δεξιῶν αὐτῆς πλοκάμων); casi 

idénticamente se expresa G41 (κρατήσας αὐτὴν ὁ ἀρχάγγελος Κυρίου Μιχαὴλ 

ἐκ τῶν δεξιῶν αὐτῆς πλοκάμων), y de modo similar G33 y G34 (Ταῦτα ἰδὼν 

Μιχαὴλ ὁ ἀρχάγγελος λαβὼν αὐτὴν ἐκ τῶν δεξιῶν αὐτῆς πλοκάμων 

ἐβασάνιζεν αὐτὴν ἀνηλεῶς καὶ ἀπόνως). 

 

 Cf. cómo se jactaba de haber rapado a una Onoscélide el exorcista fallido 

Geroncio (→E§55). 

 

 Aunque la tortura es, en sí, un procedimiento no verbal, va acompañada con 

frecuencia de intimaciones, como corresponde a su propósito de provocar la confesión o 

un determinado compromiso; también es frecuente que a la tortura propiamente dicha la 

preceda la amenaza, que en caso de cumplir su función hace innecesario llegar al 

tormento.    

 

 Encontramos varios tipos de amenaza. La más simple consiste en atormentarla en 

ese mismo instante, a golpes. Otras, sobre las que ya hemos discurrido, son la promesa 

de entregarla al fuego infernal (→§28.2) o de dispersarla sobre los ríos y el mar 

(→§11.43).  Una última modalidad a considerar son las amenazas de muerte, que chocan 

con el carácter inmortal de Gelo en cuanto demonesa-ángel caído: 
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῾Η δὲ μιαρὰ Γυλοῦ ἤρξατο παρακαλεῖν τοὺς ἁγίους λέγων, 

ἐάσατέ με ἅγιοι τοῦ θεοῦ, καὶ μὴ με δεινῶς βασανίζετε, καὶ εἴπω 

ὑμῖν.᾿Εὰν μὴ ὀμωσῃς [ὀρώσῃς Worrell] ἡμῖν τοῦ μηκέτι πολεμεῖν τὰ 

βρέφη τῆς δούλης τοῦ θεοῦ τῆς δεῖνα, καὶ ἀποδώσῃς ἡμῖν καὶ τὰ 

βρέφη τῆς ἀδελφῆς ἡμῶν Μελετηνῆς [Μελιτηνῆς Worrell], ἐν ᾧ 

ἀπέκτεινας οὐκ ἐῶμεν σε τοῦ ζῆν. (G13). 

 

Pero la abominable Gelo comenzó a rogar a los santos, diciendo: 

«Dejadme, santos de Dios, y no me déis terrible tormento, y yo os diré...». Le 

respondieron los santos de Dios Sisinio y Sinidoro diciendo: «Si no nos juras no 

combatir nunca más contra los bebés de Fulana, sierva de Dios, y entregarnos los 

bebés de nuestra hermana Melitene, a los que mataste, no te dejaremos vivir». 

 

La agresividad demostrada recuerda la admonición implacable de la Vulgata, Ex. 

22: 18: maleficos non patieris vivere. 
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II. LOS ENEMIGOS DE GELO 

  

45. ¿Quién nos defiende de Gelo? 

 

 Si Gelo resulta útil en cuanto se la puede culpar de desgracias cuya 

responsabilidad podría en otro caso recaer en instancias humanas más frágiles (las 

madres, las comadronas) o en instancias sobrehumanas inadecuadas (la Providencia 

divina, a la que nunca es cómodo responsabilizar de desgracias tan dolorosas como la 

muerte de un recién nacido), esta utilidad no está exenta de graves efectos secundarios: el 

poder que se atribuye al espíritu maligno llega a ser tan grande que incluso quienes no 

han sufrido aún ninguna desgracia atribuible a Gelo pueden llegar a obsesionarse 

gravemente con la amenaza que representa. 

 

 En otras palabras: si Gelo puede ser, en parte, la solución a un problema (¿a 

quién culpar de una desgracia inexplicable o inasumible?), el temor a Gelo constituye, de 

por sí, un problema que exige solución. Esta ha de tomar la forma de un compromiso: no 

puede ser tan efectiva que haga desaparecer completamente el temor (lo que supondría 

quedarse sin una explicación satisfactoria de ciertas muertes y desgracias), pero al menos 

debe permitir la esperanza de que se puede hacer algo para combatir a Gelo y, de ese 

modo, prevenir, paliar o curar los padecimientos a ella atribuidos. En otras palabras, el 

diagnóstico debe ir acompañado de una terapia: la atribución de culpa, de un castigo. 

 

 Los mortales, por sus propias fuerzas, no pueden hacer gran cosa para detener a 

un ser superior como Gelo, al que no pueden combatir (y cuya entrada no pueden 

impedir) con medios puramente físicos. La magia dinamista (tal como aparece usada por 

Meletine) ofrece la posibilidad de contar con una suerte de radiación invisible (la 

δύναμις) que, emanada por ciertas materias (plomo, bronce), puede repeler a los 

espíritus, al modo en que puede contarse con que medio limón con clavo ahuyente a los 

insectos. 

 

El lenguaje mágico, con sus oraciones yusivas, votivas y performativas (del tipo «yo 

te ato para que no hagas mal») oferta también una posible solución contra los ataques de 

los espíritus malignos.  

 

Sin embargo, la búsqueda de un poder efectivo que controle y ahuyente a Gelo (y, 

en general, a los malos espíritus) termina dirigiéndose de modo natural hacia la instancia 

personal más poderosa a la que se atribuye, por excelencia, la protección y el consuelo de 

los seres humanos, tanto individual como colectivamente. En la sociedad cristiana que 

nos ocupa, esa instancia solo puede ser Dios
857

. 

                                                           
857

 Habían desaparecido ya figuras divinas como las de Hécate, que, en íntima relación con las almas en 

pena y los demonios terroríficos, tanto podían desencadenar sus ataques como, debidamente propiciadas, 

servir para evitarlas o provocar su cese; aunque la idea de que es posible controlar a los demonios 

recurriendo a una autoridad demoníaca superior (tal como acusan de hacer al propio Jesús en los 

Evangelios algunos dirigentes espirituales) nunca desaparecerá enteramente (y así, los autores piadosos 
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 Contra Gelo, ¿qué mejor que Dios? Movilizar a Dios, sin embargo, no es una 

tarea tan sencilla: pese al amplio poder apotropaico atribuido al crucifijo, al agua bendita, 

al nombre de Dios o a la oración, la misma teología reconoce que solo un hombre santo 

(o lo más cercano posible a la santidad) puede expulsar eficazmente a los demonios del 

cuerpo de un poseso. La ineficacia (o eficacia limitada) de los medios citados en manos 

de un cristiano común puede explicarse, si es preciso, por los pecados que le hacen 

indigno de canalizar el poder divino.  

 

 Solo en la tradición local recogida en G47 aparece Dios actuando motu propio 

contra las Yeludes:  

 

῾Υπάρχει ἀκόμη ὁ γελλουδόσπηλιος στσῆ Παπαδιᾶς τὸν κάμπο 

(τοποθεσία παραλιακὴ πρὸς Β. στὸ Χαμαῖζι. ᾿Εκεῖ εἶναι ἕνα σπήλαιο 

ποὺ ἔχει στοὺς τοίχους του ἀπολιθώματα σὲ σχῆμα γυναῖκας 

(πιστεύεται πῶς εἶναι οἱ γελλοῦδες ποὺ πήγαιναν κι ἐξερνοῦσαν τὸ 

αἷμα ποὺ ἔπιναν τὴ νύχτα ἀπὸ τὰ μικρὰ παιδιά), «῾Ο θεὸς ἐλυπήθηκε 

τὰ παιδιὰ καὶ τσί ᾿καμε πέτρες». 

 

Está además la cueva de Gelo en el campo de Papadia (un lugar costero 

junto a B. en Jamezi. Allí hay una cueva que tiene en sus paredes fósiles con 

forma de mujer (se cree que son las Yeludes que fueron y vomitaron la sangre que 

habían bebido por la noche de los niños pequeños), «Dios se apiadó de los niños 

y las convirtió en piedras». 

 

 Si movilizar directamente a Dios resulta problemático, la solución ideal es contar 

con la intercesión de un personaje sagrado que pueda vehicular adecuadamente la 

energía divina y derrotar a Gelo. 

 

 La parte narrativa (historiola) de la mayor parte de los conjuros contra Gelo 

proporciona precisamente este tipo de mediación: en el pasado, se nos dice, un 

representante adecuado de Dios se enfrentó con Gelo y la obligó a aceptar un pacto. En 

virtud de dicho pacto, el conjuro o amuleto que cumpla ciertos requisitos (generalmente, 

contener la lista de nombres secretos de la demonesa) tendrá el poder de ahuyentarla. 

 

                                                                                                                                                                          
cristianos utilizarán el mismo argumento esgrimido contra Cristo para explicar las expulsiones de demonios 

obradas por un Apolonio de Tiana; y aún muchos magos fervorosamente cristianos creerán en la 

posibilidad de poner a su servicio, propiciándolos o sometiéndolos, a los demonios). Habían sufrido 

también progresivo descrédito otras figuras femeninas más marcadamente benéficas, como la de Ártemis 

Efesia (que en el conjuro contra Antaura viene a cumplir la misma función la función más tarde atribuida a 

san Miguel en los conjuros del tipo homónimo) o la egipcia Isis (valedora principal en conjuros como el ya 

citado), figuras femeninas estas de las que aún queda un eco en esa Adrastea que, según Psello, ata a Gelo 

impidiendo que ataque a los niños de más de un año, y cuya herencia parece haberse querido, sin mucho 

éxito, transferir a  la Virgen María en algunos de los conjuros, tanto del tipo Sisinio-Meletine como del tipo 

Miguel. 



934 

 

 Si Gelo no cumpliera su compromiso, se reabriría el conflicto con el ángel, santo, 

etc., que una vez ya la sojuzgó, e indirectamente con Dios mismo, del que dichos 

personajes son instrumentos. Gelo teme el tormento que tal desobediencia le acarrearía, 

y por tanto se puede contar con que el conjuro valdrá para alejarla, si bien el más mínimo 

error, en forma de omisión o alteración del contenido supuestamente trasmitido en 

secreto desde el incidente mítico serviría para explicar el caso nada improbable de que, 

después de todo, amuleto o conjuro no evitaran la muerte o desgracia que con ellos se 

quisiera combatir. 

 

 Uno de los personajes a los que la tradición ha concedido en mayor medida la 

capacidad de movilizar la energía divina para controlar a los demonios es el rey Salomón 

(→§45.1). Le veremos, adecuadamente, sojuzgando también a ᾿Οβυζούθ, una 

demonesa a la que, como hemos visto, podemos considerar una variante o prototipo de 

Gelo. Aunque la historia de la victoria de Salomón no forma parte de un ensalmo 

propiamente dicho, ofrece un modelo de la historiola que constituye el núcleo de los 

conjuros del tipo Miguel. 

 

 Otro de los vencedores clásicos de demonios es una figura sobrehumana, la del 

arcángel Miguel (→§45.2). También aparecerá venciendo a Gelo, o a otras demonesas y 

demonios que podemos considerar trasuntos suyos
858

.  

 

 Cumpliendo el principio de precisión según el cual a cada dolencia le 

corresponde un tratamiento específico, a cada demonio un ángel o santo en concreto que 

lo anule o contrarreste, se movilizará contra Gelo a un santo en particular, san Sisinio 

(acompañado en las versiones griegas que nos ocupan por uno o dos hermanos, de 

nombres cambiantes y función meramente ancilar). A san Sisinio (→§45.4) se le hará 

protagonista de una trama compleja, rica en simbolismo, que sirve como historiola a los 

conjuros que hemos denominado, siguiendo a Greenfield (1989), del tipo Sisinio-

Meletine.   

 

 Salomón (→§45.1), san Miguel (→§45.2) u otras figuras semejantes (→§45.3), 

Sisinio y sus hermanos (→§45.4) son, pues, los valedores ejemplares que derrotan a 

Gelo: detrás de todos ellos, como veremos, está siempre el poder del Dios único, del que 

todos ellos son representantes acreditados. 

 

45.1. Salomón 

 

Soy en tu conciencia 

la interrogación 

a la triste ciencia 

del rey Salomón 

                                                           
858

 La historiola protagonizada por Miguel (que constituye un subtipo de otra más genérica en que un 

representante de Dios vence a un espíritu de la enfermedad) aparece ocasionalmente protagonizada por 

otros personajes distintos (→§45.3): san Gabriel, san Rafael, san Arsenio, san Mamas. En un único caso 

(G25) a san Miguel le acompaña, como superior jerárquico, el propio Jesucristo. 
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(Valle-Inclán, Rosa de Belial) 

  

 Sobre la figura de este rey legendario y su vinculación con la magia europea y 

griega en particular ya hemos hablado extensamente con anterioridad (→E§53.2, 

→§11.48)
859

.  

 

 La estructura de cada uno de los encuentros que Salomón mantiene con diversos 

demonios a lo largo del Testamento que se le atribuye tiene un parecido claro con la 

historiola de los conjuros del tipo Miguel: el representante de Dios (Salomón, san 

Miguel) se encuentra con la demonesa y la interroga sobre sus fechorías; después la obliga 

a comprometerse a alejarse de las casas o personas protegidas por un amuleto o conjuro 

que reúna ciertas condiciones. 

 

 Hay, sin embargo, diferencias que no debemos desatender entre el episodio de 

᾿Οβυζούθ en el Testamento de Salomón (G20) y los ensalmos del tipo Miguel: el 

apócrifo veterotestamentario no es un conjunto de conjuros, aunque sí proporciona 

información válida para confeccionarlos. Salomón, por otra parte, no topa con la 

demonesa de forma casual, mientras pasea, sino que hace desfilar ante sí a diversos 

espíritus malignos, haciendo uso del poder mágico del anillo que Dios le ha concedido.  

 

 Otro aspecto peculiar de G20 es que para revelar sus secretos la demonesa exige 

impertinentemente a Salomón una limpieza ritual de las manos, y este, un tanto 

sorprendentemente, accede a realizarla. Esta complacencia crea una impresión extraña (la 

de que es preciso propiciar de algún modo a la demonesa) que no se desvanece 

enteramente ni aun con la demostración ulterior de fuerza que hace el rey al ordenar 

colgar a Obyzuth de los cabellos (a modo de Gorgona) delante del Templo de Jerusalén. 

 

 Fuera de G20, Salomón aparece en dos textos: el primero de ellos es G38, en el 

que el exorcista hace una evocación de su poder y desea movilizarlo contra Gelo o 

cualquier otro espíritu impuro que pueda estar atacando a la víctima:  

 

῾Ορκίζω ὑμᾶς τὰ μιαρὰ ἐναέρια ἐννεεακόσια ἐνενήκοντα 

πνεύματα εἰς τὸ ὄνομα τοῦ βασιλέως Σολομῶντος τὰ ὁρκώσαντα, 

ὁποίαν ὥραν ἀκούσητε τὸ ὄνομα τοῦ Κου Σαβαώθ, νὰ φεύγετε, ὁ δὲ 

βασιλεὺς Σολομὼν λαβὼν σοφίαν παρὰ Θεοῦ ἔκλεισεν τὰ μιαρὰ 

πνεύματα εἰς χαρκὰ ὑδρίας. 

 

  Os conjuro a vosotros, noventa y nueve espíritus abominables del aire, que 

jurasteis en nombre del rey Salomón. A cualquier hora que oigáis el nombre del 

Señor Sabaoth, huid, y el rey Salomón que recibió de Dios la sabiduría encerró a los 

espíritus abominables en cántaros de bronce. 

                                                           
859

 Sobre el sello de Salomón (σφραγὶς Σολομῶνος) v. Perdrizet 1903. 



936 

 

 

 La evocación narrativa que parece desmañadamente unida en anacoluto a la frase 

imperativa puede tener en realidad un valor mágico (propio de la historiola), que justifica 

la coordinación: al decirse que Salomón encerró a los espíritus, esta acción se repite. 

Podríamos, pues, haber tenido un «tipo Salomón»  si hubiese prosperado la idea de 

utilizar la leyenda salomónica (dramatizada como en G20) como historiola de los 

ensalmos contra Gelo. Esta posibilidad (como la de un «tipo Virgen María») no parece 

haber sido desarrollada por la tradición griega de estos conjuros, que se limita a atisbarla.   

 

 El segundo texto que menciona a Salomón es G40B: se habla en este caso del 

sello o anillo que recibió de Dios y que le permitió someter a los demonios (sobre el cual 

v. Perdrizet 1903). Tras unas letras y varias estrellas de cinco puntas está escrito lo 

siguiente: 

 

Characteres et pentalphae: Σφραγίδες Θεοῦ ζῶντος, Κυρίου τοῦ 

οὐρανοῦ καὶ τῆς γῆς, ὥσπερ ἔδησεν καὶ ἐχαλίνωσεν πᾶσαν τὴν 

δύναμιν τῶν δαιμόνων διὰ τῆς σφραγῖδος ἣν ἀπέστειλε τῷ βασιλεῖ 

Σολομὼν καὶ ἐδέσμευσεν αὐτὰ πάντα τὰ τελώνια τὰ σκεπόμενα 

ὑποκάτωθεν τοῦ οὐρανοῦ, οὕτως, Κύριε τῶν δυνάμεων, διὰ τοῦ 

παρόντος φυλακτηρίου δῆσον, χαλίνωσον πᾶσαν ἀσθένειαν καὶ 

φαντασίαν δαιμονικήν. 

 

Sellos del Dios viviente, Señor del cielo y de la tierra, tal como ató y 

embridó toda fuerza de los demonios mediante el sello que envió al rey Salomón 

y ató a todos los démones del aire (τελώνια)
860

 cubiertos bajo el cielo, así, Señor 

de las fuerzas, mediante el presente amuleto ata, embrida toda enfermedad y 

fantasía demoníaca. 

 

45.2.  San Miguel 

 

El nombre que Greenfield (1989) da a uno de los tipos de conjuro contra Gelo 

(tipo Miguel) testimonia la abrumadora frecuencia con que este personaje aparece como 

protagonista de la historiola que, a posteriori, ha recibido su nombre (así en G19, G21, 

G22, G23, G25, G26, G28, G29, G31, G32, G33, G34, G35, G36,  G37, G41).  

 

 Se presenta a Miguel como ἄγγελος (G33, G34), ἀρχάγγελος (G15, G17, 

G18, G22, G23, G25, G26, G28, G29, G31, G33, G34, G35, G37, G38, G39, G41), 

                                                           
860

 Los τελώνια o τελωνεία son, según la Iglesia Ortodoxa, obstáculos que el alma encuentra en su viaje 

de la tierra al cielo. En la creencia popular se trata de niños que mueren sin bautizar y regresan como 

pequeños demonios alados que atacan a los hombres, en especial a los sacerdotes que debieran haberlos 

bautizado. Desde las alturas, arrojan piedras sobre los transeuntes. Se les asocia también con las estrellas 

fugaces. A veces se les describe como aduanas (22 o un número indeterminado) que el hombre debe 

atravesar en su camino al cielo: en ellas se examina minuciosamente el «equipaje» de pecados que la 

persona lleva encima (Stewart 1991: 196, 253, 282). 
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πρωτοαρχάγγελος (G36) o ἀρχιστράτηγος (G16, G17, G18, G19, G21, G28, 

G34). Este último apelativo es peculiar de la liturgia griega.
861

 

 

 La función que ejerce en los conjuros debe ponerse en relación con la tradición 

cristiana que hace de Miguel dirigente de las huestes angélicas en la batalla contra Satán y 

los demás espíritus rebeldes (Apocalipsis 12: 7). En el arte figurativo con frecuencia se le 

presenta a caballo o a pie alanceando a un demonio (o demonesa) caído, esquema bien 

conocido que también se utiliza para representar a Salomón (→§45.1). Como 

demonómaco por antonomasia, resulta un candidato perfecto para el papel de 

antagonista de Gelo. 

 

 Además, una tradición menos común, centrada en Frigia durante los primeros 

siglos del cristianismo, hace de san Miguel un sanador
862

, lo que le vuelve doblemente 

idóneo para un conjuro de este tipo, destinado a alejar o sanar enfermedades mediante 

una lucha de san Miguel con el espíritu que las provoca. 

 

 Miguel encuentra casi siempre a la demonesa durante un descenso o 

κατάβασις, bien sea del cielo (G19, G22, G26, G33, G34, G37, G41), bien, más 

raramente, del monte Sinaí (G21, G27, G28): se plantea así claramente la oposición entre 

ambos como un enfrentamiento entre lo celeste y lo ctónico
863

.  

 

 El papel de Miguel en los conjuros de este tipo consiste en interrogar a la 

demonesa (de modo que esta ofrezca una confesión, lo más detallada posible, de los 

daños que ocasiona a los hombres) y después (mediante amenazas, tortura física o una 

combinación de ambas cosas) forzarla a revelar sus nombres secretos (elemento este no 

siempre presente) y aceptar un trato: se alejará siempre del lugar en el que se lea en voz 

alta el conjuro o se encuentre escrito.  

 

 Esta función coincide con la de san Sisinio y sus hermanos al final de los textos 

del tipo Sisinio (→§45.4), pero en el tipo Miguel falta un elemento característico: la 

entrega del niño o niños que Gelo ha robado a Meletine.  

 

 En algunos de los conjuros del tipo Sisinio, se menciona también a Miguel: así, en 

la historia interpolada sobre el ataque de Gelo contra la Virgen María, se le menciona 

como el ángel que detuvo a la demonesa (G15, G17). En G16, aunque el texto está 

corrupto, parece claro que Gelo pone a Miguel y Gabriel como testigos de su juramento 

solemne, y que menciona también cómo la derrotaron en Nazaret; vuelven a aparecer, 

junto a otros muchos santos, en las oraciones del final del conjuro. En G17 la propia 

                                                           
861

 Catholic Encyclopedia s.v. St. Michael Archangel. 
862

 Catholic Encyclopedia s.v. St. Michael Archangel. 
863

 Stewart (1991: 240) sugiere además que  la idea de descenso está relacionada con la pérdida de vitalidad 

del paciente al que el conjuro desea sanar, con la muerte —bajada al Hades— que desea evitarse. El hecho 

de que Miguel sea en ocasiones el mensajero divino que lleva a los hombres la muerte, como el mismo 

autor señala en otro momento (Stewart 1991: 7), refuerza esta connotación. 
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Gelo pone a Miguel como testigo de su juramento (cosa que también hace en dos de los 

textos del tipo Miguel: G21, G28) . 

 

En G23, G30 y G38 es el propio lector del ensalmo quien conjura al espíritu 

maligno en nombre de Miguel. En G23 y G30, inmediatamente después de la mención 

del arcángel comienza la historiola, y al final del conjuro, Miguel encabeza la lista secreta 

de los nombres de los ángeles que neutralizan a Gelo.   

 

 En un par de ocasiones, Miguel aparece acompañado dentro de la historiola: por 

Gabriel en G24, por Jesucristo en G25. En G24, es tan evidente que ambos ángeles están 

desdoblando un único papel que ambos hablan al unísono con las mismas palabras. En 

G25, Cristo ordena lo que hay que hacer con la demonesa y Miguel lo ejecuta, lo que 

recuerda lo que sucede en G39 (por desgracia inconcluso), en el que Miguel aparece 

enviado explícitamente por Dios desde el cielo para averiguar la fuente del lamento que 

ha estremecido su trono.  

 

 Cuando Miguel aparece fuera de la parte narrativa de los conjuros, la tendencia a 

ponerle al frente de un grupo más amplio de ángeles es más activa: así, en G23 y G30 

encabeza una lista con diecisiete y veinte ángeles, respectivamente, encargados de anular a 

Gelo. En un pasaje de G38, aparece al frente de cuatro arcángeles (Miguel, Gabriel, 

Urael y Rafael); en otro del mismo texto las invocaciones comienzan por Miguel y 

terminan en Dios mismo y la corriente de siete bocas (del Infierno): 

 

῾Ορκίζω σε εἰς τὸν Μιχαὴλ ᾿Αρχάγγελον καὶ εἰς τοὺς 

λειτουργοῦντας ἐνώπιον τοῦ Θεοῦ, κράζοντας καὶ λέγοντας. ῞Αγιος, 

῞Αγιος, ῞Αγιος Κύριος Σαβαώθ. ῾Ορκίζω σε εἰς τὸν ᾿Αρχάγγελον 

Γαβριὴλ τὸν ψάλλοντα ἐνώπιον τοῦ Θεοῦ τὸ ᾿Αλληλούϊα. ῾Ορκίζω σε 

κατὰ τοῦ Παντοκράτορος Θεοῦ καὶ κατὰ τοῦ ἐπτασώματος φρέατος, 

ἵνα ἐξέλθητε ἀπὸ τὸν (δ.τ.Θ.δ.) 

 

Te conjuro por el arcángel Miguel y por los que ofician ante Dios, 

gritando y diciendo: «Santo, Santo, Santo el Señor Sabaoth». Te conjuro por el 

arcángel Gabriel, el que salmodia ante Dios el Aleluya. Te conjuro por Dios 

Todopoderoso y por la corriente de siete bocas, a que salgáis de (Fulano siervo de 

Dios). 

 

 Podemos resumir indicando que Miguel actúa, explícita o implícitamente, a las 

órdenes de Dios, que a través de él vence (sin aniquilarla) a Gelo. En los casos en que se 

procede a una lectura del conjuro, el exorcista se identifica (también de modo explícito o 

no) con el papel de Miguel, y así, indirectamente, con Dios, que es la verdadera fuente 

del poder que desea movilizarse. Al final de G28, por ejemplo, leemos el siguiente 

exorcismo del arcángel Miguel:  
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 ᾿Αφορκισμὸς τοῦ ἀρχαγγέλου Μιχαήλ. ᾿Ορκίζω σε εἰς τὸν θεὸν 

τὸν ζῶντα, ὃν τὰ δαιμόνια φρίττουσιν, ὅρη σείονται, ποταμοὶ 

ξηραίνονται, ὅτι κύριος δυνατὸς ἐν πᾶσιν, ὅτι ὠμόσατε, ὅπου ἐὰν 

ἐπικληθῇ ἀδοναὶ ἐλοιÏ σαβαὼθ δυνάμεις θεοῦ ἐκεῖ νὰ μὴ φανῆσαι, 

ὁρκίζω σε εἰς τὸ ὄνομα τοῦ κυρίου σαβαὼθ ὃ ὁ θεὸς ἔδειξεν ἐν 

ποταμῷ τοῦ χοβὰλ μὴ ὁρμὰς κόψες ψύξεις μήτε ζῆλος ὑποσείσῃς 

μήτε ταῦρο θανατώσῃς μήτε οἴκους καταλύσῃς, ὅπου τὸ φυλακτήριον 

τοῦτο κεῖται.  

 
Exorcismo del arcángel Miguel. «Te conjuro por el Dios viviente, ante el 

cual tiemblan los demonios, los montes se agitan, los ríos se secan, porque (es) 

señor poderoso sobre todas las cosas, a que juréis que donde se invoque a Adonai 

Eloi Sabaoth, potencias de Dios, allí no aparezcas, te conjuro en el nombre del 

Señor Sabaoth, que Dios mostró en el río Jobal
864

, a que ni ataques o golpes soples 

ni sacudas los celos ni hagas morir un toro ni destruyas las casas donde se 

encuentre este talismán». 

 

45.3.  Otros ángeles y santos. La Virgen. Dios. 

 

Dentro de la parte narrativa o historiola de los conjuros del tipo Miguel, puede 

suceder que el papel de antagonista de Gelo no lo cumpla san Miguel, sino algún otro 

ángel o santo. Estos casos deben diferenciarse de aquellos (que ya hemos visto: →§45.2) 

en que Miguel, aun siendo protagonista, aparece acompañado por Gabriel (G24) o por 

Jesucristo (G25).  

  

 Además del caso de G20 (que solo con reservas podemos considerar dentro del 

tipo Miguel), donde el papel lo ocupa Salomón (→§45.1), tenemos el de G30, donde 

actúa como antagonista de Gelo san Gabriel; el de G27, donde lo ocupa san Arsenio; y el 

de G39, donde san Mamas hace otro tanto. 

 

  También en los conjuros no griegos del tipo Miguel, el protagonismo 

corresponde en ocasiones a otros personajes distintos: así, en los hebreos, el papel 

corresponde a Elías (Gaster 1928: 1025; también en G25, se solicita la ayuda de Elías: 

ἅγιε τοῦ θεοῦ ῾Ηλία, βοήθησον τὸν δοῦλον τοῦ θεοῦ ὁδεῖνα); en una versión 

siríaca, también ofrecida por Gaster (1928: 1027-8), el antagonista de la demonesa es Mar 
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 El río Jobal o Jubal es de origen midrásico: según la tradición rabínica recogida en el Midrás Konen, el 

Jobal  fluye del Paraíso, del árbol de la Vida, y se divide luego en cuatro corrientes, las del Gihon, 

Hiddekel, Pishon y Phrat (Graves y Patai 1986: 44-5; Rappoport 1995: 113). El Libro de Raziel, que 

constituye un correlato hebreo del Testamento de Salomón (de hecho, el grimorio conocido generalmente 

como Clavicula Salomonis recibe a veces el nombre alternativo de Sepher Raziel), pretende recoger la 

revelación hecha por el ángel Raziel a Adán junto al río del Paraíso (es decir, el Jobal). Es probable que a 

esta manifestación de Dios a través de uno de los ángeles de su Sabaoth (ejército, hueste) aluda el conjuro 

siciliano, que es rico en material judaizante. Aunque desborda los límites de la investigación presente, sería 

interesante buscar en alguna de las múltiples redacciones del Sepher Raziel el precedente inmediato del 

material judaizante de G28. 
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Ebedishu, monje y ermitaño. Esta versión ofrece la particularidad de que la demonesa 

intenta, infructuosamente, seducir al santo.  

 

 Entre los cristianos, la devoción desigual por unos u otros santos es una 

particularidad tanto individual como colectiva que no se considera generalmente 

reprobable. No es, por tanto, sorprendente que en comunidades donde ciertos santos 

gozaban de especial predicamento se hayan producido conjuros del tipo Miguel en que se 

concedía a estas celebridades locales el papel protagonista. Estas variaciones no han 

llegado a extenderse, quedando en un nivel discreto.  

 

 San Gabriel, arcángel como san Miguel, tiene generalmente, pese a su nombre 

(fortitudo Dei) un papel menos belicoso que este
865

: actúa como mensajero, y en 

condición de tal se aparece a Zacarías (Lc. 1: 11-9) y a la Virgen María (Lc. 1: 26-38). 

Asociado a la maternidad exitosa por excelencia, la de Jesucristo, esto puede haber sido 

determinante en su elección como antagonista de Gelo, el espíritu que intenta arruinar la 

concepción y el nacimiento. El texto que como tal lo presenta, G30, está íntimamente 

emparentado con otro, G23, donde la función la desempeña, como es más común, san 

Miguel
866

.  

 

 San Arsenio (350-445), cuyo nombre significa «viril» (cf. ἄρσην), es conocido por 

haber sido tutor de los hijos del emperador Teodosio el Grande. La masculinidad que su 

nombre recalca y su condición de educador tal vez ayuden a comprender por qué se le 

sitúa en G27 como antagonista de Gelo. 

 

 En cuanto a san Mamas (muerto c. 375), patrón de los huérfanos, de los pastores y 

de la isla de Chipre, es un mártir bien conocido en la Iglesia Ortodoxa y relativamente 

desconocido fuera de ella. La leyenda más común afirma que por haberse negado a hacer 

sacrificios a Apolo fue condenado a muerte por Aureliano. La sentencia especificaba que 

debía arrojársele a un horno. Mamas, haciendo el signo de la cruz, fue encerrado en el 

horno y allí pasó tres días y noches, indemne, sin que las llamas lo tocaran. Al tercer día, 

cansado del fuego, salió del horno más radiante y vivo que antes. Por este prodigio se le 

consideró un hechicero maligno, y se le condenó de nuevo, esta vez a ser arrojado a las 

bestias salvajes. Liberaron a un oso y un leopardo muy hambrientos  para que diesen 

cuenta de san Mamas, pero el oso se tumbó afectuosamente a sus pies y el leopardo, 

colocando sus patas delanteras en los hombros del santo, lamió amorosamente su rostro 

como un perro juguetón. Según otra versión, san Mamas fue arrojado a las arenas del 

circo para que lo devoraran los leones, pero estos le reconocieron como su amigo. 

 

 Los pastores de Chipre consideran a san Mamas como protector de sus rebaños, y 

esculpen su cabeza en sus bastones. Se le representa cabalgando un león, y el icono con 

su figura se lleva en procesión para prevenir las epidemias de las ovejas. En el pueblo de 
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 San Gabriel tiene, en cambio, connotaciones guerreras en el folklore judío: según la Catholic 

Encyclopedia s.v. Saint Gabriel Archangel se le atribuye, por ejemplo, la destrucción de Sodoma. 
866

 También en al menos un conjuro foráneo del tipo Miguel aparece san Gabriel como protagonista: se 

trata de un encantamiento rumano traducido por Basset (1915: 268). 
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Gaidura, en Chipre, la iglesia dedicada a san Mamas se ha convertido en establo de estos 

animales. 

 

 La elección de san Mamas en G39 viene claramente dada por el hecho de que el 

exorcismo se centra en la salud de los rebaños. En la tradición popular neogriega de 

Apeiranthos, en Naxos, se conservan otros conjuros protagonizados por san Mamas y 

destinados a combatir (por ejemplo) a las aves de rapiña que atacan a las ovejas recién 

nacidas (Stewart 1991: 40-1).  

 

 San Mamas es en Apeiranthos (Naxos), como en Chipre, patrón de los pastores. Se 

cuenta de él que era un pastor que guardaba sus rebaños cerca del pueblo. Un día, una 

terrible tormenta se llevó a todos sus animales, con excepción de una cabra que quedó 

mutilada, con un solo ojo, una sola oreja y una sola ubre. Una búsqueda exhaustiva sirvió 

solo para localizar un chivo. Todos los pastores lloraban lamentando la suerte de san 

Mamas, pero este repuso «El mismo Dios que se los ha llevado los devolverá: por tanto, 

no lloréis». Se sentó a ordeñar la cabra, y ordeñó y ordeñó. Este único animal daba tanta 

leche como las dos mil reses que tenía antes. Cuando murió le hicieron santo y 

levantaron una iglesia en su redil (Stewart 1991: 40).
867

 

 

 

 El texto de G39, por desgracia incompleto, muestra elementos comunes con esta 

leyenda de Apeiranthos: la pérdida de sus rebaños y la confianza de san Mamas en la 

justicia divina. La referencia a los huérfanos es también interesante (como hemos visto, se 

le considera su patrón). 
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 El ordeño de esta cabra provista de una cantidad milagrosa de leche recuerda el prodigio análogo que 

aparece en los llamados hexámetros de Getty y en otros textos de la misma familia (sobre los cuales, v. 

Faraone y Obbink 2013). 
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᾿Εξορκισμὸς τῆς Γιλλοῦς ὑπὸ τοῦ ἁγίου Μάμαντος. 

῾Ο ἅγιος Μάμας ὁ ἀρχιποιμὴν πρώτης ἀμνάδος ἔβοσκεν αἶγας 

καὶ πρόβατα χιλιάδες γ᾿, καὶ ἐπολέμαν τύρους καὶ ἐρόγευσεν αὐτὰ 

χήρας καὶ ὀρφανούς, καὶ ἐπότιζεν αὐτὰ εἰς τὰς πηγάς·᾿Ιδὼν δὲ ὁ 

διάβολος ὁ ποτὲ φθονερός, ἐφθόνησεν τὸν ἅγιον καὶ ἀπέστειλεν 

τὴν᾿Επαχθοῦν, τὴν μητέραν τῶν παθημάτων τὴν ἔχουσαν τὰς ιβ᾿ ἥμισυ 

αἰτίας τῶν κτηνῶν· καὶ ἀπελθοῦσα εἰς τὰς πηγὰς ὅπου ἐπότιζεν ὁ 

ἅγιος, καὶ ἐξέρασεν τὰς αἰτίας αὐτῆς· καὶ ἦλθον τὰ πρόβατα καὶ ᾑ 

αἷγες τοῦ ἁγιοῦ πιεῖν ὕδωρ, καὶ ἐψόφησαν, καὶ ὡς οἱ κῦνες ἔτρωγον 

αὐτά, ὥς τε καὶ οἱ κῦνες ἐφαρμακώθησαν. 

᾿Ιδὼν δὲ ὁ ἅγιος Μάμας τὸ γεγονός, ἀναστέναξε μεγάλως καὶ 

εἶπεν, δόξα σοι ὁ θεός μου καὶ ὁ κύριός μου, δόξα σοι, καὶ ἄρτι εἶχα καὶ 

ἄρτι οὐκ ἔχω. Καὶ ἐσάλευσεν ὁ θρόνος τοῦ θεοῦ καὶ τὸ ὑποπόδιον τῶν 

ποδῶν αὐτοῦ, καὶ εἶπεν ὁ θεὸς πρὸς τὸν ἀρχάγγελον Μιχαήλ, «κάτελθε 

καὶ ἴδε τίς ἐστέναξεν καὶ ἐσάλευσε τὸν θρόνον μου καὶ (λείπει ἡ 

συνέχεια). 

 

 Exorcismo contra Gelo del santo Mamas 

  San Mamas, el mayoral de la primera cordera, apacentaba cabras y ovejas 

en número de tres mil, y vendía quesos y se los regalaba a las viudas y huérfanos, y 

los abrevaba en las fuentes. Y viéndolo el diablo, el nunca envidioso, sintió envidia 

del santo y envió a Epactú, la madre de los sufrimientos, la que tiene los doce 

estragos y medio de las reses. Y dirigiéndose a las fuentes donde las abrevaba el 

santo, vomitó sus estragos. Y fueron las ovejas y las cabras del santo a beber agua y 

expiraron, y cuando los perros se las comieron, al punto igualmente se 

envenenaron. 

 Viendo san Mamas lo sucedido, alzó un gran lamento y dijo: «Tuya es la 

gloria, Dios y Señor mío, tuya es la gloria, y lo mismo que hace un momento 

tenía, ahora ya no tengo». Y se conmovió el trono de Dios y el escabel de sus pies, 

y dijo Dios al arcángel Miguel: «Baja y mira quién gimió y conmovió mi trono y 

(falta la continuación)». 

 

 Fuera de la parte narrativa de los conjuros, las referencias a santos, ángeles, etc., 

de los que se espera ayuda contra Gelo pueden ser de dos tipos principales: frases en las 

que se conjura al espíritu maligno en nombre de uno de estos valedores y oraciones 

dirigidas a ellos para suplicar su ayuda. 

 

 En los casos en que se conjura al espíritu maligno en nombre de un valedor, este 

puede ser un ángel, como en el inicio de G30 (ὁρκίζω ὑμᾶς, πνεύματα ἀκάθαρτα, 

κατὰ τοῦ Γαβριὴλ τοῦ ἀρχαγγέλου) o varios, como en G38 (ὁρκίζω σε εἰς τὸ 

ὄνομα τῶν τεσσάρων ἀρχαγγέλων Μιχαήλ, Γαβριέλ, Οὐραήλ καὶ Ραφαήλ). 

 

 La Virgen María es otro valedor común, por ejemplo en G17 (Ξορκίζω σε εἰς 

τὴν δέσποιναν τῶν ἀρχαγγέλων). Con mucha frecuencia, en fin, se intenta invocar 

al mismo Dios, desglosado o no en la Trinidad, como el inicio de G36: 
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᾿Εν ὀνόματι τοῦ Πατρὸς καὶ τοῦ Υἱοῦ καὶ τοῦ ἁγίου Πνεύματος 

ἐπικαλοῦμαι Θεὸν Πατέρα παντοκράτορα καὶ τὸν Κύριον ἡμῶν 

᾿Ιησοῦν Χριστὸν τὸν φοβερὸν καὶ ἀσάλευτον, καὶ εἰς τὸ ὄνομα τοῦ 

Δεσπότου Θεοῦ ὁρκίζω σε πᾶν ἀβιζοῦν καὶ δαιμόνιον. 

 

En el nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo invoco a Dios 

Padre todopoderoso y a nuestro Señor Jesucristo, terrible e imperturbable, y en 

nombre de Dios Soberano te conjuro a ti, cualquier Abizu y demonio. 

 

 Las fórmulas suelen tener un efecto acumulativo, acumulando instancias de las 

que se espera protección, e incluyendo referencias al fuego del Infierno, como en el final 

de G37: 

 

᾿Εξορκίζω σε τὸ πονηρὸν καὶ ἀκάθαρτον πνεῦμα εἰς τὸ ὄνομα τοῦ 

ἀοράτου θεοῦ Σαβαώθ, ἐξορκίζω σε εἰς τὰ ἐννέα τάγματα τῶν ἁγίων 

ἀγγέλων, ἐξορκίζω σε καὶ ἐπιτάσσω σε εἰς τὴν αἰώνιον κόλασι<ν>, ἣν 

μέλλεται κληρονομῆσαι αὐτὴν ἐν τῇ ἡμέρᾳ τῆς κρίσεως, ἐξορκίζω σε 

ἐκ τοῦ πυρὸς τοῦ ἀσβέστου σὺ<ν> παντὶ σου τὴν φάλαγγα καὶ τὲς 

πανουργίες σου, νὰ απέχῃς ἀπὸ τὸν οἶκον τῶν δούλων τοῦ Θεοῦ 

δεῖνα καὶ ὁ δεῖνα καὶ τέκνων αὐτῶν ὁ δεῖνα.  

 

Te conjuro, espíritu malvado e impuro, en el nombre de Dios invisible 

Sabaoth, te conjuro por los nueve escuadrones de los santos ángeles, te conjuro y 

te ordeno por el eterno castigo que te va a corresponder en el Día del Juicio. Te 

conjuro desde el fuego inextinguible con toda tu tropa y tus maldades, a que te 

alejes de la casa de Fulano y Mengana siervos de Dios y de sus hijos Perenganos. 

 

Dentro de la parte narrativa, tanto el representante de Dios (Sisinio, Miguel) como 

la propia demonesa usan fórmulas semejantes para obligar u obligarse, respectivamente.  

 

 El segundo tipo de alusión a valedores contra Gelo consiste, como hemos dicho, 

en oraciones o plegarias en las que la persona que recita el conjuro se dirige a la instancia 

superior suplicando su ayuda. Como en el caso anterior, las autoridades invocadas son 

ángeles, santos, la Virgen o Dios mismo (frecuentemente, una sucesión de varias de estas 

categorías). 

 

 En ocasiones, la relativa independencia de estas oraciones dentro del conjuro se 

recalca con la aparición de un título, como en el caso de G13, que finaliza con estas dos 

largas oraciones dirigidas a Dios y a la Virgen:  
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Εὐχὴ εἰς τὸν κύριον ἡμῶν ᾿Ιησοῦν Χριστὸν. Κύριε ᾿Ιησοῦ Χριστέ 

υἱὲ τοῦ θεοῦ τοῦ ζῶντος, ὁ ἐλθὼν εἰς τὸν κόσμον σῶσαι τὸ 

ἀνθρώπινον γένος ἐκ τῆς τοῦ Διαβόλου τυραννίδος, εἰσάκουσόν μου 

τοῦ δούλου σου δεομένου σου ὑπὲρ τοῦ δούλου σου τοῦ δεῖνος, ἅμα 

συμβίου αὐτοῦ, καὶ ὑπὲρ τῶν τέκνων αὐτῶν, ἵνα διὰ τῆς χάριτος, καὶ 

πολλῆς σου εὐσπλαγχνίας ἐξαποστείλῃς ἄγγελον φωτινὸν φρουρεῖν, 

καὶ σκέπειν τὰ τέκνα τοῦ δούλου τοῦ θεοῦ τοῦ δεῖνος, καὶ δεῖνος ἀπὸ 

παντὸς κακοῦ, τοῦ πολεμοῦντος αὐτοὺς, καὶ σκέπασον αὐτοὺς ἐν τῇ 

σκέπῃ τῶν πτερύγων σου. ᾿Αποδίωξον ἐξ αὐτῶν πάντα ἐχθρὸν, καὶ 

πολέμιον. Εἰρήνευσον αὐτῶν τὴν ζωὴν κύριε. Καὶ δὸς αὐτοῖς κύριε 

τὴν χάριν τοῦ ἐλέους σου, καὶ χάρισαι αὐτοῖς τὸν καρπὸν τῆς κοιλίας 

αὐτῶν, ὅπως ζήσωνται, καὶ γενήσωνται μακρόβιοι. Φύλαξον αὐτοὺς 

κύριε ἀπὸ παντὸς πονηροῦ, καὶ δαιμονίου μασημβρινοῦ, καὶ 

νυκτερινοῦ, καὶ ἀπὸ πνευμάτων πονηρῶν, καὶ ἀπὸ τὴν μιαρὰν 

Γυλοῦν, ἵνα μὴ κύριε ἔχωσιν ἐξοῦσίαν, ἡ ισχὺν, τοῦ ἐλθεῖν ἐξ αύτῶν 

τῶν πονηρῶν πνευμάτων, καὶ ἀκαθάρτων, μήτε εἰς τὸν δοῦλον τοῦ 

θεοῦ τὸν δεῖνα, μήτε εἰς τὴν σύμβιον αὐτοῦ, μήτε εἰς τὰ τέκνα αὐτῶν. 

῞Οτι τὸ ὄνομα σου τὸ ἅγιον ἐπικαλοῦνται ἐν νυκτὶ καὶ ἡμέρᾳ, καὶ 

πρὸς σε καταφεύγουσι οἱ δοῦλοι σου οὖτοι κύριε. Καὶ παρακαλοῦν, 

καὶ δέονται τὴν εὐσπλαγχνίαν σου ὑπὲρ τῶν τέκνων αὐτῶν, ἵνα 

αὐξήσῃς αὐτὰ, καὶ ἴδωσιν υἱοὺς υἱῶν, καὶ δοξάσωσι τὸ πανάγιον 

ὄνομά σου. ῞Οτι σὺ εἶ ὁ δοτὴρ καὶ τῶν καλῶν χορηγὸς, καὶ σοὶ τὴν 

δόξαν ἀναπέμπομεν τῷ πατρὶ καὶ τῷ υἱῷ, καὶ τῷ ἁγίῳ πνεύματι, νῦν 

καὶ ἀεῖ καὶ εἰς τοὺς αἰῶνας τῶν αἰώνων, αμήν.  

 

Oración a Nuestro Señor Jesucristo. Jesucristo, Señor, hijo del Dios 

viviente, el que vino al mundo para salvar al género humano de la tiranía del 

Diablo, atiéndeme a mí, tu siervo, que te suplica por tu siervo Fulano, y también 

por la que con él vive y por los hijos de estos, para que por la gracia y tu gran 

misericordia envíes un ángel de luz a velar por los hijos de Fulano, siervo del 

Señor, y defenderlos, y a Fulano (también) de todo mal que los agreda, y 

defiéndelos al abrigo  de tus alas. Ahuyenta lejos de ellos a todo enemigo y 

adversario. Haz pacífica su vida, Señor. Y dales, Señor, la gracia de tu 

misericordia, y concédeles el fruto de su vientre, para que vivan y lleguen a ser 

longevos. Guárdalos, Señor, de todo ser maligno, tanto del demonio meridiano 

como del de medianoche, y de todos los espíritus malignos, y de la abominable 

Gelo, de modo que no tenga potestad o poder para dirigirse (ninguno) de entre 

los espíritus malignos e impuros, ni contra Fulano, siervo del Señor, ni contra la 

que vive con él, ni contra los hijos de estos. Pues los santos invocan tu santo 

nombre de noche y de día, y en ti se refugian estos tus siervos, Señor, y te ruegan, 
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y suplican tu misericordia por los hijos de estos, para que crezcan y lleguen a ver a 

los hijos de sus hijos y glorifiquen tu nombre santísimo. Porque tú eres quien 

dispensa y otorga los bienes, y a ti enviamos la gloria, al Padre y al Hijo y al 

Espíritu Santo, ahora y siempre y por los siglos de los siglos, amén. 

 

Εὐχὴ εἰς τὴν ὑπεραγίαν θεοτόκον. Δέσποινα ἡ μήτηρ τοῦ 

κυρίου μου, ἡ τὸν θεὸν λόγον καὶ σάρκα γεννήσασα ἀσπόρως, καὶ 

ὑπερφυῶς. Παρθένος καὶ ἔτεκες, καὶ παρθένος ἔμεινας, μηδὲν τῆς 

παρθενίας μολυνθείσης. ᾿Ικέτευσον οῦν δέσποινά μου τὸν υἱόν σου 

καὶ θεὸν ὑπὲρ τῶν δούλων σου τούτων τοῦ δεῖνος, καὶ τῆς δεῖνος. 

῞Οπως χαρήσηται τὰ τέκνα αὐτῶν διὰ ταῖς πρεσβείαις σου. Πολλὰ 

γὰρ ἰσχύει δέησις μητρὸς πρὸς εὐμένειαν δεσπότου. Δέομαι οὖν 

δέσποινα μου τὴν σὴν ὀξυτάτην βοήθειαν, ἵνα αὐξηθῶσι τὰ τέκνα 

τῶν δούλων σου τούτων τοῦ δεῖνος, καὶ τῆς δεῖνος, ἵνα ζήσωσι, καὶ 

εὐαρεστήσωσι ἐνώπιον κυρίου πάσας τὰς ἡμέρας τῆς ζωῆς αὐτῶν. 

Ναὶ δέσποινα μου ἐπάκουσόν μου τοῦ ἁμαρτωλοῦ, καὶ ἀναξίου 

δούλου σου, εἰ καὶ ἁμαρτωλὸς τυγχάνω. μή μου παρίδης τὴν δέησιν 

ταύτην τὴν οἰκτρὰν, καὶ πενιχρὰν, καὶ φύλαξον τὰ τέκνα τῶν δούλων 

σου ἵνα ζήσωνται, καὶ ἐξαπόστειλον ἄγγελον φωτεινὸν ἐπ᾿ αὐτοὺς 

τοῦ φρουρεῖν, καὶ φυλάττειν αὐτοὺς ἀπὸ παντὸς κακοῦ, καὶ ἀπὸ 

πνευμάτων πονηρῶν, καὶ ἀπὸ τὰ ἐν ἀέρι καὶ αφανῆ εἴδωλα, καὶ ἀπὸ 

τὴν μιαρὰν Γυλοῦν, ἵνα μὴ ἐπηρεάζει εἰς τὰ τέκνα αὐτῶν. Καὶ δὸς 

κυρία μου, δέσποινα μου ὑπεραγία μου θεοτόκε τὴν χάριν σου, καὶ τὸ 

ἔλεός σου, ἵνα ζήσωνται τὰ τέκνα τῶν δούλων σου τούτων, ὅπως 

ἴδωσιν υἱοὺς υἱῶν, καὶ εὐφρανθήσεται αὐτῶν ἡ καρδία, καὶ δοξάσωσι 

τὸ πανάγιον καὶ ὑπερευλογημένον ὄνομά σου δέσποινα μου. ῞Οτι 

εὐλογημένη ὑπάρχεις ἐν πάσαις ταῖς γυνεαῖς, καὶ μεγαλύνεταί σου 

τὸ ὄνομα εἰς τοὺς αἰῶνας τῶν αἰώνων, ἀμήν. * * * * 

 

Oración a la santísima Madre de Dios. Señora madre de mi Señor, que 

engendraste a Dios, verbo y carne, sin semilla y de modo sobrenatural. Virgen 

también diste a luz, y virgen permaneciste, en nada mancillada tu virginidad. 

Ruega, mi Señora, a tu hijo y Dios por estos tus siervos Fulano y Fulana, por que 

se alegren sus hijos gracias a tus mediaciones. Pues mucho puede la súplica de la 

Madre en lo tocante al favor divino. Te suplico, Señora mía, tu más veloz auxilio, 

para que crezcan los hijos de estos tus siervos Fulano y Fulana, para que vivan y 

sean gratos ante los ojos de Dios todos los días de su vida. Sí, mi Señora, presta 

oídos a este tu siervo pecador e indigno, y aun siendo pecador, no apartes la vista 

de esta súplica mía, mísera y pobre, y guarda a los hijos de tus siervos, para que 

vivan, y envíales un ángel de luz para cuidarlos y guardarlos de todo mal y de los 
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espíritus malignos y de los espectros del aire, invisibles, y de la abominable Gelo, 

para que no maltrate a sus hijos. Y concede, mi Dueña, mi Señora santísima, 

Madre de Dios, tu gracia, para que vivan los hijos de estos tus siervos, de modo 

que lleguen a ver a los hijos de sus hijos, y se alegre su corazón, y glorifiquen tu 

nombre santísimo y sobremanera bendito. Pues bendita tú eres entre todas las 

mujeres, y tu nombre se engrandece por los siglos de los siglos, amén. 

 

 Tanto en el caso de Dios como en el de la Virgen, aunque no parece descartarse 

una intervención directa, se pide el envío de un ángel intermediario. En el caso de la 

Virgen, se enfatiza que su poder consiste en una mediación ante la autoridad superior 

masculina.  

 

45.4. San Sisinio (y su hermano o hermanos) 

 

 En los conjuros que, siguiendo a Greenfield (1989), hemos denominado de tipo 

Sisinio-Meletine, el papel de antagonista de Gelo corresponde a un santo llamado Sisinio 

(Συσίννιος: G10, G11; Σισίνιος: G12, G15, G19; Σισύνιος: G13; Σινέσιος: G16; 

Σισήνιος: G17, G18) y a uno o dos hermanos (Συσιννόδωρος: G10; Σισυνόδωρος: 

G11; Σίνης καὶ Σινόδωρος: G12; Συνίδωρος: G13; Σισινιανός καὶ Σισινίδωρος: 

G15, G19; Σηνίδωρος: G16;   ᾿Ισίδωρος: G17, G18). 

 

 El nombre del santo y su hermano o hermanos aparece además en algunos de los 

conjuros del tipo Miguel. Así, al final de G22 Gelo se dirige así al arcángel: 

 

ὅπου εἰσὶν τὰ δώδεκά μου ὀνόματα. Καὶ τὸ ὄνομά σου, 

ἀρχάγγελε Μιχαὴλ, καὶ τὸ ὄνομα σου, Σισίνιε καὶ Συνόδωρε, οὐ μὴ 

εἰσέλθω εἰς τὸν οἶκον τοῦ δούλου τοῦ θεοῦ δεῖνος, ἐπὶ ὀνόματος 

Πατρὸς, ῾Υιοῦ καὶ ἁγίου Πνεύματος, νῦν καὶ κτλ. 

  

Donde estén mis doce nombres y tu nombre, arcángel Miguel, y tu 

nombre, Sisinio y Sinodoro, no entraré en casa de Fulano, siervo de Dios, en 

nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, ahora y etc.
868

 

 

 De modo similar leemos en G33, también en boca de la demonesa: 

 

ἄφες με, ἄγιε ἄγγελε τοῦ Θεοῦ Μιχαήλ, καὶ μὰ τὴν δύναμίν 

σου καὶ τὴν χάριν τῶν ἁγίων μαρτύρων Σισινίου καὶ ᾿Ισιδώρου καὶ 

τῆς ἁγίας Μαρίνας οὐ μήποτε ἐπανακάψω εἰς τὸν κόσμον. 

                                                           
868

 Resulta llamativo el hecho de que Gelo se refiere al conjunto formado por los dos santos en segunda 

persona del singular, como si se tratara de un solo personaje. Aunque puede tratarse de una mera torpeza 

del redactor, el lapsus resulta intrigante si tenemos en cuenta que el segundo personaje tiene 

probablemente su origen, como veremos, en una repetición con variación del primer nombre, del tipo luna 

lunera o bruja rebruja. 
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Déjame, ángel santo de Dios, Miguel, y por tu poder y la gracia de los 

santos mártires Sisinio e Isidoro y de santa Marina, jamás regresaré al mundo. 

 

 En G34 el mismo pasaje presenta la siguiente variación: μὰ τὴν δύναμίν σου 

καὶ τὴν χάριν τῶν ἁγίων μαρτύρων Εὐνησίου καὶ Σινηδώρου (Νισηδόρου). 

 

 
 

 En amuletos mágicos bizantinos aparece también con frecuencia la figura de 

Sisinio como vencedor de una demonesa que no puede ser sino una variante de Gelo (cf. 

el epíteto μυσερά: →§11.37). Así en el editado por Barb (1964: 10-7), en el que 

encontramos la siguiente inscripción: 

 

 Σισίννος Βισισίννος καταπα[τεῖ]τε τὴν μυσερὰν μηκέτι ἰσχύειν. 

Σφραγὶς τοῦ Σολομῶνος σε κατήργησεν. Μίχαηλ Γάβριηλ Οὔριηλ 

Ράφαηλ δεσμεύουσίν σε. ᾿Αλιμερβιμαχ. 

 

 Sisinio Bisisinio, pisotead a la inmunda para que ya no tenga fuerza. El 

sello de Salomón te ha anulado. Miguel, Gabriel, Uriel, Rafael te atan. 

Alimerbimaj. 

 

 Los distintos valedores que encontramos en los conjuros aparecen reunidos aquí 

en un único texto: en las imágenes del amuleto, aparece una única figura masculina 

sosteniendo dos escorpiones en cada mano y pisando dos cocodrilos. La aparente 

multiplicación de instancias resulta viable porque, en definitiva, se trata de representantes 
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de un único poder, el divino, al que corresponde la imagen. Dicha figura masculina 

representa probablemente a Cristo, adoptando un modelo iconográfico egipcio —Horus 

sobre los cocodrilos— (Barb 1964: 13-4). 

 

La atribución de un hermano a Sisinio parece, como se observa especialmente en el 

amuleto que acabamos de ver, ser consecuencia de una tendencia a duplicar el nombre 

de Sisinio introduciendo en el segundo término un alargamiento o modificación. Así, al 

par Σισίννος Βισισίννος (donde βι-, «dos», parece una referencia al procedimiento 

mismo; cf. en español bruja rebruja) se corresponden otros como Σισίννις καὶ 

Σισιννία (en otro amuleto bizantino, cit.en Barb 1964: 14 n. 84), Sisinnios y Sisinnarios 

(Basset 1915: 273 n. 1), Συσίννιος καὶ Συσιννόδωρος (G10), etc.  

 

 Esta tendencia a la duplicación aparece también en los nombres de demonesas: 

Barb (1966: 16 n. 23) indica que los demonios femeninos, en especial el útero 

personificado, son con frecuencia invocados como μελαίνη μελαινομένη. En nuestro 

propio folklore encontramos fórmulas semejantes, del tipo luna lunera.  

 

 Este par de nombres (que serían en principio duplicación expresiva de uno solo) 

han sido interpretados posteriormente como dos personajes distintos, si bien en la 

historiola de los conjuros del tipo Sisinio-Meletine vemos que los santos, sean dos o tres, 

funcionan de hecho como un único personaje (bien solo actúa y habla uno de los santos, 

Sisinio, bien los dos actúan y hablan al unísono). Al par se ha unido en ocasiones un 

tercer término, que a su vez suele ser una variación sobre uno de los dos nombres 

precedentes (Σισίνιος /  Σίνης / Σινόδωρος: G12; Σισίνιος / Σισινιανός / 

Σισινίδωρος: G15, G19). La conocida fórmula del trisagion (ἅγιος ἅγιος ἅγιος) 

común también en amuletos y textos mágicos (v.g. Perdrizet 1903: 47 fig. 2; G10: τὰ 

Χερουβὶμ καὶ Σεραφίμ, τὰ λέγοντα ἅγιος, ἅγιος, ἅγιος κύριος Σαββαώθ), 

puede haber influido en que fueran tres los santos valedores.  

 

 En las versiones eslavo-rumanas del conjuro del tipo Sisinio-Meletine, el santo 

lleva el nombre de Sisoe, y se le atribuyen dos hermanos, Sidor y Fidor (Gaster 1928: 

1015). La formación de nombres por duplicación expresiva parece aquí haber seguido 

dos pasos: Sisoe / Sidor [A / (A' =B)]; Sidor / Fidor (B / B'). 

  

 Por su parte, en el Alfabeto de Ben Sirá, obra judía de finales del primer milenio, 

encontramos un tipo de conjuro contra Lilith claramente emparentado con el tipo 

Sisinio-Meletine: en él, tres ángeles son enviados por Dios para perseguir a Lilith y 

obligarla a volver con Adán. Los nombres de estos tres ángeles, וסמנגלוף סנסנוי סנוי 

[SaNVI, SaNSaNVI, SaMaNGaLaPH, según Barb (1964: 14)] están formados siguiendo 

el mismo procedimiento que los hermanos de Sisinio, y su función como antagonistas de 

la demonesa y representantes de Dios es la misma. El parentesco de estos conjuros con 
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los del tipo Sisinio-Meletine resulta claro, aunque no resulte fácil establecer la prioridad 

de una tradición sobre la otra. 

 

 Barb (1964: 14-5) sugiere que todos estos nombres (Sisinio, SaNVI, Sisoe, etc.) 

provienen de una vox magica, probablemente semítica, que después fue reinterpretada de 

modo vario como nombre propio: en el caso griego, modificada por atracción hacia el 

nombre Sisinio (copto Susennios), muy común en la Antigüedad tardía. Los nombres de 

los hermanos también han sufrido atracción hacia prosopónimos reconocibles (así, 

Isidoro, en G17, G18 y G33).  

 

 La raíz del nombre se encontraría, pues, en la magia judía, y tanto esta como la 

griega coincidirían (probablemente por influencia mutua) en el desarrollo de dos o tres 

personajes de ángeles o santos a partir de la reduplicación expresiva de lo que en origen 

fue una vox magica. 

 

 Es posible, sin embargo, profundizar más en la genealogía de 'Sisinio'. 

Recientemente, Martin Schwartz (1998) ha analizado la evidencia disponible sobre 

conjuros y amuletos contra una demonesa que ataca a las embarazadas y a sus bebés, 

contra la que se enfrenta un valedor que es un dios o un santo. En un modelo muy 

antiguo de este tipo de texto ese valedor fue un dios del Cercano Oriente llamado *Sasm- 

, del que nuestro Sisinio sería un avatar tardío.  

 

 En los párrafos que siguen, expondré la reconstrucción que hace Schwartz de la 

historia de este dios y su antagonista, recordando también las aportaciones de otros 

autores, como Gaster. 

 

 El nombre del dios aparece atestiguado por primera vez en el antropónimo 

teofórico ‘bdssm, que aparece en los textos ugaríticos, de la segunda mitad del segundo 

milenio a.C. Este nombre sigue en uso en Oriente Próximo en los siglos IV y III a.C., en 

que encontramos las variantes ‘bdssm (en arameo) y ‘Abd-Sasom (en fenicio). Desde el 

ámbito cultural arameo, el culto a este dios se extiende hacia oriente; entra en el imperio 

parto en la época de sus fundadores, los Arsácidas (siglo III a.C.). 

 

 Esta deidad aparece como valedor contra una demonesa llamada 'la 

Estranguladora' en el amuleto de Arslan Tash (siglo VII a.C.), compuesto en fenicio pero 

escrito con letras arameas, donde su nombre aparece escrito como ssm bn pdr, Sasm, 

hijo de Pidrai.
869

 En el amuleto la demonesa aparece dibujada como una esfinge, y bajo 

ella hay una loba con cola de escorpión de cuya boca salen las piernas y parte del tronco 

de una pequeña figura humana desnuda.
870

 

 

                                                           
869

 Según señala Schwartz (1998: 256), Pidrai es en ugarítico «(la diosa) de la Ciudad (=el Inframundo)», tal 

como el dios sumerio Nergal es «el Señor de la Ciudad (infernal)». 
870

 Gaster (1948: 186) relaciona esta demonesa lobuna con Mormólice, que en efecto venía a sonar en griego 

(paretimológicamente) como 'Mormoloba', y con Lamashtu, que es descrita en un conjuro mesopotámico 

como barat, «loba». 
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Tendríamos aquí, pues, a los prototipos de Sisinio y Gelo.
871

 Recordemos que 

varios nombres de esta aluden en efecto a su actividad como estranguladora de niños: 

Παιδοπνίκτρια o Βρεφοπνίγουσα (→§10.7), Στραγκαλιά (→§13.11).
872

 

 

En el corpus de los sellos mágicos iraníes de época sasánida este dios (Sesen) 

aparece descrito como «el guardián» y «un buen protector». Uno de estos sellos es un 

amuleto destinado a proteger a una mujer durante el parto y en él un grupo de 

                                                           
871

 Gaster (1947) fue pionero en la interpretación de este amuleto como un ejemplo de conjuro contra la 

bruja  nocturna que roba niños, de la que Gelo es solo un avatar entre muchos. Como se ve, la 

investigación posterior ha corroborado su tesis. 
872

 Ya Gaster (1947: 186) vincula a esta Estranguladora con la demonesa Στραγγλία que aparece en 

algunos conjuros griegos, como el editado por Reitzenstein (1904: 293), donde se la presenta como  

Στραγγλία... ἡ ἐπερχομένη ἐπὶ τὰ μικρὰ παιδία. Se trata, como señala Gaster, de uno de los 

nombres más habituales de la bruja o demonesa infanticida: así, se la llama «la Estranguladora que mata a 

los niños en el vientre de sus madres» en uno de los encantamientos arameos de Nippur estudiados por 

Montgomery (1913: 238). En uno de los textos incluidos en el Libro de la protección, una antología de 

conjuros en siríaco, se llama a la demonesa «la madre que estrangula a los niños» (Gollancz 1912: textos B6 

y B7). En B7 este es de hecho uno de sus nombres secretos, que la demonesa revela al ermitaño Mar 

`Abd-îshô`, como Gelo a san Miguel o Sisinio. Schwartz (1998: 254) interpreta que la Estranguladora de la 

que habla el amuleto de Arslan Tash aparece representada en el anverso del mismo en forma de esfinge 

(pues este nombre significa en griego «la estranguladora»). 
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demonesas  aparecen rodeadas de puntas de lanza; el texto nombra al dios ssny y a su 

enemiga, ssnmlgy, «la muerte de ssny.» Otro sello-amuleto, del que se conservan varios 

ejemplares, presenta a un demonio hermafrodita al que golpea Sesen el Mago, un héroe 

que tiene a su derecha una rama de palmera. Otro aún presenta al héroe blandiendo una 

rama de palmera contra un monstruo. En uno de los ejemplares, el reverso del sello 

muestra un Ojo Maligno atacado por bestias y armas.  

 

El siguiente eslabón de esta cadena son los sellos y frescos de época bizantina que 

representan a un caballero alanceando a una demonesa. Estos amuletos aluden a 

Salomón, pero también contienen referencias a Sisinio. 

 

Schwartz (1998: 255) interpreta la rama de palmera como símbolo del dios Sesén. 

Sugiere que el nombre del dios se ha vinculado paretimológicamente con las palabras 

fenicias *sassan(n) o *sassinn-, 'palma datilera, rama'. La reputación de la palma datilera 

como elemento apotropaico en la magia de Oriente Próximo habría favorecido la 

vinculación.
873

 

 

De esta raíz procede el nombre propio Sisinio, famoso en Persia porque lo llevó 

el sucesor de Mani. En la cultura cristiana hay varios Sisinios históricos importantes: fue 

un nombre habitual entre los mártires del siglo IV, especialmente en la época de 

Diocleciano. Schwartz (1997: 255) se refiere a 'nuestro' Sisinio como San Sisinio de 

Antioquía.
874

 

 

En el siglo XI, un patriarca ortodoxo con este nombre pide que no se le confunda 

con el Sisinio legendario que aparece en un conjuro atribuido al sacerdote bogomilo 

Jerónimo: 

 

 Vois comme Jérémie, le pope bulgare, explique les fièvres, cette maledie 

naturelle. Il reconte, la maudit, que le saint père Sisinnii assis sur el mont Sinaï, 

appela l'archange Sichael; pour tromper beaucoup de gens, le mauvais homme, il 

inventa les sept fièvres, filles d'Herode (....) Voici ce qui dit dans ses discours le 

grand Sisinnii, le patriarche de Constantinople: Ne me prenez pas pur cet 

imposteur de Sisinnii dont a parlé le pope Jerémie afin de tromper les pauvres 

d'esprit (cit. en Basset 1915: 263). 

                                                           
873

 Aunque en nuestros textos no aparece la palmera, recordemos el protagonismo que tiene en ellos el olivo 

(que parece heredar el papel positivo de aquella: si no sirve para golpear a la demonesa, sí para espiarla y 

delatar su paradero). 
874

 La leyenda de san Sisinio aparece recogida en la entrada Sisinio del Dictionnaire d'archéologie chretienne 

et de liturgie de Cabrol y Leclercq, tomo 18, pp. 1497-8. Grotowski (2010: 76-7 y n. 60) la resume así: 

According to a Coptic legend, Sisinnios lived in Antioch in the time of Diocletian, and was said to have 

killed his own sister, Melitene or Litosia/Latosia, as she was trying to murder her own children while 

possesed by a demon called Gylou (Hebrew: Lilith). For this reason the saint was venerated in the same way 

as Solomon, as the defender of the newborn, both in the Coptic and Greek Churches. El punto de partida 

de esta versión erudita (que en vez de  reproducir el material original lo interpreta, generando nuevas 

variantes de la trama) es probablemente el texto etíope cuya traducción francesa reproducimos más 

adelante (Basset 1915: 159-60). En él, el espíritu maligno que posee a la hermana del santo no es Gelo, sino 

Satán. 
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 El conjuro al que alude el patriarca Sisinio pertenece al tipo Miguel, con las hijas 

de Herodes en el papel de Gelo. Lo reproducen Basset (1915: 272-3) y Gaster (1928: 

1030). Se conservan además otros conjuros eslavos anteriores al siglo X y atribuidos 

también a Jeremías, principal dirigente del bogomilismo en Bulgaria, que vivió hacia el 

966. Por la paráfrasis que de uno de ellos ofrece Basset podemos ver que se trata de una 

versión sumamente cercana en todos los detalles a la historiola de los conjuros griegos del 

tipo Sisinio-Meletine: 

 

 S. Sisinnii étatit un brave guerrier. Une fois l'ange Gabriel lui apparut en 

songe et lui dit d'aller trouver sa soeur Milintia. Elle avait eu cinq enfants qui tous 

avaient éte volés par le diable et était sur le point de donner le jour à un sixième. 

Sisinnii se mit à la poursuite du démon et se fit rendre l'enfant. Sa soeur s'etait fait 

construire un pilier de marbre et s'y était enfermée. Quand Sisinnii se fut fait 

connaître, elle lui ouvrit la porte: mas le démon s'était changé en un grain de 

millet et entra avec lui sous le sabot de son cheval. Ill enleva l'enfant et s'enfuit. S. 

Sisinnii le poursuivit et, comme il passait près d'un saule, il lui demanda s'il n'avait 

pas vu le démon avec l'enfant. L'arbre le trompa et lui dit: Non. Alors il fuit 

maudit par S. Sisinnii qui le condamna à ne porter que des fleurs et pas de fruits. 

Il interrogea ensuite un églantier qui le trompa aussi: désormais cet arbuste aura sa 

tête dans le terre et tous les hommes s'y empêtreront de façon à le maudire. A la 

fin, il questionna un olivier qui lui dit la verité et reçut de lui sa bénediction. En 

conséquence, le saint dirigea sa route vers la mer, en tira le démon et le frappa de 

soixante-douze massues ardentes pour lui faire rendre les six enfants. Le démon 

déclara qu'il ne les restituerait que si S. Sisinnii pouvait rendre tout le lait qu'il avait 

reçu du sein de sa mère. Il le fit à l'aide de un miracle; le demon dut lui remettre 

les six enfants qu'il avait volés et promit de respecter désormais chaque maison oú 

l'on trouverait la prière de S. Sisinnii. (cit. en Basset 1915: 264-5). 

 

 Subrayando la relación de la herejía de los bogomilos con el maniqueísmo, Basset 

(1915: 265) busca entre los maniqueos las raíces de este Sisinio legendario, cuya historia 

está atestiguada entre eslavos, rumanos, griegos, árabes y etíopes. En su opinión, 

estaríamos ante una cristianización de Sisinio, el personaje que sucedió a Manes como 

dirigente de la religión fundada por este. Al entrar en contacto con los cristianos, este 

Sisinio maniqueo se habría confundido con su homónimo, el mártir y santo cristiano del 

siglo V. En un documento denominado las Actas de la disputa, escrito por un tal 

Arquelao hacia el 330-340, se pretende que Sisinio renegó de las doctrinas de su maestro 

y se convirtió al cristianismo. Esta noticia, aunque claramente falsa, facilitaba la confusión 

ulterior entre uno y otro Sisinio como santos cristianos.  

 

 Sin embargo, la evidencia que aporta Schwartz muestra que aunque el nombre 

Sisinio llegue desde Persia, tanto el personaje de los conjuros como su nombre tienen 

una historia previa que se remonta al segundo milenio antes de Cristo: antes de ser santo, 

fue una deidad. 
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 En cuanto a la hipótesis de Barb (que Sisinio tenga su origen en una vox magica 

semítica), tampoco sale indemne del análisis de Schwartz. Es cierto, señala este, que 

Sisinio está emparentado con varias voces magicae que aparecen en la colección de los 

PMG, como ΣΙΣΙΣΡΩ, ΣΕΣΕΣΡΩ y ΣΕΣΕΝΡΩ (Schwartz 1998: 256), pero la 

cronología es inversa a la sugerida por Barb: las voces magicae proceden del nombre 

propio del personaje (el dios Sasm), que al mismo tiempo se ha aggiornado, integrándose 

en la hagiografía ortodoxa y copta con el nombre de san Sisinio.
875

 

 

 La cuestión del desdoblamiento del personaje en dos o tres santos tampoco 

parece que pueda explicarse, como sugiere Barb, como un desarrollo peculiar dentro de 

los textos griegos. En los sellos mágicos persas de la época sasánida (siglos III-VII d.C.) 

encontramos también a ssn acompañado a veces por un segundo nombre o personaje, 

construido a partir de la misma raíz: snynyn o snyn-. Y en los amuletos judíos 

encontramos, como ya hemos mencionado, una tríada de ángeles cuyos nombres, según 

el análisis de Schwartz, derivan también en última instancia del dios Sasm/Sesen. 

 

 La leyenda de san Sisinio incluye como motivo central su enfrentamiento con un 

demonio infanticida. En las versiones griegas, la función de este demonio la desempeña 

Gelo. En otras, como la eslava que acabamos de ver, el papel se atribuye al Diablo por 

antonomasia, es decir, a Satán. El enfrentamiento gira siempre alrededor de los hijos de 

un pariente de Sisinio (su hermana, su esposa): en las versiones griegas se trata de su 

hermana Meletine, que aparece como víctima de Gelo. En la versión eslava que 

acabamos de ver (Basset 1915: 264-5), así como en otra eslavo-rumana citada por Gaster 

(1928: 1015-8), el tratamiento del personaje (Milintia en la versión eslava, Meletia en la 

eslavo-rumana, Meletine en la griega) es idéntico al de los conjuros bizantinos: queda 

libre de toda culpa. En cambio, en una versión etíope traducida por Basset (1915: 159-

60) la hermana del santo no aparece como víctima inocente, sino como cómplice y 

amante del diablo: 

 

 (S. Sousnyos) se rendit dans le ville d'Antioche et trouva que sa soeur avait 

mis au monde un fils d'une nature étrange; auparavant, elle avait accouché d'une 

fille, l'avait tuée et avait bu son sang. Satan s'était établi en elle; par ses 

enchantements, il lui apparaissait sous le forme d'un oiseau et d'un dragon. Quand 

un enfant naissant parmi les gens de la ville, elle allait à lui, le prenait per maléfice 

et buvait (son sang). A cette vue, S. Sousnyos prit sa lance dans sa main, tua sa 

soeur et son fils, car c'était le fils de Satan. 

                                                           
875

 En el mundo de habla griega de la antigüedad tardía encontramos aún dos avatares más del personaje: 

Sesen (o Sesenges) Barfaranges (ΣΕΣΕΝ o ΣΕΣΕΝΓΕΝ ΒΑΡΦΑΡΑΓΓΗΣ),  que Schwartz interpreta 

como «Sesen hijo de Farange (= Abismo)», y Sisocor (ΣΙΣΟΧΩΡ), «el gran Sisocor, que abre las puertas del 

Hades» (en cuyo nombre se funden dos deidades, Sesén y Hōrōn) (Schwartz 1998: 256).  En Farange 

(*Φαραγγή, acuñado a partir de φάραγξ, «garganta, abismo») ve Schwartz un equivalente de Pidrai, la 

diosa infernal que aparece como madre del dios en el amuleto de Arslan Tash. La relación del dios con el 

mundo de los muertos, expresada como filiación, fortalece su autoridad sobre los espíritus que personifican 

la infertilidad y la muerte. 
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 Incluso en las versiones griegas, la relación entre los dos hermanos es tensa: las 

únicas palabras que Meletine dirige expresamente a Sisinio son para negarle la entrada en 

la torre y para culparle por la muerte de su hijo. El hecho de que la entrada de Sisinio en 

el refugio de Meletine (su torre o pilar, símbolos de virginidad) tenga connotaciones 

eróticas subconscientes se aviene, por otra parte, mal con un parentesco fraterno: la 

mayoría de las versiones griegas (con la excepción de G15, G17, G18 y G19) no 

mencionan ningún marido de Meletine, dejando en la práctica a Sisinio el papel del 

padre que defiende a sus hijos. En las versiones coptas traducidas por Worrell (1909: 

165, 168, 174, 178, 180) se ha optado por un escenario más claro: Sisinio es, de hecho, el 

marido de la mujer (innominada en este caso; víctima totalmente inocente) cuyos hijos 

roba la demonesa Werzelyâ.  

 

 Al margen de que se haga de su hermana (o esposa) una víctima inocente o una 

cómplice culpable del demonio infanticida, Sisinio siempre actúa en los conjuros del tipo 

que lleva su nombre como un guerrero que derrota a su enemigo mediante golpes, pero 

también mediante la ayuda de Dios (que se expresa en el hecho de las metamorfosis 

animales y en el vómito milagroso de la leche materna). La comparación entre los 

conjuros griegos del tipo Sisinio-Meletine y los del tipo Miguel sugiere que estos últimos, 

más numerosos, se han impuesto progresivamente. Hay casos de compromiso en que 

Sisinio aparece en conjuros del tipo Miguel como un simple testigo del encuentro entre 

demonesa y arcángel. Así sucede por ejemplo en este texto rumano: 

 

 Moi, Sisoe, comme je descendais du Mont des Oliviers, je vis l'angue 

Gabriel qui avait rencontré Avestitza, l'aile de Satan, l'avait saisie par les cheveux, 

et lui demand où elle allait (cit. en Basset 1915: 268). 
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CAPÍTULO I 

EL NOMBRE 

 

I. HISTORIA DE LAS PALABRAS 

Μορμώ, Μορμολύκη 

Y SIMILARES 

 

1. Panorama de los testimonios 

 

 El nombre de la ogresa Mormo (μορμώ o μορμών) llega por vez primera 

hasta nosotros en los textos aristofánicos (s. V a.C.); dos siglos más tarde volvemos a topar 

con él en uno de los idilios de Teócrito (s. III). En Aristófanes (M6C) y Teócrito (M12), 

nos encontramos con sendas oraciones exclamativas (Μορμὼ τοῦ θράσους y Μορμώ, 

δάκνει ἵππος) en las que el nombre de la ogresa ejerce la función de una interjección, 

expresiva e impresiva respectivamente
876

. 

 

Entre ambos escritores está el testimonio de la poetisa Erina (s. IV a.C.: M10), 

quien evoca a Mormo como parte del mundo de su infancia. A mucha distancia, Dión 

Crisóstomo (siglos I y II d. C.) habla de Mormo en un sentido abstracto, como nosotros 

podemos hacerlo del Coco, para referirse a cualquier temor infantil (M16);  poco 

después, Luciano (s. II d.C.: M20) se refiere con tono condescendiente a los niños que 

temen a Lamia y a Mormo. 

  

 Fuera de estos textos literarios, ubicados entre el siglo V a.C. y el II d.C., apenas 

volvemos a encontrar referencias a Mormo, salvo en escolios
877

, de datación a menudo 

dudosa, y obras lexicográficas (como las de Herodiano: M22A, M22B; Hesiquio: M40; el 

léxico anónimo editado por Bachmann: M48; el elaborado por Focio: M52; la Suda: 

M53B, M53C; el Etymologicum Gudianum: M56; el diccionario atribuido a Zonaras: 

M57; el Etymologicum Magnum: M59). Los autores eclesiásticos aluden ocasionalmente 

a Mormo, generalmente como ejemplo de los temores infantiles impropios de adultos 

responsables (así Clemente Alejandrino: M25C y Teodoreto: M44A).  

 

 Excepcional es el himno tardío a Hécate trasmitido por Hipólito (M28B), donde 

se invoca a la diosa como «Gorgo y Mormo y Mene y Multiforme».  

 

En Jenofonte (M9A), encontramos un interesante uso en plural, retomado siglos 

más tarde por Libanio (M31A, M31B), que parece alejarnos del prosopónimo 

                                                           
876

 Cf. en castellano expresiones como, por una parte, ¡demonios, qué audacia! o ¡demontre de niño!; por 

otra, ¡bu!, las cuales pueden considerarse muy próximas, por su valor expresivo en un caso e impresivo en 

el otro, a las griegas citadas. Bu, como Mormo, es en castellano a la vez grito utilizado para asustar y 

nombre propio de un asustachicos (DRAE s.v. bu; Arrieta 1995: 164). 
877

 En concreto, los de Eustacio a Homero (M55B, M55C, M55F) y los anónimos referidos al comediógrafo 

(M6A-1, M6B-1, M6D-1), a Teócrito (M12-1) y a un pasaje del orador Aristides (M23): siendo estos 

últimos los únicos que nos han trasmitido una narración sobre Mormo. 



957 

 

propiamente dicho (cf. el uso genérico en español de cocos, frente al Coco como 

personaje individual).  

 

Por otra parte, sobre la misma raíz del nombre de Mormo encontramos, ya en 

el siglo V, dos términos, verbal el uno y nominal el otro, cuyo uso no hace sino crecer en 

frecuencia con el tiempo: μορμολύττομαι y μορμολυκεῖον. Ambas palabras tienen 

un valor semántico despectivo, referido a cuanto causa un temor infantil o infantiloide.  

 

 En cuanto al nombre propio Μορμολύκη, que encontramos en dos testimonios 

del siglo V a.C. (el título de un drama satírico de autor desconocido: M3 y un fragmento 

de tradición indirecta del cómico Sofrón: M5), condensa la significación pavorosa en una 

figura animada, similar a la de Mormo.  

 

2. La raíz *mormor- y sus derivados. 

 

Estamos ante una raíz expresiva *mor, probablemente onomatopéyica, con 

reduplicación total (*mormor: cf., con distinto vocalismo, gr. μαρμαρ-, lat. murmur-) o 

parcial (mormo, morm). Se sugiere que el latín formido provendría de la misma raíz, con 

reduplicación parcial y disimilación (*mormido > formido  como *mormica > formica) 

(de Vaan 2008 s.v. formido). Si subyace una onomatopeya, como la de murmullo, puede 

tratarse de una voz cavernosa utilizada para asustar (cf. castellano bu y la forma 

reduplicada Bubota: Amades 1957: 256)
878

. 

 

En las lenguas romances, por asimilación de morbo se ha llegado al castellano 

muermo (portugués mormo), nombre de un tipo de enfermedad de las caballerías, con 

sentido coloquial de algo aburrido, falto de vitalidad y que la quita a quienes lo sufren. 

Aunque no haya relación directa, la asimilación convierte el término en una construcción 

geminada expresiva paralela a la griega (cf. el caso de γοργώ y gárgola, κακός y coco) .  

 

En 1758, Linneo bautizó como mormo maura, Mormo negra, a un tipo de 

lepidóptero.  

 

2.1. Reduplicación completa.  

 

Encontramos la raíz con reduplicación completa μορμορ- en el sustantivo 

μόρμορος (M40M) y el adjetivo μορμορωπός (M6E); también, con disimilación del 

timbre vocálico, en el sustantivo μορμυραία: M40M (y, acaso, en μορμύρω). 

 

Chantraine (1968-80 s.v. μορμώ), siguiendo a Schwyzer, sostiene que de la 

                                                           
878

 Romagnoli (1904: 177) da por hecha la relación con murmur, por lo que traduce Mormo y Mormólice 

como «le mormoratrici». 
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misma raíz, alargada en -υκ879

, procede también el verbo *μορμορύκjω > μορμορύττω, 

que por disimilación se habría convertido en el habitual μορμολύττω. El verbo (que 

Chantraine da como hipotético) aparece de hecho atestiguado en los escolios del sofista 

Timeo a Platón (M8D-3): μορμορύττει καὶ μορμολύκει ἀντὶ τοῦ ἐκφοβεῖν 

ἀμφότερον, y en Píndaro (M2) encontramos el sustantivo μορμόρυξις, claramente 

construido sobre la misma base  (μορμορ-υκ-). La evidencia induce, pues, a rechazar 

otra posibilidad que apunta Chantraine: que se trate directamente de un alargamiento con 

-λυκ- (cf. πομφόλυξ sobre πομφός, «burbuja»). 

 

El verbo μορμορύζω, testimoniado por Focio (M52C) y por el léxico atribuido a 

Zonaras (M57B), es un doblete de μορμορύττω, por extensión analógica del sufijo 

verbal -ζω. 

 

A partir de μορμολύττω, según Chantraine, se habrían formado como 

derivados inversos μορμολύκη y μορμολυκεῖον880

. La interpretación de un segundo 

elemento λυκ-, «lobo», sería, por tanto, secundaria y paretimológica.  

 

El sustantivo μορμυραῖα (M40M) presenta, como ya hemos notado, 

disimilación del timbre vocálico en la segunda sílaba de la raíz. En cuanto al verbo 

μορμύρω, suele explicarse a partir de una raíz murmur, que habría sufrido disimilación 

(murmur > mormur). Sin embargo, el que aparezca entre sus acepciones la de 

δεινοποιέω (M40Ñ) sugiere un camino inverso (mormor > mormur). No puede 

descartarse la posibilidad de que ambos procesos hayan tenido lugar, dando lugar a dos 

verbos μορμύρω, homónimos pero de significado distinto. Eustacio (M55B, M55C, 

M55F) y un escoliasta anónimo a Homero (M1) ponen, ciertamente, el verbo μορμύρω 

en relación  con Mormo, dándole la acepción de θηριοῦμαι, «enfurecerse».  

 

En M55C Eustacio da dos acepciones al participio μορμύρων: la habitual (ὁ 

αναβράττων κατς ος νοματοποιΐαν, «que hierve, por onomatopeya»), que atribuye 

a «los antiguos» (ὠς παλαιοί φασιν) y otra referida a Mormo: ἢ θηριούμενος παρὰ 

τὴν Μορμώ, «o bien que se enfurece, en relación con Mormo». Es decir, μορμύρω 

provendría, bien de una onomatopeya que refleja el sonido del agua (murmur, mormur), 

bien del nombre de la ogresa, Mormo.  

                                                           
879

 El sufijo -υκ aparece en nombres antiguos, particularmente aquellos que designan aves: así, para el 

nombre del ave sagrada egipcia ibis junto al habitual ἶβις encontramos, en Hesiquio, ἶβυξ; Hesiquio y 

Herodiano dan βαῖβυξ como nombre menos común del pelícano (πελεκάν); frente a πτερόν, «ala» o 

«pájaro», tenemos testimoniado πτέρυξ y frente a φέψαλος, «chispa», la variante φεψάλυξ. Con υ larga 

encontramos κόκκυξ, «cuco» (Chantraine 1968-80: 397-8). 
880

 En el caso de μορμολυκεῖον, las fuentes vacilan entre esta acentuación y la esdrújula: μορμολύκειον. 

Tambornino (RE s.v. Mormolykeion) explica la formación de este neutro como un desarrollo de 

μορμολύκη más el sufijo io-. 
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La misma disyuntiva aparece, de modo más sintético, en el escolio anónimo a 

Homero (M1): 

 

μορμύρων: ἀναβράσσων ἢ θηριούμενος, παρὰ τὴν Μορμώ. 

 

μορμύρων: que hierve; o que se enfurece, en relación con Mormo.  

 

En otro momento (M55B), sin embargo, Eustacio sugiere la derivación inversa, es 

decir, que Mormo derive de μορμύρω:  

 

τραχύτερον δὲ εἶναι τοῦ μύρειν καὶ μύρεσθαι τὸ μορμύρειν 

δεδήλωται. ὧν τοῦ μορμύρειν μὲν παράγωγον ὁ μορμύρος ἰχθύς, ἴσως 

δὲ καὶ ἡ Μορμώ. 

 

Y está claro que μορμύρειν es más rudo que μύρειν y μυρέσθαι 

[«fluir»]. De los cuales, es derivado de μορμύρειν el pez μορμύρος [«escaro»], y 

quizá también Mormo.  

 

Vuelve a exponer la misma idea, utilizando en este caso el compuesto 

ἀναμορμύρειν, en otro pasaje de sus comentarios (M55F): 

 

Τὸ δὲ ἀναβρόξειε ταὐτόν ἐστι τῷ ἀναῤῥοιβδεῖν. ἄμφω δὲ ἶσον 

δύναται τῷ ἀναῤῥοφεῖν, ὡς καὶ προδεδήλωται. τραχυφωνότερον δὲ 

τούτου τὸ ἀναμορμύρειν, ἐξ οὗ καὶ ἡ μυθικὴ Μορμὼ πλάττεται. 

 

Lo de ἀναβρόξειε [«tragó»] es lo mismo que sorber ruidosamente. Y 

significan los dos lo mismo que tragar ruidosamente, como ya se ha quedado 

aclarado. Y de sonido más rudo ἀναμορμύρειν [«borbollar»], del que se forma 

también la mítica Mormo. 

 

Otro escoliasta a Homero, Apolonio (M18), interpreta μορμύρων como 

φοβερῶν, que aterra  (sobre el raro verbo φοβερόω, sinónimo de φοβερίζω, 

v. Chantraine 1968-80 s.v. φέβομαι IA), y afirma que deriva de μορμύττεσθαι:  

 

μορμύρων φοβερῶν, ἀπὸ τοῦ μορμύττεσθαι. 

 

2.2. Reduplicación parcial.  

 

Sobre la raíz morm(o)-, con reduplicación parcial, se ha formado directamente el 
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nombre propio Μορμώ, utilizando el procedimiento habitual para hacer prosopónimos 

femeninos dentro de la tercera declinación (temas en -oi). El nombre Μορμώ presenta 

variantes por asimilación (Μομμώ: M40E
881

) y por metátesis acompañada de epéntesis 

(Μομβρώ: M22A, M40D, M53B). También encontramos una forma con sufijo nasal, ἡ 

Μορμών, atestiguada en nom., g. y ac. sg (Μορμών, Μορμόνος: M53C; τῆς 

μορμόνος: M6D; τὴν μορμόνα: M6A) y ac. pl. (μορμόνας: M9A, M31A, M31B, 

M40L)
882

.  

 

 A partir de mormo se forma el compuesto μορμόφοβος, que aparece en Focio 

(M52D) y en el léxico atribuido a Zonaras (M57C) como forma moderna de Mormo. 

 

Sobre la raíz parcialmente reduplicada se han formado también, siguiendo en este 

caso los procedimientos morfológicos habituales de la declinación temática, el adjetivo 

μόρμη (fem. sg.: M40F)  y el sustantivo μορμοί (masc. pl.: M40G). Encontramos 

también un adjetivo μορμωτός (M11), que parece formado sobre un verbo contracto 

*μορμόω, no atestiguado: sí tenemos en Hesiquio (M40B) ἐμόρμησεν y en uno de los 

conjuros contra Gelo (G21) μορμᾶσαι, formas que nos remiten a *μορμάω. 

 

Los verbos μορμύνω (M40N) y μορμύσσομαι (M18) son también desarrollos 

de la raíz parcialmente reduplicada, con una posible disimilación de la vocal de la 

segunda sílaba y presencia de alargamientos. μορμύσσομαι es una formación paralela a 

*μορμορύττομαι: las diferencia la reduplicación, parcial o completa, de la raíz. 

 

En cuanto a la forma temática μύρμος (M40P), parece formada sobre la 

reduplicación parcial de la raíz, con disimilación de la vocal de la primera sílaba.   

 

2.3. Noción predominante: temor infantil. 

 

La idea de partida («dar miedo a los niños») es claramente perceptible en toda la 

familia de palabras. Μορμώ es un personaje que se utiliza para asustar a los niños. 

μορμολύττω o μορμολύττομαι es «aterrar» (ἐκφοβέω: M6B-1, M8C-1, M8D-3, 

M33-1, M40I, M53D; φοβέω: M48B, M52B, M57A), «aterrorizar» (φοβερίζω: M40J), 

«turbar» (ταράττω: M20I-1, M48B) o, raramente, «temer» (δείδω, como sucede en 

M8C; cf. μορμολύττετε = ἐδεδίττεσθε: M40C). Μορμορύζω es también «asustar» 

(ἐκφοβέω: M52C, M57B). Μορμολύκειον o μορμολυκεῖον es cualquier objeto o 

idea que provoca pavor pueril (como, en primer lugar, las máscaras deformes, cabezas sin 

                                                           
881

 En Arajoba, cerca de Delfos, había aún en el siglo XIX una asustachicos llamada Μομμοῦ, que, como 

sugirió Schmidt, bien podría proceder de esta Μομμώ (Dilthey 1872: 394). 
882

 Cf., en castellano, la convivencia de las formas coco, cocón (aragonesa) e incluso cancón (Gil García 

1964: 14). 
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cuerpo). Μόρμη es «molesta, espantosa» (χαλεπή, ἐκπληκτική: M40F). Los μορμοί 

son, según testimonio de Hesiquio, φόβοι κενοί, «miedos vanos» (M40G). 

 

 La conexión con la infancia se expresa en la caracterización que se sugiere para 

Μορμώ (una madre infanticida: M23) y para Μορμολύκα (la nodriza del dios infernal 

Aqueronte: M13); también en la naturaleza pueril del miedo al que aluden 

μορμολύττομαι y μορμολύκειον (miedos vanos, impropios de adultos).  

 

2.4. Mormólice, ¿«mormo loba»? 

 

Pese al carácter aparentemente parlante de los compuestos μορμολύκη y 

μορμολύκειον, solo el testimonio de Eustacio (M55B) apunta a una conexión con los 

lobos (Mormo aparece relacionada, en cambio, con los caballos: M12). Si μορμολύττω 

procede de una disimilación de μορμορύττω, la relación de Mormólice con la loba 

debe considerarse paretimológica
883

. Con todo, no deja de ser notable el paralelismo entre 

Μορμολύκα, nodriza de Aqueronte, y la lupa (Acca Larentia; cf. la griega ᾿Ακκώ) que 

amamanta a Rómulo y Remo. También merecen recuerdo las connotaciones mortuoria 

(la loba como guardián de tumbas: así, probablemente, la Capitolina: García y Bellido 

1972: 31) y erótica (lupa como prostituta: cf. el castellano lupanar) del animal, y su 

presencia como asustaniños en el folklore europeo (Amades 1957: 264), por ejemplo en 

el castellano (García Lorca 1987: 289, Cerrillo 1990: nº 2)
884

. 

 

 Es decir: aun si la relación es paretimológica, no por ello deja de encajar bien con 

la tipología del personaje. De hecho, μορμολύκη tuvo que prestarse por necesidad, en 

el oído griego, a una interpretación como «mormo-loba»; y así nos lo confirma, 

explícitamente, Eustacio (M55B). 

 

2.5. Familia completa de palabras. 

 

Resumiendo, pues, las relaciones más probables, obtenemos el siguiente cuadro: 

 

μορμορ    > μορμορ + ο = μόρμορος 

   > μορμορ + οπ + ος = μορμορωπός 

    > μορμορ + υκ > *μορμορύκ + jω = μορμορύττω > μορμολύττω 

                     > μορμορύζω 

         > *μορμορύκ + jομαι = μορμολύττομαι 

  > μορμορυκ + σις = *μορμόρυξις (atest. en ac.pl.) 

                                                           
883

 No se trataría, por tanto, de una evidente estensione lupesca di Mormò, como supone Pellizer (1998). 

Johnston (1999: 181-2) es de la misma opinión. 
884

 El uso de los lobos como asustachicos tiene su correlato real en el hecho de que los lobos atacaban con 

frecuencia a los niños, especialmente a aquellos que guardaban el ganado (Buxton 1987: 79 n. 59). 
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  > μορμορυκ + α = μορμολύκη 

  > μορμορυκ + ειον = μορμολυκεῖον 

 

    > μορμυρ > μορμυρ + αια = μορμυραῖα 

                    > μορμυρ + ω = μορμύρω 

 

μορμ(ο)  > μορμ + οι = Μορμώ  > Μομμώ 

                  > Μομβρώ 

 > μορμο + ν = Μορμών  

 > μορμ + ο  = *μορμός (pl. μορμοί) 

> μορμο + τος = μορμωτός (como si proviniera de *μορμόω) 

> μορμο + φοβος = μορμόφοβος 

        > μορμ + α  = μόρμη 

     > μορμα + ω > *μορμάω  

         > μορμ + υνω = μορμύνω 

  > μορμ + υσσομαι = μορμύσσομαι 

  > μυρμ- > μυρμ + ο = μύρμος 

 

 

3. Clasificación del léxico formado sobre mormor-. 

 

 Para nuestro estudio tiene especial relevancia la clasificación de este vocabulario 

en sus distintas categorías léxicas: prosopónimos (→§3.1), nombres comunes (→§3.2), 

adjetivos (→§3.3) y verbos (→§3.4).  

 

3.1. Prosopónimos. 

 

 Son nombres propios Μορμώ (con sus variantes Μομμώ, Μομβρώ) y 

Μορμολύκη. La forma Μορμών parece estar en el límite entre nombres propios y 

comunes: así lo sugiere su uso en plural (en la medida en que no se refiera a un grupo 

limitado, como el de las Musas o el de las Harpías) y ciertos usos en singular (así, el de 

Aristófanes, M6A: la Gorgona del escudo del general Lámaco es una μορμών para el 

medroso Diceópolis).  

 

  Excepcionalmente, μορμώ aparece utilizado como si fuera un nombre común 

(sinónimo de μορμολυκεῖον) en Dión Crisóstomo (M16): 

 

πολλοὶ μὲν γὰρ οὕτως ἔχουσιν ὥστε ὑπὸ παντὸς διατρέπεσθαι 

καὶ διαρρεῖν. οὐ μὴν ἀλλὰ καὶ ἐνίοτε ἄλλα ἐπς ἄλλοις μᾶλλον ἰσχύει· 



963 

 

καθάπερ οἶμαι τῶν παιδαρίων ἕκαστον ἰδιότροπον τινα μορμὼ 

δέδοικε καὶ ταύτην συνείθισται φοβεῖσθαι -τὰ μὲν γὰρ φύσει δειλὰ 

πᾶν ὅτι ἄν δείξῃ τις ὡς φοβερὸν βοᾷ- πλὴν ἐπὶ γε τούτων τῶν 

μειζόνων ος νείδη τινά ἐστι πρός τινας 

 

 Pues muchos, por una parte, se encuentran en tal estado que por cualquier 

cosa se avergüenzan y corren. Y por otro lado también algunas veces unas cosas 

tienen más fuerza que otras. Según creo, cada uno de los niños teme a una 

Mormo particular y se acostumbra a temer a esta (pues las cosas terribles por 

naturaleza incluyen todo cuanto pueda uno señalar como terrible con un grito), 

por más que por parte de los que son mayores que esto haya escarnio respecto a 

algunas. 

 

 Lo mismo sucede con μορμολύκας (por μορμολυκεῖα) en Estrabón  

(M14). 

 

3.2. Nombres comunes. 

 

 Son claramente nombres comunes *μορμός (atestiguado en nom.pl.), 

μόρμορος, μορμυραία y μύρμος (atestiguados únicamente en Hesiquio, M40M, 

M40P). Todos ellos tienen la significación genérica de «miedo» (φόβος); en el caso de 

μορμοί el lexicógrafo puntualiza que se trata de temores vanos (φόβοι κενοί). En 

cuanto a *μορμορύξις (atestiguada en ac.pl. en Píndaro: M2), de origen verbal, es 

igualmente un nombre común, referido a la acción de «aterrar» o «asustar», que en el 

fragmento pindárico desempeñan las sierpes enviadas por Hera para matar al niño 

Heracles. La forma neutra μορμολυκεῖον o μορμολύκειον, que con toda 

probabilidad tiene también origen verbal, se refiere a aquellas cosas que pueden usarse 

para asustar, o que por sí mismas asustan (τὰ φόβητρα): un análisis de sus distintos usos 

muestra diversas áreas, que van de objetos concretos (las máscaras; más tarde los ídolos 

de los dioses paganos) a ideas más abstractas (la muerte). 

 

3.3. Adjetivos. 

 

 Los adjetivos μορμωτός (M11) y μόρμη (M40F) sirven para calificar objetos 

«terribles», que tienen en sí la capacidad de aterrar. El compuesto μορμορωπός (M6E, 

M6E-1) se aplica a palabras que producen una impresión terrorífica .  

 

3.4. Verbos. 

 

 Los verbos formados sobre esta raíz, tanto en voz activa (μορμορύττω o 

μορμολύττω, μορμορύζω, μορμύνω) como en voz media (μορμολύττομαι, 
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μορμύσσομαι) tienen el valor de «meter miedo, asustar».  

 

 Es excepcional el uso de μορμολύττομαι con el sentido de «temer» (en el 

Ps.Platón Axíoco: M8C; cf. M40C). El hecho de que encontremos como acepciones 

marginales de  μορμύρω «aterrar», δεινοποιέω (M40Ñ) y «enfurecerse», θηριοῦμαι 

(M1, M55C) sugiere un cruce entre las raíces mormor- y murmur- (→§2.1). El verbo 

*μορμάω o *μορμέω que aparece en aoristo en Hesiquio (M40B) es explicado por el 

lexicógrafo como ἐπινοέω, un verbo de pensamiento genérico: no contamos con el texto 

que se pretende glosar, y por tanto no nos es posible ir más allá de la sugerencia (tal vez 

en el contexto adecuado el verbo significase «hacerse una idea temible de algo»). Otra 

glosa de Hesiquio (M40O), μορμύσσεσθαι· ἐμβριμᾶσθαι nos lleva al campo de la 

irritación o la furia (cf. Brimo como nombre de Hécate).  

 

3.5. Conclusión. 

 

 En toda la familia de palabras, al significado genérico de «miedo» o «terror» se 

une una marcada connotación infantil, con frecuencia peyorativa: se trata de un 

sentimiento impropio de adultos. 

 

 Para el estudio comparativo de los personajes que se utilizaban para aterrar a los 

niños nos interesan especialmente los nombres propios (Mormo, Mormólice), cuyos 

testimonios pretendemos examinar detenidamente. El amplio uso del sustantivo 

μορμολυκεῖον y del verbo μορμολύττομαι nos ofrece también datos interesantes 

sobre el campo de las fobias y temores infantiles en la sociedad griega, a lo largo de su 

historia. Menos productivo (por lo reducido y marginal de su uso) es el estudio de los 

demás términos de la familia. 

 

4. Mormo, Mormonas y Mormólice: tres desarrollos peculiares de un mismo tipo. 

 

 Aunque en los tres casos se trata de personajes aterradores de niños, cada uno de 

estos términos aparece marcado por ciertas peculiaridades. 

 

4.1. Mormo 

 

 Así, Mormo conoce un uso adverbial, expresivo e impresivo (→§1), no 

atestiguado en el caso de las otras formas, y, tanto por tratarse de una figura única como 

por el tipo de declinación al que pertenece, carece de plural. Se le atribuye además un 

mito, semejante a los de Lamia y Medea (M23)
885

. 

 

 En el himno tardío a Hécate trasmitido por Hipólito (M28B), Mormo aparece 

                                                           
885

 La conexión con Medea ha sido explorada por Johnston 1997, quien piensa que el mito que 

conservamos sobre una Mormo corintia ha sido influido por el referente a Medea como infanticida. 
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además como uno de los nombres de la diosa de la magia: «Gorgo y Mormo y Mene y 

Multiforme». 

 

4.2. Mormonas. 

 

 En cuanto a la forma con refuerzo nasal, Μορμών, es interesante notar que 

permite dotar a Mormo de un plural gramatical (αἱ Μορμόνες). La definición que hace 

Hesiquio de las Mormonas como πλάνητας δαίμονας, «démones errantes» (M40L), 

sugiere una caracterización peculiar de estas, que tal vez se apartaba de la esfera infantil 

para abarcar creencias más genéricas. Por desgracia, no sabemos en qué contexto podía 

darse la misma: en los testimonios que conservamos de los siglos V y IV a.C., de 

Aristófanes (M6A, M6D) y Jenofonte (M9A; el contenido de este pasaje aparece 

reiterado como cita u homenaje en Libanio: M31A, M31B),  las Mormonas no son otra 

cosa que cocos infantiles (probablemente, personajes como Mormo), u objetos que 

pueden pasar por tales ante los niños.  

 

4.3. Mormólice. 

 

 Mormólice parece haber tenido, a su vez, una caracterización peculiar que solo 

podemos atisbar. Si la explicación etimológica que hemos visto (→§2.1) es acertada, la 

interpretación del nombre como un compuesto del tipo «mormo loba», Schreckewolf 

(Gruppe, Tambornino) debe considerarse paretimológica y secundaria (aunque la 

hallamos, ciertamente, en Eustacio, M55B). Es más sugestivo el hecho de que se 

estrenase en Atenas un drama satírico titulado La invocación de Mormólice (M3); 

también el hecho de que Sofrón diese este nombre a la nodriza del dios infernal 

Aqueronte (M5, M13, M41). Estamos, pues, ante una criatura del Hades, probablemente 

cercana a Hécate y a Empusa, que son también objeto de invocaciones cómicas en los 

perdidos Freidores de Aristófanes.  

 

5. Usos de μορμολυκεῖον y μορμολύττομαι 

 

 Por su apertura semántica, ambos términos pueden utilizarse con sentido estricto, 

para referirse a temores propiamente infantiles (como son los causados por los 

personajes objeto de nuestro estudio: Lamia, Gelo, la propia Mormo), o más laxamente 

para referirse, con tono despectivo, a temores adultos que, en opinión de filósofos o 

eclesiásticos, resultan pueriles.  

 

5.1. Μορμολυκεῖον. 

 

Los μορμολυκεῖα aparecen definidos ante todo como objetos o personajes que 

sirven para meter miedo (a los niños): τὰ φόβητρα (MGC-1, M22B), τὰ φοβερά 

(M6C-2, M53C). Según afirma el autor eclesiástico Teodoreto, los niños precisan de tres 
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cosas: espantajos, frenos y varas (δεῖται τὰ παιδία καὶ μορμολυκείων καὶ ἱμάντων 

καὶ ῥάβδων) 

 

Varios testimonios clasifican como μορμολυκεῖα a las asustaniños que ya hemos 

estudiado: así, el escoliasta a Aristófanes (M6C-1), la Suda (M53C) y un escoliasta de 

Gregorio Nacianceno, Basilio (M33-1), igualan a Mormo con Lamia por cuanto ambas 

son μορμολυκεῖα. Personajes más tangibles podían, en un momento determinado, 

cumplir la misma función: de creer a la Vida de Esopo (M47A), el fabulista se empleó 

como μορμολυκεῖον de carne y hueso:  

 

Αἴσωπος  ἔφη "ἕνεκα τίνος  ἐνθάδε ἐλήλυθας". ὁ ἔμπορος · 

"δοκῶν τι ἀγαθὸν  ὠνήσεσθαι, σαπρὸς δὲ εἶ πάνυ καὶ κακὸν οὐ 

χρῄζω." Αἴσωπος  λέγει "ἀγόρασόν με καὶ πολύ σε  ὠφελήσω." ὁ δὲ 

πρὸς αὐτόν· "τί δύνασαι σὺ  ὠφελῆσαί με" καὶ ὁ Αἴσωπος· "οὐκ ἔχεις 

ἐν τῷ σωματεμπορίῳ σου παιδία κλαίοντα ἢ ἀτακτοῦντα; ἀγόρασόν 

με καὶ κατάστησόν με παιδαγωγόν, καὶ ἔσομαι αὐτοῖς ἀντὶ 

μορμολυκίου." ὁ δὲ ἔμπορος  πεισθεὶς τῷ λόγῳ καὶ στραφεὶς λέγει τῷ 

Ζηνᾷ "πόσου τὸ κακὸν τοῦτο πωλεῖς;" Ζηνᾶς λέγει "δὸς τριώβολον." ὁ 

δὲ ἔμπορος γελάσας ἔδωκε τὸ τριώβολον, λογιζόμενος  ὅτι οὐδὲν τοῦ 

μηδενὸς ἠγοράκει.  

 

῾Οδεύσαντες δὲ εἰς τὴν πόλιν εἰσῆλθον εἰς τὸ σωματεμπόριον. 

δύο δὲ παιδία ὑπὸ μητέρα ὄντα, ὡς εἶδον τὸν Αἴσωπον, ἀνέκραξαν 

καὶ κατεκρύβησαν. ὁ δὲ Αἴσωπος τῷ ἐμπόρῳ ἔφη "ἔχεις μου ἤδη τῆς 

ἐπαγγελίας ἀπόδειξιν, ὅτι κατὰ παιδίων προυνικῶν ἕτοιμον  ὠνήσω 

μορμολύκιον." ὁ δὲ γελάσας λέγει "Αἴσωπε, εἴσελθε εἰς τὸν ἐνδότερον 

τρίκλινον καὶ ἄσπασαι τοὺς συνδούλους σου."  

 

Esopo dijo: «¿Por qué has venido aquí?» Y el comerciante: «Con idea de 

comprar algo nuevo, pero tú estás achacoso y no deseo una calamidad». Esopo 

dice: «Cómprame y te serviré de mucho». Y el otro a él: «¿De qué puedes 

servirme tú?». Y Espo: «¿No tienes en el mercado de esclavos niños llorones o 

revoltosos? Cómprame y ponme de preceptor, y les serviré en vez de Coco». Y el 

comerciante, convencido por el argumento, volviéndose le dice a Zenas: «¿Por 

cuánto vendes esta calamidad?». Y Zenas dice: «Dame un trióbolo». Y el 

comerciante, riéndose, le dio el trióbolo, calculando que nada de nada había 

comprado. 

 

Al entrar en la ciudad llevó a Esopo al almacén de esclavos, y dos niños, a 

los que aún alimentaba su madre, cuando vieron a Esopo, empezaron a chillar y 
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se escondieron. Esopo dijo al mercader: «Ya tienes una prueba de lo que te decía, 

porque el hecho es que has comprado un espantajo adecuado para los niños 

sinvergüenzas». Y él, riéndose, dice: «Esopo, ve al comedor de dentro y saluda a 

tus compañeros esclavos». 

  

 De entre los objetos utilizados para aterrar a los niños, los μορμολυκεῖα más 

notables son las máscaras (προσωπεῖα). Así, leemos en el léxico de palabras platónicas 

del sofista Timeo que son μορμολυκεῖα las máscaras que dan miedo a los niños: 

 

  Μορμολυκεῖα. τὰ φοβερὰ τοῖς παισὶ προσωπεῖα (M8D-3). 

 

 El Etymologicum Magnum (M59) define μορμολυκεῖον como máscara 

aterradora (προσωπεῖον ἐπίφοβον), sin precisar quiénes la encuentran espeluznante. 

 

 Un comentarista de Teócrito nos dice que se utilizaba a Mormo para asustar, y 

por la misma razón se denominaba μορμολύκεια a las máscaras: 

 

 Μορμώ· εἰς κατάπληξιν τοῦτο ἔταττον, ὅθεν καὶ τὰ προσωπεῖα 

μορμολύκεια ἔλεγον (M12-1). 

 

 El Etymologicum Gudianum es aún más explícito sobre la relación entre Mormo 

y las máscaras (M56): 

 

Μορμολυκεῖον, τὸ ἐκφοβοῦν, παρὰ τὸ μορμώ. ἔστι δὲ ὄνομα 

γυναικός· μεταφορικῶς οὖν ἐκ ταύτης τὰ πρός κατάπληξιν 

ἐκτυπωθέντα προσωπεῖα, ἐκάλεσαν μορμολυκεῖα. 

 

 Μορμολυκεῖον, lo que asusta, de la palabra Mormo. Y es nombre de 

mujer. Metafóricamente, a partir de esta a las máscaras modeladas para dar miedo 

las llamaron μορμολυκεῖα886

. 

 

 El escoliasta a Gregorio Nacianceno expresa un desprecio adicional: los niños que 

se dejan asustar por esas máscaras son ἀνόητοι, «bobos»: 

 

μορμολυκεῖον προσωπεῖον εἰς φόβον παιδίων ἀνόητων (M33-1). 

 

Para prestarse al uso como μορμολυκεῖον, una máscara debía resultar 

fundamentalmente αἰσχρόν, «fea, grotesca»:  

 

                                                           
886

 Las dos últimas frases aparecen de forma idéntica en el EM (M59). 
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τὰ προσωπεῖα τὰ αἰσχρά μορμολύκεια (ἔλεγον), ἀφ’ οὗ τὰ 

τραγικὰ καὶ τὰ κωμικά (M6D-1) 

 

Así pues, según el escoliasta aristofánico, por ser αἰσχρά, tanto las máscaras 

trágicas como cómicas podían ser utilizadas para asustar a los niños, es decir, funcionar 

como μορμολυκεῖα. Este uso debía ser bastante común, por no decir proverbial: de 

modo que, en un contexto referido al teatro, μορμολυκεῖα podía ser un término válido 

para referirse a dichas máscaras, aun cuando su función aterradora no estuviera 

necesariamente en juego. 

 

παρῆκται δὲ τὸ ῥῆμα (μορμολύττεσθαι) ἀπὸ τῶν προσωπεῖων 

τῶν ἐν ταῖς τραγῳδίαις ὑποκριτῶν, ἃ ἐκάλουν μορμολυκεῖα. Δωριεῖς 

δὲ γόργια. τοιύτοις δὲ καὶ αἱ γυναῖκες τὰ παιδία φοβοῦσιν. (M8D-1; cf. 

el texto casi idéntico de la Suda, M53D) 

 

Según este escolio a Platón, el verbo μορμολύττεσθαι deriva de las máscaras de 

los actores trágicos, a las que en ático se llamaba μορμολυκεῖα y en dorio, γόργια 

(«terribles»: cf. el nombre propio Γοργώ, la Gorgona). Estas máscaras, además de su uso 

en escena, recibían otro bien distinto en el ámbito doméstico: las mujeres las utilizaban 

para asustar a los niños. Hesiquio, el léxico editado por Bachmann y Focio resumen esta 

acepción sin referirse explícitamente al uso aterrador:  

 

μορμολύκεια· τὰ τῶν τραγῳδῶν προσωπεῖα (M40H, M48A, 

M52A).   

 

 El lexicógrafo del siglo II d.C. Pólux da μορμολυκεῖον como uno de los 

nombres posibles para máscara:  

 

Καὶ σκευὴ μὲν ἡ τῶν ὑποκριτῶν στολὴ —ἡ δ᾿ αὐτὴ καὶ σωμάτιον 

ἐκαλεῖτο— σκευοποιός [δ᾿] ὁ προσωποποιός· καὶ ἔστιν εἰπεῖν 

πρόσωπον προσωπεῖον προσωπίς, μορμολυκεῖον, [γοργόνειον] 

(M24A) 

 

 Y es un vestido el traje (στολή) de los actores, al que también se llamaba 

σωμάτιον, y el σκευοποιός es quien fabrica las máscaras. Y es posible llamar (a 

estas) πρόσωπον, προσωπεῖον, προσωπίς, μορμολυκεῖον o γοργόνειον. 

 

῾Εκ δὲ τῶν σκευῶν ἔστω καὶ προσωπεῖον καὶ μορμολυκεῖον καὶ 

γοργεῖον καὶ προσωπίς. (M24B) 
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Entre los bártulos de los actores, que figure también la máscara y el 

μορμολυκεῖον y el γοργεῖον y la προσωπίς. 

  

Dentro del campo de las palabras que podían utilizarse para referirse a las 

máscaras, μορμολυκεῖον tenía, como vemos, una connotación emocional, una 

referencia al miedo que provocaban en los niños (y, verosímilmente, también a la risa que 

este miedo provocaba en quienes las utilizaban con ese fin: cf. el español espantajo, que 

informa sobre el carácter aterrador de un objeto o figura sobre un tercero, pero también 

del desprecio del hablante, que lejos de espantarse lo encuentra risible).  

 

 La inanidad de estos temores viene bien expresada por la fábula esópica en la que 

una zorra topa con un μορμολυκεῖον (una formidable máscara teatral) y al darle la 

vuelta se sorprende al ver que tamaña cabeza no tiene sesos (M46): 

 

ἀλώπηξ εἰς οἰκίαν ἐλθοῦσα ὑποκριτοῦ καὶ ἕκαστα τῶν αὐτοῦ 

σκευῶν διερευνωμένη εῆρε καὶ κεφαλὴν μορμολυκίου εῷφυῶς 

κατεσκευασμένην, ἣν καὶ ἀναλαβοῦσα ταῖς χερσὶν ἔφη· ὁ οἵα 

κεφαλή, καὶ ἐγκέφαλον οὐκ ἔχει.  

 

ὁ μῦθος πρὸς ἄνδρας μεγαλοπρεπεῖς μὲν τῷ σώματι, κατὰ δὲ 

ψυχὴν ἀλογίστους.  

 

Una zorra que había entrado en casa de un actor y examinado todas sus 

propiedades encontró también la cabeza de una máscara, primorosamente 

construida, y tomando esta en sus manos dijo: «¡Menuda cabeza, y no tiene 

sesos!».  

 

 La fábula se aplica a los hombres de cuerpo magnífico pero alma 

irracional.
887

 

                                                           
887

 En la fábula las connotaciones siniestra del μορμολυκεῖον parecen desactivadas. Sin embargo, cuando 

examinamos el siguiente texto de Epicteto: «¿Qué es la muerte? Un μορμολυκεῖον. Dale la vuelta y 

examínalo: mira, no muerde» (M17), da la sensación de que el filósofo estoico utiliza la fábula para sus 

propios fines haciéndola confluir con la comparación socrática de la muerte con un μορμολυκεῖον 
(M8A, M8C). Si tal confluencia es posible es porque la palabra retiene sus armónicos o connotaciones 

aterradores.  

 

 En algunas versiones latinas de la fábula el carácter aterrador de la máscara que se encuentra la 

zorra desaparece por completo. Así en el emblema CLXXXVIII de Alciato: 

 

MENTEM, NON FORMAM, PLUS TOLLERE 

 

 Ingresa vulpes in Choragi pergulam, 

 Fabre expolitum invenit humanum caput, 

 Sic eleganter fabricatum, ut spiritus 

 Solum deesset, caeteris vivisceret. 

 Id illa cum sumpsisset in manus, ait, 
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 Aunque la práctica de asustar a los niños con las máscaras podía tener algún 

elemental valor pedagógico (de tipo coercitivo), no puede por desgracia descartarse un 

móvil más sórdido: san Juan Crisóstomo nos dice que los esclavos de malas entrañas 

solían aterrar de este modo a los niños pequeños por el simple placer de reírse de ellos 

(M39D). 

 

En dos pasajes de Aristófanes encontramos μορμολυκεῖον utilizado para 

referirse a las máscaras teatrales: en el primero, un fragmento de una comedia perdida, 

Amfiarao, perteneciente tal vez a la parábasis, un personaje (quizá el corifeo, en 

representación del autor) se refiere al momento en que entró en contacto por vez 

primera con el μορμολυκεῖον cómico:  

 

ἀφ’ οὗ κωμῳδικὸν μορμολυκεῖον ἔγνων (M6G).  

 

El personaje, y a su través, probablemente, el autor, se remite a sus recuerdos más 

lejanos de la comedia: la primera obra a la que asistió o la primera máscara cómica que 

vio, tal vez en el rostro de algún pariente, nodriza o criado que le asustaba con ella.  

 

En el segundo pasaje, un fragmento de la obra también perdida El anciano, un 

personaje pregunta dónde se encuentra el templo de Dioniso, y otro le responde que se 

encuentra donde cuelgan los μορμολυκεῖα:  

 

Α. Τίς ἄν φράσειε ποῦς στι τὸ Διονύσιον; 

Β. ὅπου τὰ μορμολυκεῖα προσκρεμάννυται. (M6H)  

 

Uno de los editores ha preferido corregir la forma verbal προσκρεμάννυται en 

προσκρέμαται, γύναι, obteniendo así de los últimos caracteres una referencia al sexo 

(femenino) del personaje que pregunta por el templo. Alvoni (1992) y Gil Fernández 

(1996: 153) prefieren colocar la interrogación al final del segundo verso, entendiendo 

todo el testimonio como una pregunta: «¿Quién me diría dónde está el templo de 

                                                                                                                                                                          
 O quale caput est! Sed cerebrum non habet. 

 

Que Bernardizo Daza, el Pinciano, vierte así (Alciato 1975: 103):  

 

 QUE MÁS VALE EL SABER QUE LA HERMOSURA 

 

 Entrando una raposa a su aventura 

 En una tienda de un representante, 

 Una cabeza halló de tal figura 

 Que solo spir'to fuera allí bastante 

 A poner vida humana en la moldura, 

 Según era a la humana semejante. 

 Y dixo ansí, desque la tomó a el peso, 

 Gentil cabeza, mas no tiene seso. 
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Dioniso donde están colgadas las máscaras?». 

 

A las máscaras que cuelgan en el templo de Dioniso, visibles desde fuera del 

edificio, no es preciso suponerles, como ha hecho Alvoni (1992), una función mágica 

(función esta que ningún texto atribuye a los μορμολυκεῖα): como señala Gil Fernández 

(1996: 153-4), resulta más probable que se trate, sencillamente, de máscaras cómicas o 

trágicas, depositadas en el templo en conmemoración de alguna victoria en un certamen 

teatral
888

.  

 

 Todo induce a pensar, pues, que los μορμολυκεῖα no designan (como a veces 

se ha sugerido; cf. ya M56 y M59) un tipo específico de máscaras concebidas con 

propósitos apotropaicos o aterradores, sino una función añadida (la de aterrar a los niños) 

que ciertas máscaras teatrales (las de rasgos especialmente grotescos, αἰσχρά, y por ello 

φοβερά) podían adquirir en un contexto adecuado. Las máscaras eran μορμολυκεῖα 

en la medida en que servían para asustar a los niños: función que también podía cumplir 

en un momento dado la visión de cualquier otro objeto extravagante (τύπος τις 

ἀλλόκοτος ὄψεος: M33-1). Como escribe san Juan Crisóstomo, en realidad ni las 

máscaras ni los otros μορμολυκεῖα son por naturaleza espeluznantes: si los niños los 

perciben como tales es por la debilidad de su naturaleza:  

 

ἐπὶ τῶν παιδίων τὰ προσωπεῖα καὶ τὰ λοιπὰ μορμολύκεια 

φύσει μὲν οὐκ ἔστι φοβερὰ, φοβερὰ δὲ εἶναι τοῖς παιδίοις δοκεῖ διὰ 

τὴν τῆς φύσεως ἀσθένειαν (M39B). 

 

El término μορμολυκεῖον puede también utilizarse en sentido figurado y  

despectivo para referirse a una mujer fea. Luciano nos habla, no sin complacencia 

caricaturesca, de una mujer repulsiva que constituía un espantajo inabordable 

(ἀπρόσιτον μορμολυκεῖον: M20D): 

 

᾿Εδείχθη δέ μοι ἐν ᾿Ιταλίᾳ πρεσβεύοντι ὑπὲρ τῆς πατρίδος, 

καλὸς ἀνὴρ καὶ μέγας καὶ πλούσιος , ὡς ἐδόκει· παρεκάθητο δὲ αὐτῷ 

γυνὴ ἐπὶ ζεύγους ὁδοιποροῦντι τά τε ἄλλα εἰδεχθὴς καὶ ξηρὰ τὸ 

ἥμισυ τὸ δεξιὸν καὶ τὸν ὀφθαλμὸν ἐκκεκομμένη, παλλώβητόν τι καὶ 

ἀπρόσιτον μορμολυκεῖον.  

 

  Cuando yo era embajador de mi patria en Italia me presentaron a un 

hombre hermoso, alto y rico, al parecer. Iba sentada su mujer junto a él cuando 

recorría la calle en un carro de mulas; era repulsiva en general, tenía la parte 

                                                           
888

 Sobre el argumento de Γῆρας, Vejez, obra a la que pertenecía el fragmento, v. Gil 1996: 152-4. 
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derecha apergaminada, el ojo reventado, completamente desfigurada, un 

μορμολυκεῖον inabordable. 

 

Galeno, contemporáneo de Luciano, nos cuenta la siguiente anécdota, en la que 

se establece una comparación similar (M21A): 

 

ὅθεν οὐδὲ τὸ τῆς Φρύνης ἄκαιρον ἤδη μοι διηγήσασθαι. αὕτη 

ποτ' ἐν συμποσίῳ, παιδιᾶς τοιαύτης γενομένης ὡς ἕκαστον ἐν μέρει 

προστάξαι τοῖς συμπόταις ὃ βούλοιτο, θεασαμένη παρούσας 

γυναῖκας ἀγχούσᾳ τε καὶ ψιμυθίῳκαὶ φύκει κεκαλλωπισμένας 

ἐκέλευσεν ὕδατος  κομισθέντος ἀρυσαμένας ταῖς χερσὶ προσενεγκεῖν 

ἅπαξ αὐτὸ τῷ προσώπῳκαὶ μετὰ τοῦτο εῷθέως ἀπομάξασθαι 

σινδονίῳ, καὶ αὐτὴ πρώτη τοῦτ' ἔπραξε. ταῖς μὲν οὖν ἄλλαις ἁπάσαις 

σπίλου τὰ πρόσωπα ἐπληρώθη, καὶ ἦν ὁμοιότατα ἰδεῖν τοῖς 

μορμολυκείοἰ, αὐτὴ δὲ <καὶ> καλλίων ἐφάνη· μόνη γὰρ ἦν 

ἀκαλλώπιστός τε καὶ αὐτοφυῶς καλή, μηδεμιᾶς πανουργίας 

κομμωτικῆς δεομένη.  

 

Por eso, me parece que no será inoportuno contar ahora lo de Frine. Ella, 

una vez, en un banquete, cuando se inició el juego en el que cada uno ordena por 

turno a los comensales lo que quiera, como vio que las mujeres allí presentes 

estaban maquilladas con afeites rojos, albayalde y colorete, ordenó que se trajera 

agua, y que cogiéndola con las manos se la pasaran por el rostro e 

inmediatamente después se limpiaran con la servilleta: ella fue la primera que lo 

hizo. A todas las otras se les llenó la cara de manchas y se volvieron semejantes en 

aspecto a μορμολυκεῖα, mientras que ella se mostró aún más bella, pues era la 

única que no estaba artificiosamente maquillada y era hermosa por sí misma, sin 

necesitar para adornarse malicia ninguna. 

 

 El término podía utilizarse también como insulto despectivo dirigido contra 

alguien de categoría social y moral inferior: tanto el autor de la Vida de Esopo 

westermanniana (M47B) como Tzetzes (M58) lo usan en este sentido, alternando o 

coordinándolo con κάθαρμα, «basura, objeto rechazado como impuro; miserable, 

abominable». Tzetzes escribe así contra su enemigo Lepreo: 

 

᾿Επιμενίδης γάρ ποτε οὗτος ὁ Φαίστιος ἐς τὴν ᾿Ερεχθέως ἐλθὼν 

καὶ τὴν Μουνυχίαν ἰδών, χωρίον δὲ τοῦτο ταύτης τῆς πόλεως, 

κατανοήσας ὅσα τὴν πόλιν λυμήνασθαι ἔμελλε, 'τυφλόν', εῖπε, 'τοῦ 

μέλλοντος ἄνθρωπος· εἰ γὰρ ᾔδεσαν ᾿Ερεχθεῖδαι ὅσα τὴν πόλιν 

αὐτῶν τουτοϊᾳ τὸ χωρίον λυμήνηται, κατέφαγον ἂν αὐτὸ τοῖς ος 
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δοῦσι'. τοῦτο κἀγὼ περὶ τοῦ Λεπρέου τοῦ σοῦ γραμματέως κατὰ 

τἀυτά σοι τῷ ᾿Επιμενίδῃ προσφθέγγομαι, καὶ παραινῶ ἱκετεύων σε 

ἐπς ὄνου ἢ χοίρου τιτανοχρίστου δημεῦσαι αὐτὸν καὶ τῆς σῆς 

ἐξελάσαι χειρός, πτῶμά τι καὶ μορμολύκειον ὄντα καὶ κάθαρμα καὶ 

τῆς σῆς εὐγενείας ἀλλότριον. 

 

En efecto, este Epiménedes de Festo, cuando fue a la [ciudad] de Erecteo 

y vio Muniquia, y este barrio de esta ciudad, comprendiendo cuánto iba a dañar la 

ciudad, dijo: «Ciego es el hombre de lo por venir: pues si hubieran sabido los 

hombres de la tribu de Erecteo cuánto iba a dañar a su ciudad este barrio de aquí, 

se lo hubieran comido a dentelladas». Del mismo modo te hablaré yo de Lepreo, 

tu secretario, por los mismos motivos que Epiménides, y suplicándote te ruego 

que a lomos de un asno o de un cerdo ungido con yeso lo enajenes y lo expulses 

por tu propia mano, siendo como es una desgracia y un espantajo y una basura 

infecta, algo ajeno a tu nobleza. 

 

Si la función propia de los μορμολυκεῖα es espantar a los niños, puede hablarse 

cómicamente de «espantajos» con otros fines: por ejemplo, las Tesmoforias aristofánicas 

se quejan de que, espabilados por Eurípides, sus celosos maridos criaban perros molosos 

como μορμολυκεῖα para aterrar a los amantes adúlteros (M6F). Para el incrédulo 

Luciano, la supuesta visión terrorífica de una Hécate de medio estadio de altura no es 

otra cosa que un colosal espantajo (γιγάντειόν τι μορμολύκειον: M20B). 

 

El emperador Juliano, hablando de los Misterios de Eleusis, le pide a su 

interlocutor Heraclio que no le saque como μορμολυκεῖον a Diógenes el cínico, que 

había ridiculizado las ceremonias sagradas (M30). Por su parte el sofista Temistio felicita 

al emperador Joviano por haber comprendido que las imposiciones del poder, como 

leyes y decretos, son espantajos que el tiempo trae y después se lleva, y que son incapaces 

de volver a un hombre realmente piadoso y devoto si no desea interiormente serlo 

(M34A). 

 

Los escritores eclesiásticos recurren al término con intenciones más serias: con 

frecuencia censuran concepciones erróneas, propias de paganos o de malos cristianos, 

recurriendo al símil de los espantajos infantiles. No hay que temer a Dios, nos dice 

Dídimo el Ciego, como si se tratase de un μορμολυκεῖον (M35A, M35B); tampoco 

hacen bien los súbditos del Emperador Constantino en temer la autoridad regia como si 

fuera un espantajo (M29B). Quienes siguen la Ley porque la temen, cual niños a los 

μορμολυκεῖα, son νηπίοι, es decir, pueriles, según explica Clemente Alejandrino 

(M25D), y san Juan Crisóstomo denuncia que los judíos tratan de amedrentar a los 

cristianos más simples recurriendo a sus sinagogas a guisa de μορμολυκεῖα (M39D).  

 

El mismo autor ridiculiza las ideas paganas sobre la impureza afirmando, a 
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propósito de la decisión de Juliano de apartar los restos del mártir Babila de la comarca 

de Dafne (Antioquía), que si, como el emperador argumentaba, dichos restos impedían la 

acción del oráculo de Apolo allí establecido, ello equivalía a reconocer que el santo 

actuaba a modo de μορμολυκεῖον contra el medroso dios griego (M39E). 

 

 El espíritu cristiano no simpatiza con las máscaras, aterradoras o cómicas. Como 

enfatiza Brown (1986: 113), el Dios del Nuevo Testamento no acepta máscaras: 

 

᾿Ανοίξας δὲ Πέτρος τὸ στόμα εἶπεν· ᾿Επ' ἀληθείας 

καταλαμβάνομαι ὅτι οὐκ ἔστιν προσωπολήμπτης ὁ θεός, ἀλλ' ἐν 

παντὶ ἔθνει ὁ φοβούμενος αὐτὸν καὶ ἐργαζόμενος δικαιοσύνην 

δεκτὸς αὐτῷ ἐστιν. 

 

 Abrió Pedro la boca y dijo: «En verdad comprendo que Dios no es parcial 

(lit. «no es aceptador-de-personas (máscaras)»), sino que en toda nación el que le 

teme y obra justicia le es acepto. (Hechos 10. 34). 

 

De hecho, hallar la verdad es como querer ver el rostro que hay debajo de las 

máscaras aterradoras (ὑπὸ τοῖς μορμολυκείοις: M25A). 

 

 El Sócrates platónico inaugura una comparación de larga fortuna al declarar que 

los más, erradamente, ven a la muerte como un μορμολυκεῖον (M8A, M8C), temor 

infantil que exige para calmarse la aplicación de ensalmos (ἐπᾴδειν: M8A). Epicteto 

celebrará la profundidad de la máxima, e invitará a sus lectores a obrar como la zorra 

esópica (M46): dar, figuradamente, la vuelta a la máscara para comprobar que no muerde 

(M17). En la misma vena, Clemente Alejandrino nos dice que la filosofía griega 

constituye un μορμολυκεῖον para esa misma mayoría ignorante, οἱ πολλοί: quien 

pretenda estudiarla debe vencer primero este temor infantil (M25B). 

 

Defensor en cambio de la utilidad pedagógica y política del miedo, en el siglo I 

Estrabón nos dice que todo el aparato mitológico («el rayo, en efecto, y la égida y el 

tridente y las antorchas y serpientes y lanzas en forma de tirso, armas de los dioses, mitos, 

y toda la teología antigua») consiste en μορμολύκαι (= μορμολυκεῖα) concebidos para 

aterrar y mantener dóciles al grueso de la población, integrado por hombres de espíritu 

infantil (νηπιόφρονες: M14).  

 

En los siglos III y IV, la literatura eclesiástica hace un uso abundante del símil con 

valor despectivo, para denigrar todo aquello que el hombre cristiano no debe ya temer: 

en opinión de Eusebio de Cesarea, μορμολυκεῖα son los ídolos de los dioses paganos, 

capaces aún de inspirar temor y respeto en las gentes sencillas (M29A, M29C); para 

Gregorio de Nisa, el falso silogismo herético del arriano Eunomio debe considerarse un 

μορμολυκεῖον (M36A, M36B); a juicio de san Juan Crisóstomo, han de desecharse 
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como tales las supersticiones populares sobre supuestos fantasmas de niños asesinados, 

utilizados por los brujos como ayudantes involuntarios de sus fechorías (M39C). El valor 

que infunde Cristo en sus seguidores les hace encontrar pueriles aun las amenazas más 

contundentes: así, para san Ambrosio los soldados que, dirigidos por el emperador 

Valentiniano II, pretenden obligarle a desocupar la iglesia que ocupa son meros 

μορμολυκεῖα (M44B)
889

.   

 

Teodoreto, el mismo autor que nos habla del valor de san Ambrosio, atribuye sin 

embargo al mismo Dios el uso de las tretas pedagógicas cuyo uso ya había detectado y 

aprobado Estrabón entre los legisladores humanos: el Señor creó a las fieras y a las 

serpientes como μορμολυκεῖα para el hombre (M44C).  

 

 Nos resta por considerar el uso del ac. pl. μορμολυκίας en boca de Apolonio 

de Tiana. Según su biógrafo Filóstrato, el taumaturgo desenmascara a la Empusa que ha 

enamorado a Menipo con estas palabras (E12B): 

 

 ἡ χρηστὴ νύμφη μία τῶν ἐμπουσῶν ἐστιν, ἃς λαμίας τε καὶ 

μορμολυκίας οἱ πολλοὶ ἡγοῦνται. 

 

 la buena novia es una de las empusas, a las que el vulgo cree lamias y 

μορμολυκίαι. 

 

La forma que utiliza Filóstrato es, ciertamente, extraña: parece un cruce entre 

μορμολυκεῖα y μορμολύκη. Teniendo en cuenta que el itacismo hace que 

μορμολυκεῖα y μορμολυκία se pronuncien igual (/mormolikía/), es probable que en 

algún momento de la tradición manuscrita la lectura original μορμολυκεῖα se haya 

alterado en μορμολυκία, que a su vez, interpretado como nombre de la primera 

declinación, ha recibido la desinencia -ς del ac. pl. (De hecho, tenemos testimoniado 

μορμολύκια en L86A y M8C-1.) 

 

Para el vulgo, la Empusa es un simple μορμολυκεῖον, algo para asustar a los 

niños: es obvio que para Apolonio (tal como lo pinta Filóstrato) se trata de una entidad 

maligna que constituye una amenaza muy seria para los jóvenes. 

 

5.2. Μορμολύττομαι. 

 

 El significado tanto del inusitado μορμολύττω como del más común 

μορμολύττομαι es transitivo: ἐκφοβέω, φοβέω, φόβον ἄγειν, es decir, «asustar, 

                                                           
889

 Valentiniano II, azuzado por su madre la emperatriz Justina, intentó que se consagrase una basílica al 

culto arriano: san Ambrosio, obispo de Milán, se negó a permitirlo, enfrentándose así frontalmente a la 

autoridad regia.   



976 

 

aterrar (como se aterra a los niños)».  

 

Ya hemos notado el uso excepcional de μορμολύττομαι como temer en el 

Axíoco pseudoplatónico, 364b. Se habla en el pasaje de quienes tienen un temor pueril a 

la muerte: τοὺς μορμολυττομένους τὸν θάνατον (M8C). Un uso similar reaparece 

en el autor bizantino Teofilacto Simocates, quien escribe que el elefante se asusta al ver 

su propia sombra en el agua (μορμολύττεται σκιὰν τὴν αὐτοῦ ἐν ὕδατι ἐλέφας 

θεώμενος: M49E).  

 

 El verbo tiene su aplicación más propia en el mundo infantil: quienes cuidan a los 

niños recurren a asustarlos para manejarlos mejor; pero también porque encuentran 

divertido aterrarlos, como denuncia san Juan Crisóstomo de los malos criados, que 

asustan a los niños con máscaras terribles y grotescas (προσωπεῖα φοβερά καὶ 

καταγέλαστα: M39D).  

 

 Las madres, responsables principales de la educación infantil, asustan 

(φοβοῦσιν) a sus hijos con cualquier cosa que les dé miedo, con cualquier 

μορμολυκεῖον (M8D-1): por ejemplo, invocan a Lamia y a Mormo (M23), la 

personificación misma del miedo, para que venga a llevárselos. Tanto ellas como las 

nodrizas hacen callar (κατασιγάζουσιν) a los niños revoltosos agitando ante ellos 

espantajos (μορμολυκεῖα) y recurriendo a historias terroríficas inventadas con ese 

propósito (M32C). De hecho, si Esopo consigue que un ciudadano le compre como 

esclavo es porque le convence de que, siendo tan feo, va a ser un excelente espantajo 

(μορμολυκεῖον) para poner orden entre los niños (M47A). 

 

 Estrabón capta el meollo didáctico de esta relación afirmando que mediante 

Mormólice y otros espantajos se provoca en los niños rechazo (ἀποτροπή), se entiende 

que rechazo de las cosas dañosas (M14). A juzgar por el ejemplo que de su uso nos da 

Teócrito (M12), la frase hecha Μορμώ δάκνει, «Mormo muerde», parece haber sido, 

de hecho, una muletilla socorrida que las madres utilizaban para apartar a sus hijos de 

cualquier objeto o acción peligrosos, como hoy pueden decir: Caca con el mismo 

propósito.   

 

 Para asustar a los niños no había más límite que la propia imaginación de los 

adultos: si las máscaras eran un recurso común, sabemos por el cómico Crates que 

también se recurría a un saco vacío (M4)
890

: lo mismo que las máscaras, el odre sirve aquí 

para dar cuerpo ficticio a una entidad terrorífica. Basilio de Cesarea habla de los 

espantajos o μορμολυκεῖα como objetos que se agitan (ἐπισείειν) delante de aquel al 

                                                           
890

 La expresión «insultas con un odre vacío», «metes miedo con un odre vacío» (ἀσκῷ φλαυρίζεις: 

M40A; ἀσκῷ μορμολύττεσθαι: M53A, M53F; ἀσκίῳ μορμολύττεις: M53E) se torna proverbial (si 

no lo era ya en Crates) para referirse a quienes intentan asustar a otro con naderías, o se asustan con ellas.  
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que se pretende asustar (M32C). Más sofisticadamente, las historias e invocaciones de 

madres y niñeras servían para hacer presente en la mente de los niños, mediante el 

embrujo de las palabras, a Mormo u otras ogresas. 

 

 Luciano (M20A) pinta a los niños como realmente asustados por estos espantajos, 

a los que temen (δεδιότες): como escribe Teodoreto (M44A), los niños encuentran 

espeluznante (φοβερά) a Mormo. La poetisa Erina recuerda con delectación muy 

moderna el miedo que, de pequeñas, les daba la ogresa (φόβον ἄγαγε), cuando la 

veían avanzar por la habitación cambiando de forma y moviendo sus orejotas (M10). 

 

 Las obras socráticas de Platón y Jenofonte nos ofrecen varios ejemplos del verbo 

μορμολύττομαι, utilizado siempre con el sentido desplazado: «intentar asustar a un 

adulto como si fuera un niño». Así, leemos que Sócrates mete miedo (μορμολύττεται) 

a los amigos de los hermosos, previniéndoles del peligro que esto tienen (M9B); a su vez, 

según Sócrates, para atacar la tesis de que es peor cometer injusticia que sufrirla, Polo 

intenta asustarle a él (μορμολύττῃ) con la descripción de los tormentos que puede 

llegar a sufrir un condenado, tarea en la que por supuesto no tiene éxito (M8D). Sócrates 

nunca se deja aterrar, ni aunque el poder de la multitud quiera intimidarle 

(μορμολύττηται) con la prisión, la muerte y el embargo de sus bienes (M8B): sirve así 

de modelo a los futuros sabios cristianos, que jamás renunciarán a su fe por más que se 

les intente atemorizar con la posibilidad de resultar heridos o muertos (M29D). Así, 

vemos por ejemplo que San Ambrosio descarta las amenazas de los soldados enviados 

por Valentiniano II diciendo que son para él como los μορμολυκεῖα que se usan contra 

los críos chicos (μειρακυλλία: M44B)
891

. El filósofo judío Filón de Alejandría resume 

así esta entereza ideal del sabio: 

 

᾿Επανατάσεων δὲ καὶ ἀπειλῶν, ἃς σοφοῖς ἀνδράσιν 

ἐπανατείνονται καὶ ἀπειλοῦσί τινες, ἥκιστα φροντιστέον καὶ τὰ ὅμοια 

λεκτέον ᾿Αντιγενίδᾳ τῷ αὐλητῇ. καὶ γὰρ ἐκεῖνόν φασιν, ἐπειδή τις 

τῶν ἀντιτέχνων ὀργισθεὶς εἶπεν ὠνήσομαί σε, βαθεῖ ἤθει φάναι· 

κἀγὼ τοιγαροῦν διδάξω σε αὐλεῖν. ἄξιον οὖν καὶ τῷ σπουδαίῳ πρὸς 

μὲν τὸν ἔχοντα  ὠνητικῶς λέγειν· σωφροσύνην ἄρα ἀναδιδαχθήσᾳ, 

πρὸς δὲ τὸν ἀπειλοῦντα φυγήν· πᾶσα γῆ μοι πατρίς, πρὸς δὲ τὸν 

χρημάτων ζημίαν· ἀρκεῖ μετρία βιοτά μοι, πρὸς δὲ τὸν πληγὰς ἢ 

θάνατον ἐπανατεινόμενον· οὐ μορμολύττεταί με ταῦτα, οὐδ' εἰμὶ 

πυκτῶν ἢ παγκρατιαστῶν ἐλάττων, οἵτινες ἀμαυρὰ εἴδωλα ἀρετῆς 

ὁρῶντες, ἅτε σωμάτων αὐτὸ μόνον εῷεξίαν διαπονήσαντες, ἑκάτερα 

                                                           
891

 También entre los paganos la conducta de Sócrates se considera modélica: el sofista Temistio declara 

orgulloso que no consiguen intimidarle quienes, generalizando indebidamente, hablan mal de todos los 

sofistas (M33D). 
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τλητικῶς ὑπομένουσιν· ὁ γὰρ ἡγεμὼν σώματος  ἐν ἐμοὶ νοῦς ἀνδρείᾳ 

τονωθεὶς οὕτω σφόδρα νενεύρωται, ὡς ἐπάνω πάσης ἀλγηδόνος  

ἵστασθαι δύνασθαι.  

 

  Rechazando las amenazas que algunos blanden y despliegan ante los sabios, 

no hay que preocuparse en lo más mínimo, y hay que decir cosas similares a las de 

Antigenidas el flautista. Pues cuentan también que aquel, una vez que uno de sus 

rivales enfurecido le dijo: «Te sobornaré», con profundo carácter respondió: «Y yo, 

en verdad, te enseñaré a tocar la flauta». Es digno del sabio el contestar al que está 

en disposición de sobornar: «Se te enseñará cordura»; al que amenaza con el exilio: 

«Toda la tierra es mi patria»; al que blande una multa de dineros: «Con una vida 

moderada me basta»; al que alega heridas o la muerte: «No me aterran esas cosas, 

ni soy inferior a los púgiles o a los luchadores del pancracio, los cuales, viendo 

imágenes oscuras de virtud, por cuanto solo se esfuerzan por el bienestar del 

cuerpo, ambas cosas bravamente resisten. Pues en mí el entendimiento, capitán del 

cuerpo, animado por la hombría, está enervado con tal fuerza que puede 

sobreponerse a cualquier padecimiento. 

 

 El militar jactancioso, que intenta en vano aterrar con sus palabras, tiene una larga 

historia. En los Caballeros de Aristófanes, Diceópolis afirma que la audacia del general 

Lámaco es una Mormo (μορμὼ τοῦ θράσους: M6C), es decir, que sus amenazas son 

pueriles (Sommerstein 1981 ad loc.). Como observa Tzetzes (M6E-2), el general ganoso 

de gloria intenta amedrentar con bravatas a sus competidores: 

 

φιλοτιμούμενος: φιλοδοξῶν καὶ μόνος ἐθέλων ἀπολαύειν 

δόξης, ὡς μόνος ὤν καὶ γενναῖος καὶ μάχιμος, πάντας δὲ ἄλλους 

δειλούς, ἀνάνδρους, ἀπειροπολέμους καὶ ἀπομάχους οἰόμενος, καὶ 

οὕτω μορμολυττόμενος  τῷ λέγειν τοιαῦτά τινα πρὸς ἐκπτόησιν·  

 

«ambicioso»: que ama la fama y desea gozar él solo de ella, por ser él solo 

noble y guerrero, y considera a todos los demás medrosos, faltos de hombría, sin 

experiencia de la guerra e incapaces de luchar, y de este modo intenta meter 

miedo al decir cosas de este jaez para aterrar. 

 

También en un diálogo lucianesco encontramos un mercenario bravucón que 

intenta, en vano, asustar con sus fieros a los que le rodean (M20G).  

 

 La otra cara de la jactancia es la cobardía infantil, defecto inexcusable entre las 

gentes de armas: los espartanos se burlan de sus aliados porque estos temen a los 

peltastas como los niños a las Mormonas (M9A). De este defecto no se libran los 

monarcas y prohombres: el emperador Constancio, del que nos habla Libanio, teme de 

igual modo a los persas (M31A); el rey Cosroes teme (μορμολυττομένος) las 
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expediciones del emperador romano Mauricio (M49B). 

 

 Por elevación, los mismos dioses aparecen jugando a asustar a los mortales o a 

asustarse entre ellos: en las Aves aristofánicas encontramos a Iris intentando inútilmente 

amedrentar a Pitistero con el rayo de Zeus (M6B).  

 

El susto puede venir producido por el objeto aterrador sin que intervenga 

directamente la voluntad de asustar: Luciano imaginará que el niño Eros se asusta de la 

égida de Atenea (M20F); según Teofilacto Simocates, el elefante se espanta al ver su 

sombra en el agua (M49E). 

 

 Generalmente, sin embargo, el terror es manejado conscientemente por quienes 

ejercen algún tipo de poder: en un interesante escolio a Eurípides (M7) el comentarista 

denuncia que se amedrenta a la gente con mitos infundados sobre los castigos del Hades, 

acusación de que el neoplatónico Proclo se hará eco al matizar que los mitos platónicos 

sobre los castigos de Ultratumba deben seguramente entenderse como algo distinto de 

ficciones y espantajos, de μορμολυκεῖα (M42).  

 

σκότος  ἀμπίσχων: οὐκ ἔστι, φησὶ, τῷ βιοῦντι πόνων 

ἀπαλλαγή. καὶ ἔστι μὲν ἄλλη τις ζωὴ, φησὶ, κρείττων τῆς παρούσης 

καὶ ἀπονωτέρα, ἀλλὰ διότι ἀδηλία τις κατέχει ταύτην καὶ ἀγνοεῖται 

<ὑφ'> ἡμῶν, διὰ τοῦτο μανικῶς διακείμεθα περὶ τὴν παροῦσαν ζωὴν 

καὶ πάνυ ἐρῶμεν ταύτης, ὅτι στίλβει καὶ φανερά ἐστιν. ἀπειρίαν γὰρ 

ἔχομεν ἄλλου βιότου καὶ οὐκ ἀπόδειξιν τῶν ὑπὸ γῆν, ἀλλὰ μύθοις 

μορμολυττόμεθα Πυριφλεγέθοντας καὶ Κωκυτοὺς ἀκούοντες ἐν 

Ἅιδου καὶ τοιαῦτά τινα· διὸ καὶ τῆς ὑπὸ γῆν ζωῆς καταφρονοῦντες 

πάνυ ταύτης τῆς ὑπὲρ γῆν ἐρῶμεν. (M7) 

 

«Abrazando la oscuridad»: no hay, dice, para el viviente liberación de los 

dolores. Y hay en verdad otra vida, dice, mejor que la presente y más libre de 

dolor, pero como una oscuridad la envuelve y la desconocemos, por eso 

locamente nos aferramos a la vida presente y la amamos sobremanera, porque 

brilla y es manifiesta. Pues no tenemos experiencia de otra vida, ni se nos ha 

mostrado lo que hay bajo tierra, sino que nos asustan con mitos, cuando oímos 

hablar de Piriflegetontes y Cócitos en el Hades y cosas semejantes. Por eso 

también, desdeñando la vida soterraña, amamos sobre manera esta que tenemos 

sobre la tierra. 

 

Τὸ μὲν δὴ μύκημα τοῦ στομίου πᾶσαν ὑπερβαίνει τραγικὴν 

διασκευὴν εἰς ἔνδειξιν τῆς ὑπερβολῆς τῶν τιμωριῶν, ὥσπερ καὶ τὸ 

διαπύρους τινὰς ποιεῖν τοὺς ἕλκοντας τὰς τιμωρίας ἀξίως 
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βεβιωκυίας, καὶ τὸ ἐπ' ἀσπαλάθων κνάμπτειν, καὶ τὸ κήρυγμα τῆς εἰς 

τὸν Τάρταρον τούτων ῥίψεως· πάντα γὰρ ταῦτα φρικώδεις μὲν ποιεῖ 

τὰς ποινὰς καὶ ἀπαραιτήτους, ἀνυπερβλήτους δὲ τὰς μοχθηρίας 

δείκνυσι τῶν κολαζομένων, εἴπερ καὶ τὰ ἄψυχα φωνὴν ἀφίησιν 

ἔμψυχον κατ' αὐτῶν καὶ τὰ κολάζοντα φάσματα δυσαντίβλεπτα καὶ 

τὰ δεσμωτήρια ἄφυκτα. τούτων δὲ τοιούτων ὄντων, εἰ μὴ μῦθοι ταῦτα 

καὶ δείματα μόνον, ὥσπερ μορμολυκεῖα παίδων, δῆλον δήπουθεν, ὅτι 

δαιμόνων τίς ἐστι τάξις διορίζουσα τὴν γένεσιν καὶ τοὺς ὑπὸ γῆς 

τόπους καὶ τὴν ἀξίαν ἀφορίζουσα τῆς ἐκεῖ διατριβῆς ταῖς ψυχαῖς. οἱ 

μὲν οὖν θεόσοφοι κύνας τινὰς καὶ Κερβέρους ποιοῦσι φρουρ[οὺς τῶν 

ἐ]ν [Ἅι]δου [ψυ]χῶν ..`19.ει τῶν ζὅων κ[ύω]ν ...`15..ον) καὶ 

ἰχνηλατοῦντ[ας τοὺς μὴ ἱκανὴν] δεδωκότας τιμωρίαν καὶ μ[ει]ζ[όνων 

ἔτι τῶν] δικαιωτηρίων δεομένοὐ· (M42) 

 

El mugido de la apertura sobrepasa cualquier preparativo de la tragedia 

para demostración de la gran magnitud de los castigos, como también el hacer 

que sean unos seres flamígeros los que arrastren (hacia) castigos justamente 

vividos, y el desgarrar sobre espinas, y el anuncio del precipitamiento de esto al 

Tártaro. Pues todas estas cosas hacen espeluznantes e implacables las penas, y 

muestran que son insuperables las maldades de los condenados, si hasta las cosas 

inanimadas emiten una voz animada contra ellos, y las apariciones que castigan 

(son) imposibles de mirar de frente e imposibles de huir las prisiones. Siendo 

tales estas cosas, si no son solo mitos y terrores, como los μορμολυκεῖα de los 

niños, está claro en definitiva que hay una clasificación de los démones que 

distingue su nacimiento y los lugares bajo la tierra y delimita la pena de la demora 

de las almas allí. En verdad, algunos teósofos hacen a ciertos perros y Cerberos 

vigilantes de las almas en el Hades (...); de los animales, el perro (...) y 

rastreadores de los que, no habiendo pagado suficiente castigo, merecen lugares 

de castigo aún mayores. 

 

No solo se acusa a los narradores de mitos: Siriano reprocha a los físicos el meter 

miedo con sus historias o argumentos maravillosos (οἱ θαυμαστοὶ τῶν φυσικῶν 

λόγοι: M43). Según denuncia Basilio de Cesarea, explotan sistemáticamente el miedo 

popular los profesionales de la superstición, intérpretes agoreros de oráculos y de sueños 

(χρησμολόγοι δὲ καὶ ος νειροσκόποι: M32B). Como apunta Galeno, hasta el mal 

médico trata de asustar para ocultar su propia incompetencia a la hora de explicar su arte 

(M21B). 

 

Los reproches se extienden al arte dramático: el Eurípides de las Ranas 

desenmascara a su rival diciendo que Esquilo pone en boca de sus personajes unas 

palabras tremebundas (μορμορωπά) para impresionar al público (M6E). Según la 
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Estoa, personificada en un diálogo de Luciano, el placer (personificado como tirano de 

las almas) amedrenta a los que carecen de criterio con la amenaza del dolor (M20I; cf. 

Epicteto, M17: πόνος τὶ ἐστιν; μορμολύκειον). Fálaris, tirano de carne y hueso, 

lamenta en cambio que los dictadores no puedan mantener tranquilos a sus súbditos 

mediante μορμολυκεῖα (M20E).  

 

 Dada la importancia que para los cristianos tiene el temor de Dios (φόβος τοῦ 

θεοῦ), es inevitable que se encuentren analogías maliciosas con el miedo pueril que 

infunden los μορμολυκεῖα. Varios instructores cristianos intentarán dejar claro lo 

inadecuado del paralelismo: Basilio de Cesarea recalca que él no mete miedo a sus 

catecúmenos, cual si fuera una madre o niñera (M32C). Clemente Alejandrino insiste en 

que los que siguen la Ley porque la temen son como niños (M34D), y Dídimo el Ciego 

remacha que de ningún modo se debe temer a Dios como si fuera un μορμολυκεῖον 

(M35A, M35B). Hipólito, juzgando desde la altura de la Verdad Revelada, dirá que, de 

hecho, el gran error de Platón y de todos los demás griegos tras él ha sido confundir al 

Dios verdadero con ridículos μορμολυκεῖα (M28). 

 

Con todo, a veces el paralelismo se impone: Teodoreto afirma por ejemplo que 

Dios ha puesto en la tierra las fieras a modo de μορμολυκεῖα para darnos miedo, si 

bien matiza que el sabio o santo no debe temerlas (M44C). El propio san Juan 

Crisóstomo sostiene que Dios usa al Diablo como las madres a los μορμολυκεῖα: 

cuando las buenas palabras no sirven, un buen susto del diablo devuelve al pecador a los 

brazos de Dios (M39A). 

 

 Si los grandes Padres de la Iglesia se cuidan mucho de no presentarse como 

desaprensivos que aterran a su público con trucos baratos, pintan en cambio a los 

enemigos de la fe ortodoxa como manipuladores sin escrúpulos: así, los judíos asustan a 

los cristianos sencillos con sus sinagogas, a modo de μορμολυκεῖα (M39D); el filósofo 

pagano Celso intenta meter miedo a los cristianos con los ataques de los demonios 

(M27); el gobernante romano que tortura al mártir Artemio, al ver que este sobrevive a 

todos los maltratos, argumenta que los dioses han querido que sirva como ejemplar 

μορμολυκεῖον (M51C): 

 

Μὰ τοὺς ἀθανάτους καὶ ἀηττήτους θεοὺς, οὐκ ἤλπιζον, ἄνδρες, 

ἔτι τοῦτον τὸν παλαμναῖον καὶ ἀλιτήριον ἐν τοῖς ζῶσι τετάχθαι. Νῦν 

δὲ καὶ τῶν ἐνδοσθίων αὐτοῦ ἐκραγέντων, καὶ τῆς ἁρμονίας ἁπάσης 

διαλυθείσης, κινεῖται καὶ φθέγγεται. ᾿Αλλ' οἱ θεοὶ τοῦτον 

ἐταμιεύσαντο εἰς πολλῶν ἀνθρώπων σωφρονισμὸν, ἵν' ᾖ 

μορμολύκιον τοῖς τὸ κράτος  αὐτῶν μὴ προσκυνοῦσι τὸ ὑπερκόσμιον. 

Καί φησι πρὸς τὸν μάρτυρα· ᾿Ιδοὺ, ταλαίπωρε, καὶ ὀφθαλμῶν 

ἐστερήθης, καὶ τῶν μελῶν ἁπάντων ἠχρείωσαι· 
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«Por los dioses inmortales e invencibles, no esperaba yo, hombres, que 

aún este malvado e impío se contara entre los vivos. Y aun ahora, rotas sus 

entrañas y deshecha toda su constitución, se mueve y habla. Pero los dioses 

dispusieron esto para edificación de muchos hombres, para que sea un 

μορμολυκεῖον para los que no inclinan la cabeza ante su poder 

supramundano». Y dice al mártir: «Mira, desdichado, incluso si te se te privó de 

ojos, que también de todos los miembros estás incapacitado».. 

 

A los herejes como Eunomio, por su parte, se les acusa de recurrir (como Esquilo 

a sus palabras formidables: M6E) a sofismas especiosos para asustar a sus lectores, a los 

simples (M32E, M33, M36A, M36B)
892

. Los heresiarcas intentan asustar con artimañas a 

los fieles, pero son como niños medrosos cuando se enfrentan a la verdad: Eunomio 

teme que se usen y acuñen palabras nuevas para hablar de Dios (M36C); Nestorio, para 

quien el hijo de María y el hijo de Dios constituían dos personalidades totalmente 

distintas, teme la palabra Θεοτόκος como a un μορμολυκεῖον (M45); en el extremo 

opuesto, los jacobitas (monofisitas sirios) reaccionan como niños asustados cuando se les 

mienta el número dos (las dos naturalezas, humana y divina, de Jesús: M51B). Según su 

biógrafo Paladio, a san Juan Crisóstomo sus enemigos lo temen cual μορμολυκεῖον, 

incluso cuando está  a punto de morir, consumido, en el destierro (M37A, M37B). 

 

 Del mismo modo que, según Dión Crisóstomo, cada niño tiene una Mormo 

particular (M16), algo que le da más miedo que cualquier otra cosa, también cada cual, 

de adulto, teme especialmente aquellos aspectos que ponen en evidencia sus limitaciones: 

el mal gobernador del que habla Libanio teme los juicios (M31B); en la novela de 

Heliodoro, el nombre de la joven muerta Tisbe afecta a Cnemón y Nausicles, sus dos 

enamorados, cual μορμολυκεῖον (M26). El joven príncipe Alejo, cuya vida rememora 

su hija Ana Conmena, rechaza los esponsales que pretenden concertarle como los niños 

rehuyen a los que le asustan (τοὺς μορμολυττομένους: M54A).  
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 También intimida con sofismas a su auditorio el quiliarca romano del que habla Teofilacto Simocates 

(M49A).  
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CAPÍTULO II: NATURALEZA. 

 

6. ¿Qué es Mormo? 

 

Como hemos visto, la raíz mormo(r)- tiene en griego el valor de terror, y así 

produce verbos que significan «aterrar» y sustantivos que significan «miedo» (→§2.3). 

Μορμώ vuelca el significado de la raíz en el paradigma de los nombres femeninos, y 

como tal constituye una entidad que encarna dicho significado, un personaje femenino 

que sirve para dar miedo, y cuyo nombre venía a sonar al oído griego como Fearsome 

One (Johnston 1999: 251), «la Pavura»
893

.   

 

 Los propios griegos clasifican a Mormo como un φόβητρον (cosa que sirve para 

asustar: M40D; ἐκφόβητρον: M6D-1) o un μορμολυκεῖον (lo mismo que 

φόβητρον, pero con una connotación infantil más acusada: M6C-1); no obstante, puesto 

que se trata de un ser vivo, animado, cabe perfectamente preguntarse por su naturaleza: 

¿se trataba de un de una mujer, de una aparición, de un demonio? 

 

6.1. Mormo como mujer. 

 

 Una explicación bastante frecuente de la existencia de monstruos es que se trata 

de seres humanos que, a raíz de un suceso crítico, han quedado eternizados en una 

naturaleza anómala. Los griegos utilizaron a menudo este recurso a una leyenda 

etiológica: tanto la Gorgona como Lamia habían sido jóvenes hermosas, pero por celos 

divinos quedaron convertido en horribles monstruos femeninos.  

 

 El mismo recurso se ensayó también con Mormo. Un escolio a Teócrito (M12-1) 

identifica a Mormo con Lamia, reina de los lestrigones, a la que también se llama Gelo, la 

cual, desdichada por haber perdido a sus hijos, quería también matar los de las demás 

madres: 

 

Μορμώ· Λάμια βασίλισσα Λαιστρυγόνων ἡ καὶ Γελλὼ 

λεγομένη δυστυχοῦσα περὶ τὰ ἑαυτῆς τέκνα ὡς ἀποθνῄσκοντα ἤθελε 

καὶ τὰ λειπόμενα φονεύειν.  

 

 Por su parte, un escolio a Aristides (M23) describe a Mormo como una mujer 

corintia que devoró a sus hijos y después, siguiendo algún plan que no nos especifica, 

salió volando en la noche:  

 

                                                           
893

 En el folklore catalán encontramos una asustaniños de nombre paralelo: a La Por, «la Pavura», se la 

imagina como «una vieja huraña que, en vez de hablar, aúlla,  chilla y ronca. Se la supone residente en las 

cumbres de los Morunys, cerca del lugar de Sant Llorenç del Piteus, en la Vall del Hort» (Amades 1957: 

261). 
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ἡ δὲ Μορμὼ Κορινθία ἦν, ἣ καταφαγοῦσα αὐτῆς τὰ παιδία ἐν 

ἑσπέρᾳ ἀνέπτη κατά τινα πρόνοιαν. 

 

 La historia que se inventa para explicar la condición de Mormo es tan similar a la 

de Lamia que no puede sorprender que se las haya identificado.  

 

Empero, incluso en un resumen tan sucinto y desmañado como el del escoliasta a 

Aristides, vemos importantes rasgos que hacen distinta la historia de Mormo. Los hechos 

no suceden en Libia, como en la leyenda sobre Lamia que nos legaron Duris (por 

trasmisión indirecta: L3A-1, L3C-1, L54B, L62A, L65, L86) y Diodoro (L10), sino en 

Corinto (como la historia de Menipo y la Empusa: E12B). En la historia de Lamia,  los 

niños mueren porque los mata Hera en persona o a través de Lamia enloquecida: aquí 

Mormo se los come sin que se nos dé razón alguna de sus actos. La ubicación nocturna, 

con la expresión ἐν ἑσπέρᾳ, sugiere de nuevo un paralelismo con la historia de la novia 

de Corinto y recuerda también la descripción de la isla de las Onoscélides, a la que los 

marinos llegan también a esa hora (E11B). Por último, el hecho de que Mormo huya 

volando sugiere que se la concibe de modo semejante a las striges: mujeres que se 

convierten por la noche en aves de rapiña, aunque también recuerda, como ha enfatizado 

Johnston, la forma en que Medea abandona volando Corinto en un carro mágico 

proporcionado por Helios, y (podríamos añadir) también la huida prodigiosa de Lilith, la 

primera mujer de Adán, que escapa volando del Edén.  

 

 La semejanza entre la historia de Mormo y la que nos habla de Gelo como una 

mortal cuyo espectro se aparece para llevarse a los niños es menor, aunque comparten un 

rasgo esencial que las une con Lamia: las tres son mujeres malogradas, que no logran ser 

madres con éxito. Si a esta semejanza fundamental se une el hecho de que las tres podían 

ser invocadas para asustar a los niños, no puede sorprendernos que un escoliasta poco 

atento a detalles las identifique como variantes de un único tipo.  

 

6.2. Mormo como bestia 

 

 Mormo, ser sobrenatural, se presenta con una apariencia animalesca: así lo 

confirma el testimonio de la poetisa Erina, que nos describe la aparición de Mormo 

como un ser cuadrúpedo (M10):  

 

ποσσὶ δ᾿ ἐφοίτη 

τέ]τρ[α]σιν ἐκ δ᾿ [ἑτέρας ἑτέραν] μετεβάλλετ᾿ ὀπωπάν. 

  

Y a cuatro patas 

iba y venía y cambiaba de una a otra apariencia. 

 

 Explicando el sentido del verbo μορμύρων en un pasaje de la Ilíada (21: 325), 

escribe un escolio (M1): 
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μορμύρων· θηριούμενος, ὅτι τὸ μορμώ τάσσεται ἐπὶ τοῦ 

θηριώδους.  

 

 μορμύρων, enfurecida cual fiera, pues Mormo se caracteriza por su 

ferocidad. 

 

 Eustacio vuelve la misma cuestión, con palabras algo menos claras:  

 

Μορμύρων δὲ ὁ ἀναβράττων κατ' ὀνοματοποιΐαν, ὡς οἱ παλαιοί 

φασιν, ἢ θηριούμενος παρὰ τὴν Μορμώ. μυθικὸν δὲ αὕτη δαιμόνιον 

ἄγριον, ἀφ' ἧς καὶ τὸ μορμολύκειον σύγκειται. καὶ ὁ Κωμικὸς δὲ τὸ 

θηριῶδες αὐτῆς ἐνδεικνύμενος  «Μορμὼ τοῦ θράσους» φησίν, ὡς 

εἴπερ εἶπεν, ὤ τοῦ θράσους.  

 

Y μορμύρων, que hierve, por onomatopeya, como dicen los antiguos; o 

que es fiero, en relación con Mormo. Y esta era un mítico demonio salvaje, a 

partir de la cual está compuesto también μορμολύκειον. Y el Cómico 

(Aristófanes: M6C), mostrando la fiereza de esta, dice «¡Mormo de audacia!», 

como si dijese: «¡Oh, qué audacia!». 

 

 Θηρία es una palabra que se aplica no solo a las fieras o animales salvajes (los 

leones, por ejemplo) que los viajeros podían haber visto en sus expediciones por terrenos 

deshabitados, sino también a cualquier forma viva agresiva, «feroz» (θηριῶδες) para con 

el hombre, que la leyenda o el rumor pudiera colocar en dichos territorios. Es decir, es 

palabra que se aplicaba corrientemente a los que hoy llamamos «monstruos», adversarios 

del héroe, como la Hidra de Lerna. 

 

Todas las asustaniños griegas que hemos estudiado reciben ocasional- o 

frecuentemente este nombre (→E§30): como θηρίον se presenta a la Empusa en las 

Ranas aristofánicas (E2B), y como Λιβυκὰ θηρία describe Dión de Prusa a las lamias 

africanas (L17B). En cuanto a Gelo, uno de los conjuros mágicos presenta a la diablesa 

como «fiera satánica» o «la fiera de Satán» (σατανικόν θηρίον, τοῦ σατανᾶ τὸ 

θηρίον: G35; v. G§13.8), mientras otro la describe como «asalvajada, cual fiera salvaje y 

maligna» (ἠγριωμένη ὡς ἄγριον καὶ πονηρὸν θηρίον: G33, G34). 

 

 En nuestra propia tradición, a una figura como la fiera corrupia, utilizada como 

asustaniños, se las imaginaba en un terreno difuso entre lo monstruoso y lo sobrenatural 

(→E§37.6). Hasta un personaje claramente antropomorfo como la Serrana de la Vera 

puede en un momento dado ser presentada como «fiera» (Díaz Viana y Manzano Alonso 

1989: II 72). 
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Lo animal y lo sobrenatural, probablemente por ser dos categorías opuestas a lo 

humano, dos formas de lo no-humano, convergen con frecuencia: al hablar de la pata de 

burra de la Empusa, tuvimos ocasión de examinar, guiados por Ginzburg, algunas de 

estas convergencias (→E§33.5).  

 

6.3. Mormo como aparición (φάσμα) 

 

El gramático Herodiano (M22B) define a Mormo como un φάσμα, es decir, 

como una aparición o espectro, al que asigna género femenino:  

 

 Μορμῶ, θηλυκόν, το φάσμα. 

  

 En el episodio de la Novia de Corinto (L31A = E12B), la Lamia o Empusa es 

presentada también, en un principio, como un φάσμα (→E§18.1). El escoliasta a 

Pausanias da como una de las acepciones de Lamia τὰ φάσματα (L61), y el escoliasta a 

Aristides (M23), explicando a qué se refiere el orador con «las cosas que asustan y aterran 

a los niños» (ἃ δὲ τοὺς παῖδας φοβεῖ καὶ ἐκπλήττει) dice con anacoluto que son 

«como (de) Lamia y las apariciones de ese tipo» (οἷον Λαμίας καὶ τὰ τοιοῦτα 

φάσματα).  

 

 En cuanto a Empusa, son numerosos los lexicógrafos y escoliastas que la clasifican 

como φάσμα o φάντασμα (→E§18), con frecuencia adjetivada como δαιμονιῶδες 

(→E§21). 

 

 De los personajes que hemos examinado, Gelo es la única que no aparece nunca 

definida como un φάσμα, aunque sí se habla de su φάντασμα, entendido con el 

sentido actual de fantasma: espectro, alma desencarnada (G3, G6; →G§15).  

 

 Ocasionalmente, siguiendo el camino abierto por estos escoliastas y lexicógrafos, 

se ha querido reunir a las figuras que nos ocupan bajo la denominación genérica de 

fantasmas, generalmente puestos bajo el control de Hécate: este intento de 

sistematización se plantea por primera vez en Psyche, de Rohde, y su huella se observa 

por ejemplo en una afirmación como la que hace Nilsson sobre Lamia, Mormo y Gelo: 

ce genre de fantômes semble immortel. Les dieux ne le furent pas (Nilsson 1954: 156). 

 

 Fantasma en castellano apenas se aplica con otro valor que el de «espectro de una 

persona fallecida», cosa que ni Lamia ni Mormo son. Pero incluso si optáramos por dar 

al castellano fantasma el valor genérico de la palabra griega, por conservar la forma griega 

sin traducirla o por utilizar el castellano aparición, los hechos seguirían encajando mal en 

esta generalización. 
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 El problema fundamental que Rohde y Nillson parecen haber orillado es que 

φάσμα, como el español aparición, no es en realidad un término clasificatorio: designa 

una manifestación sobrenatural, pero no da ninguna información sobre aquello que se 

está manifestando, que puede ser el alma desencarnada de un mortal, un demon o un 

dios. Decir de Mormo o de cualquier otro personaje que es un φάσμα no es, 

propiamente, colocarla en una clase de seres, sino simplemente informar sobre una de 

sus propiedades (la de aparecerse).  

 

 «Fantasma» sugiere ante todo la aparición ante los ojos: son las visiones 

para el vidente y los aparecidos para los supersticiosos: la presencia, en suma, de 

algo que en las normas de la vida corriente y regulada no tiene en cierto modo 

derecho a aparecer, sencillamente porque su imagen no está corroborada por el 

tacto, y así la contradicción entre la falta de peso y masa y el hecho de moverse y 

el de estar mismo producen una perturbación lo mismo de las leyes que del alma 

de quien lo ve (García Calvo 1975: 27).  

 

Puesto que solo los seres sobrenaturales (situados fuera de la esfera de lo que 

García Calvo llama «la vida corriente y regulada») pueden manifestarse de esa forma, 

decir de Mormo que es un φάσμα la coloca en dicho campo, abriendo la siguiente 

pregunta: ¿es un espectro, un démon, un dios? (Lo que sería más desconcertante es que 

Mormo o Lamia, entendidas como mujeres mortales que quedan convertidas por castigo 

divino en monstruos inmortales, fueran descritas como φάσματα: significativamente, tal 

cosa nunca sucede, al menos en los testimonios que conservamos). 

  

6.4.  Mormo como demonio. 

 

 Un monstruo aterrador como Mormo pudo ser alguna vez humano, pero también 

cabe que haya sido siempre un ser sobrenatural, un demon o demonio: así lo entiende 

Eustacio al escribir que se trata de un mítico demonio salvaje (μυθικὸν δὲ αὕτη 

δαιμόνιον ἄγριον: M55C), un demonio terrible (δαιμόνιόν τι φοβερόν: M55F). 

 

 Los seres sobrenaturales siniestros tendían a ponerse, en la cosmovisión pagana 

helenística y posterior, en relación con Hécate, diosa de la magia y de los espacios 

liminares (la encrucijada, las fronteras entre el reino de los vivos y el Hades). En su 

Refutación de todas las herejías, el autor cristiano Hipólito (siglo III) nos ha trasmitido el 

siguiente himno a Hécate (M28B): 

  

 Νερτερίη, χθονίη τε καὶ οὐρανίη μολὲ Βομβώ· 

 εἰνοδίη, τριοδῖτι, φαεσφόρε, νυκτεροφοῖτι, 

 ἐχθρὴ μὲν φωτός, νυκτὸς δὲ φίλη καὶ ἑταίρη, 

 χαίρουσα σκυλάκων ὑλακῇ τε καὶ αἵματι φοινῷ, 

 ἂν νέκυας στείχουσα κατ᾿ ἠρία τεθνηώτων,  
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 αἵματος ἱμείρουσα, φόβον θνητοῖσι φέρουσα, 

 Γοργὼ καὶ Μορμὼ καὶ Μήνη καὶ Πολύμορφε 

 ἔλθοις εὐάντητος ἐφ᾿ ἡμετέρῃσι θυηλαῖς. 

 

 Inferior, soterraña y celeste, ven, Bombo: 

 la de los caminos, de la triple encrucijada, luminosa, que andas en la noche, 

 enemiga de la luz, amiga y compañera de la noche, 

 que te alegras con el ladrido de los perros y la sangre oscura, 

 que marchas sobre los muertos por los sepulcros de los difuntos, 

 tú que anhelas la sangre, y llevas el temor a los mortales, 

 Gorgo y Mormo y Mene y Multiforme: 

 así vayas benévola sobre nuestras ofrendas. 

 

 Vemos que Mormo aparece junto a la Gorgona como uno de los aspectos 

siniestros de la diosa, cuyo carácter lunar (Mene) y multiforme se destaca. Esta 

vinculación de las ogresas con Hécate, que en el caso de Mormo solo aparece atestiguada 

aquí, aparece de un modo mucho más destacado en la caracterización de Empusa, 

concebida como una demonesa ligada de modo explícito e implícito con la diosa triple y 

su ámbito (→E§27 a E§29). Si Empusa es una suerte de emanación de Hécate, no 

podemos saber cómo se concebía la relación de Mormo con la Diosa: cabe suponer, 

puesto que aparece en pie de igualdad con la Gorgona y con la Luna (Mene), que se trata 

de una entidad con características propias, pero que se integra en una personalidad 

compleja mayor, la de Hécate, tal como se la concebía sincréticamente en época tardía.  

 

 Que una figura del folklore infantil se integre en una de las diosas más 

importantes del panteón puede parecer extraño: sin embargo, otro tanto sucede con los 

asustadores en el folklore ya cristiano: con frecuencia se ponen en relación con el Diablo, 

cuando no es el Diablo mismo (o los diablos) quien sirve de asustaniños como una más 

de sus tareas. Así por ejemplo en el folklore colombiano:  

 

Desde niños hemos sido advertidos con aquel «no haga eso que se lo lleva 

el diablo» (Argemiro Vélez, Cocoweb s.v. «El Diablo»).  

  

 Los ejemplos podrían multiplicarse: en Cadaqués, Cataluña, se decía a los niños 

díscolos «que vendrían a buscarles los demonios de la vecina cueva del infierno, la que 

suponen una salida del Averno, y les amenazaban con llevarlos a ella si no eran 

obedientes» (Amades 1957: 276). En  la comarca catalana del Vallés se les amenaza con 

el Diablot (Amades 1957: 272); en Aragón, con la Diabla (Chema Gutiérrez, Cocoweb 

s.v. Diabla) 

 

7. Las Mormonas 

 

 En dos pasajes de sus comedias Acarnienses y La paz (M6A, M6D), Aristófanes 
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utiliza respectivamente el acusativo sg. τὴν μορμόνα y el genitivo sg. τῆς μορμόνος. 

En ambos casos  el héroe cómico se refiere figuradamente como μορμών a las armas de 

un militar belicoso: en el escudo del mismo figura la cabeza de la Gorgona
894

. 

 

 

ΔΙ.                                        Οὐκ οἶδά πω·  

               ὑπὸ τοῦ δέους γὰρ τῶν ὅπλων εἰλιγγιῶ.  

               ᾿Αλλ', ἀντιβολῶ σ', ἀπένεγκέ μου τὴν μορμόνα. (M6A) 

 

DICEÓPOLIS  Todavía no sé, 

pues me dan mareos por miedo a las armas. 

Aparta de mí, te lo ruego, el espantajo. 

 

ΤΡ.                ᾿Ω Λάμαχ', ἀδικεῖς ἐμποδὼν καθήμενος .  

                Οὐδὲν δεόμεθ', ὁνθρωπε, τῆς σῆς μορμόνος . (M6D) 

                

 TRIGEO Lámaco, haces mal ahí sentado impidiendo el paso. 

Para nada necesitamos, hombre, de tu espantajo.  

 

 En estos dos testimonios, la palabra parece tener un valor semejante al del 

castellano espantajo: el escudo o la coraza del soldado bravucón pretenden dar miedo, 

pero la reacción exagerada de Diceópolis y el tono despectivo de Trigeo no dejan dudas 

de que, en realidad, el personaje no es aterrador, sino risible.  

 

 Aristófanes utiliza, por otro parte, el nominativo μορμώ, en una oración 

exclamativa en la que subyace claramente una afirmación: μορμώ τοῦ θράσους (M6C). 

El escoliasta (M6C-1), al proponer la paráfrasis φεῦ τοῦ θράσους, entiende μορμώ 

como una interjección expresiva que expresa el rechazo del hablante hacia la audacia. 

Hay, sin duda, tal expresión de rechazo, pero al mismo tiempo la construcción 

nominativo + genitivo implica una enunciación, como sucede con el castellano «¡Vaya 

muermo de fiesta!» (que implica «Esta fiesta es un muermo»)
895

.  

                                                           
894

 Así lo sugiere la interpretación del escolio (M6D-1):  

 

τῆς σῆς μορμόνος· Παρὰ τὴν Μορμώ καὶ παρὰ τὴν Γοργόνα, ἣν εἶχεν ὁ 

Λάμαχος (ἐπίσημον). 
 

«de tu espantajo»: en referencia a Mormo y a la Gorgona que tenía Lámaco como 

distintivo. 

 

 Como señalan Sommerstein (1992) y Olson (1998) ad loc., Mormo aparece en lugar de Gorgo 

παρὰ προσδοκίαν, creando un efecto cómico de sorpresa y rebajando el emblema marcial de Lámaco al 

nivel de un espantajo infantil. 
895

 La traducción de Sommerstein (1981), Bogy! Isn't he bold?, destruye la relación sintáctica que indica el 

genitivo. 
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 ¿Se trata de dos palabras (μορμώ, μορμούς y μορμών, μορμόνος) o de una 

flexión con heteróclisis, donde el nominativo, que presenta el tema puro con 

reduplicación parcial (μορμο-), sigue el modelo de los temas en -oi, alargando la última 

ο, mientras el genitivo y el acusativo presentan alargamiento nasal μορμο-ν y se declinan, 

consiguientemente, como temas en nasal? 

 

 Posteriormente, puesto que encontramos (tan tarde como el siglo X: M53C) un 

nominativo μορμών y (en fecha bastante más temprana, siglo I/II d.C.: M16) un 

acusativo μορμώ, no hay duda de que se tienden a diferenciar dos palabras sinónimas 

pero pertenecientes a paradigmas distintos. En época de Aristófanes, en cambio, los datos 

parecen apuntar más bien a una única palabra con flexión heteróclita.  

 

 En cualquier caso, en los textos aristofánicos la palabra no aparece atestiguada en 

plural: si el hablante necesitara un plural para la palabra, la flexión de los temas en -oi no 

le ofrecía ninguna posibilidad, por lo que la opción por el tema alargado en nasal era 

obligada: el único nominativo pl. viable era αἱ Μορμόνες.  

 

 En sus Helénicas, Jenofonte utiliza la palabra en acusativo plural, sin indicación 

de género (M9A):   

 

ὥστε οἱ μὲν Λακεδαιμόνιοι καὶ ἐπισκώπτειν ἐτόλμων ὡς οἱ 

σύμμαχοι φοβοῖντο τοὺς πελταστὰς ὥσπερ μορμόνας παιδάρια.  

 

Y así los espartanos se atrevían incluso a burlarse de que los aliados 

temieran a los soldados de infantería como niños a Mormonas.  

 

 La ausencia de artículo sugiere que Jenofonte no está pensando en las Mormonas 

como nombre propio de un grupo, al estilo de las Greas o las Gorgonas. Parece más bien 

que μορμόνας funciona con el mismo valor que μορμολυκεῖα: a partir de un 

espantajo concreto, se forma un plural fictivo, del tipo cocos en español (solo hay un 

personaje que se llame Coco como nombre propio, pero es posible abstraer el nombre 

de modo que sea aplicable, como nombre común, a cualquier otro personaje de tipología 

similar). Es el mismo uso que tenemos del ac. sg. μορμώ en Dión Crisóstomo (M16):  

 

καθάπερ οἶμαι τῶν παιδαρίων ἕκαστον ἰδιότροπον τινα μορμὼ 

δέδοικε καὶ ταύτην συνείθισται φοβεῖσθαι. 

 

Según creo, cada uno de los niños teme a una Mormo particular y se 

acostumbra a temer a esta 

 

 Libanio, en el siglo IV d. C., utiliza dos veces el acusativo pl. con artículo, τὰς 
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Μορμόνας: 

 

ὁ μὲν γὰρ ἐν τῷ τρέμειν καὶ δεδιέναι Πέρσας ἅπαντα τὸν βίον 

ἐβίω φοβούμενος ἔαρ ἕκαστον ἔξοδον ἔχον, ὥσπερ τὰ παιδία τὰς 

Μορμόνας. 

 

Pues él [el emperador Constancio] pasaba toda su vida temblando y 

temiendo a los persas, temiendo que cada primavera trajera consigo una 

expedición, como los niños a las Mormonas (M31A). 

 

καὶ τὴν ἐνταῦθα ὀξύτητα κέρδος εἶναι συμβαίνει τῷ 

τεμνομένῳ, ὁ δ' ἐν μὲν τῷ δῆσαι ταχύς, ἐν δὲ τῷ κρῖναι βραδύς, 

μᾶλλον δὲ φεύγει τὰς κρίσεις μᾶλλον ἢ τὰ παιδία τὰς Μορμόνας. 

 

Y la rapidez es en este caso un beneficio para el ajusticiado. Pero este [el 

gobernador Tisameno] es pronto en arrestar, y en cambio lento en juzgar, más 

huye a los juicios que los niños a las Mormonas, y considera que ser gobernante 

es esto, el dirigirse al almuerzo a través de  insignificancias (M31B).  

  

 ¿Se habría desarrollado, en los seis siglos que separan a Jenofonte de Libanio, 

alguna creencia relativa a las Mormonas como un grupo similar a las Gorgonas, o se 

habría reforzado el uso traslaticio del plural de Mormo con el sentido genérico de 

espantajo (=μορμολυκεῖον)? El uso no muy lejano en el tiempo (siglo II d.C.) que hace 

Dión Crisóstomo del singular con determinante indefinido (τινα μορμώ: M16) sugiere 

esta segunda posibilidad, aunque la documentación no permite una conclusión definitiva. 

 

 Los testimonios relativos a mormonas culminan con una definición escueta y muy 

sugestiva del lexicógrafo Hesiquio (M40L), que se ha entendido generalmente como una 

glosa al pasaje de Jenofonte:    

 

μορμόνας· πλάνητας δαίμονας.  

 

  Mormonas: démones errantes. 

 

 La inadecuación de la glosa con el sentido que tiene el término en el pasaje de 

Jenofonte salta, sin embargo, a la vista. La explicación más obvia, y con la que 

seguramente debemos quedarnos, es que Hesiquio pudo estar glosando algún otro texto 

que no ha llegado hasta nosotros, un texto en el que la palabra no tenía la acepción de 

«espantajo», sino que se refería al ámbito de las creencias populares no infantiles. Cuando 

el himno a Hécate trasmitido por Hipólito (M28B) se refiere a la diosa como Mormo, 

estamos en el mismo campo: el de la δεισιδαιμονία o «temor a los démones».  
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 Aunque los testimonios son tan escasos que no permiten extraer ninguna 

conclusión definitiva, la explicación que, a mi juicio, cuadra mejor con los usos del ac. pl. 

μορμόνας es, pues, la siguiente: tal como lo encontramos en Jenofonte (M9A) y Libanio 

(M31A, M31B) se trata de un plural fictivo de μορμώ, sinónimo de μορμολυκεῖα (cf. 

castellano cocos con el sentido de «asustaniños»). Es decir, se trata del mismo uso que 

tiene el ac. sg. μορμώ en Dión Crisóstomo (M16).  Tal como el ac. pl. aparece en la 

glosa de Hesiquio (M40L), refleja en cambio una creencia en Mormonas como démones 

errantes aterradores, probablemente asociados a Hécate, del mismo tipo que la Empusa 

que ataca a Apolonio de Tiana cuando atraviesa de noche una comarca deshabitada 

(E12A): esta misma concepción subyace seguramente a la advocación de Hécate como 

Mormo (de Mormo como un aspecto de Hécate) en el himno a la diosa (M28B). 

 

8.  ¿Qué es Mormólice? 

 

I was raised by a toothless, bearded hag 

(Rolling Stones, Jumpin’ Jack Flash) 

 

 A primera vista, Mormólice suena en griego como un nombre parlante, formado 

por las palabras μορμώ y λύκη: «mormo loba», Schreckewolf (Gruppe, Tambornino). 

Sin embargo, una observación detenida del grupo de palabras formado a partir de la raíz 

reduplicada mormo(r) deja claro que tanto μορμολυκεῖον como μορμολύκη son 

formaciones nominales construidas por derivación a partir del verbo μορμορύττομαι > 

μορμολύττομαι, por lo que la lectura como Mormoloba (que, en los textos griegos, 

solo nos presenta, muy tardíamente, Eustacio: M55B) debe considerarse paretimológica. 

 

 Lo mismo que Μορμώ surge al verter la raíz en un paradigma generador de 

nombres propios femeninos (los temas en -oi), μορμολύκη es el resultado de convertir 

en nombre propio femenino de la primera declinación la base (μορμορ-υκ > 

μορμολύκ) del verbo μορμολύττομαι: es, pues, «la que asusta a los niños». No nos 

sorprende, pues, que Estrabón la cite junto a Lamia, la Gorgona y Efialtes como μῦθοι 

destinados a amedrentar a los pequeños (M14). 

 

 Por una lista de obras representadas sabemos que en Atenas se estrenó en el siglo 

V un drama (probablemente, un drama satírico) titulado ΑΝΑ]ΚΛΗΣΙΣ 

ΜΟΡΜΟ[ΛΥΚΗΣ, La invocación de Mormólice (M3). El castellano invocación tiene 

quizá unas connotaciones religiosas y poéticas que no ayudan a entender el título griego: 

de lo que se trataba, muy probablemente, era de llamar a Mormólice para que castigase a 

alguien. El escolio a Aristides (M23) nos dice que  

 

 ὅτε βούλονται τὰ σφῶν παιδία αἱ γυναῖκες φοβῆσαι, ἐπιβοῶσι 

Μορμώ. 
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  Cuando las mujeres quieren asustar a sus niños, llaman a Mormo.  

 

 Tanto ἀνακαλέω como ἐπιβοάω son verbos utilizados con frecuencia en un 

contexto judicial, para indicar la acción de convocar o citar a un acusado o un testigo; 

también se utilizan para indicar la acción de pedir auxilio, convocar a alguien cuya ayuda 

se necesita. En este caso, el adulto llama a Mormo o a Mormólice para que le ayuden a 

manejar a los niños.  

 

  En los dramas satíricos abundaban los monstruos tomados de las creencias 

populares: sabemos que Eurípides, por ejemplo, compuso un drama titulado Lamia (L4). 

Harpocración dice que la comedia «rebosaba de Empusa» (E7). 

 

 La trama de un drama cuyo título sonaría (aproximadamente) como Llamando a 

Mormólice se presta a imaginar una obra divertida, en la que el monstruo causa risa en 

vez de espanto, como es habitual en el género: no podemos saber si quienes llamaban a 

Mormólice eran sus invocadoras naturales (madres, niñeras) o si el efecto cómico residía 

en que eran personajes inadecuados quienes ocupaban los papeles de asustador y/o 

asustado (como sucede en las Ranas aristofánicas, en que el papel de un niño asustadizo 

lo ejerce, con gran efecto, el mismísimo Dioniso).  

 

 Sobre esta Mormólice invocada para asustar a los niños nos ha llegado una noticia 

tan sugestiva como escueta: el cómico siciliano Sofrón escribió una obra llamada 

precisamente Μορμολύκα, Mormólice (M5), y un fragmento de Apolodoro (M13) nos 

informa de lo siguiente:  

 

Γοργύραν δὲ τοῦ ᾿Αχέροντος γυναῖκα προσανέπλασαν, ἀπὸ 

τοῦ γοργὰ φαίνεσθαι τοῖς πολλοῖς τὰ ἐν ῝Αιδου· καθὸ δὴ καὶ αὐτοῦ 

τούτου τιθήνην ὁ Σώφρων Μορμολύκαν ὠνόμασε. 

 

  Y dieron forma a Gorgira, la mujer de Aqueronte, basándose en que a la 

mayoría les parecen horrendas (γοργά) las cosas del Hades. Por la cual también 

Sofrón llamó Mormólice a la nodriza de este.  

 

 Aqueronte y Mormólice son así contrafigura de la pareja formada en la vida 

cotidiana por el niño difícil y la nodriza que intenta calmarlo invocando a «doña Miedo» 

para que venga a llevárselo. Si realmente se trata de una invención de Sofrón, se aprecia 

su agudeza al captar cómo la nodriza vuelca sus deseos de agresión contra el niño en una 

contra-niñera infernal que se encargará de darle su merecido, mientras que al niño, que 

por su conducta se demuestra indigno de pertenecer al mundo ordenado de los hombres, 

se le invita a mirarse en el espejo aterrador del inhumano niño dios. 

 

 Si, como vimos al hablar de la Empusa (→E§40.4), al niño antes de integrarse en 
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la comunidad se le percibe como un ser inhumano, bestial o sobrenatural (pagano o 

moro en el folklore cristiano), cuando su comportamiento lo revela indigno de seguir 

perteneciendo al grupo se le vuelve a situar, maguer de modo provisional y burlesco, 

entre los seres exteriores a la sociedad de los hombres: cf. expresiones españolas como 

«¡demontre de niño!», «¡este niño es un diablo!». La literatura y el cine fantásticos de 

nuestra época no han dejado de explotar la idea subyacente a estas creencias populares: la 

figura del niño diabólico, inhumano, que en definitiva exagera esta demonización 

transitoria del chico travieso
896

.  

 

 En cuanto a las nodrizas, extrañas desde el punto de vista del linaje y sin embargo 

situadas transgresivamente en el punto central más íntimo y débil de la familia (el cuidado 

del bebé y del niño), generaban ya en la mentalidad griega una inquietud que de nuevo 

encontramos amplificada en la literatura y el cine recientes, afectos a la idea de una 

nodriza ambigua que se revela al final monstruo infanticida (y también, a menudo, 

seductora que aparta al padre de la madre)
897

. 

 

 En un chispazo cómico, Sofrón expresa de un forma intuitiva y sintética esta red 

de sentimientos negativos (recelo del niño y de los padres hacia la niñera, agresividad de 

la niñera contra el niño). Mormólice parece lo contrario de una niñera (mata a los niños 

en vez de cuidarlos), pero la relación entre ambas es en realidad más sutil: la niñera 

invoca a Mormólice como un auxiliar para hacer lo que a ella no le está permitido, con 

un niño que, por otra parte, por su comportamiento ha demostrado que no merece una 

niñera sino una Mormólice, no un sitio entre los hombres sino entre los monstruos.  

 

 Como hemos mencionado ya, Estrabón (M14) cita a Mormólice junto a Lamia, la 

Gorgona y Efialtes como ejemplos de mitos terribles utilizados en la educación de los 

niños: 

 

  ἐπεὶ δ' οὐ μόνον ἡδὺ ἀλλὰ καὶ φοβερὸν τὸ τερατῶδες, 

ἀμφοτέρων ἐστὶ τῶν εἰδῶν χρεία πρός τε τοὺς παῖδας καὶ τοὺς ἐν 

ἡλικίᾳ· τοῖς τε γὰρ παισὶ προσφέρομεν τοὺς ἡδεῖς μύθους εἰς 

προτροπήν, εἰς ἀποτροπὴν δὲ τοὺς φοβερούς· ἥ τε γὰρ Λάμια μῦθός 

ἐστι καὶ ἡ Γοργὼ καὶ ὁ ᾿Εφιάλτης καὶ ἡ Μορμολύκη.  

 

  Y, puesto que no solo es dulce, sino también terrible lo prodigioso, de 
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 La película más conocida sobre el motivo del 'niño demoníaco' es probablemente La profecía (The 

Omen), dir. Richard Donner, 20th Century Fox, 1976, objeto de numerosas secuelas y parodias.  
897

 Ejemplos recientes de este tipo de trama son los largometrajes La tutora (The Guardian), dir. William 

Friedkin, Anchor Bay Entertainment, 1990, y  La mano que mece la cuna (The Hand That Rocks The 

Cradle), dir. Curtis Hanson y Robert Elswit, Hollywood Pictures, 1992. En la primera película, de género 

fantástico, una familia contrata a una atractiva niñera, que resulta ser en realidad una peligrosa dríade. La 

tutora pretende sacrificar al niño que cuida para alimentar un árbol maligno protegido por lobos. En la 

segunda película, un thriller, una mujer que ha perdido a su esposo y su hijo (fracaso como reproductora, 

como en el caso de Lamia, Mormo, la Llorona, etc.)  entra a trabajar como niñera en una familia, con la 

intención de seducir al marido y ocupar el lugar de la mujer como esposa y madre. 
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ambas especies hay necesidad tanto para los niños como para los de edad. Y a los 

niños en efecto les proponemos los mitos agradables para estímulo, para 

prevención en cambio los terribles. También, en efecto, Lamia es un mito, y la 

Gorgona, y Efialtes, y Mormólice. 

 

 Aquí Mormólice es el nombre propio de un ser sobrenatural muy concreto, 

único; unas líneas más abajo, sin embargo, prosigue Estrabón su análisis con estas 

palabras:  

 

κεραυνὸς γὰρ καὶ αἰγὶς καὶ τρίαινα καὶ λαμπάδες καὶ 

δράκοντες καὶ θυρσόλογχα τῶν θεῶν ὅπλα μῦθοι καὶ πᾶσα θεολογία 

ἀρχαϊκή· ταῦτα δ' ἀπεδέξαντο οἱ τὰς πολιτείας καταστησάμενοι 

μορμολύκας τινὰς πρὸς τοὺς νηπιόφρονας.  

 

El rayo, en efecto, y la égida y el tridente y las antorchas y serpientes y 

lanzas en forma de tirso, armas de los dioses, los mitos, y toda la teología antigua. 

Y esas cosas las aceptaron los que establecieron los regímenes políticos como 

μορμολύκαι para los de mente infantil. 

 

 El sentido de la palabra es aquí totalmente distinto: este plural ya no es un 

nombre propio, sino la abstracción de la función de Mormólice («personaje que se usa 

para asustar a los niños»). Es, en fin, un sinónimo sofisticado de μορμολυκεῖα: 

Estrabón actúa con Mormólice como poco después lo hace Dión Crisóstomo con 

Mormo, dándole un sentido abstracto al nombre propio de la asustachicos, de modo que 

sirva para designarla no solo a ella sino a cualquier otro personaje que cumpla las mismas 

o parecidas funciones.  
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CAPÍTULO III:  

CARACTERIZACIÓN 

 

9. ¿Cómo es Mormo? 

 

 Entre las asustaniños griegas hay claramente dos grupos: las que presentan a la vez 

rasgos atractivos y repulsivos (Lamia, Empusa), que actúan como seductoras diabólicas 

además de asustaniños, y las que se presentan siempre con una apariciencia pavorosa 

(Gelo, Mormo).  

 

 Φοβερά, «terrible, espeluznante», es el adjetivo que mejor expresa la apariencia 

de Mormo: así, en un escolio a Aristófanes, explicando su uso de la forma μορμόνα en 

los Acarnienses (M6A), se nos dice (M6A-1): 

 

τὴν μορμόνα: ἀντὶ τοῦ τὰ φοβερά· φοβερὰ γὰρ ὑπῆρχεν ἡ 

Μορμώ.  

 

  el espantajo (Mormo): en vez de 'las cosas terribles'. Pues Mormo era 

terrible. 

 

 La última frase aparece repetida textualmente en la Suda, enciclopedia bizantina 

del siglo X (M53C). Teodoreto, Padre de la Iglesia del siglo V, comienza una de sus 

cartas constatando el mismo hecho, y añadiendo un importante matiz: Mormo es terrible, 

sí, pero para los niños; los adultos tienen temores a su medida (M44A): 

 

Παιδίοις μὲν ἡ μορμὼ φοβερά, μειρακίοις δὲ παιδαγωγοὶ καὶ 

διδάσκαλοι, τοῖς δὲ εἰς ἄνδρας τελοῦσι ἤδη πάντων ἐστὶ φοβερώτατον 

δικαστὴς καὶ βῆμα καὶ κήρυκες καὶ ῥαβδοῦχοι καὶ εἰσπράξεἰς·  

 

  Para los niños es temible Mormo; para los muchachos, los preceptores y 

los maestros; y para los que se hacen hombres es ya lo más terrible el juez y el 

estrado y los heraldos y los alguaciles y los impuestos. 

 

 En la misma línea, un escolio aristofánico define a Mormo como «la que asusta a 

los nenes», ἡ τὰ βρέφη φοβοῦσα (M6E-1), lo que nos recuerda la definición análoga 

que hacía de Lamia Baanes, un comentarista de Clemente Alejandrino: φοβερὰ τοῖς 

βρέφεσιν γενομένη, «la que resulta aterradora para los críos». Eustacio, por su parte, 

define a Mormo como un «demonio espeluznante», δαιμόνιόν τι φοβερόν (M55F). 

 

 Como hemos visto antes (→§2.3), la idea de miedo o terror está presente en 
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todas las palabras creadas a partir de la raíz reduplicada mormo(r): así, los 

μορμολυκεῖα son definidos por otro escolio aristofánico (M6C-1) como τὰ φοβερά 

(cf. M53C), el lexicógrafo Apolonio define μορμύρων como φοβερῶν (M18) y 

Hesiquio glosa μορμολύττει como φοβερίζει (M40J). 

 

 Estrabón agrupa a Mormólice con Lamia, la Gorgona y Efialtes dentro de los 

φοβεροὶ μῦθοι (M14). De hecho, todas las que hemos llamado asustaniños aparecen, 

como es previsible, definidas como espeluznantes (→E§28.12, E§32.1). Eustacio escribe 

sobre varios monstruos femeninos, y sobre la misma Hécate (E33F):  

 

    ῞Οτι δὲ κατὰ τὴν εἰπημένην Σφίγγα κακὴ τὸ εἶδος ἦν καὶ ἡ 

Μέδουσα μία τῶν Γοργόνων, καὶ ἐν τοῖς τοῦ Πινδάρου δηλούται. 

δοκεῖ δὲ τοιαύτη καὶ ἡ ῾Εκάτη εἶναι, καθὰ καὶ ἡ ῎Εμπουσα, διὸ καὶ οἱ 

μῦθοι φοβερὰς αὐτὰς τοῖς βλέπουσι πλάττονται. 

 

  Que al modo de la mentada Esfinge también Medusa, una de las 

Gorgonas, era de aspecto horrible, también en las obras de Píndaro está claro. Y 

parece que también era tal Hécate, así como también la Empusa, por lo que los 

mitos pintan a estas como terribles para quienes las ven. 

 

 La cabeza de Gelo es también definida como φοβερά (G32, G33; G§19.3): de 

hecho, su descripción, la más pormenorizada de entre todos los personajes que nos 

ocupan, es un complejo abigarrado de rasgos repulsivos y aterradores (→G§19). 

 

 Sobre Mormo no poseemos un retrato tan detallado, pero la fortuna nos ha 

conservado un texto fundamental de la poetisa Erina (siglos V-IV a.C.) en el que se evoca 

la visión que la autora y su amiga Baucis tenían de la ogresa cuando eran niñas (M10): 

 

αἴ μικραῖς τ[όκα νῶιν ὅσο]ν φόβον ἄγαγε Μο[ρμ]ώ, 

[τᾶ]ς ἐν μὲν κο[ρυφᾷ μεγάλα ὤ]ατα· ποσσὶ δ᾿ ἐφοίτη 

τέ]τρ[α]σιν ἐκ δ᾿ [ἑτέρας ἑτέραν] μετεβάλλετ᾿ ὀπωπάν. 

 

De pequeñas, entonces, ¡qué miedo nos daba Mormo, 

sus grandes orejas en la cabeza! Y a cuatro patas 

 iba y venía y cambiaba de una a otra apariencia.  

 

 Junto a esta valiosa descripción contamos con una evidencia que conviene tener 

muy presente: si ciertas máscaras servían como μορμολυκεῖα es porque los niños no las 

identificaban como falsos rostros, sino que creían estar ante el semblante verdadero de un 

monstruo: la cara de Mormo, Lamia u otra ogresa. Así, cuando observamos las máscaras 

grotescas cómicas y trágicas, con sus rasgos exagerados, podemos confiar en que estamos 
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viendo un retrato bastante exacto del personaje que nos ocupa.  

 

 ¿Qué asustaba especialmente de estas máscaras? El autor eclesiástico Sinesio de 

Cirene (siglos IV-V), que sufría de alopecia, nos ha dejado un burlesco Elogio de la 

calvicie en el que escribe (M38): 

 

Κόμη τοίνυν οὔτε ποιεῖ φοβεροὺς οὔτε δείκνυσιν, εἰ μή γε τῶν 

βρεφῶν εἰσι μορμολύκεια, ἐπεὶ τούς γε στρατιώτας ὁρῶμεν, ἐν ᾧ δεῖ 

τοὺς πολεμίους φοβεῖν, κράνη περικειμένους. 

 

 En efecto, el cabello a los varones ni los vuelve terribles ni hace que lo 

parezcan, a menos que se trate del coco de los niños, porque vemos que los 

soldados, en el momento en que deben atemorizar a los enemigos, se ponen los 

cascos. Y el casco no es otra cosa, de nombre y hecho, que un cráneo.  

 

 Grandes orejotas (→§9.1), cuatro patas (→§9.2), forma variable (→§9.3), pelo 

(→§9.4): vamos a detenernos brevemente en cada uno de estos rasgos que contribuyen a 

hacer de Mormo un ser espeluznante.  

 

9.1. Grandes orejas. 

 

With horns in my mouth 

I walk in the South, 

Flapping big ears. 

     (J.R.R. Tolkien, «The Oliphaunt»). 

 

 Cuando se imagina un monstruo, es común recurrir a la exageración de rasgos 

que están presentes en el ser humano o en los animales: por ejemplo, dientes larguísimos 

(→G§19.8)  

 

 Si bien no tan destacadamente como a los dientes, no es raro que en el folklore, 

como en el poema de Erina, se preste una atención especial a las orejas de los monstruos. 

Encontramos por ejemplo, en el folklore quechua, la siguiente descripción del Asiaj:  

 

  Asiaj es una de las formas como se conoce al demonio en los Andes. 

Cuenta doña Elena Ortega de Orellana que un día, cuando era chica, fue 

mandada a recoger sus ovejas. Tenía que pasar por una quebrada que se llamaba 

Pachcanajaja y al pasar divisó un animal dormido, con unas orejas grandes como 

de burro y con una cola también larga. Ella se asustó, pero por curiosa agarró una 

piedra y la tiró hacia abajo. Al llegar donde sus compañeros vio que se levantaba 

un fuerte viento del que salía un bulto negro en forma de culebra que llegó donde 

estaba la neblina y desapareció. Todos, hasta las ovejas, miraban asustados; pero 

el viento comenzo a tener más fuerza cuando estuvo acompañado de una 

granizada y rayos muy fuertes. El Asiaj aparece ahí donde hay alguien que no ha 
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sido bautizado y también lo convierte en Asiaj. (Daniel Mathews, Cocoweb s.v. 

Asiaj).  

 

 En Argentina se describe así a la Mulánima: 

 

  Su aspecto es el de una mula negra o castaño oscuro y largas orejas, 

envuelta en llamas que  aparece solo de noche. (Cocoweb s.v.  Mulánima). 

 

 En la Patagonia se describe así al Chonchón:  

 

  Chonchón 

 

       También Chonchonyú. En su forma natural sería el "Strix rufipes", 

ave nocturna de la familia de las Estrigidas que habita en la Patagonia austral, y 

tiene el tamaño de una paloma grande. Los brujos araucanos lo convierten (o se 

convierten) en un espíritu maligno que Vicuña Cifuentes representa con cabeza 

humana y enormes orejas que mueve como alas. Se dice que revolotea alrededor 

de los enfermos, y que a veces, cuando los encuentra solos, los mata y absorbe la 

sangre. Se le reza para alejarlo o hacerlo caer; estas oraciones son cristianas, como 

el Magnificat, o "paganas". Cuando oyen su grito, las mujeres se ponen muy mal. 

(Colombres 1986, cit. en Cocoweb s.v. Chonchón). 

 

 Y en el Amazonas encontramos la siguiente descripción del Boráro:  

 

  Entre los indígenas del Vaupés y en general de la cuenca amazónica de 

Colombia y el Brasil existe la creencia en el Boráro, el espíritu de las selvas 

espesas, que es reconocido por sus terribles gritos largos: o...  á... o..., que se 

escuchan desde lo más profundo de la selva. Algunos imaginan el Boráro como 

un ser monstruoso parecido al hombre, cubierto de hirsuta pelambre y con 

enormes colmillos que le asoman en la boca; tiene orejas grandes y puntiagudas y 

un gran pene; sus pies están  vueltos de modo que los dedos miran para atrás y los 

talones para adelante; sus rodillas no tienen coyunturas de modo que cuando el 

Boráro cae le cuenta mucho volverse a levantar. (Argemiro Vélez, Cocoweb s.v. 

Boráro). 

 

 En sus Leyendas de Guatemala describe así Miguel Ángel Asturias al Cadejo:  

 

  un animal largo —dos veces un carnero por luna llena, del tamaño de un 

sauce llorón por la luna nueva—, con cascos de cabra, orejas de conejo y cara de 

murciélago (Asturias 1985: 32). 

 

 Son muchos los animales que tienen orejas más grandes que los hombres: burros, 

lobos, conejos... Si Mormo tiene unas grandes orejas, ello es una pista de su carácter no-

humano, confirmando por su forma de avanzar: a cuatro patas. Si no fuera por el hecho 
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de que la lectura de Mormólice como «mormo loba»  es claramente paretimológica y (lo 

que es más importante) solo la encontramos testimoniada muy tardíamente, sería muy 

tentador pensar que lo que Erina y Baucis están viendo es una μορμο-λύκη de largas 

orejas: si no se trata de una loba, tal vez se parezca a una mula (animal asociado 

íntimamente a otra ogresa, la Empusa u Onoscélide). 

 

 Como todos los órganos visibles del cuerpo humano, las orejas han sido objeto de 

intensas especulaciones simbólicas: según Chevalier y Gheerbrant (1986 s.v. oreja), en 

África la oreja es marca de animalidad (lo que confirma lo que acabamos de avanzar). 

Como otros orificios del cuerpo, las orejas se prestan también a un simbolismo sexual al 

asociarse con la vagina: esta analogía se refuerza en el cristianismo con la idea de que la 

Virgen María concibe al escuchar el Verbo divino: 

 

Gaude, Virgen mater Christi 

 Quae per aurem concepisti 

 

 (himno medieval citado por Chevalier y Gheerbrant). 

 

 Más pertinente, por cercano en el tiempo y el espacio al poema de Erina, es el 

mito del rey Midas, que en castigo por haber preferido la música de Pan (o de Marsias) a 

la de Apolo recibe unas enormes orejas de burro, que intenta a toda costa hurtar de la 

vista de sus súbditos.  

 

 Las grandes orejas de Mormo tiene, pues, connotaciones animales y salvajes, y 

acaso (aunque esto es mucho menos claro) sexuales. Añadamos que, tratándose de un 

personaje que castiga a los niños cuando cometen tropelías, por ejemplo cuando mienten, 

dotarle de unas grandes orejas puede ser un potente recurso para convencer a los 

pequeños de que, por más que hablen en voz baja, oirá sin esfuerzo lo que dicen y les 

hará pagar por ello. Además, sus grandes orejas le permitirán también oír fuerte y claro la 

voz de las madres o nodrizas que la invocan para que acuda a ayudarlas.  

 

9.2. Cuatro patas.  

 

 Definido alguna vez como «bípedo implume», el hombre ha sido sin duda 

siempre muy consciente de que la posición erecta es una de las grandes diferencias que lo 

separan de los animales. Gran parte de los animales domésticos y de las fieras con las que 

podía tener un trato más directo entran dentro del grupo de los τετράποδα ζῶα, los 

animales de cuatro patas o cuadrúpedos.  

 

 Una de las formas animales atribuidas a Gelo es precisamente la de cuadrúpedo 

(→G§23.4). También a Lamia se la representa en algunos grabados medievales como 

una fiera de cuatro patas (v. Tomás de Cantimpré 1974: II 89), y en el pasaje de las Ranas 

aristofánicas Empusa adopta la forma de vaca, mulo y perra, todos ellos animales 

cuadrúpedos. 
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 Al imaginarse a Mormo como un ser que anda a cuatro patas, Erina y su amiga le 

dan una forma propia del reino animal: de ese reino indefinidamente no-humano del que 

los bebés salen al aprender a andar.  

 

9.3. Forma variable. 

 

 La capacidad para cambiar de forma se atribuye, en mayor o menor medida, a 

todas las asustaniños: Lamia la recibe como una compensación que Zeus le otorga tras las 

desgracias causadas por Hera (L3C-1); Empusa tiene la πολυμορφία como su rasgo 

más marcado (→E§36.2), y Gelo es tan dada a utilizarla que se hace preciso conjurarla en 

todas las formas que puede adoptar (→G§21).  

 

 Es una lástima que Erina no nos haya especificado las diversas formas que 

Mormo iba adoptando: nos dice solo que cambiaba de una apariencia a otra. Los 

paralelos nos permiten, sin embargo, hacernos una idea de cuáles podían ser las formas 

de Mormo: en particular, la descripción que nos hace Aristófanes de las metamorfosis de 

Empusa en las Ranas, pese a las reservas que impone su carácter humorístico, es del 

máximo interés: en un tiempo mínimo, la demonesa se aparece como vaca, mula, mujer 

en sazón y perra (E2B). Luciano (Philops. 14), inspirándose seguramente en Aristófanes, 

atribuye a Hécate casi las mismas transformaciones, aunque altera el orden: primero 

mujer, después vaca (→E§28.3), por fin perro (→E§28.5).  

 

 Dado que Mormo andaba a cuatro patas, y nunca se nos habla de que tenga una 

faceta atractiva, podemos suponer que tendría epifanías animales similares a las de 

Empusa y Hécate, y carecería en cambio de una forma propiamente humana (bípeda 

erecta).  

 

9.4. Pelo.  

 

 Si, como es sabido, se atribuye a Platón haber definido una vez al hombre como 

«bípedo implume», no menos llamativa es la definición moderna del mismo como 

«mono desnudo», que debemos al antropólogo Desmond Morris (Morris 1992).  

 

 También esta definición, aunque pintoresca, recoge una observación que sin duda 

el hombre hizo de sí mismo en fecha muy temprana: si él tiene menos pelo que los 

animales que más se le parecen (los monos), entonces esa falta de pelo es señal de 

humanidad, y viceversa, en la medida en que el hombre es peludo, se acerca  a lo animal, 

se aleja de lo humano
898

.  

 

 Al hablar de Geroncio, el sacerdote que decía haber rapado a una Onoscélide, 

examinamos con bastante detenimiento la tendencia a caracterizar a las ogresas y a las 

                                                           
898
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brujas con cabellos largos, sueltos y a menudo enmarañados (→E§55): posteriormente 

hemos visto que también a Gelo se le atribuyen a veces cabellos largos (→G§19.2).  

 

 A la luz de esta documentación no cabe duda de que, frente a lo que sostiene con 

mayor o menor convicción Sinesio de Cirene en el pasaje que citábamos antes (→§9) del 

Elogio de la calvicie (M38), el cabello tiene con frecuencia un efecto aterrador (por más 

que tenga razón Sinesio en observar que una cabeza sin pelo alguno, semejante a un 

cráneo o calavera, resulta también inquietante).  

 

 La pilosidad de los μορμολυκεῖα sugiere su carácter más animal que humano: 

podemos recordar que ya en la Ilíada el hijo de Héctor, Astianacte, se asusta al ver el 

penacho de crines de caballo del casco de su padre, que para él supone un verdadero 

espantajo (Il. 6. 466-70).  

 

9.5. Alas 

 

 En un escolio a Aristides (M23) se nos ha trasmitido la única historia sobre 

Mormo que conservamos. En ella, Mormo es una madre corintia que, tras dar muerte a 

sus hijos, siguiendo algún plan que no se nos explicita: 

 

 ἡ δὲ Μορμὼ Κορινθία ἦν, ἣ καταφαγοῦσα αὐτῆς τὰ παιδία ἐν 

ἑσπέρᾳ ἀνέπτη κατά τινα πρόνοιαν.   

 

 Probablemente hemos, pues, de suponer alada a Mormo, como a Gelo 

(G§10.8, G§25) y a las estriges (S§13, S§15.1). Las grandes orejas de las que nos 

habla Erina tal vez le sirvieran también de alas, como al Chonchón de la Patagonia 

(§9.1). 
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CAPÍTULO IV  

LOCALIZACIÓN 

 

10. Mormo: entre Corinto y el Hades 

 

 En la brevísima historia sobre Mormo que nos trasmite un escolio a Aristides 

(M23) se nos dice que Mormo era una mujer de Corinto (→§10.1), que tras matar a sus 

hijos huyó volando. El texto no nos dice adónde. Pero podemos caracterizar 

negativamente su nueva morada: lejos de los hombres, fuera de la sociedad. Muy lejos de 

los hombres, al menos de los vivos, coloca el cómico Sofrón a Mormólice, al hacerla 

nodriza del dios soterraño Aqueronte, en el Hades (→§10.2).  

 

10.1. Corinto 

 

Non cuivis homini contingit adire Corinthum, «no a cualquiera le es dado ir a 

Corinto», afirma una de las máximas más conocidas del mundo antiguo (Horacio, Ep. 1. 

17. 36). Para entender esta frase célebre suelen aportarse dos interpretaciones: la 

primera, que debemos a Aulo Gelio en sus Noches del Ática 1. 8, es que las cortesanas 

de Corinto (en particular, una de ellas, Lais) cobraban tales sumas por sus servicios que 

muy pocos hombres podían permitírselos (cf. Zenobio Par. Cent. 5. 37). La segunda es 

que Corinto, llamada por el mismo poeta Bimaris (Odas 1.7.2) era una ciudad difícil de 

abordar por su posición entre dos mares
899

.  

 

 Estos dos rasgos definen lo que Corinto significaba principalmente para los 

griegos: una ciudad de placeres intensos pero peligrosos, cuyo templo a Afrodita llegó a 

tener más de mil prostitutas sagradas; una ciudad límite o puente (puerta de entrada y 

salida al Peloponeso, punto clave entre dos mares, por los que llegaban naves desde Asia 

e Italia)
900

.  

 

 Que los narradores eligieran colocar en Corinto tanto la historia sobre Mormo 

como madre que mata a sus hijos y después huye (M23) como el episodio sobre los 

amores de Menipo y la Empusa (E12B) sugieren que esta ciudad encajaba bien en los 

temas de fondo de dichas historias: efectivamente, si Corinto era una ciudad conocida 

por sus prostitutas, por el sexo no reproductivo, la figura de la Empusa (una mujer 

mayor, con experiencia y encanto, que maneja a su antojo a un joven inexperto) y la de 

Mormo (una mujer que renuncia a la condición de madre) encajaban perfectamente en la 

atmósfera de la ciudad. En el caso de la Empusa, su historia comienza en el límite entre 

la ciudad y el espacio desértico que la rodea, y prosigue en un barrio periférico: la 

liminaridad de Corinto parece prestarse especialmente a este desplazamiento narrativo 

entre categorías opuestas (habitado / inhóspito, profano / sobrenatural), como los mares 

                                                           
899

 Sobre los testimonios, interpretación y pervivencia del proverbio v. Tosi 1993, nº 499. 
900

 Stramaglia (1999: 271, 2000: 161), que da referencias muy valiosas sobre el carácter peligroso e inmoral 

de la ciudad, señala además que Corinto tenía fama de ser un lugar en el que la superstición campaba por 

sus respetos.  
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que en Corinto están a punto de unirse. La conseja de fondo de Filóstrato (los jóvenes 

deben tener cuidado con las mujeres experimentadas, que pese a los placeres que ofrecen 

pueden llevarlos a la ruina) se hace eco sin duda de las advertencias que debían circular 

sobre los peligros del estilo de vida corintio. Su historia es la de un matrimonio que solo 

puede terminar mal: exactamente igual que sucede con Mormo, mala madre y por tanto 

mala esposa. 

 

 Corinto es, en efecto, la ciudad ideal para situar la historia de una mala esposa o 

una mala madre, de una mujer que se aparta del camino recto y abandona el papel que se 

le asigna: sale así de la sociedad, para ocupar la posición marginal de la prostituta o de la 

ogresa sobrenatural (posiciones que, por otra parte, la imaginación superpone con 

frecuencia). 

 

 Cuando Mormo abandona volando la ciudad al caer la noche, el escoliasta no nos 

dice adónde se dirige: ¿a alguno de los dos mares? ¿al territorio desierto de donde saldrá 

la Empusa con que topa Menipo? En cualquier caso, lo importante es que sale de la 

sociedad, del mundo de los hombres, para vivir desde entonces fuera, aunque no tan 

lejos que no pueda escuchar y atender las llamadas de quienes la convocan. 

 

10.2. El Hades 

 

 Al hacer de Mormólice la nodriza del dios infernal Aqueronte, Sofrón la coloca 

en el mundo de los muertos: el mismo lugar cuyas fronteras patrulla la Empusa 

(→E§37.1), y en cuyas lindes están las islas donde viven las Onoscélides (→E§37.2). No 

lejos de allí, en el Tártaro, tiene su κάθεδρα, su asiento, Gelo (→G§28.2). En cuanto a 

Lamia, con frecuencia se la sitúa en las cuevas, puertas de acceso al mundo soterraño 

(→L§81). 

 

 Como ha destacado James Hillman (1979: 7-22), cuando la moderna psicología 

tenga que situar metafóricamente en el espacio los contenidos expulsados de la 

conciencia, los colocará también abajo, en el subconsciente: prolonga así la imaginación 

de un mundo inferior (inferi loci, Infierno) que constituye la morada de lo que ha sido 

expulsado del Cielo (los demonios), de lo que ya no pertenece al mundo de los vivos 

propiamente dichos pero aún conserva una peculiar forma de vida (las almas 

desencarnadas de los muertos).  

 

 En ese terreno, superpuesto o confundido con frecuencia con el mundo del 

espejo y con el de los sueños, se encuentra Mormo, junto a la Empusa y otros seres 

sobrenaturales malignos: un mundo separado drásticamente de la sociedad de los vivos, 

pero al mismo tiempo cercano e íntimamente unido a él. 
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CAPÍTULO V: 

MORMO EN EL TIEMPO 

 

11. Cuando cae la noche.  

 

 Volvamos un momento al brevísimo relato sobre Mormo (¡una sola frase!) que 

nos conserva el escolio a Aristides (M23):  

 

ἡ δὲ Μορμὼ Κορινθία ἦν, ἣ καταφαγοῦσα αὐτῆς τὰ παιδία ἐν 

ἑσπέρᾳ ἀνέπτη κατά τινα πρόνοιαν. 

 

 Y Mormo era corintia, la cual tras devorar a sus hijos al atardecer salió 

volando según cierto plan.
901

 

 

 En las historias sobre los personajes que nos ocupan, ἑσπέρα es una palabra 

recurrente: en esa hora en que el día termina (ἑσπέρας) llegan los marineros a las isla de 

las Onoscélides (E11B) y concierta su cita la Empusa con Menipo (E12B).  

 

 Que Mormo salga volando a esa hora sugiere también su semejanza con una 

estrige, una de esas brujas que de noche se convierten en aves rapaces (recordemos que 

el castellano bruja conserva también la acepción de lechuza, ave nocturna).  

 

 La conexión no ya con el ocaso, sino con la noche en general, reaparece en el 

himno a Hécate trasmitido por Hipólito, donde Mormo es una advocación de la diosa: el 

evocador  invoca a esta como νυκτεροφοῖτις, «la que anda en la noche» (M28).  

 

  

                                                           
901

 Wójcik-Owczarek (2015: 40) entiende κατά τινα πρόνοιαν como «a propósito, intencionadamente», y 

lo aplica a la acción de comerse a sus hijos. La posición al final de la frase, junto a ἀνέπτη, no invita, sin 

embargo, a esta lectura. 



1006 

 

CAPÍTULO VI: 

FAMILIA 

 

12. Mormo, mala madre 

 

 Como hemos visto, en la resumidísima historia que nos trasmite el escolio a 

Aristides (M23) Mormo, tras devorar (καταφαγοῦσα) a sus propios hijos (αὐτῆς τὰ 

παιδία), sale volando al atardecer.  

 

 Como Lamia (→L§94.4) o la Llorona mexicana (Garcia Kraul y Beatty 1988, 

Arora 1997, Perez 2008), Mormo llega a ser madre, pero al perder a sus hijos abandona 

esa condición y se aparta de lo que se considera el camino correcto para toda mujer. 

Gelo se había apartado del mismo en un punto anterior, al morir antes de llegar a ser 

madre (o en el parto mismo) (→G§15).  

 

 En el caso de Lamia, las fuentes son ambiguas sobre la forma en que mueren sus 

hijos: no queda claro si Hera los hace morir directamente o si obliga a la madre, 

enloquecida, a darles muerte (→L§94.4). Mormo, inequívocamente, no solo los mata, 

sino que se los come.  

 

 El paralelismo con la historia de Medea, situada también en Corinto, es notable, 

aunque las diferencias merecen también destacarse: Medea mata a sus hijos, pero no se 

los come, como hace Mormo; Medea comete el crimen para vengarse de Jasón (como la 

Llorona lo hace para vengarse de su amante español), mientras que Mormo actúa 

siguiendo cierto plan (κατά τινα πρόνοιαν) que no conocemos; Medea escapa en un 

carro mágico que vuela, Mormo sale volando sin vehículo alguno (¿convertida en ave?).  

 

 Por lo demás, hay una diferencia muy considerable entre la historia sobre Medea 

y las referidas a Lamia y Mormo: mientras que la primera es un episodio dentro de una 

biografía mítica rica en sucesos e implicaciones, estas dos últimas son leyendas etiológicas 

completas en sí mismas, con una función bien definida: explicar cómo las protagonistas 

llegaron a ser lo que son (asustaniños) y por qué hacen lo que hacen (atacar a los niños 

traviesos).  

 

 Cuál es el plan o designio (πρόνοια) que mueve a Mormo, si actúa movida por 

despecho, por locura de origen divino o cualquier otra razón, es en realidad secundario: 

así lo sugiere al menos el examen de las leyendas paralelas de Lamia y de la Llorona 

mexicana. Esta, especialmente interesante por tratarse de una historia viva cuyas 

numerosas variantes están bien documentadas, muestra en ese punto una diversidad 

considerable (la versión más difundida afirma que la Llorona mata a sus hijos para 

vengarse de su amante, como Medea; pero otras indican que lo hizo para evitar que 
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cayeran en manos de los invasores, o por simple accidente
902

). En otras palabras: el hecho 

de matar a los hijos es un rasgo invariante; la motivación que se dé al hecho admite todas 

las variantes que la imaginación pueda aportar. 

 

 Lo esencial es que Mormo actúa como una mala madre al matar a sus hijos, y que 

el acto de devorarlos establece un precedente que se actualiza cada vez que acude de 

nuevo al mundo de los hombres a dar cuenta de un niño difícil. Lo mismo sucede con la 

Llorona (y acaso con Lamia): tal como en su día mató a sus hijos, vuelve a hacerlo cada 

vez que topa con niños traviesos o extraviados.  

 

 Las malas madres y malas esposas resultan con frecuencia, en las tradiciones 

populares, ser en realidad brujas, personas que no son enteramente humanas y/o que 

están en tratos con potencias sobrenaturales (inhumanas) malignas: el hecho de que tras 

devorar a sus niños Mormo salga volando sugiere que, en efecto, es una bruja, un ser 

cuya apariencia humana es solo eso: apariencia. 

 

 

 

  

                                                           
902

 Garcia Kraul y Beatty 1988: xi, 18, 35; Arora 1997, Perez 2008. 
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CAPÍTULO VII: 

MORMO, LOS ΜΟΡΜΟΛΥΚΕΙΑ 

 Y SUS VÍCTIMAS 

 

I. Tipo de víctimas 

 

13. Del uso literal al metafórico 

 

 ¿Quiénes se dejaban asustar por Mormo u otros μορμολυκεῖα? En sentido 

propio, solo los niños (→§14). Había, sin embargo, quienes, pese a ser físicamente 

adultos, seguían conservando una mentalidad infantil impropia de su edad (→§15), y 

eran por ello presa fácil del miedo, si no a Mormo, sí a algunas otras figuras mitológicas o 

ficticias que el común de la gente consideraba tan poco temibles como aquella:  podemos 

considerar a los supersticiosos (→§15.1), los espectadores crédulos (→§15.2) y los 

esclavos (→§15.3) como grupos particulares dentro de los inmaduros. Otros adultos no 

temían ya a los personajes sobrenaturales de su infancia, o a los similares del mito, pero 

profesaban un temor irracional o impropio de su condición hacia realidades más 

prosaicas (→§16): así, los ignorantes temían a la filosofía como si fuera un 

μορμολυκεῖον (→§16.1); los militares poco duchos, al enemigo (→§16.2); los 

puritanos, a los efebos (→§16.3); los delincuentes, a los defensores de la propiedad 

privada (→§16.4); y todos o casi todos los hombres, a la muerte (→§16.5). Los padres de 

la Iglesia (→§17) utilizarán el término figuradamente para atacar tanto los temores 

impropios de los cristianos menos preparados a los ídolos (→§17.1), el poder mundanal 

(→§17.2), las fieras (→§17.3), Dios (→§17.4), la Ley mosaica (→§17.5) y la 

argumentación teológica (→§17.6); por otro lado, pintarán a los herejes como caracteres 

temerosos que sienten un pánico infantil ante la verdad o sus representantes (→§17.7). 

 

14. Víctimas propias: los niños. 

 

 En un peán perdido de Píndaro, el poeta cantaba cómo el recién nacido Heracles 

triunfó sobre las serpientes enviadas por la celosa Hera para exterminarlo.
903

 Una de las 

                                                           
903

 Aunque uno tiende a descartar como inverosímiles relatos como este, no es imposible topar con historias 

parecidas en la prensa actual. Cf. esta noticia, aparecida en el medio digital 20 Minutos el día 2 de 

noviembre de 2015 (http://www.20minutos.es/noticia/2594810/0/nino-brasil/mata-serpiente/mordiscos/, 

consultado10-11-2015): Un niño de un año y cinco meses mató a mordiscos a una serpiente venenosa que 

encontró en el patio de su residencia en Mostardas, en el litoral del sureño estado brasileño de Río Grande 

do Sul, informó este lunes la radio Gaúcha. El hecho ocurrió en la tarde del pasado domingo cuando el 

niño, llamado Lorenzo, jugaba en un patio de cemento de su residencia, en una región urbana en la que, 

según los familiares del menor, no es común ver serpientes. Cuando la madre fue a ver qué hacía su hijo en 

el patio lo encontró con la serpiente en la boca El niño fue inmediatamente conducido a un hospital de 

Mostardas ante el temor de que hubiese sido mordido, pero los médicos no constataron ninguna herida ni 

síntomas de envenenamiento. Los médicos del hospital Sao Luiz fotografiaron la serpiente, al parecer una 

cría de alguna especie del genero yarará o yararaca (Bothrops), con la intención de que algún centro de 

investigaciones pueda identificarla a partir de la imagen. En declaraciones a la radio Gaúcha, la madre del 

niño, Jaine Ferreira, aseguró que le extrañó el largo silencio de su hijo y fue a ver qué hacía en el patio 

cuando lo encontró con la serpiente en la boca y el animal aún debatiéndose para intentar soltarse. 
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líneas fragmentarias que conservamos (M2) dice así: 

 

ἐπαγομ[... ... ... μορ]μορύξιας  

 

 Μορμόρυξις es un hápax absoluto: solo lo tenemos testimoniado en este texto 

fragmentario. Podemos, sin embargo, hacernos una idea clara de su significado, pues 

conocemos el verbo μορμορύζω o μορμορύττω, «aterrar», de donde deriva. 

Teniendo en cuenta el contexto, todo sugiere que el ac.pl. μορμορύξιας se refiere a las 

serpientes enviadas (¿ἐπαγομένας?) contra el niño: son «espantos», seres aterradores, 

semejantes a Mormo, que como ella son enviados por una voluntad adulta (la de Hera) 

para atacar a un niño. Por supuesto, Heracles no es un niño cualquiera: se trata de un 

héroe, capaz aun recién nacido de enfrentarse satisfactoriamente con este anticipo de la 

larga serie de monstruos que el destino pondrá en su camino. Tampoco los seres 

monstruosos enviados contra él proceden de una niñera o madre común cansada por sus 

travesuras: provienen de la diosa mayor del panteón, que pretende castigar en él la 

infidelidad del padre.  

 

 A pesar de esas diferencias, la palabra cuidadosamente elegida por el poeta 

sugiere un paralelismo: la situación de Heracles es análoga a aquella con cuya 

imaginación se asusta a tantos niños, recibir el ataque de unos monstruos sobrenaturales 

tras de los cuales se esconde la voluntad agresiva de un adulto. Es el desenlace insólito el 

que marca la diferencia: como otros héroes (Krishna, Cristo) atacados nada más nacer 

por un monstruo sobrenatural del tipo de Mormo o Lamia, Heracles establece un 

precedente al demostrar que es posible afrontar y derrotar tal amenaza
904

. No es casual 

que Apolonio de Tiana se encomiende al héroe a la hora de vencer a la Empusa 

(→L§130, E§53.1), y que Dión Crisóstomo le atribuya la aniquilación de las fieras líbicas 

que la tradición identificará como Lamias (→L§129).  

 

 La propaganda de los reyes, siempre propensos a presentarse como 

descendientes de los dioses y/o sus representantes en el mundo, también reclamará a 

veces para ellos este derecho heroico a una infancia prodigiosa: como ya vimos, en su 

biografía del emperador Mauricio, el historiador Nicéforo Calisto cuenta (E34) que oyó 

decir que  

 

τὴν ἥν φασιν ῎Εμπουσαν, Γιλὼ δ᾿ ἄν ἄλλος εἴποι, τῆς κοίτης 

μεταθεῖναι τὸ βρέφος ὡς τοῦτο βρώξουσαν, μηδαμῶς δὲ δυνηθεῖσαν 

                                                                                                                                                                          
La madre agregó que el menor tenía sangre en la boca y en las manos y que, como si se tratase de uno de 

sus juguetes, no quería soltar al ofidio, por lo que tuvo que pedir ayuda a su marido para obligarlo a abrir la 

boca. 

 

Según Ferreira, el mordisco fue muy próximo a la cabeza del animal lo que impidió que la serpiente lo 

atacara.  
904

 Krishna niño atacado por la ogresa Putana: O'Flaherty 1976: 214-5; Gelo intentando atacar a la Virgen y al 

Niño Dios: →G§29.4. 
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τοῦτο λυμήνασθαι. 

 

muchas veces también la que llaman Empusa, y que otro diría Gelo, 

cambiaba al bebé de cuna para devorarlo, pero sin lograr dañarlo en modo 

alguno. 

   

 El caso excepcional del niño-Dios que derrota a la ogresa es posible como ruptura 

que confirma la regla: esta dicta que los niños traviesos terminan enfrentándose con una 

ogresa que los devora o rapta, sin que esté a su alcance el defenderse de su poder 

sobrenatural
905

.  

 

 En el caso de Mormo (y de los μορμολυκεῖα en su conjunto), los textos se 

refieren a sus pequeñas víctimas con las siguientes palabras:  

 

τὰ βρέφη (M6E-1, M20B, M38, M54A); 

τὰ βρεφυλλία (M20G); 

ὁ παῖς (M8A, M14, M32A); 

οἱ παῖδες (M8B, M8D-3, M14, M20A, M23, M25B, M25C, M25D, M32E, 

M37B, M39C, M42, M49A; οἱ κομιδῇ παῖδες: M37A);  

τὸ παιδίον (M8D-2, M12-1, M33-1); 

τὰ παιδία (M8D-1, M14, M17, M23, M31A, M31B, M33-1, M36A, M39A, 

M39B, M40E, M44A, M44C, M47A; παιδία μικρά: M39D); 

τὰ παιδάρια (M9A, M16); 

οἱ νήπιοι (M29A, M29B, M29C; οἱ νήπιοι τῶν παίδων: M32C, M32D, 

M51A);  

τὰ μειράκια (M50);  

τὰ μειρακύλλια (M44B).  

 

Como casos particulares señalemos el de Erina, que al evocar su infancia habla de 

cuando ella y su amiga Baucis eran «pequeñas», μικραί (M10), y el del texto de Teócrito 

(M12), en que la madre se refiere a su «hijo», a su τέκνον. En el escolio a Teócrito 

(M12-1) se habla también de τὰ τέκνα, los hijos de Mormo-Lamia-Gelo.  

 

 Como en el caso de las víctimas infantiles de Gelo (→§38.2), a la hora de 

nombrarlas predomina claramente el término más genérico, παῖς o παιδίον, que 

aparece también en diminutivo (παιδάριον). Le sigue en frecuencia  νήπιοι, que 

selecciona de entre los παῖδες a los niños muy pequeños, que aún no saben hablar. 

                                                           
905

 Por contra, un hecho que indica hasta qué punto llega la humanización de los dioses es que los dioses 

niños son a veces presentados como niños comunes que se dejan asustar por espantajos: así, Eros siente 

miedo de la Égida de Atenea (M20F). 
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Βρέφη (en diminutivo expresivo, βρεφυλλία) marca también una edad muy temprana, 

la que corresponde al castellano bebé. En cuanto a μειράκιον y μειρακύλλιον, 

marcan en principio una edad mucho mayor, más cercana a la adolescencia que a la 

niñez, aunque el hecho de que se trate de diminutivos enfatiza la inmadurez infantil. 

 

Dos son las características que se destacan en los niños a los que se asusta con 

Mormo y otros μορμολυκεῖα: por una parte, su carácter indócil, travieso; por otra, su 

inocencia o falta de seso, que les hace víctima fácil del engaño.  

 

 Lo primero aparece muy bien reflejado en la Vida de Esopo (M47A), donde el 

fabulista actúa como espantajo (μορμολυκεῖον) para asustar «a los niños que lloran o 

son desobedientes» (παιδία κλαίοντα ἢ ἀτακτοῦντα), a los «pillastres» (παιδία 

προυνικά)
906

. 

 

 Lo segundo lo tenemos por ejemplo señalado por un comentarista a la obra de 

Gregorio Nacianceno, según el cual se llama μορμολυκεῖον a una máscara utilizada 

para asustar a los niños «insensatos»: προσωπεῖον εἰς φόβον παιδίων ἀνόητων 

(M33-1). 

 

15. Víctimas impropias: los inmaduros. 

 

 Que los niños más pequeños (los que aún no saben hablar ni se valen apenas por 

sí mismos) se dejasen asustar fácilmente por μορμολυκεῖα era algo asumido como 

normal: pero se consideraba como parte indispensable del proceso hacia la madurez el 

dejar atrás estos temores infantiles. A un «muchachito» (μειράκιον, μειρακύλλιον) 

que aún se dejase amedrentar por Mormo o Lamia se le consideraría poco espabilado. 

Así, Luciano (M20A) habla con tono condescendiente de «las almas de los niños que aún 

temen a Lamia y Mormo» (παίδων ψυχὰς... ἔτι τὴν Μορμὼ καὶ τὴν Λάμιαν 

δεδιότων). Según Dión Crisóstomo, ya los niños mayores se burlaban de los temores de 

los más pequeños (M16):  

 

πολλοὶ μὲν γὰρ οὕτως ἔχουσιν ὥστε ὑπὸ παντὸς διατρέπεσθαι 

καὶ διαρρεῖν. οὐ μὴν ἀλλὰ καὶ ἐνίοτε ἄλλα ἐπς ἄλλοις μᾶλλον ἰσχύει· 

καθάπερ οἶμαι τῶν παιδαρίων ἕκαστον ἰδιότροπον τινα μορμὼ 

δέδοικε καὶ ταύτην συνείθισται φοβεῖσθαι —τὰ μὲν γὰρ φύσει δειλὰ 

                                                           
906

 Προυνικός es un adjetivo poco atestiguado, que significa «depravado» u «obsceno». En origen se trata 

de un sustantivo proparoxítono, προύνεικος o προύνικος, con el significado de «servidor contratado 

para llevar las mercancías del mercado a casa». El término toma valor expresivo como insulto dirigido a los 

que se portan como dichos mozos de carga (con astucia y falta de escrúpulos): de ahí deriva su uso como 

adjetivo, tal como lo encontramos en el texto de la Vida de Esopo. La acentuación oxítona está atestiguada 

en Hesiquio. 
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πᾶν ὅτι ἄν δείξῃ τις ὡς φοβερὸν βοᾷ— πλὴν ἐπὶ γε τούτων τῶν 

μειζόνων ὀνείδη τινά ἐστι πρός τινας. 

 

Pues muchos, por una parte, se encuentran en tal estado que por cualquier 

cosa se avergüenzan y corren. Y por otro lado también algunas veces unas cosas 

tienen más fuerza que otras para algunos. Según creo, cada uno de los niños teme 

a una Mormo particular y se acostumbra a temer a esta (pues las cosas terribles 

por naturaleza incluyen todo cuanto pueda uno señalar como terrible con un 

grito), por más que por parte de los que son mayores que esto haya ciertos 

reproches respecto a algunas. 

 

 La creencia en Mormo pertenece, pues, a una categoría especial dentro del 

folklore: son creencias que se inculcan a los niños, estimándose deseable que las asimilen 

sin incredulidad, pero que deben abandonar en algún momento de su crecimiento. 

Conocemos sociedades en las que este tipo de creencias están en relación con la 

iniciación: los monstruos con que se amenaza a los niños son los mismos que 

(encarnados en adultos de la tribu enmascarados) acuden  efectivamente a llevárselos en 

algún momento de la pubertad para someterlos al rito de paso de la niñez a la condición 

adulta. Parte esencial de esa iniciación es comprender la verdadera naturaleza de esos 

monstruos, que, una vez admitidos entre los adultos, nunca más volverán a inquietarlos 

(→E§37.3, Koppers 1944). 

 

 Entre los griegos, como entre nosotros, estas creencias no estaban en relación 

directa con este tipo de ritos de paso, pero sí formaban parte de aquellas cosas de la 

infancia que en su momento debían dejarse atrás sin reserva: también en nuestra sociedad 

se estimaría preocupante que un adolescente siguiese creyendo en el Ratoncito Pérez, 

que se lleva los dientes y deja en su lugar una moneda, o en los Reyes Magos.  

 

 Sin embargo, si nuestros psicólogos han acuñado recientemente el término de 

complejo de Peter Pan para referirse a la tendencia cultural a resistirse al abandono de los 

roles y formas de pensamiento culturalmente asociadas a la infancia, también los 

observadores de la sociedad antigua llegaron con frecuencia al diagnóstico de que gran 

parte de los adultos seguían comportándose de forma pueril. Los miedos eran un 

síntoma inequívoco de esta condición inmadura: aunque ya no les asustara Mormo, los 

adultos supersticiosos seguían temiendo como μορμολυκεῖα a los demonios (→§15.1); 

los espectadores crédulos, a los terrores ficticios del teatro (→§15.2); los esclavos lidios o 

frigios de la Atenas de época clásica, al castigo de los dioses, movilizados por sus amos 

(→§15.3). 

 

15.1. Supersticiosos. 

 

 El análisis más pormenorizado en este sentido es el de Estrabón (M14), que 

aborda explícitamente los aspectos que hemos ido destacando. Así, defiende la utilidad 
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de las creencias infantiles, que resume en el término μῦθοι; pero también la necesidad 

de abandonarlas llegado el momento:  

 

φιλειδήμων γὰρ ἅνθρωπος, προοίμιον δὲ τούτου τὸ φιλόμυθον. 

ἐντεῦθεν οὖν ἄρχεται τὰ παιδία ἀκροᾶσθαι καὶ κοινωνεῖν λόγων ἐπὶ 

πλεῖον. αἴτιον δ', ὅτι καινολογία τίς ἐστιν ὁ μῦθος , οὐ τὰ 

καθεστηκότα φράζων ἀλλ' ἕτερα παρὰ ταῦτα· ἡδὺ δὲ τὸ καινὸν καὶ ὃ 

μὴ πρότερον ἔγνω τις· τοῦτο δ' αὐτό ἐστι καὶ τὸ ποιοῦν φιλειδήμονα. 

ὅταν δὲ προσῇ καὶ τὸ θαυμαστὸν καὶ τὸ τερατῶδες, ἐπιτείνει τὴν 

ἡδονήν, ἥπερ ἐστὶ τοῦ μανθάνειν φίλτρον. κατ' ἀρχὰς μὲν οὖν 

ἀνάγκη τοιούτοις δελέασι χρῆσθαι, προϊοῦσης δὲ τῆς ἡλικίας ἐπὶ τὴν 

τῶν ὄντων μάθησιν ἄγειν, ἤδη τῆς διανοίας ἐρρωμένης καὶ μηκέτι 

δεομένης κολάκων. 

 

Es amante de aprender, en efecto, el hombre. Y es proemio de esto el 

amor a los mitos. De ahí ciertamente arranca el prestar atención los niños e 

integrarse en las conversaciones cada vez más. Y la causa está en que el mito es un 

discurso novedoso, que no dice las cosas obvias, sino otras distintas. Y resulta 

dulce lo nuevo y lo que uno antes no conocía. Y eso mismo es también lo que 

hace a uno deseoso de conocimiento. Y cuando se añade lo maravilloso y lo 

prodigioso, acrecenta el placer, el cual es el filtro mágico del conocer. En los 

comienzos, ciertamente, es preciso usar de tales cebos; en cambio, al avanzar la 

edad, hay que conducir al conocimiento de las cosas, al ser fuerte ya el 

discernimiento y no necesitar por más tiempo de halagos. 

 

 Hasta aquí Estrabón está expresando el sentir general de su sociedad respecto a 

este tipo de creencias: útiles, sí, pero solo durante un período muy determinado de la 

vida, pasado el cual resulta ridículo el mantenerlas. Sin embargo, el geógrafo sigue 

discurriendo, y encuentra que ese corte no es tan tajante como podría parecer:  

 

καὶ ἰδιώτης δὲ πᾶς καὶ ἀπαίδευτος τρόπον τινὰ παῖς ἐστι 

φιλομυθεῖ τε ὡσαύτως· ὁμοίως δὲ καὶ ὁ πεπαιδευμένος  μετρίως· οὐδὲ 

γὰρ οῆτος  ἰσχύει τῷ λογισμῷ, πρόσεστι δὲ καὶ τὸ ἐκ παιδὸς ἔθος . 

ἐπεὶ δ' οὐ μόνον ἡδὺ ἀλλὰ καὶ φοβερὸν τὸ τερατῶδες, ἀμφοτέρων ἐστὶ 

τῶν εἰδῶν χρεία πρός τε τοὺς παῖδας καὶ τοὺς ἐν ἡλικίᾳ· τοῖς τε γὰρ 

παισὶ προσφέρομεν τοὺς ἡδεῖς μύθους εἰς προτροπήν, εἰς ἀποτροπὴν 

δὲ τοὺς φοβερούς· ἥ τε γὰρ Λάμια μῦθός ἐστι καὶ ἡ Γοργὼ καὶ ὁ 

᾿Εφιάλτης καὶ ἡ Μορμολύκη. οἵ τε πολλοὶ τῶν τὰς πόλεις οἰκούντων 

εἰς μὲν προτροπὴν ἄγονται τοῖς ἡδέσι τῶν μύθων, ὅταν ἀκούωσι τῶν 

ποιητῶν ἀνδραγαθήματα μυθώδη διηγουμένων, οἷον ῾Ηρακλέους 
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ἄθλους ἢ Θησέως, ἢ τιμὰς παρὰ θεῶν νεμομένας, ἢ νὴ Δία ὁρῶσι 

γραφὰς ἢ ξόανα ἢ πλάσματα τοιαύτην τινὰ περιπέτειαν 

ὑποσημαίνοντα μυθώδη· εἰς ἀποτροπὴν δέ, ὅταν κολάσεις παρὰ θεῶν 

καὶ φόβους καὶ ἀπειλὰς ἢ διὰ λόγων ἢ διὰ τύπων ἀοράτων τινῶν 

προσδέχωνται, ἢ καὶ πιστεύωσι περιπεσεῖν τινας. οὐ γὰρ ὄχλον γε 

γυναικῶν καὶ παντὸς χυδαίου πλήθους ἐπαγαγεῖν λόγῳ δυνατὸν 

φιλοσόφῳ καὶ προσκαλέσασθαι πρὸς εῷσέβειαν καὶ ὁσιότητα καὶ 

πίστιν, ἀλλὰ δεῖ καὶ διὰ δεισιδαιμονίας· τοῦτο δ' οὐκ ἄνευ μυθοποιίας 

καὶ τερατείας. κεραυνὸς γὰρ καὶ αἰγὶς καὶ τρίαινα καὶ λαμπάδες καὶ 

δράκοντες καὶ θυρσόλογχα τῶν θεῶν ὅπλα μῦθοι καὶ πᾶσα θεολογία 

ἀρχαϊκή· ταῦτα δ' ἀπεδέξαντο οἱ τὰς πολιτείας καταστησάμενοι 

μορμολύκας τινὰς πρὸς τοὺς νηπιόφρονας.  

 

 Pero también todo particular y persona no instruida es en cierto modo un 

niño y ama los mitos de modo semejante. Y lo mismo también el medianamente 

instruido. Pues no se vale este con el razonamiento, y está con él en cambio el 

hábito desde niño. Pero, puesto que no solo es dulce, sino también terrible lo 

prodigioso, de ambas especies hay necesidad tanto para los niños como para los 

de edad. Y a los niños, en efecto, les proponemos los mitos agradables para 

estímulo, para prevención en cambio los terribles. También, en efecto, Lamia es 

un mito, y la Gorgona, y Efialtes, y Mormólice. Y muchos de los que habitan las 

ciudades son llevados al impulso con los mitos agradables, cuando escuchan a los 

poetas que narran hazañas míticas, como los trabajos de Heracles o de Teseo, u 

honores impartidos de parte de los dioses, o, por Zeus, ven pinturas o estatuillas 

de madera o figuras que indican alguna peripecia mítica. Al rechazo, en cambio, 

cuando reciben castigos de parte de los dioses y miedos y amenazas por medio de 

historias o de formas incontemplables, o hasta creen que acontecen realmente 

algunas. Pues a una multitud de mujeres y de gentes de todo pelaje conducirla con 

el razonamiento y que se sientan llamados a la piedad y a la religiosidad y la fe no 

le es posible al filósofo, sino que son precisas también las supersticiones. Y eso, 

no puede darse sin invención de mitos y sin prodigios. El rayo, en efecto, y la 

égida y el tridente y las antorchas y serpientes y lanzas en forma de tirso, armas de 

los dioses, mitos son, y lo es toda la teología antigua. Y esas cosas las aceptaron los 

que establecieron los regímenes políticos como espantajos para los de mente 

infantil. 

 

 Así pues, una gran parte de la población (especialmente las mujeres), sigue siendo, 

desde el punto de vista de la madurez intelectual, totalmente infantil, νηπιόφρων: 

Estrabón plantea este hecho como un mal irresoluble, y en consecuencia aprueba que se 

les siga tratando como a niños, sustituyendo al Coco infantil (los μορμολυκεῖα 

propiamente dichos) por la mitología y la superstición (lit. «el temor a los démones»: 
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δεισιδαιμονία), que habrían sido suscitadas o al menos manipuladas por los 

legisladores y gobernantes para mantener condicionada a la población como una madre o 

una niñera mantienen a un niño crédulo. 

 

 En la minoría ilustrada tal como la entiende Estrabón el «perfeccionamiento» o 

«cumplimiento» de la condición adulta se completa con la enseñanza superior de la 

filosofía: no solo se pierde el temor a los μορμολυκεῖα infantiles, sino que el ilustrado 

no volverá a dejarse asustar por espantajo alguno (aunque se presente bajo la forma de 

superstición, miedo a los demonios), es decir, será plenamente adulto en su intelecto 

(φρόνησις). Esto supone también que se convierte en un elemento políticamente 

consciente: eventualmente subversivo, si bien Estrabón enfatiza más bien lo que hoy 

llamaríamos la «responsabilidad política» del intelectual: este debe contribuir al buen 

gobierno.  

 

 El inmaduro es alguien cuya comprensión de los hechos está nublada por el 

miedo: el supersticioso del que habla Estrabón (objeto también de las diatribas 

posteriores de Plutarco) es el que tiene una idea equivocada de los poderes 

sobrenaturales, los démones, a quienes imagina aterradores como los μορμολυκεῖα de 

su infancia. Luciano llega a ser extremadamente sarcástico con el infantilismo de los que, 

pretendiéndose filósofos, son más crédulos que los mismos niños (M20B): 

 

Οἱ μὲν οὖν ἀμφὶ τὸν Ἴωνα καὶ τὸν Δεινόμαχον καὶ τὸν 

Κλεόδημον κεχηνότες ἀτενὲς προσεῖχον αὐτῷ, γέροντες ἄνδρες 

ἑλκόμενοι τῆς ῥινός, ἠρέμα προσκυνοῦντες οὕτως ἀπίθανον 

κολοσσόν, ἡμισταδιαίαν γυναῖκα, γιγάντειόν τι μορμολύκειον. ἐγὼ δὲ 

ἐνενόουν μεταξὺ οἷοι ὄντες αὐτοὶ νέοις τε ὁμιλοῦσιν ἐπὶ σοφίᾳ καὶ 

ὑπὸ πολλῶν θαυμάζονται, μόνᾳ τῇ πολιᾷ καὶ τῷ πώγωνι 

διαφέροντες τῶν βρεφῶν, τὰ δ' ἄλλα καὶ αὐτῶν ἐκείνων 

εῷαγωγότεροι πρὸς τὸ ψεῦδος. 

 

Los que acompañaban a Ión, a Dinómaco y a Cleodemo, boquiabiertos, le 

seguían atentos, hombres ancianos arrastrados de las narices y postrados con 

ligereza ante tan poco creíble coloso, una mujer de medio estadio, un gigantesco 

μορμολυκεῖον. Mientras, yo me preguntaba cómo era posible que siendo así se 

dedicaran a educar a los jóvenes y fueran objeto de la admiración general, cuando 

en realidad solo las canas y las barbas los distinguían de los niños de teta y eran 

incluso más fáciles de engañar que esto.  

 

 También desde el lado cristiano se ataca con dureza la superstición, el «miedo a 

los demonios». Así, san Juan Crisóstomo arremete indignado contra la creencia popular 

en el poder de los hechiceros, quienes supuestamente mataban niños para después 

obligar a sus almas, convertidas en démones, a servirles mágicamente. Escribe el santo 
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(M39C):  

 

 Τί δήποτε δὲ καὶ τοῖς τάφοις ἐμφιλοχωροῦσιν; ᾿Ολέθριον δόγμα 

τοῖς πολλοῖς ἐνθεῖναι βουλόμενοι, οἷον ὅτι αἱ ψυχαὶ τῶν ἀπελθόντων 

δαίμονες γίνονται· ὃ μηδέποτε γένοιτο μηδὲ μέχρις ἐννοίας λαβεῖν. Τί 

οὖν, φησὶν, ἂν εἴποἰ, ὅταν πολλοὶ τῶν γοήτων παῖδας λαβόντες 

ἀποσφάττωσιν, ὥστε αὐτοῖς μετὰ ταῦτα συμπράττουσαν τὴν ψυχὴν 

ἔχειν; Καὶ πόθεν τοῦτο δῆλον; Ὅτι μὲν γὰρ ἀποσφάττουσι, πολλοὶ 

λέγουσιν· ὅτι δὲ αἱ ψυχαὶ τῶν σφαγέντων μετ' αὐτῶν εἰσι, πόθεν 

ἔγνως εἰπέ μοι. Αὐτοὶ, φησὶν, οἱ δαιμονῶντες βοῶσιν, ὅτι Ψυχὴ τοῦ 

δεῖνος  ἐγώ. ᾿Αλλὰ καὶ τοῦτο σκηνή τις καὶ ἀπάτη διαβολική. Οὐ γὰρ 

ἡ ψυχὴ τοῦ τετελευτηκότος  ἐστὶν ἡ βοῶσα, ἀλλ' ὁ δαίμων ὁ 

ὑποκρινόμενος  ταῦτα, ὥστε ἀπατῆσαι τοὺς ἀκούοντας. Εἰ γὰρ εἰς 

δαίμονος  οὐσίαν δυνατὸν ψυχὴν εἰσελθεῖν, πολλῷ μᾶλλον εἰς τὸ 

σῶμα τὸ ἑαυτῆς. Ἅλλως δὲ οὐκ ἂν ἔχοι λόγον τὴν ἠδικημένην ψυχὴν 

συμπράττειν τῷ ἠδικηκότι· ἣ ἄνθρωπον δύνασθαι δύναμιν ἀσώματον 

εἰς ἑτέραν μεταβαλεῖν οὐσίαν. Εἰ γὰρ ἐπὶ τῶν σωμάτων τοῦτο 

ἀμήχανον, καὶ οὐκ ἄν τις ἀνθρώπου σῶμα ὄνου ἐργάσαιτο· πολλῷ 

μᾶλλον ἐπὶ τῆς ἀοράτου ψυχῆς τοῦτο ἀδύνατον, καὶ οὐκ ἄν τις 

ἰσχύσειεν εἰς δαίμονος οὐσίαν αὐτὴν μετενεγκεῖν.  

 

  γ. Ὥστε γραϊδίων μεθυόντων ταυτὶ τὰ ῥήματα, καὶ παίδων 

μορμολύκεια.  

 

 ¿Y por qué les gusta también (a los demonios) morar en las tumbas? 

Quieren infundir entre la mayoría una creencia perniciosa, como que las almas de 

los muertos se convierten en demonios, lo cual no quiera Dios que lo tomemos 

siquiera en consideración.  «¿Qué dirías entonces» -pregunta- «cuando muchos de 

los brujos se apoderan de niños y los matan, para tener luego su alma como 

colaboradora?» Y bien: ¿de dónde se sigue la evidencia de esto? Que ciertamente 

los matan, muchos lo dicen; pero que las almas de los asesinados estén con ellos, 

¿de dónde sacas eso?, dime.  «Ellos mismos» —dice—, «los endemoniados gritan 

'Soy el alma de Fulano'». Pero también eso es un montaje y un engaño diabólico. 

Pues no es el alma del fallecido la que grita, sino el demonio que finge estas cosas 

para extraviar a los que las oyen. Pues si fuera posible que un alma entrase en la 

sustancia de un demonio, ¡cuánto más que entrase en su cuerpo! Además, no 

sería conforme a razón que el alma maltratada colaborase con quien la maltrató, o 

que un hombre pudiera transformar una potestad incorpórea en otro ser. Pues si 

en los cuerpos resulta esto inviable, y uno no podría convertir el cuerpo de un 

hombre en el de un asno, ¡cuánto más improbable en el alma invisible!, y no 
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podría uno transformarla en la sustancia de un demonio.  

 

 Así que estas cosas son cuentos de viejas borrachas, y espantajos para 

niños. 

 

15.2. Espectadores crédulos 

 

 En las Ranas de Aristófanes asistimos, gracias al milagro de la ilusión teatral, a un 

intercambio de críticas agudas, no pocas veces profundas, entre los grandes trágicos 

Esquilo y Eurípides. Una de los reproches que este último hace a su predecesor es el 

siguiente (M6E): 

 

Κἄπειτ' ἐπειδὴ ταῦτα ληρήσειε καὶ τὸ δρᾶμα 

ἤδη μεσοίη, ῥήματ' ἂν βόεια δώδεκ' εἶπεν,  

ὀφρῦς ἔχοντα καὶ λόφους, δείν' ἄττα μορμορωπά,   

ἄγνωτα τοῖς θεωμένοις.  

 

  Y luego, tras decir esas necedades y cuando el drama 

ya estaba a la mitad, dijo doce palabras como bueyes, 

con cejas y crestas, unas cosas terribles con aspecto de espantajos, 

 desconocidas para los espectadores. 

 

 Eurípides está criticando uno de los trucos favoritos de Esquilo: sacar un 

personaje a escena, que permanecía silencioso, provocando la intriga de los espectadores. 

Luego, hacia la mitad de la obra, el personaje hablaba diciendo cosas ininteligibles de 

tono aterrador (lit. «palabras horribles de ver», con una curiosa sinestesia audiovisual). 

 

 Si aquí se critica al autor por buscar de modo truculento impresionar al público, 

dado el éxito de Esquilo no deja de haber también una indicación crítica sobre la 

sugestionabilidad del público.  

 

Luciano, que en su Zeuxis se muestra preocupado por el excesivo éxito de sus 

conferencias, cuenta la historia del rey Antíoco, que venció a un ejército muy superior al 

suyo gracias a unos pocos elefantes que, apareciendo en el momento oportuno, 

consiguieron aterrar al enemigo. No quiere el sofista ganar mediante ese tipo de trucos la 

atención de su público, y por ello escribe (M20C): 

 

Ὥρα τοίνυν με σκοπεῖν μὴ καὶ τοὐμὸν ὅμοιον Ï τῷ ᾿Αντιόχῳ 

τὰ μὲν ἄλλα οὐκ ἄξιον μάχης, ἐλέφαντες δέ τινες καὶ ξένα 

μορμολύκεια πρὸς τοὺς ὁρῶντας καὶ θαυματοποιία ἄλλως· ἐκεῖνα 

γοῦν ἐπαινοῦσι πάντες.  
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Es hora de que considere cómo evitar que lo mío sea semejante a Antíoco, 

en general algo indigno del combate, unos elefantes y extraños μορμολυκεῖα 

para los espectadores, y, por lo demás, una superchería. Estas cosas, en verdad, 

las alaban todos. 

 

 En otra obra suya, Anacarsis, el escita dialoga con Solón sobre las prácticas 

gimnásticas a las que los griegos daban tanta importancia. Ante el argumento de Solón de 

que dichos ejercicios preparan a los jóvenes para ser buenos guerreros, Anacarsis 

responde sarcásticamente con la siguiente exageración (por demás injusta) (M20H): 

 

τοιαῦτα γὰρ φής, εἰ μὴ πάνυ παρήκουσα τοῦ παραδείγματος . ἢ 

τὰς πανοπλίας ἐκείνας τότε ἀναλήψεσθε τὰς τῶν κωμῳδῶν τε καὶ 

τραγῳδῶν, καὶ ἢν προτεθῇ ὑμῖν ἔξοδος, ἐκεῖνα τὰ κράνη περιθήσεσθε 

τὰ κεχηνότα, ὡς φοβερώτεροι εἴητε τοῖς ἐναντίοις μορμολυττόμενοι 

αὐτούς, καὶ ὑποδήσεσθε τὰ ὑψηλὰ ἐκεῖνα δηλαδή· φεύγουσί τε γάρ, 

ἢν δέᾳ, κοῦφα, καὶ ἢν διώκητε, ἄφυκτα τοῖς πολεμίοις ἔσται, ὑμῶν 

οὕτω μεγάλα διαβαινόντων ἐπ' αὐτούς.  

 

Eso es lo que dices, si no he entendido mal el ejemplo. Sacaréis del cajón, 

entonces, todos aquellos bártulos de los actores de tragedia y de comedia, y si se 

os propone un éxodo, os pondréis aquellos cascos huecos con la boca abierta 

para darles más miedo a vuestros adversarios, ahuyéntandolos como si fuerais 

espantapájaros, y os calzaréis aquellos calzados de tacón alto; con ligereza se 

escapan, llegado el caso, y si los perseguís les resulta imposible a los enemigos la 

huida, pues vosotros iréis en su busca, así, a grandes zancadas. 

 

 La grandiosidad majestuosa del teatro queda así totalmente ridiculizada al 

descontextualizarla: lo que tiene como efecto ridiculizar la ilusión escénica misma, bajo 

cuyos efectos los espectadores llegan a estremecerse ante los μορμολυκεῖα y las 

μορμορωπά ῥήματα.  

 

15.3. Los esclavos lidios y frigios. 

 

En las Aves, cuando Iris intenta asustar a Pistetero amenazándole con el rayo de 

Zeus, aquel replica (M6B): 

 

ΠΙ.       Ἅκουσον, αὕτη· παῦε τῶν παφλασμάτων·  

                ἔχ' ἀτρέμα. Φέρ' ἴδω, πότερα Λυδὸν ἢ Φρύγα 

                ταυτὶ λέγουσα μορμολύττεσθαι δοκεῖς; 

 

Oye, tú; déjate de fanfarronadas; estáte quieta. Ea, ¿crees que con decir 

eso me asustas  como a un lidio o a un frigio? 
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 El pasaje de Aristófanes se inspira en las palabras que Feres dirige a Admeto en la 

tragedia Alcestis, de Eurípides, vs. 675-6:  

 

Φε.      ὁ παῖ, τίν' αὐχεῖς, πότερα Λυδὸν ἢ Φρύγα 

 κακοῖς ἐλαύνειν ἀργυρώνητον σέθεν; 

 

Feres. Hijo, ¿a quién crees que estás maltratando con tus insultos, acaso a uno 

de tus esclavos lidio o frigio, comprado con dinero? 

 

 Muchos esclavos de los ciudadanos atenienses eran, en efecto, de origen lidio o 

frigio: es de suponer que sus amos los aterrarían con frecuencia con amenazas en las que 

aludían al castigo de los dioses. Quienes proferían las amenazas no creían en su 

cumplimiento: de ahí que se tratase de un μορμολύττεσθαι, verbo que hubiera 

resultado impropio si se tratara de la amenaza real de un castigo físico. 

 

16. Víctimas en sentido figurado. 

 

 Junto a quienes temen a los μορμολυκεῖα propiamente dichos, están quienes 

temen a alguna otra cosa de forma similar o idéntica a como los niños temen a dichos 

espantajos. El objeto de temor es, para algunos, la filosofía (→§16.1); para otros, el 

adversario en el campo de batalla (→§16.2), los efebos hermosos (→§16.3) o los 

guardianes de la propiedad privada (→§16.4); para casi todos, en fin, la muerte 

(→§16.5). 

 

16.1. Los ignorantes. 

 

Castilla miserable [...], 

    desprecia cuanto ignora 

    (Antonio Machado) 

 

 La desconfianza popular ante la filosofía (definida alguna vez como «el arte de 

decir lo que todo el mundo sabe con palabras que nadie entiende») tiene una larga 

historia: dos de sus episodios más negros son, sin duda, la condena de Sócrates como 

representante de la sofística y la muerte por lapidación de la filósofa Hipatia.  

 

 Como Hipatia, Clemente Alejandrino ejerció su magisterio en la ciudad 

grecoegipcia de Alejandría. En sus Stromata el filósofo-catequista constata el divorcio 

entre el pueblo y la filosofía con estas palabras (M25C): 

 

οἱ πολλοὶ δὲ καθάπερ οἱ παῖδες τὰ μορμολυκεῖα, οὕτως δεδίασι 

τὴν ῾Ελληνικὴν φιλοσοφίαν, φοβούμενοι μὴ ἀπαγάγᾳ αὐτούς.  
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Los más temen la filosofía griega como los niños a los μορμολυκεῖα, y 

tienen miedo no vaya a descarriarlos. 

 

 La agresividad contra los filósofos proviene, según esto, de la percepción de que 

intentan enredar con sus argumentos, y tal vez corromper, a las gentes sencillas. Su 

dominio de la palabra les hace, literalmente, δεινοί, temibles: no es casual que la 

Apología platónica presente a Sócrates insistiendo desde un comienzo en disolver la 

imagen que sus enemigos han dado de él como un orador formidable. Es la misma 

acusación que hacen los polemistas cristianos contra los disidentes (herejes) como 

Eunomio.  

 

 A diferencia de Mormo o Lamia, estos μορμολυκεῖα adultos tienen un cuerpo 

donde golpear y desahogar la rabia: el cadáver lapidado de Hipatía es un aviso de la 

perenne tendencia colectiva, bien estudiada por Girard (1982), a volcar primero sus 

temores y luego sus golpes sobre un φαρμακός o chivo expiatorio. El lécito ateniense 

que nos muestra a Lamia torturada por los sátiros es una muestra, en otro nivel, de esta 

revancha contra el μορμολυκεῖον: es fácil reconocer en ese esquema (la víctima atada al 

poste) la prefiguración de las futuras brujas (lamias) quemadas vivas (→L§39).  

 

16.2. Malos militares. 

 

 En sus Helénicas, cuenta Jenofonte que los espartanos se reían de la cobardía de 

sus aliados (M9A): 

 

ὥστε οἱ μὲν Λακεδαιμόνιοι καὶ ἐπισκώπτειν ἐτόλμων ὡς οἱ 

σύμμαχοι φοβοῖντο τοὺς πελταστὰς ὥσπερ μορμόνας παιδάρια.  

 

Y así los espartanos se atrevían incluso a burlarse de que los aliados temían 

a los soldados de infantería como los niños a las mormonas. 

 

 Si el miedo pueril vuelve risible a cualquiera, en un soldado, que hace profesión 

pública de valor, resulta especialmente incongruente. Los historiadores de época imperial 

registrarán cómo los monarcas, jefes últimos del ejército, llegan también a temblar de 

miedo, como niños, ante los posibles ataques del enemigo (así, el emperador Constancio 

en M31A, el rey persa Cosroes en M49B). 

 

16.3. Moralistas puritanos. 

 

 Mucho antes de que la teología cristiana sistematizara su trinidad diabólica 

(«mundo, demonio, carne»), la filosofía griega del siglo V a.C. nos dejaba ya advertencias 

contra el riesgo que suponía para el alma la carne, el atractivo sexual, en particular el de 

los efebos. En el Banquete de Jenofonte asistimos a este reproche jocoso de Cármides a 

Sócrates (M9B): 
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καὶ ὁ Χαρμίδης εἶπεν· ᾿Αλλὰ τί δή ποτε, ὁ Σώκρατες, ἡμᾶς μὲν 

οὕτω τοὺς φίλους μορμολύττᾳ ἀπὸ τῶν καλῶν, αὐτὸν δέ σε, ἔφη, ἐγὼ 

εἶδον ναὶ μὰ τὸν ᾿Απόλλω, ὅτε παρὰ τῷ γραμματιστῇ ἐν τῷ αὐτῷ 

βιβλίῳ ἀμφότεροι ἐμαστεύετέ τι, τὴν κεφαλὴν πρὸς τῇ κεφαλῇ καὶ 

τὸν ὁμον γυμνὸν πρὸς γυμνῷ τῷ Κριτοβούλου ὤμῳ ἔχοντα;  

 

Y Cármides dijo: «Pero, en fin, Sócrates, ¿a qué bueno a nosotros los 

amigos nos metes tanto espanto de los hermosos, cuando a ti mismo —dijo— te he 

visto yo, por Apolo, cuando en casa del maestro de letras los dos en el mismo 

libro andábais no sé qué buscando, que tenías la cabeza y el hombro desnudo 

contra el hombro desnudo de Cristobulo?». 

 

  Si el pueblo desconfía de los filósofos y los teme (→§16.1), esto terminarán en 

muchos casos exagerando lo que en Jenofonte no deja de ser una simple broma: el 

cuento de la Novia de Corinto y el discurso de Dión Crisóstomo sobre las fieras libias no 

dejan dudas sobre el deseo de los filósofos-moralistas por plantear los placeres sexuales 

exteriores al matrimonio como un grave peligro para la virtud, como una fachada atractiva 

tras la que acecha, literal- o metafóricamente, el más temible μορμολυκεῖον. 

 

16.4. Los delincuentes. 

 

 En las Tesmoforias de Aristófanes, las mujeres aprovechan la oportunidad que se 

les brinda para quejarse de los efectos negativos que ha tenido el retrato que de ellas ha 

hecho  Eurípides en sus tragedias como traicioneras, adúlteras e indignas de confianza. 

Dice una mujer (M6F): 

 

Εἶτα διὰ τοῦτον ταῖς γυναικωνίτισιν 

σφραγῖδας ἐπιβάλλουσιν ἤδη καὶ μοχλοὺς 

τηροῦντες ἡμᾶς, καὶ προσέτι Μολοττικοὺς 

τρέφουσι μορμολυκεῖα τοῖς μοιχοῖς κύνἀ. 

 

Luego, por su culpa (de Eurípides), a las habitaciones de las mujeres 

les ponen ahora sellos y cerrojos 

para vigilarnos, y además crían perros molosos 

como μορμολυκεῖα  para los amantes. 

 

 La vieja advertencia latina cave canem muestra la continuidad de esta medida, tan 

rica en armónicos simbólicos: lo mismo que el Umbral por excelencia (el del Hades) 

aparece vigilado por un terrible sabueso, Cerbero, también en el umbral de cada hogar 

(incluyendo el hogar último: la tumba) se colocan perros, porteros de carne y hueso o 

automáticos, cerrojos, vallas electrificadas, maldiciones, figuras o signos apotropaicos, 
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para aterrar a los posibles delincuentes que quieran atacar la propiedad privada.  

 

 Si los μορμολυκεῖα infantiles sirven para impedir que los niños traspasen ciertos 

límites, espaciales o simbólicos, y castigarlos si osan intentarlo, los nuevos μορμολυκεῖα 

en sentido figurado o extendido tienen la misma función esencial: hacer respetar los 

límites, en este caso los establecidos por la ley y la moral.  

 

 No es casual que entre los asustaniños de nuestro folklore figuren personajes 

como el sereno (encargado de poner orden en el tránsito nocturno) o el guardia civil 

(Cocoweb s.v. Policía, Sereno): esto tienen, en efecto, la misma función que los perros 

molosos de los que habla Aristófanes. Al presentárselos como figuras temibles a los niños 

no se hace sino prepararlos para un temor que deberán tener muy presentes durante toda 

la vida: el respeto a las Fuerzas del Orden, es decir, de quienes patrullan los límites de lo 

lícito.  

 

16.5. Los que temen la muerte y el dolor.  

 

 Es un tópico constatar que no hay miedo humano más extendido y profundo que 

el miedo a la pérdida de la identidad, a la muerte. Si es común a la infancia la ignorancia 

o incomprensión de la realidad inexorable de la muerte (y aun se habla, durante la 

adolescencia y primera juventud, de una «inmortalidad psicológica»: el individuo sigue, en 

su foro interno, creyéndose inmortal), una vez esta se presenta, no hay μορμολυκεῖον, 

monstruo o pesadilla que pueda competir con ella a la hora de inquietar el corazón 

humano y refrenar sus ardores.  

 

 El Sócrates platónico, expositor de tantas intuiciones profundas, presenta también 

esta: nuestro temor a la muerte es un miedo visceral, semejante al que los niños sienten 

ante los μορμολυκεῖα. De hecho, aunque el cuerpo y el alma de los adultos parezcan 

haber experimentado un corte radical con la condición infantil, en el alma de cualquiera 

queda siempre un niño asustado. Leemos en el Fedón (M8A): 

 

  Καὶ ὁ Κέβης ἐπιγελάσας, ῾Ως δεδιότων, ἔφη, ὁ Σώκρατες, πειρῶ 

ἀναπείθειν· μᾶλλον δὲ μὴ ὡς ἡμῶν δεδιότων, ἀλλ'  ἴσως ἔνι τις καὶ ἐν 

ἡμῖν παῖς ὅστις τὰ τοιαῦτα φοβεῖται. τοῦτον οὖν πειρῶ μεταπείθειν 

μὴ δεδιέναι τὸν θάνατον ὥσπερ τὰ μορμολύκεια.  

 

᾿Αλλὰ χρή, ἔφη ὁ Σωκράτης, ἐπᾴδειν αὐτῷ ἑκάστης ἡμέρας ἕως 

ἂν ἐξεπᾴσητε. 

 

Y Cebes, entonces, le dijo sonriendo: 
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—Como si tuviéramos miedo, Sócrates, intentas convencernos. O mejor 

dicho, no como si fuéramos nosotros los que tenemos miedo, sino que quizás hay 

en nosotros un niño que teme tales cosas. Intenta, pues, disuadirle para que no 

tema a la muerte como a los μορμολύκεια. 

 

—Pero es preciso —dijo Sócrates— aplicarle ensalmos cada día hasta que lo 

hayáis curado por completo. 

 

 Estoicos y epicúreos insistirán también en el carácter central de este problema: 

mientras el hombre no venza su temor a la muerte, no habrá madurado plenamente, ni 

podrá acceder a la felicidad.  

 

 Epicteto glosa precisamente a Sócrates, y enriquece la comparación: lo mismo 

que los μορμολυκεῖα, la muerte da miedo pero no muerde (M17):  

 

Ἔδει οὖν πρὸς μὲν τὸν θάνατον τὸ θάρσος ἐστράφθαι, πρὸς δὲ 

τὸν φόβον τοῦ θανάτου τὴν εῷλάβειαν· νῦν δὲ τὸ ἐναντίον πρὸς μὲν 

τὸν θάνατον τὴν φυγήν, πρὸς δὲ τὸ περὶ αὐτοῦ δόγμα τὴν 

ἀνεπιστρεψίαν καὶ τὸ ἀφειδὲς καὶ τὸ ἀδιαφορητικόν. ταῦτα δ' ὁ 

Σωκράτης καλῶς ποιῶν μορμολύκεια ἐκάλει. ὡς γὰρ τοῖς παιδίοις τὰ 

προσωπεῖα φαίνεται δεινὰ καὶ φοβερὰ δι' ἀπειρίαν, τοιοῦτόν τι καὶ 

ἡμεῖς πάσχομεν πρὸς τὰ πράγματα δι' οὐδὲν ἄλλο ἢ ὥσπερ καὶ τὰ 

παιδία πρὸς τὰς μορμολυκείας. τί γάρ ἐστι παιδίον; ἄγνοια. τί ἐστι 

παιδίον; ἀμαθία. ἐπεὶ ὅπου οἶδεν, κἀκεῖνα οὐδὲν ἡμῶν ἔλαττον ἔχει. 

θάνατος  τί ἐστιν μορμολύκειον. στρέψας αὐτὸ κατάμαθε· ἰδοῦ, πῶς 

οὐ δάκνει. τὸ σωμάτιον δεῖ χωρισθῆναι τοῦ πνευματίου, ὡς πρότερον 

ἐκεχώριστο, ἢ νῦν ἢ ὕστερον. τί οὖν ἀγανακτεῖς, εἰ νῦν εἰ γὰρ μὴ νῦν, 

ὕστερον. διὰ τί ἵνα ἡ περίοδος  ἀνύηται τοῦ κόσμου· χρείαν γὰρ ἔχει 

τῶν μὲν ἐνισταμένων, τῶν δὲ μελλόντων, τῶν δ' ἠνυσμένων. πόνος τί 

ἐστιν; μορμολύκειον. στρέψον αὐτὸ καὶ κατάμαθε. τραχέως κινεῖται 

τὸ σαρκίδιον, εἶτα πάλιν λείὠ. ἄν σοι μὴ λυσιτελῇ, ἡ θύρα ἤνοικται· 

ἂν λυσιτελῇ, φέρε. πρὸς πάντα γὰρ ἠνοῖχθαι δεῖ τὴν θύραν· καὶ 

πρᾶγμα οὐκ ἔχομεν. 

 

Era preciso contra la muerte volver la confianza, y contra el miedo a la 

muerte, la prevención. Pero ahora hacemos lo contrario: contra la muerte 

intentamos la huida; y contra nuestra creencia sobre ella, la despreocupación, el 

desdén y la indiferencia. Pero a estas cosas las llamaba con tino Sócrates 

μορμολυκεῖα; pues del mismo modo que a los niños les parecen terribles y 

espeluznantes las máscaras por su inexperiencia, así también nosotros 
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reaccionamos ante los acontecimientos sin otro motivo que los niños ante los 

μορμολυκεῖα. ¿Qué es, en efecto, un niño? Ignorancia. ¿Qué es, en efecto, un 

niño? Falta de instrucción. Pues cuando conoce, no es en inferior en nada a 

nosotros respecto a estas cosas. ¿Qué es la muerte? Un μορμολυκεῖον. Dale la 

vuelta y examínalo. Mira: no muerde. El cuerpecillo debe separarse del espíritu, 

como estuvo separado anteriormente, ahora o más tarde. ¿Por qué entonces te 

angustias por si va a ser ahora o, si no ahora, más tarde?¿Por qué? Para que el 

ciclo del universo se cumpla tiene, en efecto, necesidad de lo presente, de lo 

futuro y de lo que ya se ha cumplido. El dolor, ¿qué es? Un μορμολυκεῖον. 

Dale la vuelta y examínalo. La pobre carne se agita rudamente; luego, de nuevo, 

suavemente. Si esto no da fin a tu pesar, la puerta se abre: si le da fin, aguanta. 

Pues es preciso que la puerta esté siempre abierta: así que no tenemos problema.  

 

 No solo la muerte: tampoco el dolor merece temor. Séneca, también desde el 

estoicismo, recoge sumariamente el tópico en su De constantia sapientiae 4:  

 

ut non dolore tantum, sed doloris opinione vexemur, more puerorum, 

quibus metus incutit umbra, et personarum deformitas, et depravata facies. 

 

Que no solo con el dolor, sino con la suposición del dolor nos agitamos, 

como los niños, a los que infunde miedo la sombra, y la deformidad de las 

máscaras y su rostro desfigurado. 

 

  Desde la orilla epicúrea, Lucrecio invitará también a perder el miedo a la muerte 

por tratarse de un temor infantil a una simple imaginación morbosa (2.58): 

 

nam, veluti pueri trepidant atque omnia caecis 

in tenebris metuont, sic nos in luce timemus 

interdum nihilo quae sunt metuenda magis quam 

quae pueri in tenebris pavitant finguntque futura. 

 

pues, tal como en ciega tiniebla a los niños todo en espanto 

les hace temblar, así a plena luz nosotros temblamos 

a veces por cosas que más de temer son nada que cuanto 

asusta un niño en la sombra y ya lo imagina pasando. 

 (tr. A. García Calvo).

 

 El temor a la muerte se desplaza, por el eje metonímico, hacia los cadáveres, 

percibidos como impuros. San Juan Crisóstomo argumenta que los muertos no son 

impuros por naturaleza, aunque puedan parecérselo a quienes carecen de fortaleza 

espiritual (M39B): 
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Ἔστι γὰρ πολλὰ τῶν πραγμάτων, ἃ φύσει μὲν οὐκ ἔστιν 

ἀκάθαρτα, ἀπὸ δὲ τῆς ἀσθενείας τοῦ συνειδότος  ἀκάθαρτα γίνεται. 

Καὶ καθάπερ ἐπὶ τῶν παιδίων τὰ προσωπεῖα καὶ τὰ λοιπὰ 

μορμολύκεια φύσει μὲν οὐκ ἔστι φοβερὰ, φοβερὰ δὲ εἶναι τοῖς 

παιδίοις δοκεῖ διὰ τὴν τῆς φύσεως ἀσθένειαν, οὕτω καὶ ἐπὶ τούτων ὧν 

εἶπον· οἷον τὸ νεκρῶν ἅψασθαι σωμάτων, φύσει μὲν οὐκ ἔστιν 

ἀκάθαρτον, ὅταν δὲ ἀσθενοῦς ἐπιλάβηται συνειδότος , ἀκάθαρτον 

ποιεῖ τὸν ἁψάμενον.  

 

Hay, en efecto, muchas cosas que por naturaleza no son impuras, pero 

por la debilidad de la conciencia se convierten en impuras. Y del mismo modo 

que en el caso de los niños las máscaras y los restantes μορμολυκεῖα no son por 

naturaleza terribles, pero les parecen terribles a los niños por la debilidad de su 

naturaleza, así también en el caso de aquello de lo que hablaba: el tocar cuerpos 

difuntos no es impuro por naturaleza, pero cuando entra en contacto con una 

conciencia débil, hace impuro al que toca.  

 

17. Los temores impropios, desde la perspectiva cristiana 

 

17.1. El temor a los ídolos.  

 

 Como vimos, Estrabón, anticipando ideas más tarde caras a Feuerbach y Marx, 

declaró que la mitología tradicional grecolatina era en realidad un arma de los 

legisladores y gobernantes para manejar al pueblo (M14). Los cristianos se verán a sí 

mismos con frecuencia como liberadores del temor a dioses y demonios (que para ellos 

se confunden, en definitiva, en una única categoría).  

 

 Entre los siglos III y IV, el autor eclesiástico Eusebio de Cesarea toma la pluma 

para loar (de forma que los historiadores posteriores han juzgado muy poco escrupulosa 

con la verdad de los hechos) el reinado de Constantino (306-337), gran benefactor del 

cristianismo. En dos de sus obras, la Vida de Constantino y Sobre los elogios a 

Constantino, repite el siguiente pasaje sobre una de las medidas que cree plausibles de su 

gobierno, la profanación sistemática de las estatuas de los dioses (M29A=M29C): 

 

ἐπειδὴ γὰρ συνεῖδε μάτην δειμαίνοντα νηπίων δίκην ἀφρόνων 

τὰ πλήθη τῆς πλάνης τὰ μορμολύκεια ὕλᾳ χρυσοῦ καὶ ἀργύρου 

πεπλασμένα, καὶ ταῦτα ἐκποδὼν ὸετο δεῖν ἄρασθαι ὥσπερ τινὰ 

λίθων ἐγκόμματα τοῖς ἐν σκότῳ βαδίζουσι πρὸ τῶν ποδῶν ἐρριμμένα, 

λείαν τε καὶ ὁμαλὴν τοῦ λοιποῦ τὴν βασιλικὴν τοῖς πᾶσιν 

ἀναπετάσαι πορείαν.  
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En efecto, tan pronto comprendió que las multitudes temían vanamente, 

como niños sin juicio, a esos μορμολυκεῖα de error moldeados en oro y plata, 

juzgó preciso quitarlos de en medio como si fueran unos trozos de piedra 

arrojados a los pies de quienes caminan en la oscuridad, y abrir una vía regia llana 

y lisa en lo sucesivo para todos.  

 

 Según cuenta Eusebio, Constantino ordenó sacar de los templos las estatuas, 

despojarlas de sus ornamentos, exponerlas desnudas a la visión de los fieles, arrancar las 

partes que parecieran valiosas para fundirlas y dejar el despojo de la estatua a los devotos 

como recuerdo de su vergüenza. 

 

 Desde el punto de vista del biógrafo, se trata de liberar al pueblo de su terror 

supersticioso hacia los ídolos: una lectura moderna nota, por el contrario, cómo desde el 

poder se pisotean sin miramientos los sentimientos religiosos populares, con un interés 

económico evidente (fundir el oro y la plata de las estatuas). 

 

17.2. El temor al poder mundano. 

 

El mismo Eusebio, en otro pasaje de Sobre los elogios a Constantino, nos habla 

del temor que infundía al pueblo alienado la coronación del emperador liberador, él 

mismo un μορμολυκεῖον (M29B):  

 

ἀλλὰ καὶ τὴν τῶν ὑπηκόων δορυφορίαν, μυριάδας 

στρατοπέδων, ὁπλιτῶν πεζῶν τε ὁμοῦ καὶ ἱππικῶν δοῦλα καὶ ὑπήκοα 

πλήθη οὐδαμῶς ὁρῶν καταπλήττεται, οὐδ' ἐπὶ τῇ τούτων ἀρχῇ 

τυφοῦται, στρέφων εἰς αὐτὸν τὴν διάνοιαν τήν <τε> κοινὴν ἁπάντων 

φύσιν καὶ παρ' ἑαυτῷ βλέπων. ἐσθῆτά γε μὴν χρυσοἦφῆ ποικίλοις 

ἄνθεσιν ἐξυφασμένην ἁλουργίδα τε βασιλικὴν σὺν αὐτῷ διαδήματι 

γελᾷ τοὺς πολλοὺς θεώμενος  ἐκπεπληγμένους καὶ τὸ φάντασμα 

κομιδῇ νηπίων δίκην οἔόν τι μορμολύκειον θειάζοντας· οὐδαμῶς <δ'> 

αὐτὸς τὰ ὅμοια πεπονθὼς τῇ ψυχῇ δι' ἐπιστήμην τοῦ θείου περίβλημα 

σωφροσύνᾳ καὶ δικαιοσύνᾳ εῷσεβείᾳ τε καὶ ταῖς λοιπαῖς ἀρεταῖς 

πεποικιλμένον τὸν ἐπ' ἀληθείας πρέποντα βασιλεῖ κόσμον 

περιτίθησιν.  

 

Pero cuando ve la escolta de sus súbditos, sus ejércitos sin número, las 

multitudes de soldados, tanto de a pie como de a caballo, serviles y obedientes, de 

ningún modo se queda atónito, ni se ciega con el poderío de aquello, puesto que 

vuelve su pensamiento y ve también en sí mismo la naturaleza común a todos. Se 

ríe de su vestimenta hilada en oro y entretejida con flores variopintas, y de la 

púrpura imperial con la diadema misma, viendo a los muchos pasmados al 

contemplar su aparición, enteramente a manera de niños chicos, como si fuera un 
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μορμολυκεῖον. Sin experimentar él mismo en modo alguno sentimientos de tal 

especie, en el alma se ciñe, mediante el conocimiento de lo divino, un atavío 

adornado con la templanza y la justicia y la devoción y el resto de las virtudes, 

como cuadra en verdad a un soberano. 

 

 Según nos lo presenta Teodoreto (M44B), San Ambrosio, en sus enfrentamientos 

con Valentiniano II de los que ya hemos hablado, dará en cambio pruebas de que el 

sabio no comparte este temor popular al poder del Emperador y sus ejércitos: a él no le 

dan más miedo que los μορμολυκεῖα de los niños. 

 

17.3. El temor a las fieras. 

 

 Un diagnóstico de orientación similar al de Estrabón sobre el infantilismo 

generalizado de la mayoría aparece en el autor eclesiástico Teodoreto: trata el sacerdote 

sobre las fieras (τὰ θηρία), y escribe (M44C): 

 

Διὰ τί τὰ θηρία καὶ τὰ ἑρπετὰ πεποίηκεν ὁ Θεός 

 

Δεῖται τὰ παιδία καὶ μορμολυκείων καὶ ἱμάντων καὶ ῥάβδων· 

καὶ τοῖς μὲν αὐτὰ δεδιττόμεθα, τοῖς δὲ καὶ παιδεύομεν· ἑκάτερα δὲ 

δρῶμεν, πᾶσαν αὐτοῖς εῷταξίαν πραγματευόμενοι. ἐπειδὴ τοίνυν 

προῄδει ἡμᾶς ὁ δεσπότης Θεὸς εἰς ῥαθυμίαν ἐκκλίνοντας οἷον 

ἱμάντας τινὰς καὶ μορμολυκεῖα προκατεσκεύασε τὰ θηρία, ἵνα 

τούτοις ἡμᾶς δεδιττόμενος , πρὸς ἑαυτὸν ἕλκᾳ, καὶ καλεῖν εἰς 

συμμαχιὰν παρασκευάζᾳ. ἀλλ' ὥσπερ οἱ τέλειοι καὶ τῶν 

μορμολυκείων καὶ ἱμάντων καταφρονοῦσιν, οὕτως οἱ τῆς ἀρετῆς 

τρόφιμοι τὰς τῶν θηρίων οὐ δειμαίνουσι προσβολάς· καὶ γὰρ τῷ 

᾿Αδὰμ πρὸ τῆς ἁμαρτίας παρεστήκει τὰ θηρία τὴν δουλείαν 

ὁμολογοῦντα, καὶ τῷ Νῶε πάλιν εἰς τὴν κιβωτὸν εἰσιόντι, δίκην 

προβάτων καὶ λέων ἠκολούθει καὶ πάρδαλις καὶ τῶν ἑρπετῶν τὰ 

πικρότατα. 

 

Por qué hizo Dios a las fieras y a las serpientes. 

 

Precisan los niños de espantajos y frenos y varas. Y con unas cosas los 

asustamos, y con otras los educamos. Y lo uno y lo otro lo hacemos 

procurándoles toda clase de instrucción. Toda vez que el Señor Dios velaba por 

nosotros, que nos inclinamos por la despreocupación, a modo de frenos y de 

espantajos dispuso previsoramente a las fieras, para, aterrándonos con ellas, 

atraernos hacia él, y procurar llamarnos a la alianza. Pero del mismo modo que 

los adultos desprecian tanto los espantajos como los frenos, así los pupilos de la 
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virtud no temen los ataques de las fieras. Pues también a Adán antes del pecado 

las fieras se acercaban, reconociendo su servidumbre, y también a Noé, cuando 

entró en el arca, a manera de corderos lo seguían incluso el león y la pantera y las 

más crueles de las serpientes. 

  

 Como Estrabón, Teodoreto establece una diferencia entre un grupo minoritario e 

ilustrado («los pupilos de la virtud»: οἱ τῆς ἀρετῆς τρόφιμοι) y la mayoría de la 

población. Los primeros desprecian los ataques de las fieras del mismo modo que los 

adultos (οἱ τέλειοι) desprecian a los μορμολυκεῖα infantiles. Los segundos, según 

queda implícito, pese a ser adultos, siguen temiendo a las fieras, que en definitiva son un 

μορμολυκεῖον con el que el Padre por excelencia (Dios) asusta a sus hijos traviesos.  

 

  Es interesante destacar que el término que Teodoreto utiliza para adulto 

(τέλειος) está formado sobre la misma raíz de τέλος («final, cumplimiento»), τελέω 

(«cumplir, terminar, iniciar en los misterios») y τελετή («ceremonia religiosa, Misterio»). 

Haya o no un ritual religioso explícito en el que intervenga el enfrentamiento del 

iniciando con una personificación de los terrores infantiles y liminares, el paso a la 

condición adulta se considera como el término de una etapa cuyos objetos (juguetes), 

prácticas (los juegos infantiles) y creencias (μορμολυκεῖα) deben quedar atrás.  

 

En el planteamiento de Teodoreto, son el conocimiento de la Verdad revelada y 

la práctica de la virtud quienes hacen al hombre realmente cumplido o perfecto 

(τέλειος), de modo que se hace digno del Padre y este ya no precisa aterrarlo con la 

amenaza de las fieras. Por el contrario, cuando san Juan Crisóstomo acusa a los judíos de 

meter miedo con sus sinagogas a algunos cristianos, el objeto de su preocupación son los 

fieles «imperfectos» o «menos cumplidos» (οἱ ἀτελέστεροι τῶν Χριστιανῶν), los que 

no han sido objeto de una instrucción e iniciación cristiana suficiente (M39D). 

 

17.4. El temor a Dios como μορμολυκεῖον. 

 

 Los autores eclesiásticos atacarán también a quienes se muestran piadosos por 

temor al castigo de Dios, porque lo conciben al modo de un μορμολυκεῖον. Hipólito 

llega a acusar a Platón, como representante superior del pensamiento griego, de haber 

confundido al Dios verdadero con los espantajos infantiles (M28A):  

 

᾿Αλλ' ἐπειδὴ πολλοὶ λίαν οἱ παρ' Ἕλλησι περὶ Θεοῦ λέγειν 

ἐπαγγελλόμενοι, Θεὸν δὲ τὸ καθ' ὅλου μὴ ἐγνωκότες, οὐχὶ δὲ καὶ 

ἐξειπόντες .... Εἷς δὲ ὁ τούτων παρὰ πᾶσι σοφώτερος  κριθεὶς 

νενόμισται Πλάτων· ὃς καὶ περὶ Θεοῦ καὶ ψυχῆς καὶ κτίσεως 

ἐπεχείρησε λέγειν. Πρὸς τοῦτον ἡμῖν ἡ ἅμιλλα γινέσθω τῶν λόγων, 

τὸν καὶ πάντων νομιζόμενον παρ' Ἕλλησι θεοσεβέστατόν τε καὶ 



1029 

 

ἀληθέστερον. Οῆ φανέντος  ἠγνοηκέναι Θεὸν καὶ τὴν τούτου 

δημιουργίαν, ἀνάγκη τοὺς λοιποὺς συγχωρεῖν εἰς μορμολύκεια 

συμφύρεσθαι καὶ τερατεύεσθαι· καὶ οὕτως ἡμεῖς ἐπιδείξομεν τίς Θεὸς 

ἀληθινὸς καὶ ἡ τούτου δημιουργία. 

 

Pero ya que son muchos en demasía los que entre los griegos se han 

dedicado a hablar sobre Dios, sin conocerlo sin embargo en absoluto, y sin 

expresarse tampoco con claridad... Y a uno de esto entre todos se le tiene 

considerado como más sabio, a Platón; el cual también se aplicó a hablar acerca 

de Dios y del alma y de la creación. Tengamos, pues, una confrontación de 

argumentos con este, al que se considera también de entre todos los griegos el 

más piadoso y veraz; puesto que es manifiesto que este no conoció a Dios ni a su 

obra, fuerza es que los demás coincidan en confundirlo con espantajos y fingir 

portentos. Y así mostraremos nosotros quién es el Dios verdadero y su obra. 

 

 Esta concepción equivocada, que Hipólito achaca (con notoria injusticia) al 

filósofo griego, es común entre los cristianos menos instruidos, a los que el eclesiástico 

del siglo IV Dídimo el Ciego encuentra preciso explicarles por dos veces que el temor de 

Dios (φόβος τοῦ Θεοῦ) no debe entenderse como un traslado de sus miedos infantiles 

hacia un objeto de temor más elevado:  

 

«φοβήθητε τὸν κύριον, πάντες οἱ ἅγιοι αὐτοῦ». ἐπείπερ «οὐκ 

ἔσ[τ]ιν ὑστέρημα τοῖς φοβουμένοις αὐτόν», ἵνα ἀνενλιπεῖς γέν<η>σθε, 

φοβήθητε αὐτὸν τὸν θεόν. καὶ οὔκ ἐστίν γε παθητ[ικό]ς, ὡς ε[ἶ]πον, ὁ 

τοῦ θεοῦ φόβος , ἀλλὰ σεβασμῷ ἴσος , εῷλαβείᾳ ἴσος . ὅταν 

φαντασίαν θεοῦ λάβωμεν, εῷθέως φόβος ἐπαύξεται, εῷλάβεια 

παραγίνεται· οὐ γὰρ οὕτω φοβούμεθα ὡς δεδιττόμενοι αὐτόν, οὐχ ὡς 

μορμο|λυ<κ>εῖόν τι, ἀλλ' ὡς σεβάσμιον ὑπερβάλλον. (M35A) 

 

«Temed al Señor vosotros, todos sus santos». Puesto que «no pasan 

necesidad quienes Lo temen», para que seáis libres de faltas, temed a Dios. Y no 

es, en verdad, como dije, pasivo el temor de Dios, sino igual a veneración, igual a 

reverencia. Cuando captamos una manifestación de Dios, de inmediato el miedo 

se acrece, y se presenta la reverencia. Pues no lo tememos como asustados de él, 

no como a un μορμολυκεῖον, sino como veneración extraordinaria. 

 

καὶ λοιπὸν φόβον λαμβάνομεν θεοῦ. ὁ φόβος  τοῦ θεοῦ οὔκ 

ἐστιν παθητικός, οὔκ ἐστιν τρόπον τινὰ μορμολυκεῖον. ἐάν τις 

φοβῆται ἕνεκα τοῦ μὴ κολασθῆναι καὶ διὰ τοῦτο μὴ πράττᾳ τὸ κακόν, 

οὔκ ἐστιν τέλειος  φόβος . (M35B) 
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Y, en fin, tememos a Dios. Pues el temor de Dios no es pasivo, no es a 

modo de μορμολυκεῖον. Y si uno teme por no ser castigado y por eso no hace el 

mal, no es temor cabal. 

 

 Hay, pues, un temor infantil, pasivo, el miedo a los μορμολυκεῖα, y un temor 

cabal o «perfecto» (τέλειος), el temor adulto a la divinidad: Dídimo se niega, 

comprensiblemente, a ver en el último una continuidad del primero. 

 

 El temor al castigo divino era un tema candente en un momento en el que 

muchos cristianos de origen judío temían aún incumplir los preceptos mosaicos, por más 

que esto hubieran quedado en gran medida obsoletos según los predicadores de la nueva 

religión. En el siglo II, Clemente Alejandrino comenta así el significado de νήπιον en las 

epístolas paulinas (M25D): 

 

 Δύο γὰρ σημαίνει τὸ νήπιον. «᾿Επειδὴ γέγονα, φησίν, ἀνήρ», 

πάλιν ὁ Παῦλος λέγει, «κατήργηκα τὰ τοῦ νηπίου». Οὐχ ἡλικίας 

μέγεθος  ἀτελές, ἀλλ' οὐδὲ μὴν χρόνου μέτρον ὡρισμένον, ἀλλ' οὐδὲ 

ἀνδρικῶν καὶ ἐντελεστέρων μαθημάτων διδαχὰς ἄλλας ἀπορρήτους 

αἰνίττεται, τὴν νηπιότητα ὑπερόριον ἀποστέλλων ὁ καταργεῖν αὐτὴν 

ὁμολογῶν ἀπόστολος , ἀλλὰ νηπίους μὲν τοὺς ἐν νόμῳ λέγει, οἳ τῷ 

φόβῳ, καθάπερ οἱ παῖδες τοῖς μορμολυκείοἰ, ἐκταράττονται, ἄνδρας 

δὲ τοὺς λόγῳ πειθηνίους καὶ αὐτεξουσίους κέκληκεν·δὲ τοὺς λόγῳ 

πειθηνίους καὶ αὐτεξουσίους κέκληκεν· οἳ πεπιστεύκαμεν ἑκουσίῳ 

προαιρέσει σ῾ζόμενοι, ἐμφρόνως, οὐκ ἀφρόνως, δεδιττόμενοι τῷ 

φόβῳ.  

 

 Pues dos significados tiene la palabra νήπιον. «Cuando me hice hombre», 

dice de nuevo Pablo, «abandoné las niñerías» [I Cor. 13: 12]. El apóstol, que 

confiesa haber dejado a un lado la puerilidad, no está rechazando el escaso 

número de años, ni tampoco una medida determinada del tiempo, ni alude 

tampoco a otras enseñanzas secretas distintas referentes a conocimientos propios 

de hombres y más perfectos, sino que llama niños a los que viven dentro de la 

Ley, perturbados por el miedo, como los niños por los μορμολυκεῖα, y 

denomina hombres a los que obedecen a la Palabra y son dueños de sí mismos: 

los que hemos creído, y nos salvamos por elección voluntaria, atemorizados 

juiciosamente, no sin juicio, por el miedo. 

 

 Los autores eclesiásticos tienen ante sí una labor difícil: de un lado, combaten que 

se tema a Dios insensatamente (ἀφρόνως) como a un gran espantajo (μορμολυκεῖον); 

de otro, preconizan el «temor de Dios», entendido como respeto reverente que se rinde 
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juiciosamente (ἐμφρονῶς) a su grandeza. De un lado, tienen que ser fieles a la defensa 

evangélica de la inocencia y la niñez; del otro, no renuncian a presentarse a sí mismos 

como adultos verdaderos y a los judíos o judaizantes como víctimas de la puerilidad.  

 

17.5. El temor a la Ley mosaica. 

 

 La relación con lo que terminará llamándose Antiguo Testamento es también un 

punto candente: si el texto que acabamos de ver enfatiza lo ridículo del temor a la Ley, 

san Juan Crisóstomo, en diálogo imaginario con san Pablo, se siente en la necesidad de 

matizar la vigencia de la Revelación anterior al Evangelio, insistiendo en la identidad entre 

el Dios judío y el cristiano:  

 

Εἰ γὰρ μή ἐστιν ὁ αὐτὸς Θεὸς τῆς Παλαιᾶς καὶ τῆς Καινῆς, ὁ καὶ 

ἐκεῖνα νουθετήσας, καὶ ταῦτα μέλλων διατυποῦν, περιττῶς μοι ταῦτα 

λέγεἰ, ὁ Παῦλε, καὶ φόβον οὐδένα τοῖς ἀκροαταῖς ἐντίθης. Δύναται 

γὰρ ὁ ἀκούων λέγειν, ὅτι εἰ ἕτερος  ἐκεῖνός ἐστι Θεὸς, καὶ ἕτερος  

οῆτος , οὐ πάντως οὗτος κατὰ τὴν ἐκείνου κρινεῖ γνώμην, οὐδὲ τοῖς 

αὐτοῖς πείθεται νόμοις. Τί γὰρ, εἰ τῷ τῆς Παλαιᾶς Θεῷ πάντας ἔδοξε 

κολάσαι καὶ τιμωρήσασθαι, τί μορμολύττεις καὶ ἐκφοβεῖς; Ἕτερον 

ἔχω Δεσπότην τὸν μέλλοντά με κρίνειν. Ὥστε εἰ ἕτερος  ἦν ὁ τῆς 

Παλαιᾶς, καὶ ἕτερος  ὁ τῆς Καινῆς, τοὐναντίον, ὅπερ ἐβούλετο, ὁ 

Παῦλος  ἐποίησεν· οὐ γὰρ μόνον οὐκ ἐφόβησε τὸν ἀκούοντα, ἀλλὰ 

καὶ πάσης ἀγωνίας καὶ δέους ἀπήλλαξεν· ὅπερ οὐδὲ τῶν τυχόντων 

ἀνθρώπων καὶ σφόδρα ἀνοήτων τις ἔπαθεν ἂν, μήτι γε Παῦλος  ὁ 

τοσαύτης γέμων σοφίας. Ὅθεν δῆλον, ὅτι εἷς καὶ ὁ αὐτός ἐστι Θεὸς ὁ 

καὶ τοὺς ᾿Ιουδαίους ἐπὶ τῆς ἐρήμου καταστρώσας, καὶ ἡμῶν τοὺς 

ἁμαρτάνοντας κολάζειν μέλλων. 

 

Si no es el mismo Dios el del Antiguo y el del Nuevo Testamento, el que 

advirtió aquellas cosas, y el que va a dar forma a estas, en vano me dices, Pablo, 

estas cosas, y ningún temor infundes a los discípulos. Pues bien puede decir el 

que lo oiga que, si uno es aquel Dios y otro este, de ningún modo este se rige 

según el criterio de aquel, y no obedece a las mismas leyes. Pues, ¿qué si al Dios 

del Antiguo Testamento le pareció conveniente condenar y castigar a todos?; ¿a 

santo de qué me asustas y me aterras? Otro Señor tengo que será el que me 

juzgue. De modo que, si el del Antiguo Testamento fuera uno y otro el del 

Nuevo, entonces Pablo hizo lo contrario de lo que quería. Pues no solo no asustó 

al que le oye, sino que le liberó de toda angustia y temor. Pues ni siquiera uno de 

los hombres más sin seso lo admitiría; menos aún Pablo, lleno de tamaña 

sapiencia. Por lo cual es evidente que uno y el mismo es el Dios que dispersó a 
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los judíos por el desierto y el que va a condenar a los que pequen de entre 

nosotros. 

 

 Es decir: aunque a ratos pueda parecer otra cosa, los representantes ilustrados del 

cristianismo no renuncian a atemorizar a sus catecúmenos: lo que les preocupa es que sus 

amenazas no sean, como las de los μορμολυκεῖα, vanas, sino que estén fundamentadas 

en la Revelación. 

 

17.6. El temor a la Teología. 

 

 La imagen que los Padres de la Iglesia no desean dar de sí mismos, la proyectan 

en cambio sin misericordia sobre los heresiarcas, disidentes religiosos tempranos: como 

hemos visto, se les acusa de usar sus sofismas para intentar asustar (apabullar, en realidad) 

a los cristianos menos instruidos. Un ejemplo de estas acusaciones nos lo da Gregorio 

Nacianceno en su homilía antiarriana contra Eunomio Sobre el Hijo (M33):  

 

πῶς οὖν οὐ συνάναρχα, εἰ συναίδια ὅτι ἐκεῖθεν, εἰ καὶ μὴ μετ' 

ἐκεῖνον. τὸ μὲν γὰρ ἄναρχον, καὶ ἀίδιον· τὸ ἀίδιον δέ, οὐ πάντως 

ἄναρχον, ἕως ἂν εἰς ἀρχὴν ἀναφέρηται τὸν πατέρα. οὐκ ἄναρχα οὖν 

τῷ αἰτί῾· δῆλον δὲ τὸ αἴτιον ὡς οὐ πάντως πρεσβύτερον τῶν ὧν ἐστιν 

αἴτιον· οὐδὲ γὰρ τοῦ φωτὸς ἥλιος . καὶ ἄναρχά πως τῷ χρόνῳ, κἂν σὺ 

μορμολύττᾳ τοὺς ἁπλουστέροὐ· οὐ γὰρ ὑπὸ χρόνον τὰ ἐξ ὧν ὁ χρόνος 

.  

 

¿Cómo no van a ser (el Hijo y el Espíritu Santo) también sin principio, si 

son coeternos? Porque proceden de Aquel, aunque no son posteriores a Aquel. 

Pues lo que no tiene principio es también eterno, pero lo que es eterno no carece 

necesariamente de principio, mientras se apunte como principio al Padre. No 

carecen de principio por lo que toca a la causa:  pero es que es evidente que la 

causa no es necesariamente más antigua que aquello de lo que es causa: en efecto, 

el sol no es más antiguo que la luz. Y sin embargo, carecen de principio en lo 

tocante al tiempo, por más que tú intimides a los más simples. Pues no están 

sometidas al tiempo aquellas cosas a partir de las cuales surge el tiempo. 

 

La idea de que Eunomio y sus seguidores arrianos, opuestos a la doctrina de la 

Sagrada Trinidad, intentan asustar a los fieles, como si fueran niños, con sus torcidos 

razonamientos aparece también en las obras polémicas de Basilio de Cesarea (M32E) y 

Gregorio de Nisa (M36A, M36B): constituye, pues, un lugar común en la retórica 

militante trinitaria. 

 

17.7. El temor a la Verdad. 

 

 A su vez, los herejes, que intentan asustar con sus mentiras, reaccionan como 
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niños asustados ante los signos de la Verdad: por ejemplo, de Nestorio, que distinguía 

radicalmente al Jesús humano del Cristo divino, nos cuenta Sócrates Escolástico, 

historiador del siglo V, que el epíteto de María «Madre de Dios» le hacía reaccionar 

como un μορμολυκεῖον (M45): 

 

Οὔ μοι δοκεῖ ὁ Νεστόριος  οὔτε τὸν Σαμοσατέα Παῦλον ζηλῶν 

οὔτε μὴν Φωτεινὸν, μηδ' ὅλως ψιλὸν ἄνθρωπον λέγειν τὸν Κύριον· 

ἀλλὰ τὴν λέξιν μόνην ὡς τὰ μορμολύκια πεφόβηται. 

 

No me parece que Nestorio fuera seguidor ni de Pablo de Samosata ni de 

Fotino, ni que en resumidas cuentas considerase un mero hombre al Señor: pero 

temía a la sola palabra Theotokos como a los μορμολυκεῖα. 

  

 En el extremo contrario al de Nestorio, los jacobitas, monofisitas sirios 

combatidos por Juan Damasceno entre los siglos VII y VIII, rehuían el número dos (el 

de las dos naturalezas de Cristo) como si fuera un espantajo (τὸν ἀριθμὸν ὥσπερ τι 

μορμολύκειον φεύγετε: M51B). Reacciones similares atribuye Gregorio de Nisa a 

Eunomio, que, defensor de la idea de que Dios era algo fundamentalmente sencillo, 

reaccionaba aparatosamente contra los esfuerzos de los teólogos por elaborar un 

vocabulario de neologismos especializados para hablar sobre Él, como si se tratase de 

algo terrible y horripilante (φοβερόν τε καὶ φρικῶδες: M36C).  
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II. ¿Cómo ataca Mormo? ¿Cómo actúan los μορμολυκεῖα? 

 

18. El ataque de Mormo. 

 

 Una vez que Mormo se presentaba para dar cuenta de algún niño travieso, ¿qué 

es lo que hacía con él? Los textos apenas nos responden si los interrogamos sobre este 

punto: examinemos, no obstante, lo que nos dicen. 

 

18.1. Mormo muerde.  

 

 En el idilio décimoquinto del poeta helenístico Teócrito, Praxínoa, una madre 

que va a salir a la calle se dirige así a su sirvienta (M12):  

 

τὠμπέχονον φέρε μοι καὶ τὰν θολίαν· κατὰ κόσμον 

ἀμφίθες. οὐκ ἀξῶ τυ, τέκνον. Μορμώ, δάκνει ἵππος .  

δάκρυ' ὅσσα θέλεἰ, χωλὸν δ' οὐ δεῖ τυ γενέσθαι.  

 

Tráeme el manto y el sombrero. Con esmero 

pónmelo. No te llevaré, hijo. Mormo, muerde el caballo. 

Llora cuanto quieras, pero no hace falta que te quedes cojo. 

 

 La madre asusta a su niño con Mormo, el monstruo que muerde: pero la 

amenaza real es la del caballo, que puede dejar cojo al niño con una coz
907

. Me parece 

aventurado pensar, como sugiere Johnston (1999: 182), que tenemos aquí una Mormo-

yegua, del mismo modo que en Mormólice tendríamos una Mormo-loba. Más bien, 

«Mormo, muerde» parece haber sido una frase hecha con la que las madres señalaban 

cualquier cosa de la que querían apartar a sus hijos (cf. el español caca usado con idéntica 

finalidad): Teócrito da un giro al atribuir la mordedura no a Mormo sino al caballo, 

término real de los temores maternos
908

. Aun así, en el recuerdo de algunos lectores lo 

que queda es el proverbio, «Mormo muerde»: 

 

φησὶ δὲ καὶ Θεόκριτος  Μορμὼ δάκνει (M23) 

 

 Y dice Teócrito: «Mormo muerde» 

 

o incluso se convierte la constatación en una orden autolesiva: 

 

καὶ ὁ Θεόκριτος  Μορμὼ δάκνε με. 

 

                                                           
907

 No me parece fundamentada la interpretación de Grimal (1989 s.v. Mormo), según la cual dejar cojos a 

los niños era un rasgo característico de Mormo.   
908

 En castellano contamos con un giro contrario pero simétrico: para animar a alguien a tocar algo le 

aclaramos: «no tengas miedo, que no muerde». 
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 Y Teócrito (dice): «Mormo, muérdeme». 

 

 Que la mordedura de Mormo era proverbial lo sabemos por varias fuentes. 

Cuando Epicteto quiere convencernos de que la muerte no debe inspirarnos temor 

escribe (M17):  

 

θάνατος  τί ἐστιν μορμολύκειον. στρέψας αὐτὸ κατάμαθε· ἰδοῦ, 

πῶς οὐ δάκνει. 

 

 ¿Qué es la muerte? Un μορμολυκεῖον. Dale la vuelta y examínalo: mira, 

no muerde. 

 

 Más claro aún es el testimonio de Teodoro Hirtaceno, un autor del siglo XV, que 

en referencia al pasaje de Teócrito escribe (M60): 

 

Μορμὼ δάκνει, φησὶν ἡ παροιμία· ἐγὼ δὲ μικρὸν ὑπαλλάξας 

φαίην ἂν· ῞Ιππος δάκνει. καίτοι βοΐ μὲν φύσις κερατίζειν, ἵππῳ δὲ 

λακτίζειν, ὥσπερ ἄρα μορμοῖ δάκνειν. 

 

Mormo muerde, dice el refrán. Y yo, cambiándolo un poco, diría: «El 

caballo muerde». Y en verdad es naturaleza del toro el cornear, y del caballo el 

cocear, como de Mormo el morder.  

 

  El razonamiento es confuso, pero de lo que no deja duda el texto es del carácter 

proverbial de la expresión, que se corresponde con la naturaleza mordaz de Mormo.  

 

18.2. Mormo devora. 

 

 En la brevísima leyenda etiológica sobre Mormo que nos ha conservado el 

escoliasta a Aristides (M23), esta mata a sus hijos devorándolos:  

 

ἡ δὲ Μορμὼ Κορινθία ἦν, ἣ καταφαγοῦσα αὐτῆς τὰ παιδία ἐν 

ἑσπέρᾳ ἀνέπτη κατά τινα πρόνοιαν. 

 

 Dado que la función de este tipo de historias es justificar lo actual a partir de su 

precedente mítico o legendario, parece bastante razonable suponer que del mismo modo 

en que devoró a sus hijos, se esperaba que Mormo devorase a los niños traviesos, como 

lo hacían también Lamia (→L§117.2) y la Empusa u Onoscélide (→E§45.2). 

 

18.3. La visión de Mormo aterroriza y deja sin habla. 

 

 ¿Podía Mormo presentarse verdaderamente a hacerse cargo de sus víctimas? La 
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evocación que hace Erina de su infancia (M10) es, desde este punto de vista, bastante 

enigmática:  

 

αἴ μικραῖς τ[όκα νῶιν ὅσο]ν φόβον ἄγαγε Μο[ρμ]ώ, 

[τᾶ]ς ἐν μὲν κο[ρυφᾷ μεγάλα ὤ]ατα· ποσσὶ δ᾿ ἐφοίτη 

τέ]τρ[α]σιν ἐκ δ᾿ [ἑτέρας ἑτέραν] μετεβάλλετ᾿ ὀπωπάν. 

 

De pequeñas, entonces, ¡qué miedo nos daba Mormo, 

sus grandes orejas en la cabeza! Y a cuatro patas 

  iba y venía y cambiaba de una a otra apariencia. 

 

 La mención del poder de Mormo para cambiar de forma parece excluir cualquier 

superchería de los adultos para engañar a las niñas: ¿está Erina, sencillamente, 

recordando cómo se representaba a Mormo, según se la habían descrito sus mayores y el 

impulso de su propia imaginación? 

 

 En cualquier caso, no faltaban quienes estaban dispuestos a «hacer de Mormo», 

colocándose una máscara aterradora, agitando un saco o algún otro objeto inusitado. 

Basilio de Cesarea habla de los μορμολυκεῖα como algo que las madres y nodrizas 

«agitaban» (¿figurada? ¿literalmente?) ante los niños (M32C = M32D): 

 

Μή με νομίσᾳς, ὥσπερ μητέρα τινὰ ἢ τροφὸν, ψευδῆ σοι 

μορμολύκεια ἐπισείειν, ὥσπερ ἐκεῖναι ποιεῖν περὶ τοὺς νηπίους τῶν 

παίδων εἰώθασιν· ὅταν θρηνῶσιν ἄτακτα καὶ ἀπέραντα, δι' 

ἐπιπλάστων διηγημάτων κατασιγάζουσιν.  

 

No pienses que yo, como una madre o nodriza, agito ante ti falsos 

μορμολυκεῖα, como aquellas suelen hacer con los niños chicos, cuando se 

lamentan de que son revoltosos y sin freno, y los hacen callar con historias 

inventadas. 

 

 En la descripción de san Juan Crisóstomo no cabe duda de que hay algo más que 

palabras: los esclavos malévolos muestran máscaras terroríficas a los niños, que en su 

inocencia las encuentran espeluznantes (M39D): 

 

Καθάπερ γὰρ τοῖς παιδίοις ἐκείνοις προσωπεῖα δεικνύντες 

φοβερὰ καὶ καταγέλαστα τῶν μιαρῶν οἰκετῶν πολλοὶ (οὐ γάρ ἐστι 

φύσει φοβερὰ, ἀλλὰ διὰ τὸ εῷτελὲς τῆς διανοίας τοιαῦτα φαίνεται) 

πολὺν κινοῦσι γέλωτα· οὕτω δὴ καὶ τοὺς ἀτελεστέρους τῶν 

Χριστιανῶν μορμολύττονται ᾿Ιουδαῖοι. 
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 Pues como muchos de los criados malvados enseñando a aquellos niños 

máscaras terribles y grotescas (pues no son por naturaleza terribles, pero se lo 

parecen por lo sencillo de su entendimiento) se ríen sobremanera, así en verdad 

también asustan los judíos a los cristianos menos instruidos.  

  

 El enmascarado da, así, vida al personaje sobrenatural cuyas facciones reproduce 

la máscara: la visión aterra al niño, que cree estar ante Mormo. De nuevo, los paralelos 

que nos ofrece la etnología ayudan a valorar mejor, en lo similar y en lo distante, los datos 

griegos: entre los indios Hopi de Arizona, por ejemplo, los enmascarados (Kachina) se 

consideran cabalmente encarnación de los seres sobrenaturales que raptan y devoran a 

los niños para proceder a su iniciación
909

. En Grecia, lo que se presta a un ritual sagrado 

aparece como mera pantomima, movida a veces por un prurito educativo y otras, como 

en el caso de los esclavos de los que habla san Juan Crisóstomo, por pura y simple 

maldad. Tras la máscara, alguien actúa: los textos apuntan a veces a mujeres en general 

(M8D-1), otras a la madre del niño (M12). Para algunos se trata de viejas (M25C), en 

especial de ciertas viejucas borrachas (γραϊδία μεθυοῦσαι: M39C), cuyos fines, como 

los de los esclavos ya citados, no parecen muy nobles. En un nivel más sofisticado, como 

nos cuenta Estrabón, los legisladores y filósofos juegan al mismo juego con la parte 

menos preparada (y mayoritaria) del pueblo. Que también en esta modalidad política del 

bu quepa sospechar en el aterrador o terrorista turbiedad de intenciones es cosa que el 

honrado historiador no parece haber considerado. 

  

                                                           
909

 «When wearing the masks the men are considered to be the actual spirit.  (…) An important part of the 

kachinas role within the community is to teach appropriate behavior.  Men wearing kachina masks are the 

ones who punish children for inappropriate acts.  To the children, the men are actually kachinas. In this 

way not only are they taught appropriate behavior, but also the consequences of unacceptable behavior.  

After the children reach a certain age, the men will reveal their true identities.  This is the child’s first step 

towards initiation into the society» (Charlton 2002). 
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ACO 

 

1. Panorama de los testimonios.  

 

Probablemente, Aco nunca fue una asustachicos, sino un personaje de estupidez 

proverbial (al estilo de los españoles Abundio, Pinito o Carracuca910, o del también griego 

Margites911), que se les ponía a los niños como ejemplo negativo cuando se portaban de 

forma insensata. Todos los testimonios que conservamos sobre ella así lo dan a entender: 

sólo un texto de Plutarco (A4A) ha permitido suponer a sucesivas generaciones de 

estudiosos que se trataba de una asustachicos912. Sin embargo, incluso ese texto, como 

argumenta persuasivamente Winkler (1982), puede entenderse perfectamente partiendo 

de la estupidez proverbial de Aco, y no de su carácter supuestamente espeluznante, que 

por lo demás no aparece recogido en ningún texto antiguo. 

 

Puesto que, sin embargo, el texto de Plutarco se ha entendido generalmente como 

una referencia al papel de Aco (y de otra compañera, Alfito) como asustachicos, no es 

posible ni deseable obviar sin más la adscripción tradicional de Aco al grupo de las 

ogresas. Teniendo en cuenta la disparidad de criterios en la interpretación del pasaje 

plutarqueo, creo preferible examinar en detalle lo que sabemos del personaje, antes de 

inclinarnos finalmente por una de las dos posibilidades.  

 

Aco aparece por vez primera en los textos, por desgracia perdidos, de dos 

cómicos atenienses, Anfis (A1) y Hermipo (A2): el primero le dedicó una comedia que 

llevaba su nombre, Aco, y el segundo la presentó también como personaje. Junto a este 

nombre propio aparece registrado, por primera vez en Platón (A3), un verbo 

ἀκκίζομαι, literalmente «obrar como Aco»: Platón, en referencia a Gorgias, lo utiliza 

con el sentido de «hacerse el bobo, fingir estupidez, simular que no se comprende»; más 

tarde se utilizará también  con el sentido de «fingir inocencia o pudor». 

 

 Es gracias a los escolios y comentarios a Platón (A3A, A3B, A3C), a los 

paremiógrafos (A4B, A6), a los lexicógrafos (A5, A7, A8, A9, A10, A12, A13, A15, A16) 

y eruditos en general (A11, A14) que conservamos alguna información sobre Aco: para 

explicar el origen del verbo ἀκκίζομαι (A3A, A3B, A3C, A9, A10A, A12C, A13, 

A15A, A16) o μακκοᾶν (A15B), o del sustantivo ἀκκισμός (A12A); por qué se 

insultaba a alguien llamándole Aco (A4B, A5, A6, A8, A10B) o se comparaba a los 

                                                           
910

 «Eres más tonto que Abundio» (o «que Pinito», «que Carracuca») son expresiones comunes en castellano 

(cf. Le Vieux Coq 2009,  Coplas antiguas 2003). 
911

 El poema Margites, compuesto en el siglo VII o VI y atribuido a Homero, narraba la historia del tonto 

proverbial del mismo nombre, de la que por desgracia apenas conservamos nada; en la Poética (4. 7), 

Aristóteles nos dice que  tuvo una gran influencia en la comedia ática: el Margites fue a la comedia lo que la 

Ilíada y la Odisea a la tragedia. El personaje cómico de Aco tiene, pues, un precedente o modelo ineludible 

en Margites. V. la traducción de los fragmentos del poema y su comentario en Fragmentos de épica griega 

arcaica¸tr., int. y notas de Alberto Bernabé, Madrid: Gredos, 1979, pp. 386-97. 
912

 Así, la consideran un Popanz Roscher (Roscher 1884-1937 s.v. Akko) y Crusius (RE s.v. Akko). 

 



1040 

 

tontos con ella, se tomaron el trabajo de explicarnos que su estupidez era tanta que 

hablaba con su propia imagen en el espejo, creyendo que conversaba con alguna otra 

mujer (A3A, A4B, A5, A6, A10B, A14, A15A, A15B); que en una ocasión, víctima del 

despiste, tomó un traje a medio hacer del telar y se vistió con él (A3A, A3B, A5); y que se 

empeñaba en golpear un clavo con una esponja (en vez de con un martillo) (A10B, 

A10C). Seguramente su personaje llevaba a cabo estas acciones, u otras muy similares,  

en las obras de Anfis (A1) y Hermipo (A2): quedaron, en cualquier caso, como ejemplos 

de su estupidez modélica.  

 

2. El texto clave de Plutarco. 

 

 Frente a esta caracterización unánime e inequívoca de Aco como una boba risible 

e inofensiva está la lectura, indudablemente problemática, de un único texto de Plutarco 

(A4A): en él, el polígrafo de Queronea resume la opinión del estoico Crisipo sobre el uso 

torpe que se hacía del castigo divino contra los inmorales como argumento para apartar a 

los hombres de la injusticia. Al parecer, Crisipo sostenía que tal amenaza con el castigo 

divino no tenía más efecto que las historias sobre Aco y otro personaje llamado Alfito913, 

con las que las mujeres intentaban convencer a sus hijos de que no emplearan mal sus 

ratos de ocio (κακοσχολεῖν): 

 

᾿Εν δὲ τοῖς πρὸς αὐτὸν Πλάτωνα περὶ Δικαιοσύνης εὐθὺς ἐξ 

ἀρχῆς ἐνάλλεται τῷ περὶ θεῶν λόγῳ καί φησιν οὔτ' ὀρθῶς 

ἀποτρέπειν τῷ ἀπὸ τῶν θεῶν φόβῳ τῆς ἀδικίας τὸν Κέφαλον, 

εὐδιάβλητόν τ' εἶναι καὶ πρὸς τοὐναντίον ἐξάγ<ειν ἔχ>οντα πολλοὺς 

περισπασμοὺς καὶ πιθανότητας ἀντιπιπτούσας τὸν περὶ τῶν ὑπὸ τοῦ 

θεοῦ κολάσεων λόγον, ὡς οὐδὲν διαφέροντα τῆς ᾿Ακκοῦς καὶ τῆς 

᾿Αλφιτοῦς,  δι' ὧν τὰ παιδάρια τοῦ κακοσχολεῖν αἱ γυναῖκες 

ἀνείργουσιν.  

 

En sus escritos contra Platón a propósito de la Justicia desde el principio 

[el estoico Crisipo] se lanza contra el razonamiento acerca de los dioses y dice que 

Céfalo yerra al intentar apartar de la injusticia mediante el temor de los dioses, y 

que el argumento sobre los castigos procedentes de la divinidad es fácil de 

desacreditar y resulta contraproducente, al prestarse a muchas distracciones y 

probabilidades contrarias entre sí, porque en nada difiere de Aco y Alfito, 

mediante las cuales a los niños de emplear mal su tiempo las mujeres los 

disuaden. 

 

 La interpretación más común de este texto es que el castigo divino constituye una 

amenaza tan risible como los cuentos de Aco y Alfito con los que las madres atemorizan 

                                                           
913

 Si Aco no es una asustachicos, entonces tampoco lo es Alfito, de quien fuera de este pasaje no se conoce 

nada.  
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a sus hijos: un μορμολυκεῖον. Sin embargo, Winkler (1982) matiza, con razón, que 

probablemente las madres les contaban historias de Aco y Alfito no para amenazarles con 

que esas terribles ogresas (al modo de Lamia y Mormo) se los llevarían si eran malos, 

sino como ejemplo de lo que pasa a los que son, como Alfito y Aco, perezosos y torpes.  

 

 Para apoyar su interpretación, que me parece plausible, Winkler se ve forzado a 

suponer que las historias que se contaban sobre Aco no sólo tenían como finalidad hacer 

reír a los niños con las patochadas de aquella mujer torpísima, sino también animarles a 

ser chicos listos, so pena de terminar tan mal como Aco y Alfito: Children are roused 

from foolish daydreaming or time-wasting (κακοσχολεῖν) by stories of what happened 

to certain bad boys and girls who did not mind their tasks (Winkler 1982: 138). Es decir, 

el autor supone que en las comedias de Anfis y Hermipo, y en las sucesivas variantes de 

la historia de Aco, la insensatez de ésta terminaba teniendo consecuencias fatales. No 

tendría, desde luego, nada de extraño: recordemos si no algunos dichos chilenos que 

previenen sobre las consecuencias, tan hilarantes como crueles, de la estupidez: 

 

Eres más tonto que el chancho que se fue a pedir alojamiento al matadero. 

 

Eres más tonto que el niño que quemó la frazada para dormir más 

calentito. 

 

Eres más tonto que el niño que se tiró del séptimo piso para ver si 

rebotaba. 

 

Eres más tonto que el que puso la cabeza en la línea del tren para cortarse 

el pelo914.  

 

 Es cierto que ninguno de los textos conservados da a entender un fin tan 

desagradable para Aco. Sabemos, no obstante, que ser como Aco no era agradable: 

llamarle a alguien Aco constituía un insulto, como nos testimonian varios autores. En el 

centón de refranes atribuido a Plutarco (A4B) se explica así la entrada Aco: 

 

᾿Ακκώ: αὕτη γέγονεν ἐπὶ τῶν ἐπὶ μωρίᾳ διαβεβλημένων, ἥν 

φασιν ἐσοπτριζομένην τῇ εἰκόνι ὡς ἑτέρᾳ διαλέγεσθαι. 

 

Aco: Ésta cuenta entre las que son acusadas de bobería: dicen de ella que 

cuando se miraba en el espejo le hablaba a su imagen como si fuera otra mujer. 

 

 Suetonio (A5) dice que se aplicaba el insulto a las mujeres bobas (ἐπὶ τῆς 

εὐήθους γυναικός); Zenobio, que se dirigía contra quienes obraban estúpidamente 

                                                           
914

 Ejemplos tomados de Le Vieux Coq 2009. 
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(ἐπὶ τῶν μωραινόντων). El testimonio más interesante es, sin embargo, el de 

Hesiquio, porque en él el insulto se dirige a los niños (A8): 

 

ἀκκός· παράμωρος. λέγεται δὲ παιδίοις, ὡς μωροῖς  

 

ἀκκός: casi bobo. Y se dice a los niños cuando son tontos915. 

 

 Así pues, lo que los textos sugieren es que a los niños se les enseñaba no que Aco 

se los llevaría si eran malos, sino que no debían ser como Aco (tontos)916. En cualquier 

sociedad, los niños aprenden pronto que en la vida hay que ser espabilados, pues en caso 

contrario llevan las de perder: presumiblemente, en la comedia ática las demás mujeres (y 

quizá también los hombres) se reían de Aco, que al ponerse un traje a medio hacer iba en 

realidad medio desnuda, y nunca conseguía clavar un clavo por más que lo golpeaba con 

la esponja.  

 

 El título de la comedia de Hermipo, Αἱ᾿Αθηνᾶς Γοναί, La descendencia de 

Atenea, y las noticias referentes a la torpeza de Aco en lo referente al manejo del telar, 

han dado pie a especulaciones sobre la trama de la obra: Winkler (1982: 138) recoge una 

sugerencia de Wilamowitz: tal vez, al modo de Aracne, la necia tejedora Aco retaba a 

Atenea a un concurso, y salía, por supuesto, derrotada. La hipótesis de Winkler es que, 

en cualquier caso, la obra de Hermipo seguía el modelo de otras posteriores que también 

llevan el título genérico de La descendencia de X (algún dios familiar): se trataría de 

mortales que ejemplifican el buen o mal uso de las artes asociadas a ese dios (en este 

caso, el hilado). 

 

 Lo que parece indudable es que el pasaje de Plutarco se entiende bien sin 

necesidad de entender que Aco y Alfito eran ogresas con las que las madres amenazaban 

a los niños: es, al menos, igualmente probable que les contasen historias de Aco y Alfito 

como ejemplos de lo que no se debe hacer, y de las consecuencias indeseables que siguen 

a ciertos compartamientos («si te portas como Aco, terminarás como ella: objeto de las 

risas de los demás»). 

 

3. Las torpezas de Aco. 

 

                                                           
915

 Intentando cuadrar este texto con la idea que se hacía de Aco como asustachicos, Schmidt, editor en 

1858 de Hesiquio, propone corregir así el texto: ᾿Ακκὼ παρὰ μωροῖς· ἐπιλέγεται δὲ παιδίοις, ὡς 

«Μορμώ (δάκνει ἴννους)»; o bien ὡς σιναμώροις. Es evidente, pese al ingenio de la propuesta, que se 

trata de intentar que el texto diga lo que el editor cree que debe decir, cuando lo que dice tiene un sentido 

distinto pero totalmente coherente. Lo mismo sucede en el caso de A12A y A12B y A12C, A13 y A15A, 

donde se nos dice que Aco era samia Σαμίας (gen. sg.): se ha querido leer Λαμίας (v. en contra Crusius, 

RE s.v. Akko). Es posible que las habitantes de Samos tuvieran en Atenas fama de paletas poco instruidas. 
916

 El insulto propiamente dicho se dirigía contra las mujeres: así en A5 se indica que el insulto se aplica a la 

mujer boba (ἐπὶ τῆς εὐήθους γυναικός); en A7 se define ᾿Ακκώ como γυνὴ εὐήθης. 
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En la entrada de la RE consagrada a Aco, Crusius hizo interesantes observaciones 

sobre las tres acciones que los testimonios atribuyen al personaje como prueba de su 

estupidez. Merece la pena detenernos un momento en ellas: lo primero que llama la 

atención es que ningún texto recoge las tres rasgos. La historia que más presencia tiene en 

la tradición es la del espejo (A3A, A4B, A5, A6, A10B, A15A, A15B), seguida a mucha 

distancia por la referente al vestido a medio hacer (A3A, A3B, A5) y la de la esponja y el 

clavo (A10B, A10C). Puesto que ningún texto recoge juntas las historias del vestido y la 

esponja, tal vez figurasen originariamente en fuentes distintas (¿dos comedias distintas, 

como las de Anfis y Hermipo?).  

 

3.1. Hablar con el espejo. 

 

Un escolio antiguo al Gorgias de Platón nos dice que Aco era tan boba que una 

vez  se puso un vestido a medio hacer  

 

εἴς τε τὸ κάτοπτρον βλέπουσαν πρὸς τὴν παρ' αὐτῆς ἔμφασιν 

εἰς αὐτὸ γιγνομένην ὡς ἑτέρᾳ προσλαλεῖν γυναικί. 

 

y al mirar al espejo charlaba con su propia imagen en él como si fuera otra 

mujer. 

 

 El centón de proverbios atribuido a Plutarco (A4B) trae así la historia: 

 

᾿Ακκώ: αὕτη γέγονεν ἐπὶ τῶν ἐπὶ μωρίᾳ διαβεβλημένων, ἥν 

φασιν ἐσοπτριζομένην τῇ εἰκόνι ὡς ἑτέρᾳ διαλέγεσθαι. 

 

Aco: Ésta cuenta entre las que son acusadas de bobería: dicen de ella que 

cuando se miraba en el espejo le hablaba a su imagen como si fuera otra mujer. 

  

Suetonio (A5), por su parte, escribe así sobre el uso de Aco como insulto: 

 

᾿Ακκώ· ἐπὶ τῆς εὐήθους γυναικός· καὶ ἀκκίζεσθαι, τὸ 

μωραίνειν· ταύτην δὲ καὶ ἀπὸ τοῦ ἱστοῦ καθελομένην θοιμάτιον 

ἀμφιέσασθαί φασιν ἡμίεργον εἴς τε τὸ κάτοπτρον ἀποβλέπουσαν 

ἑαυτῇ λαλεῖν ὡς ἑτέρᾳ.   

 

«Aco». Se aplica a la mujer que es boba. Y «hacerse el tonto» es portarse 

de modo estúpido. Y cuentan que ésta, tomando un vestido a medio hacer del 

telar, se lo puso, y que cuando miraba el espejo se hablaba a sí misma como si 

hablara con otra. 

 

 Zenobio (A6) escribe:  
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᾿Ακκώ: ἐπὶ τῶν μωραινόντων.῾Η γὰρ᾿Ακκώ γυνὴ γέγονεν ἐπὶ 

μωρίᾳ διαβεβομένη, ἥν φασιν ἐσοπτριζομένην τῇ εἰκόνι ὡς ἑτέρᾳ 

διαλέγεσθαι. 

 

«Aco»: a propósito de quienes son insensatos. Porque Aco fue una mujer 

famosa por su insensatez, de la cual cuentan que que cuando se miraba en el 

espejo hablaba con su imagen como si fuera otra mujer. 

 

 De la paremiología pasamos a las enciclopedias bizantinas. En la Suda (A10B) 

leemos: 

 

᾿Ακκώ: γυνὴ ἐπὶ μωρίᾳ διαβαλλομένη, ἥν φασιν 

ἐνοπτριζομένην τῇ ἰδίᾳ εἰκόνι ὡς ἑτέρᾳ διαλέγεσθαι. 

 

«Aco»: una mujer famosa por su insensatez, de la que cuentan que cuando 

se miraba al espejo dialogaba con su imagen como con otra mujer. 

 

 A su vez, el Etymologicum Magnum (A15A y A15B) recoge así la noticia: 

 

ἀκκίζεται· τὸ μωραίνειν ἢ προσποιεῖσθαι εὐήθειαν. Εἴρεται ἀπὸ 

᾿Ακκοῦς τινὸς, ἥτις ἱστορεῖται μωροτάτη γενέσθαι, ὡς καὶ τῶν 

κατόπτρῳ διαλέγεσθαι. 

 

«Se hace el tonto»: el portarse como un idiota o fingir estupidez. Se dice 

en referencia a una tal Aco, la cual se cuenta que era estupidísima, hasta el punto 

de hablar con el espejo. 

 

 Juan Tzetzes compone sobre el tema un poema en versos políticos (A14), similar 

al que dedicó a Lamia: 

 

Μωρὰ γυνή τις ἡ ᾿Ακκώ, ἣ κάτοπτρον κρατοῦσα 

Καὶ τὴν σκιὰν τὴν ἑαυτῆς ὁρῶσα τῷ κατόπτρῳ, 

῎Αλλην δοκοῦσα γυναικῶν, φιλίως προσαγόρει. 

Καὶ τί σοι λέγω τὰ ᾿Ακκοῦς; πρὶν ἡμερῶν ὀλίγων 

Θεράπων τοῦ Κοτέρζη τις τοῦ παντεχνοῦ τῷ οἴκῳ 

Κάτοπτρον μέγα κατιδὼν καὶ σφὴν σκιὰν ἐξαίφνης 

῾Ως δ᾿ οὐκ ἐδίδου λαλιάν, κενόδοξος εἴ, ἔφη, 

῞Οτι οὐδ᾿ ἀποκρίνῃ μοι. τοῦτο δ᾿ ἰδόντες πόσοι, 

Τούτῳ μὲν εἶπον, τί ποιεῖς; ἔτι δὲ νῦν γελῶσιν. 

 

Una mujer estúpida era Acó: tenía un espejo 
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y viendo su reflejo en él como le pareciere 

que aquella fuera otra mujer, le hablaba con cariño. 

Y ¿a qué te cuento lo de Acó? Hace unos pocos días 

un criado de Koterces, el a todas artes útil, 

un gran espejo en casa vio y a su reflejo al punto 

le daba charla: «vaya» —dijo— «si eres vanidoso, 

que nada me respondes». Cuantos vieron tal suceso 

«¿qué haces?» le dijeron; y aún se ríen todavía. 

 

  La variante con λαλεῖν es más informativa que la que trae el aséptico 

διαλέγεσθαι: Aco no sólo hablaba con su imagen, sino que, tomándola por una 

comadre de su mismo jaez, parloteaba con ella, haciendo ostentación de esa cháchara 

atribuida tópicamente a las mujeres que, sin duda, hacía reír a los espectadores 

masculinos de Anfis y Hermipo.  

 

 Crusius (RE s.v. Akko), que parte de la idea de que Aco era a la vez maligna y 

risible, pone algunos ejemplos, tomados del folklore alemán, para ilustrar cómo los 

espíritus se dejan engañar mediante espejos: se trata, nos dice, de un objeto enigmático 

para ellos. Cuando una Fangge917 o un Alp se acercan peligrosamente a los mortales, éstos 

les enseñan un espejo, para que crean que los hombres están en compañía de otro Alp, y 

decidan así no entrometerse. Por otra parte, cuando un caballero deseaba derrotar a un 

dragón (Lindwurm von Wurmlingen), se adornaba con espejos: el dragón creía estar ante 

un semejante y se acercaba amistosamente. 

 

 Estos paralelos de la historia de Aco parecen demasiado disímiles para arrojar 

alguna luz sobre ella. Sin duda, es un motivo del folklore universal el engañar a los 

espíritus malignos usando espejos o imágenes hechas de paja, harina, lana, etc. (cf. cómo 

los romanos burlaban a la maligna Mania: →MA§5), o el derrotarlos volviendo contra 

ellos su propia imagen. Sin embargo, en el caso de Aco nadie está intentando engañarla 

para escapar de su amenaza: es ella misma la que muestra espontáneamente su estupidez 

al ser incapaz de comprender cómo funciona el espejo, del mismo modo que Margites la 

demuestra al no saber manejar otro instrumento cultural básico, el orinal (el personaje 

mete la mano en el mismo y después, incapaz de sacarla, lo rompe contra lo que en la 

oscuridad parece una roca... pero resulta ser la cabeza de un desdichado: Margites, fr. 7 

Bernabé). En nuestro propio folklore hallamos referencias a gentes tan tontas que 

intentan pescar el reflejo de la luna en el agua (Iribarren 1956: 85-6), es decir, que 

otorgan, como Aco, status real a la imagen. 

 

 Esta incapacidad de Aco no podía resultar demasiado exótica a los niños, que 

tendrían relativamente reciente la experiencia de la perplejidad que produce a cualquier 

infante enfrentarse por primera vez al prodigio de su imagen reflejada. Por lo demás, aún 

                                                           
917

 La Fangge o Fanke (del lat. Fauna) es en el folklore de los germanohablantes del sur de Suiza y el Tirol 

una criatura sobrenatural de los bosques, de tamaño gigantesco o diminuto, con el cuerpo completamente 

cubierto de pelo (Lüthi 1986: 8).  
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en nuestros días es un síntoma relativamente común de ciertas enfermedades mentales el 

confundir la propia imagen con la de parientes cercanos; el folklore y la literatura han 

desarrollado también un corpus importante de historias sobre imágenes del espejo que se 

independizan, cobrando vida e identidad propias (cf. por ejemplo Ziolkowski 1980: 133-

93).  

 

 La historia del espejo es un ejemplo perfecto del desengaño que forma parte 

esencial del proceso de aprendizaje humano: la capacidad de diferenciar lo real de lo 

aparente, y de comprender el funcionamiento de instrumentos que de primeras resultan 

prodigiosos. Los niños deben espabilar para no ser como Aco. 

  

3.2. El vestido a medio hilar 

 

Sólo tres textos recogen esta historia. En unos de los escolios aristofánicos al 

Gorgias (A3A) y en Suetonio (A5), la explicación es clara y se sigue sin dificultad: 

 

τὸ ἀκκίζεσθαι ἐκ γυναικὸς εἰρῆσθαί φασιν ᾿Ακκοῦς 

καλουμένης, ἣν οὕτως εὐήθη λέγουσιν ὡς ἀπὸ τοῦ ἱστοῦ θοἰμάτιον 

καθελομένην ἡμίεργον ἀμφιέσασθαι. 

 

«Te haces el tonto». El hacerse el tonto dicen que se dice a partir de una 

mujer llamada Aco, la cual cuentan que era tan boba que tomando del telar un 

vestido a medio hacer se lo puso. 

 

᾿Ακκώ· ἐπὶ τῆς εὐήθους γυναικός· καὶ ἀκκίζεσθαι, τὸ 

μωραίνειν· ταύτην δὲ καὶ ἀπὸ τοῦ ἱστοῦ καθελομένην θοιμάτιον 

ἀμφιέσασθαί φασιν ἡμίεργον.  

 

Se aplica a la mujer que es boba. Y «hacerse el tonto» es portarse de modo 

estúpido. Y cuentan que ésta tomando un vestido a medio hacer del telar se lo 

puso. 

 

 La explicación de otro de los escolios aristofánicos (A3B) es considerablemente 

más confusa:  

 

ἀκκίζειν τὸ προσποιεῖσθαι, τὸ θρύπτεσθαι, τὸ μωραίνειν· 

πέπλασται δὲ ἡ λέξις ἀπὸ ᾿Ακκοῦς τινὸς μωρωτάτης, ἣ τόν τε ἱστὸν 

διελοῦσα τοὺς στήμονας, ἐπεὶ ὑφ' ἑτέρας ἐκαλεῖτο, ἱστουργοῦσα 

προῆλθεν καὶ ἡμιτέλεστον ἄλλον (sic) ἱμάτιον πεποίηται, μέρὀ τοῦ 

ἱματίου γυμνοὺς τοὺς στήμονας ἀφορίσασα.  
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Hacerse el tonto es disimular, decir tonterías. La palabra se ha formado a 

partir de una tal Aco, tontísima, la cual, abriendo el telar, como la llamaba otra, 

siguió tejiendo las urdimbres y se hace otro vestido a medio terminar, apartando 

las urdimbres desnudas en parte del vestido. 

 

 En este caso, parece que al distraerse con la conversación de otra comadre Aco, 

en vez de seguir con el vestido que estaba haciendo, lo deja a medio terminar y hace otro 

(¿la otra mitad?). La moraleja, de todas formas, no puede ser más clara: los niños deben 

aprender que no se deben dejar las cosas a medias, ni es bueno distraerse cuando se está 

haciendo una labor delicada, como la de tejer, que exige atención918. En particular, una 

muchacha debe aprender a hilar, arte asociada a Atenea: de lo contrario, como sugiere 

Winkler, podría ser objeto de las represalias de la diosa. 

 

 La incapacidad de Aco para desarrollar el trabajo de hilandera tiene su 

precedente genérico en Margites, que, según Aristóteles (Ética a Nicómaco 1141a 12), 

carecía de toda habilidad y fracasaba en todo tipo de trabajo (Margites, fr. 2A y 2C 

Bernabé) 

 

3.3. La esponja y el clavo. 

 

Este episodio, el menos popular de los que conservamos referentes a Aco, 

aparece sólo en dos pasajes de la Suda (A10A y A10B): 

 

ταύτην φασὶ καὶ σπόγγῳ πάτταλον κρούειν.   

 

Cuentan también que ésta golpeaba un clavo con una esponja. 

 

φασὶ τὴν ᾿Ακκὼ μωρὰν οὖσαν σπόγγῳ πάτταλον κρούειν.  

 

Cuentan que Aco, que era estúpida, golpeaba un clavo con una esponja. 

 

                                                           
918

 En este caso, aún más que el anterior, los paralelos aducidos por Crusius son totalmente 

impertinentes: Así, cita la historia, trasmitida por Diodoro (17.90) y Eliano (NA 17. 25) según la 

cual a los Cercopitecos se les capturaba colocando vestidos, zapatos y espejos untados con cola o 

provistos de cepos. Señala también que en el folklore alemán, se cree que se puede asustar a los 

espíritus de la naturaleza (la gente salvaje, die wilde Leute) enseñándoles zapatos y vestidos.  El 

motivo que subyace en estos casos es la oposición entre barbarie y cultura: los objetos culturales 

son seductores y aterradores para quienes no conocen la civilización. No es ése exactamente el 

caso de Aco, quien pertenece a la civilización, pero es incapaz de incorpararse totalmente a ella 

por su estupidez y torpeza. Su caso recuerda el del pez que no sabe comportarse como tal: «eres 

más tonto que el pescado que se ahogó»; «eres más tonto que el pez al que le entró agua a los 

ojos» (Le Vieux Coq 2009). 



1048 

 

 Aco, incapaz de comprender el funcionamiento de un objeto cultural como el 

espejo, distraída y por tanto ineficaz en el manejo del telar, es también incapaz de realizar 

una operación sencillísima como es clavar un clavo. Parece, pues, que no diferencia lo 

duro de lo blando, o al menos no comprende que un objeto debe golpearse con otro más 

duro que él si se pretende moverlo. No faltan ejemplos de confusiones parecidas en el 

folklore contemporáneo: 

 

Eres más tonto que pegarle pellizcos al agua919. 

 

4. Etimologías 

 

Antiguos y modernos etimólogos han intentado dar una etimología del nombre 

que estuviese de acuerdo con la tipología del personaje: los antiguos, buscaron una 

explicación que pusiese de manifiesto la estupidez de Aco (→§4.1), mientras que algunos 

modernos han querido ver en ella, apartándose totalmente de los testimonios, una «mujer 

del saco» (→§4.2). La etimología más plausible ve en el nombre una nursery word, más 

bien neutra desde el punto de vista del sentido (→§4.3). 

 

4.1. Aco como la que no percibe o entiende. 

 

El Etymologicum Magnum (A15B) nos trasmite una etimología ad hoc del 

nombre Aco: se trataría de la partícula negativa ἀ-, antepuesta al verbo κοῶ, «percibir, 

escuchar». Aco, «la que no percibe, la que no se entera», sería, por tanto, una formación 

paralela a la del verbo μακκοάω (que, supuestamente, es un compuesto de la negación 

μὴ y el verbo κοῶ; o bien, rizando el rizo, una forma pleonásmica, fruto de una doble 

negación enfática: μὴ + ἀ- + κοῶ)920: 

 

μακκοᾶν· τὸ ἀνοηταίνειν καὶ μωραίνειν. Παρὰ τὸ μὴ καὶ τὸ 

κοῶ, τὸ νοῶ, μηκοῶ· καὶ κατὰ τὸν κανόνα τὸν λέγοντα, ὅτι ἡ 

ἐπείσοδος τῶν συμφώνων τροπὴν ποιεῖ, ὡς ἥδω ἁνδάνω, ἐπεισῆλθε 

τὸ Κ, καὶ ἐτράπη τὸ Η εἰς Α. ῍Η ὅτι ᾿Ακκὼ γυνὴ γέγονεν, ἐπὶ μωρίᾳ 

διαβαλλομένη· ἥν φασιν ἐνοπτριζομένην τῇ εἰκόνι ὡς ἑτέρᾳ 

διαλέγεσθαι. ᾿Ακκὼ οὖν ἀκκοῶ· καὶ πλεονάσμῷ, μακκοῶ. 

 

«Ser estúpido»: el obrar sin seso y como un idiota. De μὴ («no») y κοῶ 

(«percibir») (es decir, pensar) sale μηκοῶ  («no percibir»). Y según la ley que dice 

que la introducción de consonantes causa un cambio (del timbre vocálico), como 

                                                           
919

 Tomado de «Más o menos» (1998). Otro ejemplo de uso incorrecto de los objetos culturales se halla en 

la noticia de que los habitantes de Babia (tierra proverbial de los tontos) siegan el trigo con escaleras (siglo 

XVI: Velázquez de Velazco, La Lena, acto 1ro. escena 5, cit. en Iribarren 1956: 85-6).  
920

 Cf. la explicación paralela de Hellad., Chrestomath. p. 8:  ὅτι τὸ μακκοᾶν ἀρχαϊκῶς ἐστι τὸ μὴ 

ἀκούειν ἢ τὸ μὴ κοεῖν, ὅπερ τὸ νοεῖν ἐδήλου. 
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en el caso de  ἥδω y ἁνδάνω, se introdujo la kappa y la eta se convirtió en alfa. 

O porque hubo una mujer llamada Aco, famosa por su estupidez, de la que se 

cuenta que cuando se miraba al espejo dialogaba con su imagen como si lo hiciera 

con otra mujer. Aco, en efecto, es tanto como ἀκκόω («no percibir»), y, con 

pleonasmo, μακκοῶ.  

 

 En un pasaje de Eustacio (A11), mucho más sintético, se percibe la misma 

orientación etimológica: 

 

ἤγουν ἐν τῷ κοεῖν ἤτοι νοεῖν ἀλώμενος, ὁποίου σημαινομένου 

ἐστὶ καὶ ἡ ᾿Ακκώ, τὸ παροιμιῶδες κύριον, καὶ τὸ κωμικῶς εἰπεῖν 

μακκοᾶν, ἶσον ὂν τῷ μὴ νοεῖν. 

 

...es decir, que es incapaz de κοεῖν («percibir») (o sea, de pensar), como 

indica también Aco, el nombre proverbial, y la expresión propia de la comedia 

μακκοᾶν, que es lo mismo que no pensar.  

 

 Un escolio al verso 62 de los Caballeros de Aristófanes, reproducido luego en la 

Suda (s.v. μεμακκοακότα), nos muestra otra salida del embrollo etimológico: 

μακκοάω provendría de una estúpida proverbial llamada Maco (del mismo modo que 

ἀκκίζομαι procede de Aco):  

 

μεμακκοακότα: τὰ Μακκοῦς φρονοῦντα, ἀνοηταίνοντα. 

Μακκὼ γὰρ καὶ Λαμὼ ἐγένοντο ἐνεαί, τουτέστι βαρέως νοοῦσαι.  

 

 «atontolinado»: pensando cosas propias de Maco, portándose como un 

idiota. Pues Maco y Lamo eran tontas, es decir, de entendimiento torpe. 

 

 Sólo la consonante inicial parece separar a Maco de Aco921.  

 

 Esta etimología parece poco adecuada si se tiene en cuenta, como veremos, que 

hay formaciones análogas a ἀκκώ en latín y en antiguo indio, por lo que no es aceptable 

una explicación desde el griego. Sin embargo,  la explicación paretimológica cumple bien 

la función de recalcar lo que se considera esencial o característico del personaje: su falta 

de discernimiento, de sentido común922. 

                                                           
921

 Como indica Chantraine (1968-80 s.v. μακκοάω), es probable que el adj. osco maccus, introducido en 

el latín y utilizado para designar a un personaje de la atellana, provenga del griego Μακκώ. 
922

 Cf., en el mismo sentido, la interpretación de Margites en relación con μάργος, «loco» y 

μαργαίνω, «estar loco o furioso» (así en Suetonio, Blasph. 7: Μαργίτἠ· ὁ ¥φρων, ἀπὸ τοà 

μαργαίνειν Ó ἐστι μωραίνειν). 
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4.2. Aco como mujer del saco. 

 

En la entrada Akko de su diccionario mitológico, Roscher, partiendo de  la 

igualdad entre el laconio ἀκκόρ y el ático ἀσκός, «saco, odre» (Hsch. s.v. ἀκκόρ),  

propone que podría tratarse de una «mujer del saco» que metía en este saco u odre a los 

niños desobedientes923. Esta etimología convence a otro estudioso del personaje, Zielinski 

(cit. en Crusius, RE s.v. Akko), y modernamente la recoge Pellizer (1982: 153). 

 

La propuesta parte, naturalmente, de la idea de que Aco fue una asustachicos, lo 

que, como hemos visto, parece poco probable: mucho menos lo es el que un rasgo tan 

importante de su caracterización, incongruente además con lo que sabemos del 

personaje, se haya perdido por completo. 

 

Al estudiar a Mormo, vimos que en griego había un proverbio, «asustas con un 

saco» o «asustar con un odre vacío» (ἀσκός), para referirse a quienes intentan meter 

miedo con amenazas vacías de contenido (M4, M40A, M40Q, M51A). Nada parece 

tener que ver, sin embargo, este saco aterrador con Aco. 

 

4.3. Aco como término expresivo del lenguaje de niñera. 

 

Crusius, en la entrada de la RE consagrada a Aco, señala el paralelismo con la 

palabra sánscrita akkä, «madre», y señala el carácter expresivo de la reduplicación kk, 

frecuente en en hipocorísticos (así, Δικκώ, Θεοκκώ, Ξενοκκώ).  

 

A los términos sánscrito y griego debe añadirse el latino Acca Larentia, nombre de 

la madre adoptiva de Rómulo y Remo y candidata al disputado título de Madre de los 

Lares924. Ruiz-Alejos (1992: 34) añade a la serie el tocario B ammakki, «madre», y, fuera 

del ámbito indoeuropeo, el tamul akkä, akkäl, «hermana mayor».  

 

En griego la palabra parece tener un valor puramente expresivo, diferente del que 

hallamos en otras lenguas: no se ve en Aco ningún rasgo propio de la figura materna o de 

la nodriza, aunque sí está vinculada a la infancia como contramodelo, ejemplo negativo 

de lo que los niños no deben hacer.  

 

5. Conclusiones 

 

                                                           
923

 Roscher relaciona también a Alfito (cuyo nombre evoca la harina de cebada, ἄλφιτον) con esta visión 

de Aco: el saco de ésta sería un saco u odre de los que se utilizaban para guardar dicha harina (cf. Od. 354-

5, 380). Romagnoli (1908: 176) piensa que Alfito y Aco fueron originariamente ἔφοροι, genios guardianes 

de la harina y de los sacos en que ésta se guardaban, respectivamente: su apariencia grotesca y el olvido de 

su función original hizo más tarde de ellas spauracchi, espantajos risibles.  
924

 Sobre Acca Larentia v. A. Gellius, Noctes Atticae 7.7; Varro, De lingua latina 6.24; Ovid. Fasti 4. 849-

54 y; Servius ad Verg. Aen. 1. 273; Plinius, NH 18.6. 
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En principio, nada impediría que Aco fuera a la vez estúpida y maligna, como lo 

son tantos espíritus inquietantes (p. ej., Lamia: →L§68). Es posible que Aco, tras sufrir 

un castigo divino por su estupidez, se convirtiera en una ogresa. Sin embargo, los 

testimonios conservados hacen muy poco probable esta caracterización de Aco como 

asustaniños grotesca: se trata más bien de un modelo de estupidez y torpeza del que los 

niños deben aprender a apartarse lo más posible. En otras palabras, se llamaba Aco a un 

niño en las mismas circuntancias en las que hoy se le diría 

 

Eres más tonto que Abundio, que se fue a vendimiar y se llevó uvas de 

postre925, 

 

Eres mas tonto que Abundio, que vendió la casa para comprar los 

muebles926 

 

o 

 

Eres más tonto que Abundio, que vendió el coche para comprar 

gasolina927. 

 

El pasaje de Plutarco que ha dado pie a la adscripción de Aco y Alfito al grupo de 

las asustachicos griegas no constituye una evidencia sólida, especialmente si la 

interpretación que se le pretende dar contradice todos los demás testimonios sobre el 

personaje. Resulta, con mucho, preferible la interpretación de Winkler (1982), que tiene 

el mérito de encajar bien el testimonio en el conjunto de tradiciones sobre Aco y a la vez 

dar un sentido coherente al pasaje. Es, pues, preciso, darle la razón en su propuesta: el 

nombre de Aco (y, por tanto, el de Alfito) debería borrarse del elenco de ogresas griegas. 

Según todas las evidencias, Akko and Alphito are not bogeys (Winkler 1982: 137). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
925

 Tomado de Coplas antiguas 2003.  
926

 Tomado de «Como Pedro por su casa» (2007). 
927

 Tomado de Sabiduría popular 1996 Las variantes parece infinitas. Algunas aprovechan la rima 

consonante: «más tonto que Abundio, que echó una carrera él solo y quedó segundo» («Como Pedro por 

su casa» 2007). No es raro el humor absurdo, que juega con lo imposible: «Eres mas tonto que Abundio, 

que se cayó de espaldas y se rompió la nariz» ((«Como Pedro por su casa» 2007). 
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CAPÍTULO I  

EL NOMBRE 

 

Nota previa: A lo largo del estudio utilizo el castellano estrige para traducir 

indiferentemente strix, striga, stria, στρίγξ, στρίγγλα, etc., con el objeto 

de resaltar la unidad de fondo de las tradiciones sobre este tipo de 

criaturas.  

 

8. Panorama de los testimonios. 

 

Al examinar el personaje de Gelo, vimos que uno de sus nombres secretos era el 

de στρίγλα (→G§11.50). Las στρίγγλαι o στρίγγλες, que aparecen también como 

personajes independientes de Gelo, tienen su correlato latino en las striges, strigae o 

striae, que vamos a examinar ahora.  

 

 Las striges llegan hasta nosotros por vez primera en la obra de dos poetas cómicos 

del siglo II a.C., Plauto (S1) y Titino, cuya referencia a las striges se nos conserva en un 

autor del siglo III d.C., Sereno Sammónico (S15). El texto de Plauto da a entender que 

las estriges devoraban las entrañas de sus víctimas: Titino aconsejaba colgar ajos para 

mantenerlas lejos de los niños, a los que atacaban introduciéndoles en la boca sus tetas.  

 

 En el siglo siguiente, el gusto de Horacio y los poetas elegíacos por la figura de la 

bruja les lleva a acumular eficazmente referencias a ambientes y prácticas tétricas, donde 

no falta la strix: así, Canidia, la bruja horaciana, reúne entre otros ingredientes siniestros 

los huevos y la pluma de una nocturna strix (S2). Tibulo, en una larga maldición contra la 

alcahueta que ha encontrado un amante rico para su amada Delia, le desea que oiga 

cantar al ave nefasta desde el techo (S3). Propercio pone en boca de la despechada Cintia 

unas duras palabras contra la rival que le ha enajenado el amor del poeta: esta la ha 

vencido con procedimientos mágicos, entre los que figuran «las plumas de estriges 

encontradas junto a abandonados sepulcros» (S4A); en otra elegía el vate arremete contra 

la alcahueta y bruja Acántide, que entre otras cosas «ha consultado también a las estriges 

acerca de nuestra sangre» (S4B).  

 

 S4B puede ser el primer uso atestiguado de strix en sentido traslaticio, aplicado a 

las brujas que se comportan como striges (o se convierten ellas mismas en estriges al caer 

la noche).  

 

Ovidio vuelve en sus Amores sobre la tradición de la maldición elegíaca, esta vez 

contra las tablillas que le trasmiten una negativa de su amada. Según el poeta, dichas 

tablillas están hechas con la madera de un árbol infausto, que entre otras cosas «prestó 

sombras infames a los roncos búhos, de buitres y estriges sostuvo en sus ramas los 

huevos» (S5A). En las Metamorfosis presenta a la bruja por excelencia, Medea, 

preparando en su caldero una potente poción entre cuyos ingredientes no faltan «las alas 

malditas de una estrige, así como sus carnes» (strigis infamis ipsis cum carnibus alas: S5B). 
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Pero es en sus Fastos donde Ovidio hace una contribución mayor a nuestro 

conocimiento de las striges: nos las describe allí como voraces aves nocturnas que «atacan 

a los niños que no tienen nodriza y corrompen los cuerpos que arrebatan de sus cunas» 

(S5C). Cuenta la historia de Procas, un niño de cinco años que es atacado por las estriges, 

que desgarran su pecho para desangrarlo: cuando su nodriza lo encuentra, llama a la 

ninfa Crane, que mediante un ritual que incluye la oferta a las striges de una víctima 

alternativa (una cerda de dos meses), consigue salvar al niño.  

 

 Ovidio establece, pues, una relación, clave para este estudio, entre las estriges y los 

niños, que aparecen como sus víctimas. Describe también los medios para combatirlas, y 

habla sobre su naturaleza, planteando dos posibilidades (que sean aves; que sean viejas 

brujas convertidas en aves por un encantamiento) sin decidirse por ninguna. Aporta 

además la etimología de la palabra, poniéndola en relación con el verbo stridere.  

 

 En el siglo I d.C. tenemos una perspectiva nueva sobre las striges, la de la 

rudimentaria Ciencia representada por Plinio el Viejo (S6): este autor recoge de nuevo la 

creencia, ya presente en Titino (cit. en S15) de que las striges atacan a los niños, pero con 

un matiz importante: la agresión oral no es devoradora, sino que el pájaro trata de 

introducir en los labios de los niños la leche (presumiblemente venenosa) de sus ubres. 

Por lo demás, vincula a las striges a las maldiciones, y niega que se trate de ningún ave 

(pues las aves, a excepción del murciélago —considerado generalmente como tal por los 

antiguos—, no amamantan a sus crías). 

 

 En dos de sus tragedias, Séneca alude a la strix: esta se encuentra, junto al buitre y 

el búho, en la laguna infernal del Cócito, donde hace sonar su voz, augurio nefasto (S7A); 

como Ovidio en S5B, el trágico presenta a Medea en acción preparando una droga 

funesta, donde no faltan las entrañas de una strix, arrancadas a esta en vida (S7B).  

 

 Lucano es más original en su retrato de otra gran bruja, Ericto: no es ya que use 

órganos o despojos de animales inquietantes, sino que su voz expresa el aullido o grito de 

varios de ellos (el perro, el lobo, el búho), incluyendo por supuesto la queja de la strix 

(S8).  

 

 Con Petronio (S9A), entramos en un género literario nuevo, el cuento de terror: 

Trimalción cuenta el ataque de las estriges contra un niño, una escena similar a la pintada 

por Ovidio (S5C), pero con importantes diferencias: el niño no está vivo, sino muerto, y 

el adulto que intenta enfrentarse a las striges para salvar al niño no lo consigue, sino que 

muere enfermo a los pocos días. En cuanto al niño, las estriges se lo llevan, y dejan en su 

lugar un muñeco de paja vacío, sin entrañas.  

 

 El relato tiene además otras dos novedades importantes: utiliza, por primera vez 

en un texto latino conservado, la forma striga, que los gramáticos intentarán en vano 

desterrar como vulgarismo (S13, S14, S17A), y describe a las strigae como mulieres, no 

como pájaros, dándoles el nombre alternativo de Nocturnae.  
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 En otro pasaje del Satiricón (S9B) hay una nueva referencia a las striges que se 

comen los nervios (como supuesta explicación de la vieja Proselenos a la impotencia de 

Encolpio). 

 

 El poeta Estacio (S10) menciona otra vez el gemido de las striges nocturnas, junto 

al del búho, como presagio nefasto. Silio Itálico vuelve sobre el tema, que ya vimos en 

Séneca (S7A), de la laguna infernal, en cuyas orillas crece un árbol frondosísimo habitado 

por buitres, búhos, harpías y striges (S11). El árbol habitado por estos pájaros había 

aparecido ya en Ovidio (S5A), aunque en el elegíaco se trataba de un árbol relativamente 

común, no de la flora del Infierno. 

 

 En el siglo II, el gramático Festo (S12) nos ofrece en poco espacio noticias muy 

interesantes: certifica, con la autoridad de Verrio, que se llamaba striges a ciertas mujeres 

maléficas, llamadas también volanderas (es decir, a cierto tipo de brujas), y transcribe un 

conjuro griego para alejar a la στρίξ, como ave infausta que es, dirigiéndola al mar.  

 

 No aparece información novedosa hasta los textos de sínodos y leyes 

altomedievales. Un sínodo irlandés, presuntamente dirigido por san Patricio a mediados 

del siglo V, condena con la excomunión la creencia en una lamia o striga que se aparece 

en los espejos (S18 = L42). En la ley sálica del siglo VI (S19A, S19B, S19C) hallamos por 

primera vez disposiciones civiles tanto contra las estriges mismas como contra quienes 

acusan en falso a mujeres libres de ser estriges o meretrices.  

 

 En el siglo VII, san Isidoro de Sevilla aporta datos nuevos y confirma otros: según 

él, ciertos criminales se convierten en strigae mediante encantamientos para cometer sus 

fechorías (S20A). Por lo demás, repite la información tradicional sobre la strix como ave 

nocturna que ataca a los niños: añade que, por el hecho de que los amamanta con su 

leche (cf. S6 y S15), se la conoce como Amma, porque parece que ama a los niños 

(S20B). 

 

 Las leyes lombardas del mismo siglo dan testimonio de que había acusaciones 

contra mujeres que eran supuestamente strigae o mascae (brujas): se creía de ellas que 

devoraban vivos a los hombres por dentro (cf. S1, S5C, S9A), y a veces se las asesinaba 

sin trámites legales (S21A, S21C). Las leyes de los alamanos, otro pueblo germánico, 

intentan proteger de la maledicencia a las supuestas strigae o prostitutas. 

 

 En el siglo siguiente, una ley carolingia añade más detalles sobre el castigo contra 

las strigae: a veces se las quemaba vivas, y otras se las comía como castigo por devorar a 

los hombres (S24). 

 

 La última novedad sobre las strigae nos la ofrece el parodoxógrafo del siglo XIII 

Gervasio de Tilbury al identificar entre sí strigae, lamias y mascae y presentarlas como 
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visiones nocturnas que atacan a los durmientes agobiándolos con su peso, es decir, como 

espíritus de la pesadilla (S28). 

 

 Información adicional, difícil de ubicar en el tiempo, nos la ofrecen los léxicos 

latinos y grecolatinos medievales: uno de ellos parece identificar a la striga con los 

lestrigones (con los que comparten en efecto el canibalismo) (S29A). También se la 

relaciona con el búho (S33B, S33C), el gorrión (S29B, S33D) y con el jabalí (S30B), 

amén de con pájaros de identidad poco definida, como el ὀλολυγών (S29B, S29C) y el 

νυκτικόραξ (S31).  

 

 Este panorama nos muestra en definitiva algunos datos recurrentes: 

 

1. La estrige es un temor adulto, no infantil: no aparece testimoniado que se 

amenace a los niños con llamarla, o con cuentos sobre ella. Algunos adultos, 

en cambio, temían seriamente su uso en pócimas y ritos mágicos, el mal 

augurio que suponía su canto, su ataque contra los bebés (vivos o muertos) y 

contra los hombres en general.  

 

2. La estrige es un ser nocturno, concebido casi siempre como un ave asociada al 

mundo soterraño y a otros pájaros siniestros (buitre, búho, harpía): desde 

Ovidio, si no antes, se sospechaba que podía tratarse de brujas que se 

convertían mediante encantamientos en este tipo de aves. Desde al menos el 

siglo VII, algunos se toman la venganza por su propia mano dando muerte a 

mujeres a las que acusan de ser estriges. El cargo va unido con frecuencia al 

de prostitución. 

 

3. El ataque de la estrige se concibe de dos maneras opuestas: bien chupa la 

sangre del pecho y devora las entrañas, sobre todo de los que duermen 

(presumiblemente, sin dejar marcas externas), bien amamanta a la fuerza a los 

bebés con su leche (seguramente venenosa). 

 

9. Etimología. 

 

2.1. Strix a stridendo 

 

 La etimología más probable para el latín strix y el griego στρίγξ es la que ya 

propuso Ovidio en sus Fastos (S5C): 

 

est illis strigibus nomen; sed nominis huius  

           causa quod horrenda stridere nocte solent. 

 

 Su nombre es estriges; pero de este nombre 

 la causa es que suelen emitir horrendos chillidos en la noche. 
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 El origen tanto de strix como de strideo reposa, como supo ver el poeta, en una 

onomatopeya: el ruido estridente que produce el ave nocturna. Chantraine (1968-80 s.v. 

1 *στρίγξ) coincide con Ovidio.   

 

 De la misma onomatopeya o harmonía imitativa proviene igualmente el verbo 

griego τρίζω, de sentido similar al latín strideo: «chillar, gorjear»; Chantraine propone 

también una posible relación con τρύζω: «arrullar, gorjear, murmurar». En tocario A 

encontramos la raíz trisk-, «gruñir». 

 

 Por tanto, strix/στρίγξ sonaba al oído latino y griego como «la que chilla 

estridentemente». Aún hoy, los rumanos asocian el nombre de strigoi (evolución local de 

la strix) con el verbo «gritar», y explican que los strigoi gritan de forma estridente cuando 

luchan unos contra otros por la noche  (Corradi Musi 1995: 91).   

 

2.2. Otras etimologías. 

 

En latín, la forma strix, strigis se vio sustituida paulatinamente por striga, strigae. 

En el cambio puede haber influido, además del ac. griego στρίγα, una etimología 

popular que pusiera en relación la palabra con el adjetivo strigosus, «flaco, seco, 

macilento» (¿por la acción de una estrige?).  

 

 El inquisidor del siglo XVI Bernardo da Como afirmará en su De Strigiis 

(publicado en 1510) que strix derivaba de Στύξ, la la Estigia infernal: que ambas palabras 

se sintieron relacionadas en algún momento lo testimonia el uso de στύξ con el sentido 

de στρίγξ en algunos autores (§3).  

 

10. La palabra en griego. 

 

Al hablar de στρίγλα como uno de los nombres de Gelo (→G§11.50) 

examinamos en detalle la familia de palabras formada por στρί(γ)ξ, στρίγ(γ)λος, 

στρύγγα y στρίγ(γ)λα (o στρίγκλα). Volvemos brevemente sobre ella para señalar 

las conclusiones principales. 

 

La vacilación entre la grafía simple y la geminada de la gutural sonora está 

atestiguada en todas las palabras de la familia: hallamos geminadas guturales en otros 

sustantivos expresivos del léxico de niñera: ᾿Ακκώ, κάκκη («caca»), κικκός («caca de 

niño») (Jiménez Ruiz-Alejos 1992: 33-4). 

 

La forma atestiguada en fecha más antigua es στρί(γ)ξ, en Herodiano y Festo, 

ambos del siglo II d.C. Teognosto, gramático del siglo IX, testimonia una vacilación en el 

timbre de la líquida: στλίξ. Los testimonios, muy parcos, la presentan como un ave de 

mal agüero. 
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La forma temática στρίγλος aparece por vez primera en Hesiquio (siglo V), 

quien la define como una ave que chilla en la noche, identificándola con el νυκτικόραξ 

(de por sí un término de referente dudoso). Para volver a encontrarla hay que esperar a 

los estudios de folklore neohelénico, donde aparece con geminación de la gutural: 

στρίγγλος. Se le presenta como un ser sobrenatural que ataca al ganado y a los 

pastores, y emite en la noche un grito turbador, de mal augurio. El στρίγγλος no 

aparece descrito como un ave (cuando se manifiesta de forma visible lo hace como perro, 

cerdo o gato, cambiando a menudo de apariencia a gran velocidad); hay en cambio 

testimoniado en el folklore un στριγλοποῦλι, «pájaro-στριγλο», que merodea los 

dominios de Jaros (evolución del antiguo Caronte), el señor de los Infiernos.  

 

La forma στρύγγα, στρύγγης, atestiguada en Juan Damasceno (siglo VIII), 

designa a unas mujeres malignas, identificadas con las Yeludes, que vuelan por la noche y 

atacan a los bebés: es decir, una tipología muy similar a la de las strigae latinas. En cuanto 

al nombre, parece un claro ejemplo de itacismo (ι/υ) y de un antiguo acusativo singular 

atemático reinterpretado como nominativo de la primera declinación (como μητέρα).  

 

El nominativo στρίγλα, aparece por vez primera en los conjuros contra Gelo. En 

el folklore neohelénico, las στρίγλες son brujas, de tipología similar a las strigae latinas 

medievales. Se ha sugerido que στρίγλα provenga de un diminutivo latino strigula, no 

atestiguado, o de un cruce de στρίξ con Τρίγληνος, advocación de Hécate: en 

cualquier caso, es evidente el paralelismo con στρίγλος: ambos presentan un 

alargamiento en -λ-, tal vez asémico, de la raíz onomatopéyica στριγ-. 

 

En Hesiquio, Antonino Liberal e Higino encontramos una forma στύξ / styx, que 

designa a un ave infernal, con rasgos tomados del búho y el murciélago. Como sugiere 

Chantraine (1968-80 s.v. στυγέω), se trata seguramente de un cruce, favorecido por el 

itacismo ι / υ, entre el ave στρίξ y la familia de στύξ («escalofrío, horror») / Στύξ (la 

Estigia, el río o laguna infernal).  

 

El sentido que predomina en los textos más antiguos es el de pájaro nocturno, de 

connotaciones infernales; su canto de mal agüero permanece como característico del 

personaje, incluso cuando ya no se le concibe como pájaro. Como en las fuentes latinas, 

(aunque en fecha más tardía y tal vez por influencia de dichas fuentes) también en el 

imaginario griego la noción del pájaro nocturno termina fundiéndose con la de la bruja 

humana que actúa en la noche y devora las entrañas de sus víctimas mientras estas 

duermen, sin dejar marcas exteriores: sin embargo, no se habla explícitamente, como en 

Ovidio y san Isidoro, de que las brujas se transformen en pájaros: se las concibe más bien 

en forma humana, como en Petronio, aunque a veces se crea que vuelan. 
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4. La palabra en latín. 

 

4.1.   Strix, strigis. 
 

Los testimonios más antiguos de la palabra latina (S1-S8) presentan el tema en 

consonante strig- según el paradigma de la tercera declinación:  

 

  Singular  Plural 

 

N  strix   striges 

Ac  strigem  striges 

G  strigis   strigum 

D  strigi   strigibus 

Abl strige   strigibus 

 

Aun después de Petronio (S9A, S9B), que prefiere la forma popular striga 

(§4.2), autores como Estacio (S10), Silio Itálico (S11), Festo (S12), Sereno Samónico 

(S15) y Servio (S16) retienen el cultismo strix, que también aparece en Isidoro y en los 

glosarios alternando con la forma popular (S20B strigas frente a S20A strix; S29B  frente 

a S29A; S30B frente a S30A; S33B y S33D frente a S33A). Varios gramáticos recogen 

striga como vulgarismo y aconsejan strix (S13, S14, S17A). 

 

En el latín renacentista, strix se usa principalmente con el sentido de bruja: así, en 

1523 Gianfrancesco Pico de la Mirandola (sobrino del famoso humanista) publicará en 

Bologna su Strix sive de ludificatione daemonum, libro donde se defiende la necesidad 

de combatir con rigor la brujería
928

. La misma tesis se defiende en De strigibus de 

Bartolomeo Spina, escrito en los mismos años (1522 o 1523). Algunas décadas más tarde, 

en 1584, Francisco Peña publica en Roma In Bernardi Comensis Dominicani Lucernam 

inquisitorum notæ et ejusdem tractatum de strigibus. El libro más influyente de esta 

corriente, el Malleus Maleficarum de Sprenger y Kramer, lleva en la edición de Frankfort 

de 1588 el subtítulo De Lamiis et Strigibus, et sagis, aliisque Magis & Daemoniacis, 

eorumque arte, & potestate, & poena.  

 

 De esta época procede el neologismo strigimaga o strigmaga, aglomeración de dos 

nombres distintos utilizados para designar a las hechiceras, que encontramos en títulos 

como De strigmagarum daemonumque mirandis (Roma, 1521), de Silvestre Prierias. 

 

En suma, desde el siglo I d.C. strix sufre la competencia de striga, que termina 

imponiéndose (§4.2.): sin embargo, como cultismo strix no desaparece nunca del latín 

escrito.  

 

4.2. Striga, strigae 

                                                           
928

 Sobre la obra de Pico v. Burke 1977. 
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Petronio (S9A y S9B) es el primero en testimoniar, en el siglo I, la forma striga, 

resultado de volcar en el paradigma de la primera declinación la raíz strig-, quizá por 

influencia del ac. gr. στρίγα o por atracción hacia la forma ya existente striga, que 

designaba la pausa que se hacía en el ejército para que descansasen los caballos (S13, 

S17A). El éxito de striga se debe, en opinión de Väanänen (1988→§232), a que strix, al 

ser un tema en gutural sonora de la tercera declinación de género femenino, era sentido 

como anómalo (cf. las distintas soluciones, griega y latina, de la palabra para «hormiga»: 

μύρμηξ, de la tercera declinación, frente a formica, de la primera).  La declinación 

resultante es la siguiente: 

 

  Singular  Plural 

 

N  striga  strigae 

Ac  strigam  strigae 

G  strigae  strigarum 

D  strigae  strigis 

Abl striga   strigis 

 

Esta forma, rechazada como vulgar por los gramáticos (S13, S14. S17A), 

reaparece en textos eclesiásticos (S18, S20A) y en las leyes germánicas (S21A, S21C, 

S24). En el siglo XII, Hugutio de Pisa (S27B) presenta el hápax stricae (nom. pl.), con 

gutural sorda en vez de sonora, seguramente por ultracorrección. 

 

Striga, que había sustituido a strix (→§4.1), es sustituida a su vez paulatinamente 

por la forma stria (→§4.3), con pérdida de la gutural. 

 

4.3.  Stria, striae. 

 

La Ley Sálica, del siglo VI (S19A, S19B, S19C), presenta por vez primera la 

forma stria, con pérdida de la oclusiva sonora intervocálica. Como explica Väanänen 

(1988→§107), «paralelamente a la sonorización de las sordas, las sonoras d, g 

intervocálicas tienden a debilitarse en constrictivas d, g, y hasta a hacerse mudas». La 

flexión de stria es la esperable en una palabra de la primera declinación:  

 

Singular  Plural 

 

N  stria   striae 

Ac  striam   striae 

G  striae   striarum 

D  striae   striis 

Abl stria    striis 
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Ya había una palabra latina stria, la que evoluciona al castellano estría. La 

acepción médica de estría (tercera del DRAE: «cada una de las líneas claras que aparecen 

en la piel en el embarazo y otros procesos, debidas a desgarros subdérmicos») podría 

muy bien ponerse en relación con la idea de que las estriges comen por dentro a la 

víctima, por debajo de la piel. 

 

Stria aparece en Hugutio de Pisa (S27A), lexicógrafo italiano del siglo XII, y en 

Gervasio de Tilbuty, paradoxógrafo del siglo XIII, que da la palabra como propia del 

romance francés (in Gallica lingua). 

 

5. Evolución posterior. 

 

Las formas que nos ocupan han pervivido en varias lenguas romances, y se han 

extendido a otras no romances.  

 

5.1. Lenguas romances. 

 

En italiano, striga ha dado, con cambio del vocalismo de la primera sílaba, strega, 

plural streghe, que constituye la palabra más habitual para «bruja»; sobre la misma raíz se 

ha construido un verbo stregare, «embrujar» y un masculino, stregone, «brujo», de donde 

el abstracto stregoneria, «brujería».  

 

En castellano encontramos el cultismo estrige, con vocal protética, que designa 

según el DRAE a la lechuza o ave nocturna. Por otra parte, bruja es un calco semántico 

de striga: a la vez designa a la rapaz nocturna real y a la mujer que está en relación con 

poderes sobrenaturales malignos (acepciones segunda y tercera del DRAE)
929

. 

 

También presentan vocal protética el antiguo francés estrie y las formas 

portuguesas patrimoniales estria («bruja o vampiro que chupa la sangre de los niños») y 

estrige («genio maléfico nocturno, lechuza, vampiro, hechicera»), así como el doblete 

culto estrix (término zoológico).  

 

El sustantivo rumano strigoi o strigoy (masculino sg. y pl.) corresponde 

aproximadamente a la categoría de «vampiro», aunque con importantes matices. La 

creencia afirma que quienes nacen marcados por cierta señal visible (con el amnios, 

restos de la membrana amniótica, adherido a la cabeza formando un velo; cubiertos de 

pelo; o con un pequeño rabo), están destinados a convertirse en strigoi tras su muerte. El 

strigoi nace además con dos corazones, uno bueno y otro malo. En vida se les conoce 

como strigoi vii (singular: strigoi viu), «vampiros vivos». En el momento de la muerte, el 

corazón bueno muere, pero el malo pervive: el elegido se convierte en strigoi mort, 

«vampiro muerto»
930

. Se cree que el espíritu de un strigoi viu tiene la capacidad de dejar 

                                                           
929

 Sobre el origen de la palabra bruja y los primeros testimonios de la misma en las lenguas hispánicas y 

francesas v. Lisón Tolosana 1992: 25-8. 
930

 También pueden convertirse en strigoi morti los mortales comunes que mueren en accidente o se 
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voluntariamente el cuerpo por la noche, tomando apariencia inanimada (chispas) o 

animada (insecto volador). Los strigoi vii no chupan la sangre, pero pueden robar la 

vitalidad de los cosechas, colmenas, etc. (incluso la levadura del pan) de sus vecinos y 

transferirla a sus propios bienes. En cuanto a los strigoi morti, se comportan de forma 

algo distinta del vampiro popularizado en todo el mundo por el Drácula de Bram Stoker. 

Poco después de muertos, chupan la sangre de sus víctimas (vivos o muertos recientes), 

aunque en poca cantidad y de forma peculiar: se colocan sobre el pecho, para chupar «la 

sangre del corazón», o sobre la frente, entre un ojo y otro; a veces, devoran el corazón o 

el hígado. Cuando han cobrado fuerzas, se alimentan como los vivos, y se vuelven 

difíciles de distinguir de los mismos. Se les aniquila atravesándoles el corazón con una 

estaca o mediante el fuego. Los strigoi vii y morti se reúnen en ciertas noches, como la 

noche mágica de san Andrés (11 o 30 de noviembre), y se combaten mutuamente, 

aunque se reconcilian y abrazan al amanecer. Los rumanos asocian el nombre de strigoi 

con el verbo «gritar», y explican que los strigoi gritan fuertemente cuando luchan vii 

contra morti (Corradi Musi 1995: 76, 91-3, 138, Melton 1994 s.v. Romania, Vampires in).   

 

Al lado del masculino strigoi se ha desarrollado un femenino strigoaica: la hembra 

de este tipo de seres se considera aún más cruel que el macho: chupa la sangre de los 

niños, destruye los matrimonios, las cosechas y la salud de los hombres enviándoles 

enfermedades y muerte (Corradi Musi 1995: 91). 

 

Junto a la evolución formal de la palabra latina, vemos que se han producido 

también importantes cambios en las notas semánticas que se le asocian. La estrige 

portuguesa parece retener casi todas las que fueron propias de la strix latina: designa tanto 

al ave nocturna reconocida por la zoología (la lechuza) como al ave fantástica vampírica y 

a la bruja que hay detrás de la misma. En las formas masculina y femenina rumanas 

(strigoi y strigoaica) hay continuidades (la imagen del humano que vuela en la noche de 

forma sobrenatural, el vampirismo), pero han desaparecido elementos que fueron clave 

(la asociación con las rapaces nocturnas, el género exclusivamente femenino) y se han 

incorporado otros que no eran propios de la strix (la marca del amnios, la forma de 

insecto; el carácter de revenant del strigoi mort). En cuanto al castellano estrige, la palabra 

ha perdido sus asociaciones sobrenaturales para designar sencillamente a una rapaz 

nocturna.  

 

5.2. Lenguas IE no romances. 

 

 Varias lenguas de Europa oriental han tomado la palabra en prestamo de las 

lenguas romances o del griego: así, el polaco strzyga, esloveno štrija (o strigon), ruso 

stryga, albanés shtrigë.  

 

Estos términos siguen designando a criaturas de tipología similar a la strix latina. 

Así, por ejemplo, en Albania se concibe a la shtrigë (o shtriga) como una vieja bruja que 

                                                                                                                                                                          
suicidan (Melton 1994 s.v. Romania, Vampires in), es decir, los βιαιοθάνατοι y los ἄωροι. 
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por el día vive camuflada como un miembro más de la comunidad, pero al caer la noche 

se convierte en mariposa, mosca o abeja y ataca a los niños, bebiendo su sangre. Se le 

atribuyen la muerte súbita de algunos niños, que fallecen inesperadamente y sin causa 

aparente. La shtrigë hace también que los adultos desfallezcan y mueran. Durante el día 

es difícil reconocerla: una señal segura de su condición es que encanece siendo aún 

joven. Se puede atrapar a una shtrigë si, una vez la sospechosa está dentro de la iglesia, se 

coloca en la puerta del recinto una cruz hecha con huesos de cerdo: la shtrigë no podrá 

atravesarla. También es posible desenmascararla ofreciéndole pan con ajo: 

indefectiblemente lo rechazará. De noche, se las puede reconocer, cuando tienen forma 

humana, porque en algún momento tienen que pararse a vomitar la sangre que han 

chupado a sus víctimas: quien recoge esta sangre en una moneda de plata tiene en ella un 

poderoso amuleto contra sus ataques (Melton 1994 s.v. Shtriga y Southern Slavs, 

Vampires among the).  

 

Aún a comienzos de este siglo la mayor parte de las madres albanesas atribuían las 

muertes súbitas de niños a este ser maligno. Según el testimonio de la antropóloga 

Elizabeth Durham, que recogió sus experiencias en Albania en el libro In Higher Albania  

(1909), se daba la paradoja de que muchos niños enfermaban en sus cunas tras pasar la 

mayor parte del tiempo inmovilizados y envueltos con mantas, sobreprotegidos del 

ataque sobrenatural de la shtrigë, pero privados de aire fresco y luz del sol.  

 

Similar a la shtrigë albanesa y al strigoi rumano, el strigon de Eslovenia es un brujo 

que se convierte en vampiro después de su muerte. En ocasiones, el strigon regresa a su 

casa para mantener relaciones sexuales con su viuda, a la que puede dejar embarazada. Si 

se localiza su cuerpo, es preciso clavarle una estaca en el estómago mientras un sacerdote 

lee un exorcismo (o una plegaria fúnebre), y después cortarle la cabeza (Melton 1994 s.v. 

Southern Slavs, Vampires among the). 

 

 En cuanto a la strzyga polaca, se la concibe como un personaje marcado desde el 

nacimiento para una existencia singular (como el strigoi rumano): nace con dos 

dentaduras y dos almas, una humana y otra animal. Tras su muerte, el alma animal vuelve 

entre los vivos en forma de loba (Corradi Musi 1995: 76). 

 

5.3. La strix como especie zoológica. 

 

 La taxonomía científica, clasificación sistemática de los seres vivos iniciada por el 

naturalista sueco Carl Linneo (1707-1778), partió de la palabra latina strix para designar 

varias categorías de aves. 

 

La categoría más genérica definida a partir de strix es el orden de las strigiformes: 

con este nombre («en forma de strix») designó Linneo a las rapaces nocturnas: el orden 

en cuestión incluye cuatro familias, una de ellas fósil (Protostrigidae). Las tres familias no 

extintas son las Tytonidae, Phodilidae y Strigidae. Dentro de las strigidae hay 22 genera, 

uno de los cuales es el de la strix. 
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Los testimonios latinos muestran que desde un inicio la strix se puso en relación 

con las rapaces nocturnas, aunque el hecho de que se la nombre junto al búho (S5A, 

S7A, S7B, S8, S10, S11) revela precisamente que se la concebía como similar pero no 

idéntica. Así, al denominar Linneo strix bubo al búho une lo que en la mentalidad 

romana estaba próximo pero separado.  

 

Linneo respeta el principio de que la strix no es un pájaro determinado, pero por 

eso mismo la utiliza para dar nombre a las rapaces nocturnas en conjunto (Strigiformes), 

a una familia de dichas rapaces (Strigidae) y a un genus dentro de dicha familia (Strix).  

No deja de producir una impresión de desequilibrio entre lo general y lo particular que, 

de ese modo, se defina a todas las rapaces nocturnas con un nombre («con forma de 

strix») que señala su semejanza con un genus determinado y limitado dentro de dichas 

rapaces (la strix). 

 

Algunas lenguas, como el portugués, han especializado una evolución culta de la 

palabra latina (estrix) para otorgarle el significado linneano, en oposición al término 

patrimonial (estria, estrige) que retiene los valores folklóricos del término original strix / 

striga. 

 

6. Nombres alternativos e identificaciones. 

 

Los textos nos ofrecen algunas denominaciones alternativas para las criaturas 

generalmente denominadas estriges: las dos primeras, Nocturnae (→§6.1) y Volaticae 

(→§6.2) son calificativos metonímicos. La tercera, Amma (→§6.3), tiene carácter 

metafórico. La cuarta, Mascae (→§6.4) es una identificación con un tipo germánico 

originariamente distinto de la striga, aunque similar a ella.  

 

Relacionada con estas formas alternativas está la identificación entre la στρίγλα o 

striga con Lamia (→§6.5).  

 

6.1. Nocturnae. 

 

 En el Satiricón de Petronio, Trimalción concluye su relato sobre las estriges, con 

estas palabras (S9A): 

 

rogo vos, oportet credatis, sunt mulieres plussciae, sunt Nocturnae, et quod 

sursum est, deorsum faciunt.  

 

Os lo ruego, es preciso que creáis que hay mujeres que saben más de la 

cuenta, que hay Nocturnas, y lo que está boca arriba lo ponen boca abajo. 

 

 El adjetivo nocturna, que aparece con frecuencia modificando a strix (strix 

nocturna: S2, S8, S10; strix avis nocturna: S14, S20B, S26) se ha sustantivado aquí: hasta 
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tal punto estaban asociadas estas aves siniestras a la noche (§23) que, en un contexto 

adecuado, podía entenderse que eran las Nocturnas por excelencia. 

 

6.2. Volaticae. 

 

 El gramático del siglo II Festo escribe sobre la strix (S12): 

 

Strigem (ut ait Verrius) Graeci στρίγγα appellant, quod maleficis 

mulieribus nomen inditum est, quas volaticas etiam vocant. 

 

A la estrige (según dice Verrio) los griegos la llaman στρίγξ, nombre que 

se aplica a las mujeres maléficas a las que llaman también volanderas. 

 

 Volatica es un adjetivo de sentido claro: «volandera», o, por extensión (cf. el 

castellano veleta) «inconstante, cambiante» (p. ej. Séneca, Ep. Mor. ad Lucilium 42, 5). 

En muy pocas ocasiones aparece sustantivado: así, en Higino, Fab. 141 se describe así la 

metamorfosis de las sirenas: 

 

quod Proserpinae auxilium non tulerant, uolaticae sunt factae. 

 

por no haberle proporcionado auxilio a Proserpina se las convirtió en 

volanderas.  

 

 Estamos, pues, ante un apelativo metonímico: puesto que las estriges vuelan en la 

noche, y son las únicas mujeres capaces de hacer tal cosa, puede entenderse que ellas son 

las mujeres volanderas por excelencia.  

 

 En el folklore chileno se llama también voladoras a un tipo de brujas:  

 

 La Voladora es una bruja-correo, que para emprender vuelo, deja sus 

tripas en una artese de alerce. Ella simula una Bauda o sea el Guairabo y su grito 

es idéntico al de estas aves. La Voladora solo puede volar de noche. (Plath 1979: 

140). 

 

6.3. Amma 

 

 Al hablar de la strix, escribe Isidoro de Sevilla (S20B): 

 

Haec avis vulgo dicitur Amma ab ammando parvulos, unde et lac praebere 

fertur nascentibus. 

 

   A esta ave entre el vulgo se le dice amma, de amar a los niños; de 

ahí que digan también que les proporciona leche a los recién nacidos. 
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 Papias, lexicógrafo del siglo XI, repite, parafraseando a Isidoro, la misma 

información (S26): 

 

Amma, avis nocturna ab amando dicta, haec et strix dicitur a stridere. 

 

Amma, ave nocturna llamada así porque ama, a esta también se la llama 

strix, porque hace un ruido estridente. 

 

 La idea de que la estrige ama a los niños es una variante de un viejo motivo 

atribuido a muchas ogresas: estas actúan como madres sustitutas que al entrar en contacto 

con los niños intentan matarlos. Recordemos el refrán Γέλλως παιδοφιλωτέρα (G1, 

G3: →G§5,→G§15) y la creencia de que tanto la ogresa mesopotámica Lamashtu 

(Scurlock 1991: 182, n. 227; Leick 1991 s.v. Lamashtu) como la india Putana (O'Flaherty 

1976: 214-5) amamantaban con veneno a los niños
931

. 

 

 La explicación de Isidoro es, sin embargo, paretimológica. En realidad amma es 

una vieja nursery word indoeuropea para «mamá» o «nodriza» (Oliphant 1914: 51, 

Jiménez Ruiz-Alejos 1992: 13; cf. p. ej. EM ἀμμά· <λέγεται ἡ> τροφὸς καὶ ἡ μήτηρ, 

κατὰ ὑποκόρισμα). 

 

 La strix se comporta como una amma al intentar amamantar a los bebés: al 

llamarla así se la está considerando metafóricamente como «nodriza» o «madre»
932

. 

 

6.4. Mascae. 

 

 En las leyes lombardas el término latino striga aparece explicado con otro de 

procedencia germánica, masca. Así en los artículo 197 y 376 del Edicto de Rotario 

(S21A, S21C): 

 

De crimen nefandum. Si quis mundium de puella libera aut muliere habens 

eamque strigam, quod est mascam, clamaverit, excepto pater aut frater, ammittat 

                                                           
931

 En la misma serie puede integrarse a la Madre del Centeno, asustaniños germánica: la 

Madre tiene tetas de hierro (identificadas por algunos con las excrecencias negruzcas de 

la claviceps purpurea), que hace mamar a los niños para que mueran (Ginzburg 1991:  

224). 

932

 El aspecto maternal de las ogresas, destacado por autores como Bril 1984: 34-6, está bastante pronunciado 

en el folklore, dentro y fuera de Europa. La kuçedra de los cuentos albaneses es un terrible monstruo, que 

solo se aplaca si el héroe bebe leche de sus enormes senos (Sánchez Lizarralde 1994: 27). Lo mismo sucede 

con la algola de los cuentos marroquíes (Desparmet 1992: 27, 84; Laoust 1947: 260), y algo muy semejante 

con la giganta de los cuentos armenios (Bedrosian 1984; Hoogasian-Villa 1966: 79, 431). El carácter materno 

queda especialmente patente en el folklore egipcio y francés: en el Egipto actual,  las ogresas llevan nombres 

como Omena Elghoula («Nuestra madre la ghula») u Om Sahlul («Mamá salamanquesa») (Yassín 1996); en 

Francia encontramos denominaciones análogas como Mère Lousine, Mère Engueule o Mère Galu (Taverdet 

1987). 
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mundium ipsius, ut supra, et illa potestatem habeat, vult ad parentes, vult ad curtem 

regis cum rebus suis propriis se commendare, qui mundium eius in potestatem 

debeat habere. Et si vir ille negaverit, hoc crimen non dixissit, liceat eum se 

purificare, et mundium sicut habuit habere, si se purificaverit. 

 

Sobre el crimen nefando. Si alguno que tiene potestad sobre una 

muchacha libre o sobre una mujer proclamare a esta estrige, es decir, masca, salvo 

el padre o el hermano, que pierda su potestad, como anteriormente, y que ella 

tenga la posibilidad de encomendarse con sus propiedades bien a sus padres bien 

a la corte del rey, quien deba tener bajo su dominio la potestad de esta. Y si el 

varón se negase, si no confesase este crimen, que sea lícito que se purifique, y 

tenga su potestad como la tenía, si se purifica.  

 

  Nullus presumat haldiam alienam aut ancillam quasi strigam, quem 

dicunt mascam, occidere, quod christianis mentibus nullatenus credendum est, nec 

possibilem ut mulier hominem vivum intrinsecus possit comedere. 

 

Que nadie se arrogue el matar a una criada libre ajena, o una esclava, por 

ser estrige, a la que llaman masca, porque de ninguna manera debe ser creído por 

mentes cristianas ni es posible que una mujer pueda comer vivo a un hombre por 

dentro. 

 

 La equivalencia vuelve a aparecer siglos más tarde en la obra del lexicógrafo del 

siglo XII Hugutio de Pisa (S27A): 

 

Masca, stria. 

 

 Un siglo más tarde, Gervasio de Tilbury, al que se ha descrito (Lecouteux 1993: 

27) como «el primer folklorista del Medievo», establece una triple equivalencia entre las 

lamiae (nombre culto), las mascae (nombre vulgar germano) y las strias (según él, nombre 

vulgar francés) (S28): 

 

Lamias, quas uulgo mascas aut, in Gallica lingua, strias nominant, fisici 

dicunt, nocturnas esse ymaginationes, que ex grossitie humorum animas 

dormientium turbant et pondus faciunt.  

 

Las lamias, a las que el vulgo llama mascas, o en lengua gala strias, dicen 

los físicos (médicos) que son apariciones nocturnas que, por el engrosamiento 

recio de los humores, turban las almas de los que duermen, y causan pesadez. 

 

 Masca es palabra germánica, de etimología por determinar
933

. Al introducirse en el 

latín medieval toma una doble forma: masca y mascha.  

                                                           
933

 En antiguo alto alemán masca está atestiguado con el sentido de «malla en la que se envolvía a los 

difuntos antes de inhumarlos que se colocaba para impedirles volver al mundo de los vivos» (Corominas y 
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Como hemos visto, masca equivale en las leyes lombardas a bruja, striga (y, al 

asumir esa equivalencia, recaen sobre la masca atributos que no podemos saber si tenía 

antes: en especial, la idea de que devoran por dentro a sus víctimas). La palabra 

evoluciona más tarde al provenzal masco, occitano mascota, con el sentido de bruja o 

alcahueta, de donde proceden el francés mascotte, y el castellano mascota, con el sentido 

original de amuleto, objeto o animal utilizado en prácticas mágicas y/o cargado de 

poderes sobrenaturales (Corominas y Pascual 1980-3 s.v. mascota). En la zona de 

Clermont-Ferrond (antigua Arverna) aún hoy se llama masques a las prostitutas. 

 

En cuanto a mascha, aparece atestiguada con el significado «máscara» ya en los 

siguientes versos del clérigo británico san Adelmo (c. 639-709) en su obra Sobre los ocho 

vicios principales (De octo principalibus vitiis; cit. en Du Cange 1678 s.v. masca): 

 

Sic quod Mascharum facies cristata facessit, 

cum larvam et Mascham miles non horreat audax, 

Qui propio fretus praesumit fidere gestu? 

 

Así, ¿para qué sirve el rostro con penacho de las máscaras, 

toda vez que el soldado audaz no teme la máscara y la careta, 

él que con su propio gesto cree, seguro, poder confiarse? 

 

 Hugutio de Pisa, en sus Magnae Derivationes (siglo XII) define así mascha: 

 

simulacrum, quod terret, quod vulgo dicitur Mascarel, quod apponitur faciei 

ad terrendos parvos 

 

imagen falsa que aterra, que entre el vulgo se llama mascarel, que se pone 

sobre la cara para meter miedo a los pequeños.  

 

 En un Glosario Sajón Cotoniano, cit. por Du Cange (1678 s.v. masca), la voz 

sajona egesgrimma se define como  

 

masca: vox composita ex Egesa, horror, terror, et grimma, foeda oris species 

 

masca: voz compuesta de egesa, que es horror, terror, y grimma, un tipo 

de cara repugnante 

 

 Estas máscaras aterradoras son el correlato tardolatino de los μορμολυκεῖα 

griegos: si aterran a los niños es porque en ellas no se ve un rostro postizo, sino el rostro 

genuino de un monstruo. La palabra máscara (it. mascarel, ya en Hugutio) procede, 

verosímilmente, de un cruce entre esta palabra de origen germánico, mascha, y el árabe 

                                                                                                                                                                          
Pascual 1980-3, s.v. máscara). Se trata, pues, de un elemento mágico que se ajusta al cuerpo (como la 

máscara). 
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masjara, «bufón, personaje risible», que ha proporcionado la última sílaba del vocablo. En 

el siglo XIII escribe el gramático italiano Juan de Janua:  

 

Gall. Faux visage, Lat. larva, quod vulgo dicitur Mascara. 

 

En francés, faux visage, latín larva, lo que entre el vulgo se llama mascara.  

 

 Al concebirse como términos equivalentes, se dio seguramente un sincretismo 

entre las creencias germánicas y las latinas: a partir de estas leyes, vemos que se considera 

strigae no solo a la forma animal que adoptan las brujas (como sucedía en la concepción 

latina más antigua), sino también a las brujas mismas, aun cuando tengan forma humana.  

 

6.5.  Identificación con Lamia. 

 

 En un escolio a Aristides (L86 = M23) se nos resume así el mito que pone a 

Lamia en relación con Zeus y Hera: 

 

ἡ μὲν Λάμια Λίβυσσα γέγονε γυνὴ περικαλλής. ταύτῃ δὲ ὁ Ζεὺς  

ἐμίγη. καὶ ἡ Ἥρα ζηλοτυπήσασα ἀπώλλυ τὰ τικτόμενα ὑπ' αὐτῆς. διὸ 

ἀπὸ τῆς λύπης αὐτὴ μὲν δύσμορφος γέγονε, τὰ δὲ τῶν ἄλλων 

γυναικῶν ἀναρπάζουσα παιδία διέφθειρεν, ἣν νῦν φαμὲν ἰδιωτικῶς  

στρίγλαν. 

 

 Lamia fue una mujer libia de gran belleza, y Zeus se unió con ella. Hera, 

presa de celos, hizo perecer a los hijos que daba a luz. Por lo cual, debido a la 

pena, se volvió deforme, y los hijos de las otras mujeres raptándolos los destruía 

(aquella) a la que hoy llamamos comúnmente strigla. 

 

 En un texto totalmente distinto, que pretende recoger las actas del sínodo 

celebrado en Irlanda bajo la dirección de san Patricio en el siglo V, encontramos una 

identificación entre el nombre común lamia y striga (S18): 

 

Christianus, qui crediderit esse lamiam in speculo, quae interpretatur Striga, 

excommunicandus, quicumque super animam famam istam imposuerit. 

 

El cristiano que creyere que hay una lamia en el espejo (es decir, una 

striga) debe ser excomulgado, quien quiera que haya impuesto esta reputación 

sobre un alma.  

 

 Tanto la Lamia individual del mito griego como la lamia de las supersticiones 

paganas irlandesas son identificadas con la estrige. Posibilitando está equivalencia están 

sin duda las semejanzas tipológicas: tanto Lamia como la estrige atacan a los niños y 

devoran carne humana; en el léxico medieval tanto lamiae como striges eran palabras 
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utilizadas para referirse a las brujas que vivían entre los hombres como personas 

corrientes, pero en realidad eran seres de costumbres y poderes monstruosos. En los 

escritos cultos renacentistas sobre la brujería la identificación es frecuente, como se ve por 

títulos como la Repititio disputationis de lamiis seu strigibus (Basilea, 1578), de Erasto de 

Heidelberg.  
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CAPÍTULO II: 

NATURALEZA 

 

 

7. ¿Qué son las estriges? 

 

Las estriges vuelan en la noche, emiten un grito desgarrador y atacan a los 

humanos, sobre todo a los niños, comiéndolos por dentro. Sobre este punto, el acuerdo 

parece haber sido general desde época de Plauto o Titino hasta la latinidad más tardía. 

Ahora bien, ¿en qué categoría de lo conocido se podía colocar a las estriges? En este 

punto, Ovidio (S5C) y Plinio el Viejo (S6) nos muestran que la cuestión era objeto de 

duda o perplejidad desde antiguo. ¿Son realmente pájaros (→§8)? ¿O son brujas que 

toman la forma de pájaros para cometer en la noche sus fechorías (→§9)?  ¿Son, en fin, 

monstruos, o algún animal distinto de las aves (→§10)? 

 

8. Las estriges como pájaros siniestros. 

 

Al hablar de las estriges, Ovidio (S5C) da dos posibilidades: 

 

sive igitur nascuntur aves, seu carmine fiunt  

neniaque in volucres Marsa figurat anus,  

 

Bien nazcan como aves, bien por medio de un encanto se conviertan 

y mediante nana marsa se transfigure en pájaro una vieja. 

 

Puesto que vuelan en la noche, nada tiene de sorprendente que se conciba a las 

striges como algún tipo de pájaro (volucris: S5C, S16; avis: S14, S17A, S17B, S20B, S26; 

ὄρνις: S12; γένος ὀρνέου: S30A): así, se nos habla de sus alas (S2, S5B) y plumas 

(S4A), y se nos dice que hace nido junto al buitre y al búho en los árboles (S5A, S11), y 

se asocia su canto o su figura en general con los del búho (S7A, S7B, S8, S10, S16).  

 

Al mismo tiempo, se le atribuye un rasgo que es impropio de las aves, y hace en 

cambio pensar en el murciélago: da leche, con la que se obstina en amamantar a los niños 

humanos (S6, S15, S20B). 

 

 Los glosarios latinos medievales dan el paso de identificar a la strix con un algún 

pájaro más o menos definido: ὀλολύγων (S29B, S33B), ulula (S29C, S33B), 

νυκτικόραξ (S31) στρουθός/passer (S29B, S33D).  

 

 La disparidad de estas identificaciones, que examinaremos después en detalle, es 

más bien disuasoria: lo que de ellas se sigue como evidente es que no había acuerdo 



1072 

 

sobre la identificación de la strix con ningún pájaro en concreto
934

. Es decir, el tiempo no 

hace sino confirmar lo que ya Plinio el Viejo supo ver (S6): que la strix figuraba desde 

antiguo en la tradición (en las maldiciones), pero no se identificaba con ningún tipo de 

ave en concreto: 

 

esse in maledictis iam antiquis strigem convenit, sed quae sit avium, 

constare non arbitror. 

 

 Las asociaciones de la strix con otros pájaros no deben entenderse como pistas 

que conducen a su reducción a alguna especie de las estudiadas por la ornitología: más 

bien, son pistas de qué rasgos presentes en aves concretas se han extraído para constituir 

combinatoriamente con ellos la figura de la strix, del mismo modo que se ha procedido 

con el unicornio u otros animales imaginarios.  

 

 Recapitulemos entonces: la strix se asocia por contigüidad o se identifica con las 

siguientes aves: el búho (→§8.1), el buitre (→§8.2) y el murciélago (→§8.3). ¿Por qué con 

esas aves?  

 

8.1. La strix y el búho. 

 

 La asociación con el búho y con las rapaces nocturnas en general parece apuntar a 

cuatro aspectos esenciales de estas: su carácter nocturno, su ferocidad, su canto nefasto y 

la asociación con el mal y la muerte. El carácter nocturno del búho y la strix aparece 

especialmente marcado al inicio de la descripción que Lucano hace de la voz de la bruja 

Ericto, en la que están presentes el lamento de la nocturna strix, el de los perros y los 

lobos y el del búho (S8):  

 

latratus habet illa canum gemitusque luporum,  

quod trepidus bubo, quod strix nocturna queruntur, 

 

  Aunque la descripción prosigue, ampliándose, hasta incluir los sonidos de las olas 

y los truenos, su inicio tiene un marcado tono nocturno: el carácter nocherniego del búho 

es un hecho dado; el de la strix aparece convenientemente señalado por el propio poeta 

con el adjetivo nocturna; y el aullido de los lobos, en este contexto, evoca sin lugar a error 

sus lamentos ante la luna. En cuanto a los perros, sus ladridos aparecen asociados 

repetidamente en la poesía helenística y latina con la aparición nocturna de Hécate y su 

cortejo (→E§28.5,→E§29.1).  

 

 Fotofóbico, maestus, «sombrío, fúnebre» (S7B), el búho lleva sin embargo su 

propia luz en los ojos. Esta luz opuesta a la luz del día, a la luz solar, se sitúa en el reino 

                                                           
934

 Cf. Capponi 1981: 303: La voce strix, considerata soltanto come onomatopea, non ha definizione 

specificamente ornitologica. Capponi cree que strix era un término genérico para designar a cualquier rapaz 

nocturna; algo decepcionantemente, se limita a considerar los rasgos incompatibles con las mismas (ataque 

contra víctimas humanas, mamas) como «contaminaciones».  
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de la luz fría y plateada de la luna, asociada a la muerte y la feminidad. Es decir, el mismo 

reino al que aparecen vinculadas Lamia (→L§90), Empusa (→E§38.2), Gelo (→G§32) y 

la diosa Hécate.  

 

 El sustantivo νυκτικόραξ, lit. «cuervo de la noche», con el que se identifica a la 

strix en S31, tiene un referente algo difuso (Oliphant 1914: 61, Scobie 1978: 77 n.21), 

que tiende a concretarse en el búho (bubo). En cualquier caso, es evidente en el nombre 

mismo que es el carácter nocturno del ave lo que desea enfatizarse, y en ello reside la 

clave de su asociación con la nocturna strix. 

 

 La ferocidad del búho no aparece marcada en los textos que nos ocupan, pero es 

un hecho dado: el adjetivo mismo de rapaz que ha terminado utilizándose para 

describirle es una alusión a su carácter de depredador carnívoro. También la strix es 

depredadora: lo que la diferencia radicalmente del búho es que sus víctimas son 

humanas.  

 

 El ulular de las rapaces nocturnas parece haber sido uno de los rasgos más 

llamativos de estas para los poetas latinos: la asociación entre strix y bubo viene dada en 

numerosas ocasiones por el carácter lúgubre del canto de ambos. En los Amores (S5A), 

Ovidio, que coloca al búho y la strix en el mismo árbol infausto, adjetiva al primero como 

raucus, «ronco»; Séneca utiliza el mismo adjetivo para la strix en su Medea (S7B). El 

mismo Séneca es el primero en presentar a ambas aves cantando simultáneamente, en su 

Hércules loco (S7A):  

 

hic uultur, illic luctifer bubo gemit  

omenque triste resonat infaustae strigis. 

 

 Aquí el buitre, allí el búho portador de desgracia gime 

 y resuena el triste augurio de la infausta strix. 

 

 Lucano, como ya hemos visto, presenta también ambos cantos superpuestos en la 

voz de Ericto, que contiene también el lamento de perros y lobos (S8): 

 

 latratus habet illa canum gemitusque luporum, 

quod trepidus bubo, quod strix nocturna queruntur, 

 

los ladridos tiene ella de los perros y los gemidos de los lobos, 

lo que el temeroso búho, lo que la estrige nocturna lamentan. 

 

Estacio cierra la serie al situar de nuevo a ambos pájaros en el contexto de un 

augurio funesto (S10): 

 

monstra uolant: dirae stridunt in nube uolucres,  

nocturnaeque gemunt striges et feralia bubo  
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damna canens. 

 

Vuelan monstruos: aves siniestras chillan en nube, 

 y gimen las estriges nocturnas y el búho que canta  

desgracias funestas. 

 

El nombre mismo de strix, a stridendo, es una alusión onomatopéyica al sonido 

desagradable que produce (§2.1). En cuanto al búho, su nombre más común latino 

(bubo) y griego (βύας; de donde el verbo βύζω, «gritar, ulular», y el derivado postverbal 

βῦζα = βύας) es también onomatopéyico, a partir de bu, que pretende reproducir su 

grito (Chantraine 1968-80 s.v. βύας, que añade a la serie el armenio bu, «lechuza» y el 

persa büm).  

 

Βυ es al mismo tiempo un grito para expresar sorpresa (EM s.v.) y asustar: en 

inglés, bo o boh retiene las mismas funciones (exclamation intended to surprise or 

frighten: Widdowson 1977: 39 n. 25); en castellano la interjección impresiva bu se utiliza 

igualmente para asustar, llegando a personificárselo como asustaniños, el Bu (DRAE s.v. 

bu; Arrieta 1995: 164). En las islas Baleares encontramos también como asustaniños a la 

Bubota, forma reduplicada cuyo paralelismo con bubo es evidente; en Manacor la 

asustaniños se llama de hecho, Bubú, con reduplicación perfecta, y en algunos valles 

pirenaicos de la vertiente francesa, Babau (Amades 1957: 256). Construcciones similares 

sobre una sílaba reduplicada ba, bo o bu abundan entre los nombres de asustachicos, 

pertenecientes al llamado léxico de niñera
935

: cf. gr. moderno μπούμπου (/búbu/) 

(Dilthey 1872: 394) y μπαμπούλας (/babúlas/), albanés βούβα, alemán septentrional 

buba (Dilthey 1872: 394 n.1),  árabe babboa (en Marruecos: Ibn Azzuz Hakim 1958: 13), 

inglés boo-man, bogey, bogeyman. Widdowson (1977: 33-5) examina este tipo de 

nombres, basados en una interjección que se siente como aterradora o amenazante, y 

apoyándose en el estudio de campo del antropólogo O. F. Raum entre los indios Chaga 

(Chaga Childhood, Londres, 1940) escribe como conclusión (p. 36):  

 

The importance of the tone of voice in threats is further emphasised by 

Raum's discussion of what he calls the the «conditioning term». This is «one of the 

first controls used» by Chaga parents and involves the uttering of a word in a 

attentiorian voice in certain prohibitory or cautionary situations. As the child gets 

older the verbal control is elaborated by the personifying of the conditioning term, 

and the children himself then comes to use the utterance in appropiate situations, 

for example in referring to things he dislikes. In this way the very term itself may 

                                                           
935

 Cf. también la familia formada en gr. antiguo por el sustantivo βαυβώ [que designa como nombre 

común al sexo femenino y fue personificado en el personaje Baubo, nodriza de Deméter (Hesiquio s.v. 

βαυβώ)] y los verbos βαυβάω, «dormir» y βαυβαλίζω, «acunar». Chantraine (1968-80 s.v. βαυβάω) 

sugiere para estas palabras una raíz onomatopéyica, en relación con el acto de mecer la cuna o de arrullar al 

niño. Es interesante notar que para referirse al canto mágico que convierte a las hechiceras en striges, 

Ovidio utiliza el término nenia, que designa tanto a la nana como al canto de lamentación fúnebre.  
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assume the aspect of a bogey or monster to the child because of its unpleasant and 

prohibitory associations. 

 

 El otro nombre latino que puede servir para designar al búho, ulula, es igualmente 

una construcción onomatopéyica a partir del sonido que produce este ave: en el mismo 

latín, el verbo ululare (que ha dado nuestro ulular), y el sustantivo ululatus sirven para 

referirse al aullido o gemido de búhos, perros o lobo, todos los cuales se perciben como 

lastimeros e inquietantes. Hemos visto que Lucano, al describir la voz de Ericto, reúne en 

ella el aullido del perro, el lobo, el búho y la estrige (S8). 

 

 El gr. ὀλολύζων u ὀλολυγή, que las glosas medievales identifican con la strix 

(S29B, S33B) y con la ulula (S29C, S33C) latinas, es claramente una construcción 

onomatopéyica paralela a ulula / ululare / ululatus: ὀλολύζω es «gritar agudamente (en 

un contexto ritual)», ὀλολυγή «grito agudo», ὀλολυγαία se aplica como epíteto a la 

lechuza en un epigrama funerario (IG 14, 1934) y ὀλολυγών designa por una parte al 

canto nupcial de la rana macho (Oliphant 1914: 54), por otra a un ave chillona, que con 

frecuencia (aunque no siempre) es el búho. En otras lenguas IE encontramos términos 

similares, como el sánscrito ululi-, «aullar» y ulüka-, «lechuza» (Chantraine 1968-80 s.v. 

ὀλολύζω). 

  

 El búho, cuyos nombres remiten a fenómenos del léxico de niñera (la interjección 

impresiva aterradora bu, la onomatopeya de su canto: bu, ul) forma una pareja perfecta 

con la strix, cuyo nombre hace referencia también al sonido sobrecogedor que produce
936

. 

 

 Como desarrollo esperable de su nocturnidad, el búho es además, como la strix, 

un ave de connotaciones siniestras: según Antonino Liberal 15, el νυκτικόραξ es 

κακάγγελος, «mensajero de males»; Nicarco (AP 11. 186) lo presenta como cantor 

θανατηφόρος, «portador de muerte». En la Eneida, la desgracia final de Dido viene 

presagiada por el canto funesto del búho (4. 462). Thompson incluye en su Motif-Index 

el búho (D153.2), y en particular su ulular (E423.3.5) como señales de mal agüero. Como 

escribe Oliphant (1914: 62), 

 

 Both strix and bubo (...) were birds of evil omen and notorious harbingers 

of war and death.  

 

 Roque Alonso (1988: 159) sugiere que el carácter nefasto del canto del búho 

puede tener su origen en el hecho de que las rapaces nocturnas hacen un gran estrépito 

en noviembre, inmediatamente antes de la estación invernal. Por tanto, escribe 

 

                                                           
936

 Como paralelo interesante citemos que la Guaxa asturiana, vieja sombría que chupa de noche con su 

único diente la sangre de los niños y, en boca de las madres, sirve para asustarlos, toma tal vez su nombre 

de una onomatopeya del canto del búho (guax; Aurelio de Llano, cit. en Cabal 1983: 448-9).  
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 el ruido de las aves estrigias está en relación con el augurio de la muerte o, 

mejor dicho, la dormición de la naturaleza y, por lo tanto, como metonimia, es un 

anuncio de toda muerte. 

 

La relación de estas rapaces con el invierno aparece codificada en el mito que 

asegura que Ascálafo, hijo de la ninfa infernal Orfne, denunció que Perséfone había 

probado la granada durante su estancia en el Hades, ocasionando así que la diosa tuviera 

que permanecer soterrada durante la estación fría. En castigo, Deméter le convirtió en 

búho (Ovidio, Met. 5. 534-50). 

 

La reputación siniestra del pájaro es universal, si no unánime: la palabra utilizada 

para búho entre los indios Cheroki significa también «bruja», el búho funciona como 

asustaniños en numerosos grupos amerindios, y entre los Shona de Rodesia, los Yoruba, 

los Malays y los Zuñi de Nuevo México se lo considera familiar de las brujas (Scobie 

1978: 73-6). En Marruecos, se considera al búho como ave de mal agüero: soñar con él 

anuncia desgracia (Ibn Azzuz Hakim 1958: 16), y si se le diseca sirve de amuleto 

protector contra cualquier enemigo (Ibn Azzuz Hakim 1958: 15)
937

. En el folklore judío, a 

Lilith se la asocia con las rapaces nocturnas, lo que ha llevado a traducir a veces su 

nombre en Is. 34: 14 por el de alguna de estas aves (screech-owl). 

 

 En las tradiciones asturianas tanto el búho (guruxu) como la lechuza (carpia) son 

«aves malas», que rondan las casas donde hay un enfermo, anunciando su muerte
938

. El 

canto de la lechuza se interpreta de varias maneras: en Caravia, se cree que ordena 

«¡Cavar! ¡Cavar!» (abrir la sepultura); en Ribadesella llama al enfermo: «¡Ven! ¡Ven!»; en 

Cangas de Onís desengaña a los parientes del enfermo, que aún abrigan esperanzas de 

salvación: «¡Que va! ¡Que va!». Cuando el paciente muere, la carpia acude al cementerio, 

donde prosigue su canto (Cabal 1983: 48-9).  

 

 En Chile está bastante generalizada (...) la creencia en el chuncho [ave 

nocturna, Glaucidium nanum], que presagia la próxima muerte de un miembro 

de la familia en cuya casa deja oír su antipático y fatídico chillido (Laval 1916: 14).  

 

 El carácter siniestro del bubo y la strix se realza, en fin, al situar a ambos en el 

contexto inquietante por excelencia, el paraje infernal de la laguna Estigia, como hacen 

Séneca y Silio Itálico (S7A, S11).  

 

 Ningún ave posee unas connotaciones más cercanas a la strix que el búho: dicho 

de otro modo, si ha sido posible la defensa de que la strix era el búho u otra rapaz 

                                                           
937

 Sobre otra rapaz nocturna, el mochuelo, se cuenta en Marruecos la siguiente historia: un día, Salomón 

quiso regalar a su mujer un colchón de plumas y mandó que todos los pájaros trajeran una de las suyas. 

Solo el mochuelo desobedeció, por lo que el rey lo maldijo, y desde entonces es un ave fatídica cuya 

presencia anuncia desgracias. Cuando aparece cerca de la casa de un enfermo, la muerte de este es 

inminente (Ibn Azzuz Hakim 1958: 37). 

 
938

 Según Laval (1916: 14 n.1), la misma creencia sobre el búho se da también en Andalucía. 
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nocturna (posición que parece determinar la nomenclatura de Linneo), es porque, 

ciertamente, la imaginación de la strix se ha basado en gran medida en rasgos tomados de 

dichas rapaces. Sin embargo, no todos los rasgos característicos de la strix provienen de 

este grupo de aves: como veremos a continuación, otras aves han sido servido también de 

referencia a la hora de concebirla.  

 

8.2. La strix y el buitre. 

 

 Ningún texto latino, griego o posterior identifica a la strix con el buitre (vultur)
939

. 

Unos pocos textos poéticos latinos presentan, sin embargo, a la strix asociada con el 

buitre, en una serie en la que siempre aparece también el búho (S5A, S7A), y que puede 

extenderse para incluir a las harpías (S11), o al gavilán (S10). 

 

 ¿Qué rasgos comunes poseen la strix, el búho y el buitre? Los tres son, desde 

luego, aves de mal agüero, por razones no enteramente coincidentes: el búho, desde 

luego, por su asociación con la noche; la strix por su nocturnidad, pero también por su 

carácter vampírico; el buitre, por su asociación, como carroñero, a la muerte.  

 

 Ovidio, el primero en asociarlos, presenta a las tres aves haciendo sus nidos en el 

árbol nefasto del que provienen las tablillas que le anuncian una decepción amorosa. La 

nidada de estos pájaros de cuenta parece haber marcado el sino siniestro de este árbol: 

no solo proceden de él las tablillas cargadas de malas noticias, sino que sus ramas han 

servido para colgar al delincuente (o para que se ahorcara el suicida), y de su madera se 

han fabricado cruces para el tormento (S5A):  

 

praebuit illa arbor misero suspendia collo,  

          carnifici diras praebuit illa cruces;  

illa dedit turpes raucis bubonibus umbras,  

          vulturis in ramis et strigis ova tulit.  

 

Suministró aquel árbol al cuello desgraciado horcas, 

 al verdugo le suministró aquel cruces despiadadas;  

él prestó sombras infames a los roncos búhos, 

de buitres y estriges sostuvo en sus ramas los huevos. 

 

  Séneca vuelve a citar a los tres pájaros: esta vez, el punto de reunión es la horrible 

laguna infernal del Cócito, la Estigia. El filósofo recalca el carácter nefasto de la strix: su 

canto es un augurio triste (omen triste), y ella misma es infausta. El buitre, asociado a la 

muerte como carroñero, se encuentra cómodo en esos mismos parajes (S7A):  

  

palus inertis foeda Cocyti iacet;  

                                                           
939

 La única excepción que conozco es la opinión anónima recogida por Cabal (1983: 451 n. 451): «hay (...) 

quien entiende que las «striges» son quebrantahuesos». Cabal no aporta argumentación alguna sobre este 

punto. 
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hic uultur, illic luctifer bubo gemit  

omenque triste resonat infaustae strigis. 

 

La horrible laguna del Cócito yace inerte; 

aquí el buitre, allí  el búho portador de desgracia gime 

y resuena el triste augurio de la infausta strix. 

 

 En sus Púnica, Silio Itálico funde las dos escenas previas: el árbol funesto de 

Ovidio (S5A) se sitúa ahora en los parajes estigios esbozados por Séneca (S7A); en él, 

además del buitre, el búho y la estrige, se hace sitio a las Harpías, a las que Ovidio había 

hecho antepasadas de las striges en sus Metamorfosis (S5C). El propio poeta parece ser 

consciente del horror vacui que supone reunir, aun en árbol inmenso (vasta) y frondoso 

por demás, tantas aves apiñadas (condensae) (S11):  

 

Dextra uasta comas nemorosaque brachia fundit  

taxus Cocyti rigua frondosior unda.  

hic dirae uolucres pastusque cadauere uultur  

et multus bubo ac sparsis strix sanguine pennis  

Harpyiaeque fouent nidos atque omnibus haerent   

condensae foliis: saeuit stridoribus arbor. 
 

A la derecha, inmenso, yerbas y ramas nemorosas confunde 

el tejo, más frondoso que el agua del Cócito que lo baña. 

Aquí las aves siniestras y  el buitre que se nutre de carroña 

y el búho numeroso y la estrige con las plumas regadas de sangre 

y las harpías empollan sus nidos y a todas las hojas  

se pegan, compactos: el árbol enloquece con sus gritos.  

 

 Deseoso de justificar con un adjetivo o participio la pertinencia de cada uno de los 

presentes, el poeta hace hincapié en el rasgo que hace siniestro al buitre: se alimenta de 

carroña, de cuerpos muertos (cadavere). Una vez todos reunidos, todos (sin exclusión 

aparente) alzan sus gritos de forma enloquecedora. 

 

 Como a menudo sucede con los artistas que tienen detrás una tradición 

apabullante, Estacio coincide con Silio Itálico en querer superar a sus antecesores con 

una mayor exhuberancia, en vez de un refinamiento superior. Así, cuando en su Tebaida 

presenta a los adivinos Amfiarao y Melampo observando en el monte Apesas los augurios 

que anuncian la suerte de quienes pretenden conquistar Tebas, reúne a todas las aves de 

mal agüero, tanto las mundanas (buitre, gavilán, búho) como las sobrenaturales (strix), 

abarcando las que puedan olvidársele en las rúbricas genéricas de monstra («portentos, 

monstruos») y (como en Silio Itálico) dirae volucres, «aves terribles» (S10): 

 

non comes obscurus tripodum, non fulminis ardens  

uector adest, flauaeque sonans auis unca Mineruae  
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non uenit auguriis melior; quin uultur et altis  

desuper accipitres exultauere rapinis.  

monstra uolant: dirae stridunt in nube uolucres,  

nocturnaeque gemunt striges et feralia bubo  

damna canens. quae prima deum portenta sequamur? 

 

 No el compañero oscuro de los trípodes, no el jinete ardiente 

 del rayo se presenta, y el ave encorvada que suena de la dorada Minerva  

 no viene mejor para los augurios; más aún, el buitre y los gavilanes 

 saltaron de lo alto desde sus altas rapiñas. 

 Vuelan monstruos: aves siniestras chillan en nube, 

 y gimen las estriges nocturnas y el búho que canta  

desgracias funestas. ¿Qué portentos de los dioses seguiremos en primer lugar?  

 

 El gavilán puede deber su mala reputación a su carácter de rapaz, que aparece 

enfatizado en el texto: el buitre aparece esta vez a su lado, cayendo desde lo alto sobre sus 

presas. El paralelismo entre ambos destaca una diferencia implícita: las presas del gavilán 

están vivas; no así las del buitre.  

 

 El grupo de las aves funestas aparece presentado en dos entregas: primero el 

gavilán y el buitre, rapaces; luego las dirae volucres, las estriges y el búho, cantores 

chillones de desgracias. 

 

¿Qué une, en fin, a la strix con el buitre? Ambas son, desde luego, aves de mal 

agüero, rasgo genérico que comparten con el búho: pero el buitre es específicamente 

siniestro por sus costumbres carroñeras, que se extienden a las presas humanas
940

. La strix 

latina es también, a veces, carroñera: ya en las Metamorfosis de Ovidio la vemos 

aceptando, en lugar del niño Procas, el cadáver de una cerda (S5C). Hemos visto antes a 

uno de los descendientes de la strix, el strigoi rumano, alimentándose ocasionalmente de 

la sangre de cadáveres humanos recientes (§5.1): el hecho de que Propercio hable de 

plumas de estriges encontradas junto a sepulcros abandonados (strigis inventae per busta 

iacentia plumae, S4A) sugiere hábitos similares. La confirmación inequívoca nos la da el 

Satiricón de Petronio: allí las hallamos atacando el cadáver de un niño (S9A). Aunque 

Petronio no las presenta como aves, sino como mulieres, el carácter carroñero era 

seguramente propio de la strix con independencia de que se las imaginase con forma 

animal o humana
941

. 

                                                           
940

 Antonino Liberal (Met. 21, recogiendo su historia de la perdida Ornitología de Beo) 

define al buitre (γύψ) como «de todas las aves la más odiosa para los dioses y los 

hombres» (πάντων ὀρνίθων ἔχθιστον θεοῖς τε καὶ ἀνθρώποις, añadiendo que 

los dioses «pusieron en él un deseo permanente de carne y sangre humanas» (διὰ 

παντὸς ἴμερον αὐτῷ κρέως καὶ αἴματος ἐνέβαλον ἀνθρωπείου).  

941

 De hecho, las brujas de época renacentista son con frecuencia carroñeras. Según escribe Lisón Tolosana 
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 Si la strix ha tomado el carácter funesto de su canto del búho (mejor que del 

buitre, habitualmente mudo, aunque Silio Itálico lo incluya en el coro estigio), y también 

su nocturnidad, su carácter carroñero tiene como precedente o modelo al buitre. En 

cuanto a ferocidad, el búho (rapaz nocturna) y el buitre (rapaz diurno) son igualmente 

modélicos para la strix. 

 

8.3. La strix y el murciélago. 

 

 Samuel Grant Oliphant, latinista norteamericano, escribió a principios del siglo 

XX dos interesantes artículos (Oliphant 1913 y 1914) que pretendían demostrar una tesis 

rompedora: 

 

 I endeavored to show that the ancient literature of Greece and Rome 

during the seven centuries from Boio to Sammonicus presents us a fairly 

consistent view of the strix, and that the fancy of the ancients invested this mythic 

«bird» with the physical attributes of a bat rather than those of an owl, as had been 

so generally supposed. (Oliphant 1914: 49).  

 

Los argumentos de Oliphant presentan a veces la apariencia de una lucha heroica 

contra la evidencia: es claro, como hemos visto, que la asociación entre la strix y las 

rapaces nocturnas es, con diferencia, la más persistente en el conjunto de los testimonios.  

 

 Empero, hay un rasgo principal de la strix que está claramente inspirado en el 

murciélago: su carácter de ave lactífera, que amamanta. Los antiguos contaron al 

murciélago entre las aves: pero se sorprendieron, como no podía ser de otra manera, por 

este rasgo incongruente que lo sitúa de facto enre los mamíferos. Es revelador ver cómo 

plantea la cuestión Plinio el Viejo en su Historia Natural (S6): 

 

Mammas homo solus e maribus habet, cetera animalia mammarum notas 

tantum. sed ne feminae quidem in pectore nisi quae possunt partus suos attollere. 

ova gignentium nulli; nec lact nisi animal parienti. volucrum vespertilio<ni> 

tantum: fabulosum enim arbitror de strigibus, ubera eas infantium labris inmulgere. 

esse in maledictis iam antiquis strigem convenit, sed quae sit avium, constare non 

arbitror. 

 

El hombre es el único macho que tiene mamas, el resto de los animales solo 

marcas de mamas. Pero ni siquiera las hembras (tienen mamas) en el pecho, a no 

ser aquellas que pueden levantar a sus crías. Huevos, ninguno de los vegetales; ni 

leche, a no ser quien da a luz un animal. De los pájaros, solo el murciélago. 

                                                                                                                                                                          
(1992: 132): «El demonio y sus criados seguidos de brujas y brujos provistos de azadas salen del aquelarre 

en dirección a las sepulturas que guardan brujos fallecidos recientemente o víctimas de sus actos maléficos, 

especialmente niños. [...] Saborean el manjar rifando y gruñendo, y por más podridas y hediondas que 

estén las carnes les saben mejor que carneros y capones». 
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Considero fabuloso, en efecto, lo que se dice de las estriges, que estas amamantan 

con sus ubres los labios de los niños. De acuerdo que las estriges figuran  ya en las 

antiguas maldiciones, pero cuáles sean de entre las aves, considero que no consta. 

 

 Es decir: en opinión de Plinio, se ha atribuido a la strix un rasgo que no le 

corresponde, pues entre las aves solo el murciélago (vespertilio) da leche. Además, la 

imaginación de las estriges va más allá, justificando sobradamente el escepticismo del 

naturista: no solo dan leche como el murciélago, sino que amamantan a la fuerza a unas 

crías que no le corresponden, las humanas.  En este rol llega a dársele al ave un nombre 

distintivo, amma, que según Isidoro (S20B) le viene ab ammando parvulos, aunque en 

realidad es una vieja nursery word indoeuropea para «mamá» o «nodriza» (Oliphant 

1914: 51, Jiménez Ruiz-Alejos 1992: 13; cf. p. ej. EM ἀμμά· <λέγεται ἡ> τροφὸς καὶ 

ἡ μήτηρ, κατὰ ὑποκόρισμα). 

 

 De las demás características de la strix como ave, la mayoría las comparten tanto 

el búho como el murciélago: así la nocturnidad
942

 y su carácter de mal augurio. Solo en 

uno de los capítulos de las Metamorfosis de Antonino Liberal, extractado de la perdida 

Ornitología de Beo (c. siglo II a.C.), se atribuyen a la στύξ943 dos rasgos adicionales que 

parecen inspirados en el murciélago. Nos cuenta el mitógrafo (Met. 21) que, como castigo 

por sus desmanes Polifonte se convirtió en una 

 

στὺξ φθεγγομένη νυκτὸς ἄτερ σίτου καὶ ποτοῦ, τὴν κεφαλὴν 

ἴσχουσα κάτω, τοὺς δὲ πόδας ἄκρους ἄνω, πολέμου καὶ στάσεως 

ἀνθρώποις ἄγγελος.  

 

styx que canta de noche, sin comida ni bebida, con la cabeza abajo y los 

pies arriba, mensajera de guerra y de discordia para los hombres. 

 

Esta posición del pájaro (pies arriba, cabeza abajo) evoca, sin duda, la del 

murciélago en reposo. En cuanto a la carencia de comida y bebida, Oliphant (1913: 135) 

apunta al descanso hibernal del murciélago; podría ser, aunque el contexto sugiere más 

bien que Polifonte se convierte en un ave hambrienta y sedienta que rara vez ve 

satisfechas sus ansias.  

 

 Puesto que estos rasgos no parecen haberse impuesto en la imaginación de la 

strix, el único vínculo definitivo entre el ave sobrenatural y el murciélago es el carácter 

mamífero de ambos. Por otra parte, como veremos (→§26.2), al concebir a la strix como 

pseudo-madre que intenta amamantar a la fuerza a los niños se ha recurrido a una vieja 

tradición: otras ogresas (la acadia Lamashtu, la india Putana, la germánica Madre del 

Centeno) son acusadas de hacer otro tanto, aunque no se las concibe como aves  

                                                           
942

 Nótese que el nombre latino del murciélago, verpertilio, no alude a la noche sino al ocaso o lubricán 

(vesper). 
943

 Sobre la στύξ como variante de la strix, →§3 y G§11.50.  
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9. Las estriges como brujas. 

 

Al describir a las striges (S5C), Ovidio duda si se trata de pájaros que han nacido 

como tales o si más bien son viejas que han tomado esa forma mediante encantamientos 

y neniae (nanas, conjuros, cantos fúnebres) marsias (de los marsos, pueblo del Lacio con 

fama de brujos): 

 

sive igitur nascuntur aves, seu carmine fiunt  

neniaque in volucres Marsa figurat anus,  

 

bien nazcan como aves, bien por medio de un encanto se conviertan 

y mediante nana marsa se transfigure en pájaro una vieja. 

 

 De las referencias anteriores a las striges, todas parecen referirse inequívocamente 

a las striges como pájaros, excepto tal vez uno de los pasajes de Propercio (S4B). El poeta 

arremete contra la alcahueta y bruja Acántide, y le acusa de haber realizado, entre otras 

prácticas mágicas, una consulta a las estriges sobre su sangre:  

 

consuluitque striges nostro de sanguine, et in me  

          hippomanes fetae semina legit equae.  

 

ha consultado también a las estriges acerca de nuestra sangre, y en mi contra 

  ha recogido execrables secreciones de una yegua preñada. 

 

 Probablemente, Propercio se refiere a una consulta mántica en la que se utilizaba 

a las aves vivas o a alguna parte de su cuerpo (las plumas, por ejemplo) para averiguar 

algo sobre una persona, aunque no es imposible que está pensando en las striges como 

brujas de rango superior, a cuyo consultorio acude Acántide para asesorarse en sus 

maleficios.  

 

 Los autores inmediatamente posteriores a Ovidio presentan sin dudas a las striges 

como aves. La excepción llega con Petronio, que nos ofrece un relato lleno de detalles 

nuevos, divergentes de la tradición previa (S9A): en el cuento de Trimalción sobre las 

estriges estas no atacan a un niño vivo, sino a uno muerto, y no se presentan como aves, 

sino con forma humana:  

 

nam et ipse vobis rem horribilem narrabo: asinus in tegulis. cum adhuc 

capillatus essem, nam a puero vitam Chiam gessi, ipsimi nostri delicatus decessit, 

mehercules margaritum, catamitus et omnium numerum. cum ergo illum mater 

misella plangeret et nostrum plures in tristimonio essemus, subito strigae coeperunt: 

putares canem leporem persequi. habebamus tunc hominem Cappadocem, longum, 

valde audaculum et qui valebat: poterat bovem iratum tollere. hic audacter stricto 

gladio extra ostium procucurrit, involuta sinistra manu curiose, et mulierem 
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tamquam hoc loco —salvum sit quod tango— mediam traiecit. audimus gemitum, 

et —plane non mentiar— ipsas non vidimus. baro autem noster introversus se 

proiecit in lectum, et corpus totum lividum habebat quasi flagellis caesus, quia 

scilicet illum tetigerat mala manus. nos cluso ostio redimus iterum ad officium, sed 

dum mater amplexaret corpus filii sui, tangit et videt manuciolum de stramentis 

factum. non cor habebat, non intestina, non quicquam: scilicet iam puerum strigae 

involaverant et supposuerant stramenticium vavatonem. rogo vos, oportet credatis, 

sunt mulieres plussciae, sunt Nocturnae, et quod sursum est, deorsum faciunt. 

ceterum baro ille longus post hoc factum numquam coloris sui fuit, immo post 

paucos dies phreneticus periit'.  

 

          miramur nos et pariter credimus, osculatique mensam rogamus Nocturnas ut 

suis se teneant, dum redimus a cena . . .  

 

—También yo os voy a contar algo espeluznante: ¡un asno en el tejado!
944

 

Cuando todavía llevaba el pelo largo, pues desde niño he llevado una vida de 

Quío
945

, falleció un día el esclavo favorito de nuestro patrón, una perla, por 

Hércules, mimoso
946

 y cumplido en todo
947

. Mientras su pobre madre lo estaba 

llorando y muchos de nosotros la acompañábamos en el velatorio, de repente la 

emprendieron con él las estriges
948

. Se diría que un perro perseguía una liebre. 

Teníamos a la sazón un hombre de Capadocia
949

, grande, que era bastante 

atrevidillo y tenía fuerza: era capaz de alzar en vilo un buey furioso. Entonces este, 

audaz, con la espada desenvainada salió corriendo por la puerta, su izquierda 

cuidadosamente envuelta, y atravesó por la mitad a una de estas mujeres, más o 

menos por esta parte (¡salvo me sea lo que toco!). Oímos un gemido y (no voy a 

mentir) no pudimos verlas. Nuestro fortachón, apenas entró, se echó a la cama, y 

todo el cuerpo lo tenía amoratado, como herido a latigazos, porque (no cabía 

duda) lo había tocado una mano nefasta. Nosotros cerramos la puerta y 

regresamos a nuestra tarea, pero cuando la madre fue a abrazar el cuerpo de su 

hijo, toca y ve un fantoche relleno de paja: no tenía corazón ni intestinos ni nada; 

las estriges, en efecto, ya habían escamoteado al niño y habían dejado en su lugar 

un monigote de paja. Os lo ruego, es preciso que creáis que hay mujeres que 

saben más de la cuenta, que hay Nocturnas, y lo que está boca arriba lo vuelven 

boca abajo. En fin, el fortachón tras este suceso no recobró nunca más el color; es 

más, a los pocos días murió en pleno delirio. 

                                                           
944

 Un animal terrestre en el tejado constituía un prodigio inusitado que anunciaba desgracia (cf. Tito Livio 

27. 37). Sobre la expresión asinus in tegulis v. Rose 1922. 
945

 Los habitantes de Quío, como los de Síbaris, tenían fama de llevar una vida regalada llena de lujos. 
946

 El texto trasmitido da caccitus, que se considera unánimente corrupto. Se han sugerido varias 

correcciones, de las cuales la más aceptada es la de Jacobs: catamitus, «afeminado».  
947

 Fedeli y Dimundo (1988: 102) sugieren una lectura erótica: el niño estaba bien dotado desde cualquier 

punto de vista, o tenía cumplida experiencia (sabía hacer de todo para complacer a su amo).  
948

 Coeperunt aparece en el texto trasmitido sin complemento directo. Jacob propuso restituir stridere, 

«comenzaron a chillar estridentemente». Sigo a Müller, autor de la reciente edición teubneriana (1990), que 

no ve necesaria ninguna adición. 
949

 Los capadocios tenían fama de fuertes y aguerridos, aunque también de bobos. Cf. Marcial 6. 77. 4. 
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Nuestro asombro y credulidad van de la mano, y besando la mesa 

rogamos a las Nocturnas que se queden donde están en lo que volvemos de la 

cena. 

 

 Aunque el narrador declara que no llegó a ver a las strigae, se refiere a ellas dos 

veces (ac. sg. mulierem, nom. pl. mulieres) como mujeres, y al explicar el maleficio que 

cae sobre el bravo capadocio lo presenta como tocado por una mala manus, una mano 

maléfica (lo que supone una forma humana).  

 

 La misma visión antropomorfa aparece en el texto latino de Festo (S12), que 

asegura que se llama striges a las mulieres maleficae, a las mujeres que hacen el mal: 

 

Strigem (ut ait Verrius) Graeci στρίγγα appellant, quod maleficis 

mulieribus nomen inditum est, quas volaticas etiam vocant. 

 

A la estrige (según dice Verrio) los griegos la llaman στρίγξ, nombre que 

se aplica a las mujeres maléficas a las que llaman también volanderas. 

 

 En el texto del conjuro griego que sigue, sin embargo, se habla de la στρίγξ 

como un ave (ὄρνις). Parece claro que, aunque Festo trata la tradición griega y latina 

como un continuo, la visión de la estrige no era enteramente coincidente: los griegos 

verán en ella únicamente un ave hasta fecha muy tardía, mientras que los latinos vacilaban 

entre la forma antropomorfa y la animal.  

 

 Al identificar a las aves sobrenaturales que atacan de los noche los hogares con las 

mujeres de carne y hueso que viven en la comunidad se abre la puerta a un fenómeno 

social de la mayor gravedad: el hecho de que se trate a ciertos marginales sociales como si 

fueran seres sobrenaturales, se les acuse de hechos que como humanos no podrían nunca 

haber cometido y se les castigue en consecuencia. En otros términos, se abre la 

posibilidad de una caza de brujas que, en definitiva, prolonga la vieja tradición del 

φαρμακός o chivo expiatorio griego.  

 

 Las estriges, que aparecen en los textos primero como una creencia popular que 

los literatos utilizan (no sabemos con qué margen de credulidad o escepticismo) con un 

fin estético, saltarán progresivamente a los textos eclesiásticos y legales, hasta terminar 

siendo tratadas como una realidad incontrovertible que exige medidas represivas 

drásticas.  

 

 Una actitud común en las autoridades religiosas cristianas de la Alta Edad Media 

será castigar la creencia en strigae:  esa es, al menos, la postura del Synodus 

Episcoporum, sínodo presuntamente dirigido por san Patricio, Auxilio e Isernino en 



1085 

 

Irlanda, a mediados del siglo V
950

, que castiga con la excomunión a quien crea que en los 

espejos se aparece una lamia o estrige (S18): 

  

Christianus, qui crediderit esse lamiam in speculo951, quae interpretatur 

Striga, excommunicandus, quicumque super animam famam istam imposuerit. 

 

El cristiano que creyere que hay una lamia en el espejo (es decir, una 

striga) debe ser excomulgado, quien quiera que haya impuesto esta reputación 

sobre un alma.  

 

 ¿Cómo imaginaban los feligreses irlandeses a esa Lamia o estrige que aparecía en 

los espejos? No podemos saberlo a ciencia cierta, pero un examen de la tradición sobre 

apariciones sobrenaturales en el espejo (González Terriza, 2002 y 2004) permite suponer 

que se trataba muy probablemente de una figura humana, antropomorfa.  

 

Armand Delatte liga convincentemente los dos actos, inconexos en apariencia 

(creer que hay lamias en los espejos y acusar a alguien de ser una lamia), sugiriendo que 

se trata de una consulta ritual al espejo para confirmar si una persona es una bruja. Este 

tipo de prácticas, bien atestiguadas en fecha posterior, resultaban especialmente peligrosas 

para la Iglesia, pues los magos que las realizaban ofrecían un servicio valioso a la 

comunidad, al identificar supuestamente a quienes causaban las enfermedades, malas 

cosechas y demás desgracias. Al convertirse en valedores de los desamparados, entraban 

en competencia directa con los sacerdotes cristianos (Delatte 1932: 14-5).  

 

 La incredulidad del canon contrasta con la del legislador de la ley sálica, que 

acepta como un hecho cierto que hay mujeres striae que comen a los hombres (S19C), 

aunque también prevee la posibilidad de acusaciones falsas (S19A, S19B). La figura 

sobrenatural siniestra ha entrado así en el mundo de todos los días: es posible que en la 

casa de al lado viva, camuflada como una más, la misma bruja que por la noche come por 

dentro a los niños, vuela en la oscuridad y aúlla lúgubremente.  

 

 Crédulo también, san Isidoro nos ofrece un tratamiento curioso de la strix: en su 

libro duodécimo (S20B) nos la presenta, con la forma más antigua (strix, strigis), como un 

ave; pero en el libro undécimo nos habla de las strigae en los siguientes términos (S20A): 

 

                                                           
950

 Según indica Delatte (1932: 13-14), la atribución es engañosa, pues en realidad el texto no es anterior al 

siglo VIII, y debe entenderse en el contexto de los esfuerzos realizados por la Iglesia entre los siglos VIII y 

XII para destruir la creencia en brujas (strigae, mascae). De Paor (1993: 135) adelanta la composición del 

texto al siglo VII.  
951

 El manuscrito da saeculo. En 1630 Spelman corrigió la lectura por speculo, conjetura aceptada por otros 

editores posteriores, como Labbe (1671) y Wilkins (1736). Delatte (1932: 14) la apoya también, 

argumentando que el texto de manuscrito n'offre aucun sens acceptable. Faris (1976), sin embargo, 

mantiene la lectura del manuscrito y traduce in saeculo por in the world. Señala que no hay testimonio de 

un vínculo entre lamias o estriges y espejos que sustente la enmienda de Spelman (Faris 1976: 47) —sin 

embargo, sí hay testimonios sobre el uso del espejo como instrumento para reconocer a las brujas (Delatte 

1932: 24-5). 
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Quidam asserunt strigas ex hominibus fieri. Ad multa enim latrocinia figurae 

sceleratorum mutantur, et sive magicis cantibus, sive barbarum veneficio, totis 

corporibus in feras transeunt. 

 

Algunos aseguran que se convierten de hombres en estriges. En efecto, 

para muchos robos se transforman las figuras de los criminales, y, bien mediante 

cantos mágicos, bien mediante un encantamiento bárbaro, pasan a fieras de  

cuerpo entero. 

 

 El testimonio de Isidoro plantea preguntas interesantes. Puesto que en S20A 

encontramos el ac. pl. strigas y en S20B el nom. sg. strix, ¿debemos entender que 

estamos ante dos formas de una misma declinación? No puede descartarse: si san Isidoro 

entendía la palabra como un prestamo griego, pudo declinarla a la griega, con un ac. pl. 

de la tercera en -as (-ας).  En ese caso, en ambos pasajes estaría hablando de las mismas 

criaturas: pero, mientras que en S20A las presenta como metamorfosis maligna de 

criminales humanos, en S20B habla de ellas como si se tratase de aves  aparentemente 

inofensivas, sin ningún rasgo negativo explícito. 

 

 La otra opción, que me parece más plausible, es pensar que para Isidoro las 

strigae (ac. pl. strigas) formaban parte de una tradición popular en su tiempo sobre 

personas (al parecer sin indicación de sexo, pues Isidoro usa el masculino, no marcado) 

que mediante cantos mágicos se convertían en fieras (no necesariamente en pájaros, a los 

que no cita) para cometer sus crímenes; mientras que la strix, a la que conocía tanto por 

fuentes cultas (como Lucano, al que cita) como por la tradición popular, era para él un 

ave pintoresca pero no necesariamente sobrenatural.  

 

 Como hemos visto, Isidoro presenta a las strigae sin ninguna reserva escéptica, 

aunque no asegura categóricamente su existencia (pone la afirmación en boca de unos 

inespecíficos informantes, quidam asserunt).  

 

 Las leyes de los longobardos (pueblo germano instalado al norte de Italia), 

recopiladas en el siglo VII, nos muestran las incipientes consecuencias represivas de la 

creencia en strigae: si bien la autoridad legal negaba toda realidad a tal superstición, había 

particulares que se tomaban la justicia por su mano, matando a alguna mujer a la que 

acusaban de ser striga: así en los títulos 197 (S21A) y 376 (S21C) del Edicto de Rotario, 

del año 643:  

 

De crimen nefandum. Si quis mundium de puella libera aut muliere habens 

eamque strigam, quod est mascam, clamaverit, excepto pater aut frater, ammittat 

mundium ipsius, ut supra, et illa potestatem habeat, vult ad parentes, vult ad curtem 

regis cum rebus suis propriis se commendare, qui mundium eius in potestatem 

debeat habere. Et si vir ille negaverit, hoc crimen non dixissit, liceat eum se 

purificare, et mundium sicut habuit habere, si se purificaverit. 
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Sobre el crimen nefando. Si alguno que tiene potestad sobre una 

muchacha libre o sobre una mujer proclamare a esta striga, es decir, masca, salvo 

el padre o el hermano, que pierda su potestad, como anteriormente, y que ella 

tenga la posibilidad de encomendarse con sus propiedades bien a sus padres bien 

a la corte del rey, quien deba tener bajo su dominio la potestad de esta. Y si el 

varón se negase, si no confesase este crimen, que sea lícito que se purifique, y 

tenga su potestad como la tenía, si se purifica.  

 

Nullus presumat haldiam alienam aut ancillam quasi strigam, quem dicunt 

mascam, occidere, quod christianis mentibus nullatenus credendum est, nec 

possibilem ut mulier hominem vivum intrinsecus possit comedere. 

 

Que nadie se arrogue el matar a una criada libre ajena, o una esclava, por 

ser estrige, a la que llaman masca, porque de ninguna manera debe ser creído por 

mentes cristianas ni es posible que una mujer pueda comer vivo a un hombre por 

dentro. 

 

 Aunque S21C niega como anticristiana la creencia en estriges, en S21A hay una 

curiosa reserva: del castigo legal se exceptúa al padre y al hermano de la supuesta striga, 

dando pues a entender que ellos sí tenían derecho a declarar a su hija o hermana como 

bruja y actuar en consecuencia.  

 

 En el siglo siguiente (VIII) una de las leyes carolingias (S24) vuelve a tratar el tema 

de la creencia en strigae, que presenta como superstición pagana y engaño diabólico. Si 

bien la mera creencia no aparece como punible, recae la pena capital sobre aquellos que, 

llevados por ella, tomen medidas contra la supuesta striga, quemándola o comiéndola 

viva (o dándola a comer a otro): 

 

Si quis a diabolo deceptus crediderit secundum morem paganorum virum 

aliquem aut feminam strigam esse et homines comedere et propter hoc ipsam 

incenderit vel carnem eius ad comedendum dederit vel ipsam comederit, capitis 

sententia punietur. 

 

Si alguno, engañado por el demonio, creyere al modo de los paganos que 

algún hombre o mujer es una estrige y que come a los hombres y por eso la 

quemara o diera su carne a comer o la comiera, que se le castigue con la pena 

capital. 

 

 Pese al género femenino de striga, merece la pena resaltar que tanto hombres 

como mujeres (virum aliquem aut feminam) podían ser considerados estriges. Como 

hemos visto, Isidoro (S20A) también presenta a las strigae como homines, sin precisión 

de sexo.  
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 De las glosas medievales, de datación imprecisa, alguna recoge la caracterización 

de la estrige como bruja. Así, un léxico atribuido al gramático Filoxeno (S29) trae 

entradas diferenciadas para strix (a la que trata como ave: S29A) y striga (S29B)
952

. De esta 

última, el lexicógrafo da tres acepciones: dos de ellas (lestrigón y κιμωλία) las 

analizaremos después (§10.3,→§10.4). La otra es γυνὴ φαρμακίς, es decir, mujer 

experta en la preparación y uso de φάρμακα, pociones mágicas o medicinales.  

 

 Otro léxico medieval (S32) define striga con la palabra alemana hegtis, forma 

antigua del posterior Hexe, bruja.  

 

 En las tradiciones españolas, la figura de la bruja continúa, con otro nombre, la 

tradición de la strix: bruja designa tanto al ave nocturna y siniestra (que se concreta en la 

lechuza) como a la hechicera que toma la forma de ese ave (entre otras) para hacer el 

mal. En el Coloquio de los perros, de Cervantes, la bruja Cañizares afirma: 

 

  Acabadas de untar, a nuestro parecer, mudamos formas, y 

convertidas en gallos, lechuzas o cuervos, vamos al lugar donde nuestro dueño 

nos espera (cit. en Cabal 1983: 419).  

 

 En la tradición portuguesa la bruxa o estrige presenta la misma tipología 

(hechicera / pájaro siniestro), heredera de la de la strix o striga latina (v. Pedroso 1988: 

95-108).  

 

 El tipo del hechicero o hechicera que se convierte en pájaro se encuentra en 

muchos lugares, por ejemplo en Chile, donde está bastante generalizada 

 

 la [creencia] de los chonchones, que son brujos que, por medio de untos 

misteriosos con que embadurnan su cuerpo, se convierten temporalmente en 

pájaros (Laval 1916: 14). 

 

En Cuba se contaba de las brujas 

 

 que eran mujeres iguales a otras cualesquiera, pero que tenían una facultad 

diabólica de transformarse en seres misteriosos por las noches y volaban 

montadas en escobas. Otras veces se ponían alas de unas sábanas almidonadas 

(Feijóo 1996: 242). 

 

 Si hacemos un repaso de estos testimonios, encontramos entonces que en un 

comienzo lo que tenemos es una explicación del fenómeno de las striges voladoras que 

atacan de noche los hogares: como alternativa a la idea de que se trata de pájaros, se 

                                                           
952

 Este trato diferenciado recuerda el de Isidoro (S20A, S20B).  
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propone el que se trate de una forma adoptada mediante encantamientos por ciertas 

brujas malvadas (S5C)
953

.  

 

 Ahora bien, si las striges que atacan a los humanos son en realidad mujeres 

malignas, cabe imaginar que se presenten con forma humana, no animal: en Petronio 

(S9A) y Festo (S12) las estriges son mulieres maléficas, y aunque se diga que vuelan no se 

les da forma de pájaro.  

 

 Este poder de convertirse en animales para hacer el mal no se mantiene siempre 

como triste privilegio femenino: Isidoro (S20B) define genéricamente como homines a 

quienes se convierten en estriges. Una ley carolingia confirma que, al menos en la Francia 

del siglo VIII, tanto hombres como mujeres eran acusados de ser estriges. Lo más 

común, sin embargo, es que fueran las mujeres las acusadas: tal es, al menos, la situación 

que describen la ley sálica (S19B, S19C) y las leyes longobardas (S21A, S21C).  

 

La acusación se centraba, al menos con frecuencia, en el hecho de que las estriges 

comían a los hombres por dentro (no sabemos si en forma humana o animal), aunque 

según Isidoro (S20A) se les achacaban también robos (latrocinia). Algunos, al menos en 

Irlanda, creían que podían aparecerse en los espejos (S18). 

 

 ¿De qué mujeres podía creerse que eran estriges? Una glosa medieval define a la 

estrige como una mujer φαρμακίς: el equivalente latino sería venefica, una especialista 

en magia (o medicina popular) que prepara filtros o pociones (φάρμακα, venena). Las 

leyes longobardas del rey Rotario sugieren que las acusadas solían ser siervas, esclavas o 

libertas (ancillae o haldiae). Según dejan entender las leyes sálica (S19B), lombarda 

(S21B) y alamana (S22), la condición de bruja y la de prostituta iban asociadas con 

frecuencia.  

 

 Se trata, en definitiva, de mujeres que ocupan en la sociedad una posición límite: 

se recurre a ellas porque se las cree dotadas de un contacto especial con los poderes 

sobrenaturales, pero por eso mismo se las teme. Son objeto de solicitud, pero también de 

odio. De sus supuestos poderes pueden hacer un medio de vida, pero no era infrecuente 

que la atribución de esos mismos poderes les terminase granjeando una muerte horrible, 

en la hoguera o a manos de quienes deseaban devorarlas (en castigo, sin duda, por haber 

devorado ellas a niños y adultos). 

 

10. Otras visiones de las estriges. 

                                                           
953

 Ni a las brujas que se convertían en pájaros ni a los pájaros en que se convertían se les llamaba siempre 

striges. Ovidio en una de sus elegías (Amores 1.8.1-14) arremete contra Dípsade, una vieja alcahueta y bruja 

de la que escribe Hanc ego nocturnas versam volitare per umbras / suspicor et pluma corpus anile tegi; / 

suspicor, et fama est; oculis quoque pupula duplex / fulminat et gemino lumen ab orbe venit («Sospecho que 

esta vuela metamorfoseada a través de las sombras nocturnas y que viste su cuerpo senil de plumas; lo 

sospecho y es fama; en sus ojos también una pupila doble fulgura y sale luz de gemelos redondeles».) En el 

Asno de oro de Apuleyo se describe cómo la hechicera (saga: Met. 2.5.4) Pánfila se convierte en búho 

(bubo: Met. 3.21.6). 
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Las glosas medievales nos dan cuatro acepciones de la palabra strix que se apartan 

de la visión más común de las mismas como pájaros siniestros de la noche o brujas. Es 

probable, como ya señaló Oliphant (1914), que se trate de acepciones metafóricas: 

determinados animales u objetos podían ser llamados striges para destacar determinadas 

connotaciones del mismo. 

 

10.1. La strix y el gorrión. 

 

Uno de esas acepciones sorprendentes es la identificación de la strix con el passer 

o στρουθός, el gorrión:  

 

strix: ὀλολυγών, στρουθός (S29B) 

  

στρουθός, passer, strix (S33D) 

 

 ¿Qué pueden tener de común el gorrión, ave diurna e inofensiva, y la nefasta y 

peligrosa strix? La primera glosa agrava nuestra perplejidad al situar primero al 

ὀλολυγών (epíteto que, como nombre de ave, se aplica como vimos generalmente a 

alguna rapaz nocturna)y luego al στρουθός. Si suponemos que no se trata de una 

identificación entre ambos términos griegos, hay que pensar que estamos ante dos 

acepciones, la primera 'literal' y la segunda 'figurada'. Otro tanto sucede en la segunda 

glosa (S33D), donde passer es la equivalencia obvia de στρουθός, mientras que strix 

plantea un problema.  

 

 Oliphant (1914: 56) sugiere que el nexo entre la strix y el gorrión está en el 

carácter lujurioso de ambos. Safo, en efecto, presenta en su himno a Afrodita al gorrión 

como sirviente de la diosa, y otros autores dan fe de su naturaleza lasciva y prolífica 

(ὀχευτικὸν τὸ ζῶον καὶ πολύγονον: Ateneo 391E); en el léxico erótico latino es, en 

fin, un nombre cariñoso de la mentula viril, como testimonia Festo, lo que permite al 

avezado buscar dobles sentidos en poemas como los célebres carmina segundo y tercero 

de Catulo.  

 

 Por lo que se refiere a las estriges, aunque se las presenta siempre como temibles, 

nunca como atractivas, hay que notar que uno de los títulos de la ley sálica presenta como 

equivalentes (o al menos asocia estrechamente) las categorías de stria y meretrix (S19B): 

 

§2. Si quis <uero> mulierem <ingenuam> striam clamauerit aut meretricem et 

non potuerit adprobare, mallobergo faras, <MMD> denarios qui faciunt <in triplum> 

solidos (C)LXXXVII et semis culpabilis iudicetur.  
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§2. Si alguno en verdad a una mujer libre la llamare estrige o meretriz y no 

pudiere probarlo, mallobergo faras, en <dos mil quinientos> denarios, que hacen <al 

triple> ciento ochenta y siete monedas de oro y semis, sea juzgado culpable. 

 

 La misma asociación entre brujería y prostitución aparece en la ley lombarda 

(S21B) y alamana (S22). 

 

10.2.  La strix y el jabalí. 

 

 En los llamados Glossaria Labbaei hallamos la siguiente entrada (S30B):  

 

strix, στρίγξ, σύαργος 

 

 La primera acepción es una simple equivalencia entre los términos equivalentes 

griego y latino. La segunda, sin embargo, resulta sorprendente.  

 

 Σύαργος es un hápax, forma con metátesis (γρ > ργ) de σύαγρος: cerdo (σῦς) 

salvaje (ἀγριός), es decir, jabalí. Varios glosarios grecolatinos traducen la palabra al 

término latino equivalente, aper (Hermeneumata Leidensia, Hermeneumata Monacensia, 

Hermeneumata Montepessulana: Oliphant 1914: 57, n.27).  

 

 Oliphant (1914: 57-61) señala tres rasgos del jabalí que permiten ponerlo en 

relación con la strix: sus connotaciones demoníacas, su ferocidad y su lujuria. 

 

Los ejemplos que Oliphant da del carácter demoníaco del jabalí tal vez sea más 

provechoso considerarlos como variaciones del mismo motivo que encontramos asociado 

a la strix: la manifestación como animal destructor de un ser con poderes sobrenaturales. 

Así, en una variante de la historia de Adonis su asesino es un dios (Ares, según Servio, ad 

Verg. Ecl. 10, 18; Apolo, según Ptolomeo Queno, 1) que toma la forma de jabalí. Este 

motivo se extiende por todo el ámbito indoeuropeo. Oliphant cita ejemplos indios: al 

igual que Apolo o Ares, toman forma de jabalí el demonio Vrtra (Rig Veda 1.61.7d; 

1.121.11cd; 8.77.10d; 10.99.6d),  Maruts, dios de las tormentas (Rig Veda 1.88.5d, 10. 

67. 7c) e Indra (inmediatamente después de nacer, según el Ramayana). También en 

Persia encontramos el motivo del dios que se manifiesta como jabalí: según el Avesta 

(Bahräm Yasht 15.5.15), Verethraghna aparece en su quinta epifanía como un verraco de 

afilados dientes.  

 

 En cuanto a la ferocidad del jabalí, sin duda es el rasgo más destacado del animal: 

el nombre σύαγρος contiene, como vimos, una alusión al mismo (ἄγριος, «salvaje»). 

En la poesía latina se le describe con adjetivos como ferox, seavus, violentus, trux 

(«cruel»), frendens («que hace rechinar sus dientes») y horrens (Oliphant 1914: 58-9). 

Uno de los trabajos de Heracles es capturar al peligrosísimo Jabalí de Erimanto, y tanto 
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Adonis como Idmón, el adivino de los Argonautas (Apolodoro, Biblioteca 1. 126) son 

asesinados por jabalíes (o, en el caso de Adonis, por un dios en forma de jabalí).   

 

 El tercer rasgo que Oliphant destaca en el jabalí es su lascivia. Se sacrificaban 

jabalíes a Afrodita / Venus (Ateneo 3. 95f; Estrabón 9. 438; Dionisio Periegeta 852f; 

Avieno, Descr. Orb. Ter. 106f). En Esopo, el jabalí jura por Afrodita, su patrona (Fab. 

408).  

 

 En definitiva, estriges y jabalíes eran concebidos como animales feroces en los que 

podía esconderse algún ser sobrenatural. La documentación no permite decidir si cuando 

Isidoro (S20A) afirma que mediante encantamientos los ladrones se convertían en fieras 

tenía en mente historias en que las brujas (strigae) se convertían en jabalíes u otros 

animales salvajes, en vez de en aves. 

 

 Tampoco puede descartarse que se llamase estriges a los jabalíes por analogía con 

estas aves feroces, en cuyo caso, la glosa informaría menos sobre la strix que sobre el 

animal al que metafóricamente se le puede llamar ocasionalmente así. 

 

10.3. La strix y los lestrigones. 

 

 Un glosario medieval, atribuido al gramático Filoxeno, contiene entre otras 

entradas la que comienza así (S29A):  

 

striga: λαιστρυγών (λωστριγών cod.) 

 

 Si la corrección del editor es acertada, estamos ante una identificación de la striga 

con los lestrigones, pueblo de gigantes caníbales famoso por la Odisea (10. 81-132) y cuya 

ciudad, fundada por el legendario rey Lamo, se ubicaba, según el parecer más extendido, 

al sur del Lacio, en la región de Formias.  

 

 Recordemos que uno de los textos sobre Mormo la identificaba con Lamia, reina 

de los lestrigones (M12-1). Lamia, «la voraz» y Lamo, «el voraz» son dos nombres 

parlantes claramente emparentados (→L§8.11).  

 

 Aunque famosos sobre todo por el poema homérico, los lestrigones tuvieron sin 

duda una vida independiente en las tradiciones populares: constituían un tipo de 

antropófago u ogro bien establecido en la memoria colectiva. Si Lamia, devoradora de 

bebés, constituía una verosímil soberana de estos caníbales (→L§27), las estriges, también 

comehombres (aunque «desde dentro»), tenían con ellos una obvia analogía, que en un 

momento dado podía devenir en el establecimiento de una relación más formal 

(haciendo, por ejemplo, de las estriges las mujeres de los lestrigones) o en un uso 

metafórico en cualquiera de las dos direcciones (llamar a los lestrigones estriges, o 

viceversa).  
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 La analogía lestrigón / strix no se agota, además, en el nivel referencial: en el 

mismo plano fónico, lestrigón puede interpretarse, por falso corte, como le-strig-ón. El 

italiano stregone, «brujo»,  sugiere que en un momento determinado estaba a la mano 

incluso entender el nombre como un compuesto le-strigón. En cualquier caso, en época 

medieval la pronunciación itacista de -στρυγ- y de -στριγ- era la misma, favoreciendo la 

percepción de que se trataba de una misma raíz.  

 

 Oliphant (1914: 52) señala correctamente que la analogía de lestrigones y estriges 

reposa en el carácter caníbal de ambos, y sugiere que λαιστρυγών se interpretó en 

algún momento como «gran strix». Maas (1922: 225-6), basándose en la forma anómala 

λωστριγών que da el texto trasmitido, sugiere una interpretación distinta de los hechos. 

A su entender, el copista ha separado equivocadamente las palabras, que en origen eran 

strigalus y  τριγών:  

 

  Strigalus: τριγών. 

 

 Strigalus sería el masculino, no atestiguado salvo aquí, de striga, y τριγών, 

también un hápax, el equivalente griego del franco trion e italiano stregone.  

 

 Si la explicación de Maas tiene el mérito de abordar la explicación de la 

corrupción del texto, es obvio que abusa de la reconstrucción de palabras no atestiguadas.   

 

 Por otra parte, contar con una interpretación del segundo elemento de 

λαιστρυγών como masculino de striga, como propone Oliphant, tiene también una 

dificultad clara: ¿por qué iba a definirse a la striga con una forma masculina?  

 

 Lo más probable, a mi juicio, es que se relacionara a striges y lestrigones por 

razones tanto de significado (el componente caníbal) como fonológicas (la homofonía por 

itacismo strig- / στρυγ-), sin que en esa asociación influyera necesariamente el masculino, 

tardío, de striga.  

 

10.4. La strix y la κιμωλία 

 

 La glosa (S29A) que identifica a la strix con los lestrigones (§9.3) ofrece otras 

dos acepciones:  

 

striga: λαιστρυγών (λωστριγών cod.) καὶ γυνὴ φαρμακίς, 

Κιμωλία. 

 

 Sobre la acepción como γυνὴ φαρμακίς hemos hablado al tratar la concepción 

de la strix como bruja (§9). Es hora de abordar la parte final de la glosa.  
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 Κιμωλία es, en principio, el patronímico de Κίμωλος, Cimolo, una de las islas 

Cíclades. Maas (1922: 225) encuentra fácil la explicación: como las tesalias en Grecia 

continental y las marsas en Italia, las nativas de Cimolo habrían tenido fama de brujas. 

Por metonimia, en el contexto adecuado una cimolesa era una bruja.  

 

 Oliphant (1914: 52-3) aporta sin embargo una glosa inversa, greco-latina, que 

invalida el atajo adoptado por Maas (S33A):  

 

Κιμωλία, Creta, Sarda, Striga. 

 

 La creta (de donde el castellano greda) es una «arcilla arenosa, por lo común de 

color blanco azulado, que se usa principalmente para desengrasar los paños y quitar 

manchas» (DRAE). Plinio, que habla de ella, menciona la (tierra) cimolia como un tipo 

de creta
954

, y la sarda como un tipo de creta
955

.  

 

 Estamos, pues, ante un uso metonímico del patronímico, pero no del tipo 

propuesto por Mass: se trata de la tierra de Cimolo. Ahora bien, ¿por qué relacionar a la 

strix con ese tipo de tierra? Oliphant sugiere tener en cuenta las cualidades de la tierra 

arcillosa de la isla: refrigerante y decolorante. Del mismo modo, la strix, al chupar la 

sangre de sus víctimas, las deja frías y sin color
956

. En otras palabras,  

 

  the striga is a human κιμωλία (Oliphant 1914: 53).  

 

 Teniendo en cuenta las dos glosas, la explicación parece impecable. Apuntemos, 

únicamente, que la metáfora era quizás reversible, como sugiere el orden de ambas 

glosas: la κιμωλία era a su vez una striga palpable, que se «comía» los colores y «dejaba 

frías» a sus víctimas inanimadas. 

 

10.5. Las estriges como monstruos.  

 

 El lexicógrafo italiano del siglo XII Hugutio de Pisa retoma en sus Magnae 

Derivationes la información de Isidoro (S20A) sobre las estriges. Introduce, sin embargo, 

una variación interesante. Recordemos que el santo escribía que algunos hombres, para 

cometer sus crímenes 

 

                                                           
954

 Cretae plura genera. ex iis Cimoliae duo ad medicos pertinentia, candidum et ad 

purpurissum inclinans (Historia Natural 35. 195). 

955

 Est et alius Cimoliae usus in vestibus. nam Sarda, quae adfertur e Sardinia, candidis 

tantum adsumitur, inutilis versicoloribus, et est vilissima omnium Cimoliae generum, 

pretiosior Umbrica et quam vocant saxum (Historia Natural, 35. 196).   

956

 Así, en S5C una vez alejadas las estriges su víctima, el niño Proca, recupera el color: et rediit puero qui 
fuit ante color. El capadocio del Satiricón no tiene tanta suerte (S9A). 
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magicis cantibus, sive barbarum veneficio, totis corporibus in feras 

transeunt. 

:  

 Para Hugutio los que así se transforman no son hombres cualquiera, sino monstra 

(S27B): 

 

Stricae quaedam monstra dicuntur, quae magicis cantibus in feras transeunt.  

 

Se llaman estriges ciertos monstruos que mediante cantos mágicos se 

convierten en fieras.  

 

 La diferencia implica una evolución en el concepto de striga: en principio, la striga 

es aquello en que ciertos hombres se convierten mediante conjuros. Es decir, designa al 

animal sobrenatural. En cambio, para Hugutio son strigae quienes son capaces de tales 

transformaciones, es decir, tan strigae son cuando están en forma humana como cuando 

están metamorfoseados en fieras.  

 

 Quienes se dan a tales prácticas, aunque vivan entre los mortales como humanos, 

son seres anómalos, como su propia naturaleza de shapeshifters indica: no pertenecen 

enteramente a la naturaleza humana, sino que transgreden el límite que la separa de la 

categoría, concebida como próxima pero estanca, de los animales. Indiferentemente de 

que esta transgresión se de en la forma de la presencia simultánea de rasgos animales y 

humanos o en el paso reversible de una forma humana a otra animal, el mutante es un 

ser prodigioso, a la vez atrayente y repulsivo: un monstrum.  

 

 El término latino (monstrum) y su correspondiente griego (τέρας) sirvieron en 

origen para designar un portento antinatural, un signo divino mediante el cual los dioses 

advierten (monent) a los hombres (Lenfant 1999: 198, Garland 1995: 67-8). Monstrum se 

pondrá también en relación con monstro: a través suyo los dioses muestran (monstrant) 

un presagio de lo que va a suceder (Lecouteux 1993: 9; san Agustín, De civitate Dei 21.8). 

Aplicado a los seres humanos, era un monstruo aquel hijo que no resultaba semejante a 

sus padres: con frecuencia, las deformaciones de nacimiento de algunos bebés se 

entendían como formas animales, aunque la descripción no se entendiese de modo 

literal, sino metafórico (Lenfant 1999: 200; Aristóteles, GA 769b 8-10, 13-17). 

 

 Así, pues, las strigae no eran verdaderas mujeres: al asumir la forma de fieras no 

estaban disfrazando su naturaleza humana, sino revelando la animal que latía escondida 

durante el día.  

 

11. Revisión: la estrige como idea. 

 

Al hablar de las ideas, apunta James Hillman que son fundamentalmente 

vehículos para ver y comprender: gracias a ellas, ponemos en relación distintas 

percepciones y las consideramos casos particulares de una única entidad o acción. 
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  Para nosotros, las ideas son formas de considerar las cosas (modi 

res considerandi), o sea, perspectivas. Las ideas son nuestros ojos y nos permiten 

ver. (...) Sin ellas no podemos «ver» siquiera lo que percibimos con los ojos 

físicos, pues nuestras percepciones vienen modeladas en función de unas ideas 

determinadas. Hace tiempo consderábamos que el mundo era plano y ahora 

consideramos que es redondo; hace tiempo observábamos el sol girando 

alrededor de la tierra, y ahora observamos a la tierra dando vueltas alrededor del 

sol; nuestros ojos, y lo que perciben, no cambiaron con el Renacimiento, pero 

nuestras ideas sí han cambiado, y con ellas lo que «vemos» (Hillman 1999: 257-8). 

 

Si, desde esta observación, volvemos sobre la cuestión de qué eran las estriges, 

podemos suponer con bastante seguridad que distintas observaciones (la de una rapaz 

nocturna o un murciélago en la noche) podían considerarse como avistamientos de 

striges. Esas observaciones venían a entretejerse con imaginaciones o fantasías (mujeres 

convirtiéndose en pájaros, pájaros que atacan a los humanos). Así, era perfectamente 

posible que una persona crédula a lo largo de su vida viera (lo que consideraría) una strix 

donde otra culta de nuestro tiempo (o del suyo), enfrentada a la misma visión, 

consideraría haber visto un búho, una lechuza o un murciélago. 

 

Estamos, pues, ante una de esas ideas (como la de la bruja medieval o el OVNI 

moderno) en las que la experiencia sensible (visión y audición, especialmente) se 

entrelaza con la fantasía, formando un continuo, de modo que la percepción de los 

elementos realmente experienciables (la audición del ulular de un búho; la visión de un 

globo aerostático) es interpretada como epifanía del ser u objeto ideales (la strix, la nave 

extraterrestre), que (por contener en su configuración elementos fantásticos no 

experienciables) entra dentro de lo extraordinario o 'paranormal'.  

 

Dicho de otro modo: si era materialmente imposible que alguien viera a una bruja 

convertirse en strix o chupando la sangre de un niño, era perfectamente probable que en 

su vida tuviera ocasión de oír lo que cumplía todos los requisitos para ser identificado 

como el canto de la strix (el del búho, o el ruido chirriante del murciélago), o viera su 

figura atravesando la noche, u observara sus estragos en niños o adultos que se consumían 

pálidos, perdiendo la vitalidad, con la sensación realísima de que algo les roía por dentro 

o les drenaba desde fuera la vida.  

 

La experiencia, en su intrínseca riqueza y ambigüedad, era igualmente capaz de 

dar pie a la imaginación de la strix (p. ej.: un ruido estridente suena en la noche. Alguien 

se pregunta cómo será el ave que lo produce; un niño muere súbitamente en su cuna: 

¿qué lo ha matado?), de validar una creencia previa con percepciones parciales de la 

misma (alguien oye lo que identifica como el canto de la strix; esto le convence de que 

hay una strix en las cercanías; muere un niño en la familia, del modo como la tradición 

describe que sucede a los atacados por striges) y de dejarse procesar alternativamente sin 

recurrir en absoluto a la idea en cuestión (otra persona oye el mismo sonido y lo 
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identifica como el ulular de un búho; un médico explica la muerte del niño según las tesis 

hipocráticas)
957

. 

 

Un paralelo interesante en este sentido nos lo ofrece el estudio que la antropóloga 

María Angels Roque Alonso realizó en 1986 en la comarca de Salas de los Infantes 

(Burgos), examinando las creencias locales relativas a la cigüeña, la lechuza y la 

paparresolla.  

 

La idea que la tradición burgalesa se hace de la cigüeña y de la lechuza coincide 

en gran medida con la de la ornitología; pero no totalmente: a los hechos observables se 

añaden otros que solo pueden darse en la fantasía: así, las cigüeñas traen los niños recién 

nacidos, las lechuzas beben el aceite de las lámparas de las iglesias y los cementerios. Si lo 

atribuido a las cigüeñas no es objeto de creencia seria sino entre algunos niños, muchos 

adultos  sí creen lo referido a las lechuzas, aunque no se corresponda con ningún hábito 

realmente observable de estas rapaces.  

 

En cuanto a la idea de la paparresolla, no se corresponde en absoluto con la 

descripción científica de ningún ave: exactamente lo que sucede con la strix.  Es un 

personaje siniestro con el que se asusta a los niños: en el pueblo de Barbadillo Herreros 

se dice que vive en la torre de la iglesia. Desde una ventana redonda, observa a los niños: 

cuando encuentra alguno desobediente, cae sobre él y se lo lleva a su guarida. A veces se 

la oye emitir gritos lastimeros, horripilantes, desde el desván o el tejado
958

.  

 

En este caso, solo los niños creen en la paparresolla: pero los adultos se ocupan 

de proporcionarles evidencias para convencerles de que existe realmente. Cuando una 

vecina oía que los niños de una familia armaban gresca, emitía desde su casa gritos de 

paparresolla. Una vez convencido de la realidad de este temible controlador, un niño 

puede perfectamente avistar una paparresolla donde los adultos ven una lechuza. 

                                                           
957

 Cf., como ejemplo de percepciones distintas del mismo hecho, este comentario de un informante cubano 

sobre la creencia en brujas que vuelan en la noche: «Muchas veces se escuchaba rumor de alas en la noche 

y nadie se detenía a pensar que podían ser aves nocturnas en bandadas... lo que producía en la familia era 

terror y pánico» (Feijóo 1996: 242). Otro testimonio similar: «La gente le tenía mucho miedo» [a una 

supuesta bruja]. «A veces yo estaba de visita en una casa, de noche, y chillaba una lechuza o se sentía algún 

ruido y siempre oía decir: “¡Óyela! ¡Ya salió de la casa! ¡Ahí va volando...!”» (Feijóo 1996: 250).  
958

 La paparresolla (e.e., «la que come el resuello») es también conocida en Asturias, donde las madres 

advertían a sus hijos traviesos (Cabal 1983: 166) 

        

          ¡La Paparresolla  

          se cayó en la olla!  

          ¡Ay, que te come  

          la Paparresolla!  

            

El personaje aparece mencionado ya en La lozana andaluza. La protagonista está buscando sin 

éxito a su criado, y Trinchante le replica: «¡Pues voto a Dios que no le comió la Paparresolla!» (cit. en Cabal 

1983: 166). 
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CAPÍTULO III: CARACTERIZACIÓN 

 

12. ¿Aspecto de las estriges? 

 

Como Gelo y Mormo, la strix posee una caracterización netamente repulsiva, 

aterradora. No se da en ella la ambivalencia entre atracción y repulsión propia de Lamia y 

Empusa.  

 

Cuando se la imagina como un ave, muchas de las características de su cuerpo  

corresponden a las típicas de una rapaz nocturna (→§13); otras, en cambio, 

corresponden a las de un murciélago (→§14). 

 

Aunque estos rasgos, tomados de la observación de uno y otro animal,  

corresponden a la experiencia, su combinación en un único cuerpo es una actividad de la 

imaginación (como sucede en el caso del unicornio). A ellos se añaden otros que no 

proceden directamente de la experiencia (→§15), sino de deslizamientos por el eje 

metafórico o metonímico.  

 

13. Rasgos tomados de las rapaces nocturnas. 

 

Como ya vimos (§8.1), la imaginación de la strix se basa en gran medida en 

trasladar a la misma las características inquietantes de las rapaces nocturnas: su enorme 

cabeza, los ojos saltones, el pico agresivo, las alas grises y la voz ronca
959

.  

 

 Debemos a Ovidio en sus Fastos la descripción más completa de las estriges, en la 

que aparecen casi todas estas características. Escribe el poeta (S5C):  

 

sunt avidae volucres, non quae Phineia mensis  

          guttura fraudabant, sed genus inde trahunt:  

grande caput, stantes oculi, rostra apta rapinis;  

          canities pennis, unguibus hamus inest;  

 

 Hay unas aves voraces: no son las que en las mesas  

  de las fauces de Fineo hurtaban, pero su estirpe de ahí derivan: 

 cabeza grande, ojos saltones, picos aptos para la rapiña; 

  tienen grises las plumas y garfio por uñas. 

 

 Ovidio atribuye a la strix un chillido estridente, que corresponde más bien al 

murciélago (§14.4) que a las rapaces nocturnas; pero Séneca le aplica el adjetivo rauca, 

«ronca» (S7B).  

                                                           
959

 Cf. en contra Scobie (1913: 140-2), para quien todas las características de la descripción de Ovidio 

cuadran mejor con el murciélago. 
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Mortifera carpit gramina ac serpentium  

saniem exprimit miscetque et obscenas aues  

maestique cor bubonis et raucae strigis  

exsecta uiuae uiscera.  

 

(Medea) yerbas mortales cosecha y de serpientes 

exprime el veneno y mezcla también aves funestas 

y el corazón del búho sombrío, y de la ronca estrige 

las vísceras que fuéronle cortadas en vida. 

 

 Generalmente es el búho quien es ronco (raucis bubonibus: S5A); es claro que 

Séneca supone el canto de la strix  muy similar al de la rapaz nocturna. 

 

 La strix resulta así un ave inquietante, que toma del búho todo lo que resulta 

funcional para su misión aterradora: su pico y sus uñas advierten de su capacidad para 

desgarrar, mientras su enorme cabeza y sus ojos saltones causan pavor en quienes las ven 

aparecer de repente de la oscuridad. El sustantivo utilizado por Ovidio para referirse al 

color de las plumas, canities, sugiere por metonimia la vejez y la muerte.  

 

14. Rasgos tomados del murciélago. 

 

Si, en conjunto, la imaginación de la strix se inspiró más en el búho 

(§8.1,→§13) que en el murciélago, algunos de los prestamos que toma de este son de 

gran importancia. La posición cabeza abajo (→§14.1) y la fetidez (→§14.2) son elementos 

ricos en connotaciones, aunque poco testimoniados; pero, sobre todo, la presencia en su 

cuerpo de ubres (que hacen de ella una potencial madre o nodriza que suple a la 

verdadera) (→§14.3) y la voz aguda estridente (que da nombre al ave misma) (→§14.4) 

constituyen dos rasgos fundamentales en la caracterización de esta volandera siniestra
960

.  

 

14.1. Posición cabeza abajo  

 

 En la vigésimo primera Metamorfosis de Antonino Liberal se nos dice que, para 

evitar que Zeus la matara, Ares convirtió a Polifonte en una  

 

στὺξ φθεγγομένη νυκτὸς ἄτερ σίτου καὶ ποτοῦ, τὴν κεφαλὴν 

ἴσχουσα κάτω, τοὺς δὲ πόδας ἄκρους ἄνω, πολέμου καὶ στάσεως 

ἀνθρώποις ἄγγελος.  

 

styx
961

 que canta de noche, sin comida ni bebida, con la cabeza abajo y los 

pies arriba, mensajera de guerra y de discordia para los hombres. 

                                                           
960

 Recordemos que otra enemiga de la infancia, Gelo, se manifiesta a veces como murciélago (→G§23.6). 
961

 Sobre la στύξ como variante de la strix, →§3 y G§11.50. 
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 Si buscáramos ilustrar la teoría de Mary Douglas sobre lo impuro como aquello 

que se extiende entre categorías que se consideran mutuamente excluyentes, el 

murciélago sería un ejemplo perfecto de impureza: en su posición de reposo, la cabeza, el 

elemento superior del cuerpo, se coloca hacia abajo, y los pies ocupan el lugar de 

aquella
962

.  

 

 La estrige toma del murciélago este rasgo, y Petronio explota hábilmente sus 

connotaciones subversivas: al terminar su historia sobre las strigae pide Trimalción a sus 

oyentes (S9A): 

 

rogo vos, oportet credatis, sunt mulieres plussciae, sunt Nocturnae, et quod 

sursum est, deorsum faciunt 

 

Os lo ruego, es preciso que creáis que hay mujeres que saben más de la 

cuenta, que hay Nocturnas, y lo que está boca arriba lo vuelven boca abajo. 

 

 Las estriges se colocan así, pasiva y activamente, en el lado oscuro de la realidad: 

se comportan de modo inverso a los mortales (duermen con los pies en alto, viven de 

noche y descansan de día; se dirá más tarde de las brujas que bailan en corro de espaldas 

al centro, con los pies hacia afuera; y a muchos seres sobrenaturales se les imagina con los 

pies invertidos, de modo que sus huellas engañan a quien pretende seguirlas
963

 y luchan 

por subvertir todos los símbolos e instituciones humanas (la cruz y la estrella de cinco 

puntas inversas son símbolos satánicos, Satán es Deus Inversus; los endemoniados hablan 

al revés)
964

. No es extraño que Trimalción presente su historia sobre estriges como asinus 

in tegulis (S9A): el asno en los tejados, lo de abajo arriba, el mundo al revés.  

 

 Tampoco nos sorprenderá, pues, encontrar a la estrige, como veremos, «al otro 

lado del espejo» (S18: →§21), donde las direcciones se invierten (en este caso no lo 

superior y lo inferior, sino derecha e izquierda). 

 

14.2. Fetidez  

 

 El escritor del siglo III Quinto Sereno Samónico es autor de un Liber Medicinalis 

en verso en el que se recogen, entre otros consejos o recetas, el siguiente sobre las estriges 

(S15):  

 

Infantibus dentibus uel strige inquietatis  

 

                                                           
962

 El carácter anómalo del murciélago, a caballo entre dos categorías, aparece destacado en Var. Men. Fr. 

13: quid multa? Factus sum vespertilio, neque in muribus plane neque in volucribus sum. Como señala Mc 

Donough (1997: 326 n. 39), el murciélago es la criatura más claramente liminar. 
963

 Cf. Needham 1978: 35 (cit. en McDonough 1997: 320 n. 20): the witch proceeds upside down, walking 

on his hands as the Karugu imagine, or presents himself backwards.  
964

 Cf. Lisón Tolosana 1992: 186-9.  
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 (...) praeterea si forte premit strix atra puellos  

uirosa inmulgens exertis ubera labris,  

alia praecepit Titini sententia necti,  

qui ueteri claras expressit more togatas. 

 

Para los niños inquietos por los dientes o la estrige 

 

(...) Además, si la estrige sombría oprime a los niños con fuerza 

amamantando fétida con sus ubres los labios descubiertos, 

colgar ajos prescribieron las sentencias de Titino 

que al viejo modo representó notables comedias romanas. 

 

 Sobre esta conseja, que se remonta al menos al tiempo del cómico Titino (siglo I 

a.C.), habremos de volver en varias ocasiones. Ahora nos interesa el adjetivo virosa, 

«fétida», con el que el poeta describe a la strix.  

 

 El olor fétido es en el murciélago un recurso defensivo. Oliphant (1913: 136) cita 

al naturista Ingersoll (The Life of Animals: the Mammals):  

 

 The acrid odor of their bodies and of the deposits of their valuable coal 

black guano is almost overpowering. 

 

Hacer fétida a la strix es incluirla, por otra parte, en una serie bastante amplia de 

seres monstruosos enemigos de la civilización
965

. En particular, las ogresas son fétidas: lo 

vimos a propósito tanto de Lamia (→L§56) como de Gelo (→G§19.7), de la que un texto 

(G34) nos dice que su boca es como una tumba abierta (τὸ στόμα αὐτῆς ὥσπερ 

τάφος ἀνεωγμένος). 

 

La fetidez de la strix, asociada a la podredumbre, sugiere la enfermedad y muerte 

que provoca en sus víctimas vivas, que al término del proceso terminan asemejándose a 

ella, al pudrirse.  

 

14.3. Ubres 

 

 En el texto de Quinto Samónico (S15) las estriges aparecen amamantando por la 

fuerza a sus víctimas. Tienen, pues, mamas: en la taxonomía científica, esto las apartaría 

de las aves, situándolas entre los mamíferos, como sucede con el murciélago, modelo 

inmediato de las striges en este punto. En la Antigüedad, sin embargo, se consideraba al 

murciélago como un pájaro, aunque un pájaro anómalo (impuro en el sentido técnico de 

M. Douglas), y lo mismo sucedía (en la medida en que se admitiese su existencia) con la 

strix. 

 

                                                           
965

 Sobre la δυσοσμία como característica de los monstruos v. Mastromarco 1988. 



1102 

 

 Al tener mamas, la estrige está capacitada para intentar suplantar a la madre de los 

bebés humanos y amamantarlos con su leche venenosa. Otras ogresas, de forma 

humanoide, hacen otro tanto: así, Lamashtu en la tradición mesotopámica (Scurlock 

1991: 182, n. 227),y Putana en la hindú (O'Flaherty 1976: 214-5), la Madre del Centeno en 

la germánica (Ginzburg 1991:  224). 

 

 Debido a esta capacidad la strix recibe, como hemos visto, el nombre de amma, 

«niñera» o «madre» (§6.3).  

 

14.4. Voz estridente  

 

 La característica que sirvió para dar el nombre mismo a la strix es su canto 

estridente, desagradable al oído (strix a stridendo: →§2.1). Su identificación en algunas 

glosas (S29B, S29C, S33B) con el ὀλολύγων griego («que canta agudamente, que 

chilla»; cf. el verbo ὀλολύζω) reposa sobre este mismo punto.  

 

 Tibulo, el primero de los autores latinos que se refiere, dentro de los textos que 

conservamos, al canto de la strix, pide en su conjuro que el ave cante con vehemencia, 

violenta (S3): 

 

e tectis strix violenta canat 

 

que cante violenta desde el tejado la strix 

 

 No podemos saber si Tibulo imaginaba el canto de la strix como semejante al del 

búho o al del murciélago. Ovidio es el primero en presentar el canto como estridente 

(S5C): 

 

est illis strigibus nomen; sed nominis huius  

            causa quod horrenda stridere nocte solent. 

 

Su nombre es estriges; pero de este nombre 

 la causa es que suelen emitir horrendos chillidos en la noche. 

 

 Isidoro recoge esta etimología en el siglo VI I (S20B), y de él la toma, en el siglo 

XI, Papias (S26): 

 

Strix nocturna avis, habens nomen de sono vocis. Quando enim clamat 

stridet. 

 

La strix es ave nocturna, que recibe su nombre del sonido de su voz, pues 

cuando canta grita (stridet). 

 

  Amma, avis nocturna ab amando dicta, haec et strix dicitur a stridere. 
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Amma, ave nocturna llamada así porque ama, a esta también se la llama 

strix, porque hace un ruido estridente. 

 

 Por parte griega, Antonino Liberal describe (Met. 21) a la styx como 

φθεγγομένη νυκτὸς, «la que chilla en la noche». 

 

 La evidencia sugiere que el canto de la strix se ha identificado unas veces con el 

ulular ronco del búho (§13) y otras con el grito agudo, estridente, de un murciélago en 

vuelo (cf. Scobie 1913: 135). En cualquier caso, se identifica su sonido con una queja o 

lamento: así, en la Farsalia de Lucano el búho y la estrige se lamentan (queruntur: S8); en 

la Tebaida de Estacio, gimen (gemunt: S10). 

 

 El canto de muchas aves se ha interpretado culturalmente como un lamento y se 

ha puesto en relación con la idea de que las almas en pena de los muertos se manifiestan 

en forma de aves, a menudo lamentando las circunstancias desgraciadas de su muerte. En 

el folklore mexicano cuando la «mala madre» que mató a sus hijos se manifiesta en forma 

humana, llora, recibiendo por ello su nombre de Llorona (Garcia Kraul y Beatty 1988, 

Arora 1997, Perez 2008). Al hablar del chillido fantasmal de la Empusa (E§36.1) 

repasamos las tradiciones sobre difuntos y seres sobrenaturales que chillan lastimera o 

aterradoramente (o ambas cosas): añadamos ahora que la strix, lo mismo que la Empusa, 

sufre una atracción hacia la figura del ave / alma en pena. En la maldición de Tibulo (S3), 

la proximidad espacial y funcional de uno y otro tipo es evidente:  

 

Hanc volitent animae circum sua fata querentes  

           Semper et e tectis strix violenta canat; 

 

Vuelen en torno de aquella las almas que lloran su sino 

 siempre y que cante violenta desde el tejado la strix; 

 

Propiamente, no parece haber razón para que la strix se queje: sin embargo, dado 

que el canto de las aves cuando es desgarrado o poco musical se entiende a menudo 

como queja de un alma en pena, se extiende esta interpretación a la voz desagradable de 

la strix. Más ajustado a la tipología del personaje será entender su canto como un aviso 

metonímico de una muerte próxima en la comunidad (§15.4).  

 

15. Rasgos imaginarios. 

 

Si en gran medida el cuerpo de la estrige está modelado mediante la selección de 

rasgos que un naturista reconocería como característicos de las rapaces nocturnas y del 

murciélago, hay algunos detalles que no corresponden a ninguno de estos animales: así, la 

idea de que sus plumas están manchadas de la sangre (humana) de sus víctimas (→§15.1) 

y de que posee garfios por uñas (→§15.2).  
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También constituye una proyección imaginaria la creencia de que su canto 

anuncia la muerte o la desgracia (→§15.3) y el roce de su mano produce la enfermedad 

(→§15.4). 

 

15.1. Plumas regadas de sangre  

 

 Horacio, en un texto cuya sintaxis admite varias interpretaciones (S2), describe a 

la bruja Canidia preparando una pócima con elementos macabros, entre los que se 

incluyen  

 

uncta turpis ova ranae sanguine  

           plumamque nocturnae strigis. 

 

 los huevos untados en sangre de feo sapo 

 y la pluma de una estrige nocturna. 

 

 Suele entenderse que huevos y pluma son de strix, y que ambos están untados 

con sangre de rana, aunque no parecería incoherente leer el genitivo como complemento 

del nombre de ova, y traducir en consecuencia: 

 

 los huevos de un feo sapo, untados en sangre, 

 y la pluma de una estrige nocturna. 

  

 En cualquier caso, la conexión de las plumas con la sangre es aquí indirecta: si 

están rociadas con sangre de sapo es a posteriori, para potenciar su fuerza mágica, pero, 

puesto que las presas de la estrige son humanas, sería incoherente imaginar manchadas 

con sangre de sapo las alas de una estrige viva.  

 

 Por contra, imaginarse restos de sangre humana en las alas de una strix viva es un 

eficaz aviso metonímico de la amenaza que supone contra los hombres la proximidad de 

una de estas rapaces. Así la visualiza en un árbol del Hades el poeta épico Silio Itálico 

(S11):  

 

sparsis strix sanguine pennis  

  

la estrige con las plumas bañadas de sangre 

 

 La sangre muestra aquí su habitual ambivalencia: su derramamiento implica la 

debilidad o muerte de la víctima, pero la fuerza vital que contiene vigoriza a la rapaz que 

se alimenta de ella.   

 

15.2. Garfios por uñas. 
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 Al describir a las estriges Ovidio introduce lo que podemos considerar, 

alternativamente, una exageración metafórica o un rasgo fantástico (S5C): 

 

unguibus hamus inest 

 

 tienen un garfio por uñas 

 

 Al ser el referente de la estrige tan elusivo, el lector queda en libertad de decidir si 

las garras de la estrige se asemejan a garfios, por lo ganchudas, o si literalmente debe 

imaginar al ave como una mezcla inquietante de animal y cosa inanimada. Antes de 

rechazar esta segunda posibilidad, es bueno recordar que la casuística de seres 

inquietantes con incrustaciones inanimadas en su cuerpo es abultada: de los ejemplos 

más modernos y por ello menos relevantes como el hombre con gancho por diestra de 

las leyendas urbanas norteamericanas (y de la novela de terror Candyman de Clive 

Barker) y el célebre Capitán Garfio de Peter Pan podemos remontarnos a los casos 

antiguos: la pierna de bronce (→E§28.6,→E§33.3) o de boñiga (→E§28.7,→E§33.4) de 

la Empusa,  las narices que vierten pez (→G§19.6) y las manos de hierro de Gelo 

(→G§19.13). 

 

 En nuestro propio folklore encontramos un asustaniños con garfios en vez de 

dedos:  

 

En nuestra niñez rondaba por Barcelona en Caçamentides; era alto y 

grueso como las torres de la catedral, tenía las manos de hierro pesado y, en vez 

de dedos, largos garfios de romana, con los que enganchaba a los chicos malos, de 

los que necesitaba comer siete docenas cada día. (Amades 1957: 266). 

 

 La idea que se quiere enfatizar siempre es la misma: la amenaza de una mano o 

garra que hiere a la vez que atrapa. 

 

15.3. Canto nefasto  

 

En algunas poblaciones de México se afirma taxativamente: «Cuando el búho 

canta, el indio muere». Estamos ante un motivo muy extendido: el canto de algunas aves, 

el de las rapaces nocturnas en especial, se interpreta como anuncio de muerte. 

Thompson incluye en su Motif-Index al búho (D153.2), y en particular su ulular 

(E423.3.5) como señales de mal agüero. Al hablar de las conexiones entre la strix y el 

búho (§8.1) hemos examinado ya una documentación bastante amplia de esta creencia. 

 

En la strix, este motivo adquiere una singular coherencia metonímica: no es solo 

que su canto anuncie la muerte, sino que con frecuencia es ella misma la ocupada de 

cumplir el augurio. Se constituye así, como el Zeus de Arquíloco, en «profeta cierto / Él 

hace la profecía y él / la hace cumplirse también» (fr. 84D). 
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Séneca es el primero en referirse al canto de la strix como un mal augurio en su 

Hércules loco (S7A): 

 

palus inertis foeda Cocyti iacet;  

hic uultur, illic luctifer bubo gemit  

omenque triste resonat infaustae strigis. 

 

La horrible laguna del Cócito yace inerte; 

aquí el buitre, allí el búho portador de desgracia gime 

y resuena el triste augurio de la infausta estrige. 

 

 La idea aparece expresada dos veces, tanto en el adjetivo infausta que acompaña a 

strix como en el sustantivo omen, «augurio, presagio» que sustituye, por metonimia, a su 

canto. Triste tiene en este contexto un doble valor: el canto de la strix es de por sí 

lastimero (§14.4), pero además es portador de tristeza al anunciar una desgracia a 

quienes lo oyen.  

 

 El gramático del siglo III Pomponio Porfirio reincide en el carácter agorero del 

ave (S14): 

 

Haec autem auis est nocturna mali ominis  

 

 Esta es un ave nocturna de mal agüero. 

 

  Así pues, incluso si no llega a producirse un contacto visual, táctil u olfativo, el 

mero contacto sonoro con la strix introduce en la vida humana un germen de inquietud y 

desesperanza.  

 

15.4. Mano nefasta  

 

En el Satirición de Petronio se incluye, como ya hemos visto, un interesante relato 

en primera persona de Trimalción de su experiencia juvenil con las estriges (S9A). Al 

morir un jovencísimo esclavo, aparecen para llevarse su cadáver las strigae. Un valiente y 

fornido capadocio osa hacerles frente: 

 

habebamus tunc hominem Cappadocem, longum, valde audaculum et qui 

valebat: poterat bovem iratum tollere. hic audacter stricto gladio extra ostium 

procucurrit, involuta sinistra manu curiose, et mulierem tamquam hoc loco —

salvum sit quod tango!— mediam traiecit. audimus gemitum, et —plane non 

mentiar— ipsas non vidimus. baro autem noster introversus se proiecit in lectum, 

et corpus totum lividum habebat quasi flagellis caesus, quia scilicet illum tetigerat 

mala manus. (...) ceterum baro ille longus post hoc factum numquam coloris sui 

fuit, immo post paucos dies phreneticus periit.  
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Teníamos a la sazón un hombre de Capadocia
966

, grande, que era bastante 

atrevidillo y tenía fuerza: era capaz de alzar en vilo un buey furioso. Entonces este, 

audaz, con la espada desenvainada salió corriendo por la puerta, su izquierda 

cuidadosamente envuelta, y atravesó por la mitad a una de estas mujeres, más o 

menos por esta parte (¡salvo me sea lo que toco!). Oímos un gemido y (no voy a 

mentir) no pudimos verlas. Nuestro fortachón, apenas entró, se echó a la cama, y 

todo el cuerpo lo tenía amoratado, como herido a latigazos, porque (no cabía 

duda) lo había tocado una mano nefasta (...) En fin, el fortachón tras este suceso 

no recobró nunca más el color; es más, a los pocos días murió en pleno delirio. 

 

  Se concibe, pues, la impureza como algo que fluye del cuerpo de la estrige a 

través de su mano, contagiando a la víctima y causando en ella primero la enfermedad y 

luego la muerte. De la seriedad de la creencia da fe un epitafio como el siguiente 

(Bücheler, Carmina epigraphica 987): 

 

 Eripuit me saga manus crudelisque ubique, 

 Cum manet in terris et nocet arte sua. 

 Vos vestros natos concustodite, parentes. 

 

 Me arrebató la bruja y su mano cruel por doquiera 

 cuando  en la tierra ella está  y hace con sus artes mal. 

 Por vuestros niños velad sin descanso vosotros, oh padres. 

 

 El tacto es más peligroso que el oído: si oír cantar a la estrige produce angustia 

(§15.3), tocarla supone la muerte segura. No es necesario imaginar a la strix con garras 

o garfios (§15.2): una simple mano puede servirle para herir con su roce a quien ose 

hacerle frente.  

 

15.5. Invisibilidad. 

 

 En el relato de Trimalción sobre las estriges, el valentón capadocio sale por la 

puerta dispuesto a combatirlas y consigue herir a una (S9A): 

 

hic audacter stricto gladio extra ostium procucurrit, involuta sinistra manu 

curiose, et mulierem tamquam hoc loco —salvum sit quod tango— mediam 

traiecit. audimus gemitum, et —plane non mentiar— ipsas non vidimus. 

 

Entonces este, audaz, con la espada desenvainada salió corriendo por la 

puerta, su izquierda cuidadosamente envuelta, y atravesó por la mitad a una de 

estas mujeres, más o menos por esta parte (¡salvo me sea lo que toco!). Oímos un 

gemido y (no voy a mentir) no pudimos verlas. 

 

                                                           
966

 Los capadocios tenían fama de fuertes y aguerridos, aunque también de bobos. Cf. Marcial 6. 77. 4. 
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 Aunque la puerta está abierta, los que están dentro de la habitación no consiguen 

ver a las estriges. Fedeli y Dimundo (1988: 139) sugieren que las estriges son invisibles: 

ello explicaría, desde luego, que el capadocio, pese a la medida protectora de envolverse 

la mano izquierda, no logre evitar su roce fatal, que los que están dentro de la habitación 

no lleguen a verlas y que consigan cambiar al niño por un muñeco sin que nadie se dé 

cuenta. Puede incluso pensarse, como hacen Fedeli y Dimundo, que el carácter 

impulsivo del capadocio le lleva a cometer una imprudencia fatal: hasta que él abre la 

puerta para salir, las estriges están afuera, y cuando él sale, entran por ella, invisibles, y 

raptan al niño.  

 

 El texto no permite estar totalmente seguros de esta lectura: no se nos dice que la 

puerta esté cerrada hasta que pasa por ella el capadocio, y los que están dentro tal vez no 

llegan a ver a las estriges porque el miedo los mantiene lejos de la puerta. El hecho de 

que el valentón acierte a herir a una de ellas parece sugerir que él al menos sí las ve, 

aunque puede que algunas aprovechen la ocasión para hacerse invisibles y entrar a por el 

niño.  

 

16. El modo de ser de las estriges. 

  

 La descripción de las estriges a través de los sentidos (vista, oído, olfato) se ve 

complementada por una serie de adjetivos que describen su carácter y su alma. Todos 

estos adjetivos son negativos, incluso el único que podría no parecerlo (plus sciae). Casi 

todos describen cómo se muestran las estriges de cara al hombre (superiores a él en 

sabiduría: plus sciae, voraces, violentas) y los efectos que provocan en él (la angustia por 

el anuncio de una desgracia próxima: infausta, la desgracia misma: malefica).  

 

16.1. Sombrías  

 

Quinto Sereno Samónico (S15) presenta a la estrige como atra, un adjetivo que 

sirve para referirse tanto a la cualidad visible de lo sombrío, oscuro, como a las 

connotaciones abstractas asociadas a la sombra: cruel, aciaga, triste, maligna. Tanto el 

sentido propio como el figurado encajan bien con el personaje: la estrige se mueve, en 

efecto, entre las sombras nocturnas (§23), su canto arroja la sombra metafórica del 

temor en los corazones humanos (§15.3) y ella alberga intenciones malignas contra los 

hombres. 

 

16. 2. Plus sciae 

 

Knowledge is a deadly friend 

when no one sets the rules. 

(Pete Sinfield, Epitaph.) 

 

Al final de su relato sobre las strigae, Trimalción las llama plus sciae, literalmente 

«más sabias» (S9A). Sagae era uno de los nombres metonímicos habituales para referirse 
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a las brujas
967

. Parece que al concederles una sabiduría superior a la de los mortales 

corrientes, al menos sobre todo lo referido al trato con los poderes sobrenaturales y el 

uso mágico de los mismos, se les coloca en un puesto digno tanto de reverencia como de 

temor. El hecho de que las brujas, pese a ser concebidas como marginales delictivos, 

tuviesen una clientela que les permitía vivir de su oficio indica, en efecto, el 

reconocimiento de un saber especializado.  

 

Sin embargo, plus sciae implica una valoración negativa: las cosas que las strigae 

saben son cosas que nadie debería saber, y por tanto ellas «saben de más», «se sobran» o 

exceden de los límites socialmente impuestos.  

 

Los sabios de la Antigüedad son casi siempre varones. La idea de una mujer sabia 

tiene tintes inquietantes, como se aprecia en las leyendas sobre la Reina de Saba o la 

Esfinge, que proponen enigmas a los varones para ponerles a prueba. En las variaciones 

de este motivo en el folklore aparecen con frecuencia connotaciones sexuales: la mujer 

intenta agotar al hombre mediante concursos de preguntas, de música y baile, etc. 

(→L§120.14)  

 

Uno de los nombres de Gelo es Σοφωτάτη (→G§11.49), «sapientísima», que 

conlleva la misma condena que plus sciae: el mismo sentido peyorativo se encuentra en el 

folklore gallego: 

 

En el ámbito gallego... la palabra «sabia» es negativa: habla de esa persona 

que «sabe demasiado» (Del Real 1975: 23-4).  

 

 El conocimiento que se teme posean las brujas puede, en un nivel superficial, 

venir dado por su proverbial curiosidad por los asuntos ajenos, que sin duda es de 

utilidad en quienes se ocupan de satisfacer mediante mancias la curiosidad socialmente 

aceptada de sus clientes. Lamia, como vimos, era una curiosa empedernida (L§14.3, 

González Terriza 1997a). 

 

 A un nivel más profundo, lo que se teme es que las brujas conozcan secretos 

sobre la enfermedad, la vida y la muerte que les permitan dañar a sus víctimas de forma 

incurable.  

 

16. 3. Voraces  

 

 Ovidio presenta a las estriges con las palabras sunt avidae volucres, «hay unas aves 

voraces» (S5C). La avidez o ansia que las mueve es el deseo de devorar a sus víctimas. 

Cuando atacan al niño Proca, lo hacen con sus lenguas ávidas (avidis linguis), sedientas de 

                                                           
967

 Cf. por ejemplo Pomponio Porfirio, Commentum in Horatii Carmina I, 27: Sagae sunt praecantatrices, 

quae uel arcessere carminibus mala hominibus possunt uel expellere. 
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sangre. Plauto recurre al humor negro cuando uno de sus personajes se queja de las 

malas artes de ciertos cocineros (S1): 

 

Ei homines cenas ubi coquont, cum condiunt,  

non condimentis condiunt, sed strigibus,  

vivis convivis intestina quae exedint.  

 

Estos hombres a la hora de cocinar, cuando condimentan, 

no condimentan con condimentos, sino con estriges, 

que les devoran vivos las entrañas a los convidados. 

 

  A partir de la metáfora de un feroz retortijón de tripas se trasparenta el pánico 

que debía provocar la perspectiva de sentir que algo feroz devoraba ansioso los órganos 

vitales de una persona, sin que el enfermo o los que le cuidaban pudieran hacer nada 

para detener su avance.  

 

 Cuando se impone la visión de las estriges como brujas, se buscará una razón a 

esta crueldad, suponiendo que desean la sangre de los niños para sus ungüentos o filtros. 

Una explicación de este tipo del infanticidio se encuentra ya en el epodo quinto de 

Horacio, referido a Canidia, donde esta aparece tratando al niño cuya voz suena al 

principio del poema como un donante involuntario de importantes elementos mágicos.   

 

 Sin embargo, la explicación de la voracidad es en cierto modo secundaria: la 

psicología del monstruo no necesita ser especialmente verosímil cuando de lo que se trata 

(al menos, en gran medida) es de dar una explicación aceptable a un sufrimiento real que 

se adjudica a la acción de un ser animado maligno. El rápido progreso de ciertas 

enfermedades se siente como consecuencia de una voracidad o avidez que los hechos 

mismos ponen de manifiesto.  

 

16.4. Violentas 

 

En su maldición contra la alcahueta que le ha separado de su amada, Tibulo le 

desea que oiga cantar desde el tejado a la estrige violenta (S3):  

 

et e tectis strix violenta canat. 

 

Violenta probablemente deba entenderse como un predicativo del sujeto: el poeta 

desea que el ave maligna extreme en esta ocasión la potencia nefasta de su canto. No 

obstante, el adjetivo cuadra también como epíteto: al ser sañuda, la estrige no hace sino 

mostrar su naturaleza. Hay en ella una vis, una fuerza o δύναμις maligna, que puede 

entenderse también (sin salir de la misma familia de palabras) como un virus, una 

ponzoña o veneno cuyo contacto, por superficial que sea, resulta mortal (como en el caso 

del capadocio valiente de Petronio, S9A) 
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16.5. Infausta  

 

Si el canto de la estrige anuncia, como hemos visto, desgracias (§15.3), no 

supone un gran desplazamiento metonímico señalarla en su totalidad como fatídica, 

infausta. Así la presenta Séneca (S7A) al decir que en la laguna infernal resuena el triste 

augurio de la infausta estrige:  

 

omenque triste resonat infaustae strigis. 

 

La relación de la estrige con lo nefasto no se limita así a una relación pasiva (se 

manifiesta en un espacio marcado como siniestro, la noche; se aparece cuando alguien 

está destinado de antemano a morir, como un simple signo indicador de una voluntad 

superior ajena a la suya) sino activa, causativa: el momento en que ella se acerque a los 

hogares humanos será siempre un momento nefasto porque su presencia provocará la 

desgracia. 

 

16.6. Maléficas  

 

 Malefica, en principio «malhechora, que hace el mal», terminará siendo una 

designación metonímica común para referirse a las brujas, y maleficum tomará el 

significado técnico de «maleficio, encantamiento maligno». Así, el célebre manual para 

uso de los inquisidores publicado por Sprenger y Kramer en 1486 recibirá el nombre de 

Malleus maleficarum, «Martillo de brujas». Paralelamente, nombres como el Malo o el 

Maligno se entenderán referidos por antonomasia al Demonio, señor de las maleficae.  

 

 La palabra no tiene quizás aún el sentido técnico de «bruja» en el testimonio del 

gramático Festo (S12), que escribe: 

 

Strigem (ut ait Verrius) Graeci στρίγγα appellant, quod maleficis 

mulieribus nomen inditum est. 

 

  A la estrige (según dice Verrio) los griegos la llaman στρίγξ, 

nombre que se aplica a las mujeres maléficas. 

 

 Son, pues, mujeres que tienen tanto el conocimiento necesario para dañar a los 

miembros de la comunidad como el deseo irrefrenable de hacerlo.  

 

16.7. Infames 

 

En las Metamorfosis (S5B), Ovidio se refiere a la estrige como infamis: recordada a 

menudo, pero siempre en conexión con desgracias y actividades inmorales. 
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CAPÍTULO IV: LOCALIZACIÓN 

 

17. Situando al enemigo. 

 

Situar a aquellos seres que atraen a la desgracia a la comunidad es siempre un 

compromiso entre dos tendencias: una centrífuga, que tiende a colocar aquello que es 

dañino o contrario lo más lejos posible; otra centrípeta: para que estos seres tengan 

utilidad como explicación de las enfermedades y desgracias que sufren realmente los 

hombres es preciso conceder que de hecho están en contacto más o menos frecuente con 

la comunidad.  

 

Así, obedeciente a la tendencia centrífuga, se colocará a la strix en el reino más 

lejano concebible, el de los muertos (→§18), como su lugar natural, y se procurará 

exorcizarla en dirección al mar (→§19). Sin embargo, se temerá razonadamente su 

presencia entre los hombres, en los puntos liminares de encuentro entre el mundo de los 

vivos y el de los muertos: los sepulcros (→§20), la superficie del espejo (→§21), o en la 

parte exterior de la casa, en contacto con el cielo nocturno: los tejados (→§22).  

 

18. El Hades. 

 

Séneca es, por lo que sepamos, el primer autor latino en colocar a la strix donde 

su naturaleza carroñera y letal mejor podría encajar: en los Infiernos (S7A). 

 

Palus inertis foeda Cocyti iacet;  

hic uultur, illic luctifer bubo gemit  

omenque triste resonat infaustae strigis. 

 

La horrible laguna del Cócito yace inerte; 

aquí el buitre, allí  el búho portador de desgracia gime 

y resuena el triste augurio de la infausta estrige. 

 

El estatismo de la laguna, con sus aguas estancadas, sugiere connotativamente el 

rigor mortis, la ausencia de movimiento visible: solo las voces de las aves siniestras agitan 

el aire, confirmando lo que ya sabemos: el poeta lleva nuestra imaginación al lugar de la 

absoluta pérdida, de lo irrecuperable.  

 

Unos años antes, ante la noticia infausta de que su amada no podía reunirse con 

él, Ovidio había desfogado su rabia contra las tablillas que le habían trasmitido el 

mensaje, imaginando que procedían de un árbol donde todo lo nefasto se había dado cita 

(S5A):  

 

praebuit illa arbor misero suspendia collo,  

          carnifici diras praebuit illa cruces;  

illa dedit turpes raucis bubonibus umbras,  
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          vulturis in ramis et strigis ova tulit.  

 

Suministró aquel árbol  al cuello desgraciado horcas, 

 al verdugo le suministró aquel cruces despiadadas;  

él prestó sombras infames a los roncos búhos, 

de buitres y estriges sostuvo en sus ramas los huevos. 

 

 Un árbol semejante merecía sin duda ubicarse en los mismos Infiernos: y así 

sucedió, de hecho. En sus Púnica, Silio Itálico (S11) hace una síntesis de las imágenes de 

Ovidio y Séneca: el árbol maldito se sitúa ahora en los parajes estigios:  

 

Dextra uasta comas nemorosaque brachia fundit  

taxus Cocyti rigua frondosior unda.  

hic dirae uolucres pastusque cadauere uultur  

et multus bubo ac sparsis strix sanguine pennis  

Harpyiaeque fouent nidos atque omnibus haerent   

condensae foliis: saeuit stridoribus arbor. 

 

A la derecha, inmenso, yerbas y ramas nemorosas confunde 

el tejo, más frondoso que el agua del Cócito que lo baña. 

Aquí las aves siniestras y  el buitre que se nutre de carroña 

y el búho numeroso y la estrige con las plumas bañadas de sangre 

y las harpías empollan sus nidos y a todas las hojas  

se pegan, compactos: el árbol enloquece con sus gritos.. 

 

 Ahora bien, como muchas veces sucede, la imaginación humana puede llegar por 

caminos distintos a idénticas o al menos análogas imágenes compuestas. El motivo del 

árbol habitado por diversos seres siniestros nos es conocido desde la literatura sumeria: 

en una historia del año 2000 a. C., titulada Gilgamesh y el sauce, el héroe recibe de la 

diosa Inanna el encargo de liberar el sauce que en su día esta hizo crecer, y en el que 

ahora habitan una serpiente inmune a todo encanto, el pájaro Zu y la doncella Lil-la-ke 

(Kramer 1938, Lara Peinado 1984: 153-60). En Lil-la-ke hay sobrados motivos para ver la 

antecesora de la futura Lilith hebrea, que como la strix es una criatura nocturna que rapta y 

mata a los niños
968

. 

 

 Los árboles, de connotaciones maternales, tienen también un lugar destacado en los 

conjuros contra Gelo, donde figuran como sus víctimas, cómplices o delatores (→G§40.1). 

En Ovidio el árbol donde se posan las aves de mal agüero sería en principio, por lógica, su 

víctima, pero la rabia que contra él dirige el poeta indica que lo considera más bien como un 

cómplice del mal que alberga. En Silio Itálico, en fin, el árbol, tan frondoso como 

superpoblado, parece expresar la vitalidad paradójica de los espíritus de la muerte: se trata, 

además, de un árbol concreto, el tejo, que poseía de por sí connotaciones siniestras
969

. 

                                                           
968

 Sobre Lilith v. Bril 1984, Hurwitz 1992, Pereira 1998. 
969

 El tejo (Taxus Bacatta) es un árbol venenoso, debido al alcaloide taxina, que se encuentra en toda la 
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 La situación de la strix (y del árbol donde, en compañía de sus semejantes, reposa) 

en los Infiernos obedece a la tendencia centrífuga: los seres letales se sitúan entre los 

muertos, lejos de los vivos. Recordemos que Empusa vigila los umbrales de aquel reino 

(→E§37.1) y en sus lindes están las islas donde viven las Onoscélides (→E§37.2). A a Gelo 

se la envía al Hades donde tiene su asiento (→G§28.2) y a Mormólice se la sitúa allí como 

nodriza de Aqueronte (→M§10.2). En cuanto a Lamia, con frecuencia se la imagina en las 

cuevas, puertas de acceso al mundo soterraño (→L§81). 

 

19. El mar. 

 

 En un conjuro griego trasmitido por Festo (S12) se envía a la strix en rápidas 

naves, lejos del pueblo:  

 

Στρίγγ᾿ ἀποπεμπεῖν νυκτιβόαν, στρίγγ᾿ ἀπὸ λαῶν, 

ὄρνιν ἀνωνυμίαν ὠκυπόρους ἐπὶ νῆας. 

 

Aleja a la strix que grita en la noche, aleja del pueblo a la strix, 

ese ave que no puede nombrarse, (aléjala) a las rápidas naves.  

 

 Enviar a los seres malignos al mar, para que se disuelvan o pierdan en él, es una 

larga tradición: incluso la práctica, por desgracia aún frecuente, de verter en él los 

deshechos o basuras se sustenta en esta confianza en el poder regenerador del mar. Al 

mismo tiempo, el mar tiene armónicos o connotaciones fúnebres y peligrosas: es, como 

la propia Odisea ejemplifica sobradamente, morada ideal de monstruos. 

 

 En los conjuros contra Gelo, y en otros tipológicamente similares como los 

hispánicos de la Mala Rosa, el espíritu maligno procede a menudo del mar y debe ser 

devuelto al mismo (→G§11.43,→G§28.3). Las Onoscélides viven en islas (→E§37.2),  y 

Lamia aparece asociada al mar tanto en el folklore griego antiguo (en cuanto madre de 

Escila o pez espeluznante) como en el reciente (como reina de las Nereidas o Lamia de la 

playa, Λάμια του γιαλού) (L§72, González Terriza 1997b)
970

.  

 

20. Los sepulcros.  

 

                                                                                                                                                                          
planta. La ingestión del mismo provoca una gran excitación del sistema nervioso y del corazón, e irrita el 

estómago con fuertes dolores, diarreas y convulsiones, produciéndose, si la ingestión es grande, una muerte 

por parálisis circulatoria y cardíaca. Una cocción con solo 50 gramos de hojas de tejo resulta mortal para 

cualquier persona.  El árbol estaba consagrado a las Furias. En la brujería medieval (y probablemente en la 

anterior), el tejo se utilizó con frecuencia en filtros venenosos (Gómez Fernández 1999: 105-6).  Los efectos 

de la taxina (y de los filtros que la contuvieran) en el estómago recuerdan la acción de las estriges que 

devoran por dentro las entrañas de su víctima.  
970

 En otras ocasiones, el mar es el destino de las víctimas de las ogresas: así, en Alemania se dice que la 

Madre del Grano atrapa a los niños, los lleva volando al mar y allí los ahoga. Die Kornmutter fange die 

Kinder, fliege nach dem Meer und ertränke sie (Beitl 2007: 17). 
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Los cementerios o tumbas aisladas, lugares situados generalmente en la periferia 

de las poblaciones y ocupados por los muertos, son un lugar privilegiado para las 

apariciones de las almas desencarnadas de los difuntos o de otros seres sobrenaturales. 

La fantasía sitúa también allí a los seres carroñeros que acuden a alimentarse de los 

cadáveres: así lo hacen, por ejemplo, el ghul árabe
971

 y el strigoi rumano (→§5.1), y, por la 

misma razón, Propercio imagina que entre las tumbas es posible hallar plumas 

sangrientas de estriges. Habla en una de sus elegías su amada Cintia, y se queja así de las 

malas artes de la rival que, según cree, la ha sustituido en el corazón del poeta (S4A):  

 

non me moribus illa, sed herbis improba vicit  

staminea rhombi ducitur ille rota.  

illum turgentis ranae portenta rubetae  

          et lecta exsuctis anguibus ossa trahunt,  

et strigis inventae per busta iacentia plumae,  

          cinctaque funesto lanea vitta toro.  

 

Aquella no me venció con sus maneras, sino, perversa, con hierbas: 

a él le arrastra la rueda del rombo con su hilo. 

A aquel lo llevan los portentos de la hinchada rana de zarzal  

y los huesos escogidos de disecadas serpientes, 

y las plumas de estriges encontradas junto a abandonados sepulcros 

y la cinta de lana que rodeaba una pira funesta. 

 

 Del carácter carroñero de la strix, y su asociación con el ave carroñera por 

excelencia, el buitre, ya hemos hablado (§8.2)  

 

21. Los espejos. 

 

La tradición atribuye a San Patricio, patrón de la Irlanda cristiana, la celebración 

de un sínodo en el que los obispos tomaron medidas para tratar de erradicar las 

supersticiones paganas que aún eran corrientes en el país. El texto que recoge sus 

conclusiones, el Synodus Episcoporum, es en realidad una elaboración posterior (no 

anterior al siglo VIII). Una de las supersticiones que condena es un motivo bien conocido 

en las creencias populares: la manifestación en el espejo del Diablo o algún otro ser 

sobrenatural. Leemos en el canon décimo sexto (S18): 

 

Christianus, qui crediderit esse lamiam in speculo, quae interpretatur Striga, 

excommunicandus, quicumque super animam famam istam imposuerit. 

 

                                                           
971

 Sobre esta criatura y su femenino, la algola, v. Vloten 1893: 178-9, Kremer 1899: 54-5, Padwick 1925, 

Doughty 1933: 53-4, Laoust 1949: 125-40, Cansinos Asséns 1961: I 346-8, MacDonald y Pellat 1965, 

Fanjul 1977: 185, 250-2, Gil Grimau e Ibn Azzuz Hakim 1988: 58-9, Desparmet 1992. 
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El cristiano que creyere que hay una lamia en el espejo (es decir, una 

striga) debe ser excomulgado, quien quiera que haya impuesto esta reputación 

sobre un alma.  

 

 La identificación entre lamias y strigae suscita preguntas que, en gran medida, 

están condenadas, al menos por el momento, a quedarse sin respuesta satisfactoria. ¿Qué 

se entendía por una lamia en la Irlanda recién cristianizada? Si, como el contexto sugiere, 

se trata de una vieja creencia local, habría que buscar en el bosque (ya extinto) de la 

religión y la magia druídicas para localizar qué término del sistema ha sido objeto de una 

interpretatio romana, quedando asimilado a las Lamias grecolatinas. La glosa 

subsiguiente, quae interpretatur Striga, introduce un tercer plano que complica aún más el 

juego lingüístico: estamos probablemente ante un término céltico asimilado a su 

equivalente en el imaginario pagano latino tal como lo podía conocer un clérigo ilustrado 

y después, en calidad de cultismo, traducido al término del folklore medieval más 

próximo, de modo que hasta el lector menos culto del texto pudiera identificar que se 

trataba de una mujer maléfica con poderes sobrenaturales (cf. Faris 1976: 47). 

 

 Por fortuna, si los pormenores de la sincronía inmediata en que se situaba la 

creencia en lo que quiera que sea que lata tras la palabra lamia en el texto nos son 

inaccesibles, es perfectamente viable extraer de la misma la información mínima que 

podemos aprehender con certeza (aparición de mujer diabólica en el espejo) y 

comprobar que se trata de un caso particular de una tradición transcultural que aún se 

prolonga en el folklore urbano reciente (con personajes como Bloody Mary o 

Verónica
972

). El espejo, asociado a la coquetería femenina, da forma perceptible a la idea 

de un mundo simétrico a este pero inverso: ese mundo es interpretado por doquier como 

el Otro Mundo por antonomasia, es decir, el de los muertos. El espejo como espacio 

liminar entre el mundo material de los vivos y el inmaterial de los difuntos es al tiempo 

objeto de tabú (se cubre en la habitación de los moribundos, no debe observarse después 

del ocaso, no debe convertirse en una obsesión para las jóvenes, las mujeres no deben 

verlo durante la menstruación) y herramienta mágica para la adivinación del futuro, bien 

en forma directa (el espejo muestra escenas de lo porvenir: el rostro del futuro cónyuge, 

el momento de la muerte del consultante) o indirecta (se manifiesta en él un personaje 

sobrenatural al que se interroga sobre las cuestiones candentes antedichas)
973

.  

 

 La aparición de una lamia o striga en el espejo pudo ser, por tanto, una 

consecuencia temible de la ruptura de un tabú referente al uso del espejo o el resultado 

de un ritual de cataptromancia: era labor doble de los predicadores cristianos asegurarse 

de que las creencias paganas no mantuvieran su vigencia ni mediante el temor (el tabú) ni 

mediante la promesa de conocimiento sobrenatural (adivinación). 

 

                                                           
972

 Sobre Bloody Mary v. Langlois 1980, Wells 1999, Mikkelson 1999, Norder 1999, Brunvand 1986, 

Dundes 2002. Sobre Verónica v. González Terriza 2002b y 2004. 
973

 Sobre las creencias relativas a los espejos v. Róheim 1919, Delatte 1932, Hartlaub 1951, Ziolkowski 

1980, Goldberg 1985,  Mozzani 1995. 
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 Que las estriges aparezcan en los espejos es un caso particular de su ubicación en 

los puntos de contacto entre la comunidad de los vivos y el mundo exterior (asignado a 

las fieras y a las criaturas sobrenaturales). En especial, por tratarse de un reflejo 

parcialmente invertido del mundo de los vivos, el espejo es idóneo para un ser que, cual 

murciélago, se sitúa con los pies en alto y la cabeza abajo, y se goza en dar la vuelta a lo 

que está derecho (§14.1). Recordemos, por otra parte, del mismo modo que el espejo 

es interpretado como el mundo de los muertos, este es concebido con enorme frecuencia 

como un espejo que invierte el universo de los vivos:  

 

Hay un rasgo bastante constante: el mundo de los muertos es la exacta 

contrapartida del de los vivientes. Todo está allí al revés. 17«En el mundo de 

abajo, las condiciones están, bajo todos los puntos de vista, en oposición a las de 

este mundo. Allí, por ejemplo, el sol y la luna viajan del Oeste al Este, pese a 

tratarse de los mismos astros que iluminan nuestro mundo» (S.A. Barret, The 

Capaya Indians of Ecuador, II, p. 352). «Cuando los muertos descienden la 

escalera, es siempre la cabeza la que avanza primero... Sus asambleas y, en 

general, toda su actividad es nocturna. Durante el día duermen; durante la noche 

corren de un lado a otro, preferentemente durante las primeras fases de la luna» 

(J. Warneck, Die Religion der Batak, p. 74). En la isla de Aua (Pacífico) «las 

canoas del mundo de los muertos (spirit world) flotan por encima de la superficie 

del agua con la quilla al aire por debajo de los pueblos de los muertos y el 

equipaje está colocado de abajo arriba» [G.L.F. Pitt-Rivers, Aua island. 

Ethnographical and sociological features of a South Sea pagan society, JAI XLV 

(1925), p. 434]. «Hablan el mismo lenguaje que los vivos, pero las palabras tienen 

sentido opuesto: blanco significa negro; negro, blanco, etc.» (W.C. Schadee, «Het 

familienleben en familienrecht der Dajaks van Landak en Tajan», Bijdragen tot de 

taal-, land- en volkenkunde van Nederlandsch-Indië, 1910, p. 413). «En el país de 

las almas, estas hablan la misma lengua que en la tierra, solo que cada palabra 

tiene precisamente el sentido contrario al que tenía; por ejemplo, dulce significa 

amargo, y amargo significa dulce. Estar de pie significa estar acostado, etc.» (A. C. 

Kruyt, Het animisme in den indischen Archipel, p. 380). Esta creencia se halla 

extendida también por el resto del mundo —y no solo en Indonesia—. Explica, por 

una parte, por qué los primitivos, casi en todas partes, tienen tanto miedo de 

encontrarse fuera en medio de la noche oscura. Entonces solo dejan salir a 

algunos pocos y siempre provistos de fuego. No temen tanto las bestias feroces 

que podrían atacarles cuanto los muertos que se exponen a encontrarse en el 

camino. Pues lo que para nosotros es el día, para los muertos es la noche. Así que 

aparece el alba, ha pasado ya el peligro. Los muertos van entonces a dormir. 

(Lévy-Bruhl, 1985: 293-4.) 

 

22. Los tejados. 

 

Tibulo desea a la alcahueta que ha arruinado sus amores que oiga cantar a la strix 

violenta desde el tejado (S3). Aunque no conservamos otros textos que la sitúen allí, hay 
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motivos para pensar que esa debía de ser una ubicación habitual de la estrige, como lo es 

de tantos pájaros o animales de hábitos nocturnos (los gatos, por ejemplo). En este punto, 

como sucede a menudo, experiencia y simbolismo confluyen: el tejado es parte de la 

casa, pero pertenece a su epidermis externa, la que está en contacto con el exterior 

potencialmente peligroso (el cielo nocturno) y tiene como fin proteger del mismo a los 

habitantes. Colocar allí a la strix es un compromiso entre las tendencias centrípeta y 

centrífuga: desde el exterior, llega la amenaza, ni tan cerca que llegue a penetrar en el 

espacio íntimo de sus víctimas ni tan lejos que no pueda oírse su canto ominoso, causante 

de preocupación o de pánico (§15.3). 

 

En una nana portuguesa, recogida por Cabal (1983: 167), el tejado aparece 

también como un compromiso, en sentido inverso: a diferencia de la strix tibuliana, el ser 

aterrador no viene en este caso de fuera, sino que se le expulsa del interior; parece que el 

conjurador no se sintiera con fuerzas suficientes para enviarle más lejos, a los infiernos 

(§18) o el mar (§19): 

 

Vae-te embora, Papao negro, 

 para cima do telhado; 

 deixa dormir o menino 

 un sonninho descansado. 

 

 Es curioso notar que Trimalción introduce su historia sobre estriges como «un 

asno en el tejado» (S9A), un proverbio que cuadra bien con la propensión de estas 

criaturas a disponer perversamente lo inferior en lo superior.  
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CAPÍTULO V: MOMENTO DE APARICIÓN 

 

23. La noche. 

 

La estrige tiene, entre los personajes siniestros femeninos relacionados con la 

infancia, una condición singular: su imaginación es un cruce de caminos donde confluyen 

la observación de animales reales (las rapaces nocturnas y el murciélago) y la tradición de 

asustaniños fantásticos (Lamia, Mormo, etc.).  

 

 Ahora bien, unos y otros son nocturnos, de forma absoluta o al menos 

predominante. La nocturnidad de la estrige está, así, sobredeterminada: era nocturna de 

hecho porque sus referentes en la experiencia lo eran y al mismo tiempo, por su tipología 

de aterradora, estaba adscrita, por derecho, a la constelación simbólica de lo siniestro, en 

la que la noche es un elemento capital. 

 

 La vinculación de la strix a la noche se hace especialmente visible en el adjetivo 

nocturna que la acompaña en varios textos (S2, S8, S10, nocturna avis: S14, S20B, S26; 

nocturnae imagines: S28). Ovidio (S5C) afirma de ellas que vuelan y chillan en la noche 

(nocte volant; horrenda stridere nocte solent), y las denomina «pájaros de la noche» 

(noctis aves). Según Petronio (S9A), Nocturnae es un nombre que designa (por 

metonimia y antonomasia) a las estriges (§6.1). Servio (S16), en fin, dice que el búho y 

a la strix se alegran de noche (nocte gaudentes). 

 

 Sobre las complejas connotaciones de la noche nos hemos detenido ampliamente 

al tratar del carácter nocturno de Empusa (→E§38.2) y Gelo 

(→G§11.25,→G§11.40,→G§11.46,→G§23.6,→G§32). Básicamente, la noche es el 

espacio en que los vivos duermen y los muertos despiertan, como escribiera Espronceda 

al comienzo de El estudiante de Salamanca:  

 

Era más de media noche, 

antiguas historias cuentan, 

cuando en sueño y en silencio 

lóbrega envuelta la tierra, 

los vivos muertos parecen, 

los muertos la tumba dejan. 

 

En ese tiempo la actividad fuera del hogar está, si no prohibida, desaconsejada a 

los vivos: quienes andan en la noche no tienen buena reputación, y se exponen a 

múltiples peligros, que la figura de la strix ejemplifica.  
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CAPÍTULO VI. FAMILIA 

 

24. Las Harpías.  

 

Como presentación de las striges escribe Ovidio en sus Fastos (S5C): 

 

sunt avidae volucres, non quae Phineia mensis  

          guttura fraudabant, sed genus inde trahunt: 

 

Hay unas aves voraces: no son  las que en las mesas  

  de las fauces de Fineo hurtaban, pero su estirpe de ahí derivan. 

 

 Parece claro que la idea de las striges ha llevado al poeta inmediatamente hacia las 

Harpías, similares en tantos sentidos a ellas, pero, a diferencia suya, bien establecidas en 

la mitología griega. Previendo que a muchos lectores u oyentes les sucedería lo mismo, 

Ovidio ha preferido hacer explícito el vínculo, de forma tan hábil que al mismo tiempo 

da a las striges una identidad diferenciada (impidiendo que se las considere una simple 

variante de la figura más importante) y les proporciona una genealogía que, aun siendo 

deliberadamente difusa, las hace aceptables dentro del mundo del mito. Como tantas 

veces sucede en la evolución de estas historias, la semejanza, que podría entenderse como 

identidad, se torna relación metonímica a través de la genealogía: las estriges, pese a ser 

como Harpías no son Harpías, sino que proceden de ellas. 

 

 ¿En qué son como Harpías las striges? Son semejantes, desde luego, en voracidad 

e impureza, y en la forma exterior de ave; unas y otras comparten también el gusto por las 

víctimas infantiles. A partir de aquí, sin embargo, todo son diferencias: las estriges solo 

depredan en la noche, no roban alimentos ni los ensucian, no tienen número fijo ni 

nombres propios, no se unen con ninguna pareja ni engendran hijos.  

 

Al hacerlas descendientes de las Harpías, Ovidio evita entrar en detalles, que 

hubieran sido engorrosos, sobre la genealogía exacta: ¿son las estriges hijas de las 

Harpías, o descienden de estas a través de varias generaciones? Su misma duda sobre si 

se trata de mujeres que se convierten en pájaros o de pájaros propiamente dichos no casa 

demasiado bien con el vínculo genealógico propuesto al inicio.  

 

Pese a estas imprecisiones, es obvio que el poeta acertó a solventar el problema 

del solapamiento entre unas y otras al disponerlas como cercanas pero distintas. Quienes 

vinieron después tuvieron en cuenta sus palabras: Silio Itálico, que retoma la serie ya 

familiar del búho, el buitre y la estrige como aves siniestras (dirae volucres), suma a las 

Harpías en su pintura del árbol infernal (S11): 

 

hic dirae uolucres pastusque cadauere uultur  

et multus bubo ac sparsis strix sanguine pennis  

Harpyiaeque fouent nidos atque omnibus haerent   
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condensae foliis: saeuit stridoribus arbor.  

  

Aquí las aves siniestras y el buitre que se nutre de carroña 

y el búho numeroso y la estrige con las plumas bañadas de sangre 

y las harpías empollan sus nidos y a todas las hojas  

se pegan, compactos: el árbol enloquece con sus gritos. 

 

 Aun siendo similares, hay entre ellas una diferencia insalvable: las estriges 

constituían una creencia viva, un temor real, mientras que las Harpías pertenecían a un 

imaginario mítico cuya interpretación literal competía en desventaja, ya en época clásica, 

con otras alegóricas o historicistas. Si la intervención de las Harpías en relatos como los 

de Hesíodo y Virgilio seguiría siendo aplaudida hasta nuestros días, ni entre la gente 

común ni entre los cultos constituían una amenaza real digna de cuenta.  
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CAPÍTULO VII: LAS ESTRIGES Y SUS VÍCTIMAS 

 

25. Tipo de víctimas. 

 

Entre el Diablo cristiano, a quien es posible achacar cualquier tipo de desgracia, y 

el espíritu de la fiebre cuarterana, responsable únicamente de ese mal, se abre un abanico 

que va de lo extremadamente genérico a lo extremadamente específico. ¿En qué punto 

de ese espectro se colocan las estriges? ¿Hasta qué punto elegían sus víctimas entre 

colectivos específicos?  

 

Cuando se formulan a la tradición popular preguntas de este tipo hay que estar 

preparado para recibir respuestas contradictorias: sin embargo, rara vez es imposible el 

detectar, tras lo abigarrado o multiforme, una línea de fuerza subterránea, o distinguir 

rasgos bien asentados, recurrentes, de otros aislados, menos exitosos.  

 

En el caso de las víctimas de las estriges, está claro que los niños ocupan el papel 

más destacado; sin embargo, podían también sufrir su ataque los adultos, especialmente 

por el hecho de haber intentado defender a una víctima infantil, o por haber sufrido una 

maldición. Es notable que contemos con un único caso que pueda interpretarse como 

ataque contra una mujer (S2), lo que sugiere que domina una polaridad erótica entre las 

estriges (femeninas) y sus víctimas (masculinas): a diferencia de lo que sucede con Lamia 

y Empusa, nunca se presenta a las estriges como seductoras diabólicas, pero es 

significativo que en el Satiricón (S9B) la experta curandera Proselenos que trata a 

Encolpio de su impotencia le pregunte qué estriges se han comido sus nervios (nervos 

tuos). 

 

25.1. Los niños. 

 

El testimonio más influyente sobre las estriges, el de Ovidio (S5C), afirma que 

estas  

 

nocte volant puerosque petunt nutricis egentes,  

          et vitiant cunis corpora rapta suis;  

carpere dicuntur lactentia viscera rostris,  

          et plenum poto sanguine guttur habent.   

 

vuelan de noche y atacan a los niños que no tienen nodriza 

 y corrompen los cuerpos que arrebatan de sus cunas. 

Dicen que con sus picos desgarran las entrañas de los lactantes 

 y se llenan la garganta bebiendo sangre. 

 

 Algunos niños recibían la visita de Lamia o de Mormo por haberse portado mal. 

Aquellos acosados por las estriges no han hecho nada para merecer sus ataques: la 

responsabilidad (como en el caso de Gelo) recae sobre los adultos que cuidan al niño. La 
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nodriza (nutrix, lit. «la que amamanta», «la que nutre»)  debe cumplir su papel, o la strix 

procederá a usurparlo, bien volviendo contra el niño de forma exagerada su propia 

agresividad oral (desgarrándolo, mamando su sangre: §26.1), bien amamantando (con 

veneno) al niño (§26.2), como nos cuentan Plinio (S6), Sereno Samónico (S15) y san 

Isidoro (S20B).  

 

 En el relato de Ovidio, a lo general sigue lo particular: las estriges atacan a un puer 

en concreto, a Proca:  

 

in thalamos venere Procae: Proca natus in illis  

          praeda recens avium quinque diebus erat,  

pectoraque exsorbent avidis infantia linguis;  

          at puer infelix vagit opemque petit.  

territa voce sui nutrix accurrit alumni,  

          et rigido sectas invenit ungue genas.  

quid faceret? color oris erat qui frondibus olim  

          esse solet seris, quas nova laesit hiems.  

 

llegaron al lecho de Proca. Proca, que había nacido allí, 

presa tierna de las aves, tenía cinco días, 

y con ávidas lenguas sorben del pecho del niño; 

pero el desdichado pequeño rompe a llorar y pide ayuda. 

Asustada por los gritos de su niño, la nodriza acude corriendo  

y encuentra sus mejillas laceradas por duras garras.  

¿Qué hacer? El color de su rostro era el que suelen presentar 

las hojas tardías que ha marchitado el nuevo invierno. 

 

 Un solo ataque no mata al niño: este enferma y pierde el color. Como en el caso 

de la Empusa o Lamia de Corinto, la relación presenta los rasgos que hemos terminado 

asociando al vampirismo: el drenaje progresivo de la energía vital a través de la sangre 

(§26.1). En progresivas visitas, las estriges hubieran acabado con Proca, si su nodriza 

no hubiera llamado en su ayuda a la ninfa Crane (§28.1). 

 

 Proca es un niño recién nacido, como los que reciben las atenciones preferentes 

de Gelo (→G§38.2). Aunque Ovidio nos lo presente con nombre propio, un niño tan 

pequeño podría no haber sido ni siquiera admitido ritualmente dentro de la comunidad: 

su posición en el borde de la misma explicaría su vulnerabilidad extrema a las potencias 

malignas que vagan libres en el espacio exterior.  

 

 En el Satiricón, por boca de Trimalción, Petronio nos da un modelo distinto de 

ataque: la víctima no es un bebé, sino un niño ya crecido que acaba de morir (S9A): 

 

nam et ipse vobis rem horribilem narrabo: asinus in tegulis. cum adhuc 

capillatus essem, nam a puero vitam Chiam gessi, ipsimi nostri delicatus decessit, 
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mehercules margaritum, catamitus et omnium numerum. cum ergo illum mater 

misella plangeret et nostrum plures in tristimonio essemus, subito strigae coeperunt: 

putares canem leporem persequi. 

 

— También yo os voy a contar algo espeluznante: ¡un asno en el tejado!
974

 

Cuando todavía llevaba el pelo largo, pues desde niño he llevado una vida de 

Quío
975

, falleció un día el esclavo favorito de nuestro patrón, una perla, por 

Hércules, mimoso
976

 y cumplido en todo
977

. Mientras su pobre madre lo estaba 

llorando y muchos de nosotros la acompañábamos en el velatorio, de repente la 

emprendieron con él las Estriges
978

. Se diría que un perro perseguía una liebre. 

 

 Tras la intervención, bienintencionada pero inútil, del valentón capadocio 

(§25.2), las estriges consuman su rapiña: 

 

nos cluso ostio redimus iterum ad officium, sed dum mater amplexaret 

corpus filii sui, tangit et videt manuciolum de stramentis factum. non cor habebat, 

non intestina, non quicquam: scilicet iam puerum strigae involaverant et 

supposuerant stramenticium vavatonem 

 

Nosotros cerramos la puerta y regresamos a nuestra tarea, pero cuando la 

madre fue a abrazar el cuerpo de su hijo, toca y ve un fantoche relleno de paja: no 

tenía corazón ni intestinos ni nada; las Estriges, en efecto, ya habían escamoteado 

al niño y habían dejado en su lugar un monigote de paja. 

 

 Las estriges, pues, eran también carroñeras, lo que las aproxima a la figura 

inquietante del buitre (§8.2). En esta ocasión, no se limitan a desgarrar al niño para 

tomar su sangre o sus entrañas: se lo llevan consigo y dejan en su lugar un muñeco de 

paja
979

.  

 

 En el relato la razón de esta sustitución no queda expresa. Constituye una 

manifestación primeriza de un motivo bien atestiguado en el folklore europeo, el del 

changeling o cambión, niño sobrenatural (o, como aquí, falso niño) con el que las hadas o 

personajes similares sustituyen al niño que roban. El cambión suele comer vorazmente y 

                                                           
974

 Un animal terrestre en el tejado constituía un prodigio inusitado que anunciaba desgracia (cf. Tito Livio 

27. 37). Sobre la expresión asinus in tegulis v. Rose 1922. 
975

 Los habitantes de Quío, como los de Síbaris, tenían fama de llevar una vida regalada llena de lujos. 
976

 El texto trasmitido da caccitus, que se considera unánimente corrupto. Se han sugerido varias 

correcciones, de las cuales la más aceptada es la de Jacobs: catamitus, «afeminado».  
977

 Fedeli y Dimundo (1988: 102) sugieren una lectura erótica: el esclavo estaba bien dotado desde cualquier 

punto de vista, o tenía cumplida experiencia (sabía hacer de todo para complacer a su amo).  
978

 Coeperunt aparece en el texto trasmitido sin complemento directo. Jacob propuso restituir stridere, 

«comenzaron a chillar estridentemente». Sigo a Müller, autor de la reciente edición teubneriana (1990), que 

no ve necesaria ninguna adición. 
979

 La comprensión del pasaje viene dificultada por el hecho de que vavato es un hapax legomenon cuyo 

sentido solo puede deducirse del contexto. Se ha propuesto que lo que hacen las estriges es vaciar al niño 

de sus vísceras y dejar el «envoltorio» vacío (McDonough 1997: 320), pero para ello es necesario forzar el 

texto, pues el verbo utilizado por Petronio, supposuerant, implica claramente una sustitución. 
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llora desconsoladamente. Generalmente, los padres terminan detectando el cambio y 

preparan una trampa para que el cambión se delate. Veamos un ejemplo representativo, 

tomado del folklore bretón: 

 

 Una madre pierde a su hijo. Las korrigan se lo llevaron, dejando en su 

lugar un enano muy moreno. El enano se hace el mudo, ya que si habla, la mujer 

se daría cuenta de quién es, al ser su voz cascada como la de un viejo. Ella, para 

recuperar a su hijo, hace como si preparase comida para diez labradores en una 

cáscara de huevo. El enano, asustado, grita. La mujer entonces le pega para que la 

korrigan venga a liberarlo y le devuelva a su hijo. (Lajo Martínez y Huerga  

Antuña 1989).
980

  

 

 En estos dos relatos del folklore escocés estamos más cerca del relato ovidiano, 

pues el changeling no es un niño de verdad, sino una imagen (an image) o un muñeco de 

cera:  

 

A fisherman had a fine thriving baby. One day what looked like a beggar 

woman entered the house. She went to the cradle in which the baby was lying, and 

handled it under pretense of admiring it. From that day the child did nothing but 

fret and cry and waste away.  

 

This had gone on for some months, when one day a beggar man entered 

asking alms. As he was getting his alms his eye lighted upon the infant in the 

cradle. After looking on it for some time he said, «That's nae a bairn; that's an 

image; the bairn's been stoun.» He immediately set to work to bring back the 

child. He heaped up a large fire on the hearth, and ordered a black hen to be 

brought to him. When the fire was blazing at its full strength, he took the hen and 

held her over the fire as near it as possible, so as not to kill her. The bird struggled 

for a little, then escaped from the man's grasp, and flew out by the «lum.» The 

child was restored, and throve every day afterwards. (Gregor 1881: 60-2).
981

 

 

In Scotland the little one's safeguard is held to lie in the juxtaposition of 

some article of dress belonging to its father. This was experienced by the wife a 

shepherd near Selkirk. Soon after the birth of her first child, a fine boy, she was 

lying in bed with her baby by her side, when suddenly she became aware of a 

confused noise of talking and merry laughter in the «spence,» or room. This, in 

fact, proceeded from the fairies, who were forming a child of wax as a substitute 

for the baby, which they were planning to steal away. The poor mother suspected 

                                                           
980

 La creencia en changelings constituía una explicación para el nacimiento de niños deformes, retardados o 

deficientes en general. Sobre la leyenda y su interpretación v. Ashliman 1997 (con bibliografía). 
981

 Cf. el colofón de otra leyenda escocesa sobre changelings: that very night a child of his took a crying. It 

cried and cried for exactly eight days, then it lay as if sleeping for eight days, and all folk said that it 

appeared to be another child. Then Jaimie knew it was a changeling, so he set the cradle outside the house-

door, beyond the shadow of the lintel, and the changeling was no more. There was just an image left lifeless 

in the cradle (Black y Thomas 1903: 28-9). Otros ejemplos en Ashliman 1998. 



1126 

 

as much, so in great alarm she seized her husband's waistcoat, which chanced to 

be lying at the foot of the bed, and flung it over herself and the child. The fairies 

set up a loud scream, calling out «Auld Luckie has cheated us o' our bairnie!» 

 

Soon afterwards the woman heard something fall down the lum (or 

chimney), and looking out she saw a waxen image of her baby, stuck full of pins, 

lying on the hearth. 

  

When her husband came home he made up a large fire and threw the 

fairy lump upon it; but, instead of burning, the thing flew up the chimney, and the 

house instantly resounded with shouts of joy and peals of laughter. (Henderson 

1879: 14-5.) 

 

 Lutero, que como otras personas de su época interpretaba la presencia de niños 

retardados o deformes como changelings, escribe que un cambión no es otra cosa que un 

trozo de carne, una massa carnis, porque carece de espíritu: por lo tanto, se le puede y 

debe dar muerte lo antes posible (Lutero 1912-21 V: 9).  

 

 Masa de carne sin alma, muñeco de cera o de paja, el changeling es un ser no 

humano, que no se parece a sus supuestos padres, un monstruo (v. Lenfant 1999: 200; 

Aristóteles, GA 769b 8-10, 13-17). El momento crítico en el que el niño humano es 

sustituido por el cambión coincide con frecuencia, en las tradiciones populares, con una 

enfermedad de consunción, que se interpreta como acción de los espíritus malignos, los 

cuales se han llevado al niño original o han sustituido su alma por la de uno de los suyos: 

el cambión parece a primera vista idéntico al niño sustituido, pero pronto se vuelve feo y 

siniestro. En el relato de Petronio, al ser un niño muerto el arrebatado por las estriges, no 

es preciso que el cambión aparente estar vivo, pero sí que ocupe su lugar: la relación 

ambivalente con el cadáver, en el que recae el afecto por la persona viva, pero también el 

rechazo hacia lo muerto, podía codificarse en las creencias populares mediante la 

creencia de que el niño difunto dejaba de ser un ser humano al ser raptado por las 

estriges y sustituido por un cuerpo exánime.  

 

 Las estriges, pues, atacan a niños vivos o recién muertos. En el ejemplo más 

amplio que disponemos del primer caso (S5C), la acción de las brujas se concibe como 

una serie de visitas que, si no se interrumpe, causa la pérdida progresiva de vitalidad del 

niño hasta llegar a su muerte. En el único ejemplo del segundo caso (S9A), hay un solo 

ataque en el que las estriges se llevan al niño y dejan en su lugar un fantoche de paja 

(versión peculiar del motivo del changeling). 

 

 El ataque a los niños vivos aparece en Ovidio (S5C) como una relación vampírica: 

la estrige chupa al niño y le arrebata su sangre; como veremos, otra tradición invierte la 

relación oral, haciendo que la estrige obligue al niño a chupar su leche (S6, S15; 

§26.2). En Ovidio (S5C) y Petronio (S9A) las víctimas aparecen descritas como pueri. 
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Ovidio utiliza además el adjetivo infans para referirse al pecho de las mismas: infantia 

pectora; Plinio (S6) y Sereno Samónico (S15) lo utilizan como sustantivo: infantes.  

 

25.2. Los varones adultos. 

 

 Las estriges no atacaban solo a los niños: también los hombres ya crecidos podían 

ser objeto de sus ataques. En la Ley Sálica, del siglo VI, leemos el siguiente título (S19C): 

 

§3. Si stria hominem commederit et ei fuerit adprobatum, mallobergo 

granderba, sunt denarii VIIIM qui faciunt solidos CC culpabilis iudicetur. 

 

§3. Si una estrige comiere a un hombre y fuere probado por él, mallobergo 

granderba, en ocho mil denarios, que hacen doscientas monedas de oro, sea 

juzgada culpable. 

 

 La víctima es un homo, un adulto varón (o, menos probablemente, varón o 

hembra, si homo conserva aquí su valor de término no marcado frente a vir).  Con el 

mismo término se describe al supuesto damnificado en la ley longobarda (S21C) y 

carolingia (S24): 

 

Nullus presumat haldiam alienam aut ancillam quasi strigam, quem dicunt 

mascam, occidere, quod christianis mentibus nullatenus credendum est, nec 

possibilem ut mulier hominem vivum intrinsecus possit comedere. 

 

Que nadie se arrogue el matar a una criada libre ajena, o una esclava, por 

ser estrige, a la que llaman masca, porque de ninguna manera debe ser creído por 

mentes cristianas ni es posible que una mujer pueda comer vivo a un hombre por 

dentro. 

 

Si quis a diabolo deceptus crediderit secundum morem paganorum virum 

aliquem aut feminam strigam esse et homines comedere et propter hoc ipsam 

incenderit vel carnem eius ad comedendum dederit vel ipsam comederit, capitis 

sententia punietur. 

 

Si alguno, engañado por el demonio, creyere al modo de los paganos que 

algún hombre o mujer es una estrige y que come a los hombres y por eso la 

quemara o diera su carne a comer o la comiera, que se le castigue con la pena 

capital. 

 

 El ataque toma en todos estos casos la forma de un «comer desde dentro» 

(§26.3). Hemos de suponer que el ataque tenía lugar en la noche, probablemente 

mientras la víctima dormía: así lo hace explícito el texto, ya muy tardío (siglo XIII) de 

Gervasio de Tilbury, quien identifica a lamias, mascas y estriges como variantes 

diastráticas y diatópicas de la misma entidad (S28): 
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Lamias, quas uulgo mascas aut, in Gallica lingua, strias nominant, fisici 

dicunt, nocturnas esse ymaginationes, que ex grossitie humorum animas 

dormientium turbant et pondus faciunt. 

 

Las lamias, a las que el vulgo llama mascas, o en lengua gala strias, dicen 

los físicos (médicos) que son apariciones nocturnas que, por el engrosamiento 

recio de los humores, turban las almas de los que duermen, y causan pesadez. 

 

 El durmiente está inerme ante el ataque de la estrige: de ahí la importancia de 

asegurar la inviolabilidad del domicilio mediante medios mágicos (amuletos, sustancias 

cuya δύναμις ahuyenta a los seres malignos: §27).  

 

 Generalmente, las estriges atacan espontáneamente a sus víctimas. Sin embargo, 

se creyó también que era posible dirigirlas: en la maldición de Tibulo contra la alcahueta 

(S2) vemos que el poeta pide, en modo votivo, que la strix se presente para cantar desde 

el techo (anunciando la desgracia o la muerte próxima de la víctima: §15.3). La palabra 

mágica es, así, capaz de movilizar a las estriges y dirigirlas contra cualquiera que se haya 

hecho acreedor del rencor del maledicente. Plinio menciona que la strix es conocida por 

su presencia en maldiciones antiguas (S6): 

 

Esse in maledictis iam antiquis strigem convenit.  

 

De acuerdo en que las estriges figuran  ya en las antiguas maldiciones. 

 

 Si podemos tomar la de Tibulo como referencia, parece lógico pensar que en las 

maldiciones se pretendía con frecuencia movilizar a las estriges contra una víctima, 

infantil o adulta. Me parece probable que en esto el poeta siga el modelo de las 

maldiciones tradicionales que corrían en su época: la originalidad de su empeño es que 

nos presenta a la bruja embrujada, derrotada con sus propias armas: la alcahueta podría 

ser perfectamente (si no lo es de hecho) una de las hechiceras que de noche se convierten 

en strix, y Tibulo, al volver contra ella el poder mágico de la palabra, enfrenta así (como 

también Horacio en sus epodos) al poeta y a la bruja como dos cultivadores opuestos de 

la palabra de poder.  

 

 Recapitulando, vemos que las estriges atacan espontáneamente a los hombres 

(varones), especialmente a los que duermen. Al mismo tiempo, podían ser movilizadas 

mágicamente mediante maldiciones para atacar a cualquiera (hombre o mujer).  

 

26. Formas de ataque. 

 

La relación entre la madre y el hijo está dominada por la oralidad: mediante la 

lactancia, la energía vital presente en la leche materna pasa al niño, en un acto placentero 

para ambos. El ataque de la estrige, como el de otras criaturas tipológicamente similares, 
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se presenta a menudo como la perversión de uno de los polos de esta relación, la figura 

materna
982

. La estrige actúa al revés que la madre: en vez de amamantar al niño, chupa de 

él la energía vital (a través de la sangre) (→§26.1); o bien lo amamanta, pero no con leche 

saludable, sino con líquido venenoso (→§26.2).  

 

 En su ataque a los adultos, la estrige invierte también el sentido de la alimentación 

humana: si esta consiste en incorporar al cuerpo los alimentos, de afuera adentro, la 

estrige devora por dentro a su víctima, desde dentro hacia afuera (→§26.3) 

 

26.1. Chupar la sangre. 

 

 En los Fastos de Ovidio el poeta describe así el ataque de las estriges contra el 

pequeño Proca (S5C): 

 

in thalamos venere Procae: Proca natus in illis  

          praeda recens avium quinque diebus erat,  

pectoraque exsorbent avidis infantia linguis;  

          at puer infelix vagit opemque petit.  

territa voce sui nutrix accurrit alumni,  

          et rigido sectas invenit ungue genas.  

quid faceret? color oris erat qui frondibus olim  

          esse solet seris, quas nova laesit hiems.  

 

llegaron al lecho de Proca. Proca, que había nacido allí, 

presa tierna de las aves, tenía cinco días, 

y con ávidas lenguas sorben del pecho del niño; 

pero el desdichado pequeño rompe a llorar y pide ayuda. 

Asustada por los gritos de su niño, la nodriza acude corriendo  

y encuentra sus mejillas laceradas por duras garras.  

¿Qué hacer? El color de su rostro era el que suelen presentar 

las hojas tardías que ha marchitado el nuevo invierno. 

 

 Las estriges desgarran las mejillas del niño y caen sobre su pecho, del que sorben 

la sangre. Estamos acostumbrados a la imagen del vampiro popularizada por Stoker, que 

muerde en el cuello (como ya hacía la hetera Lamia: L18C), pero las creencias sobre 

brujas vampíricas suelen presentarlas atacando el tronco o los brazos de la víctima. Al 

igual que las striges ovidianas, los strigoy del folklore rumano se colocan sobre el pecho; 

pero en este caso se nos dice por qué: para chupar «la sangre del corazón», en la que 

reside por antonomasia la fuerza vital de la víctima (§5.1).  

 

                                                           
982

 La tradición estructuralmente más notable de este tipo es la que presenta a una serpiente maligna que 

introduce su cola venenosa en la boca del niño (usurpando el lugar de la madre) al tiempo que chupa de los 

pechos de la madre (usurpando el lugar del niño). →§26.2. 
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  Como consecuencia de la pérdida de esa energía a través de la sangre, la víctima 

se vuelve progresivamente pálida, hasta morir: Ovidio hace una inspirada comparación al 

referirse a las hojas otoñales desprendidas del árbol. La pérdida de color se da también 

cuando la estrige come por dentro a la víctima (§26.2), como una κιμωλία humana 

(§10.3). 

 

 Esta creencia en seres sobrenaturales malignos que chupan la vida de sus víctimas 

de noche surge para dar explicación de enfermades de consunción rápida en las que el 

paciente languidece sin que haya una causa aparente de su mal. En su origen puede haber 

influido la observación de que algunas personas mordidas por insectos (moscas, etc.) 

caían después enfermas, lo que llevaba a sospechar (correctamente, en muchos casos) 

una relación causal. No es coincidencia que el strigoy rumano (→§5.1) y la shtrigë 

albanesa (→§5.2), lo mismo que Gelo (→G§11.39,→G§23.1), se manifiesten en forma de 

moscas
983

. Las estriges y otras criaturas similares actúan como insectos parásitos 

amplificados: chupan la sangre, se llevan la vida e inoculan la enfermedad.  

 

 Tanto las brujas como otras criaturas femeninas siniestras enemigas de la infancia 

presentan con frecuencia este rasgo vampírico. Así, en Asturias se habla de las Injanas 

mordedoras (Sordo Sotres 1991: 35-6) o de la Guaxa, que Arrieta Gallastegui (1995: 166-

7) describe así: 

 

La Guaxa es una especie de chupasangre femenino. Se la representa como 

una vieja seca y arrugada que se aparece por las noches y abre las venas de las 

personas y criaturas con el único diente que tiene, para chuparles la sangre y la 

vida. A. de Llano (...) asocia a la Guaxa con el coco y el rapéo, es decir, 

personajes con los que se pretende asustar o atemorizar a los niños; el nombre de 

la Guaxa lo deriva de una voz onomatopéyica del grito de los búhos y lechuzas (en 

asturiano, esta última, curuxa).  

 

 Aunque antropomorfa, la Guaxa guarda relación con las rapaces nocturnas, 

relación que se expresa en su propio nombre, onomatopéyico como el de la strix. El 

efecto de sus ataques es idéntico al de la estrige: pérdida del color (metonimia de la 

fuerza vital), finalmente muerte. La Guaxa chupa a los niños 

 

reposadamente, a lo largo de los días, poco a poco, y solo se asegura de un 

chiquillo que la Guaxa se lo come, cuando se le ve apagarse, languidecer, 

extinguirse, perder sangre, y color y agilidad, y morirse a todas horas sin que se 

sepa el mal que le consume... (Cabal 1983: 448). La guaxa (...) entra de noche en 

las casas, se llega silenciosa a los rapaces, y les chupa la sangre con afán (...). En 

Asturias eran muchos —muchísimos, incontables— los niños que morían de este 

modo, y se explica que la Tuxa sospechara de Rosenda, al ver que su pequeño 

decaía sin que se viera de qué:  

                                                           
983

 Cf. también la etimología que pone en relación Empusa con el mosquito, ἐμπίς (→E§11.5). 
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—Diz... q'anda de noche 

por todo el lugar 

chupando los neños 

que gordos están.  

(Cabal 1983: 449). 

 

 En la caracterización de las brujas españolas, nos dice Lisón Tolosana (1992: 

133): 

 

 Confiesan también otros brujos y brujas haber chupado por el seso y por 

la natura a muchos niños pequeños; para ello les aprietan recio con las manos, 

chupan fuertemente y se beben la sangre. Con alfileres y agujas les pican las sienes 

y otras partes del cuerpo por las que también les chupan la sangre mientras el 

demonio, satisfecho, les dice: «Chupa y traga eso, que es bueno para vosotras». 

 

También las bruxas portuguesas chupan la sangre de los niños de teta (crianças de 

mama), como leemos en  Pedroso (1988: 99, 104-5); en consecuencia,   

 

«Chupado das bruxas» (..) se diz de alguém que está muito magro e 

amarelo. (Pedroso 1988: 108), 

 

lo que nos recuerda la expresión γιλλόβρωτος, «comido por Gelo», que se aplica a los 

niños que sufren sus ataques (→G§3.2). Gelo, como la strix o las bruxas, chupa a los 

niños (literalmente mama de ellos, θηλάζει: G7, →G§38.2) la sangre (→G§11.4) o un 

líquido indefinido que contiene su vitalidad, una suerte de humedad (G7) a la que Juan 

Damasceno llama οἰκονομία (G5), y que podríamos traducir quizá por sustento
984

. 

 

 En Cuba encontramos a las brujas convertidas en insectos (esta vez no voladores, 

sino terrestres):  

 

Hay quien dice que [las brujas] se vuelven hormiguitas y se meten en las 

casas donde hay niños recién nacidos pa chuparles el ombligo y coger la sangre pa 

brujería. (Feijóo 1996: 233). 

 

[Mi madre] nos decía —pues éramos varios hijos— que las brujas salían por 

las noches a chuparse la sangre de los niños recién nacidos, pues les extraían la 

sangre por la tripa del ombligo, sobre todo si los niños no estaban bautizados. 

(Feijóo 1996: 242). 

 

                                                           
984

 Rybakova (2004: 60) traduce marrow, «médula, tuétano». La visión de la fuerza vital que las brujas 

chupan como humedad explica que se diga que a los niños «los secan las meigas» (brujas gallegas) (Lisón 

Tolosana 1992: 317). 
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En la casa había un niño recién nacido, y hasta que no se le secara el 

ombligo había peligro de que las brujas le chuparan la sangre. (Feijóo 1996: 249). 

 

 En el ataque al ombligo se ve bien la perversión o inversión de las relaciones 

característica de las estriges, que vuelven del revés lo que está del derecho o ponen lo de 

abajo arriba (§14.1): si por el cordón umbilical el feto recibe el alimento de la madre 

(es, pues, vía de entrada de la fuerza vital en el niño), las brujas lo utilizan en sentido 

contrario, chupando de él para sacar la sangre (y la fuerza) de su víctima. El ataque al 

pecho de Proca en el texto de Ovidio se puede leer, entonces, como una inversión 

similar: en vez de darle el pecho, chupan del pecho del niño.  

 

26.2. Amamantar a la fuerza. 

 

Como ya hemos visto (§6.3,→§14.3), Plinio (S6), Sereno Samónico (S15), san 

Isidoro (S20B) y Papias (S26) nos trasmiten la noticia de que la strix amamantaba a sus 

víctimas, alimentándolas con su leche, y recibiendo por ello el nombre de amma, 

«madre» o «nodriza», por cuanto parece amar a sus víctimas.  

 

 En las tradiciones populares, es común es que las brujas (y las culebras: o bien las 

brujas en forma de culebras) roben la leche de las vacas o de las madres humanas (Cabal 

1983: 451-2). Pero a menudo, a la vez que, ocupando el lugar del niño, roban la leche 

verdadera, sustituyen a la madre, dando al niño veneno; así, en Asturias  

 

 Cuentan que una noche un padre fue a besar a su hijita que dormía al lado 

de su madre, y vio, horrorizado, que una culebra estaba mamando enroscada 

alrededor de una mama de su esposa y que tenía la punta del rabo metida en la 

boca de la niña (de Llano 1972: 134) 

 

y en Chile: 

 

Si una mujer que cría se queda dormida en el campo dando de mamar a 

su niño, suele venir una culebra, que mete en la boca del niño la punta de la cola; 

el niño entonces suelta el pecho y sigue chupando la cola de la culebra, creyendo 

que mama, y mientras tanto, la culebra toma el sitio que ocupaba la guagua. (Laval 

1916: 19).  

 

 Aunque ninguno de los testimonios latinos afirma explícitamente que la leche de 

la strix sea perjudicial para el niño, no hay lugar a la duda: el hecho de que se colgaran 

ajos (§27.1) para evitar que la estrige alimentara al niño con sus tetas fétidas (S15) es 

sobrada indicación del carácter nefasto del acto. Tenemos, por otra parte, casos paralelos, 

como los de la mesopotámica Lamashtu, la india Putana y la germánica Madre del 

Centeno, donde la leche de la ogresa es venenosa (Scurlock 1991: 182, n. 227; O'Flaherty 

1976: 214-5; Ginzburg 1991:  224). Así, por ejemplo, en un texto mágico babilonio se 

ponen en boca de Lamashtu estas palabras:  
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 Bring me your children to suckle, I shall be their nurse (Leick 1991 s.v. 

Lamashtu). 

 

 El nombre castellano lechuza puede estar relacionado con esta misma creencia, 

referida en este caso a la rapaz nocturna. Lechuza surge, según Corominas y Pascual s.v., 

de un cruce entre nechuza y leche: nechuza, testimoniado en un manuscrito bíblico de El 

Escorial, del siglo XIII, provendría por disimilación de *nochuza, forma despectiva de 

*nochua < lat. noctua, «lechuza». El primer testimonio de la palabra lechuza aparece en 

otro pasaje del mismo manuscrito. Pese al nombre, no se conoce ninguna tradición 

popular hispánica que vincule a las lechuzas con la leche (sí con el aceite). Corominas cita 

como pruebas las traducciones del latín noctua y del castellano coruxa y lechuza al 

mozárabe [ma(m)maira, «la que amamanta»] y la expresión árabe 'umm as-sibyân, «madre 

de los niños», nombre de ogresa o asustaniños que, supuestamente, también se aplica a 

veces a la lechuza.   

 

26.3. Comer por dentro. 

 

 Del latín comestio, «acción de comer», deriva el castellano comezón, definido por 

el DRAE  como «picazón que se padece en alguna parte del cuerpo o en todo él». La 

comezón es sentida casi siempre como algo interior: quien la siente se concome o 

reconcome.  

  

 Muchas enfermedades son susceptibles de producir al enfermo y a los que le 

rodean la sensación de que algo le come por dentro, provocándole malestar: recordemos 

que λάμιες es en griego moderno, entre otras cosas, el nombre de las lombrices 

intestinales, cuyos huevos causan un molesto prurito en el ano (→L§15.1).  

 

 Cuando un niño o un adulto sufrían una dolencia de este tipo, se tendía a 

personalizar la causa, concibiéndola como un parásito maligno que roía por dentro, o 

como una acción que resultaba de algún tipo de magia simpática.  

 

 En el Pseudolus de Plauto, un cocinero compara el retortijón de estómago 

provocado por la comida demasiado especiada de sus rivales con la acción de las estriges 

(S1): 

 

ei homines cenas ubi coquont, cum condiunt,  

non condimentis condiunt, sed strigibus,  

vivis convivis intestina quae exedint.  

 

Estos hombres a la hora de cocinar, cuando condimentan, 

no condimentan con condimentos, sino con estriges, 

que les devoran vivos las entrañas a los convidados. 
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 En el Satiricón de Petronio, buscando una causa a la impotencia de Encolpio le 

pregunta la vieja Proselenos (S9B): 

 

Proselenos anus ad Encolpium 'quae striges comederunt nervos tuos, aut 

quod purgamentum [in] nocte calcasti in trivio aut cadaver? ' 

 

(La vieja Proselenos a Encolpio:) 

 

—¿Qué estriges te devoraron los nervios? ¿Sobre qué basura de 

encrucijada o sobre qué cadáver has caminado de noche? 

 

 Los nervios de Encolpio implican aquí, por metonimia, su virilidad: el personaje 

acude a buscar ayuda precisamente al tipo de anus que, según las creencias populares, 

utilizaba sus poderes mágicos para convertirse en strix o en búho por la noche. Es 

razonable pensar que las que provocaban el daño podrían también evitarlo o sanarlo, 

aunque en el caso de Encolpio la expectativa no se cumple. 

 

 La referencia a los nervios aparece también en un texto muy posterior de 

Hincmar de Rheims (siglo IX), donde entre otras supersticiones reprobadas por el clérigo 

se recoge la creencia (S25) en que  

 

Quidam etiam vestibus carminatis induebantur vel cooperiebantur, alii potu, 

alii autem cibo a sorciariis dementati, alii vero tantum carminibus a strigis fascinati 

et quasi enerves effecti reperti sunt. 

 

A unos los vestían con vestidos encantados o los cubrían por completo, a 

otros con bebida, a otros con comida los enloquecen las brujas; a otros, en 

verdad, las estriges los embrujan solo con encantamientos y se quedan como sin 

nervios. 

 

 En las leyes germánicas la creencia y los actos derivados de la misma entran en el 

campo de lo judicial: se observa en ellas una preocupación por la precipitación con que 

algunos particulares se arrogaban el papel de acusador, juez y verdugo de las supuestas 

estriges, pero no llega a descartarse que en ciertos casos la acusación esté fundamentada. 

En la Ley Sálica encontramos el primer ejemplo de este delicado balance entre la 

presunción de inocencia y el necesario castigo a las brujas (S19C): 

 

§3. Si stria hominem commederit et ei fuerit adprobatum, mallobergo 

granderba, sunt denarii VIIIM qui faciunt solidos CC culpabilis iudicetur. 

 

§3. Si una estrige comiese a un hombre y fuera probado por él, mallobergo 

granderba, en ocho mil denarios, que hacen doscientas monedas de oro, sea 

juzgada culpable. 
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 En las leyes de los longobardos o lombardos parece predominar el escepticismo: 

el buen cristiano no puede creer en los supuestos poderes sobrenaturales de la striga 

(S21C): 

 

Nullus presumat haldiam alienam aut ancillam quasi strigam, quem dicunt 

mascam, occidere, quod christianis mentibus nullatenus credendum est, nec 

possibilem ut mulier hominem vivum intrinsecus possit comedere. 

 

Que nadie se arrogue el matar a una criada libre ajena, o una esclava, por 

ser estrige, a la que llaman masca, porque de ninguna manera debe ser creído por 

mentes cristianas ni es posible que una mujer pueda comer vivo a un hombre por 

dentro. 

 

 En otros dos títulos, sin embargo, se admite que la acusación puede estar 

fundamentada (S21A, S21B). Más radical es la ley carolingia (S24) que rechaza la 

creencia como pagana y, descartando la realidad de la misma, castiga duramente a 

quienes la abrazan:  

 

Si quis a diabolo deceptus crediderit secundum morem paganorum virum 

aliquem aut feminam strigam esse et homines comedere et propter hoc ipsam 

incenderit vel carnem eius ad comedendum dederit vel ipsam comederit, capitis 

sententia punietur. 

 

Si alguno, engañado por el demonio, creyere al modo de los paganos que 

algún hombre o mujer es una estrige y que come a los hombres y por eso la 

quemara o diera su carne a comer o la comiera, que se le castigue con la pena 

capital. 

 

 La creencia aparece expresada de forma muy sumaria: las estriges comen a los 

hombres por dentro, los comen vivos. Si examinamos descripciones más detalladas de 

este tipo de creencias en el folklore más cercano, encontramos que la acción maligna 

puede entenderse como un comer a distancia, acaso de forma invisible. Así en el folklore 

chileno: 

 

Otros me informaron que el piguchén es un animal venenoso que chupa 

la sangre de los hombres y de los animales desde lejos (...) No es solamente el 

piguchén el que atrae a la distancia la sangre de los seres vivos, sino que también 

gozan de esta virtud las culebras y demás sabandijas. Cuando una persona divisa 

una culebra que está con la lengua afuera, moviéndola, huye precipitadamente 

para que no lo sorba la sangre. (Laval 1916: 14) 

 

También puede entenderse como la introducción en el interior del enfermo de 

algo maligno que le hace mal desde dentro:  
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El mal impuesto consiste en introducir en el estómago del paciente, por 

medio de filtros que les hacen beber, o prácticas diabólicas, una rana, un sapo, un 

lagarto, una piedra, una bola de barro, una pelota de trapos o cualesquiera otros 

objetos o sabandijas, que producen en el enfermo una dolencia que no puede 

curar sino la misma u otra bruja. (Laval 1916: 16).  

 

La revancha contra esta práctica de las brujas consiste en recoger la piel que se 

quitan para volar y untarla con ají y pimienta muy picantes, de modo que cuando vuelven 

a ponérsela les pica intensamente por dentro (así, en Cuba: Feijóo 1996: 247-8). Citemos 

un ejemplo en la magia afroamericana: 

 

Any voodoo is supposed to change himself into a black dog, black wolf, 

black cat, owl or bat at night. The way to stop the metamorphosis is to find either 

the human or the animal skin and salt it. These black animals spit fire at you if 

you have their human skin; but you must not  fear, but hold it fast until you have 

salted it well (Mary A. Owen, cit. en Leland 1892: 113 n. 1). 

 

 El paralelismo con el testimonio de Plauto es claro: las estriges actúan 

produciendo una picazón interior que recuerda la de la guindilla o alguna otra poderosa 

especia picante; a su vez, la venganza simétrica contra este tipo de seres consiste en 

introducirles bajo la piel una especia de este tipo, de modo que sufran lo mismo que 

provocan.  
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CAPÍTULO VIII: PREVENCIÓN,  

ALEJAMIENTO Y DESTRUCCIÓN 

 

27. Métodos para alejar a las striges.  
 

Tan importante es averiguar la etiología de una enfermedad como conocer su 

profilaxis y tratamiento: sin ellas, el hombre tendría la sensación de estar absolutamente 

inerme ante la amenaza de las fuerzas que desean aniquilarlo. Así, una vez establecido 

que las estriges son culpables de ciertas dolencias, especialmente entre los niños, hay una 

demanda insoslayable de soluciones eficaces contra las mismas.  

 

 Las soluciones que la tradición aporta dependen de la teoría dinamista de que 

ciertas sustancias poseen una fuerza repelente contra los seres sobrenaturales. En los 

conjuros contra Gelo hemos visto que este tipo de soluciones (el uso apotropaico del 

metal: G§44) aparecen como formas imperfectas de defensa, frente al poder superior 

de la palabra. En cambio, la única defensa conocida contra la Empusa residía en el uso 

apotropaico de la piel de asno (E§51.1) o de una variedad del jaspe (E§51.2). 

También a las lamias se las repele con pedernal (→L§124.1) y ciertas plantas (→§124.2). 

 

 En los remedios contra las estriges encontramos un predominio de las soluciones 

dinamistas no verbales (uso apotropaico de plantas: el ajo: →§27.1, el madroño: →§27.2, 

el espino albar: →§27.3; uso purificatorio del agua: →§27.4), aunque también aparece 

testimoniada la ofrenda de una víctima sustitutiva del enfermo, formulada mediante un 

conjuro. La eficacia atribuida a estos remedios contrasta con la impotencia de la simple 

fuerza bruta, ejemplificada en el episodio del fortachón capadocio (§28.2). 

 

27.1. El ajo. 

 

 El Liber Medicinalis de Quinto Sereno Samónico, del siglo III, está más cerca de 

las creencias populares que de la medicina racionalista hipocrática. Un ejemplo de esta 

orientación es su consejo para proteger a los niños que sufren el ataque de las estriges 

(S15): 

 

Infantibus dentibus uel strige inquietatis  

 

 (...) praeterea si forte premit strix atra puellos  

uirosa inmulgens exertis ubera labris,  

alia praecepit Titini sententia necti,  

qui ueteri claras expressit more togatas. 

 

Para los niños inquietos por los dientes o la estrige 

 

Además, si la estrige sombría oprime a los niños con fuerza 

amamantando fétida con sus ubres los labios descubiertos, 
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colgar ajos prescribieron las sentencias de Titino 

que al viejo modo representó notables comedias romanas. 

 

 La referencia a Titino, comediógrafo coetáneo de Plauto, muestra que la creencia 

tiene una antigüedad considerable. Su continuidad no es menos digna de nota: los ajos 

siguen utilizándose para desenmascarar a la shtrigë albanesa, que es incapaz de probar 

ninguna comida que los contenga (§5.2), y son numerosas las noticias sobre su uso 

apotropaico contra las brujas en la tradición europea. Así, en Asturias:  

 

Una cabeza de ajo en el bolsillo o en un trapito, con la sal, que se lleve a la 

muñeca, libra de los ataques de las brujas. (Cabal 1983: 537.) 

 

En Portugal, según nos describe Pedroso (1988: 105): 

 

Quando uma criança adoece, deve pendurar-se-lhe logo a pescoço um 

rosário de cabeças de alhos enfiadas num cordel, para se livrar das bruxas e 

feiticeireas.  

 

 En Irlanda cloves of wild garlic are planted on thatch over the door, for good luck 

mientras que en Escocia garlic, hung about the house on All Hallows Eve, will keep away 

evil spirit (Opie y Tatem 1992 s.v. garlic). En Dinamarca se nos dice que  

 

the Danish women guard their children during this period [los días 

anteriores al bautismo] against evil spirits by placing in the cradle, or over the 

door, garlic slat, bread, and steel in the form of some sharp instrument. 

(Henderson 1879: 14.) 

 

 En la Europa del Este esta vigente también la creencia:  

 

 En Estonia, los recién nacidos eran protegidos con ajo para salvarlos de los 

demonios y de las brujas. Por su parte, los rumanos colocaban dientes de ajo en 

los cultivos, pues creían que de esta forma las brujas no podían dañarlos. (Gómez 

Fernández 1999: 68.) 

 

 El ajo tiene también un papel importante en las creencias sobre los vampiros, que 

pueden ser reconocidos (como la shtrigë albanesa) por su renuencia a probar cualquier 

comida que lo contenga, y no pueden entran por las ventanas o puertas que estén untadas 

de ajo. Cuando se sospecha de un muerto que pueda convertirse en vampiro, se 

introduce ajo en su boca (Melton 1994 s.v. garlic).  

 

 De las variedades catalogadas por la botánica, el Allium roseum y el Allium 

ursinum, la segunda de ellas recibe aún hoy el nombre vulgar de «ajo de las brujas» 

(Gómez Fernández 1999: 131). El prestigio del ajo conoció en la Edad Media un auge 

excepcional, viéndose en él el remedio contra todo tipo de epidemias, la triaca de los 
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pobres, donada por san Andrés a los hombres (Melton 1994 s.v. garlic). La medicina 

científica ha reconocido en él un innegable poder antiséptico, antidiarreico y vermífugo 

(Callizo 1978: 79-81).  

 

 No solo puede entorpecer la vida de diversos microbios y aun matar 

algunas especies de ellos, sino también los gusanos intestinales, principalmente 

aquellos tan diminutos, blanquecinos, aguzados en ambos extremos, los llamados 

oxiuros, que producen el prurito anal de los infantes (Font Quer 1976: 888). 

 

Recordemos que las mismas lombrices reciben el nombre popular de λάμιες en 

el folklore neohelénico (→L§15.1): la comezón interior que producen estos parásitos se 

interpreta como obra de las brujas, que se manifiestan en estos gusanos o son culpables 

de su introducción en el cuerpo de los niños, como mal dado equivalente de las especias 

con que se unta por dentro la piel de las brujas para mortificarlas, dándoles de su propia 

medicina (§26.3). El ajo, eficaz remedio contra la diarrea y las enfermades intestinales, 

resulta así enemigo natural de las brujas que provocan ese tipo de dolencias: por 

metonimia, puede entenderse que las repele. Los orificios del cuerpo, lo mismo que las 

ventanas y las puertas de la casa, quedan sellados protectoramente por el ajo contra la 

irrupción de las fuerzas destructoras: era costumbre introducir un diente de ajo untado en 

aceite en el ano de los niños que sufrían de lombrices.  

   

27.2. El madroño. 

 

 En el relato ovidiano sobre las estriges, la nodriza de Proca, aterrada al ver que las 

aves han atacado a su niño llama en su auxilio a la ninfa Crane, que inicia un ritual 

salvador (S5C): 

 

pervenit ad Cranaen, et rem docet. illa 'timorem  

          pone: tuus sospes' dixit 'alumnus erit.'  

venerat ad cunas; flebant materque paterque:  

          'sistite vos lacrimas, ipsa medebor' ait.  

protinus arbutea postes ter in ordine tangit  

          fronde, ter arbutea limina fronde notat  

  

 (La nodriza) acude a Crane y le comunica lo sucedido. Ella le dice: 

 «Depón tu temor: tu niño será salvo». 

 Se coloca junto a la cuna; lloraban la madre y el padre. 

  «Detened vuestras lágrimas,» —dice— «voy a curarlo». 

 Al punto con una rama de madroño toca las jambas de la puerta por orden 

  tres veces,  tres veces el umbral con la rama de madroño señala. 

 

 Como el ajo, las hojas del madroño (arbutus unedo) tiene propiedades 

antisépticas y astringentes, por lo que se usan para combatir la diarrea y disentería (Font 

Quer 1976: 533). Hay una relación de analogía entre las aperturas de la casa y los 
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orificios corporales: así, las plantas que se aplican tópicamente sobre el ano o se ingieren 

por la boca se utilizan para proteger los umbrales de la casa, siguiendo el ejemplo de la 

ninfa Crane, ella misma una diosa liminar (§28.1). 

 

 Sobre el número tres y sus connotaciones →→E§28.8. 

  

27.3. El espino albar. 

 

 Tras tocar las jambas de la puerta y el umbral con el madroño (§27.2), Crane 

prosigue su ritual rociando el mismo con agua (§27.4) y ofreciendo a las estriges las 

entrañas de una cerda (§27.5). Terminado el sacrificio,  

 

virgaque Ianalis de spina subditur alba,  

          qua lumen thalamis parva fenestra dabat.  

 

coloca la rama de espino albar de Jano 

  donde una estrecha ventana daba luz al lecho. 

 

 El ritual comienza, pues, con la protección de la puerta y termina con la de la 

ventana. El espino albar, concedido por Jano a la ninfa, poseía un poder apotropaico 

reconocido en las tradiciones romanas: en las tradiciones populares vascas encontramos 

también la atribución de una δύναμις repelente al espino, en este caso contra los rayos: 

 

El espino albar, considerado como árbol sagrado, es elemento importante 

en los ritos del solsticio de verano. Este día en Donibane Garazi los pastores 

recogen púas de espinos albar como preservativo contra el rayo. En toda Vasconia 

el espino blanco ha sido utilizado como pararrayos.   

 

En las esquinas de las casas y en las barreras de las heredades colocan 

ramilletes de espinos en Sara y en otros pueblos de Laburdi, de Navarra y de 

Zuberoa. Cruces de espino se plantan en las heredades (Ursuaran, Valcarlos, 

Uhart-Mixe). 

 

Ponen una rama de espino y otra de ostazuri «mostajo» en los portales y 

en las ventanas (Larraun, Barcus); fresno y espino en Atáun, Ursuaran, Valcarlos y 

Baztán. Ramas de espino y avellano colocan los vecinos de Liguinaga en las 

paredes de las casas, de las bordas y de las chozas para preservarles contra los 

rayos. (Barandiarán 1984: 48-9.) 

 

 La majuela,  fruto del espino albar (crataegus monogyna), se denomina también 

en castellano «guindita de Nuestra Señora» (cat. Pometa de la Mare de Déu): las 

connotaciones positivas no se deben al sabor del fruto, que, aunque dulce, no resulta 

especialmente sabroso, sino a sus usos medicinales para restañar el flujo del vientre y del 
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menstruo (Font Quer 1976: 341). Como fármaco del estómago, forma un grupo con el 

ajo (§27.1) y el madroño (§27.2): que las tres plantas utilizadas contra las estriges 

tengan efectos positivos contra los trastornos intestinales sugiere que la analogía entre los 

orificios corporales y las entradas (puertas y ventanas) del hogar ha sido el eje vertebrador 

de las tradiciones sobre estriges que, introducidas en la casa (=estómago) producen picor, 

«comen por dentro» (§26.2)
985

. 

 

 Que virga haya dado el castellano verga no es una coincidencia: la virga Ianalis, 

«rama de Jano», que abre todas las cerraduras, tiene claras connotaciones fálicas, del 

mismo modo que el umbral las tiene vaginales. Recordemos que la representación del 

falo erecto es uno de los amuletos más comunes contra las fuerzas del mal (asociadas a la 

esterilidad).  

 

27.4. Agua. 

 

 Tras tocar una rama de madroño las jambas de la puerta y señalar el umbral, 

Crane procede a rociar con agua el mismo:  

 

spargit aquis aditus et aquae medicamen habebant 

 

 rocía la entrada con agua (y el agua tenía ingrediente mágico). 

 

 Si el agua es el disolvente universal, es también el elemento purificador, lustral, 

por excelencia. El valor del agua bendita en las creencias cristianas es un caso particular 

en el que el poder mágico de la palabra viene a acrecentar la δύναμις natural de la 

sustancia (una suerte de potenciación análoga a la que se experimenta, en términos 

químicos, al convertir el agua común, H2O, en agua oxigenada, H2O2). La potenciación 

del efecto viene dada en el caso de Crane por la presencia en el agua de un medicamen, 

alguna sustancia diluida que añade, sinérgicamente, su poder al del agua. La lustración, al 

tiempo que elimina la suciedad visible, elimina la suciedad metafórica, la impureza: así, 

por ejemplo, en el caso del bautismo, que elimina la mancha del pecado original.  

 

 El acto de Crane tiene así sobre el umbral de la puerta un efecto análogo al que 

después adquirirá el bautismo: sella el orificio por el que podría entrar el mal, 

purificándolo.  

 

27.5. Víctima sustitutiva.  

 

 El núcleo del ritual realizado por Crane consiste en el ofrecimiento a las estriges 

de las entrañas de una cerda, para que las tomen en lugar de las del niño Proca. Tras 

                                                           
985

 Las tres plantas tienen también en común el cromatismo: el ajo es blanquecino, como lo es el espino 

albar y lo son las flores del madroño. Blancura y pureza son conceptos íntimamente unidos.  



1142 

 

tocar con una rama de madroño las jambas de la puerta y el umbral (§27.2) y rociar 

este último con agua (§27.4) la ninfa 

 

extaque de porca cruda bimenstre tenet,  

atque ita 'noctis aves, extis puerilibus' inquit  

          'parcite: pro parvo victima parva cadit.  

cor pro corde, precor, pro fibris sumite fibras:  

          hanc animam vobis pro meliore damus.'  

sic ubi libavit, prosecta sub aethere ponit,  

          quique adsint sacris respicere illa vetat:  

   

sostiene las entrañas crudas de una cerda de dos meses, 

 y dice así: «aves de la noche, las entrañas de este niño 

  respetadlas: una víctima pequeña cae en lugar del pequeño. 

 Corazón por corazón, os suplico, aceptad: vísceras por vísceras: 

  os damos esta vida por otra mejor». 

 Una vez las ha consagrado, deposita las entrañas cortadas bajo el cielo, 

  prohíbe a cuantos han asistido al sacrificio que dirijan allí la mirada. 

 

 La estrategia de Crane es doble: por una parte, sella mágicamente las entradas de 

la casa para impedir el paso a las estriges; por otra, les ofrece una víctima alternativa, que 

representa metafóricamente a Proca: es pequeña como él, y aceptar el sacrificio de su 

corazón y vísceras supone renunciar a la presa humana, preferible (anima meliore), pero 

inasequible gracias a las medidas de la ninfa. Como señala McDonough (1997: 333), en el 

conjuro, lleno de aliteraciones (sílabas pro, par, pre, cor, ca), se ofrece una porca que 

sustituye a Proca: la similitud de los nombres potencia la eficacia de la sustitución 

(añadamos el juego con porci, los pretendientes de Carna cuando esta era una ninfa, 

mencionados en el verso 108). El juego con la metátesis interna de la palabra tiene 

también un papel en la presentación misma de la diosa, Carna / Cranae.  

 

 En los conjuros contra Gelo, aunque predomina el rechazo sin contrapartidas, no 

falta el ofrecimiento ocasional de una víctima alternativa, que la ogresa debe ir a buscar al 

monte (G§29.1). La presentación, en concreto, de un cerdo está bien atestiguada en los 

rituales de sustitución del mundo antiguo. En las Korythalia, fiesta espartana, una nodriza 

mataba a un cerdo en sustitución del niño al que cuidaba (McDonough 1997: 334 n. 59); 

en Babilonia, se ofrecía un cerdo a la demonesa Lamashtu, para apaciguarla y apartarla 

de posibles víctimas humanas (McDonough 1997: 335-6). Ambas prácticas son 

tipológicamente análogas a la descrita por Ovidio. 

 

El uso del cerdo como víctima sustitutoria está también bien documentada en los 

rituales hititas, como ofrenda para solucionar las disputas domésticas (McDonough 1997: 

334). Como parte de la preparación para los Misterios eleusinos cada iniciando debía 

igualmente sacrificar un cerdo, cuya muerte representaba por analogía su propia muerte 
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temporal iniciática. En el Evangelio, Jesús desvía a los demonios que ocupan un cuerpo 

humano para que entren en unos cerdos (Mc. 5: 10-3, Lc. 8: 30-3).  

 

Concebidos a menudo como impuros, los cerdos tienen una relación estrecha 

con lo demoníaco: las propias brujas se manifiestan con frecuencia como puercas (p. ej. 

en el folklore cubano: Feijóo 1996: 247). En el caso del relato ovidiano, la elección del 

cerdo como víctima sustitutoria responde ante todo al hecho de que en las calendas de 

junio, consagradas a Crane, se comían habas y tocino: al consumir la carne de cerdo 

cocida, se rechazaba la acción de las estriges, que devoran crudas las vísceras ofrecidas 

por la diosa (McDonough 1997: 333), mostrando una vez más su tendencia a hacer las 

cosas al revés de lo debido (§14.1).  

 

 La prohibición de mirar hacia atrás cuando se hacía una ofrenda a los muertos o a 

algún tipo de ser ctónico era parte importante del ritual romano (así, por ejemplo, en el 

caso de los lemures, a los que se arrojaban habas apartando la mirada: McDonough 

1997: 339): las estriges constituyen parte de aquello que debe ser tenido en cuenta, pero 

que no debe verse ni oírse, pues su sola percepción es nefasta (§15.3). Al dar la espalda 

y apartar la vista se produce una desagregación ritual por parte del oficiante del espacio 

que se cede a las criaturas exteriores a la comunidad: la víctima ofrendada y el espacio 

que ocupa quedan enteramente a disposición de las estriges. 

 

 En el folklore posterior, parece regir una ley por la cual las brujas están obligadas 

a aceptar la ofrenda que se les hace, desistiendo en el momento en que la oyen del ataque 

inminente que planeaban. Así, en el folklore chileno: 

 

Cuando sienten el aleteo de un chonchón [brujo convertido 

temporalmente en pájaro] (...) le dicen para que no haga daño: «Mañana vendréis 

por sal y lechuga p'almorzar», o si no: «Anda que te vaya bien, y mañana vendrís 

por...» y nombran cualquier alimento, vestido, etc., y con toda certidumbre, vuelve 

al siguiente día en forma humana a reclamar la cosa ofrecida, pero sin darse a 

conocer, so pena de morir en poco tiempo. (Laval 1916: 15.) 

 

En Cuba encontramos un testimonio muy similar:  

 

Otras aconsejaban que cuando se escuchara ruido de alas y bullas en el 

aire se dijera bien alto: «¡Ven mañana a buscar sal...!». Y si al otro día se 

presentaba alguna mujer a pedir un poquito de sal prestada, esa era la bruja que 

había estado rondando la noche anterior. (Feijóo 1996: 242.)  

 

 En este caso, la donación de bienes supone una trampa para la bruja, que se ve 

obligada a acudir en forma humana, delatándose; pero la idea final es la misma: la oferta 

sirve para evitar que la bruja se lleve una víctima humana, ofreciéndole a cambio otra 

cosa. 
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 En un ejemplo perfecto de la conocida antítesis binaria estudiada por Lévi-

Strauss, las vísceras crudas de la cerda ofrecidas por la ninfa se oponen al tocino cocido 

que se consumía, junto con habas
986

, en las calendas de junio: mientras las estriges, 

representantes de lo salvaje, lo exterior a la comunidad, devoran cruda la ofrenda, los 

participantes de la fiesta, miembros de la comunidad, de la civilización, comen la comida 

cocinada, y aseguran así la integridad de sus propias vísceras, protegidas por Carna 

(McDonough 1997: 333; cf. Fastos 6: 181-4)
987

.  

 

28. Los enemigos de las estriges. 

 

Amenazados por las estriges, ¿con qué ayuda contaban los simples mortales, 

aquellos que a diferencia de las plussciae no están dotados de ningún conocimiento 

prohibido? El relato ovidiano (S5C) codifica las formas conocidas para defenderse de las 

estriges mediante una leyenda que actúa como precedente mítico o historiola: la ninfa 

Crane (→§28.1) realiza el ritual preciso por primera vez, y sirve así como modelo de 

cuantos quieran en el futuro precaverse del ataque de las estriges o, si ya se ha producido, 

interrumpirlo antes de que tenga una consecuencia mortal.  

 

 Por contra, el personaje del capadocio del Satiricón (S9A), sirve como 

contramodelo: muestra que es inútil enfrentarse a las estriges mediante la fuerza, 

irreflexivamente (→§28.2).  

 

 Tanto Crane como el capadocio actúan contra las estriges en su forma animal. 

Menos expuesto era intentar detenerlas durante el día, cuando trataban de camuflarse 

como un miembro más de la comunidad: las leyes germánicas nos dan la primera 

aproximación al fenómeno de los delatores de estriges, que generalmente se tomaban la 

ley por su mano (→§28.3). 

 

28.1. La ninfa Crane. 

 

 El relato de Ovidio sobre las estriges se inscribe en el marco de las calendas de 

junio, consagradas a Juno Moneta y a la vieja divinidad Carna o Crane
988

. Durante esta 

                                                           
986

 La presencia de las habas en el ritual no tiene un correlato en el mito sobre las estriges. Puede, en 

cambio, ponerse significativamente en relación con su papel en la fiesta de Lemuria, donde son arrojadas, 

crudas (como las entrañas que devoran las estriges), a los espíritus de los muertos. Al comer las habas y el 

tocino cocinados, los vivos civilizados afirman su forma de ser frente a los muertos y a las aves salvajes (cf. 

McDonough 1997: 340-1). Sobre otras connotaciones de las habas v. Mc Donough 1997: 328. 
987

 Sobre otras conexiones entre el episodio de las estriges y las calendas de junio v. las atinadas 

observaciones de Mc Donough (1997: 337-8). La fiesta era también dies natalis del templo de Juno 

Moneta. Una de las leyendas etiológicas sobre el mismo, recogida por Cicerón (Div. 1. 101) asegura que 

durante un terremoto una voz misteriosa exigió el sacrificio expiatorio de una cerda preñada: como en el 

episodio de las estriges, la muerte del animal evita la de los hombres. Según Macrobio (1.12.22, 31), Bruto 

hizo un sacrificio a Carna el primer día del mes para conmemorar la expulsión de los Tarquinios. Como 

concluye Mc Donough, it would appear that, in the Kalends of June, we find variations on the larger theme 

of driving away dangerous elements from both the physical body and the body politic.   
988

 Ovidio la presenta como Carna (Fastos 6: 101), pero en adelante la denomina Cranae (Fastos 6: 107, 

151). Macrobio (1.12.32) la denomina Carna. Muchos estudiosos la han identificado con Cárdea, diosa 
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fiesta se comían habas con tocino
989

, y bajo la protección de la diosa se procedía a reparar 

puertas y ventanas. Todo el pasaje ovidiano ha sido recientemente analizado con notable 

discernimiento por McDonough (1997), varias de cuyas observaciones recojo. 

 

 El poeta presenta a la ninfa como diosa de los goznes, que abre lo que está 

cerrado y cierra lo que está abierto (Fastos 6, 101-2: Prima dies tibi, Carna, datur. dea 

cardinis haec est: / numine clausa aperit, claudit aperta suo), como una divinidad que 

gobierna las entradas a la casa; tiene también potestad sobre las entrañas, es decir, sobre 

el interior del cuerpo, en paralelo con el interior de la casa. Antes de tener esta 

ocupación, Crane era una cazadora virgen, semejante a Diana, que ocupaba un bosque 

sagrado, el Lucus Helerni, junto al Tíber; requerida por múltiples pretendientes (procri; 

cf. el juego con Proca y porca, §25.1,→§27.5), los citaba en el bosque y los perdía allí. 

Sus juegos terminaron el día que Jano se encaprichó de ella: la ninfa no fue capaz de 

burlarlo, por lo que el dios la violó y como compensación le otorgó el poder sobre los 

goznes y una rama de espino albar (Fastos 6. 103-30).  

 

 Crane es, así, la instancia perfecta a la que acudir para defenderse de las estriges: 

como diosa liminar, es la encargada de que todos los accesos a la casa estén protegidos 

contra la intrusión de un enemigo externo. Si consideramos que la violación por parte de 

Jano consiste en la penetración por la fuerza en el cuerpo de la ninfa, se comprende 

mejor el carácter compensatorio de la función que después le otorga el Dios: evitar y 

regular la entrada en el interior de la propia casa y del propio cuerpo (cf. McDonough 

1997: 330-1: her control of liminal space is a way of counteracting bodily invasion). Esa 

función, por otra parte, pertenece al ámbito de Jano, dios liminar por excelencia del 

panteón romano (v. p. ej. Contreras Valverde, Ramos Acebes y Rico Rico 1992 s.v. Jano).  

 

 El nombre Carna tiene una evidente conexión con caro, carnis, «carne», 

aludiendo a su papel como defensora de las entrañas. Macrobio (1. 12. 32) escribe: 

 

 Hanc deam vitalibus humanis praeesse credunt. Ab ea denique petitur ut 

iecinora et corda, quaque sunt intrinsecus viscera salva conservet. 

 

 Creen que esta diosa rige sobre los órganos vitales. Se le pide, en fin, que 

conserve salvos los hígados y los corazones, y cuantas vísceras hay en el interior. 

 

 La diosa es, pues, guardiana del interior de la casa y del interior del cuerpo, 

concebidos analógicamente (cf. McDonough 1997: 331-2). 

 

 La figura de Crane permanece, sin demasiadas transformaciones, en el folklore 

posterior de la Romagna Toscana, en Italia. Charles Godfrey Leland, que hizo trabajo de 

                                                                                                                                                                          
protectora del quicio de la puerta (cardo) (Contreras, Ramos y Rico 1992 s.v. Cárdea). 
989

 El plato se preparaba hirviendo harina de habas con leche y tocino. Es, pues, similar a las gachas, con la 

diferencia de que estas se preparan con harina de almorta (un tipo de judía) y agua (en vez de leche). Hay 

también gachas dulces, cocinadas con leche, que no llevan tocino. 
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campo en la zona a finales del siglo XIX, transcribe la siguiente leyenda, evidentemente 

reminiscente del relato ovidiano:  

  

 There was once in the country a lady who had a small baby. It was a pretty 

child, but day by day it began to weaken –diminuire– nor did the mother know 

what to do. Then she was advised to go to Carradora, who could explain it all, 

because she was a witch who did good as well as harm (il male).  

 

     Then the lady went to the witch, who said: «Go to thy home and put the 

babe to bed, and put a knife in the window, and then return to me.» So the lady 

did, and returned to Carradora, who said : «Witches come by night to suck the 

blood of thy child, and it  must be prevented.»  

 

      Then the witch took corbezzole («madroño»), and thorns, and put them in 

red bags and bound them to the door-posts and windows, and then took the 

entrails of a very small pig (un maialino), and said: 

   

                       «Questi sono gl'interiori 

                       D'un piccolo maiale, 

                       Che servono per le strege 

                       Discacciar, e gl'interiori 

                       Di si bella bambina 

                       Sono giovani quanto lei cara, 

                       Ed e proprio ad atta 

                       Per amare. E le corne 

                       Alle strege bisogna fare, 

                       Che qui dentro non possino più entrare.»  

                                                                      

     Then Carradora took the child and made a skein of thread (ne ficé un 

gomitolo) and  threw it in the air, and so it was cured." (Leland 1892: 108.) 

 

 Aunque su función en la historia sigue siendo la misma (protectora del hogar, 

salvadora del niño, instituidora mítica del rito apotropaico), al concebir a Carradora como 

una bruja ambivalente, presentada como benévola (strega buona), pero capaz también de 

hacer el mal, la defensa del hogar toma un carácter de estrategia especular: para 

defenderse de las brujas es preciso otra bruja, una plussciae que conozca los secretos 

necesarios. Desaparece del relato la figura de la nodriza, cuya función ocupa aquí la 

propia madre del niño. 

 

 El nombre de la bruja puede provenir de Carna > *Carra, por asimilación, con un 

sufijo o segundo elemento -dora (quizá por analogía con antropónimos de origen griego 

como Teodora).  

  

28.2. El fortachón de Capadocia. 
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 Si Carna realiza por vez primera y modélica el rito adecuado para alejar a las 

estriges y apaciguarlas, el destino del valentón capadocio del Satiricón (S9A) sirve como 

cautela para todos aquellos que pudieran sentir la tentación de enfrentarse a los poderes 

sobrenaturales mediante la fuerza bruta. Aunque el capadocio toma sus medidas 

defensivas (se envuelve la mano izquierda para impedir el contacto con las estriges), estas 

se revelan insuficientes: la mano nefasta le toca, y enferma inmediatamente para ya no 

recuperarse, perdiendo el color para finalmente perecer delirante (phreneticus).  

 

 La actuación del fortachón no es solo fatal para él mismo: resulta también 

contraproducente para aquellos a quienes defiende, pues mientras todos están pendientes 

del combate, las estriges de algún modo roban inadvertidamente al niño y lo sustituyen 

por un muñeco hueco relleno de paja.  

 

28.3. Los delatores de estriges 

 

 Una vez señalado el culpable de una dolorosa pérdida, siempre se produce 

violencia en su contra: el estallido de la misma produce una relajación de la tensión, con 

independencia de que el supuesto culpable lo sea realmente o no. 

 

 Al apuntar a las estriges como culpables de las enfermedades que se llevaban a 

gran cantidad de niños (y a algunos adultos), dichas dolencias cobraban un sentido, se 

hacían inteligibles, y se podía tener la ilusión de lograr combatirlas usando los métodos 

que la tradición aseguraba eficaces (§27). El proceso generaba, sin embargo, un rencor 

que no podía dirigirse contra aquellas aves inasequibles, invisibles tal vez, cuyo contacto 

significaba la muerte (§28.2): la idea de que detrás de tales pájaros había mujeres de 

carne y hueso, que vivían dentro de la comunidad, y a las que era posible descubrir y 

castigar, proporcionaba una peligrosa salida a la venganza por la muerte de los seres 

queridos.  

 

 Si la literatura latina clásica parece haber jugado burlonamente con las brujas-

estriges, las leyes germánicas testimonian la realidad de una incipiente caza de brujas: caza 

a pequeña escala, pues detrás de ella no hay (como sucederá más tarde) un poder estatal, 

judicial o eclesiástico, sino la iniciativa individual de algún varón que, por propia iniciativa 

o espoleado por rumores ajenos, localiza a la presunta culpable de tales males contra la 

comunidad y, eventualmente, procede a ejecutarla.  

 

 En la Ley Sálica, del siglo VI, se recoge solo la acusación: ha de ser condenado 

quien acuse sin pruebas a una mujer de ser stria; pero si consigue probarlo, es la mujer 

quien debe pagar (afortunadamente, no con la vida, sino con pena de multa) (S19B, 

S19C):  

 



1148 

 

§2. Si quis <uero> mulierem <ingenuam> striam clamauerit aut meretricem et 

non potuerit adprobare, mallobergo faras, <MMD> denarios qui faciunt <in triplum> 

solidos (C)LXXXVII et semis culpabilis iudicetur.  

 

§2. Si alguno en verdad a una mujer libre la llamare estrige o meretriz y no 

pudiere probarlo, mallobergo faras, en <dos mil quinientos> denarios, que hacen <al 

triple> ciento ochenta y siete monedas de oro y semis, sea juzgado culpable. 

 

§3. Si stria hominem commederit et ei fuerit adprobatum, mallobergo 

granderba, sunt denarii VIIIM qui faciunt solidos CC culpabilis iudicetur. 

 

§3. Si una estrige comiere a un hombre y fuere probado por él, mallobergo 

granderba, en ocho mil denarios, que hacen doscientas monedas de oro, sea 

juzgada culpable. 

 

 Las acusaciones recaían también a veces sobre algún hombre, de quien se 

rumoreaba que servía a las estriges, portando su caldero (S19A). En este caso, el 

legislador no contempla explícitamente la posibilidad de que la acusación esté fundada: 

 

§1. Si quis alterum herburgium clamauerit, hoc est strioportium, aut illum, 

qui inium portare dicitur, ubi strias cocinant, et non potuerit adprobare, mallobergo 

humnisfith hoc est, MMD denarios qui faciunt solidos LXII semis culpabilis 

iudecitur.  

 

§1. Si uno llamare a otro herburgium, esto es, portastriges, o aquel que se 

dice que lleva el caldero donde cocinan las estriges, y no pudiere probarlo, 

mallobergo humnisfith, esto es, en dos mil quinientos denarios, que hacen sesenta y 

dos semis de oro, se le juzgue culpable. 

  

 En todos estos casos, la identidad del acusador de la estrige no puede ser más 

inespecífica: quis, alguien. Por el contrario, en las leyes lombardas, del siglo VII, se hacen 

precisiones sobre el status del acusador, que a veces nos desconciertan. Así, leemos en 

uno de los títulos (S21A): 

 

De crimen nefandum990. Si quis mundium de puella libera aut muliere habens 

eamque strigam, quod est mascam, clamaverit, excepto pater aut frater, ammittat 

mundium ipsius, ut supra, et illa potestatem habeat, vult ad parentes, vult ad curtem 

regis cum rebus suis propriis se commendare, qui mundium eius in potestatem 

debeat habere. Et si vir ille negaverit, hoc crimen non dixissit, liceat eum se 

purificare, et mundium sicut habuit habere, si se purificaverit. 

 

Sobre el crimen nefando. Si alguno que tiene potestad sobre una 

muchacha libre o sobre una mujer proclamare a esta striga, es decir, masca, salvo 

                                                           
990

 El capítulo lleva en otro manuscrito el título De stria uel magia. 
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el padre o el hermano, que pierda su potestad, como anteriormente, y que ella 

tenga la posibilidad de encomendarse con sus propiedades bien a sus padres bien 

a la corte del rey, quien deba tener bajo su dominio la potestad de esta. Y si el 

varón se negare, si no confesare este crimen, que sea lícito que se purifique, y 

tenga su potestad como la tenía, si se purifica. 

  

 La preocupación del legislador está en defender los derechos de la mujer acusada; 

sin embargo, se hace una salvedad: no se obrará de este modo si el acusador es el padre o 

el hermano de la misma. Qué sucedería en esos casos, cabe suponerlo: el vacío legal 

suponía, muy probablemente, la impunidad de las medidas que se adoptasen contra la 

supuesta estrige.  

 

 En el título siguiente se parte de un supuesto distinto: el maledicente no tiene 

potestad sobre la mujer, por tanto sus acciones contra ella suponen una interferencia en 

un mundium ajeno. Ya no perjudica solo a la supuesta estrige, sino también a aquel que 

tiene potestad sobre ella (S21B): 

 

De crimen in puella iniectum qui in alterius mundium est. Si quis puellam aut 

mulierem liberam, qui in alterius mundium est, fornecariam aut strigam clamaverit, 

et pulsatus penitens manefestaverit per furorem dixissit, tunc praeveat sacramentum 

cum duodecim sacramentalis suos, quod per furorem ipso nefando crimen dixissit, 

nam non de certa causa cognovissit. Tunc pro ipso vanum improperii sermonem, 

quod non convenerat loqui, conponat solidos vigenti, et amplius non calumnietur. 

Nam si persevaverit et dixerit se posse probare, tunc per camphionem causa ipsa, id 

est per pugnam ad Dei iudicium decernatur. Et si provatum fuerit, illa sit culpabilis, 

sicut in hoc editum legitur. Et si ille qui crimen misit, provare non potuerit, wergild 

secundum nationem suam componere conpellatur. 

 

Del crimen cometido contra una muchacha que está bajo la potestad de 

otro. Si alguien a una muchacha o mujer libre que está bajo la potestad de otro la 

proclamare prostituta o estrige, y, habiendo sido acusado de ello, manifestare 

arrepentido que lo había dicho por rabia, entonces que dé juramento, con doce 

testigos de su parte, de que cometió este crimen nefando por rabia, puesto que no 

tenía conocimiento de un motivo cierto. Entonces por esta habladuría vana, que 

no conviene que se diga, que reúna veinte monedas de oro, y en adelante no 

calumnie. Pero si perseverare y dijere que podía probarlo, entonces que esta 

causa se dirima mediante un campeón, es decir, mediante lucha en el juicio de 

Dios. Y si fuere probado que ella es culpable, hágase como se indica en este 

edicto. Pero si aquel que presentó la acusación no pudiere probarla, que se le 

obligue a reunir el importe de una multa según su nación. 
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 Como en el caso anterior, la ley interviene para proteger, en principio, los 

derechos de la mujer calumniada
991

, a los que se unen aquí los del varón que tiene 

potestad sobre ella. El responsable del rumor podía ser acusado y llevado a juicio, pero 

en este caso tenía la posibilidad de solicitar que el caso se resolviese mediante una 

ordalía: un enfrentamiento entre dos luchadores, representantes de las partes en litigio. Si 

Dios, mediante el resultado del combate, señalaba a la mujer como una verdadera estrige, 

se procedía a actuar (¿contra la propia mujer o contra quien la protegía? ¿Con pena de 

multa o de prisión o muerte?). Si el resultado era el contrario, quien había acusado en 

falso debía retractarse y pagar una suma, cuya cantidad exacta dependía del grupo social 

étnico al que perteneciese. 

 

 Una vez asumida la posibilidad de que la mujer fuera realmente una estrige, no 

puede menos de sorprendernos esta otra ley, perteneciente al mismo Edicto del rey 

Rotario (S21C):  

 

Nullus presumat haldiam alienam aut ancillam quasi strigam, quem dicunt 

mascam, occidere, quod christianis mentibus nullatenus credendum est, nec 

possibilem ut mulier hominem vivum intrinsecus possit comedere. 

 

Que nadie se arrogue el matar a una criada libre ajena, o una esclava, por 

ser estrige, a la que llaman masca, porque de ninguna manera debe ser creído por 

mentes cristianas ni es posible que una mujer pueda comer vivo a un hombre por 

dentro. 

  

  La posibilidad de que haya realmente estriges se descarta aquí, fundamentándose 

en la doctrina eclesiástica al respecto: la contradicción con el título que hemos examinado 

anteriormente (S21B) es evidente. En cualquier caso, puesto que la tendencia parece ser 

a castigar al culpable con multas, el hecho de que un particular condene y ejecute por su 

cuenta a una presunta estrige supone una práctica peligrosa, al situar la venganza fuera del 

ámbito judicial, lo que, como bien ha resaltado Girard en sus estudios sobre la violencia, 

supone el inicio de un intercambio de agravios entre grupos de la comunidad que puede 

perpetuarse y poner en peligro la estabilidad de la misma (Girard 1995).  

 

                                                           
991

 El castigo a la maledicencia aparece también en las leyes de los alamanos, pueblo 

germánico, inmediatamente posteriores a las leyes lombardas. Leemos allí (S22): 

 

 Si femina aliam stria aut erbaria clamaverit sive rixam, sive absente hoc dixit, 

solvat sol. 12. 

 

 Si una mujer llamare a otra stria o herbaria, ya fuere que dijo esto en una riña o no 

estando la otra presente, que pague doce monedas de oro. 
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 La ley lombarda prohíbe el homicidio de la supuesta estrige, pero no fija el castigo 

contra quien lo cometa. Una ley carolingia del siglo VIII aplica a tal crimen la doctrina 

del Talión: el homicida debe ser reo de muerte (S24): 

 

Si quis a diabolo deceptus crediderit secundum morem paganorum virum 

aliquem aut feminam strigam esse et homines comedere et propter hoc ipsam 

incenderit vel carnem eius ad comedendum dederit vel ipsam comederit, capitis 

sententia punietur. 

 

Si alguno, engañado por el demonio, creyere al modo de los paganos que 

algún hombre o mujer es una estrige y que come a los hombres y por eso la 

quemare o diere su carne a comer o la comiere, que se le castigue con la pena 

capital. 

 

 En conjunto, los legisladores germánicos parecen más preocupados por controlar 

las venganzas particulares, reconduciéndolas a un cauce judicial, que por las fechorías 

atribuidas a las estriges: aun así, su escepticismo no es total, y, a veces con manifiesta 

incoherencia, admiten que pueda probarse (mediante ordalía) la culpabilidad de una 

presunta bruja.  

 

 Mientras la venganza (o la simple maledicencia) fue una iniciativa particular que 

podía traer problemas a quien la emprendía, el fenómeno de la persecución de las 

estriges no cobró dimensiones importantes. Todo cambió cuando la Iglesia y el Estado 

aceptaron la realidad de las fechorías de las brujas y comenzaron a incentivar su 

persecución y castigo: el enemigo de la estrige ya no es un particular cuyas acciones 

irreflexivas pueden llevarle ante el tribunal y obligarle a acatar multas y penitencias, sino 

un inquisidor eclesiástico o un juez, respaldado por el poder, y dispuesto a obtener 

mediante tortura la confesión de la strix.  

 

29. La destrucción de la estrige. 

 

En el relato de Ovidio, las estriges son apaciguadas mediante un sacrificio 

(§27.5) y alejadas mediante procedimientos de magia dinamista (§27.1 a→§27.3). 

Como muestra el relato del capadocio, los simples mortales son incapaces de enfrentarse 

violentamente a las estriges y sobrevivir (→§28.2). 

 

Sin embargo, si no puede atacarse a las brujas cuando se presentan como aves, no 

es tan claro que no pueda dárseles caza durante el día, cuando se encuentran relativamete 

inermes (cf. el caso del vampiro, al que igualmente se le da muerte durante el día, en 

contraste con su invulnerabilidad nocturna).  

 

Las leyes germánicas nos han dejado testimonio de dos procedimientos para 

destruir a las estriges: la hoguera, que las consume por completo (→§29.1) y el consumo 

de su carne (→§29.2).    
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29.1. La hoguera. 

 

 El Edicto de Rotario, ley de los lombardos, legisla contra el posible asesinato 

cometido contra una mujer a la que se consideraba masca o striga, sin precisar el modo 

de la muerte (S21C). La ley carolingia es más explícita (S24): 

 

Si quis a diabolo deceptus crediderit secundum morem paganorum virum 

aliquem aut feminam strigam esse et homines comedere et propter hoc ipsam 

incenderit vel carnem eius ad comedendum dederit vel ipsam comederit, capitis 

sententia punietur. 

 

Si alguno, engañado por el demonio, creyere al modo de los paganos que 

algún hombre o mujer es una estrige y que come a los hombres y por eso la 

quemara o diera su carne a comer o la comiera, que se le castigue con la pena 

capital. 

 

 La consunción por el fuego fue uno de los castigos habituales contra las brujas 

durante las persecuciones iniciadas en el Renacimiento. Aún hoy es posible recoger 

testimonios como el siguiente, de Cuba: 

 

A las brujas las velaban para atraparlas (...) Entonces les daban tremendas 

palizas, y a algunas las quemaban vivas. (Feijóo 1996: 234.) 

 

 Aunque la bruja pueda cambiar de cuerpos, si se la destruye en forma humana, 

sin darle ocasión a adoptar una forma alternativa con la que escapar, se causa su muerte 

definitiva... o al menos se la reduce a un alma en pena, relativamente menos peligrosa. La 

destructora es destruida, en aplicación de la ley del Talión que, en definitiva, enfrenta al 

asesino con su contraimagen deletérea, la horma de su zapato: el verdugo.  

 

29.2. La revancha oral: devorar a la striga. 

 

 La ley carolingia que acabamos de ver (S24) alude a una costumbre sorprendente: 

algunos no se limitaban con matar a la estrige, sino que comían su carne o se la daban a 

comer a otros. Para comprender el valor de este acto mágico examinemos una noticia 

similar tomada del folklore chileno:  

 

 No pude comprobar si allí [en Carahue, Chile], como en otras partes del 

Sur, los parientes del enfermo han asesinado alguna vez a la bruja causante del 

mal, a incitación de otra que la culpa de haberlo ocasionado, con el objeto de 

chuparle la sangre, que es el medio más eficaz conocido hasta ahora para producir 

la mejoría del embrujado.  (Chile. Laval 1916: 15.) 
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 Al agredir oralmente a las brujas, ellas mismas agresoras orales que chupan o 

devoran (§26.1,→§26.2), «se les da de su propia medicina»: el agresor se convierte en 

un doble momentáneo, imagen especular de la estrige, reduciendo a esta al papel de 

víctima. Si la bruja se ha llevado algo, arrebatárselo supone automáticamente restituirlo a 

su lugar propio: recordemos la tradición vasca, de algún modo simétrica, según la cual 

todo aquello que, interesadamente, se niega poseer (apartándolo así de su lugar propio, la 

realidad) pasa inmediatamente a manos de las Lamias.  

 

 De Krishnah se cuenta que cuando era un niño sufrió el ataque de la ogresa 

Putana, que (como las estriges: §14.3,→§26.3) intentó amamantarlo a la fuerza con su 

veneno (O'Flaherty 1976: 214-5): el dios reaccionó chupando con tanta fuerza que 

desangró a su agresora. Evidentemente, estamos ante el cumplimiento de la misma 

fantasía de venganza: la oralidad sádica, bien estudiada por los psicoanalistas, se desfoga 

contra una figura al tiempo maternal y malvada, que devora en vez de amamantar 

(adoptando y exagerando el rol del lactante) o amamanta con veneno (trasmitiendo 

muerte en vez de vida). La fuerza vital vuelve así a quien tiene, por status, el derecho 

legítimo de recibirla, arrebatándola a quien (por su condición femenina) tiene, por el 

contrario, la obligación de cederla.  
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I. MANIA  

 

1. Panorama general. 

 

 Se asustaba a los niños romanos con maniae: así nos lo dicen claramente el 

lexicógrafo del siglo II d.C. Festo (MA2A), su epitomizador Paulo Diácono (MA7B), del 

siglo VIII y Arnobio (MA3B), apologista  cristiano del s. IV: 

 

 Ahora bien, ¿qué era una mania, quién era Mania o quiénes las Maniae? El 

diccionario de Lewis y Short no recoge con la exhaustividad que precisamos la variedad 

de acepciones que este nombre, como prosopónimo y como nombre común, presenta en 

los textos conservados de los siete autores que lo utilizan (Varrón, Festo, Arnobio, san 

Agustín, Macrobio, Marciano Capella y Paulo Diácono). A riesgo de ser excesivamente 

analíticos en un inicio, comencemos, pues, estableciendo siete acepciones aparentemente 

distintas del término, para después intentar establecer la unidad que subyace a tal 

variedad: 

 

Mania 1 Prosopónimo, correlato femenino de Manius. (Nombre productivo, a 

disposición indefinida de los hablantes para nombrar niñas). Según 

Varrón (MA1A), procede de mane: se llamaba Mania a la que había 

nacido por la mañana. 

Mania 2 Prosopónimo femenino, aplicado a un personaje sobrenatural único (la 

madre o abuela de los Lares o de las Larvas; en realidad, madre o abuela 

de las Maniae). Según Marciano Capela, Mania vive en la región que se 

extiende entre la zona media del aire y los confines de la tierra y los 

montes, e compañía de los semidioses o héroes. En las Compitales se le 

sacrificaban en las encrucijadas, primero, niños; más tarde, cabezas de ajo 

y de adormidera. También se ponían figuras de / para Mania en las 

puertas, que se llamaban Maniae (5). 

Maniae 3 Prosopónimo colectivo. Grupo de seres sobrenaturales malignos con los 

que las cuidadoras asustan a los niños. Algunos las identifican con Larvas o 

Manes (4). 

Maniae 4 Nombre común, se aplica a un tipo de Lémures femeninos malignos 

también llamados Larvas: Manes que se corrompieron durante su 

adscripción a un cuerpo humano y permanecen tras la muerte ligados a él. 

Los griegos los llaman démones malignos. (Probablemente, una 

explicación peculiar de 3). 

Mania 5 Nombre común, aplicado a cada una de las figurinas antropomorfas 

hechas de lana que se ofrendaban a Mania y/o los Lares durante las 

Compitales. (Por metonimia y/o metáfora de 2). 

Mania 6 Nombre común, aplicado a figurinas antropomorfas de harina de 

expresión desagradable (turpes). 

Mania 7 Nombre común, aplicado a las máscaras (personae) feas y deformes. (cf. 

μορμολυκεῖον, larva, masca). 
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 Si, en sentido estricto, solo la acepción tercera se refiere a las Maniae como 

asustachicos, parece claro que todas las demás acepciones (a excepción de la primera) 

pueden fácilmente relacionarse con esta función. La diosa Mania, a la que, según 

Macrobio (MA7), se sacrificaban niños en época del rey etrusco Tarquinio el Soberbio, 

constituye la patrona idónea de las maniae que amenazan a los niños desobedientes. Las 

Maniae de las que Marciano Capella (MA6) afirma que son Lémures malignos, aunque 

salen del ámbito de las creencias infantiles para ingresar en una cosmovisión erudita, 

parecen, no obstante, producto del deseo de integrar a las asustachicos en un sistema 

coherente junto a las Larvae, los Lémures y los Manes.     

 

 En cuanto a las maniae de lana o harina, figuras antropormorfas diseñadas para 

ejercer una función apotropaica contra los espíritus malignos que amenazaban a los niños 

(por tanto, contra las Maniae-asustachicos y su patrona Mania), su caracterización parece 

una mezcla de dos tipos distintos: por una parte, en cuanto víctimas sustitutivas, 

representan a los hombres libres de cada familia, con los que deberían guardar una 

relación de semejanza; por otro, el hecho de que fueran figuras feas (turpes) y recibieran 

el nombre de aquella o aquellas a las que estaban dedicadas (maniae) sugiere que se 

trataba de representaciones cuya eficacia estribaba en ser lo más similares posible a 

aquellos mismos espíritus a los que debían alejar (like bans like: se combate al mal con 

una imagen especular de sí mismo).  

 

 En cuanto al uso de maniae para referirse a máscaras feas y deformes (turpes, 

deformes), el estudio de los μορμολυκεῖα griegos nos sugiere claramente que se veía en 

ellas el rostro de las Maniae-asustaniños: probablemente un adulto con máscara se hiciera 

pasar en ocasiones por una de estas Maniae.   

 

 Trataremos, pues, las referencias a Mania y Maniae como un continuo, aunque el 

centro de nuestro interés esté en la función de las Maniae como asustaniños.  

 

2. Fonología y morfología  

 

 El nominativo singular Mania presenta estructura dactílica. La declinación de la 

palabra sigue el paradigma de la primera declinación latina:  

 

  Singular  Plural 

 

N Mania   Maniae 
 V Mania   Maniae 

Ac Maniam  Manias 
G Maniae   Maniarum 
D Maniae   Maniis 
Abl Mania   Maniis 
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 Examinemos ahora los casos atestiguados de la palabra: 

 

Singular    Plural 

 

N Mania (MA1A, MA2A, MA6)  Maniae (MA2B, MA4, MA6, MA7A) 
 V Mania     Maniae 

Ac Maniam (MA1C, MA3A, MA7B) Manias (MA1B, MA2A, MA7B) 
G Maniae (MA7)    Maniarum 
D Maniae (MA7)    Maniis 
Abl Mania     Maniis (MA3B) 

 

 Para las maniae como figuras antropomorfas de harina Festo (MA2A) da como 

forma alternativa el hipocorístico maniolae.  

 

3. Etimología 

 

 Mania puede explicarse por dos caminos, coincidentes en última instancia: uno, 

ponerla en relación con mane, «por la mañana» (→§3.1); otro, derivarla de la misma raíz 

que dio lugar a la palabra Manes (→§3.2).  

 

3.1. Mania y mane 

 

 En un pasaje (MA1A) de su tratado De lingua latina habla Varrón de los 

praenomina, y explica que algunos de ellos hacen referencia al momento del día en que 

nace el individuo, o a otras circunstancias de la familia (por ejemplo, el nacimiento del 

bebé tras la muerte del padre):  

 

cum essent  duo Terentii aut plures, discernendi causa, ut aliquid singulare 

haberent, notabant, forsitan ab eo, qui mane natus diceretur, ut is Manius esset, qui 

luci, Luci[li]us, qui post patris mortem, Postumus. e quibus qu<a>e cum item 

accidisset feminis, proportione ita appellata declinarant praenomina mulierum 

antiqua, Mania, Lucia, Postuma: videmus enim Maniam matrem Larum dici, Luciam 

Volaminiam Saliorum carminibus appellari, Postumam a multis post patris mortem 

etiam nunc appellari.  

 

Al haber dos o más Terencios, para distinguirlos, para que tuvieran algo 

singular, les daban una marca, quizás a partir de lo siguiente: que quien había 

nacido por la mañana fuese Manius, quien a plena luz del día, Luci(li)us, quien 

después de la muerte del padre, Postumus. A partir de lo que les sucedía 

igualmente a las mujeres, se habían formado los prenombres femeninos antiguos 

de esta forma, por analogía: Mania, Lucia, Postuma. Vemos, en efecto, que se 

llama Mania a la madre de los Lares, que se menciona a Lucia Volaminia en los 
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cantos de los salios, y que a muchas aún hoy  se las llama Póstumas [por haber 

nacido] tras la muerte del padre. 

 

 Mania y Manius derivan, según eso, de la forma indeclinable mane, «de 

mañana». Como ya Servio notó (ad Aen. 1, 139; 3, 63), esta forma está en relación con el 

adjetivo arcaico manus, «bueno», de la que también deriva el nombre propio Manes y el 

adjetivo immanis, «cruel, salvaje» (de Vaan 2008 s.v. manus). Desde el punto de vista del 

significado, la continuidad entre manus y mane implica una metonimia: como indica 

Onians (1994: 415 n. 13), la mañana es «(la parte) buena (del día)», por su luminosidad, 

que se opone a la oscuridad siniestra de la noche.  

 

3.2. Mania y los Manes 

 

 En los textos de Festo (MA2A) y de su epitomizador Paulo Diácono (MA7B) se 

relaciona a Mania y a las Maniae con los Manes, explicando el nombre de estos últimos 

a partir del verbo manare:  

 

Manias Aelius Stilo dicit ficta quaedam ex farina in hominum figuras, quia 

turpes fiant, quas alii maniolas appellent. Manias autem, quas nutrices minitentur 

parvulis pueris, esse larvas, id est manes deos deasque,  quod aut ab inferis ad 

superos emanant, aut Mania est eorum avia materve. Sunt enim utriusque opinionis 

auctores.

Elio Estilo dice que las Manias son unas cosas hechas de harina con forma 

humana, puesto que las hacen feas, a las que otros llaman Maniolas. Por otra 

parte, dice que las Manias con las que las nodrizas amenazan a los pequeños son 

larvae, esto es, Manes, dioses y diosas, porque emanan de lo inferior a lo superior, 

Mania o es la abuela de estos o su madre. Hay, en efecto, autores de una y otra 

opinión. 

 

Manias dicunt ficta quaedam ex farina in hominum figuras, quia turpes fiant, 

quas alii maniolas vocant: Manias autem, quas nutrices miniantur parvolis pueris, 

esse larvas, id est manes, quos deos deasque putabant, quosque ab inferis ad 

superos emanare credebant. Sunt, qui Maniam larvarum matrem aviamve putant. 

 

Llaman Manias a unas cosas hechas de harina con forma humana, puesto 

que las hacen feas, a las que otros llaman Maniolas. Por otra parte, dicen que las 

Manias con las que las nodrizas amenazan a los niños pequeños son larvas, esto 

es, Manes, a los que consideraban dioses y diosas, porque creían que emanaban 

de las regiones inferiores a las superiores. Hay quienes consideran a Mania madre 

o abuela de las larvas. 

 

 Esta etimología no parece acertada: resulta más coherente la atribuida a Elio 

Estilo, recogida también por Festo (p. 132 L.), que considera Manes como un 
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eufemismo: si manus o manis es «bueno» (cf. su contrario immanis, «malvado, cruel»), 

entonces los Manes son «los Buenos», un eufemismo del mismo tipo de los aplicados a 

otros seres sobrenaturales inquietantes, como las Erinias (llamadas Euménides). 

(Contreras, Ramos y Rico 1992 s.v. Manes; Schilling 1997b). Resulta inmejorable la 

explicación de Servio (ad Aen. 1. 139 y 3. 63): 

 

'manum' enim antiqui bonum dicebant, sicut supra dictum est, unde et 

'mane' dicitur; quid enim melius? et per antiphrasin 'manes' inferi, quia non sint 

boni. 

 

manes sunt animae illo tempore, quo de aliis recedentes corporibus necdum 

in alia transierunt. sunt autem noxiae, et dicuntur κατ' ἀντί…φρασιν: nam manum, 

ut supra diximus, bonum est; unde et mane dictum est. similiter etiam Eumenidas 

dicimus, Parcas, bellum, lucum. alii manes a manando dictos intellegunt: nam 

animabus plena sunt loca inter lunarem et terrenum circulum, unde et defluunt. 

 

 Mania es, pues, un nombre parlante eufemístico y antifrástico: «la Buena» 

(Contreras, Ramos y Rico 1992 s.v. Mania). Hay que notar que la familia de palabras 

Mania / Manes no es exclusiva del latín: la hallamos también en etrusco (Mc Callister y 

Mc Callister-Castillo 1999):  

 

man, mani, mani-m, man-th, manim-eri: «los muertos, los espíritus de los muertos» 

(Bonfante y Bonfante 1983) 

mani:  «monumento funerario» (Morandi 1991) 

manin-, minin-ce: ¿«para ofrecer a los Manes»? (Bonfante y Bonfante 1983, . 

Pallottino 1968) 

 

4. La diosa Mania  

 

 Varrón (MA1A) nos dice que Mania era la madre de los Lares, noticia que, 

adjudicándosela a Varrón, repite Arnobio (MA3A). Macrobio (MA5) nos ofrece, por 

boca de uno de los personajes de sus Saturnalia, noticias mucho más valiosas: un apunte 

presuntamente histórico sobre los sacrificios realizados en las fiestas Compitales
992

 en 

honor de Mania y a los Lares, y cómo se modificaron para evitar el derramamiento de 

sangre humana: 

 

Hic Albinus Caecina subiecit: 'qualem nunc permutationem sacrificii, 

Praetextate, memorasti, invenio postea Compitalibus celebratam, cum ludi per 

urbem in compitis agitabantur, restitui scilicet a Tarquinio Superbo Laribus ac 

                                                           
992

 Las Compitales eran una fiesta móvil que se celebraba poco después de las Saturnales, en mitad del 

invierno. El pretor urbano era el encargado de fijar la fecha. Recibían también el nombre de Laralia, por 

estar consagrados a los Lares Compitales, guardianes de las encrucijadas (compita) (Jobbé-Duval 1924: 188-

9). 
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Maniae ex responso Apollinis, quo praeceptum est ut pro capitibus capitibus 

supplicaretur. Idque aliquamdiu observatum, ut pro familiarum sospitate pueri 

mactarentur Maniae deae, matri Larum. Quod sacrificii genus Iunius Brutus consul 

pulso Tarquinio aliter constituit celebrandum. Nam capitibus alii et papaveris 

supplicari iussit ut responso Apollinis satis fieret de nomine capitum remoto scilicet 

scelere infaustae sacrificationis: factumque est ut effigies Maniae suspensae pro 

singulorum foribus periculum, si quod immineret familiis, expiarent, ludosque ipsos 

ex viis compitorum in quibus agitabantur Compitalia appellitaverunt.' 

 

Añadió Albino Cecina: «esa sustitución en el sacrificio que nos has 

presentado, Pretextato, la encuentro luego llevada a cabo en las fiestas 

Compitales, cuando por toda la ciudad en las encrucijadas se celebraban juegos, 

restituidos claro está por Tarquinio el Soberbio, en honor de los Lares y de Mania 

a partir de un oráculo de Apolo, en el que se ordenó que se suplicara por las 

cabezas con cabezas. Durante algún tiempo se observó esta costumbre, el inmolar 

niños a la diosa Mania, madre de los Lares, para la preservación de las familias. 

Este tipo de sacrificio, una vez expulsado Tarquinio, el cónsul Junio Bruto 

resolvió que se celebrase de otra manera. Ordena, en efecto, que se realice la 

rogativa con cabezas de ajo y de adormidera, de forma que se satisficiera el 

oráculo de Apolo en lo tocante al nombre de cabezas, eliminándose, claro está, el 

crimen de un sacrificio infausto: y se hizo que, si algún peligro amenazaba a las 

familias, lo expiasen unas figurinas de Mania colgadas en la puerta de cada uno; y a 

estos mismos juegos, en referencia a los caminos de las encrucijadas (compita) 

donde se celebraban, los llamaron Compitales».   

 

 Mania, madre de los Lares, recibe las vidas de algunos niños para, a cambio, 

garantizar la seguridad de los demás miembros de la familia: «cabezas por cabezas». 

Actúa así de modo similar a Lamia o Síbaris, el monstruo que exigía una víctima humana 

(en este caso, un varón crecido): el mismo motivo se atribuye, en fin, a infinidad de 

dragones y monstruos en otras leyendas (→L§30, L§117.4).   

 

 Cuando el astuto Junio Bruto modifica el ritual, obedeciendo a la letra al ofrecer a 

Mania cabezas (de ajo y adormidera) por cabezas (humanas), actúa como un trickster que, 

sin traicionar las órdenes recibidas del oráculo de Apolo, elimina sin embargo lo que 

constituía el elemento central del sacrificio (pagar con vidas humanas).  El uso del ajo 

supone además un elemento apotropaico (recordemos su uso contra las estriges: 

S§27.1). 

 

 Este astuto giro polisémico de caput no es, sin embargo, tan satisfactorio como 

para no dejar espacio a otra maniobra que pretende también burlar la sed de sangre de 

Mania: si una familia tiene verdadero pánico por alguna causa concreta, ofrece a Mania y 

los Lares unos muñecos. Tanto si entendemos el sintagma effigies Maniae como 

«imágenes de Mania» como si preferimos la interpretación apositiva de Jobbé-Duval 

(1924: 187), «imágenes (llamadas) maniae», la expresión sugiere claramente que esos 
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muñecos se identifican con la diosa misma, reproducen a grandes rasgos lo esencial de su 

aspecto: como otros textos nos dirán, son feos, desagradables (MA2A, MA7B). Al mismo 

tiempo, la idea de que los muñecos deben expiar el peligro sugiere que, como las cabezas 

de ajo y adormidera, se trata de víctimas sustitutorias de los niños que solían sacrificarse a 

la diosa. 

 

 El mismo nombre (caput) o la misma forma (humana): siguiendo las líneas de lo 

que Frazer llamó magia homeopática, en ambos casos se desvía la cólera de la divinidad 

hacia algo que guarda una relación de semejanza con la víctima primigenia. Como escribe 

Servio, in sacris simulata pro veris accipiuntur (in Aen. 4. 152).  

 

Esta Mania, sanguinaria y fea, y relativamente fácil de burlar en sus pretensiones
993

, 

aun siendo una diosa (dea), tiene los rasgos de una ogresa: sin embargo, no será ella 

directamente quien, en calidad de tal, reciba las invitaciones de las nodrizas, que la 

invocan para dar cuenta de los niños desobedientes. Serán las Maniae, presentadas como 

hijas suyas, quienes tendrán ese papel.  

 

En las Bodas de Filología y Mercurio de Marciano Capella, coetáneo de 

Macrobio, se presenta a Mania como una entre las varias divinidades lúgubres (tristes 

divorum) que habitan el espacio que se extiende entre la zona media de la atmósfera y los 

confines de la tierra (MA6): 

 

in his etiam locis Summanes eorumque praestites Mana atque Mantiuna, dii 

etiam quos aquilos dicunt, item Fura Furinnaque et mater Mania Intemperiaque et 

alii tristes divorum degunt. 

 

En estos lugares viven también los Summanes y sus protectoras Mana y 

Mantiuna, también los dioses que llaman pardos, así como Fura y Furinna y la 

madre Mania e Intemperia y otros dioses lúgubres. 

 

 En la vinculación maternal de Mania con los Lares o las larvae entraremos más 

tarde (§9). Digamos ahora que, fuera de estos textos, sabemos poco sobre Mania, 

aunque ese poco es de gran interés: se ha querido localizarla en el panteón etrusco, como 

pareja de Mantus, dios de ultratumba (Leland 1892: 51). De ser así, resultan infundadas 

las dudas de quienes, como Wisowa, la habían creído una imaginación erudita de época 

de Varrón
994

. Puede que el sacrificio humano de niños no llegara a nunca a darse, pero 

                                                           
993

 Que Mania podía resultar al tiempo temible y ridícula lo sugiere el título de una comedia atelana perdida, 

Mania medica, escrita por el poeta Novio en tiempos de Sila (Jobbé-Duval 1924: 29). Recordemos que 

Lamia y Empusa (y, quizá en menor medida, Mormólice) tuvieron una presencia importante en la comedia 

y el drama satírico griegos (→L§23, L§24, E7, M§8). Lamia era también un personaje común en las 

atelanas, según testimonio de Horacio (L13)  

 
994

 No parece un hecho establecido la presencia de Mania en el panteón etrusco: quienes la dan por hecha 

parten de los textos latinos aquí analizados, en particular de Macrobio. Blázquez (1994: 28) cita como 

atestiguada en textos etruscos a Manth - Mant(u)rn(a), «diosa relacionada con la latina Mania, de carácter 

infernal». 
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parece claro que Mania exigía desde antiguo vidas humanas (o sacrificios sustitutivos) para 

a cambio respetar los hogares sin provocar en ellos muertes.  

 

 Mania como figura sobrenatural individualizada sobrevive en el folklore de la 

Toscana hasta fecha reciente: Leland (1892: 52-3) recoge aún una creencia en la Mania 

della Notte, un súcubo que provoca pesadillas. El carácter siniestro persiste, pero aparece 

un elemento erótico ambivalente que no se da en el personaje antiguo: la tipología de esta 

Mania de la noche está más cerca de Lamia o de Empusa en cuanto seductoras diabólicas 

que de la diosa etrusca.  

 

 Dentro del panteón romano, encontramos varias figuras similares a Mania, con las 

que a veces los investigadores han querido identificarla: Mater Larum, Acca Larentia, Lara, 

Muta o Tacita y Genita Mana995.  

 

Mater Larum, «madre de los Lares», no es en realidad un nombre propio, sino un 

título o función que se ha adjudicado a distintos personajes. Así, reciben tal título Acca 

Larentia y Lara, cuyos nombres mismos indican la relación con los Lares. Ovidio 

identifica a su vez a Lara con Muta (Fasti 2. 583-616). No puede hablarse propiamente de 

una relación entre estos personajes y Mania sino en sentido disyuntivo: en distintas 

tradiciones, vienen a ocupar el mismo puesto (mater Larum), pero eso no significa que, 

por lo demás, su caracterización sea coincidente: no encontramos en ellas rasgos 

siniestros que los asemejen a Mania.  

 

Es diferente el caso de Genita Mana, de quien se sabe poco: su nombre 

compuesto parece indicar una conciliación de opuestos entre el nacimiento (Genita) y la 

muerte (Mana, cf. Manes y Mania). En el culto doméstico se le sacrificaban perros (como 

a Hécate), para evitar que alguno de los habitantes de la casa se convirtiera en manus, es 

decir, muriera (Jobbé-Duval 1924: 30). Se trata pues, al parecer, de una diosa que rige los 

extremos del proceso vital: la analogía con Mania es, sin embargo, débil, pues esta última 

no está, por lo que sabemos, vinculada al nacimiento
996

, ni tiene propiamente una función 

positiva (lo mejor que los hombres pueden esperar de ella es que los ignore, desviando su 

atención hacia víctimas sustitutas). Marciano Capella trata a Mania y Mana como dos 

divinidades distintas, aunque las sitúa en la misma región del mundo, junto a los Manes 

con los que obviamente están, por nombre y concepción, relacionadas (MA6).  

 

                                                                                                                                                                          
 
995

 Jobbé-Duval (1924: 29-30) considera que en el pasaje de Macrobio Mania ocupa el lugar que, en 

realidad, corresponde a Hécate, como diosa de las encrucijadas. Sin embargo, el paralelismo entre ambas 

figuras no es muy satisfactorio: Hécate tiene una caracterización mucho más compleja. 

 
996

 Según Marciano Capella (MA6), las Maniae son Manes, y en cuanto tales fueron asignados en el 

nacimiento a un cuerpo mortal: sin embargo, solo tras la muerte del cuerpo algunos Manes devienen 

Maniae o Larvae. La concepción que el autor tiene de los Manes es, por otra parte, tardía y de inspiración 

erudita y foránea (platónica). 

 



1163 

 

 En resumen, estamos ante una diosa de aspecto desagradable, vinculada a los 

espíritus malignos de los muertos, que causa muertes humanas y se aplaca con el 

sacrificio de niños: la patrona perfecta para las maniae con que las nodrizas asustaban a 

los pequeños. 

 

5. Las maniae como muñecos rituales.  
 

Como ya hemos señalado, en los testimonios que nos han llegado sobre las 

maniae aparecen superpuestos elementos de dos tipos distintos de objetos, bien 

conocidos por la antropología de la magia: por una parte, la imagen de la víctima, que 

sustituye a la víctima; por otra, la imagen del agresor se utiliza como defensa volviéndola 

contra él mismo (like bans like).  

 

De ambas maneras puede haberse llegado a llamar maniae a los muñecos: 

metonímicamente, los muñecos ofrecidos a Mania se convierten en (cosas de o para) 

Mania; metafóricamente, los muñecos que representan a Mania son (casos de la propia) 

Mania.  

 

En las fuentes, por otra parte, hay una variedad que es preciso considerar: los 

muñecos ofrendados en las Compitales no siempre reciben el nombre de maniae, y no 

aparecen solos, sino integrados en un grupo, generalmente formado por muñecos 

(effigies) y bolas o pelotas (pilae). Las ofrendas se dirigen, bien a Mania y los Lares, bien 

únicamente a estos últimos. Se disponen en las encrucijadas o en la puerta de las casas.  

 

El primer testimonio sobre este tipo de ofrenda ritual, incluido en una sátira 

perdida de Varrón (MA1B), no explica qué son las maniae, y las sitúa en una serie 

integrada por maniae, bolas o pelotas (pilae), redecillas para recoger el pelo (reticula
997

) y 

bandas utilizadas para sujetar y realzar los senos (strophia):  

 

suspendit Laribus manias, mollis pilas,  

reticula ac strophia 

 

 Los dos últimos términos de la serie sugirieron a Samter que se trataba de una 

ofrenda inserta en la celebración de una boda: en cuanto a las maniae, apoyándose en los 

testimonios según los cuales se llamaba maniae o maniolae a figuras humanas deformes 

hechas de harina (MA2A, MA7B), interpretó que se trataba de viandas de este tipo 

(Marbach).  

 

Que se trata de una ofrenda relacionada, al menos en parte, con el atractivo 

sexual de la novia parece fuera de duda: al tratarse de elementos que sujetan o constriñen 

el cuerpo (el pelo, los senos), su dedicación ritual puede estar asociada al cambio de 

estado de la novia, que se libera de su condición previa para adoptar su nuevo papel de 

                                                           
997

 Jobbé-Duval (1924: 186) interpreta que se trata de sacos o bolsas (sacs). 
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esposa. Es probable que los dos primeros elementos de la ofrenda (las maniae y pilae) 

tengan el valor que se les otorga en los testimonios referidos a las fiestas Compitales que 

examinaremos (representando a los miembros de la familia): una víctima sustitutoria para 

la posible animosidad de los espíritus, mientras que las redecillas y las bandas, vinculadas 

a la novia, cumplan una función distinta. Los rituales para conjurar el infortunio son 

habituales en las bodas, las cuales constituyen ritos de paso que implican un delicado 

cambio de status: la liminaridad parece ser el factor no evidente que une este ritual de 

Varrón (MA1B), asociado seguramente a una boda, con los sacrificios en las puertas y 

encrucijadas (espacios liminares), realizados en las Compitales, de los que nos hablan 

Festo (MA2C), Macrobio (MA7) y Paulo Diácono (MA7C).  

 

El pasaje de Macrobio (MA7), que ya hemos examinado, establece un ritual 

originario celebrado durante las Compitales (sacrificio humano de niños a Mania y los 

Lares), sustituido luego por dos prácticas distintas: generalizadamente, la oferta de 

cabezas de ajo y adormidera (presumiblemente, en las encrucijadas) y, opcionalmente, si 

la familia temía algún peligro, la colocación en la puerta del hogar de figurinas de o para 

Mania (o bien, según otra interpretación, de figurinas llamadas maniae): estas figuras 

expían las culpas de los miembros de la familia, constituyéndose así en lo que los griegos 

hubieran llamado φαρμακοί, depositarios y víctimas de toda la impureza comunitaria.  

 

Las cabezas de ajo y adormidera tienen una función clara de sustitución: se trata 

de cumplir el mandato de Apolo (pro capitibus capitibus supplicaretur) ofreciendo «gato 

por liebre»: cabezas metafóricas en lugar de cabezas propiamente dichas. En el caso de 

las figuras, se da la ambigüedad señalada: si el hecho de que expíen las culpas implica que 

ocupan el lugar de las víctimas humanas, el nombre que Macrobio les da (effigies Maniae) 

sugiere que representan a la diosa misma. Esta relación de semejanza entre Mania y las 

maniae encaja con los testimonios según los cuales las maniae hechas de harina eran 

imágenes feas (turpes: MA2A, MA7B), las máscaras llamadas maniae eran feas y 

deformes (turpes deformesque personae: MA2B, MA7A) y se llamaba maniae en general 

a las representaciones de rostros o figuras espeluznantes (formidinum imagines: MA8).  

 

Otro testimonio sobre el sacrificio asociado a las Compitales, un pasaje del 

epítome de Paulo Diácono (MA7C), no menciona a Mania como destinataria de las 

ofrendas, ni denomina maniae a los muñecos ofrendados. Los destinatarios de las 

ofrendas son los Lares, y se describe a los muñecos como effigies viriles et muliebres, 

«imágenes de hombres y mujeres»: 

 

pilae et effigies viriles et muliebres ex lanâ Compitalibus suspendebantur in 

compitis. quod hunc diem festum esse deorum inferorum quos vocant Lares, 

putarent: quibus tot pilae, quot capita servorum; tot effigies, quot essent liberi. 

ponebantur, ut vivis parcerent et essent his pilis et simulacris contenti,  

 

Bolas e imágenes de lana de hombres y mujeres se colgaban en las 

Compitales en las encrucijadas, porque consideraban que este día era una fiesta 
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de los dioses inferiores a los que llaman Lares: para los cuales colocaban tantas 

bolas como cabezas de siervos, y tantas imágenes como hombres libres, para que 

respetasen a los vivos y se contentaran con estas bolas y simulacros.
998

 

 

En este pasaje, es evidente que las imágenes representan a los hombres y mujeres 

cuya salud quiere asegurarse mediante el rito: no representan a Mania, quien ni siquiera 

aparece aludida. Su función de de simulacro o sucedáneo aparece expresada además con 

mucha claridad: los Lares deben contentarse con ellos y respetar a los vivos. 

 

Recapitulando, una parte de la información sobre las ofrendas a los Lares (o a 

Mania y los Lares) durante las Compitales (en el caso de MA1B, quizá en otro contexto) 

se nos presenta con las siguientes variaciones: 

 

 Destinatarios Ofrenda Valor de la ofrenda 

 

 

 

MA1B 

 

 

 

Lares 

 

 

 

maniae, pilae, reticula 

y strophia 

Maniae y pilae son 

víctimas sustitutorias,  

reticula y strophia 

representan, quizá, 

metonímicamente a 

la novia 

MA7 (1) 

(época de Tarquinio) 

 

Lares y Mania 

 

pueri 

capita pro capitibus: 

una parte de la 

comunidad se 

sacrifica en beneficio 

del resto 

MA7 (2a) 

(época republicana) 

 

Lares y Mania 

 

capita alii et 

papaueris 

capita pro capitibus: 

las cabezas de las 

plantas sustituyen a 

las humanas 

MA7(2b) 

(época republicana) 

Lares y Mania effigies Maniae las effigies expían las 

faltas de los 

humanos 

                                                           
998

 Este pasaje del epítome se corresponde con el siguiente texto fragmentario de Festo (MA2C):  

 

<Pilae effigies viriles> <et muliebres ex lana Compitalibus in> compitis 

<suspenduntur, quod hic dies festus est> deorum <inferorum> . . . ni La<res, 

quibus tot pilae suspenduntur,> quot <capita sunt servorum, tot effigies, quot 

su>nt li<beri> . . . <coll>ocantur. <ut vivis parcant pilis et simulacris con>tenti.

 

(Bolas, imágenes de hombres y mujeres hechas de lana en las Compitales se cuelgan) en 

las encrucijadas, (porque este día es la fiesta) de los dioses (inferiores) [...] los La(res, para los que 

se cuelgan tantas bolas) cuantas (cabezas de esclavos haya, y tantas imágenes cuantos libres ha)ya 

[...] se (co)locan (para que respeten a los vivos, con)tentos (con las bolas y los simulacros). 
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MA2C/MA7C 

 

Lares 

pilae et effigies viriles 

et muliebres ex lana 

las pilae sustituyen a 

los esclavos y las 

effigies a los libres 

 

 Dicho de otro modo: los Lares son siempre destinatarios, mientras que Mania 

solo en uno de los testimonios (MA7) aparece como co-destinataria del sacrificio. Maniae 

aparece como nombre de las imágenes dedicadas a los Lares solo en MA1B; en 

MA7(2b) las imágenes se describen como effigies Maniae, en MA7C (¿y MA2C?) como 

effigies viriles et muliebres.  

 

 Mania, concebida como personaje individual, es destinataria del sacrificio (niños, 

cabezas de ajo y adormidera, imágenes de / para Mania) junto a los Lares (MA7). Las 

(effigies) maniae, en plural, son un nombre que eventualmente reciben las imágenes 

humanas que representan a los libres (MA1B, MA2C, MA7C), por oposición a las bolas 

(pilae) que representan a los esclavos
999

. 

 

 Tanto en la categoría de destinatario como en la de ofrenda, Mania y las Maniae 

ocupan una posición secundaria dentro de la tradición. En la primera categoría, la 

primacía corresponde a los Lares. En la segunda, las imágenes antropomorfas solo a 

veces son descritas como maniae, y, salvo en MA7(2b), aparecen como parte de una serie 

más amplia, en un sistema binario, dentro del cual se oponen a las pilae (MA1B, MA2C, 

MA7C). En MA1B este sistema aparece a su vez yuxtapuesto a otro también binario de 

naturaleza distinta, formado por reticula y strophia: los dos sistemas se integran en una 

unidad superior. En MA7, la ofrenda de effigies Maniae aparece como añadido o 

alternativa a la ofrenda de cabezas de ajo y adormidera. 

 

 En MA2C y MA7C se evidencia el carácter secundario de Mania y las maniae, 

pues no aparecen en ninguna de las dos categorías, sin que por ello la descripción del 

ritual pierda su coherencia.  

 

6. ¿Dos tipos de muñecos maniae? Lana vs. harina 

 

Al describir las effigies ofrendadas a los Lares en las Compitales, Paulo Diácono 

(MA7C; también, presumiblemente, su fuente, Festo: MA2C) dice que estaban hechas de 

lana (ex lana). Estas effigies aparecen descritas en Varrón (MA1B) como maniae y en 

Macrobio (MA7) como effigies Maniae, sin indicación sobre la materia que se utilizaba 

para confeccionarlas.  

 

Por otra parte, Festo (MA2A) y su epitomizador Paulo Diácono (MA7B) nos 

hablan de las Maniae como figuras humanas hechas de harina (ficta quaedam ex farina in 

                                                           
999

 El hecho de que los libres estén representados por una figura antropomorfa, mientras que los esclavos 

tienen su correlato en un objeto que no representa el cuerpo humano o representa solo una parte (la 

cabeza), sugiere el carácter infrahumano que se atribuía a esta clase social inferior. 
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hominum figuras), de rasgos desagradables (turpes), a las que también se conocía como 

Maniolae.  

 

Puesto que estas figuras tenían un aspecto repulsivo, seguramente representaban a 

seres sobrenaturales desagradables, manifestaciones de Mania o Maniae, de donde 

tomaban su nombre. Por su carácter perecedero, debían cumplir una función inmediata: 

seguramente, se ofrendaban en las encrucijadas a los espíritus sobrenaturales a los que se 

deseaba apaciguar. 

 

¿Tenían las maniae comestibles, hechas de harina, la misma función que las 

maniae de lana? La documentación con la que contamos no permite establecerlo. Hay, 

desde luego, una diferencia cuya importancia no cabe calibrar con exactitud: en el caso de 

las maniae ofrendadas en las Compitales no se nos dice nada sobre la apariencia, más allá 

de que se trataba de figuras humanoides con rasgos masculinos o femeninos marcados, 

mientras que de las maniae de harina se nos dice que eran desagradables de ver (turpes). 

Es decir, en un caso parece enfatizarse que las figuras representan a los hombres y 

mujeres cuya vida pretende protegerse, obrando como víctimas sustitutorias, mientras que 

en el otro parece tratarse de imágenes deformes similares a los espíritus cuya influencia 

maligna desea evitarse.  

 

Sería tentador diferenciar, así, unas maniae de lana (víctimas sustitorias destinadas 

a ser devoradas por Mania o las Maniae) de otras de harina (representaciones de Mania o 

las Maniae). Sin embargo, el hecho de que Macrobio llame a las primeras effigies Maniae 

sugiere la posibilidad de un cruce que sobredetermina a las figuras, haciendo de ellas al 

mismo tiempo víctima sustituta ofrecida a los espíritus e imagen apotropaica (like bans 

like) de estos mismos espíritus. Frente al planteamiento disyuntivo de ambas funciones 

(«acercaos y llevaos esta víctima, en vez de a nosotros»; o bien «no os acerquéis, pues nos 

guardan espíritus tan temibles como vosotros«) cabe un compromiso, una suerte de doble 

defensa («no os acerquéis, pues nos guardan espíritus tan temibles como vosotros; pero, 

si finalmente lo hacéis, calmad en ellos vuestra cólera, consumidlos a ellos en vez de a 

nosotros»).  
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7. Las maniae como máscaras aterradoras. 

 

Escribe Juvenal en una de sus sátiras (3. 175) que el niño teme la boca abierta de 

la máscara pálida:  

 

personae pallentis hiatum formidat infans. 

 

 También Séneca se hace eco de este temor. Nos advierte en su De constantia 

sapientiae 4:  

 

ut non dolore tantum, sed doloris opinione vexemur, more puerorum, 

quibus metus incutit umbra, et personarum deformitas, et depravata facies. 

 

Que no solo con el dolor, sino con la suposición del dolor nos agitamos, 

como los niños, a los que infunde miedo la sombra, y la deformidad de las 

máscaras y su rostro desfigurado. 

 

 Así pues, lo mismo que sucedía en Grecia, las máscaras de los actores tenían con 

frecuencia la virtud de asustar a los niños, y a veces se les daba intencionadamente ese 

uso secundario. Si los griegos llamaban μορμολυκεῖα a las máscaras en cuanto 

cumplían esta función aterradora, los latinos las denominaban larvae (Hor. Sat. 1. 5. 64) o 

maniae.  

 

 Larva designaba primariamente a un fantasma maligno aterrador (no 

específicamente infantil): secundariamente, se podía llamar así a objetos tangibles que 

provocaban terror: así, el esqueleto (metonimia de muerte), como en Petr. 34, 8, o las 

máscaras.  

 

 A estos mismos fantasmas, en cuanto asustaban a los niños, se les llamaba 

también maniae: por tanto, en el rostro aterrador de una máscara deforme un niño 

romano podía ver la manifestación de uno de estos espíritus. En consecuencia, los 

adultos se referían a veces a ese tipo de máscaras repulsivas (turpes) y deformes como 

maniae. Así  nos lo dicen Festo (MA2B) y Paulo Diácono (MA7A): 

 

Manius Egeri<us lucum> Nemorensem Dianae consecravit, a quo multi et 

clari viri orti sunt, et per multos annos fuerunt; unde [et] proverbium: "Multi Manii 

Ariciae." Sinnius Capito longe aliter sentit. Ait enim turpes et deformes significari, 

quia Maniae dicuntur deformes personae.  

 

Manio Egerio, de quien muchos e ilustres varones nacieron y vivieron por 

muchos años, consagró a Diana el bosque sagrado nemorense; de ahí el 

proverbio: «Hay muchos Manios en Aricia». Sinio Capito opina de manera muy 

distinta: dice, en efecto, que se refiere a los feos y deformes, porque se llama 

Manias a las máscaras deformes.  
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Maniae turpes deformesque personae. 

 

Las Manias son máscaras feas y deformes. 

 

 Estas máscaras comparten un rasgo importante con las maniae hechas de harina, 

de las que nos hablan también Festo (MA2A) y Paulo Diácono (MA7A): unas y otras son 

turpes. Al mismo tiempo, están también en relación con las Maniae con que se asusta a 

los niños (a las que pueden dar un soporte físico ocasional) y con Mania, diosa aterradora 

que se complace con la muerte de los niños (§4). 

 

7. Las Maniae como fantasmas aterradores. 

 

Acabamos de ver que larva y mania podían usarse para referirse a un único objeto, 

las máscaras repulsivas y deformes cuya visión aterraba a los niños. Los dos términos 

podían usarse también para referirse a ciertos espíritus malignos cuya acción temían los 

niños (Maniae), pero también (algunos) adultos (Larvae). El cristiano Arnobio (MA3B) 

compara con este miedo infantil a los espantajos el temor adulto a los dioses y sus 

representaciones figurativas, que en su opinión nunca puede haber constituido un freno 

real a las tendencias criminales de los hombres:  

 

usque adeone mortales saeculi illius ac temporis corde fuerant uacui, 

rationes sensusque nullius, ut ab actionibus improbis tamquam paruuli pusiones 

personarum monstruosissima toruitate, sannis etiam constringerentur et maniis? 

 

¿Hasta tal punto eran de corazón huero los mortales de aquella época y de 

aquel tiempo que, como si fueran niños pequeños, lo apartaba de las acciones 

malvadas la torva expresión monstruosa de las máscaras, incluso las muecas y las 

maniae? 

 

 En su escrito contra el maniqueo Fausto, san Agustín recoge unas palabras de este 

(MA4), en las que reprocha al de Hipona su irracionalismo y le pregunta cómo va a salir 

del atolladero que supone dar por buenas las palabras de Cristo en las que se presenta 

como cumplidor y culminador de la Ley, si al mismo tiempo, como cristiano, incumple 

los preceptos más elementales de la misma, como la circuncisión y el Sabbath. En 

opinión de Fausto, Cristo jamás dijo tales palabras: haciendo uso de la razón crítica es 

preciso espigar lo que realmente es palabra divina de lo que ha sido introducido en el 

Evangelio por el espíritu del mal. Agustín, en cambio, teme distinguir lo verdadero de lo 

falso, lo bueno de lo mano, como los niños a las maniae: 

 

tu uero, qui temere omnia credis, qui naturae beneficium rationem ex 

hominibus damnas, cui inter uerum falsumque iudicare religio est cuique bonum a 

contrario separare non minus formidini est quam infantibus maniae, quid facturus 

eris, cum te in capituli huius angustiam necessitas coget? dico autem, cum te 
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Iudaeus seu quis alter sermonis istius non inscius interpellabit, quid ita legis et 

prophetarum praecepta non serues, cum Christus eadem non se uenisse soluere 

dicat sed adinplere? nempe cogeris aut uanae superstitioni succumbere aut 

capitulum profiteri falsum aut te Christi negare discipulum. 

 

Pero tú, que sin reflexión te lo crees todo, que condenas la razón 

(beneficio de la naturaleza) entre los hombres, para quien distinguir entre lo cierto 

y lo falso es pecado y a quien separar lo bueno de su contrario no le es menos 

aterrador que las maniae para los niños, ¿qué vas a hacer tú, cuando la necesidad 

te lleve por fuerza al apuro de este pasaje? 

 

 Este uso polémico de maniae como arma arrojadiza para acusar de puerilidad al 

adversario es un claro paralelo latino del uso de μορμολυκεῖον en la literatura 

eclesiástica de la misma época (M§5.1). 

 

9. Manias, Manes, Lémures, Lares y Larvas. 

 

A despecho del matiz marcadamente infantil de Maniae frente al más genérico de 

Larvae, ambos términos son presentados com frecuencia como sinónimos. Así, Festo 

(MA2A), citando a Elio Estilo, escribe:  

 

Manias Aelius Stilo dicit ficta quaedam ex farina in hominum figuras, quia 

turpes fiant, quas alii maniolas appellent. Manias autem, quas nutrices minitentur 

parvulis pueris, esse larvas, id est manes deos deasque,  quod aut ab inferis ad 

superos emanant, aut Mania est eorum avia materve. Sunt enim utriusque opinionis 

auctores.

Elio Estilo dice que las Manias son unas cosas hechas de harina con forma 

humana, puesto que las hacen feas, a las que otros llaman Maniolas. Por otra 

parte, dice que las Manias con las que las nodrizas amenazan a los pequeños son 

larvae, esto es, Manes, dioses y diosas, porque emanan de lo inferior a lo superior, 

Mania o es la abuela de estos o su madre. Hay, en efecto, autores de una y otra 

opinión. 

 

 En su resumen de la obra de Festo, el cristiano Paulo Diácono tiene cuidado en 

marcar distancias respecto a estas creencias paganas (MA7B):  

 

Manias dicunt ficta quaedam ex farina in hominum figuras, quia turpes fiant, 

quas alii maniolas vocant: Manias autem, quas nutrices miniantur parvolis pueris, 

esse larvas, id est manes, quos deos deasque putabant, quosque ab inferis ad 

superos emanare credebant. Sunt, qui Maniam larvarum matrem aviamve putant. 

 

Llaman Manias a unas cosas hechas de harina con forma humana, puesto 

que las hacen feas, a las que otros llaman Maniolas. Por otra parte, dicen que las 
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Manias con las que las nodrizas amenazan a los niños pequeños son larvae, esto 

es, Manes, a los que consideraban dioses y diosas, porque creían que emanaban 

de las regiones inferiores a las superiores. Hay quienes consideran a Mania madre 

o abuela de las larvae. 

  

 Según esta información, las Maniae que asustan a los niños son larvae, y estas a su 

vez son Manes. La diosa Mania es la madre de estos espíritus malignos, que como ella 

desean dar muerte a los niños. Marciano Capela, tres siglos más tarde, parte de esta 

incipiente estructura para fundamentar la suya, mucho más ambiciosa, en la que Manes, 

Lares, Lémures, Larvas, Manias, démones buenos y malos aparecen ordenadamente 

como clases y subclases de seres (MA6): 

 

verum illi Manes, quoniam corporibus illo tempore tribuuntur, quo fit prima 

conceptio, etiam post vitam isdem corporibus delectantur, atque cum his manentes 

appellati Lemures. qui si vitae prioris adiuti fuerint honestate, in Lares domorum 

urbiumque vertuntur; si autem depravantur ex corpore, Larvae perhibentur ac 

Maniae. Manes igitur hic tam boni quam truces sunt constituti, quos ἀγαθούς et 

κακοὺς δαίμονας memorat Graia discretio.   

 

En verdad los Manes, como son asignados a los cuerpos en el momento 

en que tiene lugar la primera concepción, incluso después de la vida se complacen 

en esos mismos cuerpos, y permaneciendo junto a ellos reciben el nombre de 

Lemures: los cuales, si han ayudado en la vida anterior con honestidad, se 

convierten en Lares de las casas y las ciudades; si, por el contrario, se han dejado 

corromper por el cuerpo, se les denomina Larvas y Manias. Han sido 

constituidos, por tanto, tanto Manes buenos como malos, a los que la distinción 

griega denomina respectivamente buenos y malos démones. 

 

 Así pues, según esta sistematización tardía influida por doctrinas filosóficas griegas, 

los términos que designaban a espíritus sobrenaturales fantasmales en el folklore romano 

forman un sistema: Manes, el más genérico, abarca a todos los espíritus que durante la 

vida humana están asociados al cuerpo mortal de un individuo. Tras la muerte, algunos 

Manes se retiran del cuerpo (y no reciben ningún nombre específico
1000

), pero otros 

quedan ligados a él: son los Lémures. De entre los Lémures, unos son bondadosos, y se 

convierten en guardianes de los espacios habitados (los Lares); mientras que otros, 

corrompidos por los apetitos del cuerpo, son malignos y reciben el nombre de Larvas y 

Manias.  

  

Manes 

 

      Lémures   

            

                                                           
1000

 Jobbé-Duval (1924: 27 n. 7) los denomina quiescentes animae, es decir, las almas que descansan en paz. 
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         Lares       Larvae = Maniae  

  

 Este esquema tiene la virtud de reducir la inquietud que nos produce 

encontrarnos ante varios nombres (Manes, Lares, Lémures, Larvas, Manias) cuya 

caracterización y fronteras parecen a menudo difusas. Sin embargo, no deja de ser una 

solución post eventum ante la evidencia de que para unos pocos tipos tipológicos 

(espíritus buenos que protegen el espacio humano, espíritus malos que intentan infiltrarse 

en el mismo) se habían generalizado varias denominaciones distintas, surgidas 

seguramente en distintos lugares o momentos para cumplir funciones similares o 

idénticas.  

 

 En la obra del cristiano Arnobio encontramos un móvil opuesto al de Marciano 

Capela: en vez de sistematizar las creencias populares, le interesa mostrar la incoherencia 

de las mismas. En consecuencia, apoyándose en Nigidio Fígulo (fl. 60-50 a.C.) y en un 

texto de Varrón que no ha llegado hasta nosotros, escribe (MA3B): 

 

possumus, si uidetur, summatim aliquid et de Laribus dicere, quos arbitratur 

uulgus uicorum atque itinerum deos esse ex eo quod Graecia uicos cognominat 

λαύρας. in diuersis Nigidius scriptis modo tectorum domumque custodes, modo 

Curetas illos, qui occultasse perhibentur Iouis aeribus aliquando uagitum, modo 

dicit Digitos Samothracios, quos quinque indicant Graeci, * Ideaeos Dactylos 

nuncupari. Varro similiter haesitans nunc esse illos Manes et ideo Maniam matrem 

esse cognominatam Larum, nunc aerios rursus deos et heroas pronuntiat appellari, 

nunc antiquorum sententias sequens Laruas esse dicit Lares, quasi quosdam genios 

et functorum animas [mortuorum]. 

 

Podemos, si parece oportuno, hablar brevemente de los Lares, los cuales 

cree el vulgo que son dioses de las calles y de los caminos, porque los griegos 

llaman λαύρας a las calles. En varios escritos, Nigidio [habla de los Lares] como 

guardianes de edificios y casas: ora dice que eran como aquellos Curetes que, 

según se cuenta, ocultaron el llanto de Júpiter con sus címbalos de bronce, ora 

como los Dígitos de Samotracia,  que, según indican los griegos, eran cinco y se 

llamaban Dáctilos Ideeos. Varrón, con vacilación similar, dice en un pasaje que 

son los Manes, y por eso la madre de los Lares se llama Mania; en otro lugar dice 

en cambio que son dioses del aire y que se llaman héroes; en un tercero, 

siguiendo la opinión de los antiguos, dice que los Lares son Larvas, una suerte de 

genios y de ánimas de los difuntos. 

 

 Arnobio se niega interesadamente a integrar lo que, sin embargo, no es 

excesivamente heterogéneo: los Lares pueden bien ser espíritus guardianes de límites y 

fronteras, tanto de los del hogar como los del espacio público (encrucijadas), y tener 

según algunos su origen en ciertas ánimas de los difuntos (las llamadas héroes por los 
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griegos), sin que en ello se observe ninguna contradicción
1001

. Sí es interesante ver que 

según uno de los pasajes perdidos de Varrón, Lares y Larvas (opuestos incompatibles en 

el esquema de Marciano Capela) eran un mismo tipo de espíritu.  

 

 Si ahora examinamos la cuestión desde una perspectiva tipológica, lo que aparece 

es que, aunque no en la misma medida, los términos Manes, Lémures, Lares, Larvas y 

Manias podían ser aplicados al mismo tipo de fantasma maligno cuyos ataques temían los 

romanos. En el estudio clásico de Jobbé-Duval (1924) sobre les morts malfaisants en el 

derecho y las creencias populares de los romanos se muestra que Larvae (Jobbé Duval 

1924: 28-29) y Lemures (Jobbé Duval 1924: 25-7) eran los términos específicos más 

extendidos para referirse a los fantasmas malignos, pero no era infrecuente referirse a 

ellos con el término más genérico para todos los muertos, Manes (Jobbé Duval 1924: 21-

5), o como Maniae (Jobbé Duval 1924: 29-31), término que se diferencia de Larvae por 

tener connotaciones infantiles. 

 

 Incluso los Lares, aunque generalmente aparezcan como defensores del espacio 

humano, tienen un lado inquietante: hemos visto que en Macrobio (MA7) comparten 

con Mania los sacrificios humanos y los sustitutos o vicarios posteriores.  

 

 Sin duda, esta confusión entre Manes, Lares, Lémures, Larvas y Manias es la 

única explicación al hecho de que la diosa Mania aparezca unas veces como madre o 

abuela de las Larvas (definidas a su vez como Manes: MA2A, MA7B) y otras como 

madre de los Lares  (MA1A, MA3A, MA7).  

 

 La relación genealógica es una alternativa a la relación clase-subclase: ambas son 

estrategias para integrar diferenciadamente en un sistema elementos que tienden a crear 

conflicto por cumplir la misma función
1002

. Puesto que Mania es una figura individual, 

mientras que los Lares que comparten con ella los sacrificios de las Compitales o las 

Larvas y Manias con que se asusta a los niños son plurales, la relación madre/hijo o 

abuela/nieto
1003

 es un modo de resolver la similitud como contigüidad, que al mismo 

tiempo marca una frontera y reconoce una continuidad
1004

. La idea de fondo es que los 

espíritus que atacan los hogares, concebidos como una pluralidad indefinida, carecen sin 

                                                           
1001

 Quizá su caracterización como dioses aéreos es lo que peor se integra en el conjunto.  

 
1002

 Sobre la idea de una Mater Larum, Schilling (1997a: 325) es taxativo: «su antigüedad debe ser rechazada 

de entrada, puesto que la religión romana de los orígenes ignora los vínculos genealógicos». 

 
1003

 Esta vacilación se repetirá en el tipo medieval de la Madre o Abuela del Demonio. En una sociedad en 

la que la edad va asociada a la autoridad, la abuela posee un ascendente o prestigio mayor sobre sus nietos 

que la madre sobre sus hijos. Al mismo tiempo, al hacer de la figura femenina una abuela se enfatiza la 

distancia entre una diosa que no actúa directamente, remota, y sus descendientes, activos en la vida 

cotidiana.  

 
1004

 La relación de derivación entre Manes (tema puro) y Mania (aplicación al tema del sufijo femenino) 

sugiere de por sí un vínculo genealógico, aunque el parentesco mítico invierte el sentido de la flecha al 

hacer de Mania la madre o abuela (por tanto, la más antigua).  
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embargo de rasgos distintivos: todos repiten un único tipo, que es el de la propia Mania, 

infanticida y repulsiva. Un espíritu de este tipo, poderoso enemigo, puede sin embargo 

convertirse en un aliado inestimable si se le convierte en guardián del propio hogar, como 

sucede en el caso de los Lares y quizá también de las effigies maniae. 

 

10. El tiempo de Mania 

 

 En el relato de Macrobio (MA7), sobre cuya veracidad histórica hay sobradas 

dudas, Mania aparece como una diosa antigua, asociada al reinado etrusco: con la llegada 

de la República, su culto sufre una evidente degradación, al sustituirse los sacrificios 

humanos por meros simulacros.  

 

 A su vez, hemos visto (§9) que se hace de Mania la madre o la abuela de los 

espíritus a los que, con uno u otro nombre, se responsabilizaba de las desgracias 

familiares cotidianas (MA1A, MA2A, MA3A, MA7, MA7B). 

 

 Puestas en paralelo, estas dos caracterizaciones sugieren el deseo de situar a Mania 

en un tiempo pasado. Ello cumple una doble función, que se observa bien en el relato de 

Macrobio: por una parte, se cumple el deseo de enviar lejos (en el tiempo; pero, por 

ende, también en el espacio) al personaje odioso (=«¡ahora no!»); por otra, se demoniza el 

pasado remoto (la época monárquica, durante la cual se cometían sacrificios humanos) y 

se glorifican los inicios idealizados de lo que se considera la actualidad (la época dorada 

de la República, en la que se racionalizan los cultos eliminando los rasgos bárbaros).  

 

 Por otra parte, dentro del tiempo cíclico (el ciclo anual), se sitúa la manifestación 

de Mania en las Compitales (Compitalia), fiesta móvil que se celebraba al poco tiempo de 

las Saturnales, en mitad del invierno, en fecha señalada por el pretor urbano
1005

. Estas 

fiestas estaban dedicadas a los Lares Compitales, guardianes de las encrucijadas (§10), 

tanto de las formadas por los caminos rurales como por las constituidas por las calles de 

Roma. Por ello, se las llamaba también Laralia. Solo en el texto de Macrobio (MA7) se 

concede a Mania el coprotagonismo con estos Lares: dentro del conjunto de las 

tradiciones sobre la fiesta, lo referente a Mania constituye un capítulo relativamente 

marginal.  

 

11. Los espacios de Mania y de las Maniae  

 

 En el texto de Macrobio (MA7), se habla de sacrificios en las encrucijadas 

(compita): el contexto hace suponer que era allí donde se celebraban los sacrificios 

humanos de época monárquica y las ofrendas de cabezas de ajo y adormidera de época 

republicana. Sin embargo, la práctica más atestiguada en época histórica, la de colgar 

monigotes de Mania o para Mania, no se sitúa en las encrucijadas sino en la puerta de 

cada casa (pro singulorum foribus).  

                                                           
1005

 Sobre las Compitales v. Wissowa, RE s.v. Compitalia y Compitum; Jobbé-Duval 1924: 188-9; Delatte 

1937: 43-8; Contreras, Ramos y Rico 1992 s.v. Compitales. 
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 Tanto las encrucijadas como los umbrales son espacios problemáticos, por 

confluir en ellos entidades mutuamente excluyentes (distintos caminos, el dentro y el 

afuero): espacios, en suma, liminares. Hemos visto que las diferentes ogresas griegas y 

latinas aparecen vinculadas a cruces de caminos (Lamia: →L§86, Empusa: →E§37.5, 

Gelo: →G§13.6) o a otro tipo de lugares liminares (→M§10, S§17), y que otro tanto 

sucedía con Hécate, la diosa más cercana a este tipo de personajes (→E§28.11). No nos 

sorprende, pues, que sean precisamente estos dos lugares los elegidos para el sacrificio 

propiciatorio a Mania. 

  

 Puesto que la cercanía de Mania a la comunidad de los hombres quedaba limitada 

a una fecha excepcional determinada (las Compitales), durante el resto del tiempo se la 

suponía en un lugar alejado, en compañía de otras deidades de connotaciones fúnebres. 

Marciano Capella (MA6) describe así dicho espacio y a quienes lo habitan:  

 

a medietate vero aeris usque in montium terraeque confinia Hemithei 

Heroesque versantur, qui ex eo, quod Heram terram veteres edixere, Heroes 

nuncupati. ibique Manes, id est corpori humano praesules attributi, qui parentium 

seminibus manaverunt. denique haec omnis aeris a luna diffusio sub Plutonis 

potestate consistit, qui etiam Summanus dicitur quasi summus Manium. hic Luna, 

quae huic aeri praeest, Proserpina memoratur. verum illi Manes, quoniam 

corporibus illo tempore tribuuntur, quo fit prima conceptio, etiam post vitam isdem 

corporibus delectantur, atque cum his manentes appellati Lemures. qui si vitae 

prioris adiuti fuerint honestate, in Lares domorum urbiumque vertuntur; si autem 

depravantur ex corpore, Larvae perhibentur ac Maniae. Manes igitur hic tam boni 

quam truces sunt constituti, quos ἀγαθούς et κακοὺς δαίμονας memorat 

Graia discretio. in his etiam locis Summanes eorumque praestites Mana atque 

Mantiuna, dii etiam quos aquilos dicunt, item Fura Furinnaque et mater Mania 

Intemperiaque et alii tristes divorum degunt. 

 

Desde la región central del aire hasta los confines de las montañas y de la 

tierra habitan los semidioses y los héroes, los cuales reciben el nombre de héroes 

porque los antiguos llamaban Hera a la tierra. También allí se encuentran los 

Manes, esto es, los gobernantes atribuidos al cuerpo humano, que surgen de las 

simientes de los padres. En suma, toda esta extensión del aire desde la luna está 

bajo la potestad de Plutón, el cual recibe incluso el nombre de Summano, como 

dando a entender que es el sumo entre los Manes. Aquí a la Luna, que gobierna 

este aire, se la denomina Proserpina. En verdad los Manes, como son asignados a 

los cuerpos en el momento en que tiene lugar la primera concepción, incluso 

después de la vida se complacen en esos mismos cuerpos, y permaneciendo junto 

a ellos reciben el nombre de Lemures: los cuales, si han ayudado en la vida 

anterior con honestidad, se convierten en Lares de las casas y las ciudades; si, por 

el contrario, se han dejado corromper por el cuerpo, se les denomina Larvas y 

Manias. Han sido constituidos, por tanto, tanto Manes buenos como malos, a los 
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que la distinción griega denomina respectivamente buenos y malos démones. En 

estos lugares viven también los Summanes y sus protectoras Mana y Mantiuna, 

también los dioses que llaman pardos, así como Fura y Furinna y la madre Mania 

e Intemperia y otros dioses lúgubres. 

 

 También esta, la zona sublunar, es un espacio fronterizo, liminar, situado entre  

los confines de la tierra y de las montañas y la región media de la atmósfera. Espacio de 

espectros benévolos o malévolos, y de las deidades que los gobiernan (Prosperpina, 

Plutón), resulta una ubicación cómoda para Mania, que mientras se encuentre allí no 

supone un peligro. 

 

12. Conclusiones 

 

 En definitiva, lo que las tradiciones romanas nos ofrecen es un tipo único (un 

espíritu femenino maligno que goza con la muerte de los niños), que se manifiesta como 

una diosa única (Mania) o como una pluralidad de espíritus a su imagen y semejanza (las 

Maniae). La relación entre una y otras se establece como un vínculo genealógico: Mania es 

la madre o abuela de las Maniae. Ciertas máscaras repulsivas y deformes daban idea del 

rostro de estas Maniae, y recibían por ello su nombre: lo mismo sucedía con ciertas 

figuras de harina, igualmente deformes.  

 

 La diosa estaba situada la mayor parte del tiempo en un espacio remoto, y su 

mayor actividad corresponde a un tiempo también remoto (la monarquía etrusca). No 

obstante, durante las fiestas Compitales podía hacerse presente junto a los Lares 

Compitales, amenazando los hogares humanos: para contentarla (y tal vez también para 

alejarla) se le ofrecían monigotes o muñecos de lana que a veces recibían también el 

nombre de maniae, por estarle dedicados y quizá por ser, como ella, feos y deformes. 

También se le ofrecían cabezas de ajo y adormidera, en sustitución de cabezas humanas. 

 

 En opinión de algunos, las Maniae eran Larvae, espíritus de los muertos (Manes) 

que deseaban hacer mal a los hombres. Como tales Maniae, sin embargo, solo daban 

miedo a los niños.  
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CAPÍTULO I 

EL NOMBRE 

 

1. Introducción. 

 

 Los nombres de las ogresas griegas y latinas presentan una variedad notable en 

todos los órdenes, desde el fonológico hasta el semántico. Para ayudarnos a distinguir qué 

hay de peculiar en estos nombres grecolatinos y qué tienen en común con los de seres de 

tipología similar en otras áreas lingüísticas y culturales, recurriremos a la comparación 

sistemática con los nombres de asustachicos hispánicos recogidos por nosotros en la base 

de datos de la Cocoweb (http://encina.pntic.mec.es/~agonza59/lista.htm), que reúne 513 

entradas de este tipo de personajes.  

 

2. Fonología. 

 

 Predominan los nombres trisílabos (Λάμια, ῎Εμπουσα, Mania) y bisílabos 

(Μορμώ,  Γελλώ, ᾿Ακκώ), frente a solo un monosílabo (strix) y dos tetrasílabos 

(᾿Ονοσκελίς, palabra compuesta, y Μορμολύκη, derivada de μορμολύττω). 

 

Trisílabos 3 33’3% 

Bisílabos 3 33’3% 

Tetrasílabos 2 22’2% 

Monosílabo 1 11’1% 

 

Por lo que se refiere a las vocales, encontramos un predominio claro de los 

timbres /o/ (breve: ο y larga: ω, ου) y /a/, que aparecen nueve y seis veces, 

respectivamente (37’5% y 25%), en un total de veinticuatro sonidos vocálicos. Salvo en el 

caso de strix y ὀνοσκελίς (temas en –g y –d), /a/ y /o/ aparecen al final de la palabra, 

marcando su adscripción a la primera declinación (Lamia, Empusa, Mania, Mormólice) o 

a los temas en –oi de la tercera (Mormo, Gelo, Aco). Completan el cuadro de frecuencia 

la /e/, breve (ε) o larga (η), (4/24: 16’6%), la /i/ (4/24: 16’6%), y la /y/ (υ) (1/24: 4’16%). 

 

o 9 37’5% 

a 6 25% 

e 4 16’6% 

i 4 16’6% 

y 1 4’16% 

 

De las seis apariciones de /a/, solo tres pertenecen al lexema, formando el resto 

parte de morfemas derivativos. Es sabido que son pocas las palabras griegas que 

presentan una α no procedente de laringal, pues el sistema fonológico normal IE no 

incluía la vocal /a/ (Rodríguez Adrados, Bernabé y Mendoza 1995: 247-50). Sin embargo, 

esta vocal sí estaba presente en el sistema fonológico expresivo, al que pertenece el 

http://encina.pntic.mec.es/~agonza59/lista.htm
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lenguaje de niñera (Jiménez Ruiz-Alejos 1992: 6-7, 41), y al que se tiende a adscribir los 

nombres de asustachicos, por lo que sorprende su presencia relativamente reducida en 

las palabras que nos ocupan. 

 

 A falta de un estudio pormenorizado del vocalismo de los más de 500 nombres 

recogidos en la Cocoweb, que no procede emprender aquí, destaquemos que la 

presencia de los timbres /a/ y /o/ parece también predominante: valgan como muestra 75 

nombres (73/513: 14’23%) que solo contienen una de estas vocales o ambas
1006

.  

 

 En cuanto a las consonantes, de 30 fonemas consonánticos encontramos 7 

ejemplos de /m/, 5 de /k/ y /l/, 4 de /s/, 3 de /r/, 2 de /n/, 1 de /p/, /t/, /d/ y /g/: 

 

 

m 23’3% 

k 16’6% 

l 16’6% 

s 13’3% 

r 10% 

n 6’6% 

p 3’3% 

t 3’3% 

d 3’3% 

g 3’3% 

 

 Predominan, pues, ampliamente las sonantes (18/30: 60%), con igual 

representación de nasales y laterales (9/30: 30%); las oclusivas velares (20%), con 

preponderancia de la sorda (16’6%) sobre la sonora (3’3%); y la espirante (16’6%). 

Tienen menor representación las dentales (6’6%) y aún menor la labial sorda (3’3%). 

Llama la atención la ausencia de aspiradas, que sin embargo son características del 

vocabulario expresivo (Jiménez Ruiz-Alejos 1992: 41). 

 

 De estas consonantes, aparecen geminadas la /k/ (en ᾿Ακκώ) y la /l/ (en 

Γελλώ). En Μορμώ tenemos reduplicación parcial de la sílaba Μο(ρ)- (→M§2.2). La 

geminación de fonemas y la reduplicación de sílabas con intención expresiva, habitual en 

palabras del léxico de niñera griego como ἄττα, μάμμη, νέννος, λολλώ, κακάω, etc. 

(Jiménez Ruiz-Alejos 1992: 39-40, 43-4), no faltan tampoco en el repertorio hispánico de 

asustachicos, que nos ofrece, junto a personajes tan conocidos como el Coco, otros 

                                                           
1006

 Ahogado, Aman, Anhanga, Barbotas, Basarda, Batatão, Boráro, Calaca, Calchona, Cancón, Caragot, 

Carao, Carcamora, Carlanco, Catashná, Cavall Tonto, Cazador, Chonchón, Cocharrona, Coco, Cortador, 

Don Pancho, Dopaca, Fantasma, Gatos, Hombrón, Kacharpaya, Kajakam, Llorón, Loba, Lobo, Lola, 

Manona, Marfanta, Marmotot, Marraco, Marrona, Mora, Nakaq, Ojáncana, Ojáncano, Orontzaro, Osa, 

Osabarra, Oso, Paparrasolla, Papasopas, Papas, Papassa, Papón, Patas, Patracó, Qarqacha, Roblón, 

Sacaojos, Sacháyoj, Salamanca, Salamandra, Satanás, Sayona, Tarasca, Tártalo, Toro, Totón, Tragaldabas, 

Trango-Mango, Voladora, Wa-Qon, Yorona, Zamparrampa, Zamparrón, Zancarabanca y Zarrampla. 
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menos obvios, como Bubota, Calaca, Carcamora y Qarqacha (cf. Carca- y Qarqa- con 

Μορμώ y la glosa de Hsch. Καρκώ · Λάμια),  Chonchón,  Marmotot, Sisibura, 

Tártalo, Totón, Trango-Mango o Zamparrampa. 

 

 Varios de los nombres presentan variantes diatópicas y diacrónicas, lo que es 

también común entre sus correlatos hispánicos: junto a Λάμια, tenemos λάμνα, 

λάμνια, λάμισσα, λάμνισσα, λάμβα, lamina, lamna, lanna, lana, lania, lumia 

(→L§4,→L§5); junto a Γελλώ, Γιλλοῦ o Γιαλλοῦ (→G§2); junto a Mormo, 

Mormólice y las Mormonas (→M§4), junto a ὀνοσκελίς, ὀνοσκελίδα, ὀνοσκελία y 

otras variantes (→E§7.3,→E§9); junto a strix, striga y stria (→S§4). De la misma forma, al 

lado del Coco encontramos al Cancón, frente al Bu a la Bubota, y otras muchas parejas o 

tríos: Cuco y Cucala; Gambosi, Gambusi o Gamusino; Gusalapa, Gusarapa o Gusarepa; 

Paparrasolla, Paparresolla o Paparroxou, etc. Como constata Jiménez Ruiz-Alejos (1992: 

11 n. 23), «los nombres propios que proceden de los términos de niñera suelen presentar 

variaciones en cuanto al vocalismo»; en los ejemplos se pueden observar también otros 

fenómenos, como la vacilación entre /r/ y /l/ y la alternancia entre consonantes 

reduplicadas y simples (→G§2.2). 

 

3. Morfología. 

 

 Los nombres se distribuyen entre la primera declinación (Lamia, Empusa, 

Mormólice y Mania) y la tercera (Mormo, Gelo, Aco, Onoscélide y estrige). 

 

  Dentro de los temas de la primera declinación, Lamia y Mania comparten el 

sufijo derivativo *–yeH
2 

> *-jα, adherido a una raíz trilítera de estructura SONANTE-A-

SONANTE. Empusa presenta el sufijo (pseudo)participal, -ουσα, que originariamente 

contenía también *-jα, (*-οντjα > -ουσα), adherido al parecer a una raíz ἐμπ- como la 

presente en ἐμπίς (ἐμπ- + -ιδ) y κατ-εμπάζω (ἐμπ- + -αζω) (→E§11.4,→E§11.5). Si 

Mormólice es un deverbativo de μορμορ + ύκ + -jω > μορμολύκjω, se ha producido 

una versión del tema verbal en la primera declinación nominal mediante el sufijo *-eH
2 

 > 

- /ā/ > -η (→M§2.4). 

 

 Los tres nombres en –οι (Mormo, Gelo y Aco
1007

) presentan raíces con algún 

tipo de reduplicación: μορμο(ρ), γελλ-, ἀκκ-, lo que es común en palabras de este 

paradigma, como ᾿Αγαθθώ, ᾿Ασιννώ, Βαυβώ o Γοργώ. Es interesante la observación 

de Fleury (1971: 43, →§114) de que se trata, además de prosopónimos femeninos, de 

hipocorísticos o «palabras que designan una persona o animal despreciable», como 

καμινώ, «vieja que trabaja en la fragua, cenicienta» o μιμώ, «mona». 

 

                                                           
1007

 Podríamos añadir Λαμώ (¿hipocorístico de Lamia?) y Καρκώ, de la que solo conocemos la glosa de 

Hsch. Καρκώ· Λάμια. 
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 Los dos nombres de tema en consonante (Onoscélide y estrige) tienen la 

particularidad de presentar raíces con vocalismo i en la sílaba final (o única): ὀνοσκελίς 

es un compuesto de formación transparente: ὀνο- («asno») + σκελιδ- («muslo, pata»), 

mientras que strix parte de una raíz strig-, probablemente onomatopéyica y equivalente a 

strid- (de donde strideo) (→S§2.1). 

 

4. Semántica. 

 

Si bien solo uno de estos nombres presenta un significado inequívoco 

(Onoscélide, «Pata de burra»: →E§7.1), casi todos los demás permitían al hablante una 

aproximación, más o menos dubitativa, a uno o más semantemas: Lamia venía a sonar 

como «Zampona» (→L§10); Mormo como «Pavura, Susto»
1008

 (→M§3); Empusa como 

«Patasola», «Estorbadora» o «Sorbona» (→E§11); Gelo como «Risueña» (→G§4); Mania 

como «la Buena» (→MA§3). El nombre de las estriges, onomatopéyico, evoca el ruido 

estridente de un ave nocturna (→S§2.1). En el caso de Mormo y Aco, el nombre parece 

además el punto de partida de las palabras relacionadas con él: μορμολύττειν es 

«mormolizar», meter miedo con algo, como se hacía con Mormo (→M§5.2); 

μορμολυκεῖον, cualquier objeto que, debidamente manipulado, puede encarnar 

pasajeramente el espanto «mormolizante» (→M§5.1). Siendo Aco una boba proverbial, 

como nuestro Abundio, ἀκκίζεσθαι era «hacerse la Aco», fingir estupidez o mostrarse 

afectadamente melindrosa
1009

 (→A§1).  

 

 Un estudio de los más de quinientos nombres de asustachicos del ámbito 

hispánico reunidos en la Cocoweb arroja interesantes paralelismos: también aquí 

encontramos nombres que en la mayor parte de los casos contienen semantemas 

reconocibles, pero modificados por alargamientos expresivos: sobre la raíz de comer, 

papar (tragar sin masticar), tragar y zampar (comer algo de un bocado) encontramos 

nombres paralelos a Lamia, como Paparresolla, Paparroxou, Papas, Papassa, Papau, 

Papón, Papu, Tía Traganta, Tragaldabas, Viejo Comeniños, Zamparrampa o Zamparrón.  

 

La referencia a las extremidades inferiores, inequívoca en Onoscélide y probable 

en Empusa, reaparece en nombres como Chulla Chaqui (en quechua, «pie desigual»), 

Patasola, Patetarro, Pateta, Patetas o Patusca. Si Onoscélide remite a la burra, no faltan 

mulas inquietantes, a menudo semihumanas, entre las asustadoras hispánicas: Almamula,  

Mala Mula, Mujer Mula, Mula Ánima o Mulánima, Mula Blanca, Mula de Tres Patas, 

Mula Frailera, Mula Herrada, Mula sin Cabeza. 

 

Frente a Mania, interpretada tal vez eufemísticamente como «la Buena», 

encontramos una seductora diabólica llamada la Buenamoza. El ruido desagradable de 

                                                           
1008

 Es probable que en origen se tratara de una voz onomatopéyica, análoga a murmur- (→M§2). 
1009

 Aco es una variante de akka, voz infantil testimoniada en varias lenguas indoeuropeas, y que 

generalmente remite a personas femeninas que interactúan con el bebé: en sánscrito, akkā es «madre»; en 

latín, Acca es nombre de un personaje maternal (→A§4.3). 
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lechuzas u otras aves noctívagas, origen de la palabra strix, subyace en otros nombres 

como Guaxa o Guajona (probablemente formados sobre guax, onomatopeya del grito de 

búhos y lechuzas). No faltan otras aves diabólicas, como el Pájaro de la Tormenta. Frente 

al gr. Mormo («Pavura, Susto»), encontramos en Cataluña una ogresa llamada Por 

(«Miedo»); si Mormo podía ser tanto el espantajo mismo como la voz cavernosa que 

servía para dar miedo, otro tanto sucede con el Bu asturiano. 

 

Si Empusa, en fin, sugería al oído griego ἐμπίς (mosquito) y ἐμπίνειν (beber, 

emborracharse), el folklore español nos ofrece nombres inequívocos del mismo sesgo, 

como Chupasangre y Sacasangre, tan aptos para el mosquito como para un asustaniños 

vampírico. La idea general de importunar, de aparecerse como obstáculo al paso de sus 

víctimas (ἐμποδίζειν) no falta en nombres como la Chancha que acometía a la gente, o 

la Tunda. Apenas se echa de menos un paralelo de la risa inquietante que se atribuía a 

Gelo. 
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CAPÍTULO II 

NATURALEZA 

 

5. Confusión terminológica. 

 

 La observación de los personajes que nos ocupan deja ver una serie de rasgos 

constantes, sobre los que volveremos más tarde: son siempre hembras malignas, 

enemigas de la fertilidad humana, que importunan a los hombres en trances como el 

nacimiento, la crianza y la adolescencia. Las fuentes mismas ponen en relación a algunos 

de estos personajes: unas agrupan a Lamia y a Mormo, otras a Empusa, Lamia y 

Mormólice, o a Empusa y a Gelo. Otras veces han sido los estudiosos modernos quienes 

han señalado la convergencia tipológica, hasta llegar a construir un canon de «monstruos 

infantiles», cocos o asustachicos, que incluye generalmente a Lamia, Empusa, Gelo, 

Mormo, Mormólice, Mania y las estriges
1010

.  

 

 Los términos grecolatinos equivalentes a asustador o asustachicos solo se 

aplican de hecho a algunos personajes: distintos autores llaman en algún momento 

φόβητρα, μορμολυκεῖα, μορμολύκιαι o μορμολύκαι a Empusa, Lamia y Mormo 

(L11 = M14, L31A = E12B, M6C-1, M33-1, M53C)
1011

. Lucilio llama terriculae a las 

lamias (L8A). Ni Gelo ni las estriges reciben nunca en los textos antiguos una 

consideración explícita como espantaniños. A pesar de ello, los estudiosos modernos las 

han considerado, con mayor o menor justificación, dentro de este tipo, denominándolos 

terriculamenta, Popanze, Kinderschrecker, spauracchi, bogeys, cocos o cucas
1012

... Tanto 

Gelo como Empusa aparecen ocasionalmente en relación con adultos que asustan a 

menores (E30, E45A; Μυριβήλης 1940a: 723), lo que autoriza considerarlas como 

espantajos ocasionales, aunque no fuera esa su función principal. Solo de las estriges cabe 

decir que jamás han sido, hasta donde sabemos, utilizadas para amedrentar a párvulos 

traviesos, aunque constituyeran un temor real para las madres y un buen recurso para 

construir una historia aterradora  que contar entre amigos
1013

. 

 

                                                           
1010

 Como a menudo sucede con las listas (pensemos en la de los siete sabios, en la de los doce Olímpicos o 

en la de los Argonautas), hay en esta términos polémicos: en el capítulo previo hemos examinado el de Aco 

y Alfito, sobre cuya caracterización no hay evidencia sólida. Añadamos que, contra la opinión de Estrabón 

(L11 = M14), no parece adecuado añadir a la lista a la Gorgona, integrada en un relato sobradamente 

conocido de la Mitología adulta, aunque resulte útil tenerla en cuenta a la hora de analizar personajes que le 

son cercanos en varios aspectos, como Empusa y Mormo. 
1011

 Como ya hemos indicado, Estrabón hace extensiva la categoría de μῦθοι aterradores o μορμολύκαι a 

la Gorgona; también a Efialtes (L11 = M14). Filóstrato establece una diferencia entre lo que la gente cree 

sobre los φάσματα del tipo de la Novia de Corinto (que son lamias o mormólices) y la realidad (que se 

trata de una Empusa) (L31A = E12B). 
1012

 Así las llama, tomándose una libertad idiomática, Difabio de Raimondo (2000). Cuco es la forma común 

en Hispanoamérica que equivale al castellano peninsular coco.  
1013

 Resulta por ello aventurado incluirlas, como hace Difabio de Raimondo (2000), entre las cucas o 

coquesas.  
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 En cualquier caso, si esta consideración como cocos nos aclara una de las 

funciones o utilidades de estas figuras, central o no, nada nos dice sobre su status u 

ontología: ¿se trata seres sobrenaturales, de mujeres, de alimañas? ¿Estamos tal vez ante 

un monstruo híbrido que desafía toda categorización (salvo esa misma consideración de 

anomalía, en cuanto constituye ya una parte integrada y prevista en el sistema mismo, un 

utilísimo cajón de sastre)?   

 

 La falta de acuerdo en este punto sugiere que se trata de una necesidad 

relativamente secundaria: antes de que un filósofo o teólogo pretendiera cerrar el catálogo 

de los tipos de seres vivos existentes, era suficiente para la gente elegir en cada ocasión 

términos comunes que le servían, según la necesidad del momento, para enfatizar la 

condición femenina y humanoide del personaje (mujer), su semejanza con las alimañas 

peligrosas (fiera), su presencia enigmática que oculta más que muestra (aparición, imagen-

simulacro) o su carácter antinatural o sobrenatural (demon). El contexto permitía matizar 

adecuadamente estos términos (explicar, por ejemplo, que aunque Lamia era una mujer 

su sufrimiento terminó volviéndola muy distinta a las demás de su especie), y no había 

razón por la cual no se pudieran utilizar dentro del mismo texto varios de ellos, sin 

sentirse atado por ninguno en particular.  

 

 Solo en una cosmovisión influida ya por la sistematización filosófica es posible 

concluir, por eliminación, que nuestros personajes constituyen una anomalía, un 

monstrum o τέρας; o bien forzar su encuadramiento dentro de tipos teológicamente 

aceptables: en especial, hacer de nuestros personajes demonios, espíritus impuros, 

ángeles caídos de la misma naturaleza que Lucifer o Satán. (Pero, como veremos más 

tarde, no es tarea sencilla integrar estas demonesas, de marcada feminidad, en un sistema 

que niega identidad sexual alguna a los ángeles, caídos o no: →§10).  

 

 Nada, pues, podremos sacar de las categorizaciones confusas, variables y  

contradictorias que nos ofrecen los textos si no las abordamos desde los siguientes 

supuestos hermeneúticos: 

 

 faltó siempre en griego y latín (y nos falta aún en las lenguas modernas) un 

término que permitiera referirse en conjunto a todos estos personajes 

haciendo referencia a lo que tenían en común (su agresividad hacia los niños); 

 en los ejemplos más antiguos lo que tenemos es un uso analógico de términos 

comunes que permiten referirse a ciertos aspectos concretos del personaje 

que se desea destacar;  

 la filosofía y el cristianismo enfocaron críticamente a estos personajes, hallando 

insuficiente o equívoco lo que la tradición popular sabía de ellos: la primera 

destacó su carácter anómalo, excepcional, que no se ajustaba a ninguno de los 

τάξα naturales; el segundo los integró a la fuerza en la Demonología, 

descartando los rasgos improcedentes como engaño diabólico y error de 

mentes poco instruidas.  

 

6. Seres sobrenaturales. 
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 Forzados a referirse de algún modo a estas criaturas, los griegos han terminado 

inclinándose por un término genérico que señala sin más su carácter extrahumano, 

extraño (εξωτικά) (→§7). 

 

En la Antigüedad, tanto griegos como latinos las trataron ocasionalmente como 

auténticas divinidades o dioses (→§8); pero en general se las consideró meros démones, 

seres subordinados a las deidades propiamente dichas y susceptibles quizá de manejo por 

un mago experto (→§9). El cristianismo negó su existencia o las diabolizó, reduciéndolas 

a un tipo o manifestación de los espíritus impuros o ángeles caídos (→§10).  

 

En el período helenístico se recurrió a menudo a términos ambiguos que, sin 

pronunciarse sobre su naturaleza última, constataban su carácter engañoso y elusivo: 

apariencia de materia, φάσματα, φαντάσματα, εἴδωλα (→§11). Se las concebía con 

frecuencia como espíritus errabundos, pero también era común imaginarlas como 

vigilantes de ciertos espacios inhóspitos: cuando cumplen esta función, el folklore 

neohelénico las denomina στοιχειά, guardianes de lugares encantados (→§12).  

 

7. Alteridad. 

 

 Hoy como ayer, las experiencias directas de las personas poco o nada doctas en 

jergas científicas o paracientíficas tienden a venir expresadas en un lenguaje muy distinto 

al utilizado por quienes las investigan. Donde un parapsicólogo habla de fenómenos psi o 

parapsicológicos, la gente que narra haber visto luces insólitas, seres que no son ni 

animales ni humanos, etc., habla por ejemplo de «cosas raras» o «extrañas».  

 

 Dos de los personajes que nos ocupan, Lamia y Gelo, han terminado 

englobados en la experiencia popular en un término de este tipo: son lo que los 

campesinos griegos llaman εξωτικά, «cosas de afuera»: seres que normalmente no están 

ahí o por lo menos no son visibles por la gente común (→L§22,→G§18).  

 

 La vaguedad del término es de una paradójica precisión: recalca un rasgo 

esencial de estos personajes, su alteridad, aquello que les hace diferentes tanto de los 

seres humanos como de los animales y plantas que los hombres conocen y tratan 

diariamente. En principio, esto no es contradictorio con resaltar en otro momento, si el 

narrador lo cree preciso, aquello que el personaje pueda tener en común con los seres 

humanos y los habitantes de su entorno. Después de todo, como expuso Wittgenstein, de 

aquello que es absolutamente otro, que no se parece a nada conocido, resultaría 

imposible (e inconsecuente) hablar
1014

: solo reduciendo lo extraño a una combinación, por 

inusitada que resulte, de elementos ya conocidos es posible imaginarlo.  

 

                                                           
1014

 Se trata del célebre aforismo 7 que cierra su Tractatus: «Wovon man nicht sprechen kann, darüber muß 

man schweigen». 
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8. Divinidad. 

 

 Algunos de estos seres otros llegan a tener enorme importancia en la vida de los 

hombres, que intentan propiciarlos ofreciéndoles parte de sus propias posesiones, objetos 

que sí forman parte de su experiencia cotidiana y que por alguna razón creen gratos para 

esos extraños vecinos. Hablamos entonces de religión: dioses que reciben sacrificios y 

rezos, regalos y alabanzas que pretenden granjearse su benevolencia, seguidos de 

peticiones («concédeme esto», «no me arrebates aquello»).  

 

 Dos de los personajes que nos ocupan llegan a merecer, en un momento 

determinado, esta consideración de «extraños preferentes a los que es preciso contentar»: 

conservamos evidencia de dos inscripciones, una de ellas dedicada a «las tres Lamias» y 

otra a las Lumias (→L§18.1,→L§18.3). No sabemos si el dedicante pretendía obtener un 

favor positivo de estas deidades, o simplemente intentaba quedar a salvo de sus temidas 

incursiones entre los hombres. En el caso de la romana Mania, tenemos la certeza de que 

se trataba de esto último: los textos nos describen cómo se ofrecían a la diosa simulacros 

sacrificiales de seres humanos, para que se contentara con ellos y dejase en paz a los 

niños y a la familia toda de los dedicantes (→MA§5).  

 

9. Démones. 

 

 Los dioses son demasiado poderosos: consciente de su naturaleza 

inmensamente superior, es raro que el hombre intente repelerlos por medios mágicos; 

por otra parte, suelen estar dispuestos a aceptar regalos de los humanos a cambio de no 

aniquilarlos. Hay, en cambio, otros extraños que no cumplen estos requisitos: buscan 

algo que los humanos no quieren cederles (por ejemplo, sus vidas), no consta que se les 

pueda satisfacer con  sustituto alguno, y en consecuencia se busca con interés un modo 

de alejarlos violentamente sin ofrecerles ninguna contrapartida
1015

.  

 

 Puesto que no llegan a dioses, son seres de un orden inferior. Esta inferioridad 

se interpreta a menudo como dependencia de aquellos que les sobrepasan en poder, y 

obediencia a los mismos
1016

.  

 

                                                           
1015

 No obstante, en los conjuros contra Gelo encontraremos aún restos de la mentalidad religiosa, pactista, 

con el ofrecimiento de una víctima alternativa en la que cebarse (G24, G31). En este caso, la violencia 

intenta obligar al otro para que, viéndolas difíciles de cumplir, modifique sus exigencias. Significativamente, 

la víctima ofrecida no es propiedad de quien la ofrece, que con el trueque nada pierde de lo que es suyo: 

no cabe, pues, hablar de sacrificio stricto sensu. 
1016

 Un caso particular es el de las estriges, que sin ser dioses, tampoco obedecen a dios alguno ni son 

consideradas démones. También Lamia y Mormo actúan por cuenta propia, y quizá por eso tampoco son 

integradas en este orden, siendo más bien apariciones o mujeres que han dejado de ser humanas. En el 

imaginario mesopotámico encontramos una situación intermedia similar en la caracterización de la 

demonesa Lamashtu, que pese a no ser una diosa en sentido estricto, «was above the common of 'evil' 

demons. Unlike such demons, who acted only on the commands of the gods, Lamaštu practised evil 

apparently for its own sake —and on her own inititiative» (Black y Green 1992 s.v. Lamaštu). 
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 En los casos en que no es un mero sinónimo de dios, divinidad o deidad, 

demon (δαίμων, δαιμόνιον) es una palabra muy útil que sirve para diferenciar de los 

verdaderos dioses a esta segunda división de seres extra- o sobrehumanos. En ocasiones 

se pensará en ellos como familiares de segundo orden de los dioses, una rama menos 

poderosa pero procedente de la misma fuente extrahumana. Otras veces serán 

concebidos como extensiones, avatares o emanaciones de los dioses mismos. La relación 

de Empusa con Hécate, por ejemplo, permite ambas explicaciones (→E§27). 

 

 En Grecia, como en otras partes, algunos llegarán a creer que las almas de 

ciertos difuntos, en concreto aquellos que han muerto inadecuadamente (sin cumplir su 

ciclo vital de reproducción, los ἄωροι, y/o sin haber recibido los cuidados rituales que 

permiten entrar en el Hades), se convierten de hecho en démones (héroes, 

νεκυδαίμονες). Si intentan pasar por humanos, se estarán manifestando como 

apariciones o simulacros.  

 

 En cualquier caso, un rasgo diferencial de estos seres intermedios es que son 

intermediarios, emisarios o lacayos al servicio de un poder superior: cuando se trata de 

démones asociados al mundo de los muertos (guardianes de sus entradas, como la 

Empusa, o almas en pena que no pueden descansar en él), el liderazgo natural sobre ellos 

corresponde en Grecia a la diosa Hécate, que utilizará a estos servidores (πρόπολοι, 

ἔφοροι), integrantes de su séquito (κῶμος), para hacerse cargo de todos aquellos que, 

por actos de impureza (hacer lo que no se debe, entrar donde está prohibido: por 

ejemplo, bajar en vida al Hades), se sitúan temerariamente en el ámbito propio de la 

diosa.  

 

 Hécate, no obstante, como ser intermedio ella misma
1017

, se presta a que algunos 

mortales ambiciosos crean poder usarla como mediadora, pasando del ruego religioso al 

mandato mágico, doblegando su voluntad para torcerla a la propia, como si el 

conocimiento de ciertas fórmulas mágicas y nombres secretos, cual árbol de la ciencia, los 

hubiera convertido en dioses capaces de someter a los démones. Para aquellos que creen 

haber entendido el verdadero funcionamiento del mundo, Hécate deja de ser una 

amenaza y se convierte en una aliada, poco más que una portera presta a abrir y cerrar las 

puertas que ellos deseen atravesar
1018

.  

 

 Sin alcanzar tales extremos de endiosamiento, muchos magos creerán al menos 

tener cierta influencia ante Hécate, y capacidad para tomar el mando de aquellos ἄωροι 

que están bajo su jurisdicción, dirigiéndolos en su propio beneficio para hacer daño al 

enemigo o provocar mal de amores en la persona deseada.  

 

                                                           
1017

 Es muy antigua la vinculación de Hécate con Perséfone, como asistente y guía de la diosa. Sobre este 

aspecto servicial de Hécate v. Von Rudloff 1999: 63-7,100-2. 
1018

 Sobre esta Hécate al servicio potencial de magos y teurgos v. Johnston 1990. 
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 ¿Llegan nuestros personajes a este grado de sumisión ante los brujos? Todo 

parece indicar que no, con un par de excepciones: Empusa aparece descrita en varias 

ocasiones como un demon subordinado a Hécate (→E§27 a→E§29), y un conjuro 

menciona a Onoscélide de forma ambigua, como si pudiera tratarse de una de las 

muchas armas con que un envidioso trata de herir (enfermar) a su enemigo (E50).  

 

 En definitiva, solo de Empusa podemos decir con certeza que se trata de un 

demon mediador. Tanto ella como Lamia y Gelo llegarán a ser consideradas demonios 

en el sentido cristiano del término: pero esa es una cuestión (y una caracterización) 

distinta, aunque genéticamente relacionada (→§10)
1019

.  

                                                           
1019

 No obstante, Empusa tiene en común con Lamia, Gelo y las estriges un rasgo característicamente 

demónico: los humanos instruidos pueden defenderse de estos personajes recurriendo a sustancias, rituales 

y símbolos que tienen el poder de mantenerlos a distancia, o forzarlos a huir si ya están presentes. 
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10. Diablos: espíritus impuros, ángeles caídos. 

 

 Lo que llamamos hoy Diablo o Demonio pudo ser, en su dia, un demon al 

servicio de una deidad superior, YHWH, el dios judío, para el que ejercía ciertas 

funciones desagradables pero necesarias: adversario que sale al paso de quienes yerran, 

fiscal acusador o detractor (Satán, διάβολος) de los hombres, cuyas faltas contra el 

Señor debía destacar ante este; tentador que ponía a prueba la sinceridad y profundidad 

de los sentimientos de lealtad y fe de los hombres respecto a Dios
1020

. No se trata, pues, de 

un principio contrario a Dios, sino de la manifestación hostil de este contra quienes le 

disgustan
1021

. Aunque el cambio en la visión del Demonio (y de los demonios) será 

profundo, aspectos de este rol subalterno permanecen, hoy mismo, vigentes: al torturar 

en el Infierno a los condenados, ¿qué hace Satán sino aplicarles el castigo sancionado por 

Dios?  

 

 A pesar de estos indicios insoslayables de sumisión, la concepcion cristiana hará 

del Demonio ante todo un rebelde contrario a la voluntad de Dios, que busca siempre 

hacer él mismo e inducir a hacer a los hombres lo que el Señor odia y condena, un 

obseso compulsivo al que solo el temor al castigo puede apartar de hacer el mal.  

 

 La doble tendencia a personalizar el Mal en un personaje único, de algún modo 

negativo o contrapeso del Dios único, y al mismo tiempo concebirlo como una furiosa 

Legión de incontables espíritus impuros se resolverá dialécticamente en un Demonio por 

antonomasia (del que Satán, Lucifer y Belcebú, entre otros, no serán sino distintos 

nombres) al mando de incontables demonios-démones, servidores de su voluntad, que 

hacen el mal por propia inclinación, pero también en estricta obediencia a la autoridad 

competente.  

 

 Los personajes que nos ocupan, al ser malignos, no podían sino integrarse, velis 

nolis, en esta horda maléfica: algún texto dirá explícitamente que al atacar los hogares 

humanos Epactú (Gelo) obedece órdenes del Diablo (G39). Lo más común es que el 

texto haga explícita la fuerza que se ejerce para reducir a personajes de categorización 

difusa en el único departamento que el dualismo triunfante permitía. Así, San Martín de 

Braga (L46) explica la concepción pagana de las Lamias (como de otros muchos 

personajes) como deidades partiendo de que se trata de un engaño interesado: resulta 

que estas apariciones, estos simulacros, se fingían dioses, cuando en realidad eran solo 

demonios interesados en recibir la adulación de los hombres y corromperlos con sus 

regalos. La idea no es muy distinta a la que ya Apolonio de Tiana, proto-inquisidor, tenía 

sobre el tema (L31A = E12B).  

                                                           
1020

 También cabe considerar como démones, seres sobrenaturales subordinados a una deidad superior, a 

los ángeles en general. 
1021

 En su estudio sobre Satán en el Antiguo Testamento, Riwkah Scharf hace notar con agudeza el 

paralelismo entre dos pasajes bíblicos referentes al censo realizado por el rey David: en I Crónicas 21:1 es 

Satán quien incita al monarca a llevarlo a cabo; pero en II Samuel 24.1 se nos dice que es «el furor de 

Yavé» quien obnubila al mortal. «Aquí Satanás es una personalidad autónoma, que, en una determinada 

función, sustituye a Yavé» (Scharf 1962: 138). 
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 Un obstáculo importante resta: Lamia, Empusa, Gelo, eran mujeres, o al menos 

hembras. ¿Cómo pueden entonces formar parte de un colectivo que, a partir de un 

momento, se declara oficialmente asexuado y se presenta siempre con el género o sexo 

no marcado (el masculino)? Los teólogos tendrán que hilar considerablemente fino para 

llegar a la única conclusión posible: la feminidad de estos seres es una más de sus 

apariencias engañosas. Si la adoptan es para mejor inducir al pecado a los varones 

lujuriosos; o, en otros casos, porque no pueden sustraerse a una tendencia natural que les 

hace mostrarse de forma acorde con su ámbito de acción: así dado que Gelo es un 

espíritu que anda siempre entre puérperas y comadronas, ¿no es normal que se presente 

falazmente similar a ellas, como sangrienta parodia de lo que nunca podrá llegar a ser?  

 

 La autoridad de santo Tomás impone en la Cristiandad latina la doctrina de que 

el mismo demonio puede manifestarse como íncubo masculino para seducir a las 

mujeres y como súcubo femenino para tentar a los varones (Summa Theologica I 51 

artículo 3). Por ello, nunca se reconocerá oficialmente la existencia de demonios con 

nombre o apodo femenino, que se llamen Lilith, Lamia o Gelo. Por lo que a la Iglesia 

ortodoxa toca, nos encontraremos con autoridades eclesiásticas que niegan la existencia 

de Gelo y de cualquier otra demonesa, mientras al mismo tiempo no faltan sacerdotes 

rurales dispuestos a contentar a sus feligreses leyendo cuando haga falta una Carta o 

exorcismo contra ella (G§18). 

 

11. Apariciones e imágenes-simulacros. 

 

Dada la resistencia que los hombres oponen a sus ataques, los démones o 

extraños que nos ocupan responderán con su propia estrategia: puesto que nadie querrá 

concederles lo que piden si se presentan como lo que realmente son, se fingirán seres 

humanos, y, lejos de exigir ofrendas, serán ellos quienes ofrezcan a los hombres cosas 

que estos desean (placer sexual, vino, viandas exquisitas, riquezas). A este tipo de 

fingidores se les llamará, con el tiempo, seductoras o seductores diabólicos: cuando lo 

que ofrecen es algo que el donante tiene prohibido, se hablará de tentadores. Lamia y 

Empusa, tal como las concibe Filóstrato (más o menos intercambiables) son ejemplos 

claros de esta tipología, que fuera de Grecia ha dado personajes como Lilith o Lorelei.  

 

 Los griegos no tenían un término específico para estas seductoras diabólicas, 

pero a las criaturas otras que, con intención dolosa, no aparecían como lo que realmente 

eran las llamaban a menudo apariciones (φάσματα, φαντάσματα) o imágenes 

(εἴδωλα): este último término servía también para referirse a aquellos que, estando 

muertos, podían engañar a la vista al ofrecer una reproducción bastante exacta de lo que 

fuera antaño su cuerpo material.  

 

 Si los extraños pudieran mantener en todo momento y lugar la falsa apariencia 

humana que han adoptado, sería imposible combatirlos: por suerte para los humanos, 

hay siempre algo otro, inhumano, que no es posible disimular enteramente, y que un ojo 
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avezado puede descubrir. Es el motivo que los folkloristas llaman «el Diablo descubierto 

por su rabo» (G 303 en el Index de Stith Thompson): y, en efecto, muchas veces es un 

rabo, o unos pies de ave, o una pata de bronce o de estiércol, el detalle delator que los 

embaucadores intentan esconder en vano. Apolonio de Tiana, por ejemplo, ni siquiera 

necesita ver a la novia de Menipo para saber lo que realmente es: le basta con mirar a 

Menipo mismo para detectar la huella reveladora (¿palidez exangüe?) que aquella ha 

dejado en él (L31A = E12B).  

 

 La limitación puede, pues, expresarse de muchas formas: tal vez el extraño logre 

adoptar una forma totalmente humana, pero solo durante un tiempo determinado, hasta 

que llega un momento de crisis en que (como en el caso de Melusina) ha de alejarse de la 

visión de los hombres para no descubrirse; puede que se la reconozca, como en el caso 

de la VA (L31A = E12B), por su efecto sobre los seres realmente humanos (o, por 

ejemplo, por la reacción de desconfianza que provocan en los animales domésticos, o su 

incapacidad para acercarse a ciertas sustancias o símbolos que los repelen 

inevitablemente, como el ajo o la cruz). Quizás su disfraz es válido para los más, pero hay 

ojos expertos (como los de Apolonio o un anónimo ζουδιάρης: →L§130,→L§132.2) 

que saben ver más allá de las apariencias.  

 

 El cuerpo híbrido, en parte humano, en parte animal (o inanimado), sirve, 

potencialmente, para la misma función (descubrir inoportunamente que hay más en el 

personaje de lo que este quiere mostrar), pero además expresa admirablemente el 

compromiso que la imaginación de lo otro supone: el híbrido está compuesto de 

elementos que son comunes en la experiencia (si no, sería inimaginable e indescriptible), 

pero dispuestos de un modo inusitado que contradice dicha experiencia. Esta disposición 

permite, como destacó Victor Turner, que el espectador reflexione sobre la naturaleza 

contraria o complementaria de las partes diversas que se le presentan unidas y 

enfrentadas: lo humano y lo animal, lo vivo y lo inanimado. Los monstruos son, así, 

buenos para pensar sobre lo que, por diariamente visto, suele escapar a la reflexión 

(Turner 1980: 115-7).
1022

 Además, trasmiten información sobre el orden jerárquico 

«natural» que esos elementos deben acatar: es anormal que un mismo ser tenga muslos 

de burra y hermosos senos de mujer, pero es totalmente conforme a norma que lo 

humano se sitúe por encima de lo animal y lo vivo sobre lo inerte. La interpretación 

simbólica de este tipo, cuando se hace consciente, resta a los monstruos capacidad 

aterradora: por eso no es extraño que la iniciación mistérica sea a la vez una victoria sobre 

el monstruo (en realidad, una victoria sobre el miedo provocado por la ignorancia 

literalista) y un aprendizaje simbólico sobre la cosmovisión de la tribu. Aquí, como en la 

victoria de Apolonio sobre la Empusa o en la κατάβασις del héroe al Hades, se trata de 

vencer a las apariencias comprendiendo lo que tienen de falso y la verdad que se oculta 

tras ellas. 

                                                           
1022

 Como escribe Imperio (2015), se puede considerar monstuosa a ogni creatura dell'immaginazione in cui 

convergano, estremizzate, quelle polarità fondant della nostra simbolica antropologica, culturale e morale 

(umano/animale, mortale/immortale, maschile/femminile, bene/male, vittima/carnefice, 

normalità/deviazione). 
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12. Démones errantes vs. espíritus guardianes. 

 

 En una glosa enigmática por aislada, Hesiquio (M40L) define a las Mormonas 

(plural de Mormo) como «démones errantes» (πλάνητας δαίμονας). Pocas cosas más 

temibles que un ser sobrenatural maligno sin morada fija, que en cualquier momento 

puede acercarse al territorio de los hombres e intentar dañarles. En comparación con la 

angustia que produce la incertidumbre sobre la localización imprevisible de esa amenaza, 

el hecho de acotar el campo de acción de este tipo de seres en un territorio y lapso 

temporal delimitados supone siempre un relativo alivio
1023

. 

 

 En griego bizantino y moderno se ha desarrollado una palabra, στοιχειό (< 

στοιχεῖον), para designar a los seres sobrenaturales agresivos contra los hombres que 

custodian un lugar determinado (una fuente, un arroyo, un río), a cualquier hora o en 

ciertos intervalos de tiempo en los que se considera desaconsejable la actividad fuera del 

hogar: el mediodía, el ocaso, la noche.  

 

 En ocasiones, contamos con un relato que explica este status de los démones 

como resultado de una acción mágica: στοιχειοῦν es, en los textos mágicos medievales, 

la acción de encantar un lugar, ligar a él un ser sobrenatural maligno, de modo que se 

convierta en morador fijo del mismo y ataque a quienes se acerquen inoportunamente 

(Delatte & Josserand 1934: 207-32). 

 

 En las tradiciones neohelénicas, Lamia aparece como στοιχειό de fuentes 

(L§75), en las que se manifiesta a mediodía (L§88) y durante la noche (L§90), 

atrayendo enfermedades y otros daños sobre aquellos humanos que osan acercarse a tales 

horas a sus dominios (L§120.9). Ya en el relato de Nicandro sobre la fiera Lamia-Síbaris 

(L28), la metamorfosis del monstruo al ser despeñado, el hecho de que se transforme en 

una fuente o arroyo que lleva su nombre, sugiere un primitivo στοιχειοῦν en el que la 

fuerza y el valor suplen con ventaja las fórmulas  mágicas al uso (L§62).  

 

                                                           
1023

 En la medida en la que se trate además de seres que fueron humanos, o desearían serlo, se experimenta 

vicariamente en ellos la angustia del sedentario que se imagina de repente sin hogar, sin posesiones ni 

familia, totalmente desorientado, en un mundo sin sentido, sin referencias. Sobre el espacio en que tiene 

lugar este movimiento sin rumbo, contamos con una pista importante. En el fr. 178 Sandbach, Plutarco 

establece un paralelismo entre la iniciación y el camino que sigue el alma tras la muerte, e indica que lo 

primero que se experimenta es πλάναι, es decir, la sensación de vagar sin rumbo; este vagar tiene lugar en 

la oscuridad, con la sospecha (falaz) de que no hay final. Puede que sea en este espacio donde, al igual que 

el alma, yerran las Mormonas (como también la Empusa), pues poco después el alma topa con un horror 

múltiple (τὰ δεινὰ πάντα) que Plutarco no describe, pero que provoca en quien topa con él 

estremecimiento, temblor, sudor y confusión. Que los démones errantes salgan al encuentro de las almas (o 

de los iniciandos) que también yerran (y los extravíen aún más, si cabe) encaja dentro de la lógica especular 

que une a las ogresas con sus víctimas: la madre que perdió a sus hijos hace que las demás madres los 

pierdan, la muerta mata, etc. Sobre el fr. , v. Bernabé 2015. 
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 En las tradiciones vascas no hay un término análogo a στοιχειό, pero la 

caracterización de las lamias como guardianes de cuevas (L§81) y arroyos (L§74) es 

muy similar a la que hallamos en Grecia. San Martín de Braga (L46) nos dice que el vulgo 

llamaba lamias a los demonios que se manifestaban en los ríos, lo que sugiere que esta 

vinculación se remonta al menos a la Antigüedad tardía y se ha fortalecido en el folklore 

posterior.  

 

 Si bien hay textos que llegan a responsabilizar a Gelo, por ejemplo, de todas las 

desdichas que sufren los hombres (otorgándole poderes similares a los del Diablo mismo: 

G§38.13), en general la tipología de los personajes les lleva a circunscribir sus ataques a 

circunstancias, lugares y momentos concretos, que son críticos o cruciales por sí mismos. 

Pensemos, por ejemplo, en la conciencia del riesgo que supone un alumbramiento 

(L§117.1,→E§39.3,→G§38.1,→S§25.1); en la inquietud que produce esa hora clave en 

que el sol, tras alcanzar su máximo poder, comienza su declive, mientras desaparece 

momentáneamente la sombra que permite a distinguir a los vivos de los meros simulacros 

(L§88,→E§38.1,→G§11.35,→G§32); o en el desazonante status ambiguo de un umbral 

o un cruce de caminos, lugar límite que no pertenece exactamente a ninguno de los 

espacios que une y separa, tierra de nadie 

(L§84,→L§86,→E§28.11,→E§37.5,→G§13.6,→Ma§11,→M§10,→S§17). En general, la 

intranquilidad que produce algo que no se puede controlar, que se resiste a ser planificado 

y previsto o situado en coordenadas inequívocas, es el fermento idóneo para que el miedo 

tome la forma sofisticada de un ser híbrido e impuro que encarna cuanto de amenazante y 

dudoso siente el hombre en tal coyuntura.  

 

 Tales situaciones límite, limítrofes, extremas, tienen siempre algo de umbral, de 

limen: son, pues, liminares. Podemos hablar de un «guardián del Umbral» (E§40.1), un 

demon al que es preciso enfrentarse, alejándolo con sustancias que tienen la capacidad 

natural (δύναμις) de repelerlo (L§124,→E§51,→G§44,→S§27), amenazándolo con la 

violencia de uno mismo (E§50.2) o de un Dios valedor que le supera en fuerza 

(L§123,→E§50.3,→G§43), afrontándolo acaso como un ilusionista cuyo principal o 

único poder reside en el miedo que es capaz de provocar con sus despliegues falaces 

(L§64,E§36.3).  

 

 Todos los personajes que nos ocupan son, de un modo u otro, importunadores 

de este tipo, que hacen difíciles trances como la gestación y el parto (Lamia:→L§117.1, 

Gelo:→G§38.1), los primeros días o semanas del recién nacido (Lamia:→L§117.2, 

Empusa:→E§39.3, Gelo: G§38.2, estriges: S§25.1), la actividad de los que viajan o 

salen a realizar alguna tarea fuera de la población a mediodía o de noche (sobre todo si hay 

luna llena: Empusa:→E§38.2), la de quienes se acercan a terrenos que están encantados o 

protegidos por estos asustadores (L§75 a→L§85, L§132.2, E§37). Cualquier zona 

peligrosa es, potencialmente, vestíbulo o puerta de acceso al reino de los muertos, cuyas 

fronteras patrulla Empusa (E§37.1): algunas están además sobredeterminadas por 
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constituir entradas al mundo subterráneo o brotar de él, como las cuevas, barrancos y 

fuentes donde encontramos a Lamia (L§75,→L§77,→L§81) y a Onoscélide (E§37.6). 

 

 Se trata, en definitiva, siempre de molestias puntuales, circunscritas a una circunstancia o a un 

cúmulo de ellas, que muchas veces no pasarán de una falsa alarma, pero otras veces resultarán peor de lo 

pensado: letales o capaces de dejar secuelas duraderas. El hombre prudente evita ponerse sin necesidad al 

alcance de los riesgos que estos personajes representan o ejemplifican. En ocasiones es sencillo hacerlo: basta 

con respetar las prohibiciones que desaconsejan acercarse importunamente a ciertos lugares (al menos a 

ciertas horas), con respetar el ciclo del sueño u obedecer sin rechistar a los mayores; pero otras veces el 

peligro viene asociado a momentos clave de la vida humana a los que es difícil o imposible sustraerse: nacer, 

reproducirse, criar hijos. 

 

 Dado que la angustia a la que se asocian estos personajes tiene en último término 

una motivación real, es razonable que su presencia venga a menudo a reforzar la necesaria 

prudencia y cautela, permitiendo así evitar riesgos innecesarios; pero no lo es menos que en 

un momento dado la necesidad de valor y arrojo ante una desgracia insoportable tome la 

forma de un combate heroico contra la Lamia-dragón que atemoriza a toda una comunidad 

(L§30), o se materialice en un virulento exorcismo con el que se intentará arrojar fuera 

de la habitación de la parturienta al demon que ha hecho ya acto de presencia, provocando 

la fiebre, la hemorragia y el miedo (G§45). Aun quienes, como el Menipo de VA (L31A 

= E12B), se han arrojado irreflexivamente a un peligro del que no son conscientes, tendrán 

a veces una mano salvadora capaz de enfrentarse al demon en su terreno y recuperar para 

el rebaño a la oveja descarriada (L§130,→E§53.1). Se trata, después de todo, no de 

dioses a los que haya que aplacar a cualquier precio, sino de démones de poder limitado 

contra los que es posible la resistencia
1024

.  

 

13. Mujeres (madres frustradas, falsas novias, mujerzuelas, brujas, viragos y vejestorios). 

 

 A pesar de que su aspecto y su forma de obrar hacen de ellas criaturas 

anómalas, que se apartan de lo que es propio de los seres humanos, los personajes que 

nos ocupan son a menudo parcialmente humanoides, o pueden adoptar temporalmente 

una apariencia totalmente antropomorfa (→§13.1). En algunos casos, fueron otrora 

mujeres normales (→§13.2). Incluso cuando tienen en apariencia poco o nada de 

humano, siempre se tenderá a ver en ellas una imagen deformada de la feminidad 

humana (→§13.3). Por otra parte, a veces se suscitará la duda de si algunas mujeres 

aparentemente normales de la comunidad no serán en realidad ogresas (→§13.4). 

 

13.1. Mujeres a medias o a ratos. 

 

 La condición deficientemente humana de los personajes viene expresada a 

menudo visualmente mediante la presencia simultánea en su cuerpo de rasgos humanos y 

animales (e incluso inanimados), o bien por medio de la alternancia entre dos o más 

apariencias, una totalmente antropomorfa y otra (u otras) monstruosa. En ambos casos, al 

                                                           
1024

 Al anular el sacrificio humano que se ofrecía a Lamia (L§117.4) o Mania (MA§4), el héroe 

(L§131.1) (o astuto legislador: MA§4), está negándoles de hecho el status de divinidad de primer 

orden, reduciéndolas a démones a los que es posible vencer o engañar.  
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tomar elementos de órdenes excluyentes (hibridismo), o situarse alternativamente en uno 

y en otro (metamorfosis), se hace imposible clasificar en ninguno de ellos a la criatura
1025

.  

 

13.2. Mujeres que dejaron de serlo. 

 

 La capacidad metamórfica tiende a presentar las condiciones (apariencias) 

humana e inhumana como dos posiciones de un mecanismo, infinitamente reversibles: la 

leyenda etiológica, en cambio, las presenta como etapas de un recorrido que, sin vuelta 

de hoja, parte de lo normal para desembocar en la excepción monstruosa. En el mito 

líbico, Lamia comienza siendo una mujer relativamente común, a la que singularizan su 

extraordinaria belleza (L§43) y su condición de reina (L§25). Su contacto con dos 

personajes de un orden superior (Zeus: L§109 y Hera: L§128), que hubiera podido 

exaltarla al hacerla madre de semidioses, termina provocando, por el contrario, su 

descenso a la condición animal, su bestialización, como consecuencia directa de su 

fracaso como madre (L§37). Tal como nos presenta Dión de Prusa (L17B) el mito 

líbico, Lamia ha progresado alarmantemente por este camino: ha perdido incluso su 

individualidad y su nombre. Reducida a una horda de indistintas fieras anónimas, es 

incapaz de hablar (L§61)
1026

 y solo conserva de su condición humana su bello rostro y 

los atrayentes senos (L§49.2). Ni siquiera sus manos son ya humanas (L§40).  

 

 Aunque la leyenda etiológica sobre Mormo nos ha llegado en forma 

drásticamente abreviada, el sentido de la transformación es el mismo: Mormo, en 

principio una mujer común (M§6.1), fracasa como madre (al actuar, por razón 

desconocida, como asesina de sus propios hijos: M§12) y a continuación ejerce un 

poder animal o sobrenatural: sale volando de la ciudad donde vivía, para 

(presumiblemente) pasar a ser un demon errante, un monstruo que (por lo que nos 

cuenta Erina: M10) cambia constantemente de apariencia, sin aparecer nunca, que 

sepamos, como antropomorfa (M§9.3). Su semblante se imaginaba como la caricatura 

exagerada de un rostro humano: podemos considerar que, en cierto modo, la retratan las 

máscaras trágicas y cómicas que algunos se ponían para hacerse pasar por ella (M§5.1). 

 

 Lamia y Mormo pierden en vida la condición de seres humanos como 

consecuencia de su fracaso como reproductoras (L§111.1,→M§12): sus hijos mueren, 

por mano propia y ajena, y ellas abandonan la comunidad de los hombres para pasar a 

ser enemigas irreconciliables, inmortales al parecer, de la especie a la que una vez 

pertenecieron. La leyenda temprana sobre Gelo presenta un cuadro muy similar, con la 

                                                           
1025

 Un caso interesante de hibridismo es la leyenda etiológica sobre Onoscélide (E6, E7A), según la cual su 

padre fue el joven Aristónimo y su madre una burra (→E§39.1): resultado de la unión contra naturam de 

dos especies incompatibles, no puede decirse que la ogresa pertenezca íntegramente a ninguna de las dos 

(→E§31).  
1026 En contraste con este ejemplo, en el que llega a negárseles  a las ogresas el uso mismo de la palabra, 

rasgo humano por excelencia, otras muchas veces aparecerán como hábiles oradoras, que utilizan con 

astucia el verbo para seducir a sus víctimas y ocultar sus verdaderas intenciones.  
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única diferencia de que el fracaso como reproductora supone la muerte del personaje, 

que perece mientras da a luz: a partir de ese momento, es su espectro o imagen, al que 

suponemos antropomorfo, quien actúa contra los hombres, procurando que otras 

mujeres mueran como ella, y que sus hijos no sobrevivan (G§15).  

 

 No es tipológicamente relevante que el fracaso como madres implique la 

muerte o no del personaje
1027

: la conversión en ánima airada (G§15), en monstruo 

híbrido (L§45.5) o en criatura bestial (L§37) supone en cualquier caso la pérdida de la 

condición humana, y abre un camino inquietante: las oyentes del mito se encuentran ante 

personajes que comienzan siendo como ellas, y terminan siendo criaturas monstruosas. 

Se les muestra, pues, un camino del que mantenerse alejadas: las ogresas no están tan 

lejanas de la humanidad como para que cualquier mujer no corra el riesgo de volverse 

como ellas. 

 

13.3. Las ogresas, metáfora de las malas mujeres. 

 

 Aparecen, así, como modelos de lo que una mujer no debe ser: infértil 

(L§111.1,→G§15), mala madre (L§14.2), envidiosa (L§112,→G§27.3), defectos 

que abren la puerta de salida de la condición humana. El sendero no siempre aparece 

trazado con tanta claridad: a veces las ogresas aparecen como seres inhumanos que nunca 

fueron otra cosa, aunque estén interesados en aparecer como antropomorfos 

(L§69,→E§31). No es preciso que hayan sido humanas en algún momento para 

constituir un ejemplo extremo, una imagen amplificada y deformada de ciertos defectos o 

imperfecciones cotidianos que afean la condición femenina. Dicho de otro modo: entre 

los rasgos bestiales, monstruosos, de las ogresas y los vicios o defectos de las mujeres de 

carne y hueso (envidia, deseos de agresión, incapacidad para ser una buena madre) puede 

darse simplemente una correspondencia analógica, sin necesidad de que la fealdad o 

bestialidad interior termine modificando drásticamente la apariencia exterior. Se puede 

ser mala mujer sin por ello perder bruscamente la condición humana (L§14.2): se 

puede parecer una mujer normal por fuera y ser por dentro un monstruo, una ogresa 

(L80). Por ello se puede llamar lamias (L§14), por ejemplo, a mujeres desnaturalizadas 

como la esposa de la que se queja un marido en Menandro, implacable y dura en el trato 

con su pareja y sus hijos (L6); a las envidiosas hermanas de Psique (L21B); a las viejas 

comadres repulsivas que murmuran contra Poliziano (L80); o a las brujas de las que se 

dice que sacrifican niños al Diablo, envidian la prosperidad de sus vecinos y arruinan las 

cosechas (L§14.5). Por lo mismo, son figuradamente Yaludes o Yeludes las viejas que 

intentan provocar un aborto (G§6). 

 

13.4. Mujeres que son en realidad ogresas. 

 

                                                           
1027

 Como sabemos por los casos de Lamia y Mormo, no siempre se produce tal muerte, por lo que resulta 

desacertado el intento de Johnston (2000) de agrupar a todos los personajes que nos ocupan como ἄωραι, 
muertas prematuras. 
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 La inhumanidad, en fin, es algo que muchas ogresas pueden ocultar con cierto 

éxito, al menos por un tiempo: de ahí que la Novia de Corinto logre pasar por humana 

ante Menipo (L31A = E12B), y hasta ocupar un espacio dentro de la ciudad como una 

ciudadana más (aunque ese espacio sea, reveladoramente, marginal: un suburbio: 

L§69.2,→E§37.4). Es común que las lamias salgan al encuentro de los hombres 

(L§71), fingiéndose mujeres comunes, y bailen o tengan contacto amoroso con ellos 

(L§117.3,→E§35), llegando incluso a concertar un matrimonio que jamás puede 

consumarse satisfactoriamente (L§132.3). La presencia dentro de la comunidad de 

estriges o lamias que pasan ante todos por seres humanos llegará a convertirse con el 

tiempo en una verdadera obsesión paranoica, posibilitando la caza de brujas 

(L§28,→G§9).  

 

 Entre las mujeres, cuatro grupos resultarán sospechosamente similares a las 

ogresas, llegando a ser tomadas en ocasiones como disfraz de las mismas: prostitutas, 

brujas, viragos y ancianas.  

 

Las prostitutas recuerdan a las ogresas porque practican el sexo infértil, ocasión de 

goce para los hombres, pero también de remordimiento y potenciales peligros 

(enfermedades venéreas, ruina del patrimonio familiar dilapidado compulsivamente): se 

las imagina a menudo como seductoras diabólicas, y se les aplican apodos que subrayan 

su parecido con las ogresas (Lamia, Equidna, Esfinge...: L§11.2). En sentido inverso, 

cuando las ogresas se presentan como seductoras parecen, precisamente, heteras 

(§21.2).  

 

Las brujas se prestan también ejemplarmente a la confusión con las ogresas: 
muchas veces se las considera, como a estas, infanticidas, que matan por medio 
del mal de ojo o de algún conjuro. A menudo la ira popular se vuelve contra ellas, 
pues constituyen un adversario tangible del que vengarse por la pérdida de seres 
queridos, el quebranto de la propia salud o la ruina de ganados, cosechas y 
negocios. Otras veces se contratan sus servicios para que eviten y deshagan estos 
mismos males, o se les paga para que actúen contra algún enemigo o rival. Frente 
a las ogresas propiamente dichas, las brujas tienen, pues, esta doble “ventaja”: se 

las puede atrapar y castigar, y se las puede también utilizar para alejar de uno el 
mal o hacerlo recaer sobre otros. Su ámbito de acción es el mismo de las ogresas: 

la fertilidad de los seres humanos y de los animales y vegetales domésticos 

(L§28,→S§9). 
 

Viragos, hembras metafóricamente fálicas, dominantes, que disputan al hombre la 

autoridad sobre la familia o la iniciativa en las relaciones sexuales, son también ejemplo 

de malas mujeres, y se las puede ver reflejadas en esa Lamia con falo y testículos, 

marimacho más bien que andrógina, de la comedia y la cerámica atenienses (L§41). El 

fragmento de Menandro (L§6) en el que un marido se queja de estar casado con una 

mujer lamia, heredera de grandes bienes, que hace y deshace en su casa y trata a todos 

con altivez pertenece a este mismo contexto (L§14.2).  
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Por último, las viejas son mujeres que han perdido la capacidad reproductora, la 

fertilidad, y que por eso mismo son objeto de temor: se piensa, por ejemplo, que su 

mirada, cargada de miasmas que la menstruación ya no mengua, puede dañar a los bebés 

(Jacquart y Thomasset 1985: 71-2). Se teme su envidia, su mal de ojo, sus 

murmuraciones, la persistencia en ellas del deseo sexual (dirigido hacia jovencitos cuyos 

favores compran con dinero o intentan conseguir con la fuerza: E§35; cf. la Vieja del 

Pluto aristofánico). Metafórica o literalmente, se dirá que ciertas viejas son brujas, lamias 

(L8B, L75), Empusas (E2A), Yaludes (G§17): en definitiva, enemigas de la fertilidad y 

solo aparentemente humanas.  

 

13.5. Conclusión. 

 

Por el hecho de constituir un paradigma negativo de la feminidad, las ogresas son 

objeto de lo que podríamos llamar un doble vínculo: no pueden ser verdaderamente 

humanas, pues encarnan aquello que es contrario a la condición femenina; pero tampoco 

pueden ser enteramente inhumanas, pues han de ser capaces de intentar actuar como 

madres y novias, aunque que ese intento esté condenado de antemano al fracaso. 

Tienden a aparecer, pues, como una imagen deformada o invertida de la mujer ideal o 

común, algo a la vez cercano y lejano de la condición humana.
1028

 El movimiento de 

transformación, reversible o no, expresa esta tensión irresoluble. 

 

14. Fieras y alimañas. 

 

 Desde época prehistórica, ciertos animales son explotados por el hombre y se 

integran, como animales domésticos, dentro la comunidad humana: como sustento 

esencial de sus dueños, asnos, cabras, corderos o vacas, lo mismo que los árboles frutales, 

son objeto de las asechanzas de las ogresas, que perjudican su fertilidad, los roban o 

aniquilan (L§117.5,→G§39.1). Más de una vez, el cuerpo híbrido de nuestros 

personajes incluirá miembros de este tipo de animales: patas de  burra o de gallina, cascos 

equinos (L§46.1,→E§33.5). Más raramente, tomarán la forma íntegra de uno de estos 

animales en el curso de sus metamorfosis (E§28.1,→G§23).  

 

 La relación sugiere que, del mismo modo que una mujer infértil o marimacho 

podía llegar a parecer a los ojos de sus vecinos menos caritativos una auténtica ogresa, o 

podía convertirse en una llegado el momento, los animales domésticos que enfermaban y 

dejaban de ser útiles, potenciales trasmisores de enfermedades a otros de su especie o a 

los propios humanos, se consideraban a veces poseídos por estas criaturas malignas, o 

sustituidos (como los bebés enfermizos) por una de ellas, que había tomado su forma 

para acercarse de este modo a los hombres que quería dañar (G§23.4).  

 

 Por otra parte, fuera del terreno acondicionado por los seres humanos 

merodeaban animales salvajes, agresivos para con el hombre, que se acercaban más de 

                                                           
1028

 Como escribe Imperio (2015), optando por la paradoja, se tratta di donne che non sono donne. 
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una vez a las poblaciones a capturar y devorar reses, dañar cultivos e incluso cobrarse 

vidas humanas; o que simplemente estaban dispuestas a defender su territorio de intrusos 

bípedos. La analogía entre estas alimañas y las ogresas salta a la vista, y llegado el caso 

podía fácilmente saltar de comparación a metáfora, hasta convertirse en identidad: 

algunas de estas fieras podían ser en realidad importunadoras sobrenaturales; o quizá 

dichas importunadoras no eran sino un tipo muy especial de animal salvaje, el más 

mortífero de todos. La aparición de una lechuza o un murciélago podía suponer la visión 

de una estrige (S§11); se decía que la inhóspita Libia, además de leones, criaba feroces 

manadas de lamias (L§40). También en ciertos tiburones se veía, como sabemos, a 

verdaderas lamias voraces (L§29). Aunque pueda parecer humana, los ojos entrenados 

de Apolonio distinguen en la Novia de Corinto una serpiente (L31A = E12B; E§28.2).  

 

 El griego θηρία sirve con frecuencia para señalar este carácter bestial, ni 

humano ni divino, de las ogresas (L§31,→E§30). No se trata, en cualquier caso, de 

fieras comunes, pues los rasgos aterradores de estas aparecen en las criaturas que nos 

ocupan prodigiosamente exagerados, o agravados por la presencia de otros que 

desbordan la naturaleza animal: no solo son insoportablemente fétidas, de un tamaño 

descomunal (§18), con fauces capaces de devorar a un hombre entero, sino que 

además poseen alas (L§34,→E§33.6,→S§15.1), o un cuerpo híbrido cuya mitad 

superior es humana (§20). A veces cambian de forma, adoptando a su gusto 

apariencias plenamente humanas, íntegramente animales o mixtas (L§63). El dios 

Dioniso llega a encontrar a una de ellas donde ningún ser vivo, animal o humano, se 

aventura: en los umbrales del reino de los muertos (E2B; →E§37.1,→E§40.1). 

 

15. Monstruos. 

 

Cuando un personaje se muestra tan refractario a dejarse reducir (no es propiamente 

humano, pero tampoco deja de serlo por completo; puede llamársele fiera, pero posee 

rasgos humanos o sobrenaturales que no son propios de un mero animal), si no se desea 

entrar en el territorio de lo sobrenatural, no queda más remedio que constatar la presencia 

de una anomalía, de un prodigio: un τέρας o monstrum.  

 

La palabra latina puede funcionar como adjetivo: así, se nos dice en un determinado 

momento que lamia monstrum animal est (L73): un animal portentoso. Portento, anomalía: 

la biografía de nuestros personajes (cuando la tienen) está siempre marcada por un suceso 

excepcional (el amor de Zeus: →L§109 y la ira de Hera: →L§111,→L§128; el asesinato de 

sus propios hijos: →L§94.4,→L§111.1,→M§6.1; la muerte durante el parto: →G§15) que 

los aparta de lo que es norma en la especie humana y los convierte en un caso digno de 

atención, perplejidad y temor: mujeres monstruosas... o monstruos que una vez fueron 

mujeres. 

 

El monstruo resulta, así, un desvío, que obliga a reconsiderar los límites de una 

categoría y, al tiempo que los transgrede, ayuda a subrayarlos. Como un nómada, recorre los 

estados reconocibles sin detenerse definitivamente en ninguno: si una historia determinada 

puede presentar el recorrido como inequívoco, con un principio y un final (por ejemplo: 
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Lamia es una mujer que termina convertida en fiera), la consideración de las demás historias 

sobre el mismo personaje obliga a reconocer que ese es solo uno de los muchos trayectos 

posibles de una pieza incómoda y errante. 

 

 Como todo elemento originariamente negativo, el monstruo (aquel que no es como 

los demás de su especie, y por tanto no debe ser contado dentro de ella; pero tampoco 

puede sin más promocionar o descender a otra distinta, a la que nunca pertenecerá sino 

como advenedizo) puede acabar convirtiéndose (domesticándose si se quiere) en una clase 

más, una suerte de cajón de sastre al que van a parar los descartes de las demás categorías. 

Sumar individuos a los que solo une su desclasamiento o inclasificabilidad puede ser en 

principio tan artificioso como sumar peras y manzanas: pero una vez establecido un rasgo 

común, aunque sea negativo, se abre la puerta a la abstracción de las discordancias. Los 

monstruos pueden, así, no solo formar una parada heterogénea de malformaciones 

variopintas, sino constituirse en excepción prevista, con la que se cuenta: de entre todas las 

niñas, se acepta por ejemplo con resignación que un número indeterminable se convertirán 

en monstruos de este tipo, en razón del día de su nacimiento, por ser (o haberse quedado) 

mancas o cojas o por morir sin descendencia (González Terriza 2002a: 179-80).  

 

Nada tiene de casual que la creencia en changelings  o cambiones (niños 

monstruosos que las ogresas dejan en las cunas de los hombres, llevándose a cabo los niños 

realmente humanos) haya servido con frecuencia como modelo explicativo del nacimiento 

de niños que hoy llamaríamos minusválidos o, ayer, subnormales (Ashliman 1997 y 1998). 

En relación con crímenes como los cometidos por Mormo (infanticidio de los propios hijos: 

→M§6.1), o del mero desapego hacia su parentela (como el demostrado por la rica 

heredera a la que su marido llama por ello lamia: →L§14.2), hablamos aún hoy de «madres 

desnaturalizadas», de comportamientos contra naturam. La homosexualidad, o la mera 

tendencia al desvío del rol sexual culturalmente establecido (afeminamiento del varón o, 

como en el caso de la Lamia cómica, virilización de la hembra), fue durante mucho tiempo 

procesada simbólicamente como inversión (→L§41).  

 

Estas querencias metafóricas dan fe de la persistencia y utilidad del concepto del 

monstruo como ser humano (o animal) anómalo, antinatural: en el límite, un negativo, 

imagen invertida o antiparadigma de la categoría natural que transgrede; pero en general lo 

suficientemente similar aún a una o varias categorías como para que las diferencias resalten, 

eficazmente, frente a las semejanzas. El monstruo no es meramente anormal, sino al tiempo 

subnormal (incapacitado para procrear o criar, para hablar...) y supranormal (dotado de una 

fuerza, atractivo, ferocidad, etc., muy superior a la de los hombres y animales normales).  

 

La anomalía puede afectar solo al comportamiento, a la dimensión ética y 

psicológica, como en el caso de la mujer (presumiblemente Lamia) que, según Aristóteles 

(L5A), hallaba placer contra naturam en desventrar a las embarazadas y devorar los fetos 

(→L§117.1); o puede manifestarse visiblemente. Como veremos a continuación, toma 

formas muy diversas, aunque reductibles a tres categorías principales: exceso o defecto 

(§18), confusión entre dos categorías mutuamente excluyentes (§19) e inversión de los 

patrones que definen la normalidad (§20).  
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CAPÍTULO III 

SEXO 

 

16. Feminidad anómala. 

 

 Las historias sobre seres humanos que, a causa de su fracaso como 

progenitores, se convierten en monstruos envidiosos que atacan a las embarazadas y/o a 

los niños son bien conocidas en muchas culturas: su protagonista es casi siempre 

femenina, aunque no falten excepciones aisladas, como esta breve semblanza del 

Cortasebos extremeño, recogida en Montijo (Badajoz): 

 

espíritu imaginario inventado para asustar. Este era el fantasma de un agricultor que no 

tenía hijos y que se llevaba a los niños, ya que él nunca los tuvo. Salía a las 12 de la noche, que era 

la hora en la que salían los espíritus (Cocoweb s.v. Sacamantecas). 

 

 En la cultura griega y romana, este tipo de personajes es, hasta donde sabemos, 

siempre femenino: sin embargo, su infertilidad abre la puerta a una serie de anomalías 

que los apartan de las mujeres comunes para situarlos en el terreno de lo monstruoso. 

Algunos de esos rasgos inquietantes tienen que ver con la identidad sexual misma: en el 

terreno psicológico, las ogresas pueden aparecer, por ejemplo, como madres 

desnaturalizadas, capaces de matar a sus propios hijos (Mormo: →M§6.1). En un 

fragmento cómico de Menandro (L6), un marido se queja de que su mujer, incapaz de 

mostrar afecto alguno por sus hijos y por él mismo, es una verdadera Lamia (→L§14.2). 

Las lamias del folklore vasco son incapaces de parir adecuadamente, por lo que deben 

buscar la ayuda de mujeres de verdad que sean sus comadronas (→L§70.2). Esta 

feminidad deficiente puede hacerse más obvia y afectar al cuerpo mismo de las ogresas: 

aunque sean seductoras diabólicas que incitan al hombre al coito, en realidad carecen por 

completo de órganos genitales (las lamias o fieras libias: →L§40) o son marimachos 

velludos dotados de falo y testículos (la Lamia cómica: →L§41). 
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CAPÍTULO IV 

CARACTERIZACIÓN 
 

17. Generalidades. 

 

 La imaginación de las ogresas parece regida por unos pocos principios relativamente simples, 

susceptibles sin embargo de una gran variedad de aplicaciones. Básicamente, su cuerpo y su comportamiento 

son similares a los de una mujer o al de un animal, pero presentan anomalías que obligan a considerarlos 

monstruosos. En curiosa correspondencia con el simbolismo trino propio de Hécate y su entorno, dichas 

anomalías caen dentro de tres campos: exageración o defecto (§18), liminaridad (§19) e inversión 

(§20). Dicho de otro modo: las ogresas aparecen como super-mujeres o super-alimañas (pero también 

como mujeres o fieras defectuosas), son una cosa y su contraria y hacen las cosas al revés de lo que es 

común. 

 

 La exageración o defecto afectan a parámetros como la altura (§18.1), el 

número de miembros (§18.2), la velocidad y la fuerza (§18.3), la belleza (→§18.4),  

la inteligencia (§18.5) y la laboriosidad (→§18.6). La liminaridad, desafío al principio 

de identidad (→§19.1) que se manifiesta a través del hibridismo y metamorfosis 

(§19.2), supone una oscilación entre categorías mutuamente excluyentes: material e 

inmaterial (§19.3); animado e inerte (§19.4); humano y animal (§19.5); femenino 

y masculino (§19.6); luminoso y oscuro (§19.7); grato e ingrato a los sentidos 

(§19.8). La inversión se manifiesta en la posición cabeza abajo del cuerpo (§20.1), la 

alteración del ciclo de actividad y reposo (§20.2), la confusión de lo digestivo con lo 

sexual (§20.3) la sexualidad letal e infecunda (§20.4) y la figura de la contra-madre 

que devora y envenena en vez de nutrir (§20.5).  

 

 Junto a esta triple manipulación de lo animal y humano (exagerado, confundido e invertido), 

encontramos también elementos tomados sin manipulación de uno y otro campo. Cuando el cuerpo de las 

ogresas es humanoide, lo hallamos a menudo cubierto y rodeado de elementos significativos (§21): 

vestidos (§21.1, →§21.2 y §21.3), cosméticos (§21.4), útiles de belleza (espejo, peine: §21.5) o 

utensilios propios de las labores domésticas (rueca: §21.6). Por otra parte, en sus cuerpos y actitudes se 

concentra cuanto el hombre considera desagradable en la naturaleza y en sí mismo (§22): tanto lo que 

ofende y agrede a los sentidos (fetidez, suciedad e impureza: §22.1, sangre y fuego: §22.2, oscuridad: 

§22.3) como lo que resulta moralmente desagradable (voracidad: §22.4, lujuria y desvergüenza: 

§22.5, crueldad: §22.6, irracionalidad: §22.7, curiosidad malsana: §22.8, envidia: §22.9, falsía: 

§22.10 y cualquier otro tipo de maldad concebible: §22.11).  

 

18. Desmesuradas y defectuosas. 

 

18.1. Pasarse o no llegar: gigantes y enanas. 

 

 Un modo sencillo de marcar la inhumanidad de ogresas por lo demás 

antropomorfas es dotarlas de una talla exageradamente grande o pequeña. Así, a las 

lamias se las imagina a menudo como mujeres altas (lo que puede entenderse como un 

signo de incongruente virilidad: →§16) (→L§47.1), pero también, ocasionalmente, como 

diminutas (→L§47.2).  
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 En ocasiones, la desmesura se circunscribe a una parte del cuerpo: en especial, 

los senos, que se nos presentan alguna vez como extremadamente proporcionados y 

atractivos (→L§49.2), pero suelen ser más bien enormes mamas que las ogresas tienen 

que echarse a la espalda para poder caminar, y con las cuales ahogan a sus víctimas 

(→L§49.1,→G§19.11,→S§14.3). La leche venenosa que portan expresa perfectamente 

su carácter de madres perversas, convertidas en asesinas de los niños en vez de 

cuidadoras y nodrizas (→§20.5; G§38.2,→S§26.2; cf.→L§32). 

 

 Cuando la ogresa se presenta como teriomorfa, también es común que su gran 

tamaño la diferencie de los animales normales: de Lamia-Síbaris se nos dice que era un 

θηρίον ὑπερφυές: →L§30; también son descomunales las lamias o lamnas marinas 

(→L§29).  

 

18.2. Miembros de menos o de más. 

 

 Otra anomalía basada en la exageración o reducción de características del 

cuerpo humano es la falta o multiplicación de ciertas partes del cuerpo. Este 

desequilibrio, capaz por sí solo de marcar el cuerpo como monstruoso, se combina a 

menudo con el hibridismo (§19.2). Confirmando lo que Gilbert Durand denomina 

dominante postural de la imaginación (Durand 1981: 42-3), las partes que presentan 

mengua tienden a ser las superiores (ausencia de una mano, en el caso de la lamia 

llamada Manca: →L§46.1), mientras que las supernumerarias son las extremidades 

inferiores (tres o más patas de Lamia en el folklore neohelénico: →L§46.2).  

 

 Constituye una llamativa excepción a este principio la cojera o monosandalismo 

atribuido a la Empusa. En este caso, es el hemisferio inferior el defectivo (→E§33.2). No 

está claro que la visión de Empusa como monópoda sea previa al esfuerzo docto por 

proporcionar al nombre una etimología comprensible, probablemente errónea (no 

conservamos ninguna narración en que Empusa sea monópoda: siempre tiene al menos 

dos patas, aunque heterogéneas) (→E§10.1,→E§11.2). En cualquier caso,  lo que 

Ginzburg (1991: 193) llama asimetría ambulatoria es una característica bien atestiguada de 

los personajes sobrenaturales relacionados con el mundo de los muertos, entre los que se 

cuenta la Empusa (→E§33.2). Dicha asimetría puede venir marcada tanto por la cojera 

(como en el caso de la ogresa colombiana Patasola o el castellano Diablillo Cojuelo) 

como por  la presencia de varias patas heterogéneas. 

 

 En un par de casos, la ogresa (Empusa, Onoscélide) se presenta como cabeza 

sin cuerpo (→E§33.1). La ausencia de cuerpo debe probablemente entenderse desde la 

idea de que el principio vital consciente reside en la cabeza, de modo que esta puede 

separarse temporalmente del tronco cada noche, o desgajarse definitivamente tras la 

muerte, y recorrer volando el mundo, llevando consigo la desgracia y la muerte (como en 

el caso de las Umitas del folklore sudamericano y del penanggalan malayo: →E§33.1). La 

cabeza de la Gorgona, omnipresente como recurso apotropaico, y la identificación de las 
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ogresas con las máscaras deformes cómicas o trágicas (→M§5.1) abonaban en el mundo 

antiguo esta imaginación de cabezas malignas sin cuerpo.  

 

18.3. Batiendo récords: fuerza y velocidad. 

 

 Otro aspecto en que las ogresas, en particular las lamias, muestran lo colosal de 

su naturaleza es en su descomunal fortaleza (→L§57) y rapidez (→L§58). En su 

descripción de las fieras libias, Dión (L17B) señala que estas vencen al hombre 

recurriendo al engaño, pero a las demás fieras las doblegan por medio de la fuerza 

(ἀλκή); están dotadas además de una enorme velocidad, que hace imposible el que 

sus presas escapen vivas. Los enciclopedistas medievales, como Tomás de Cantimpré, 

creían a las lamias capaces de desarraigar con sus potentes brazos árboles enteros 

(L76).  

 

 Así, las lamias no solo tienen una fuerza y velocidad animales impropias de las 

hembras humanas, sino que sobrepasan a las propias fieras en estas cualidades: 

doblemente desmesuradas, se sitúan en el ámbito de lo excesivo, de lo ὑπερφυές, por 

utilizar el término con que Antonino Liberal define a Lamia (L28). 

  

18.4. Belleza y fealdad extremas; atracción y repulsión. 

 

 Hablando acerca de quienes se ven hermosos en sueños, el oniromante  del siglo II 

d. C. Artemidoro escribe lo siguiente:  

 

᾿Αγαθὸν δὲ ἐπίσης πᾶσιν ἐτήρησα τὸ κάλλος καὶ τὴν τοῦ σώματος  εὐφυΐαν 

καὶ τὴν ἰσχύν, ὅταν μὴ ὑπὲρ ἄνθρωπον ᾖ ταῦτα, ἐπεὶ τό γε ὑπερβαλλόντως καλὸν 

εἶναι δοκεῖν ἤ εὐπρεπῆ ἤ ἰσχυρὸν ἐπίσης τῷ αἰσχρὸν εἶναι δοκεῖν ἤ παραλελύσθαι ἤ 

μὴ ἰσχύειν ἀποβαίνει. ἃ δὴ πάντα θάνατον μὲν τοῖς νοσοῦσιν ἀπραγίαν δὲ καὶ 

μακρονοσίαν τοῖς ἐρρωμένοις σημαίνει.  

 

 He observado que la belleza, la distinción corporal y el vigor son cualidades positivas para 

todos por igual, con tal de que no superen la naturaleza humana, pues soñar que se es hermoso, 

elegante o fuerte más allá de los límites de nuestra condición resultará igual que tener la visión de que se 

es feo, paralítico o enteco. Precisamente todo esto se traduce en la muerte para quien está enfermo, y en 

inactividad y en larga dolencia para los sanos (Artemid. I 50). 

 

 En el imaginario onírico se confirma, pues, el refrán castellano: los extremos se 
tocan. Dicho de otro modo, los contrarios no solo no se excluyen, sino que se implican, 

llegando a resultar equivalentes
1029

.  

                                                           
1029

 Un caso célebre de este tipo de equivalencia metafórica de contrarios es la que el mismo Artemidoro (II 

26) establece entre el oro, riqueza por antonomasia, y el excremento, detritus ínfimo. En «El carácter y el 

erotismo anal», de 1908, escribe Freud: «Realmente en todos aquellos casos en los que dominan o 

perduran las formas arcaicas del pensamiento, en las civilizaciones antiguas, los mitos, las fábulas, la 

superstición, el pensamiento inconsciente, el sueño y la neurosis, aparece el dinero estrechamente 

relacionado con la inmundicia. El oro que el diablo regala a sus protegidos se transforma luego en estiércol. 

Y el diablo no es, ciertamente, sino la personificación de la vida instintiva reprimida e inconsciente. La 

superstición que relaciona el descubrimiento de tesoros ocultos con la defecación, y la figura folclórica del 

“cagaducados”, son generalmente conocidas. Ya en las antiguas leyendas babilónicas es el oro el estiércol 

del infierno» (Freud 1908: 1356-7). 
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 En la caracterización de las ogresas hemos señalado ya algunos rasgos que 

obedecen a esta misma alternancia de contrarios: son, según el caso, diminutas o 

gigantescas (→§18.1), tienen patas de menos o de más (→§18.2). Comparadas con las 

mujeres comunes, resultan a la vez infra- y sobrehumanas.  

 

 Por lo que al polo atracción / repulsión toca, algunas ogresas son inequívocamente 

repulsivas sin más (Gelo: →G§19, estriges: →S§12; Mormo: →M§3.5; Mania: →Ma§7 

y→Ma§8); pero dos de ellas, Lamia y Empusa, como corresponde al tipo de la seductora 

diabólica, adoptan también en este punto la coincidentia oppositorum propia de los 

sueños: son a la vez beldades y adefesios, o lo son a las veces, como cara y cruz de una 

misma moneda o principio y fin de un proceso (→L§43 y→L§44,→E§32). Si intentamos 

integrar las apariencias diversas de una y otra ogresa, nos vemos forzados a aceptar que, 

en afortunada frase de Pilar Pedraza (1991: 262), esta vez la Bella es la Bestia. 

 

 Los textos nos ofrecen un interesante racimo de evidencias en uno y otro sentido. 

Dión de Prusa nos dice que el rostro de las fieras libias era εὐειδοῦς γυναικός, y su 

busto algo tan hermoso (πολύ τι κάλλιστα) que ninguna doncella mortal podría 

enorgullecerse de uno igual ni podría artista alguno reproducirlo con justicia (L17B). 

Alfonso X describe a las lamias como muy fermosas mugieres (General e gran estoria 4). 

Haymo de Halberstadt dice que tienen faciem totumque corpus perpulchrum (L59A). 

Una tradición vasca describe a una lamia como una mujer hermosa, más hermosa que las 
cristianas de esta tierra (Erkoreka 1978b: 88). No puede sorprendernos, en fin, que en la 

Grecia moderna se diga de las mujeres hermosas, como piropo, que caminan como 

lamias, pues es proverbial el bello cuerpo (ὡραῖο κορμί) de estas (Πολίτης 1904: nº 

805).
1030

 

 

 Por su parte, la Empusa que Dioniso y Jantias encuentran en el Hades parece en 

una de sus transformaciones una mujer ὡραιοτάτη , «de lo más en sazón» (E2B). En la 

historia que la hace hija de un hombre y una burra, Onoscélide es una κόρη 

εὐειδεστάτη (E6, E7A). La Novia de Corinto καλή ἐφαίνετο y como tal se define 

especularmente ante su amado al ofrecerle su compañía: βιώσομαι δὲ καλὴ ξὺν καλῷ 

(L31A = E12B). Las mujeres marinas de Luciano son καλαὶ πᾶσαι καὶ νεανίδες 

(E11B). La Onoscélide del Testamento de Salomón presenta una μορφή περικαλλής y 

tiene δέμας γυναικὸς εὐχρώτου (E16).  Se llamaba, en fin, «hija de Onoscélide», 

como piropo, ἐπὶ τῶν εὐειδεστάτων (E43; →E§14).  

 

 La abundancia de términos superlativos (πολύ, κάλλιστα, muy fermosas, 

perpulchrum, ὡραιοτάτη, εὐειδεστάτη, περικαλλής) y la comparación explícita 

(más hermosas que las cristianas de esta tierra —ninguna doncella podría tener su busto, 

ningún artista hacer justicia a su belleza) no dejan duda de la voluntad hiperbólica: Lamia 

y Empusa son supermujeres: insuperablemente bellas (καλαί, pulchrae,  fermosas) y en 

sazón (νεανίδες, ὡραῖαι). Por desgracia, lo que en ellas destaca es solo forma (μορφή, 

                                                           
1030

 Gracias al Dizionario della lingua italiana de Tommaseo (versión en la Red: 

http://www.tommaseobellini.it/, s.v. Lammia), podemos añadir a esta serie un piropo deun personaje de 

Bocaccio, que se refiere con estas palabras a una joven beldad: Egli è una giovane quaggiù, che è più bella 

che una lammia. 



1206 

 

εἶδος), epidermis (χρώς), faz (facies), cuerpo (corpus, κορμί): apariencia (φαίνειν), en 

suma, que proyectan hacia arriba para tratar de ocultar una parte inferior animal que 

delata su condición infra- o extrahumana (→§20), o que solo supone una (la más falaz) de 

sus manifestaciones.  

 

 Una vez se hace visible el conjunto o desaparece completamente, como un velo, su 

apariencia antropomorfa, la valoración cambia radicalmente de signo: Lamia es  

proverbialmente horrenda, y de ahí el refrán griego, paralelo al castellano Más feo que 

Picio: Λαμίας δυσμορφότερος (L79). Sus muchas y variopintas patas la afean 

grandemente, suponen μιὰ μεγάλη ἀσχημάδα (Πολίτης 1904: nº 805). Empusa, por 

su parte, es κακὴ τὸ εἶδος y φοβερὰ τοῖς βλέπουσι (E33F), un monstruo 

sanguinolento, flamígero y desmembrado (→E§32.1) cuyo nombre, aplicado a los seres 

humanos, supone un grave insulto (→E§12,→E§13). No es imprescindible (aunque a 

veces se dé) la oposición entre una apariencia falaz y una sustancia verdadera, inmaterial, 

que permanece oculta: es la misma forma exterior (μορφή, εἶδος, σχῆμα) la que tan 

pronto aparece bella como desfigurada (δυσμορφός), sin armonía (ἄσχημος), maligna 

(κακή) y temible (φοβερά).   

 

 La causa de este balance desolador es la asimetría entre lo que las ogresas tienen de 

humano (la parte superior del cuerpo; o bien una sola de entre sus formas o avatares) y lo 

que tienen de bestial y/o demoníaco (la parte inferior del cuerpo; o bien, con excepción 

de una sola, todas sus demás manifestaciones) (→§20). Si su estrategia como seductoras 

diabólicas está en mostrar lo primero y ocultar lo segundo, la del narrador que las 

describe pasa por conducir nuestra vista desde el cuerpo luminoso hasta la tiniebla que, 

inevitablemente, lo envuelve y devora. 

 

 El relato cobra, así, valor disuasorio y aterrador: como las ogresas mismas, pretende 

asustarnos para hacernos prudentes ante un peligro imaginario que puede entenderse 

como formulación cifrada de un riesgo muy real: aceptar como bueno lo que solo se 

cuida de parecerlo para encontrarnos sin defensas en el momento de su ataque 

inesperado. Algunas cosas son «demasiado buenas para ser ciertas». Como afirma el 

refranero español, «quien busca pan de trastrigo, busca su propio castigo». 
 

 Sin embargo, no somos ni más ni menos modernos o retorcidos que los griegos del 

período helenístico por el hecho de percibir fatalmente que este tipo de lección moralista 

tiene una vuelta de hoja, un subproducto inesperado: del mismo modo que los cuentos 

de terror, aun concebidos como refuerzo negativo de ciertas conductas, proporcionan a 

sus oyentes una experiencia turbiamente placentera que poco o nada tiene de 

moralizante, también las seductoras diabólicas, pese a desvelarse espantosas, siguen 

ejerciendo esa atracción que, al decir de Jane Ellen Harrison, ejercen todos los objetos 

sobre los que recae un tabú, como un cadáver (Harrison 1962: 10) —o, para un niño, el 

enchufe donde se le prohíbe meter los dedos. Solo este atractivo enfermizo, morboso o 

pecaminoso, puede explicar que una hetera ateniense asumiera con orgullo el apodo 

Lamia, juzgando que con tal nombre artístico, lejos de alejar a posibles clientes, los 

atraería (→L§11.2). Si a menudo se juzga necesario prohibirnos, por ser eventualmente 

nocivo a largo plazo, algo que nos es grato de forma inmediata, es prácticamente 

inevitable que ese mecanismo nos predisponga a sospechar que todo aquello que se nos 
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prohíbe ha de tener algo de agradable y atrayente
1031

. 

 

 Tanto lo moralizante como lo morboso combinan en definitiva, como las ogresas, 

señales contradictorias de atracción y repulsión. La lección amarga exige una fermosa 
cobertura que la haga paladeable, y desde ese punto de vista su estrategia no es distinta a 

la de una seductora diabólica que nos sabe incapaces de aceptarla (o al menos muy 

renuentes) si se nos presenta sin disfraz
1032

. Por su parte, lo morboso consigue que nos 

sintamos atraídos hacia lo repulsivo, bien deformando nuestra imagen, de modo que nos 

veamos a nosotros mismos como el héroe que, contra todo pronóstico, confía en salir 

indemne del peligro prometido y obtener el tesoro oculto que este custodiaba (hacer lo 

prohibido y, burlando hábilmente el castigo, paladear la impunidad); o bien tratando de 

despertar en nosotros al masoquista que, atraído al territorio perverso de lo paradójico, se 

desdobla especularmente en enemigo de sí mismo y se complace en dañarse
1033

. 

 

 El balanceo de personajes como Lamia y Empusa entre lo atractivo y su contrario 

favorece, en definitiva, la exploración simbólica de una tensión inherente a toda sociedad: 

la que se da entre represión (sí pero no: discurso moralizante) y transgresión (no pero sí: 

morbosidad
1034

). 

 

18.5. Sabihondas y bobas.  

 

 De entre las ogresas, Aco (si realmente debemos contarla entre ellas) es la más 

señalada como proverbialmente estúpida: los chascarrillos cómicos que conservamos 

hacen de ella un correlato bastante fiel de nuestro moderno Abundio (o del anónimo 

lepero a cuya cuenta corren en España tantos chistes). En relación con Aco, nos 

encontramos a Maco, figura enigmática de la que solo sabemos que ella y Lamo 

(¿Lamia?) eran ἐνεαὶ, τουτέστι βαρέως νοοῦσαι (L3D-1; →L§8.12). Las lamias 

neohelénicas y vascas confirman este diagnóstico: no saben barrer (→L§67.1), cuecen el 

pan al revés (echándolo al horno antes de calentar este: →L§67.2), limpian el horno con 

los pechos o con la lengua en vez de con un paño (→L§67.3) y dan paja al perro y huesos 

a los caballos (→L§67.4). Se dejan engañar fácilmente por cualquier héroe 

medianamente astuto, como por ejemplo aquel supuesto Hijo del Rayo que amenaza a 

una de ellas con fulminarla (→L§68), y no saben dar a luz ni cuidar a sus hijos, a los que 

a menudo pierden (→L§70).  

 

                                                           
1031

 Para un desarrollo afín v. García Calvo (1996: 276-85): ante la imposición social de un orden contrario a 

razón en el que «lo malo» (el trabajo, el sacrificio, el castigo, la represión del deseo, etc.) «es bueno» y «lo 

bueno» (el placer, el libre pensamiento) «es malo», los sujetos a tal (des)orden terminan deduciendo 

erradamente que todo cuanto está prohibido ha de ser bueno, desarrollando lo que él denomina «la 

libidinosidad segunda, el gusto de hacer mal y de sufrir». 
1032

 La expresión es del Marqués de Santillana, quien en su Prohemio e carta define la poesía como «un 

fingimiento de cosas útiles, cubiertas de una fermosa cobertura». La visión de la literatura moralizante como 

píldora dorada es un tópico de venerable antigüedad.  
1033

 Parecido desdoblamiento se da en el suicida que, juez, verdugo y víctima, se condena a muerte y ejecuta. 
1034

 Recordemos que Aristóteles recurre a Lamia precisamente para ejemplificar la atracción contra naturam, 

morbosa, que puede producir en una sensibilidad enfermiza aquello que es repulsivo por naturaleza; en su 

caso, abrir el vientre de las embarazadas y devorar los fetos (L5A; →L§36). 
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 En cambio, de otras ogresas (en particular de Gelo, llamada Σοφωτάτη: 

→G§11.49 y de las estriges: →S§16.2) se nos enfatiza que saben demasiado, aunque su 

sabiduría, por decirlo con las palabras del Nuevo Testamento (Sant. 3. 15), no es la divina 

que viene del cielo, sino una «terrestre, mortal y demónica», falsa y limitada. Sagae, sabias, 

era una metonimia común para referirse a las brujas (→S§16.2). Saber tiene, en este 

contexto, connotaciones negativas. En realidad, tanto las hechiceras como las ogresas son, 

más que sabias, sabihondas, enteradillas o listillas que saben de más, plus sciae, como llama 

Trimalción a las estriges (S9A): su curiosidad enfermiza (→§22.8) las ha hecho 

conocedoras inmejorables de todo aquello que sería mejor ignorar, como las flaquezas 

humanas y los remedios que permanecen al margen de la medicina oficial. Su saber es, 

pues, una forma de desmesura. 

 

 La antítesis entre la sabiduría celeste y la ctónica es también una oposición de 

género, varón/hembra. La mujer sabia que interroga desafiante a los varones (al modo de la 

Reina de Saba o la esfinge), verdadera πεῖρα σοφῶν, «prueba de sabios» (→E§27.4) se 

aparta de la feminidad socialmente sancionada, y tiende a caer en el ámbito de lo 

monstruoso. En el enfrentamiento que mantienen con Onoscélide y Empusa, Salomón y 

Apolonio encarnan la sabiduría verdadera de la que habla el texto bíblico, por oposición al 

saber demoníaco de las ogresas. En vano Empusa pretende confundir la situación 

afirmando que son los filósofos los que siempre desbarran (L31A = E12B: ἀπέσκωπτε 

τοὺς φιλοσόφους, ὡς ἀεὶ ληροῦντας): si es cierto que precisamente en esta 

capacidad para pasajeramente darles la vuelta a las cosas consiste su sabiduría aparente, 

sofística, también cabe decir que en eso mismo, en hacerlas al revés en vez de a derechas, 

estriba su incurable necedad.  

 

18.6. Supermujeres que no saben barrer. 

 

 La doble dirección hacia el exceso y el defecto en la caracterización de las 

ogresas se hace, por último, evidente en la forma en que las lamias afrontan las tareas 

domésticas consideradas como propias de su sexo. No hay en esto punto medio: o son, 

como ya hemos mencionado (→§18.5) incapaces de barrer (→L§67.1), cocer el pan 

(→L§67.2), limpiar el horno (→L§67.3), alimentar a sus animales domésticos (→L§67.4) 

y criar a sus hijos (→L§70) correctamente, convirtiéndose así en modelos negativos de lo 

que una muchacha debe aprender a realizar esmeradamente, o por el contrario son 

hilanderas y lavanderas de una pulcritud incansable (→L§66, →§21.6), obsesionadas por 

mantenerse siempre hermosas y limpias (→§21.4, →§21.5).  

 

 La paradoja no es tanta si consideramos que el acicalamiento compulsivo, 

síntoma de vanidad, puede convivir con una despreocupación total respecto a la vivienda 

y la familia que dependen de sus labores; y que, en los casos en que las lamias son 

laboriosas hilanderas y lavanderas, invierten no obstante el patrón de conducta femenino 

al realizar estas tareas durante la noche (o a mediodía). De hecho, lo constante e 

interminable tanto del acicalamiento de sí mismas como de la limpieza de sus enseres 
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sugiere la naturaleza de los castigos infernales, o la rutina de las almas en pena que no 

pueden dejar este mundo y deben proseguir la tarea que nunca concluyeron en vida.  

 

18.7. Ciegas insomnes.  

 

 Quien se siente en peligro tiende a atribuir al enemigo que lo acecha una suerte 

de omnipresencia todopoderosa: por si acaso, es mejor pecar de precavidos y pensar que 

puede colarse por cualquier fallo de nuestras defensas, percibir cualquier ruido que lo 

alerte, esconderse en cualquier rincón. El carácter insomne de Lamia, condenada por 

Hera a permanecer siempre despierta, encaja bien con esta imaginación paranoica, según 

la cual el mal nunca descansa. También Gelo puede actuar en cualquier hora del día o de 

la noche: nos lo dejan claro las listas de sus nombres, alguna de las cuales llega a 

enumerar todos los momentos de la jornada, los días y los meses (→G§11.24). La ogresa 

es a la vez matutina, vespertina, nocturna. Ni la luz del mediodía ni la oscuridad de la 

noche le impiden hallar el camino más recto hacia sus víctimas (→§35).  

 

 Sin límites, la angustia que provoca saberse siempre en peligro terminaría 

siendo insoportable y contraproducente. El alivio, necesario, llega por varios caminos: 

por una parte, la comedia o el drama satírico que colocan al monstruo en una casilla 

delimitada (el escenario) de donde no puede salir a dañarnos, y en la que es posible darle 

su merecido sin contemplaciones. Por otra, las historias tradicionales de héroes y 

monstruos (sean mitos, leyendas o cuentos populares), en el transcurso de las cuales se 

revela en algún momento que la criatura maligna, que parecía en un primer momento 

invencible y todopoderosa, tiene en realidad un punto débil.  

 

 Esta debilidad del monstruo tiene muchas veces que ver con su limitada 

inteligencia (→§18.5). En las tradiciones neohelénicas sobre lamias, es la credulidad y 

abierta bobería de estas (compatible con una notable malicia) lo que permite al héroe 

engañarlas. No es, sin embargo, la única posibilidad. Cabe que, pese a su apariencia de 

perpetua disponibilidad, también las ogresas necesiten hacer un breve descanso. El 

héroe, que se sabe inferior en fuerza, esperará ese momento en que el enemigo baja la 

guardia para escapar de su vigilancia, robarle su tesoro más preciado o asestarle un golpe 

mortal.  

 

 Como hemos visto, la historia de Lamia, tal como la contó el historiador Duris 

de Samos (L3C-1), atribuía a esta un insomnio angustioso (→L§111.2), durante el cual la 

perseguía sin descanso el recuerdo de sus hijos muertos (→L§111.1; un motivo que 

volvemos a encontrar en las tradiciones sobre la Llorona mexicana, una madre espectral 

que busca día y noche  a sus hijos, olvidando que ella misma los ahogó)
1035

. Sin embargo, 

el antiguo amante de Lamia, Zeus, aunque no puede o desea levantar la maldición que 

Hera ha enviado contra la muchacha, la suaviza otorgando a la que fue princesa la 

capacidad de quitarse los ojos y dejarlos en una escudilla, descansando por un rato de la 

                                                           
1035

 Sobre la Llorona, v. Garcia Kraul y Beatty 1988, Arora 1997, Perez 2008 y Spinoso Arcocha 2012. 
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visión o idea fija que la corroe (→L§114.1)
1036

. Este sustituto sobrenatural del sueño (que 

algunos han confundido con el sueño mismo: →L§114.4
1037

) deja a la ogresa libre de 

preocupaciones, pero también expuesta a cualquier ataque.  

 

 Por desgracia, no conservamos ninguna historia en la que un narrador, anónimo 

o culto, aproveche debidamente esta debilidad de Lamia; pero no parece arriesgado 

suponer que, efectivamente, las hubo. Aprovechando la mención de Tertuliano de unas 

«torres de Lamia» (L34), algunos han imaginado (si non è vero, è ben trovato) un folk-tale 

a lo Hänsel y Gretel en el que la ogresa rapta a uno o varios niños, atrayéndolos o 

adormeciéndoles con su canto, y se los lleva a su morada, una torre ruinosa y siniestra, 

con la intención de devorarlos
1038

. Una vez en casa, la anfitriona se saca los ojos y 

descansa; momento que aprovecha su prisionero para robarle sus ojos (del mismo modo 

que Perseo le arrebata a las Greas el único del que disponen) y huir con ellos
1039

. Aunque 

Lamia saliera en su persecución (¿apoyándose quizá en el famoso bastón que menciona 

Crates, L2A: σκυτάλην ἔχουσ᾿?), no sería difícil burlar a un contrincante ciego
1040

. De 

hecho, es probable que los sátiros u otros enemigos de Lamia la sorprendieran durante 

su ceguera temporal, aprovechando su ventaja para capturarla y darle su merecido 

(aunque la ogresa, al parecer, recurriera entonces a su última y nada desdeñable arma, un 

terrible cuesco: ἡ Λάμι᾿ ἁλοῦσ᾿ ἐπέρδετο —L3A—)
1041

.  

 

 Cuando encajamos a nuestro gusto las piezas de este puzzle incompleto 

podemos, desde luego, errar gravemente. Peor aún, mientras no aparezcan nuevas 

evidencias, resulta imposible falsar estas propuestas. Pienso, sin embargo, que hay que 

reconocer a esta línea de especulación sus virtudes: no solo es fiel a lo que sabemos sobre 

el personaje (que, aunque insatisfactorio, no es poco), sino que encaja con las reglas del 

                                                           
1036

 El motivo aparece recogido en el Motif-Index de Thompson con el número F 541.11: Removable eyes. 
1037

 Sobre este punto v. González Terriza 1997a: 229-34. Cusumano (2006: 226) acierta al vincular este 

descanso con el ὕπνος ἄυπνος del Filoctetes de Sófocles (v. 847). 
1038

 Así Friedländer (1921: 92-3): «Mediante su canto la ogresa podía quizá en el cuento griego atraer a los 

niños extraviados hasta su castillo, y su ceguera les facilitaba después la huida. Para perseguirlos debía, 

naturalmente, colocarse de nuevo los ojos». Siguiendo una sugerencia de Bolte y Polívka (1931-2: IV 46), 

Scobie (1983: 25) imagina una historia del tipo de Rapunzel (AaTh 310: «La doncella en la torre»), en la 

que Lamia rapta a una joven y la encierra en una torre, de la que su víctima consigue escapar. En el folklore 

neohelénico encontramos, en efecto, un cuento de este tipo protagonizado por Lamia, La princesa 

encantada o La torre mágica: una lamia (lámnissa) rapta a una princesa y la encierra en su torre mágica, 

donde duerme cuarenta días y cuarenta noches hasta que un hijo del rey la libera (Schmidt 1871: 76-79). 
1039

 En La esposa bruja, un relato tradicional mexicano, encontramos un planteamiento similar, en que se 

aprovecha el momento en que las brujas se quitan los ojos para derrotarlas: un hombre alojado en casa de 

una mujer y su madre, que son en realidad brujas, ve cómo estas entran en la cocina, se sacan los ojos y los 

entierran bajo las piedras del fogón. Después, salen volando. El hombre encuentra los ojos de la joven y los 

quema. Cuando esta vuelve, queda ciega, y su marido (que ya sospechaba de ella: por eso había enviado a 

la casa a aquel hombre, sirviente suyo, para averiguar la verdad) la quema viva (Scheffler 1991: 99-103). 
1040

 Edmonds (1957: I 161) sugiere que Lamia sale a buscar los ojos que le han robado, apoyándose en un 

bastón para compensar la ceguera.  
1041

 En el lécito que representa a una mujer monstruosa, quizá Lamia, torturada por varios sátiros (→L§39), 

Beardsley (1922: 75) quiso ver reflejado este aspecto de la caracterización de Lamia: «The woman on the 

vase seems distinctly to have empty eye sockets, which probably accounts for her helplessness at the hand of 

the satyrs». 



1211 

 

género y sigue el patrón por el que aparecen cortadas muchas tradiciones (mejor 

atestiguadas) sobre personajes similares.  

 

 La alternancia entre el demasiado y el demasiado poco que hemos localizado 

como leit motiv en la caracterización de las ogresas se resume, en este caso, en una 

afirmación matizada: hay que estar siempre alerta, porque Lamia y compañía pueden 

atacarnos en cualquier momento (sobrepasan la actividad de cualquier enemigo mortal, 

común); pero también es posible sorprenderlas en un momento de debilidad en que 

están inermes, expuestas sin defensa a un posible ataque. Por más que lo desee, la 

malévola Gelo no podrá entrar en una casa protegida por el conjuro que enumera sus 

nombres; tampoco Lamia podrá ver quién se acerca o se aleja cuando sus ojos reposan 

vulnerables y tentadores en una escudilla, ni Empusa osará acercarse donde un amuleto 

de cierto tipo de jaspe (→E§51.2) emite sus señales invisibles para todos, menos para ella 

y los de su calaña (un caso de hiperestesia dolorosa o visión excesiva: bien quisiera el 

espectro poder anestesiarse, dejar de percibir tales señales que limitan su poder).  
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19. Liminaridad. 

 

19.1. Ni sí ni no ni lo contrario. 

 

 En flagrante contradicción del principio lógico que impide a una cosa ser a la 

vez algo y su contrario, A y no-A, las ogresas aparecen dibujadas como compuestas de 

elementos incompatibles entre sí (hibridismo) o capaces de moverse con rapidez de un 

extremo a otro, pasando de una apariencia humanoide a otra animal o inanimada 

(metamorfosis). En Filóstrato, esta inconstancia o insustancialidad llega a expresarse con 

un lenguaje que recuerda a Heráclito: todas las apariencias creadas por la Novia de 

Corinto deben considerarse como los jardines infernales de Tántalo, que siendo, no son 

(ὄντες οὐκ εἰσι: L31A = E12B). Cuando la Empusa se aparece bajo la luz de la luna a 

Apolonio  y su séquito, se nos dice que se volvía ora esto ora aquello, sin ser ni lo uno ni 

lo otro: τὸ δεῖνα γινομένη καὶ το δεῖνα αὖ καὶ οὐδὲν εἶναι (E12A)
1042

. 

 

19.2. Hibridismo y metamorfosis. 

 

 Al tratarse de seres que hacen de la transgresión categorial seña paradójica de 

identidad (→§19.1), es lógico que la imaginación de sus cuerpos los presente como 

criaturas impuras, que aglomeran o alternan elementos mutuamente excluyentes en el 

orden natural. Las categorías incompatibles que encontramos combinadas son, en primer 

lugar, lo animado y lo inanimado (cuerpos antropomorfos que presentan, sin embargo, 

algunos miembros o fluidos inorgánicos: →§19.4); dentro de lo animado, encontramos 

una convivencia tensa de lo humano y lo animal (→§19.5). 

 

 Como señala Johnston (1995a: 363), la capacidad para cambiar de forma puede 

y debe considerarse como una variante diacrónica del hibridismo: en uno y otro caso se 

nos fuerza a considerar que el cuerpo de la criatura presenta, en distintas partes o en 

distintos momentos, elementos que corresponden a dos τάξα incompatibles entre sí. 

Ambos, son, pues, casos de liminaridad, que imposibilitan la categorización segura de la 

criatura que los presenta. 

 

19.3. Materia-apariencia. 

 

 El terror es la carencia de un rostro a la hora de arrancar las máscaras (Panero 1976: 

contraportada). 

 

 Por realista que sea la imagen de un vaso, no podemos bebérnosla. Lo 

aparente, según lección platónica, es aquello que en realidad no es (Albiac 1995: 64). Lo 

desconcertante de relatos como el de La novia de Corinto (L31A = E12B) es que nos 

colocan ante la paradoja de un vaso ilusorio del que sí es posible beber: tanto la Novia de 

                                                           
1042

 Cf. formulaciones características de Heráclito, como esta: πάντα ταὐτά καὶ οὐ τὰ αὐτά. — εἶναι τι 

καὶ οὐκ εἶναι ταὐτόν ἐστι καὶ οὐ ταὐτό (fr. 62 García Calvo = A7 + C1,5 D-K). 
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Corinto como la mansión en la que vive con Menipo y todos los objetos y viandas lujosos 

que en ella se encuentran no son, como demuestra Apolonio al refutarlos, sino mera 

apariencia de materia (ὕλης δόξα) y no materia verdadera. Sin embargo, las apariencias 

o ilusiones son capaces de complacer el paladar y calmar el apetito de los comensales que 

asisten a la boda, y la propia novia, no siendo realmente material sino puro φάσμα, 

puede mantener relaciones sexuales con Menipo y (de no haberlo impedido el filósofo) 

se habría comido su carne y bebido su sangre.  

 

 Esta paradoja (algo inmaterial capaz de actuar como si fuera verdadera materia) 

va a unida a otras dos: si cada una de las formas que adopta es mera apariencia, ¿se 

impone considerar que la ogresa es en realidad informe, que carece de rostro alguno? Y 

si no es otra cosa que falsedad, si carece de verdadera sustancia, ¿cómo es posible que 

viva y actúe, que de algún modo sea? 

 

 Las ogresas y los relatos que protagonizan son, así, radicalmente ambiguos: si 

bien tienen como objetivo enseñar a diferenciar lo real de lo aparente, al mismo tiempo 

están mostrando que algo puede ser mera apariencia privada de realidad y sin embargo 

actuar realmente, interactuar con aquello que sí es real. Introducidas como sujeto o tema 

del discurso, el predicado que las proclama falsas no puede anular a posteriori la patente 

de existencia que el relato mismo las otorga. Esta falsedumbre cierta o certeza falsa 

constituye la manifestación más abstracta y asombrosa de su condición liminar. 

  

19.4. Animado-inerte.  

 

 El cuerpo de las ogresas presenta a menudo incrustaciones anómalas de 

materias inanimadas: la Empusa aristofánica tiene una pata de boñiga (→E§33.4) y otra 

de bronce (→E§33.3). Las lamias neohelénicas heredan esta última, que viene a sumarse 

a otras heterogéneas (→L§46.1), y además toman a veces la forma de un toldo 

(→L§63.3) o tienen cabellos de agua (→L§48.3). Por su parte, la Gelo de los conjuros 

bizantinos, además de convertirse en partícula de polvo (→G§22.1) y manifestarse como 

polvareda (→G§22.2) o mal aire (→G§13.2), tiene a veces fuego en los ojos (→G§19.4) y 

lo expulsa por la boca (→G§19.7), vierte pez por las narices (→G§19.6) y tiene manos o 

uñas de hierro (→G§19.12,→G§19.13). De modo similar, las estriges ovidianas tienen 

garfios a guisa de uñas (→S§15.2). 

 

 Los materiales reunidos por la imaginación proceden en este caso de dos 

campos bien definidos: lo muy duro y lo muy blando. De un lado, metales innobles y 

pesados, de resonancias fúnebres (bronce y hierro); del otro, sustancias pegajosas y 

fétidas, miasmas impuros (pez, excremento). El bronce aparece en el hemisferio inferior, 

remarcando su carácter ctónico y estéril
1043

; el hierro aparece en las manos y uñas, que 

para las ogresas son ante todo armas, mazas pesadas que golpean o cuchillas que rasgan la 

                                                           
1043

 La pata de caca de vaca remarca, por su parte, el carácter digestivo del hemisferio inferior: aquello que 

debe ser expulsado del cuerpo constituye aquí una parte necrosada e infecciosa del mismo. 
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carne tierna de sus víctimas
1044

. Al hacer de las uñas afiladas de las estriges verdaderos 

garfios, la metáfora deviene teratología: un movimiento en el mismo sentido convierte en 

pez o excremento las mucosidades y legañas de la inmunda Gelo (del mismo modo que 

trueca en sierpes los cabellos de Medusa). 

 

 A veces, el cuerpo de la ogresa retrocede por el eje metafórico, resolviéndose 

en elementos básicos esencialmente informes: los cabellos sueltos de la Lamia se 

confunden (como los de Ofelia) con el agua de la que emergen, con los charcos y 

remolinos llamados lamae (→L§5.4,→L§8.10) y con las fuentes, ríos o mares en los que 

habita (→L§18.2,→L§72,→L§74,→L§75); el brillo de los ojos y el aliento fétido de Gelo 

se convierten (como en el caso de los dragones) en fuego. Lejos de oponerse, en este 

contexto ambas sustancias coinciden en su propósito: amenazar a la víctima con la 

disolución de su cuerpo. 

 

Los otros dos elementos, tierra y aire, adquieren también eventual protagonismo: 

Gelo se convierte en tierra (arena, polvo) para entrar en la torre de Meletine (→G§22.1); 

y en algunos conjuros la demonesa actúa como polvareda, torbellino de aire (→G§22.2) 

que dispersa la mies (→G§40.2), o es concebida como αὔρα, un mal aire, una brisa 

maligna, que provoca ataques y contagia enfermedades (→G§13.2) 

 

En todos los casos, aquello que es potencialmente peligroso en la naturaleza 

misma (incendios, inundaciones, maremotos, remolinos, tormentas, vendavales...) se 

torna aterrador al atribuirle una voluntad maligna, o quedar subordinado a ella.  

 

19.5. Humano-animal. 

 

—Anda —le dice—, villano, 

que me dejas descubierta; 

que mi padre era pastor 

y mi madre fue una yegua; 

que mi padre comía pan 

y mi madre pacía yerba. 

(Romance de la Serrana de la Vera; Barcia Mendo 2002: 24). 

 

 Las ogresas capaces de metamorfosis tienden a tomar a menudo formas animales: 

se presentan así en forma de perro (→L§63.2,→E§28.5,→G§23.12), vaca (→E§28.3), 

mosca (→G§23.1), serpiente u otro tipo de reptil (→G§23.2,→G§23.3), cuadrúpedo 

(→G§23.4; cf.→M§9.2), ratón (→G§23.5), murciélago (→G§23.6; cf.→S§8.3), pez 

(→G§23.7), golondrina (→G§23.8), gorrión (→G§23.9; cf.→S§10.1) u osa (→§23.11). A 

otras se las concibe primariamente como enteramente animales, como a las estriges 

                                                           
1044

 El simbolismo de ambos metales es, por lo demás, coincidente, por lo que probablemente deba buscarse 

la clave de su alternancia en la cronología relativa de los testimonios. La referencia al bronce aparece en 

Aristófanes, en una época (siglo V a.C.) en la que la construcción de instrumentos cotidianos con este 

material era corriente. Las referencias al hierro son más tardías, propias de una época, la medieval, en que 

su uso se había extendido enormemente. 
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(→S§8) o a Lamia-Síbaris, dragón avant la lettre (→L§30). Las Empusas guardan tras su 

apariencia humana una serpiente (→E§28.2), la lamia neohelénica lleva a sus víctimas a 

un tronco hueco habitado por víboras (Πολίτης 1871: 196-7; →L§78), y Gelo aparece 

en una ocasión ceñida (como Hécate Soterraña) por sierpes (→G§19.10). 

Metafóricamente, se llama estrige al jabalí (→S§10.1) o lamias a ciertos tiburones voraces 

(→L§29). En sentido inverso, se nos dice que las lamias parecen leopardos (L48, L50). 

 

 Con no menor frecuencia, el cuerpo estático de la ogresa se hace emblema de la 

tensión entre lo humano y lo animal: conviven en un todo incongruente una mitad 

inferior animal y otra superior humana. Buena parte de los animales que sirven de 

epifanía metamórfica a ciertas ogresas o se asocian metafóricamente a ellas reaparecen en 

este otro rol: encontramos lamias con cuerpo y boca inferior (vaginal) de serpiente 

(→L§45.1); con cola y escamas de pez (→L§45.4) o con cuerpo y plumas de ave 

(→L§45.5). Otros animales, menos inquietantes a priori, prestan también su cuerpo y 

extremidades inferiores a las ogresas: hallamos así patas de burra (→L§45.2,→E§33.5), 

de caballo (→L§45.3), o incluso de cabra, pato o gallina (→L§45.6). 

 

 Los animales elegidos son a menudo de una gran riqueza connotativa, y van desde 

las alimañas peligrosas (serpientes venenosas: →L§45.1, aves de rapiña: 

→L§45.5,→S§8.1; cf. los tiburones: →L§29, jabalíes: →S§10.2 y leopardos: L48, L50) 

hasta los cuadrúpedos que sirven de montura, dan leche, acompañan al hombre o le 

sirven de alimento (burra: →L§45.2,→E§33.5, yegua: →L§45.3, cabra: →L§45.6; cf. 

vaca: →E§28.3 y perra: →L§63.2,→E§28.5,→E§29.2), pasando por las aves de corral 

(gallina: →L§45.6) y los animales comestibles que viven en el agua (peces: →L§45.4, 

pato: →L§45.6).  

 

 Si las fieras salvajes vienen a ser un doblete real de las ogresas (→§14), los 

animales domésticos, semintegrados en la comunidad humana, se constituyen a menudo 

en víctimas de las ogresas, que buscan quitarle al hombre su sustento: en un animal 

enfermo podía agazaparse en realidad una de estas extrañas, que había invadido el cuerpo 

de la res o la había suplantado, tomando transitoriamente su forma (→G§23.4).  

 

Siendo, por otra parte, una presencia habitual en su entorno, burras, yeguas, 

cabras, vacas y gallinas constituyen un buen término de comparación para los humanos, 

que se complacen tanto en constatarse esencialmente distintos como en hallarse en 

ocasiones metafóricamente similares: si el poeta arcaico Semónides nos habla de la 

mujer-burra y de otras hembras animalísticas, aún hoy en castellano oímos decir de 

alguien que está como una cabra o es una cabra loca, que nos asombra su burricie o que 

es más puta que las gallinas. Estupidez, locura y lujuria son rasgos asociados de forma 

tópica a este tipo de animales: sátiros, hipo- y onocentauros, y el mismo Diablo 

concebido al modo de Pan, presentan, como también nuestras ogresas, rasgos que 

muestran a las claras de qué pie cojean. Estas patas chocantes sirven a menudo para 

desenmascarar a la seductora diabólica, que pretende pasar por humana ocultando bajo 
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una larga falda las extremidades inferiores (motivo de «el Diablo descubierto por su 

rabo», G 303 en el Index de Stith Thompson). 

 

19.6. Mujer-hombre. 

 

 Ya nos hemos detenido brevemente en la feminidad anómala de estos 

personajes, en especial de Lamia (→§16). Recuperemos ahora un aspecto concreto de 

esta anomalía: en parte, lo que hace monstruosas a las ogresas es que no se comportan 

como mujeres, sino como hombres: llevan la iniciativa de las relaciones sexuales que 

establecen, son más fuertes que sus parejas y las aventajan en edad y experiencia. Dotarlas 

de testículos, como parece hacer Aristófanes (L3A, L3C), es  volver literal una metáfora 

(→L§41)
1045

. La agresión que llevan a cabo contra los niños es un eco distorsionado de la 

relación dominante-dominado de ἐραστής y ἐρώμενος, y en general de cualquier 

relación erótica en la que, según el modelo patriarcal, el hombre mayor imponga sus 

deseos a un joven, adolescente o niño de uno u otro sexo. La posibilidad de abuso 

implícita en ese desnivel de poder se hace explícita en la actitud de la ogresa: lo que es 

aceptable en un padre (literal o metafórico) es inaceptable en una mujer, que ipso facto se 

considera mala madre.  

 

 De ahí que a menudo se explique la depredación erótica de las ogresas como 

voluntad de desquite y en cierto modo de denuncia: la muchacha (por ejemplo, Lamia) 

cuya vida ha sido destrozada por su relación con un hombre más poderoso (v.g. Zeus) 

actúa en adelante siguiendo el mismo patrón, pero pasando de víctima a verdugo, de 

cazada a cazadora. Es notable en este sentido el paralelismo con otras leyendas, en este 

caso hispánicas, sobre mujeres burladas que tornan por venganza burladoras varoniles, 

como la Serrana de la Vera extremeña.  

 

 Esta androginia (en general más metafórica que literal) es solo un aspecto 

particular de un desarreglo más genérico: aquel que hace de las ogresas mujeres 

defectuosas y perversas: en vez de madres felices, infecundas y asesinas de niños. Aun así, 

puede considerarse también como una manifestación de liminaridad, de contradictio in 

terminis: su cuerpo es de mujer, sus actos de hombre; o bien, su cuerpo es en parte 

femenino, en parte masculino. 

 

19.7. Luz-oscuridad. 

 

 Sintagmas del tipo claridad tenebrosa, deslumbrante tiniebla constituyen 

ejemplos de uno de los oxímoros más comunes, el que une la luz con su contrario. En el 

caso de las ogresas, no llegamos hasta la metáfora que considera idénticos los contrarios, 

                                                           
1045

 Una consulta a Google, con fecha 10-7-2015, aporta por ejemplo 2.810 ejemplos de uso de la expresión 

"una mujer con cojones", aplicada por ejemplo (generalmente de forma laudatoria) a personajes de 

actualidad como Ada Colau, Marine Le Pen o Sarah Palin. El texto de Aristófanes nos invita a suponer que 

la misma metáfora habría tenido un contenido muy distinto, peyorativo, en el mundo antiguo. Cf. no 

obstante el nombre de mujer Andrea, literalmente 'viril', cuyo sentido (valiente, brava) no está muy lejano 

del que tiene hoy la metáfora en cuestión. 
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pero sí hallamos la convivencia de ambos términos en un cuerpo híbrido, el de Gelo, que 

tiene rostro resplandeciente (→G§19.3) y ojos ardientes (→G§19.4), pero un cuerpo 

oscuro, prácticamente invisible (→G§19.9)
1046

. Un punto más allá, el cuerpo ha 

desaparecido por completo, engullido por las sombras, y solo queda una cabeza 

iluminada, como las de las calabazas de Halloween o la Setrilla catalana. Tal es el caso de 

la Empusa u Onoscélide (→E§33.1), a la que por otra parte se califica, bien es verdad 

que indirectamente, de σκυθρωπή, sombría (→E§34.3).  

  

 Tanto la oscuridad como la luz tienen en este contexto connotaciones fúnebres 

y funestas: si la primera sugiere la noche, tiempo de los muertos, la segunda no es en este 

caso el resplandor brillante del sol, sino la luz pálida y fría de la luna y las luciérnagas. Su 

labor no es dispersar las sombras, sino hacerlas, por contraste, aún más presentes: «luz 

que medra en la noche, más espesa / hace la sombra, y más durable acaso», como escribe 

Agustín García Calvo en sus Sonetos teológicos (García Calvo 1988: 15). 

 

19.8. Grato – ingrato a los sentidos.  

 

 Aun cuando la apariencia adoptada por las ogresas sea siempre (o casi siempre) 

falaz (→§19.3), es capaz de impresionar vivamente los sentidos. La belleza o fealdad 

extremas constituye un aspecto (el visual) de estas impresiones (→§18.4), y, puesto que 

aparece generalmente dentro de un marco comparativo, en el que se pondera lo 

superiores o inferiores que son las ogresas a las mujeres comunes, las hemos ubicado 

dentro del estudio de la desmesura de estos personajes (→§18).  

 

 Restan, sin embargo, cuatro sentidos que nuestras damas son capaces de excitar, 

y, si el tacto está relativamente ausente de los relatos sobre ellas, los otros tres están bien 

representados.  

 

 Las impresiones acústicas son, sin contrapeso, gratas: la voz de la Novia de 

Corinto tiene un papel importante en la seducción de Menipo, que incluye la oferta de 

una bella canción (L31A = E12B: ἀφικομένῳ σοι ᾠδή τε ὑπάρξει ἐμοῦ ᾀδούσης). 

Estaba a disposición del narrador el convertir la voz argentina de la Novia en un 

desagradable graznido cuando se revela su verdadera naturaleza, pero Filóstrato, al 

menos, no encontró conveniente tal recurso, por lo demás común en otros relatos, 

populares o cultos, sobre bellas damas que resultan ser en realidad brujas horrendas. 

 

 En esa misma historia, el gusto aparece vinculado al oído: a la oferta de la 

canción más bonita del mundo la acompaña la de un vino como nunca lo bebiste (οἶνος, 

οἷον οὔπω ἔπιες). La oferta resulta en cierto modo irónica, teniendo en cuenta que al 

menos una de las versiones alternativas de la historia de Lamia hace de ella una borracha 

                                                           
1046

 Como de costumbre, la mitad superior del cuerpo resulta simbólicamente privilegiada, frente a la parte 

inferior, digestiva y sexual. Recordemos que en otras ocasiones la primera es humana y hermosa (en este 

caso, luminosa), mientras la segunda es animal y repulsiva (aquí, sombría).  
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que busca en el alcohol un consuelo falaz a su desdicha (L10; →L§114.3). No se 

extiende solo a Menipo: todos los asistentes a la boda interrumpida de este son 

obsequiados por la novia con manjares tan falsos como sabrosos (→L§64,→E§36.3). 

También en este punto narraciones tipológicamente similares aprovechan el efecto 

truculento que supone convertir las viandas exquisitas en excremento o polvo con ocasión 

de la rotura del hechizo (Campbell 1900, cap. 1), o revelar a última hora que el vino 

estaba discretamente envenenado. Filóstrato, más elegante, se limita a hacerlas 

desaparecer como ilusiones sin sustancia. 

 

 En cuanto al olfato, la literatura decadentista nos ha acostumbrado a esperar en 

las seductoras terribles un perfume embriagador, animal, cargado de feromonas y 

cercano en intensidad al hedor. En los relatos griegos que conservamos sobre las ogresas 

no encontramos este cliché: cuando se habla del olor de las ogresas es siempre en 

términos negativos, bien se trate de las ventosidades de Lamia (→L§56,→L§69.1), del 

hedor de las madrigueras de las fieras libias (→L§56) o de la inmundicia que destila Gelo 

(→G§19.1).  

 

 En cualquier caso, el vaivén entre la gratificación de los sentidos y su tortura 

constituye una expresión más de las dos caras contradictorias y complementarias que 

forman el haz y el envés de nuestros personajes.  

 

20. Inversión. 

 

 La inversión tanto literal como metafórica de aquello que es considerado como 

normal constituye un rasgo universal de lo demoníaco y del mundo de los muertos
1047

: en 

nuestra cultura, por ejemplo, hablar al revés es un síntoma de posesión diabólica, y el 

crucifijo y el pantáculo invertidos son utensilios indispensables en toda misa negra que se 

precie. Satán mismo es Deus Inversus. Las brujas medievales, según la imaginación 

inquisitorial, solían danzar dándose la espalda, en vez del rostro. De muchos seres 

sobrenaturales se cuenta que tienen los pies al revés, de modo que sus huellas engañan a 

quien pretende seguirlas.  

 

 En la caracterización de las ogresas encontramos recurrentemente el tema de la 

inversión, que se manifiesta especialmente en cinco campos: la inversión literal que pone 

lo de arriba abajo y viceversa (→§20.1), el trastrueque del ciclo diurno-nocturno de 

actividad y reposo (→§20.2), el intercambio de funciones entre la boca y la vagina 

(→§20.3), la conversión del sexo de actividad fecunda en mortífera (→§20.4) y la 

perversión del rol materno, al convertirse la madre en infanticida que en vez de nutrir 

envenena o devora (→§20.5)
1048

.  

                                                           
1047

 Sobre la inversión como rasgo demoníaco, v. Lisón Tolosana 1992: 186-9. Sobre la misma como 

característica del mundo de los muertos, v. Lévy-Bruhl 1985: 293-4. 
1048

 A la inversión del comportamiento de las ogresas corresponde otra análoga en quienes desean acabar 

con ellas: así, se nos dice que para matar a una lamia hay que disparar con la mano mala, con la izquierda 

(→L§126.5). Ya en el Satiricón de Petronio, el forzudo capadocio que hace frente a las estriges toma la 
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20.1. Todo patas arriba. 

 

 La inversión tiene un protagonismo especial en la caracterización de las estriges 

(→S§14.1), a las que se imagina, tomando este rasgo prestado del murciélago, como seres 

que duermen con la cabeza abajo y los pies arriba (Ant. Lib. 21: τὴν κεφαλὴν 

ἴσχουσα κάτω, τοὺς δὲ πόδας ἄκρους ἄνω)
1049

. Esta disposición anómala de su 

cuerpo se extiende naturalmente a sus acciones: Trimalción las describe como seres que 

«lo que está boca arriba lo vuelven boca abajo» (quod sursum est, deorsum faciunt) 

(S9A).  

 

20.2. Andad de día, que la noche es mía. 

 

 Estas palabras, que la tradición popular asturiana atribuye a la Huestia o 

compañía de los difuntos
1050

, resumen bien el reparto de turnos o funciones entre vivos y 

muertos: los primeros laboran de día y duermen de noche; los segundos entran en acción 

a partir de la medianoche y desaparecen con el amanecer. Los fallecidos actúan, pues, al 

revés que los hombres comunes, reposando cuando ellos trabajan y viceversa. «Lo que 

para nosotros es el día, para los muertos es la noche», como escribe Lévy-Bruhl  (1985: 

294). Esta inversión de la conducta aparece también en la caracterización de las ogresas, 

que, como espíritus de la infertilidad que son, están en territorio cercano al de los 

muertos y comparten con ellos no pocos rasgos.  

 

 Prácticamente todas las ogresas aparecen marcadas como nocturnas: 

explícitamente en el caso de lamias (→L§143.3), Empusa-Onoscélide (→E§38.2), Gelo 

(→G§32) y estriges (→S§23). Las referencias en este sentido son muchas, desde la 

Antigüedad hasta el folklore más reciente, pasando por las fuentes medievales. 

 

 Así, la lamia o Empusa de la Vida de Apolonio cita a su amante al caer la tarde 

(L31A = E12B). También los marineros de los Relatos verídicos lucianescos llegan a la 

isla de las Onoscélides al atardecer (E11B). Nocturnas era un nombre metonímico de las 

estriges (→S§6.1), nocte gaudentes, como nos dice Servio (S16), pájaros de la noche que, 

según Ovidio, vuelan y chillan en la oscuridad (S5C), y cuya fisionomía fantástica se 

inspiraba en animales reales de hábitos nocturnos (las rapaces nocherniegas: →S§13 y el 

murciélago: →S§14). Un biógrafo de Esquines nos dice explícitamente que la Empusa 

era un νυκτερινὸν φάντασμα (E45A), y la propia Onoscélide confiesa al rey Salomón 

que las más de las veces camina bajo la luna llena (→E§38.2). No nos sorprende, pues, 

                                                                                                                                                                          
precaución (inútil) de hacerlo con la mano zurda (S9A). 
1049

 Cf. lo que J. Warneck escribe sobre los muertos en las creencias populares de los Batak: «Cuando los 

muertos descienden la escalera, es siempre la cabeza la que avanza primero» (cit. en Lévy-Bruhl 1985: 293). 

La inversión de lo superior y lo inferior puede solaparse con la de delante y detrás: de la demonesa 

Μονοποδάρενα o Patasola, asociada a Gelo, se nos dice que tiene ojos en el cogote (→G§19.5). 
1050

 Cabal 1993: 70. Cf. la copla andaluza: «Entre las doce y la una/ anda la mala fortuna» (Cabal 1983: 54-5, 

que recoge expresiones semejantes sicilianas y bretonas). 
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leer que Apolonio y su séquito topan de noche con un φάσμα ἐμπούσης mientras 

caminan bajo la luz del astro por tierras despobladas (E12A). La demonesa Obizuz se 

define, de hecho, como «la que no duerme de noche» (G20). 

 

 Ya en la Edad Media, los conjuros contra Gelo nos cuentan que la demonesa 

dio muerte al hijo de Meletine a medianoche (G10, G11, G12, G15). No en vano tres de 

sus nombres secretos son la Sombra de la Noche (→G§11.25), La que camina de noche 

(→G§11.40) y Selene (→G§11.46). Juan Damasceno nos dice que las Yeludes, forma 

plural de la demonesa, atacan en la oscuridad de la noche (G5). Por su parte, el 

Policraticus de Juan de Salisbury (siglo XII) nos cuenta cómo, en el curso de las 

celebraciones nocturnas de la diosa Noctícula o Herodías, se ofrecía o exponía a las 

lamias un grupo de niños indefensos (L70). Unos años más tarde, Gervasio de Tilbury 

cuenta que una asamblea de lamias recorre volando el mundo mientras el común de las 

gentes duerme (L74C), y que ciertas lamias se introducen de noche en los hogares de los 

hombres para hacer el mal (L74A, L74B). Guillermo de Auvergne, también en el siglo 

XIII, se hace eco de la misma creencia, identificando a las lamias con las estriges que, 

según se dice, roban de noche los bebés de las cunas y los despedazan o asan al fuego 

(→L§143.3). Los enciclopedistas de la misma época nos hablan de una fiera llamada 

lamia que al ponerse el sol abandona el bosque en el que vive e invade los huertos, 

causando en ellos grandes destrozos (L76, L77A y L78B).  

 

 Los testimonios continúan en las grandes recopilaciones de material tradicional 

de los siglos XIX y XX. Según el folklore neohelénico, de noche las lamias entran en las 

casas de las madres descuidadas en busca de sus bebés (Πολίτης 1904: nº 816), salen de 

sus madrigueras en ciertas fuentes y árboles (Πολίτης 1904: nº 808, 814, 815) y atacan a 

los viajeros que andan por los caminos (Πολίτης 1891: 197). Las tradiciones vascas nos 

hablan, por su parte, de lamias que lavan de noche en los ríos (Erkoreka 1978b: 83), 

construyen puentes (Erkoreka 1978a: 472-4) o dan sustos a los insomnes (Erkoreka 

1978b: 69).  

 

 Tras la variedad abrumadora de testimonios tenemos una directriz clara: 

mientras los seres humanos, en su mayoría, duermen, las ogresas salen de sus cubiles e 

invaden los espacios abiertos, llegando a adentrarse en ocasiones en las propias casas, 

pasajeramente tranquilas, de los mortales. Viajan, vuelan, cazan, construyen, lavan. La 

noche es suya. Su insomnio las hace semejantes a los trasnochadores voluntarios o 

involuntarios, que se convierten en sus compañeros y víctimas naturales. Quebrar el ciclo 

del sueño supone desafiar la ley que rige el trabajo entre los hombres, y por tanto quien 

vela, salvo causa mayor disculpable, es objeto inmediato de sospecha. Al disponerlo 

como víctima propicia de unas ogresas que, como él, tienen el sueño cambiado, el saber 

popular arroja sobre él una recriminación y amenaza apenas  cifradas.  

  

20.3. Sexualidad oral. 
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 La doble naturaleza, sexual y digestiva, del vientre humano se presta fácilmente 

en los mitos y creencias populares (al igual que en las infantiles
1051

) a una superposición de 

ambos circuitos: hallamos así, por un lado, personajes o animales que conciben, copulan 

o paren por vía oral (lo oral reutilizado como sexual)
1052

, y por otro sexos femeninos 

dotados de dientes (vagina dentata), que devoran el falo o beben de él (lo sexual 

reutilizado como oral)
1053

.  

                                                           
1051

 «El niño se representa el vientre como una cavidad que contiene, tal cual, los alimentos ingeridos[,] como 

[en] los cuentos y mitos en que el niño devorado por un lobo, una ballena o un dios irritado, reaparece vivo tras 

la muerte de la bestia o del tragahombres, o bien es devuelto mediante vómito» (Ferenczi 1913: 111). 
1052

 La concepción y el parto por vía oral son temas bien atestiguados en la tradición popular. Los 

encontramos ya en la mitología y los cuentos tradicionales egipcios: según un mito cosmogónico, el dios 

creador, Atum, se masturba e ingiere su propio semen, para a continuación escupirlo, dando así nacimiento 

a Shu y Tefnut (CT 245 III 334j-335a, SC/S1C; CT 76 II 3f-4a, B1C; tr. y comentario en Bickel 1994: 74, 

76-7); de la diosa celeste Nut se dice en El libro de la noche que cada noche recibe al sol en su boca y al 

amanecer lo pare, regenerado, por la vagina (Roulin 1996: 341-3). El motivo aparece también en la 

mitología azteca, atribuido a la diosa Tierra Tlaltecuhtli (con la diferencia de que, en este caso, se vomita al 

sol —parto oral—, como en el caso de las víctimas de Lamia): «it is believed that Tlaltecuhtli devours the sun 

at night and disgorges it before morning» (Ann y Myers 1993 s.v. Tlaltecuhtli). En un célebre relato egipcio, 

el Cuento de los dos hermanos, uno de los protagonistas, tras varias metamorfosis previas, se convierte en 

persea (un árbol); cuando su esposa (que actúa como su antagonista) manda cortarlo, traga sin querer una 

viruta y queda embarazada del héroe (texto jeroglífico: Gardiner 1981: 28, 5-10; tr.: Lefebvre 1982: 157; 

estudio folklorístico y psicoanalítico del texto: Dundes 2002: 33-54, con bibliografía). Dentro del imaginario 

griego, temas de este tipo aparecen en el mito sobre Crono, que devora a sus hijos y después los arroja por 

la boca. En la teogonía hetita, emparentada con la griega, el dios Kumarbi ingiere «la virilidad» del rey Anu, 

queda embarazado de este y da a luz a varios hijos, escupiendo a algunos de ellos y expulsando a otro por 

«el buen lugar», probablemente su propio pene (Bernabé 1979: 147-53; Kirk 1973: 252-8). Son numerosas 

las historias tradicionales celtas en las que, como en el cuento egipcio de Los dos hermanos, un personaje, 

transformado previamente en una forma no humana, animal en este caso (insecto, salmón), es devorado, y 

quien lo come queda embarazada de él (así en la leyenda sobre el héroe Tuan Mac Cairill: Markale 1975: 

24; sobre los porqueros Friuch y Rucht: Markale 1975: 39; sobre la bella Etaine: Markale 1975: 50). El 

motivo es recogido por Thompson en su Index: «Motif E 607.2, Person transforms self, is swallowed and 

reborn in new form». En los cuentos populares europeos encontramos la figura familiar del lobo que 

devora a varias criaturas, las cuales son después extraídas de su vientre, abierto con tijeras (así en la versión 

de los Grimm de Caperucita: Grimm 1976: 115, y en El lobo y los siete cabritos: Grimm 1976: 100-3). La 

secuencia tiene un precedente en las farsas cómicas romanas en que, según nos cuenta Horacio, 

ofendiendo el principio de verosimilitud, se sacaba indemne de la tripa de Lamia al niño que la ogresa 

había tomado como almuerzo (L13; →L§126.2). La figura del monstruo que engulle al héroe (por 

ejemplo, la ballena de Jonás) y del que después este sale victorioso, en una suerte de parto forzado, es 

común en muchas tradiciones, y en general admite bien una lectura ritual-iniciática (Propp 1987: 329-356, 

La Fontaine 1987: 140-3, 196) o psicológica (Neumann 1991: 27-8). Cuando el parto oral se entiende 

literalmente siempre es visto con reticencia e incomodidad. En el mundo grecorromano, significativamente, 

hubo quien consideraba animal impuro al tiburón porque, según se creía, concebía y paría por la boca 

(Eliano 9. 65); el parto oral se atribuía también en ocasiones a la comadreja y a otros animales (Bettini 

1998: 54, 162-72, 187). En una tradición vasca se asigna esta anomalía a las lamias: «En Yurre, aldea del 

valle vizcaíno de Arratia, se dice que (las lamias) alumbran por la boca» (Caro Baroja 1974: 49; →L§56). 

Para cerrar el círculo de ideas, recordemos que los animales citados aparecen asociados a las ogresas o su 

entorno: se llamaba lamia o lamna a un tipo de tiburón (→L§29), y la comadreja, además de estar 

vinculada a Hécate (Ant. Lib. 29; Ovid. Met. 9. 306 ss.; Paus. 9. 11. 3; Ael. NA 12.5, 15.11; Borthwick 1968: 

202-3), aparece citada en las Ranas en relación, incongruente solo en apariencia, con Empusa (→E§28.10). 

En el cine de terror de finales del siglo XX, la película Alien, el octavo pasajero (20th Century Fox, 1979), de 

Ridley Scott, ha establecido una relectura muy influyente de algunos de los temas que nos ocupan: es ya 

clásico su tratamiento del motivo del parásito que introduce por la fuerza su simiente en la boca de sus 

víctimas, violándolas oralmente, de modo que se desarrolle impropiamente en el estómago o los pulmones 

del organismo receptor y después fuerce su propio parto, ocasionando la muerte de su nodriza. Merece la 

pena señalar que los antiguos establecieron ya una relación entre las ogresas y los parásitos intestinales, dando 

a estos el nombre de lamias (→L§15.1). 
1053

 El tabú que en muchas culturas afecta a las relaciones sexuales orales (felación y cunnilingus), concebidas 
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 Como nota Maurizio Bettini (1998: 163-4), entre los griegos era frecuente que 

las narices, la boca y la vagina se interpretaran como orificios de un único tubo, de modo 

que, por ejemplo, para averiguar la fertilidad de una mujer, se introducía en su sexo ajo: 

si el olor fuerte de esta sustancia llegaba a las narices, la paciente era fértil. Por el mismo 

razonamiento, se establecían relaciones estrechas entre el flujo menstrual, la pérdida de 

sangre por las fosas nasales y el vómito de sangre. En la medicina hipocrática no es 

extraño el uso de la misma palabra, στόμα, para la boca y la vagina, del mismo modo 

que γαστήρ designa tanto al útero como al estómago (Bettini 1998: 188 n. 123
1054

) —

ambigüedad que también presentan el latín venter y el castellano vientre
1055

. 

  

 A pesar de esta continuidad y simetría, se establece una jerarquía y distinción de 

funciones clara entre los hemisferios superior (boca) e inferior (vagina), que la inversión 

de funciones transgrede. Al utilizar la boca de arriba como si fuera la de abajo y viceversa, 

se produce un trastrueque de funciones, una superposición de dos figuras humanas 

inversas, como la que ejemplifica la postura sexual del 69. Dado que una formulación 

directa de este tipo de fantasía resulta obscena, la caracterización de las ogresas opta por 

un uso oblicuo, pero pródigo, de este tipo de imágenes. Así, aquellas que son 

caracterizadas como seductoras diabólicas (Lamia y Empusa) son descritas como 

devoradoras de hombres tanto el sentido metafórico como en el inmediato del 

término
1056

: al hacer el amor con su pareja masculina, se alimentan (a través del semen y/o 

la sangre) de su vitalidad, y cuando han concluido este proceso de drenaje, vaciando por 

así decir el envase, proceden a dar cuenta a mordiscos de la carne o envoltorio, pasando 

del canibalismo figurado (sexo = boca) al literal
1057

. El acto sexual es entendido, pues, 

como alimenticio.  

 

 En el caso de las fieras libias descritas por Dión de Prusa (L17B), ni siquiera 

hay en su cuerpo un orificio propiamente sexual: su lugar lo ocupan unas escamas 

impenetrables y una boca devoradora de serpiente [fantasmas de la mujer taponada y la 

vagina dentata, analizados por Devereux (1984: 180-5); →L§45.1]. Cuando la presa está a 

tiro, esta boca inferior, oculta hasta entonces, procede a morderla, inoculando en ella un 

veneno mortal. A continuación, ambas bocas, la de la serpiente, que forma la parte 

                                                                                                                                                                          
como pecaminosas (judeocristianismo) o como degradantes para el partenaire oral de la relación (Roma), 

tal vez tenga su origen en la sensación de que este cruce produce una confusión o impureza, en el sentido 

que Mary Douglas da al término como disposición de algo fuera del espacio que le es propio o a caballo 

entre dos categorías que se pretenden distintas y estancas (en este caso, lo sexual y lo digestivo). Una 

consideración parecida puede hacerse sobre el sexo anal, asociado históricamente en la cultura occidental a 

los conceptos del sodomita como invertido y a la cópula con el Diablo, Deus Inversus. 
1054

 Como observa Onians (1994: 88), «not only desire for food and drink, but also sexual appetite is the 

concern of the γαστήρ». 
1055

 Tanto boca como vagina tienen, por otra parte, labios, y es moneda común la visión metafórica del sexo 

femenino como sonrisa vertical.  
1056

 El nombre mismo de Lamia sonaba en griego como la Devoradora o Tragona, con connotaciones a un 

tiempo digestivas y sexuales (→L§9.2, L§9.3). 
1057

 Para un examen más detallado de cada uno de los aspectos implicados, v. los apartados del estudio de 

Lamia dedicados a la seducción (→L§117.3; cf. E§40.3), la mordedura (→L§120.3), la antropofagia 

(→L§120.7) y  el vampirismo (L§120.8; cf. E§46). 
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inferior del cuerpo, y la superior, humana, devoran al alimón el cadáver (τὸν δὲ νεκρὸν 

κατεσθίουσιν ἅμα τε ὁ ὄφις καὶ τὸ ἄλλο θηρίον). 

 

 La extraña rutina alimenticia de las lamias invierte también, en un sentido más 

profundo, la humana: mientras que nosotros elaboramos en nuestro interior los fluidos 

vitales a partir de la digestión de nutrientes minerales, vegetales y animales que proceden 

del exterior, las ogresas vampíricas son incapaces de digerir vianda común alguna, como 

lo son de producir por sí mismas estos líquidos preciosos: por eso tienen que tomarlos 

directamente de sus víctimas humanas. Más obviamente aún: mientras que al ser humano 

le está prohibido el canibalismo, las ogresas tienen al homo sapiens como plato único. Su 

uso desplazado, perverso, del acto sexual como nutritivo hace de este, en vez de 

generador de nueva vida, destructor de una ya existente (→§20.4). 

 

20.4. Sexo infecundo. 

 

 Aun a sabiendas de que utilizamos términos de hoy para realidades de ayer, no 

faltamos en lo esencial a la verdad si señalamos que la cultura grecolatina, como la 

nuestra, consideraba la sexualidad en dos vertientes diferentes, la reproductiva y la 

recreativa. Las mismas se corresponden a dos ámbitos también claramente delimitados: 

el familiar, en el que la fertilidad se consideraba en general como una bendición,  y el 

extrafamiliar (relaciones con esclavas, mujeres adúlteras o prostitutas), en el que el varón 

prefería que sus relaciones sexuales no produjeran descendencia, y en todo caso tendía a 

despreocuparse de la misma (pues, si llegaba a producirse, la progenie ilegítima carecía 

de derecho alguno al patrimonio paterno). 

 

 En particular, la prostituta, para quien un embarazo indeseado suponía 

quedarse durante varios meses sin su medio de vida, constituía un negativo de la matrona 

deseosa de descendencia. Las ogresas al modo de Lamia ofrecen, en este sentido, un 

curioso compromiso entre ambas posiciones: son infértiles (como procuran serlo las 

prostitutas, con las que tanto tienen en común: →§13.3), pero no porque interesada y 

hábilmente procuren evitar el estorbo de un embarazo no deseado, sino porque, pese a 

haber aspirado en el pasado a ser fértiles (→L§94.4), han constatado su incapacidad para 

cumplir esta vocación
1058

 y, resentidas por ello, han convertido el acto sexual no ya en un 

mero goce infértil, sino en una forma de extraer energía vital del macho en su propio 

beneficio (→§20.3), parasitándolo y provocando (en último extremo) su muerte.  

 

 La Novia de Corinto, de la Vida de Apolonio de Tiana (L31A = E12B), es el 

modelo más logrado de esta lasciva infértil: ceba a su víctima, Menipo, halagando sus 

sentidos y disfrutando de la relación sexual que mantiene con él, pero su objetivo último 

                                                           
1058

 Incapacidad debida a la enemistad de Hera, diosa del matrimonio: es decir, a la naturaleza adúltera e 

irregular de sus amores (→L§111). El relato de Duris (L3A-1, L3C-1) se aparta decididamente del patrón 

de las historias sobre amoríos de Zeus al hacer que Hera se salga por una vez con la suya, logrando castigar 

el adulterio de su esposo con la muerte de los hijos adúlteros (→L§111.1) y la conversión de su rival en un 

monstruo atormentado por su fracaso como madre (→L§112). 
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es ir extrayéndole la energía vital y finalmente devorarlo. Cada orgasmo del joven no solo 

no genera en la Novia un posible heredero, una nueva vida, sino que supone una 

pequeña muerte que va tornándolo pálido y demacrado y anticipa la defunción final, 

cuando, agotado su semen, la Empusa proceda a devorar a dentelladas su cuerpo. Dión 

de Prusa (L17B) va más allá al hacer que las fieras libias prometan sexo a sus víctimas, 

pero en realidad procedan a envenenarlas y devorarlas tan pronto como las tienen al 

alcance de sus dientes. 

 

 Al penalizar figuradamente el sexo recreativo, infértil, con la muerte, las 

historias de este tipo sirven como propaganda moralizadora a favor de la castidad o la 

restricción de las relaciones sexuales al marco seguro del matrimonio. La Novia del 

cuento es un doble negativo: muestra el tipo de mujer que una joven honesta debe desear 

no llegar a ser jamás, y la mujer que un joven sensato no debería aceptar como compañía, 

ni siquiera temporal.  

 

 La flexibilidad de las costumbres griegas respecto a las relaciones 

extramatrimoniales del varón en comparación con las de sus vecinos judíos queda de 

manifiesto si comparamos la relativa marginalidad de estos relatos sobre Lamia, 

correspondientes a tres autores (Duris, Filóstrato y Dión) de tendencia moralista y 

puritana, con el amplio desarrollo de leyendas hebreas sobre Lilith, la demonesa de la 

infertilidad hebrea, que reclama como suya cualquier gota de esperma derramada fuera 

del matrimonio (sea en poluciones nocturnas, masturbación, adulterio o fornicación con 

prostitutas) y llega a generar con ella unos contra-hijos, espíritus infértiles como ella 

misma, que disputan a los hijos carnales del muerto su herencia y comprometen su 

salvación espiritual, constituyendo una suerte de debe pecaminoso o prueba invisible 

(pero perdurable) del delito (Levi 1989: 24; →E§39.3)
1059

.  

 

20.5. Antimaternidad. 

 

 Repasemos los logros de los que podría enorgullecerse una buena madre griega 

o romana: quedarse embarazada (probando así su fertilidad), dar a luz un niño sano, 

nutrirlo, enseñarle pautas de conducta saludables y prudentes y educarlo hasta que pueda 

valerse por sí mismo y formar un nuevo hogar. La ogresa ideal (figura en la que 

concentramos, por una vez, la caracterización dispersa entre todas ellas) invierte todos y 

cada uno de estos parámetros: no es capaz de quedarse embarazada, o si lo es, es incapaz 

de dar a luz (→L§70,→E§39.3) o pierde sus hijos en el parto (→L§94.4,→G§36); en 

consecuencia, procura, envidiosa, que también los hijos de las demás mujeres mueran en 

                                                           
1059

 Para entender esta fertilidad paradójica de Lilith es preciso tener en cuenta que los demonios del 

folklore semítico son concebidos como la compensación invisible de la vida humana: donde hay hombres, 

no hay demonios: estos, en cambio, pululan en multitud en los lugares deshabitados. Prácticamente podría 

decirse que son como seres humanos negativos: una casa que se ha quedado sin los cinco habitantes que 

tenía no queda a cero, sino a menos cinco: poblada por cinco demonios que se corresponden con las cinco 

ausencias. Del mismo modo, cada efusión de esperma que pudo, de haberse producido en las 

circunstancias propicias, haber provocado el nacimiento de un ser humano, produce un hijo de Lilith: un 

número rojo, por así decir, en la contabilidad de la providencia. 
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el vientre de sus madres, al dar a luz o en las primeras semanas de vida 

(→L§117.2,→E§40.4,→G§27.3,→S§25.1); en vez de alimentarlos, se acerca a los niños 

para matarlos (→M§6.1), amamantándolos con veneno (→S§26.2; cf. la mordedura 

venenosa de Lamia: →L§120.2 y la lengua llena de veneno de Gelo: →G§19.7) o 

nutriéndose de ellos, devorándolos (→L§120.7,→E§45.2,→S§26.1,→S§26.2); predica 

con el ejemplo todo lo que el niño no debe hacer (velar a deshora: 

→L§87,→E§38,→G§32,→S§23,→Ma§10; rondar por lugares peligrosos o insalubres: 

→L§71,→E§37,→G§28,→S§17,→Ma§11); y, una vez que los mozos tienen edad de 

amores, se dirige contra los que, por su edad, podrían ser sus hijos 

(→L§117.3,→E§40.3,→S§25.2) para sorber su fuerza vital (es decir, nutrirse una vez más 

de ellos: →L§120.8,→E§46,→S§26.2), dejándoles estériles, muertos en plena juventud y 

sin descendencia.  

  

21. Vestiduras, afeites y útiles femeninos de belleza y costura. 

 

21.1.  Desnudez y vestido. 

 

Como ya hemos visto, frente a una mayoría de ogresas de apariencia 

inequívocamente aterradora, tenemos a dos de ellas (Lamia y Empusa) que entran dentro 

del tipo de la seductora diabólica.  

 

En la descripción de las ogresas que se limitan a espeluznar nunca se mencionan 

ropajes: solo el vello animal cubre el cuerpo de un ser que, por su condición salvaje, 

carece o prescinde de todo aquello que es propio de la civilización: las vestiduras, las 

leyes e incluso la palabra misma. En contacto con las alimañas, las ogresas aparecen a 

veces literalmente envueltas en ellas: un conjuro contra Gelo nos dice que «hay sierpes 

alrededor de su cuerpo» (G33, G34; §G19.10).  

 

La verdadera faz de las seductoras diabólicas puede también muy bien ser la de 

un animal desnudo: para Apolonio de Tiana, la Novia de Corinto no es sino una 

serpiente (L31A = E12B); en el Hades, Jantias ve primero a Empusa como una fiera 

terrible (E2B). La capacidad metamófica de estas ogresas les permite, sin embargo,  

ocultar su verdadero ser tras un velo de apariencia. La forma humana que adoptan es una 

suerte de vestido o máscara que oculta la verdad, y es preciso por tanto arrancarla sin 

miramientos
1060

.  

 

Esta idea de un cuerpo falso, aparente, tras el que se oculta la alimaña, convive 

con otra de gran repercusión en el folklore: a los seres malignos no se les permite adoptar 

un cuerpo cabalmente humano, sino que, como la falsa moneda, tienen siempre una 

                                                           
1060

 No es casual que en la literatura eclesiástica medieval los herejes reciban ocasionalmente el nombre de 

lamias por la hipocresía con que se presentan como ángeles de luz cuando son en realidad apóstoles de las 

tinieblas (L§14.6). 
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marca delatora que el ojo avezado puede detectar. La ropa sirve entonces para tapar ese 

rabo, pierna o pie anómalos que la desnudez haría escandalosamente presente
1061

.  

 

La ropa no es el único procedimiento de engaño o disimulo: el maquillaje del rostro (§21.4) y el 

concienzudo acicalado del pelo (§21.5) obedecen también a esta necesidad de tapar o domar 

provisionalmente la naturaleza feroz de la seductora. 

 

21.2. Vestidos propios de heteras. 

 

 Puesto que desean la fuerza vital que anida en la sangre, el semen y la carne de 

los adolescentes, las seductoras diabólicas se presentan con atavíos escuetos, que realzan 

sus encantos ofrecidos sin pudor y esconden sus posibles fallas. Su necesidad de 

ofrecerse las hace similares a las prostitutas: la similitud entre unas y otras es tanta que, 

como ya hemos visto, las mortales reciben a menudo en apodo el nombre de las ogresas 

(L§11.2;→E§12), mientras estas últimas pasan desapercidas como simples busconas. 

Haciendo memoria de la Vida de Apolonio, Focio nos dice que la Empusa se presentó a 

Menipo «en el papel de una hetera» (E28A). Dión de Prusa nos dice que las lamias se 

apostaban sobre las dunas, vestidas de cuero y enseñando procazmente los senos. Unos 

viajeros que contemplaron a una de ellas creyeron «que alguna de las mujeres heteras de 

algún poblado había venido allí en pos de la tropa» (L17B). En los Relatos verídicos de 

Luciano (E11B), las Onoscélides se presentan igualmente adornadas al modo de las 

prostitutas, arrastrando largas túnicas que cubren sus delatoras pezuñas (ποδήρεις τοὺς 

χιτῶνας ἐπισυρόμεναι)1062

. 

 

21.3. Vestidos propios de almas en pena. 

 

 En ocasiones, son los vestidos mismos los que, lejos de ocultar la condición sobrenatural de las 

ogresas, la insinúan. Como la belleza demasiado perfecta, las ropas brillantes que llevan las lamias (λάμιες 

λαμπροφορεμένες) en algunas tradiciones neohelénicas denuncian su status superior: no es coincidencia 

que quien las ve así ataviadas prefiera esconderse y tema por su vida (Πολίτης 1904: nº 807). La gama de 

colores que presentan los vestidos de estas ogresas es reducida, pero rica en simbolismo: blanco, rojo, negro. 

 

El ropaje blanco es común entre las ánimas en pena: sugiere pureza inmaculada y luminosa, pero 

también palidez y muerte, ausencia de color y por tanto de vida. Por su parte, el rojo y el negro comparten 

connotaciones pecaminosas u oscuras: los opone, sin embargo, el fuerte componente pasional del rojo 

(fuego, sangre, sexo), del que el negro (pura negatividad: oscuridad, noche, muerte) carece.   

 

21.4. Cosméticos. 

                                                           
1061

 Esta función del vestido como anulador provisional de la naturaleza sobrenatural es inversa a la que 

ejerce el traje de plumas o escamas que permite a la mujer-pájaro o sirena volar o vivir bajo las aguas. 

Recordemos que, para conseguir desposarla, el hombre que pretende a una de estas damas debe primero 

sorprenderla mientras se baña desnuda y robarle su vestido. Solo entonces podrá convencerla para que se 

convierta en su compañera. Es común en estas historias que, una vez ya casada e instalada en la sociedad de 

los hombres como esposa y madre ejemplar, la mujer que fue sobrenatural sienta una aguda nostalgia de su 

condición anterior y de algún modo consiga hacerse de nuevo con su traje y escapar con sus hermanas lejos 

del mundo humano (Cansinos Asséns 1961: I 337-40; González Terriza 2002: 179; cf. Pedrosa 2002b: 43-

60).  
1062

 En la famosa parábola del sofista Pródico (fr. B2) sobre la elección de Heracles entre la Virtud y el Vicio 

(ἡ Κακία), esta última se presenta también con las ropas propias de una prostituta. 



1227 

 

 

 No era raro entre los griegos el discurso misógino que, al modo de Quevedo, ve 

en los cosméticos femeninos un instrumento que pretende disfrazar la natural fealdad de 

las mujeres y supone un atentado contra la virtud femenina por excelencia, el pudor
1063

. 

De uso frecuente entre las heteras, sustancias como el albayalde o cerusa, que ayuda a 

emblanquecer el rostro, aparecían asociadas a una sexualidad extraconyugal infértil y 

mercenaria, atractiva de entrada para muchos hombres, pero potencialmente repulsiva 

para quienes se habían asomado a su lado menos amable. Tras la feminidad 

hipercaracterizada por los cosméticos acechaban demasiado a menudo los estragos y 

malos hábitos de una forma de vida poco recomendable: el envejecimiento prematuro, 

las enfermedades de trasmisión sexual, la voluntad de sangrar en todo lo posible al cliente 

ocasional y, si fuera posible, convertirlo en un cliente fijo, adicto y sumiso, a quien 

parasitar sin remordimientos hasta dejarle sin la última dracma.  

 

 Nada tiene, pues, de extraño que, al igual que las prostitutas, las ogresas que 

ejercen como seductoras diabólicas, verdaderas profesionales de la simulación, procuren 

sepultar cualquier vestigio de su naturaleza demónica bajo una gruesa capa de maquillaje, 

al tiempo que enfatizan con la ropa y los cosméticos los encantos de su cuerpo, él mismo 

un vestido o máscara adoptado con la pretensión de engañar a los sentidos. Como dice 

Filóstrato de los muchos encantos de la Empusa corintia, ni uno solo de ellos había libre 

de artificio, οὐδὲν δὲ τούτων ἄρα ἀτεχνῶς ἦν (L31A = E12B). Las mujeres marinas u 

Onoscélides de los Relatos verídicos de Luciano, aun siendo de por sí bellas y jóvenes, 

καλαὶ πᾶσαι καὶ νεάνιδες, sobreactúan (diríamos) al presentarse ante los marineros 

sañudamente embellecidas, cual heteras: πάνυ ἑταιρικῶς κεκοσμημέναι (E11B), 

procurando así que la vista de los hombres quede fija en su rostro y su busto, sin reparar 

en las larguísimas túnicas que ocultan sus delatoras patas de burra.  

 

21.5. Útiles de belleza (espejo, peine). 

 

 Como las sirenas del folklore europeo, con las que tanto tienen en común, las lamias neogriegas 

aparecen a menudo subidas a una piedra o junto a un árbol mientras se peinan el cabello, guiándose para 

ello de su imagen en un brillante espejo (→L§51.1). Al estudiar este motivo, hemos destacado ya que ese 

cabello suelto, hermoso cuando está recién peinado, pero necesitado una y otra vez de paciente acicalado, 

expresa a la perfección la tensión entre lo que la ogresa es y lo que desea aparentar: sin un cuidado 

escrupuloso, los brillantes rizos de las lamias se convertirían rápidamente en las inmundas greñas de Gelo 

(→L§48,→G§19.2). 

 

 El peine es generalmente de materiales nobles que relumbran al sol: oro o 

plata. En ocasiones, se desdobla en una pareja: peine de oro y cepillo de plata, pareja 

complementaria que trae a la memoria otras análogas (día / noche, sol / luna...). En un 

caso, sin embargo, se nos dice que las lamias utilizan para peinarse los cardos: una planta 

                                                           
1063

 Resulta muy significativa en este sentido la anécdota que cuenta Galeno sobre Frine, la hermosa 

cortesana ateniense: habiendo recaído en ella la responsabilidad de dar órdenes en el simposio, mandó que 

todas las mujeres se aclarasen el rostro con agua, apareciendo así con su verdadero semblante. Su belleza 

genuina quedó entonces realzada frente a la ruindad de los muchos adefesios embellecidos por los 

cosméticos que pretendían hacerle sombra (M21A).  
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silvestre que sugiere inequívocamente la condición salvaje de quienes la utilizan como 

peine (→L§51.1). 

 

 El desdoblamiento del espejo ofrece también, codificada, la oposición entre lo 

que la ogresa es y la imagen grata que se afana por proyectar. En el espejo, la lamia se ve 

como los mortales la ven y puede pulir y perfeccionar su apariencia, aunque sin poder 

jamás dar por concluida su tarea. En cierto sentido, nada hay más lejos de la torpeza de 

Aco (aquel personaje de la Comedia Antigua que, sin comprender el funcionamiento del 

espejo, hablaba con su reflejo como si se tratase de una comadre inexplicablemente afín 

en todo a ella: A§3.1) que el refinamiento con que estas ogresas analizan y manipulan 

su apariencia. Sin embargo, no parece aventurado suponerlas también frustradas con su 

prodigioso juguete, que nunca les da un resultado final digno de confianza. Hay algo en 

esa imagen de eterno acicalamiento que nos evoca fantasmas de frustración 

dolorosamente actuales: muchachas que odian su pelo indómito y lo fatigan 

incansablemente en busca del tinte o el peinado correctos, o que trasladan la misma 

preocupación a su cuerpo, intentando en vano fijar su peso y su esbeltez en una forma 

perfecta y exacta. 

 

21.6. Rueca y huso. 

  

 Las tradiciones vascas y neohelénicas nos presentan con cierta frecuencia lamias 

sentadas sobre una roca, que generalmente aparecen peinándose (§21.5). 

Ocasionalmente, en vez de acicalarse, las lamias hilan y cardan con una rueca y un huso de 

oro (L§51.3). Este tipo de instrumentos y tareas enfatiza la feminidad de las ogresas, que, 

a modo de super-mujeres, realizan con esmero las labores que se consideran 

tradicionalmente propias de su sexo. El material precioso hace de estos aperos verdaderos 

tesoros, que las mujeres comunes envidian y ocasionalmente roban, siendo objeto por ello 

de la ira de las ogresas (Erkoreka 1978b: 73-83; L§120.9).  

 

22. Antología de lo peor. 

 

 Como ya hemos señalado, la imaginación de las ogresas supone, en buena medida, 

un modelo negativo que reúne todo aquello que se considera indeseable, tanto en el nivel 

de los sentidos como en el moral. Esta tendencia a la acumulación de rasgos negativos, 

balanceada en el caso de las seductoras diabólicas por una cara luminosa aunque falaz 

(→§18.4, →§19.8), se vuelve particularmente abrumadora en el caso de Gelo, que, por 

ser objeto de un temor muy real por parte de muchas mujeres en trance de parto, ha sido 

objeto de una descripción muy detenida (→G§19)
1064

.  

 

22.1.  Fetidez, suciedad e impureza. 

 

 Fétido e impuro son palabras muy comunes en la descripción de cuantos  

monstruos ha imaginado el hombre. En ocasiones, la onomástica de estos contiene de 

hecho referencias explícitas a estas cualidades: es el caso, como señala Pellizer (1998), de 

                                                           
1064

 El adjetivo ἐβδελυγμένον, «repugnante», «aborrecible» en todos los sentidos, resume bien la visión de 

la ogresa (G33, G34). 
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la demonesa hindú Putana, ogresa que intenta envenenar al niño Krishnah y cuyo 

nombre significa «la maloliente»
1065

. 

 

 Aunque entre las ogresas grecolatinas no encontramos ningún nombre parlante 

similar, sí son constantes en su caracterización las referencias al hedor 

(→L§56,→E§33.4,→G§19.1,→G§27.1,→S§14.2): así, se nos dice de Lamia que es un 

δύσοσμον ζῷον (L3C-1), y que las madrigueras de las fieras libias eran fáciles de 

localizar por el olor terrible (ὀσμή δεινή) que desprendían (L17B). Aún en el folklore 

vasco encontramos la referencia a un barranco habitado por lamias, al pasar junto al cual 

los niños se tapan la nariz (Erkoreka 1978b: 66). A la estrige se la describe como uirosa 
(S15), rasgo que toma tal vez del murciélago, que, como la mofeta, utiliza el hedor como 

arma defensiva (Oliphant 1913: 136), pero que en todo caso le es propio como monstruo 

infanticida. 

 

 El tema del hedor se relaciona con la condición animal de las ogresas (el escoliasta 

que habla de Lamia como δύσοσμον ζῷον asocia este término con los de silvestre y 

salvaje: ἄγριον... καὶ δύσοσμον καὶ ἀνήμερον: →L§118.2) y también con el 

trastrueque de las relaciones de poder entre hombre y mujer: se contaba que, por haber 

descuidado el culto a Afrodita, la diosa volvió malolientes a las habitantes de Lemnos, 

por lo que sus maridos se apartaron de ellas y se unieron con esclavas tracias. Las 

mujeres reaccionaron dando muerte a los hombres de la isla y estableciendo en ella una 

ginecocracia (Apolodoro 1. 9. 17). Si en este caso las mujeres fétidas terminan 

gobernando como si fueran hombres, en la historia de Lamia, reina de Libia, 

encontramos una mujer que gobierna como un hombre (→L§25) y termina convertida 

en un monstruo fétido (→L§112). Recordemos que la referencia aristofánica al hedor de 

Lamia va unida, precisamente, a la de sus ὄρχεις, es decir, a su presunta androginia 

(L3A, L3C).  

 

 La visión más superficial de la suciedad de las ogresas es que estas hieden porque 

son fieras carentes de hábitos de limpieza: así, Gelo tiene unas greñas larguísimas y sucias 

(→G§19.2), y el poeta cómico atribuye a Cleón los «cojones sin lavar» de una Lamia 

(L3A, L3C) o nos habla de una Lamia desconsiderada que se pedorrea en el ágora 

(L3B). El folklore neohelénico sigue insistiendo en la falta de aseo, como una 

característica de estas criaturas  (uncleanliness: Lawson 1964: 174). 

 

 Una mirada más atenta descubre, sin embargo, que no se trata simplemente de una 

suciedad exterior que ha ido acumulándose en la piel de las ogresas, sino de una 

impureza o podredumbre interior que se vierte a través de todos los orificios corporales. 

En las Asambleístas de Aristófanes la vieja que recuerda una Empusa es tachada 

repetidamente de σαπρά, «podrida» (Ec. 884, 926, 1097): ¿cómo sorprendernos 

entonces de que la Empusa que Jantias ve o dice ver en el Hades (lo mismo que la Baba 

Yaga eslava o el Patetarro colombiano) tenga toda una pierna formada de materia 

descompuesta, de estiércol (→E§33.4)? Por su parte, si Gelo es fangosa (→G§11.17), y 

cenagosa (→G§12.8) es porque ella misma arroja sustancias repulsivas desde su interior: 

excremento y hedor por sus ojos (→G§19.4), pez por sus narices (→G§19.6), veneno 

por su lengua y humo por su boca (→G§19.7), que huele «como una tumba abierta» 

(G33). La fetidez del verdugo anuncia en este caso la podredumbre del cadáver de las 

                                                           
1065

 Sobre el hedor como característica de los monstruos v. la breve monografía de Mastromarco (1988). 
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víctimas, y se asocia con el color negro de la pez, que a su vez evoca la oscuridad 

(→§19.7). 

 

 El vocabulario griego conecta de modo natural las ideas de suciedad e impureza
1066

. 

No en vano se nos describe el exterminio de las fieras libias como una limpieza o 

purificación (καθαίρειν) mediante el fuego (L17B). La suciedad visible tiene su 

correlato invisible en una naturaleza híbrida, impura, que se manifiesta especialmente en 

la contaminación de funciones entre lo sexual y lo digestivo (concepción o parto oral: 

→§20.3) y en la superposición de τάξα incompatibles (→§19). La impureza se 

manifiesta también en la conducta, en las prácticas contrarias al decoro o a las leyes 

divinas y humanas: un escolio nos dice que la razón por la que se llamaba Empusa a la 

madre de Esquines, ἐκ τοῦ πάντα ποιεῖν καὶ πάσχειν (E3), vale tanto como decir que lo 

era ἐκ τοῦ πάντα αἰσχρῶς καὶ ἀνοσίως ποιεῖν· τοιαύτη γὰρ ἡ πάλαι ῎Εμπουσα 

(E3-1) o bien (ἐκ τοῦ) πάντα τὰ αἰσχρὰ καὶ ἀνόσια (ποιεῖν) (E3-2). De Gelo se nos 

dice que es un espíritu impuro, ἀκάθαρτον πνεῦμα (→G§19.1,→G§27.1): lo que en 

ἀνοσίως o ἀκάθαρτον es aún negación privativa de una cualidad positiva deviene 

afirmación directa de lo turbio y repulsivo en los adjetivos relacionados con la idea de 

una mancha indeleble, un miasma
1067

: μιαρά (uno de los nombres secretos de Gelo: 

→G§11.37), sus superlativos παμμίαρον (G33, G34, G41; en G13 los nombres de la 

ogresa son παμμίαρα: G13) y μιαρωτάτη (G17, G18) y el participio  μιαινομένη 

(G31)
1068

.  

 

 Si una de las paradojas de las ogresas es que se trata, en cierto modo, de máscaras 

sin rostro (→§19.3), podríamos formular la que ahora nos ocupa diciendo que si 

elimináramos la suciedad que recubre a las ogresas descubriríamos que no había nada 

firme, sólido o limpio que recubrir: todo su cuerpo estaba formado de hecho de un 

sedimento impuro
1069

, como afirma explícitamente sobre Lilith la tradición judía
1070

. 

 

                                                           
1066

 Sobre la noción de impureza en el pensamiento griego, v. Vernant 1954, Douglas 1991, Parker 1983 (con 

amplia bibliografía). 
1067

 Sobre esta familia de palabras, v. Chantraine 1968-80 s.v. μιαίνω. 
1068

 En un par de los conjuros contra Gelo el adjetivo μυσαρά (G10, G11) sustituye a μιαρά, funcionando 

como su sinónimo. 
1069

 El cine de terror contemporáneo ha sabido desarrollar de forma turbadoramente obscena esta 

posibilidad. «En Eraserhead (Cabeza borradora), 1976, David Lynch nos muestra un bebé con una cabeza 

que parece un embrión y una masa-tronco, sin extremidades, envuelto en unas vendas. Sin embargo, 

cuando Henry corta los vendajes para averiguar qué le ocurre, nos damos cuenta [de] que estos 

conformaban el cuerpo y que al cortarlos lo ha viviseccionado, quedando al descubierto un amasijo de 

órganos y un espeso líquido que fluye sin cesar» (Cortés 1997: 186-7). En El final de la historia, uno de sus 

muchos relatos inspirados en la Novia de Corinto, el escritor estadounidense Clark Ashton Smith acierta a 

sugerir de forma más sutil el horror de un cuerpo aparentemente armónico, pero en realidad amorfo: el 

narrador-protagonista dice de Nycea, la lamia que le concede sus favores, «que ella era increíblemente 

suave entre mis brazos, y parecía casi lo completo de su entrega no estuviera frenado por la presencia de un 

esqueleto en el interior de su hermoso cuerpo» (Smith 2003: 192). 
1070

 El Alfabeto de Ben Sirá se limita a afirmar que tanto Adán como Lilith fueron hechos de adamah, tierra 

o polvo, pero un comentario cabalístico al Pentateuco, incluido en la colección Yalqut Reubeni (Praga, 

1681), indica que para hacer a Lilith Dios utilizó un sedimento impuro distinto a la tierra usada para Adán: 

«In the beginning the Holy One, blessed be He, created Eve, and she was not flesh but the scum of the 

earth and its impure sediments, and she was a harmful spirit [i.e., Lilith]. And the Holy One, blessed be 

He, took her away from Adam and gave him another in her stead». (Yalqut Reubeni, B'reshit 34b, cit. en 

Patai 1981:453). 
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22.2.  Sangre y fuego. 

 

 La idea de mancha presente en la familia de palabras a la que pertenece el 

adjetivo μιαρά, con el que, como hemos visto, se describe repetidamente a una de las 

ogresas, Gelo (→§22.1), tiene con enorme frecuencia en el pensamiento griego la 

tonalidad rojiza de la sangre: la impureza se entiende derivada del derramamiento 

injustificado e impropio de la sangre ajena, que deja en el asesino una marca persistente 

(Chantraine 1968-80 s.v. μιαίνω). Dada su disposición homicida, que además se ceba con 

víctimas especialmente adecuadas para despertar nuestra compasión (niños, jovenzuelos 

ingenuos), no sorprende que la imagen de la ogresa red handed, empapada en la sangre 

de la presa que está devorando o acaba de devorar, constituya su epifanía más reveladora, 

la que mejor denuncia su natural aborrecible y desmiente su rostro eventualmente 

amable y seductor. Así lo entiende el joven que es arrastrado en las Asambleístas 

aristofánicas por una vieja que pretende sacar ventaja de la ley recién aprobada por la 

asamblea de mujeres (según la cual, recordemos, todo mozo que pretenda acostarse con 

una muchacha debe antes satisfacer a cualquier mujer de edad necesitada). Ante la 

pretensión de la anciana de que es la ley quien lo arrastra, el joven replica que, por lo que 

a él respecta, no es la ley quien le lleva, sino «una Empusa que viste una ampolla de 

sangre» (E2A): 

 

 ΓΡ. Β᾿      ᾿Αλλ ᾿ οὐκ ἐγώ, 

  ἀλλ ᾿ ὁ νόμος ἕλκει σ᾿. 

 Ν.     Οὐκ ἐμὲ γ ᾿, ἀλλ ᾿  ῎Εμπουσα τις 

  ἐξ αἵματος φλύκταιναν ἠμφιεσμένη.  

 

 El miedo dota en este caso al asustado zagal de una visión alucinada, pero verídica 

en último extremo: el vestido azafranado que la dama se ha puesto para exteriorizar su 

lascivia se transfigura en una pústula de sangre que (hipérbole mediante) envuelve por 

entero a la ogresa
1071

. Después de todo, si la demonesa puede dotarse de una forma exterior 

humana es gracias a que manipula (¿amasa y moldea hasta darle apariencia de carne?) la 

sangre cargada de energía vital que va acumulando, como un odre, en su interior 

(→L§120.8,→E§46,→G§11.4,→G§38.2,→S§26.1)
1072

. Esta naturaleza sanguinolenta de la 

materia (prestada, parasitada) que forma su apariencia lábil se pone también de manifiesto 

de forma elocuente en el pasaje de los Relatos verídicos de Luciano en que el narrador, tras 

probar con su espada (πειρώμενος) el charco de agua en que se ha convertido la 

Onoscélide, observa cómo este se transforma en sangre (E11B):  

 

  ἡ δὲ αὑτικὰ ὕδωρ ἐγένετο καὶ ἀφανὴς ἦν. ὅμως δὲ τὸ ξίφος εἰς τὸ 

ὕδωρ καθῆκα πειρώμενος· τὸ δὲ αἷμα ἐγένετο. 

                                                           
1071

 Sobre este pasaje, v. González Terriza 1996b: 267. Lamia aparece también con vestiduras rojas en una 

tradición neohelénica, donde se la llama Κουτσοχεριά, «Manca» (Πολίτης 1904: nº 810). Sobre las 

vestiduras provocativas de las ogresas §21.2. 
1072

 La figura de Empusa ahíta recuerda poderosamente a del mosquito henchido de la sangre que acaba de 

chupar, con cuyo nombre (ἐμπίς) tal vez esté etimológicamente relacionada (→E§11.4, E§11.5). 
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 Mas esta de repente se volvió agua y se hizo invisible. Sin embargo, dejé caer 

la espada en el agua por hacer la prueba, y se volvió sangre
1073

. 

 

 La Novia de Corinto confiesa preferir a los jóvenes porque su sangre es pura 

(ἀκραιφνὲς αὐτοῖς τὸ αἶμα: L31A = E12B). Sin embargo, esta sangre sin mancha ni 

mezcla arrebatada a sus víctimas se torna, en el cuerpo de la ogresa,  mala sangre, impura, 

mortífera, estéril como ella misma. El folklorista griego Politis nos cuenta la historia 

ejemplar de una lamia (lamna) «que hería a los seres vivos y sorbía su sangre», y a la que 

un campesino da muerte, disparando con la mano izquierda. «Su cuerpo», escribe, 

«medía tres cuartas de grande
1074

. La arrojaron fuera del pueblo, a un campo desierto, y 

donde goteó su sangre no volvió a crecer la yerba» (Πολίτης 1904: nº 817). 

 

 En ocasiones, el rostro sangriento del monstruo se transfigura en una faz de fuego, 

deslizándose así a través del eje de la analogía (→E§33.1). La sangre, crudamente animal, 

queda sublimada en fuego sobrenatural. Así, cuando Dioniso ha identificado, por la 

descripción de su siervo, a la Empusa, Jantias replica (E2B): 

 

  Πυρὶ γοῦν λάμπεται 

  ἅπαν τὸ πρόσωπον. 

 

  Desde luego, todo el rostro le brilla con fuego. 

 

 Este resplandor infernal, que lejos de disolver la tiniebla «más espesa / hace la 

sombra y más durable acaso» (García Calvo 1988: 15), acompaña a menudo a los seres de 

pesadilla infernal (Laistner 1889: I 63)
1075

. Su fuente se concreta a veces: dos ojos que 

brillan como carbones encendidos, como los de la demonesa Gelo (→G§19.4). Gregorio 

                                                           
1073

 Este motivo de la espada arrojada al agua que torna esta en sangre tiene un inesperado paralelo en una 

leyenda narta, en la que el héroe Batraz «pide a los nartos que lancen su espada al mar y estos [...] le 

engañan, hasta que por fin obedecen y entonces contemplan el extraño prodigio: se levantan grandes olas y 

toda el agua se vuelve de color rojo de sangre» (Grisward 1969; cit. en Cirlot 1997: 31). Más intrigante 

resulta el paralelismo con la costumbre vasca para liberar un río de las lamias que viven en él, que consiste 

en ararlo con novillos especialmente escogidos: tras pasar el arado, las aguas quedan llenas de sangre 

(→L§126.9). Como en Luciano, la conversión en sangre sirve a la vez para confirmar la presencia de los 

seres sobrenaturales y anunciar su muerte. 
1074

 La cuarta (ὀργυιά) mide 1,83 metros. El cuerpo de la Lamna medía, pues, algo más de cuatro metros y 

medio (4,32 m.) 
1075

 Empusa tiene un rostro que brilla, lleno de fuego (E2B), y Hécate/Perséfone es πυριδρακοντόζωνε 

παῖ, «niña que te ciñes con serpientes de fuego» (PGM 4. 1405). Hécuba, tras arrancar los ojos a Poliméstor, 

es convertida por Hécate en una perra de ojos de fuego (Lyc. A. 1174-80). La asociación con el fuego aparece 

también en el personaje, tipológicamente similar, de la Mulánima: «MULÁNIMA. Fantasma de una mujer 

que por sus pecados es condenada y convertida en mula. Con esta forma recorre los caminos a toda 

velocidad, cargada de cadenas y echando fuego por la boca, atacando y dando muerte a cuantos encuentra a 

su paso. Busca de esta manera un valiente que la haga frente y logre sacar el freno que lleva en la boca, 

liberándola del castigo» (Barretto y Barrio 1997, s.v. Mulánima). La referencia al ardor sexual de la mujer, 

que se exacerba con el calor de la canícula, aparece ya en la literatura arcaica (Detienne 1982: 220). La 

Empusa se asocia con los períodos más cálidos del día y del año (el mediodía y la canícula): →E§38.1. 
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de Nacianzo, que se dirige metafóricamente a su alma como una Ménade o Empusa, se 

pregunta por este fuego demoníaco, que, a modo de mala sangre, simboliza en sus versos 

la concupiscencia pecaminosa
1076

: 

 

   ῎Εμπουσα, μαινὰς, ὦ τάλαινα καρδία. 

   ῎Εμπουσα, μαινὰς, ποῖ φέρῃ ταῖς ἡδοναῖς, 

  περιβλέπουσα πανταχοῦ τὰ πλησίον; 

  Οὐ σωφρονήσεις; οὐ κατεργάσῃ τὸ πῦρ 

   ἐκκαῖον ἐν σοὶ τὰς ὀρέξεις τὰς νόθους; 

 

  Vituperio de la parte irracional del alma. 

 

  Empusa, ménade, oh corazón desdichado. 

  Empusa, ménade, ¿adónde te ves llevada por los placeres, 

  buscando por todas partes las cosas cercanas
1077

? 

  ¿No entrarás en razón? ¿No destruirás el fuego 

  que hace arder en ti los apetitos ilegítimos? 

 

 Cruentas, animadas por un fuego sobrenatural que se identifica con sus anhelos 

insatisfechos (envidia, avidez), las ogresas constituyen una visión aterradora: no es extraño 

que aquellas que pueden permitírselo (Lamia y Empusa) elijan presentarse con una 

apariencia muy distinta ante los hombres.  

 

22.3. Tenebrosidad. 

 

 De dos maneras principales aparecen relacionados los personajes que nos ocupan 

con la negrura: por el hecho de ser nocturnos o noctívagos, criaturas que actúan en la 

noche, mientras los seres humanos reposan; y por el color negro que a veces se asigna a 

su propio cuerpo (→L§52,→G§19.9,→S§16.1)
1078

. Dado que examinaremos más tarde en 

detalle la vinculación con la noche, centrémonos ahora en el segundo aspecto. 

 

 A la Lamia de la mar se la describe en una canción popular del Epiro como negra 

(μαύρη: Πολίτης 1871: 196). También uno de los nombres secretos de Gelo es «la 

Negra» (Μελάνι o, más bien, Μελανή: →G§11.33)
1079

, y se nos dice que, salvo el 

                                                           
1076

 Este valor del color rojo como ardiente y apasionado aparece también en la creencia de que las mujeres 

pelirrojas son inusitadamente fogosas. No falta quien asocie el rojo del cabello con el de la vulva y el glande, 

lo que, mientras no se pretenda explicación última del simbolismo, constituye un movimiento acertado por 

el mismo círculo de ideas (→L§48.2). 
1077

 Se trata, muy probablemente, de un reproche por la curiosidad (prototípica también de Lamia: 

→L§14.3, L§114.4) que, como en la parábola evangélica de la paja en el ojo ajeno, le lleva a buscar en los 

demás las faltas que podría hallar en sí mismo. 
1078

 Añadamos, al menos en el caso de Empusa, la costumbre de asustar a sus víctimas saliendo de repente 

de la oscuridad, ἀπὸ σκοτεινῶν τόπων  (E4; →E§13).  
1079

 Otro de sus nombres, ᾿Ασβλητούς (→E§12.12), alude quizás al hollín (ἀσβόλη). Cf. la descripción 

que hace Amades de los asustaniños catalanes En Pardinot y En Pelut, negro<s> como el hollín (Amades 
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rostro, todo su cuerpo tiene este color (σκότος τὸ σῶμα * αὐτῆς ὑπῆρχε: G20; 

μελανή: G31; μέλη σκοτεινά: G40A; →G§19.9). Por sus narices vierte pez, referente 

antonomásico de la negrura
1080

. La estrige es descrita por Quinto Sereno Samónico (S15) 

como atra, adjetivo que sirve para referirse tanto a la cualidad visible de lo sombrío, 

oscuro, como a las connotaciones abstractas asociadas a la sombra: cruel, aciaga, triste, 

maligna (→S§16.1). De Empusa no se nos dice directamente que sea oscura, pero sí se la 

asocia con lo terrible y sombrío (σκυθρωπή: E8B; →E§34.3).  

 

 Dado que se concibe a las ogresas como negras, por el principio de atracción y 

repulsión entre materias similares propio de la magia homeopática (like produces like), se 

cree que las criaturas y objetos negros son especialmente aptos para atraerlas o alejarlas.  

 

 Examinemos el primer extremo: a Hécate, patrona de las apariciones, se la llama 

en un conjuro «perra negra» (κύων μέλαινα: PGM 4. 1432), y se le sacrifican en las 

Argonáuticas órficas tres cachorros de perro igualmente negros (Orph. A. 959-61). En 

una recreación paródica de temas tradicionales, Luciano (Philops. 24) nos presenta una 

aparición de la diosa, a la que precede una jauría de sabuesos negros y peludos (μέλανες 

καὶ λάσιοι). Con sangre de un perro negro deben escribirse los signos mágicos que, 

según el conjuro llamado Anciana servidora de Apolonio de Tiana (PGM XIA), sirven 

para invocar y esclavizar un espíritu del tipo de la Empusa (→E§53.1). En general, las 

víctimas destinadas a sacrificios ctónicos, cuya sangre debía beber «la negra tierra», solían 

ser negras a su vez (Espejo Muriel 1995: 43). 

 

 Aún más elocuentes son los testimonios del principio similia similibus curentur o 

like bans like
1081

: así, los marineros griegos se protegen del poder de la Lamia negra del mar 

clavando un cuchillo con el mango de idéntico color en el mástil (Lawson 1964: 172). 

También uno de los conjuros contra Gelo trae la indicación de que para que resulte eficaz 

es preciso «clava<r> un cuchillo de mango negro» (G25). Por su parte, los campesinos 

vascos, para alejar a las lamias euskaldunes, hacen cantar a deshora a un gallo hijo de «la 

gallina negra de marzo» (Erkoreka 1978b: 473). A las Empusas, en fin, se las alejaba 

mediante una variedad de jaspe que Eustacio describe como oscuro, σκοτείνη (E33B).  

 

 La vinculación con la negrura es rasgo muy común de los demonios y 

asustachicos. Séneca se refiere en uno de sus ensayos al poder aterrador de la sombra, 

que amedrenta a los niños (De constantia sapientiae 4); también Lucrecio da fe de este 

miedo ancestral a la oscuridad (De rerum natura 2.58). Dentro de Grecia, Barb (1966: 16 

n. 23) señala que los demonios femeninos, en especial el útero personificado, son con 

                                                                                                                                                                          
1957: 266, 275). 
1080

 La expresión μελάντερον ἠύτε πίσσα, «más negro que la pez» aparece en la Ilíada 4: 277. En un 

conjuro rumano, se compara el rostro de la demonesa (Avestita) con la pez, igualmente para enfatizar su 

negrura (Winkler 1931: 116, nº 40). 

1081

 Sobre esta idea de «combatir el fuego con fuego» en la magia griega v. Faraone 1992: 36-53. 
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frecuencia invocados como μελαίνη μελαινομένη, que podríamos verter como negra 

renegría. En el folklore hispánico, de la Guajona cántabra (a la que, al decir de Pólux 

Hernúñez, «en otros sitios llaman lamia») se dice que va «tapada de la cabeza a los pies 

con un manto negro. Lo único que se le ve son las manos, renegridas y sarmentosas». En 

su boca «se ve un único diente, negro y enorme como un puñal, pues le llega hasta por 

debajo de la barbilla» (Hernúñez 1994: 104). La Pesanta catalana, sabueso infernal similar 

a la Empusa, es descrita por Amades como «un perrazo negro» (Amades 1957: 262). El 

Gambutzi y la Cucala, asustaniños del valle del Ebro «son intensamente negros, 

impalpables e imperceptibles; actúan únicamente en la más profunda espesura de la 

noche, y su intensidad espantadora entre niños, e incluso entre mayores, es muy acusada. 

Se dice que zurra fuerte a cuantos halla por la calle de noche, en especial a los chicos y a 

las mujeres, a cuyas ropas se agarra con fuerza, resultando laborioso desasirse de ellos. Se 

los confunde con la propia noche» (Amades 1957: 261). La propia Noche, utilizada 

como coco en algunas zonas de Cataluña, es imaginada como una «viejuca negra, 

arrugada, sucia y desgreñada» (Amades 1957: 261-2). En Pardinot y En Pelut son 

«negro<s> como el hollín» (Amades 1957: 266, 275), mientras que En Peladits es «negro 

como el carbón» (Amades 1957: 265). La Mulánima argentina tiene el aspecto «de una 

mula negra o castaño oscuro» (Cocoweb s.v. Mulánima). Algunos espantos llevan el color 

en el nombre mismo, como la Mano Negra (Cocoweb s.v. Mano Negra) y la Bubota 

Negra o Bubú de las islas Baleares (Amades 1957: 256). Cabal (1983: 167) recoge una 

nana portuguesa en la que se habla del Papao negro. En el folklore maya se llama 

Ekuneil, «Cola Negra», a una serpiente que se introduce en las casas de las recién paridas 

para introducir su cola venenosa en la boca del niño y usurpar su puesto, chupando de 

los pechos de la madre (Leyendas yucatecas 2009).  

 

 El negro, ausencia de todo color, se asocia con la ausencia de visión, con la 

ceguera, la privación, la desgracia y la muerte: en la Eneida, por ejemplo, se nos dice 

que en el umbral de los Infiernos lloran los niños que murieron prematuramente, 

arrebatados por «el negro día», atra dies (Aen. 6: 429). Es también el color ctónico por 

excelencia: γαῖα μέλαινα, la «negra tierra», es una fórmula épica común en Homero 

(p. ej. Od. 11. 364) y Hesíodo (p. ej. Sc. 152-53). 

 

 Al hacer tenebrosas a las ogresas se remarcan algunas de sus características más 

notables: tienen el color de la desdicha, la muerte, lo terráqueo y subterráneo, aquello 

que no tiene contornos definidos ni puede, por tanto, verse con claridad.  

 

22.4.  Voracidad. 

 

 Oquedad, voracidad y lujuria son, como vimos en su momento (L§9), las ideas 

prevalentes en la palabra Lamia y en cuantas, como ella, derivan de una raíz *lam-. En 

definitiva, los tres conceptos convergen en una sola imagen: una oscuridad informe que, 

carente de vida propia, se apresta a extraer, a través de la carne y los fluidos vitales, la de sus 

víctimas. Si es cierto que todo ser vivo necesita tomar de su entorno nutrientes que le 

proporcionen energía, en las criaturas que nos ocupan (lo mismo que en el vampiro del 
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folklore eslavo y la literatura que en él se inspira) esta necesidad toma matices extremos, 

pesadillescos. Incapacitadas para la generación, lo están también para conservar dentro de sí 

por mucho tiempo la materia viva que absorben. Aunque los textos nunca nos explican en 

detalle el metabolismo de estos seres, da la sensación de que, al carecer de un cuerpo 

propiamente dicho, crear la apariencia de uno (especialmente una apariencia capaz de 

engañar al tacto, además de la vista y el oído) es un proceso costoso, que consume 

velozmente cuanta energía vital logran parasitar. Dado que no son sino lo que toman de 

otros (una oquedad, un saldo negativo), y tales prestamos apenas les duran, es lógico que se 

trate de seres perpetuamente ansiosos, que apenas concluido un banquete de sangre 

humana experimentan de nuevo una sed insaciable.  

 

 En el caso de Lamia, vemos cómo esta cadena de ideas, al tiempo que anima y 

caracteriza a un personaje sobrenatural (→L§59), se materializa en espacios reales, 

cotidianos: así, λάμια o λάμιον es un hueco, un χάσμα (→L§8.5); λαιμός es la 

garganta, hueco voraz por excelencia (→L§8.3); lama es un hueco en el suelo, un charco en 

el que se acumula la lluvia, o un torbellino que devora a los nadadores (→L§8.10); se llama 

lamium a una ortiga cuyas flores presentan una corola semejante a una boca, con labios 

dentados (→L§8.9).  

  

El tipo humano del devorador compulsivo, del tragón insaciable, tiende a resultar 

cómico. ¿Qué vuelve, entonces, inquietante la avidez y glotonería de nuestras ogresas? 

No es difícil apuntarlo: en primer lugar,  su apetito se dirige contra una presa muy 

particular: nosotros mismos. Una lamia hambrienta supone un ser humano en peligro, 

poco propenso a la hilaridad. En segundo lugar, al ser ellas mismas humanoides (si no 

humanas), entran dentro de la tipología inquietante del caníbal, que se complace en un 

hambre anómala y viciosa, παρὰ φύσιν (L5A). Contribuye a reforzar su carácter 

repulsivo el hecho de que su agresividad se dirija sobre todo contra fetos, gestantes y 

bebés, miembros de la comunidad especialmente frágiles e indefensos. Dado que 

nuestras ogresas son féminas, al desear ávidamente alimentarse de los niños están además 

invirtiendo la conducta propia de una buena madre. Por si todo lo dicho fuera poco, la 

voracidad digestiva evoca, por analogía, la voracidad del bajo vientre: el miedo masculino 

a una mujer que nunca queda sexualmente satisfecha y pide siempre más, hasta dejar a su 

partenaire exhausto o muerto, como en la notoria película japonesa El imperio de los 

sentidos (§22.5).  

 

Esta conexión entre voracidad y lujuria se traslada a las heteras con las que, tan a 
menudo, las ogresas procuran confundirse. Además de ponerse motes 
metafóricos que las identifican con monstruos y fieras (leona, esfinge, Lamia), 
adoptan también nombres de guerra que aluden a su apetito voraz: 

 

 Los griegos son muy hábiles para encontrar sobrenombres burlones o pintorescos...: el 

nombre de la célebre Gnathaenea significa «Mandíbula», alusión a su voracidad legendaria; y su 

nieta, cuya reputación iguala a la de su abuela, se llama Gnathaenion, «Mandibulilla» (Salles 1983: 

93). 
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Entramos por este camino en el terreno de la caricatura y la humorada. 
Precisamente porque imaginarse en serio un cuerpo humano (que podría ser el 

nuestro) siendo despedazado y devorado por unas potentes mandíbulas tiene, en 
realidad, poco o nada de gracioso, resulta conveniente minimizar y ridiculizar ese 
horror para poder, así, defenderse de la angustia que provoca. De ahí que la 
Comedia y el drama satírico se hayan complacido en presentar monstruos 
antropófagos (como el Cíclope o «La Tragona»: Lamia) que terminan siendo 
víctima de su propia voracidad. No es raro que los espectadores puedan reírse de 
un monstruo del que se sienten completamente a salvo (parapetados tras el muro 
insalvable que aísla la ilusión escénica) y al que, desde el momento mismo en que 
aparece rugiendo en el escenario, saben condenado a terminar, según las 
convenciones del género, apaleado e inerme. 
 

Desactivada como pura ficción, la avidez de las ogresas queda a disposición de los 

hacedores de tropos cotidianos: a los tragaldabas
1082

 se les llamará, metafóricamente, 

lamias (→L§14.1), o se dirá que tienen por dentro alguno de estos bichos insaciables 

(identificados a veces con los parásitos intestinales, como la tenia o las lombrices: 

→L§15.1). Paronimia mediante, comer como una lamia, lamiear (L§8.15), viene a ser 

lo mismo que comer como una lima: una comparación tan pintoresca como inofensiva.   

 

 En sentido contrario, se llamará tragonas o lamias a peligros de existencia real, 

que se cobraban (y aún se cobran) con frecuencia vidas humanas: las simas en que un 

caminante o escalador podía despeñarse (L§8.5); los remolinos o vorágines que 

arrebataban a los nadadores al fondo del río (L§8.10); y cierto tipo de tiburones 

propensos a acercarse a las playas (L§29). Incluso la mar, cementerio de marinos y 

buques, es λαμυρά (L§72). La voracidad de los seres vivos se traslada 

metafóricamente a cuantos huecos peligrosos (simas, remolinos) parecen estar esperando 

víctimas: el resultado, en este caso, es todo menos tranquilizador.  

                                                           
1082

 De hecho, el Tragaldabas es un asustachico infantil, bien conocido en Castilla-León (Espinosa 1988: 

435-8). Como la propia Lamia, la Paparesolla y otros espantos, tiene un nombre parlante alusivo a la idea 

de tragar, devorar o papar. ¿Qué puede haber más natural que recurrir al uso traslaticio del nombre de un 

coco de este tipo para reírse de los humanos comilones? 
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22.5. Lujuria y desvergüenza. 

 

Uno de los principios recurrentes en la caracterización de las ogresas es la 

desmesura, que por exceso o defecto vuelve anómalos e inhumanos sus rasgos. En el 

campo de la sexualidad, esto produce una paradoja: por una parte, se tiende a presentar a 

las ogresas como mujeres asexuadas, sin atractivo sexual e incluso sin órganos sexuales; 

por otra, aparecen como mujeres lujuriosas, hipersexuadas, de atributos generosos y 

llamativos, que se ofrecen sin pudor a cualquier hombre.  

 

Como ya hemos señalado en otro momento, la mayor parte de los personajes que 

nos ocupan (Gelo, Mormo, estriges,  Mania), aunque femeninos, no buscan seducir a los 

hombres: su apariencia es espantosa y solo les interesa devorar la carne y la sangre de sus 

víctimas. Los dos restantes, Lamia y Empusa (y el doble de esta, Onoscélide) tienen una 

caracterización más compleja, en la que las dos tendencias señaladas (exceso y defecto) se 

articulan dialécticamente en diversas oposiciones binarias: una topológica (arriba / abajo), 

otra cronológica (antes / después) y otra, secundaria, de carácter más abstracto (apariencia 

/ realidad)
1083

.  

 

En la descripción que Dión Crisóstomo hace de las lamiescas fieras libias (L17B) 

vemos cómo las tres oposiciones se refuerzan mutuamente, correspondiéndose lo 

superior con lo anterior y aparente; lo inferior, con lo posterior y real. Las taimadas 

criaturas atraen a los hombres moviendo con garbo su bellísima cabeza y sus senos 

opulentos, dando la impresión de ser bellísimas heteras; pero cuando tienen a tiro a sus 

víctimas, se descubre su naturaleza monstruosa: en lugar de sexo tienen durísimas 

escamas, coronadas por una cabeza de serpiente que inmediatamente pica y envenena a 

sus pretendientes.  

 

Hipersexuadas en apariencia, en las distancias cortas las fieras se revelan 

asexuadas, tan desinteresadas por el sexo como Gelo o las estriges. Este contraste súbito 

deja paso, en la historia de la Novia de Corinto (L31A = E12B), a una estudiada 

gradación, menos efectista pero más inquietante: la Empusa enamora a Menipo y, como 

una verdadera mujer, disfruta con él de los placeres de Afrodita (ἐρῶσι δ᾿ αὗται καὶ 

ἀφροδισίων); sin embargo, su intención última es ir debilitando y cebando al joven, para 

finalmente beberse su sangre y devorar su carne. La proximidad entre el deseo sexual y el 

hambre, sancionada en expresiones metafóricas tan cotidianas como comerse a besos a 

alguien, se vuelve aquí literal, y por tanto siniestra
1084

.  

                                                           
1083

 En el caso de Lamia, su propio nombre tenía resonancias eróticas, directas e indirectas: el adjetivo 

λαμυρός significa «voraz, tragón», pero también «lascivo, licencioso». Pensemos en el sentido procaz de 

términos como comehombres. En cuanto a Empusa, el hecho de atribuirle la pata de un animal 

proverbialmente rijoso como el burro no es, seguramente, inocente (Johnston 1995a: 379). 
1084

 De hecho, la relación sexual es para las ogresas una forma de alimentación: el semen, como la sangre, 

porta la energía vital que codician. Se cree que la ogresa hebrea Lilith recoge cada gota de esperma que un 

hombre derrama fuera del sexo de su legítima esposa (Levi 1989: 24). Propp (1987: 368-70) ofrece 

ejemplos sobre una creencia análoga de los indígenas de Nueva Irlanda (isla de Nueva Guinea): los geges, 

espíritus de mujeres que murieron durante el parto o de niños que no han nacido, buscan seducir a los 
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En cierta lectura, de la que autores moralistas como Dión y Filóstrato eran muy 

conscientes, las ogresas seductoras de estos relatos son un trasunto apenas velado de las 

heteras: pues también estas atraen a los hombres con un cebo sexual y se muestran como 

amantes apasionadas, cuando su objetivo prioritario no es disfrutar del encuentro, sino 

lograr desplumar a sus clientes
1085

. La carne y la sangre de la víctima se corresponden así, 

en el plano real, con su dinero; la muerte, con su ruina (que, suponemos, pudo producir 

más de un suicidio, o al menos la muerte social del individuo arruinado).  

 

La hipersexualidad de las ogresas va unida, en cualquier caso, a una deficiencia 

básica: son criaturas estériles, incapaces de gestar. Para ellas, lascivas infecundas, el sexo 

es solo un señuelo, el camino para despojar a sus amantes de los líquidos y recursos 

vitales que precisan (semen, sangre, carne —correlatos, acaso, del dinero). Si son capaces 

de fingir, llegado el caso, inocencia y pudor, bajando la mirada como si las avergonzara 

ser contempladas con deseo (así nos lo dice Dión, L17B: κάτω πολλάκις βλέποντα, 

μιμούμενα γυναῖκα κοσμίαν), es solo como una herramienta, la más sofisticada, de 

seducción. En realidad, carecen de todo escrúpulo moral y de toda inhibición: si a la 

madre de Esquines (como, presumiblemente, a otras mujeres) se la llamaba Empusa no 

era solo por su participación en ritos soterraños y oscuros, sino porque estaba a dispuesta 

a cumplir las fantasías de sus clientes por cualquier vía. Hacer y dejarse hacer: πάντα 

ποιεῖν καὶ πάσχειν (E3). ¿No era precisamente esta disponibilidad completa lo que los 

hombres de Atenas (y sin duda no solo ellos) buscaban en una prostituta, por oposición a 

una esposa o incluso a una concubina (E§12)? 

 

Esta falta de pudor hace que las ogresas (o heteras) muestren abiertamente sus 

atributos sexuales (reales o fingidos) y tomen la iniciativa en el proceso de la seducción; 

pero eso mismo las vuelve hombrunas, poco femeninas. Solo teniendo en cuenta esta 

paradoja podemos entender que Eustacio explique la referencia de Aristófanes a los 

«cojones de Lamia» diciendo que el autor ha querido resaltar con ellos la lujuria o 

rijosidad (λαγνεία) del personaje (L68C)
1086

.  

                                                                                                                                                                          
seres humanos y mantener relaciones sexuales con ellos. Como indica el sabio ruso, el impulso sexual y el 

apetito son los dos únicos impulsos que estos muertos conservan: sin duda porque a través de ambos 

buscan participar de la vitalidad que ya no tienen. Idéntico deseo se atribuye a menudo a las ancianas que 

persiguen a los jóvenes, que tan mal paradas salen en comedias como el Pluto aristofánico: según se cree en 

Marruecos, «el mozo joven pierde su juventud al dormir con una mujer vieja, ya que esta le roba la 

sustancia» (Ibn Azzuz Hakim 1958: 33). En Las Asambleístas, los tres viejas reviejas que acosan 

sexualmente a un mozalbete son identificadas metafóricamente con Empusas (E2A, González Terriza 

1996b). 
1085

 Recordemos que las heteras tomaban a menudo como apodo nombres de ogresas. El parecido, no solo 

nominal, entre Lamia, la favorita de Demetrio Poliorcetes, y la otra Lamia dio lugar a muchos chistes y 

murmuraciones, de los que alguno ha llegado hasta nosotros: según Plutarco, a Demetrio le llamaban 

Mythos, porque, como el cuento, también él tenía su lamia; en una ocasión, los enviados del monarca 

ateniense dialogaban con el rey de Tracia Lisímaco, y este les enseñó las cicatrices de su lucha con un león; 

ni cortos ni perezosos, ellos respondieron riendo que en el cuello de su rey se podían ver las marcas de una 

fiera no menos peligrosa: su favorita Lamia (L18C). 
1086

 La inversión de los roles sexuales se observa también en el hecho de que, mientras en la sociedad real 

los hombres se casaban a menudo con mujeres a las que doblaban la edad, en la ficción son las ogresas las 
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 El desvío de la norma sexual supone también un desvío de la autoridad religiosa 

que contribuye crucialmente a sostenerla. Así, la lujuria de las ogresas no solo linda con la 

inversión sexual, sino también con la impiedad: cuando Demóstenes dice que la madre 

de Esquines se prestaba a πάντα ποιεῖν, «hacer cualquier cosa» (E3), se refiere a su 

disponibilidad inescrupulosa como hetera, pero el escoliasta no yerra al glosar, algo 

melindrosamente, ese cualquier cosa como πάντα τὰ αἰσχρὰ καὶ ἀνόσια, «todo lo 

vergonzoso e impío» (E§12). La imperfección o mancha moral, la religiosa y la física se 

remiten mutuamente: si las ogresas son sucias, también hacen cosas sucias, que las 

degradan y tornan impuras. 

 

22.6. Ferocidad.  

 

 Es tentador pensar que al llamar fiero o feroz a un ser humano le estamos 

sencillamente equiparando con una bestia, destacando su falta de humanidad. La 

cuestión, sin embargo, no es tan sencilla. Como ferocissima bestia describen a Lamia el 

Mitógrafo Vaticano primero (L41), Tomás de Cantimpré (L76) y y Vincent de Beauvais 

(L77A). Dado que la animalidad del personaje ya va explícita en el sustantivo bestia, ¿qué 

información añade el adjetivo? ¿Por qué se califica a ciertos animales de fieras o feroces?    

  

 Quizá las fuentes griegas puedan ayudarnos. Describiendo a las criaturas lamiescas 

que infestan Libia, Dión de Prusa las presenta como un tipo de fiera (γένος) χαλεπὸν 

καὶ ἄγριον, «difícil (de tratar) y salvaje» (L17B). También la esposa de la que se queja 

un honesto ciudadano ateniense en la obra de Menandro El collar constituye un asunto 

χαλεπώτατον, pues es dura, ἀργαλέα, con toda su familia (L6). 

 

 Llamar feroces a las ogresas es, pues, una forma de señalar que son agresivas, 

intratables, hostiles (L§60). Atacar a los seres humanos es en ellas un instinto, un fin en 

sí mismo, con independencia de que obtengan o no un beneficio directo: solo así 

podemos comprender que, además de atacarlos para alimentarse de su carne y fluidos 

vitales, con la conducta propia de un depredador, arruinen también sus huertos y árboles 

frutales, lo que supone poner en peligro la subsistencia de su fuente de energía. Por 

encima del deseo de aprovecharse del ser humano, domina en nuestras criaturas el 

impulso de destruirle a él y a todo cuanto le sustenta.  

 

 Metafóricamente, un ser humano se vuelve semejante a una lamia cuando se 

torna saeuus, agresivo y violento por efecto de la ira (L§60). Toda piedad o compasión 

por el enemigo desaparece entonces de su corazón. La ogresa, definida a veces como 

                                                                                                                                                                          
que buscan mozos inexpertos de los que aprovecharse. En las Asambleístas y Pluto Aristófanes es 

singularmente cruel con las ancianas que compran los favores sexuales de un joven o intentan obtenerlos 

por la fuerza, haciéndose semejantes a Empusas. En el episodio de La Novia de Corinto (L31A=E12B), 

Filóstrato pone también interés en destacar la diferencia de edad y experiencia entre la extranjera y el 

ingenuo Menipo.   
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saeua uel ferox (L49, L50, L52), es también crudelissima, la más cruel de todas las fieras 

(L58, L76, L77A, L78B), pues incluso a sus crías las trata con dureza (L58, L77B). La falta 

casi absoluta (aunque no total) de instinto maternal revela el carácter monstruoso de esta 

criatura que no solo se aparta (παρὰ φύσιν) de lo que es natural entre las mujeres, sino 

también entre las hembras de cualquier especie. En la Vulgata, el profeta de Lamentaciones, 

que desea afear a sus paisanos su impiedad, les dice que son peores que las lamias, pues 

ellas, pese a ser el más cruel de los animales, no dejan por ello de amamantar a sus crías, 

mientras que ellos dejan que sus hijos se mueran de hambre (L38B). 

 

 Irracionalmente hostiles contra el ser humano y carentes casi por completo de todo 

sentimiento de amor y compasión, las ogresas son, así, el paradigma de la ferocidad y 

crueldad absolutas. Solo los propios seres humanos pueden, ocasionalmente, aventajarlas en 

este terreno. 

 

22.7. Irracionalidad. 

 

 En su famoso Discurso líbico, en el que describe con detalle unas fieras 

interpretadas desde antiguo como lamias, Dión Crisóstomo (L17B) explica que la historia 

que va a contarnos se refiere, metafóricamente, a cierto tipo de pasiones «irracionales y 

bestiales» (ἄλογοι οὖσαι καὶ θηριώδεις) que terminan destruyendo a quien se deja 

arrastrar por ellas. Los adjetivos son válidos tanto para las pasiones en sí como para las 

criaturas monstruosas que las representan: todavía en el siglo XVII, hablando de las 

lamias vascas (concebidas como sirenas), constata Lope Martínez de Isasti que, aunque 

tienen apariencia humana de cintura para arriba, «no son racionales» (cit. en Caro Baroja 

1974: 48).  

 

 En el Discurso líbico (L17B), Dión subraya esta irracionalidad de las fieras que nos 

describe haciéndolas incapaces de articular palabra: 

 

  τὰ δὲ θηρία ταῦτα πτερωτὰ μὲν οὐ λέγεται γενέσθαι, καθάπερ αἱ σφίγγες 

—οὐδὲ διαλέγεσθαι, ὡς ἐκεῖναι, οὐδὲ ἄλλην ἱέναι φωνήν, ἀλλὰ συρίττειν μόνον, 

ὥσπερ οἱ δράκοντες, ὀξύτατα—, 

 

  Y estas fieras, aladas no se dice que sean, como las esfinges —ni que conversen, como 

aquellas, ni emitan otro sonido, sino que solo silban, como las serpientes, agudísimamente—. 

 

 Para dar a entender el único mensaje que les interesa trasmitir a los hombres 

(«ven y verás lo que es bueno»), tienen otros recursos, sobradamente eficaces: la 

exhibición impúdica de los pechos y la mirada incitante, que a veces desvían para fingir 

turbación y recato (→L§61).  

 

 Las lamias vascas, aunque no enteramente mudas, tienden a ser de pocas 

palabras, lo que se presta a un tratamiento narrativo interesante: abundan los testimonios 

sobre criaturas de esta especie que son capturadas por los hombres y permanecen días 

enteros sin decir nada, hasta que un día asisten a alguna maniobra característicamente 
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civilizada que les es desconocida (por ejemplo, hervir la leche) y gritan, sorprendidas 

(Erkoreka 1978a: 486-8). 

 

 Como en otros casos, en lo referente a la verbalidad la caracterización de las 

ogresas está dominada por el vaivén de la desmesura: tan pronto se las imagina incapaces 

de articular palabra como verdaderas sofistas capaces de embriagar con el verbo. Tras la 

disparidad, un único argumento de fondo: las ogresas no convencen mediante argumentos 

racionales, sino que seducen y aturden mediante miradas, gestos y (llegado el caso) palabras 

ambiguas.  

  

 La irracionalidad es tan característica de las ogresas que estas pueden fácilmente 

convertirse no solo en metáfora de las pasiones bestiales que aquejan a los hombres 

(como sucede en el Discurso de Dión), sino en personificación de cuanto de irracional 

hay en nuestra alma, τὸ ἄλογον τῆς ψυχῆς. Empusa y Ménade llama Gregorio 

Nacianceno a la parte de sí mismo que se complace, recalcitrante, en el pecado y la 

curiosidad malsana (E20; →E§15).  
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22.8. Curiosidad malsana. 

 

 En el texto de Gregorio Nacianceno al que acabamos de referirnos (E20), el santo 

interroga así a la parte irracional de su alma: 

 

 ῎Εμπουσα, μαινὰς, ὦ τάλαινα καρδία. 

  ῎Εμπουσα, μαινὰς, ποῖ φέρῃ ταῖς ἡδοναῖς, 

 περιβλέπουσα πανταχοῦ τὰ πλησίον; 

 

 Empusa, ménade, corazón desdichado. 

 Empusa, ménade, ¿adónde te ves llevada por los placeres, 

 buscando por todas partes las cosas cercanas? 

 

  La parábola evangélica de la paja en el ojo ajeno constituye en nuestra cultura el 

vituperio canónico de quienes, sin ver sus propios defectos, se interesan vehementemente 

por conocer y juzgar los ajenos. Una persona de excelente formación clásica como nuestro 

santo no dejaría, sin embargo, de recordar que también los griegos tenían su propio 

apólogo sobre la curiosidad inoportuna, protagonizado por la ogresa Lamia. Escribe 

Plutarco (L18): 

 

 Νῦν δ᾿ ὥσπερ ἐν τῷ μύθῷ τὴν Λάμιαν λέγουσιν οἴκοι μὲν ᾄδειν1087

 τυφλήν, 

ἐν ἀγγείῳ τινὶ τοὺς ὀφθαλμοὺς ἔχουσαν ἀποκειμένους, ἔξω δὲ προϊδοῦσαν 

ἐντίθεσθαι καὶ βλέπειν, οὕτως ἡμῶν ἕκαστος ἔξω καὶ πρὸς ἑτέρους τῇ κακονοίᾳ 

τὴν περιεργίαν ὥσπερ ὁφθαλμὸν ἐντίθησι, τοῖς δ᾿ ἑαυτῶν ἁμαρτήμασι καὶ κακοῖς 

πολλάκις περιπταίομεν ὑπ᾿ ἀγνοῖας, ὄψιν ἐπ᾿ αὐτὰ καὶ φῶς οὐ ποριζόμενοι. 

 

  Ahora bien, tal como dicen en el mito 

que Lamia en casa canta ciega, teniendo guardados los 

ojos en un recipiente, pero mirando afuera se los coloca y 
ve, así cada uno de nosotros afuera y hacia los otros la 

curiosidad con mala intención se coloca como un ojo, y 
en cambio alrededor de nuestros propios fallos y malas 

acciones querríamos pasar por alto a consecuencia de la 
ignorancia, sin procurarnos visión ni luz para estas 

cosas1088. 

 

  Juan Tzetzes, autor bizantino del siglo XII, vuelve a formular la parábola 

diciendo que Lamia y Momo (la personificación del sarcasmo) «viendo lo de los demás, 

no ven lo suyo propio» (τὰ τῶν ἑτέρων βλέποντας, τὰ ἑαυτῶν μὴ βλέπειν) (L69). 

                                                           
1087

 No hay razón para alterar la lectura unánime de los códices, ᾄδειν. La enmienda de Xylander εὔδειν, 

aceptada por los editores más recientes del texto, reposa en una interpretación equivocada de los ojos de 

quita y pon: estos no tienen por objeto permitir que Lamia duerma, sino darle una alternativa prodigiosa al 

reposo natural, que le ha sido irrevocablemente negado. No hay mención alguna en los textos al presunto 

sueño de Lamia. Sobre este punto v. González Terriza 1997a: 229-34. 
1088

 Ya Diodoro (L10) había observado que al quitarse los ojos (lo que él interpreta como una metáfora de la 

borrachera) Lamia dejaba de mostrar curiosidad por lo que sucedía a su alrededor (μὴ 

πολυπραγμονούσης οὖν αὐτῆς κατ᾿ ἐκεῖνον τὸν χρόνον τὰ γινόμενα). Aunque el motivo de los 

ojos extraíbles se introdujera originariamente en la narración con un sentido muy distinto (posibilitar que 

Lamia, condenada por Hera a no dormir jamás, pudiera a pesar de todo quedar temporalmente libre de la 

imagen obsesiva de sus hijos muertos), el uso alegórico que de él hizo Plutarco tuvo tanto éxito que 

convirtió a Lamia en la cotilla prototípica. Para los detalles del proceso, v. González Terriza 1997a.  
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  Dado que los curiosos actúan como Lamia, es posible dar un paso más y 

llamarles directamente lamias: así lo hace el humanista del siglo XV Poliziano, que ve o 

finge ver en las comadres florentinas que murmuran sobre él auténticas lamias 

disfrazadas de mujeres comunes (L80). 

 

  Paulatinamente, como vemos, se produce un giro en la tradición: de hacer los 

curiosos con su maledicencia «como Lamia con sus ojos» (un simple símil mítico, que no 

pretende dar el verdadero significado del mito, sino usar auxiliarmente de él), la propia 

Lamia pasa a ser la curiosa prototípica (L§14.3,→L§114.4) 

 

 Aunque el uso alegórico da un sentido novedoso al motivo de los ojos extraíbles, al 

hacer de Lamia la cotilla por antonomasia no hace sino acentuar algo que estaba ya en la 

caracterización original, y que es lo que más nos interesa: las ogresas, aunque odian a los 

seres humanos, viven permanentemente pendientes de ellos. Su interés no es solo el de un 

depredador por su presa, sino un verdadero odio obsesivo (→§22.6). Excluidas de los 

hogares humanos, no hacen sino maquinar estratagemas para volver allí, intentando a 

menudo pasar desapercibidas (→§33). Dicho de otro modo: el hombre las ha imaginado, y 

desea situarlas lejos; pero no dejan de ser criaturas suyas, his relatives, que de él dependen y 

solo en relación con él tienen sentido. Un verdadero boomerang imaginario. 

 

22.9. Envidia. 

 

 La imaginación de las ogresas hace de ellas, antes que nada, seres defectuosos, 

faltos de algo: carentes de verdadera sustancia, incapaces de ser madres, de vivir entre los 

hombres, de adoptar una forma humana convincente y duradera. Es lógico, pues, que ante 

el espectáculo de los seres humanos plenos experimenten ante todo una mezcla de celos 

(ζῆλος) y envidia (φθόνος): deseo de tener lo que no tienen; deseo de que lo pierdan 

los que sí lo disfrutan. 

  

  En el caso de Lamia, se nos dice que el amor con que Zeus distinguía a la joven 

princesa libia así llamada (L§25) provocó los celos de Hera (ὑφ᾿ Ἥρας 

ζηλοτυπουμένην), que se vengó haciendo morir todos los hijos de su rival (L§111.1) y 

negándole el don del sueño (L§111.2)
1089

. Víctima de un horrible sufrimiento, Lamia se 

convirtió en una grotesca caricatura de la que una vez fue, y le llegó el turno de sentir 

envidia: si la diosa había tenido celos de su juventud y belleza, ella los tenía ahora de las 

madres a las que les había sido dado concebir y dar a luz felizmente (L3A-1, L3C-1). 

Diodoro (L10) nos dice que llegó a utilizar su autoridad como reina para cometer un 

crimen a gran escala: 
 

τῶν γὰρ γινομένων αὐτῇ παίδων ἁπάντων τελευτώντων βαρυθυμοῦσαν 

ἐπὶ τῷ πάθει καὶ φθονοῦσαν ταῖς τῶν ἄλλων γυναικῶν εὐτεκνίαις κελεύειν ἐκ 

τῶν ἀγκαλῶν ἐξαρπάζεσθαι τὰ βρέφη καὶ παραχρῆμα ἀποκτέννειν. 

                                                           
1089

 También otra amante llamada Lamia, esta de carne y hueso, provocó celos y envidia por las atenciones 

escandalosas que le dispensaba su amante, un antojadizo monarca: según nos cuenta Plutarco (Vida de 

Demetrio, XXVII) , la hetera Lamia, favorita de Demetrio Poliorcetes, «no solo entre las esposas, sino 

también entre los amigos de Demetrio, provocaba celos y envidia al ser feliz y amada» (οὐ μόνον δὲ ταῖς 

γαμεταῖς, ἀλλὰ καὶ τοῖς φίλοις τοῦ Δημητρίου ζῆλον καὶ φθόνον εὐημεροῦσα καὶ 

στεργομένη παρεῖχεν). Sin embargo, no hubo Hera capaz de amargarle la vida a esta mujer animosa. 
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 Pues tras haber muerto todos los hijos que le nacieron, apesadumbrada por el dolor y 

sintiendo envidia por la felicidad de las otras mujeres con sus hijos, ordenó que de sus brazos 

les fuesen arrebatados los bebés y al instante los matasen. 

 

  Algo de arquetípico ha de haber en semejante escenario, pues lo encontramos 

también en un imaginario tan remoto del griego como el de los indígenas del atolón de 

Nukuoro o Monteverde, en Ponapé o Ponhpei:  

 

Cuando Kauna, reina de Nukuoro, perdió a su hijo poco después de su nacimiento, 

ordenó primero que matasen a todos los niños pequeños y, a continuación, obligó a todas las 

mujeres embarazadas a abortar, para que su luto fuese mejor comprendido por sus súbditos 

(Devereux 1984: 165)
1090

. 

 

 Observemos que en las órdenes de esta lejana reina de la Micronesia la envidia 

aparece tamizada por una refinada crueldad que Diodoro no parece haber sido capaz de 

imaginar.  

 

 La envidia, esta vez sin antifaz, es también el motor que mueve a la demonesa acadia Lamashtu, que, 

como Lamia, ataca a las madres y a sus bebés porque se sabe incapaz de tener hijos y no soporta que otras 

los tengan (L§7). En el folklore neohelénico se dice que la νυφίτσα, la comadreja (lit. «noviecilla») intenta 

hacer mal a las novias porque les tiene envidia (probablemente porque antaño ella misma fue una de ellas, a 

la que el novio plantó ante el altar). Su visión en una boda puede provocar el pánico, y existen abundancia de 

canciones y dulces destinados a aplacarla (Rodd 1892: 163, Lawson 1964: 328). 

 

El tipo de la ogresa que, tras fracasar como mujer (y especialmente como madre) 

se convierte en envidiosa infanticida es tan recurrente que la investigadora estadounidense 

Sarah I. Johnston cree haber encontrado en la demonesa reproductora, como la ha 

bautizado, la clave última de esta peculiar casta de fieras. Que ni Empusa ni las estriges ni 

Mania aparezcan jamás como madres frustradas en las historias que de ellas se nos 

cuentan es argumento suficiente para desechar la pretensión de Johnston de simplificar 

de este modo una caracterización más compleja; pero no por ello podemos dejar de 

reconocer que, efectivamente, en el deseo de arruinar la fertilidad que a ellas les ha sido 

negada hay una clave importante para entender el comportamiento de, al menos, 

Lamashtu, Lamia, Gelo y Mormo.
1091

 

 

Sobre el carácter envidioso de Gelo, recuérdese lo que expusimos en su 

momento (→G§27.3). Uno de sus nombres secretos es ᾿Αφθονου (→G§11.13), forma 

que con toda probabilidad debe entenderse como antifrástica o como uno de los casos, 

nada infrecuentes, en que la α inicial, no privativa, constituye un mero refuerzo fónico, 

                                                           
1090

 La noticia procede del trabajo etnográfico de Eilers sobre Micronesia (Eilers 1934).  
1091

 Complica las cosas el hecho de que Johnston considera a las demonesas reproductoras como un tipo 

peculiar dentro de los muertos prematuros (ἄωροι) —lo cual, por ejemplo, deja fuera a Lamia, cuya 

transformación en fiera o monstruo no pasa por la muerte (y que, sin embargo, sí es una madre frustrada 

que deviene por ello ogresa).  Coinciden en rechazar la adscripción que hace Johnston de todas las ogresas 

griegas a la categoría de las madres frustradas, muertas prematuramente, Cusumano (2006: 219 n. 19) y 

Patera (2015: 92-6). Como escribe Patera (2015: 96), ogresas y fantasmas eran en Grecia (como lo son 

también hoy) dos categorías relacionadas, pero distintas:  Les Grecs disposaient à la fois de croque-mitaines 

et de morts dangereux, des êtres parfois associés mais non de même nature  
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expletivo. La interpretación como antífrasis tiene un paralelo convincente en la fórmula ὁ 

ποτὲ φθονερός, «el nunca envidioso», aplicada al Diablo en G39, precisamente cuando 

se va a narrar la atrocidad que, azuzado por la pelusa, comete contra san Mamas. De un 

modo u otro, parece claro que  ᾿Αφθονου alude a la envidia de la demonesa, aunque no 

se nos especifique por qué o quién la siente. Por si tuviéramos alguna duda, otro de los 

nombres secretos de la criatura es Βασκανία, es decir, Aojamiento, Envidia, Mal de ojo, 

y hay conjuros en que la misma demonesa es denominada en unos momentos Gelo y en 

otros Βασκανοσύνη, variante de Βασκανία  (→G§11.15). 

 

En cuanto a Mormo, en las fuentes de que disponemos, la exposición de sus 

motivos no pasa de un rudimentario apunte: se nos dice que mata a sus hijos κατά τινα 

πρόνοιαν, «en virtud de cierto propósito» (que queda sin aclarar) y a partir de ese 

momento abandona la sociedad de los hombres y se dedica a atacar a los niños (M23). 

No parece aventurado afirmar que los ataques posteriores contra los hijos de los demás 

han de entenderse como un eco de la primera matanza, cometida contra sus propias 

crías. 

 

Si del fracaso como madres pasamos a la ausencia de una verdadera sustancia y la 

incapacidad para parecer por mucho tiempo realmente humanas, podemos sumar a la 

lista de envidiosas a Empusa, la cual aparece vinculada de forma significativa, aunque 

indirecta, con la envidia de la que eran objeto las madres afortunadas. Al jaspe, que se 

utilizaba para combatir el mal de ojo (que en griego era femenino y a menudo se 

concebía, personificado, como una ogresa o demonesa más: ἡ Βασκανία: 

→G§11.151092), se le creía también capaz de alejar a las Empusas y de ayudar a producir 

leche a las madres (→E§52).  

 

El comportamiento de las estriges y de Mania, menos humanizadas, queda libre 

de esta prospección psicológica. Su actividad contra los seres humanos no parece 

necesitar motivación subjetiva alguna. 

 

22.10. Falsedad. 

 

 ¿Dijiste media verdad? 

 Dirán que mientes dos veces 

 si dices la otra mitad. 

 (Antonio Machado) 

 

 Vivimos en una época en la que los medios de comunicación y la experiencia diaria 

no hacen sino arrojar combustible a una de nuestras obsesiones más características: la 

                                                           
1092

 Perdrizet (1922: 27) analiza dos ejemplos (un fresco egipcio del siglo IV y una medalla talismánica sin 

datar) que resultan muy reveladores sobre la relación entre este tipo de ogresas y el ojo maligno o mal de 

ojo. Hallamos en ambos a una demonesa anónima, enemiga de la fertilidad humana, alanceada por un 

caballero sagrado. Si bien se trata de un motivo iconográfico muy común (cuya variante más conocida hoy 

probablemente sea la de San Jorge dando muerte al dragón), estos dos casos tienen un rasgo singular: sobre 

el cuerpo de la criatura tendida en el suelo flota, a modo de emanación suya, un oculus inuidiosus, el cual es 

a su vez atacado por varios animales (escorpiones, serpientes, ibis, leones), auxiliares del hombre santo. 
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sospecha de que nada es lo que parece. Tras la superficie más o menos rosada de los 

productos de consumo y el intercambio social de palabras que se quieren elocuentes, 

agazapada en la letra pequeña de los contratos o tras las siglas indiscifrables que codifican los 

aditivos y conservantes de un yogurt, asomando por unos instantes la cabeza en los 

ocasionales lapsus y titubeos en el discurso de un hombre público que presume de 

promover el orden y la justicia, se oculta una verdad que nos inquieta, pero que no estamos 

seguros de querer conocer.  

  

 Nadie, pues, mejor preparado que nosotros para comprender y reconocer, como 

algo familiar, la conducta y el discurso falaz de las ogresas. Es cierto que algunos de nuestros 

personajes (Gelo, Mormo, las estriges, Mania) no se molestan  en ocultar que no desean otra 

cosa que devorar nuestra carne y sangre o, simplemente, arruinar nuestras vidas. Otras, sin 

embargo, son conscientes de su vulnerabilidad: han sufrido en el pasado la ira y la burla de 

los mortales, y han aprendido a ocultar su verdadero rostro hasta el momento de la verdad. 

Lamia y Empusa son, así, profesionales de la simulación, de la media verdad: enseñan su 

hermoso rostro y senos mientras ocultan de qué pie de estiércol, bronce o burra cojean; 

prometen a sus amantes una experiencia definitiva e inolvidable y les ofrecen un amor fiel 

hasta que la muerte (inminente) los separe...  

 

 Dado que estas mentiras entran dentro del campo de la publicidad engañosa, se 

hace preciso que surja un defensor de los derechos de los consumidores, alguien que con la 

cabeza fría coteje dichos y hechos y exponga ante la concurrencia el cuerpo desnudo del 

Emperador. Tal es el papel de Apolonio de Tiana en la historia de la Novia de Corinto 

(L31A = E12B; →L§130,→E§53.1): se presenta en las bodas del joven Menipo con la 

enigmática extranjera y va dando la vuelta a cada uno de los señuelos generados por esta, 

hasta acorralarla finalmente y exigirle que muestre su verdadero código o kernel. Hasta el 

final, la Empusa miente, en lo que podría considerarse legítima defensa; y aplica (algo 

también muy moderno) la estrategia del ventilador: ¿qué derecho tiene el sofista a 

reprocharle a nada si todos saben que los filósofos no hacen otra cosa que desbarrar 

(ἀπέσκωπτε τοὺς φιλοσόφους, ὡς ἀεὶ ληροῦντας), si la Filosofía no es otra cosa 

(como asegura un famoso graffiti) que decir lo que todo el mundo sabe con palabras que 

nadie entiende?  

 

 Apolonio no se deja acobardar por las palabras de la Novia, y mantiene su presa 

hasta que esta acepta mostrarse ante todos como lo que es: una vampiresa que ha cebado a 

Menipo con mimos y arrumacos con la intención de devorarlo y degustar su sangre pura 

(→E§40.3,→E§45.2). Aunque la inquisición se detiene ahí, el narrador nos ha mostrado 

suficiente para hacernos sospechar que el engaño de Empusa va más allá: si los encantos que 

despliega ante Menipo son mera superchería, ¿son acaso más reales las galas terroríficas que 

despliega cuando se aparece de noche en los despoblados para helar la sangre de los 

viandantes? Otro encuentro entre ogresa y sofista, este de noche en las tierras del Indo 

(E12A), nos confirma lo que ya sospechábamos: para quien mantiene los ojos bien abiertos, 

tanto el oropel como las amenazas del φάσμα son igualmente inoperantes. Como una 
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superstición, Empusa solo es capaz de afectar la vida de quien cree en ella, de quien se toma 

en serio sus despliegues de falsa materia (→E§36.3).  

 

 Solo quien afronta el miedo aprende que no hay nada que temer: la conseja aparece 

en suficientes variantes y contextos como para garantizarnos que quienes la acuñaron y 

expandieron la consideraron una de esas verdades que conviene recordar periódicamente, 

preferiblemente con el tono que corresponde a un misterio. Si Empusa, como parecen 

sugerir algunos textos, tenía algún papel en los ritos eleusinos o en otros cortados por el 

mismo patrón iniciático, apenas pudo ser otro que ese: el susto que precede a la revelación 

beatífica definitiva, como las náuseas y temblores que acometen al consumidor de un agente 

enteógeno o psicodélico antes de la subida definitiva (→E§37.3; →§26.). En los relatos de 

κατάβασις, que detallan el descenso al Hades de un héroe, encontramos, con distinta 

letra, la misma música, en variaciones de progresiva concreción: si Odiseo abandona su 

charla con los muertos acuciado por la idea súbita de que en cualquier momento Perséfone 

podría enviarle la cabeza de la Gorgona (Od. 11: 627-40), sabemos que Heracles, menos 

prudente que osado, hizo frente a tal monstruo (Apolod. Bib. II, 5, 12). En idéntica 

situación, Dioniso, en Las Ranas, casi se muere de miedo ante la perspectiva de hacer frente 

a la Empusa; pero al final, tras unas cuantas fórmulas apotropaicas, prosigue su viaje sin más 

problema (E2B; →E§37.3; v. González Terriza 1996a). 

 

 Las apariencias falaces, pero relativamente inofensivas para quien sabe reconocerlas 

como tales, de Empusa contrastan con el terror muy real que tenían los usuarios de los 

conjuros contra Gelo. En este caso, la mentira desempeña también un papel importante, 

pero distinto: para que los conjuros fueran eficaces, la lista de nombres de Gelo que 

contienen (que tienden a corresponderse con las diversas formas que tiene de manifestarse) 

debía ser exhaustiva y exacta. Es, pues, lógico que Gelo intente boicotearlos esparciendo 

información errónea y escamoteando la realmente útil: así, en cinco de los textos que 

conocemos (G21, G22, G26, G28, G29), se identifica con un nombre que, como 

comprobamos después, no aparece en la lista genuina, y ha de ser considerado falso
1093

. 

Algunos de los nombres verdaderos de la demonesa aluden de hecho a esta condición 

falaz: es indigna de confianza (῎Απιστη; →G§11.7), palabrera (Λογιτόν, Λογική; 

→G§11.29) y, en resumidas cuentas, mentirosa (Ψευδομένη; →§11.53). 

 

Gelo no solo miente de palabra: también con sus hechos. En G13 se narra cómo 

adopta varias formas intentando escapar al acoso de Sisinio y Sinodoro, y el narrador declara 

que el objetivo de tanta metamorfosis  es extraviar (πλανῆσαι) a los santos. En otros 

conjuros, la demonesa admite que intentó engañar a la Virgen María, pero fue ella quien 

acabó burlada: ἀπῆλθον αὐτὴν πλανῆσαι καὶ εὑρέθην πλανημένη (G22; aparecen 

fórmulas análogas en G26, G29 y G37).  

 

                                                           
1093

 La demonesa intenta engañar a san Miguel sobre su nombre: dice, en efecto, ser Παταξαρώ (G21, 

G28), Παζαρέα (G22), Παταξαραῖα (G29)  o Παταξαρέα (G26). Sobre este nombre, considerado 

falso en estos textos, pero admitido como genuino en otros, y las  variantes del mismo, →G§10.4.  
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22.11. Maldad. 

 

 Eso no tiene nombre, decimos en español de una acción tan vil y malintencionada 

que encajarla dentro de cualquiera de las categorías disponibles parece rebajarla. El 

origen expresivo de κακός y otros términos que designan el mal, señalado por 

Chantraine (1968-80 s.v. κακός), sugiere que, en efecto, estos vocablos, que acaban 

siendo abstractos, más que nombrar o adjetivar, son en origen una fórmula elemental de 

rechazo, como aquella con que las madres enseñan a los niños a distinguir aquello cuyo 

contacto, dañino e impuro, deben rehuir: «¡eso, no! ¡Caca!», y que tanto recuerda a las 

palabras con que una madre se dirige a su hijo en un idilio de Teócrito (M12): Μορμώ, 

δάκνει ἵππος (una posible traducción idiomática sería «¡Pupa! El caballo muerde»). 

Como vimos, no es el único ejemplo que tenemos del uso expresivo del nombre de esta 

ogresa: también Aristófanes (M6C) pone en boca de uno de sus personajes la expresión 

Μορμὼ τοῦ θράσους, que podríamos traducir por «¡Demontre de audacia!» (→M§1). 

Por lo que se refiere a Gelo, hay quien ha querido buscar el origen de su nombre en la 

higa, un gesto apotropaico que no nombra a la ogresa, sino que pretende ahuyentarla 

(→G§4.4; Sittl 1890: 125). 

 

Si el origen de κακός es el que sugerimos, el sentido de base es «aquello que se 

rechaza» (por dañino), lo que ciertamente cuadra a las ogresas. El adjetivo aparece desde 

luego con este valor, vinculado a un imperativo exorcístico, en fórmulas como φύε κακὸ 

Γελλουϊκὸ, νέϊκο τσ᾿ ἀντρίστικο, «Huye, Geluikó malo, hembra y macho», con la 

que se pretende ahuyentar a Gelo en un conjuro neohelénico contra el mal de ojo (G42). 

Por el daño o mal causado por la demonesa le corresponde, en justicia, sufrir otro tanto: 

en dos de los conjuros medievales contra Gelo (G13 y G34), los santos y el arcángel que, 

respectivamente, la persiguen amenazan con atormentarla «malamente» (κακῶς), como 

corresponde a la naturaleza maligna de la demonesa (μὴ σε κακὴν κακῶς βασανίσω: 

G13); en otro texto del mismo tipo, G41 la misma idea se recoge en el compuesto 

κακοβασανίζω.  

 

Las ogresas, pues, son malas por lo que hacen: dañar al hombre. Politis (1871: 

193) presenta a las lamias neohelénicas como «demonios femeninos que hacen el mal» 

(θήλεα δαιμόνια κακοποιά)
1094

. En el Testamento de Salomón (E16), la demonesa 

Onoscélide afirma que quienes la adoran la animan, sin saberlo, a ser dañina (με 

κακοῦργον εἶναι ἐρεθίζουσιν). Exagerando quizá, en algunos conjuros contra Gelo, 

esta, tras repasar en detalle sus crímenes, presume de realizar, en resumidas cuentas, 

cuanto de malo acontece en el mundo: καὶ πᾶσαν ἄλλην κακὴν ἐργασίαν ποιῶ εἰς 

                                                           
1094

 En justa correspondencia, el nombre de Lamia se utiliza como insulto para referirse a las mujeres 

malvadas (→L§14.2). De modo similar, se llama striges a las «mujeres maléficas» (Festo, S12: Strigem (ut ait 

Verrius) Graeci στρίγγα appellant, quod maleficis mulieribus nomen inditum est, quas volaticas etiam 

vocant), es decir, que tienen tanto el conocimiento necesario para dañar a los miembros de la comunidad 

como el deseo irrefrenable de hacerlo (→S§16.6). 
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τὸν κόσμον (G33; cf. G34: καὶ πᾶσαν ἄλλην κακὴν ἐνέργειαν ποιῶ εἰς τὸν 

κόσμον y G41: πᾶν κακὸν ποιῶ).  

 

El adjetivo πονηρός, en origen «penoso, que causa penas», sirve también para 

subrayar la maldad del personaje. En G20 el rey Salomón se dirige a la demonesa 

llamándola πονηρὸν πνεῦμα, «espíritu maligno». En G37 no se sabe si es san Miguel o 

el exorcista que lee el conjuro quien se dirige a Gelo diciendo: ᾿Εξορκίζω σε τὸ 

πονηρὸν καὶ ἀκάθαρτον πνεῦμα. En G40A el lector del conjuro utiliza casi las 

mismas palabras: ὁρκίζω σε, δαιμόνιον πονηρὸν καὶ ἀκάθαρτον. 

 

Además de en este sentido («malignas, dañinas»), las ogresas son también malas 

en otros: son abominables, impuras (→§22.1), torpes en las labores que deberían serles 

propias (→§18.6) e incapaces de alcanzar la condición femenina plena, por su esterilidad 

o incapacidad para sacar adelante a sus hijos (→§20.5).  
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CAPÍTULO V 

LOCALIZACIÓN 

 

 

23. Introducción: moradas y territorios. 

 

¿Dónde situar a las ogresas? La repulsión y el miedo invitan, desde luego, a enviarlas 

muy lejos, traspasando a veces la última frontera para llegar a nuestra antípoda definitiva (el 

mundo de los muertos, el Más Allá y sus aledaños: →§24); quedándose, otras, en los límites 

del mundo conocido (países exóticos como Libia o Fenicia: →§25) o en un espacio 

consagrado al encuentro ritual entre ambas dimensiones (el recinto sagrado de Eleusis: 

→§26).  

 

Sin embargo, no habría nada que temer si estas criaturas no se encontraran también a 

la mano: de ahí que se las sitúe a menudo a medio camino entre lo civilizado y lo inhóspito. 

En estos casos, no se trata tanto de una morada (que sugiere la idea de descanso, más bien 

impropia de estas criaturas), sino de un territorio de caza, que suele situarse en ciertos 

espacios que, a pesar de formar parte del mundo humano, lindan de algún modo con lo 

desconocido (encrucijadas, espejos, umbrales: →§27), en la naturaleza salvaje (en ámbitos 

de agua o tierra: →§28-31) o en lugares que los hombres habitaron pero han dejado atrás 

(ruinas, torres abandonadas: →§32).  

 

Como escribe Patera (2015: 97) de Lamia, Elle vient d’ailleurs mais nous menace ici. 

Como un boomerang imaginario, las ogresas responden al impulso que las aleja del mundo 

de los hombres con un movimiento de signo contrario, que las lleva a penetrar siempre que 

pueden en la plaza pública, el hogar de los hombres e incluso sus cuerpos (→§33). Su 

recorrido, desde ese punto de vista, es contrario pero simétrico al del héroe que abandona la 

compañía de los hombres para adentrarse en lo desconocido, donde le aguarda su destino. 

En el caso de algunos de estos personajes, que fueron una vez humanos, la travesía tiene un 

valor especial vinculado al concepto de lo siniestro, tal como lo definió de forma memorable 

Freud (1919): la vuelta a casa de aquello que fue marcado como indeseable y arrojado lo 

más lejos posible.  

  

24. El Más Allá y sus aledaños (el Hades y las islas fronterizas, el Infierno, las tumbas). 

 

La muerte, según razonamiento epicúreo, no está donde estamos; tampoco nosotros 

estaremos cuando ella llegue (Epicur. Ep. ad Menoeceum 124). Aunque el argumento se 

dirige contra el miedo a la muerte, nos interesa ahora como constatación de la alteridad 

fundamental de la misma. Un muerto es un ausente, alguien que nos ha dejado, se ha ido.  

 

Sin embargo, nuestra mente acepta con dificultad la idea de un personaje sin 

circunstancias. No solo pensamos en los difuntos, los recordamos y guardamos sus restos en 

un sepulcro o urna, sino que tendemos a imaginarlos, y esta operación, tenga lugar en el 
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sueño o en la vigilia, implica situarlos en un escenario peculiar, propio. Surge así de forma 

natural la idea de un mundo de los muertos, cuyos pormenores imaginarios son, en cada 

cultura, una descripción veraz de los deseos y temores de los vivos
1095

.  

 

El miedo a la muerte, el instinto de conservación, es un factor primario en la 

imaginación del Otro Mundo. Incluso en culturas como las mesopotámicas y la griega, que 

no parecen haber planteado en principio el destino de los difuntos en términos de 

recompensa y castigo, el Más Allá se presenta como un lugar inhóspito, indeseable, donde 

falta todo aquello que hace grata y posible la vida humana: el calor (en su justa medida)
1096

, la 

fecundidad, la energía vital.  

 

Por otra parte, si el temor a la muerte es el miedo básico del hombre, la persona capaz 

de domeñar este terror, el héroe, sobrepasa el umbral de lo humano
1097

. Al anteponer la 

consecución de su deseo a la propia vida, el héroe acepta la posibilidad de la muerte y pone, 

en cierto modo, un pie en ella. La imaginación hace el resto: no es ya que el héroe arriesgue 

su vida para vencer al enemigo y conseguir lo que anhela (gloria, tesoros, princesas), sino 

que tanto el monstruo a vencer  como la recompensa se sitúan al Otro Lado, en territorio 

enemigo. El héroe debe morir (de forma ritual, reversible) para culminar su viaje, 

alcanzando el lugar más alejado de su punto de partida
1098

.  

 

La relación de algunas de las ogresas con el mundo de los muertos debe entenderse en 

estas coordenadas. Por una parte, al situarlas en el Más Allá se cumple el deseo de enviarlas 

lo más lejos posible (como al héroe al que se envía a cumplir una tarea imposible, con la 

esperanza de que no regrese). Por otra parte, la naturaleza de la muerte encaja con la de 

nuestras criaturas: aunque solo a una de ellas (Gelo) parece habérsela imaginado como una 

muerta prematura (→G§15), casi todas tienen razones para encontrarse en casa entre los 

difuntos. A las Manias se las identifica a menudo con las larvas, difuntos malignos 

(→MA§9). Empusa es una criatura de rasgos cadavéricos 
1099

, que vigila los umbrales del 

Hades (→E§37.1). Las Onoscélides de las que nos habla Luciano habitan una isla en los 

confines del reino de los muertos (→E§37.2). Las estriges, que frecuentan la laguna del 

Cócito y el árbol venenoso que allí crece (→S§18), se alimentan además de cadáveres 

                                                           
1095

 Los sueños en que aparecen personas difuntas han llevado desde antiguo a una asociación, que a veces 

deviene identidad, entre el mundo onírico y el de los muertos. Cf., desde una óptica psicoanalítica clásica, 

Róheim 1969; desde una junguiana, Hillman 1979.  
1096

 Por contraste con el calor humano (que es más bien tibieza), el mundo de los muertos suele imaginarse 

como helado o ardiente, sin término medio.  
1097

 Como escribe Campbell en su estudio clásico sobre el héroe, este «no sería héroe si la muerte lo 

aterrorizara» (Campbell 2006: 316). 
1098

 Cf., también en Campbell: «El héroe en vez de conquistar o conciliar la fuerza del umbral es tragado por 

lo desconocido y parecería que hubiera muerto. (…) El paso del umbral [por parte del héroe] es una forma 

de autoaniquilación. (…) Una vez adentro, puede decirse que muere para el tiempo y regresa al Vientre del 

Mundo» (Campbell 2006: 88-90). En el esquema también clásico de Fontenrose, el motivo aparece como 

«8A. The Champion suffered temporary defeat or death» (Fontenrose 1980: 11, 582).  
1099

 Aunque pueda aparentar lozanía y todos los encantos de una mujer fecunda (→E§32.2), detrás de la 

máscara de Empusa se esconde un ser marchito (→E§32.1), cuya decrepitud asoma en forma de hedor y 

podredumbre (→E§33.4) y se manifiesta a menudo como un miembro del cuerpo no humano (animal o 

inerte: →E§33.4, E§33.5) que, según las circunstancias, trata de esconder (→E§40.3) o saca de la manga para 

aterrar a los imprudentes (→E§40.1-2, E§40.8-9). 
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(→S§25.1), dejando en los cementerios huellas de su actividad (→S§20)
1100

. Mormólice es 

nodriza del dios infernal Aqueronte (→M§10.2)
1101

. 

 

La presencia de las ogresas en el Hades está también justificada como encarnación del 

miedo a la muerte. Cuando Sócrates afirma que la mayoría teme a la muerte como a un 

espantajo (μορμολυκεῖον) (M8A, M8C), nos pone en la pista del empleo que Empusa, 

especialmente, desempeña en la frontera entre vivos y muertos (→E§37.1): lo mismo que la 

cabeza medio podrida de un enemigo clavada en una pica, la ogresa multiforme que pasa de 

mujer en sazón a animal ctónico o pata de estiércol muestra al héroe que se adentra en el 

Hades las metamorfosis propias de la muerte, con intención disuasoria.  

 

 El movimiento de las ogresas, en fin, es de ida y vuelta: si buscan la compañía de los 

vivos, acercándose a su territorio, es solo para arrastrarlos consigo al mundo de los muertos. 

Su conexión con la muerte, además de metafórica (son cadavéricas e infértiles), es 

metonímica: son criaturas mortíferas (y, en algún caso, carroñeras).  

 

 Los textos medievales sobre Gelo merecen un comentario aparte, pues en ellos el 

Hades griego ha evolucionado hacia el Infierno cristiano, en el que no habitan todos los 

difuntos, sino únicamente los condenados. Si bien ya en el Hades había démones (como 

Empusa: →E§20), el Infierno cristiano es la morada definitiva de los ángeles caídos, los 

demonios: y aunque en ningún caso se presenta a Gelo como una criatura de origen 

angélico, se procura integrarla (lo mismo que a otra demonesa célebre, Lilith) lo mejor 

posible en esa compañía, presentándola como un δαίμων o πνεῦμα  (→G§16) al que el 

ángel o exorcista envía, literalmente, al Infierno (→G§28.2).  

 

25. Tierras bárbaras: Libia, Fenicia.  

 

…ἀεὶ Λιβύη φέρει τι καινόν. 

(Aristóteles, Historia animalium 606b). 

 

En el prólogo a su libro Cuentos de lo grotesco y arabesco, en respuesta a quienes le 

acusaban de plagiar al autor alemán E.T.A. Hoffmann, Edgar Allan Poe declara que el 

terror de sus cuentos no proviene «de Alemania, sino del alma» (Poe 1973: 42-3). Del 

mismo modo, constituye ya un lugar común constatar que cuando los griegos atribuyen a 

algunos de sus dioses (como Ares
1102

 y Dioniso
1103

) un origen bárbaro, más que dejar 

constancia de un hecho histórico, establecen una distancia ontológica: reconocen su 

condición abismal, reacia a la domesticación. Tampoco ellos provienen necesariamente 

                                                           
1100

 Por esa razón, se las asocia con el buitre, ave carroñera por excelencia (→S§8.2).  
1101

 La conexión más leve es la de Lamia, a la que, no obstante, se sitúa a menudo en una cueva (puerta de 

acceso al mundo subterráneo: →L§81).  
1102

 Aunque los griegos consideraban a Ares de origen tracio, «en las tablillas micénicas hay menciones de 

culto a Ares, tanto bajo ese nombre como bajo el de Enialio» (Grupo Tempe 1998: 109). 
1103

 Como escribe Marcel Detienne, «Dioniso se complace en jugar al juego del Extranjero» (Bonnefoy 2001: 

276). Aunque el mito lo presenta como un dios que viene de fuera, su presencia en los archivos micénicos 

deja claro que se trata de un dios bien establecido en Grecia desde época muy antigua.  
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de tierras lejanas, sino de zonas poco iluminadas de la psique: del inconsciente, si nos 

avenimos a utilizar el término psicoanalítico
1104

.  

La observación se extiende también a las ogresas, y en general a los monstruos de la 

mitología griega: si suele situárseles en tierras lejanas, en las lindes del mundo conocido, 

es porque extrañeza y lejanía son términos cómplices: es extraño lo que se aleja de lo 

normal y conocido, y nos sentimos lejos cuando el terreno comienza a resultarnos 

extraño, desconocido.  

En al menos un caso este carácter metafórico o simbólico de lo bárbaro se hace 

totalmente consciente. Dión Crisóstomo narra su mito líbico con la advertencia explícita 

de que debemos descifrar el cuento y aplicárnoslo: cada uno de nosotros debe ser un 

Heracles que aniquile las fieras (las pasiones) que anidan en su Libia particular (el 

alma)
1105

.  

Conviene señalar que incluso en tierras exóticas, las ogresas siguen siendo 

anomalías, extrañas en tierra extraña: aunque Dión llama fieras a las criaturas lamiescas 

de las que nos habla, se siente obligado a puntualizar que pertenecen a un orden distinto 

al de las fieras ordinarias, a las que devoran (L17B, 7) y aventajan en fuerza (L17B, 14); 

del mismo modo, tampoco cabe decir que viven sin más en Libia, sino en ciertas zonas 

especialmente inhóspitas de aquel país, ἐν τοῖς ἀοικήτοις τῆς Λιβύης (L17B, 5). Solo 

cuando necesitan víctimas humanas se acercan a la costa (L17B, 7-8); una vez logradas, se 

retiran enseguida a sus fétidas madrigueras
1106

.  

                                                           
1104

 Recordemos las palabras de Tiresias sobre Edipo, también él un presunto extranjero que vive sin 

saberlo en su ciudad natal: οὗτός ἐστιν ἐνθάδε, / ξένος λόγῳ μέτοικος· εἶτα δ’ ἐγγενὴς / 

φανήσεται Θηβαῖος (OT 451-3). «Ese está aquí mismo, y forastero / de nombre vive aquí, pero ha de 

hallarse luego / tebano de nacimiento», traduce García Calvo (1993: 30). Por el contrario, Apolo, el dios 

que juega de este modo con Edipo, es un ejemplo del fenómeno contrario: parece más griego que nadie y 

es en realidad una deidad importada de Oriente. «No deja de ser paradójico que este dios, que por su 

aspecto grácil y sereno parece encarnar el ideal griego de la pureza y la perfección juvenil fuera de origen 

oriental, un asiático adoptado y extraordinariamente bien adaptado» (García Gual 1992: 130-1). 

1105

 ὁ μῦθος αἰνίττεται λέγων τοὺς πολλοὺς μὲν εἴ πού τις ἐπεχείρησε καθῆραι τὴν αὑτοῦ 

ψυχὴν ὥσπερ ἄβατον καὶ μεστόν τινα θηρίων χαλεπῶν τόπον, ἐξελὼν δὴ καὶ ἀπολέσας τι 

τῶν ἐπιθυμιῶν εἶδος, ἐλπίσαντας ἀπηλλάχθαι καὶ διαπεφευγέναι, οὐκ ἰσχυρῶς αὐτὸ 

δράσαντας, ὀλίγον ὕστερον ὑπὸ τῶν λειπομένων ἐπιθυμιῶν ἀπολέσθαι καὶ διαφθαρῆναι.  

«El mito habla en enigma, diciendo que la mayoría de los hombres, si alguno de ellos echa mano a limpiar 

su alma como un lugar inaccesible e infestado de fieras crueles, devastando y destruyendo la sede de las 

pasiones, esperando salir libre y evadirse, no habiendo hecho esto con vigor, poco después por las pasiones 

que quedan perece y es aniquilado» (Dión Crisóstomo, L17B, 22).  

1106

 Sobre la conexión de Lamia con Libia (→L§97), recordemos que no parece anterior a Eurípides (L4A); 

pero si fue una innovación del dramaturgo, no tardó en calar. Como indica Gómez Espelosín (1994:229), 

Libia era una región «abierta del todo a los excesos de la imaginación más desbordada y por ello un lugar 

apto para todas aquellas aberraciones fantásticas que desde muy temprano habían comenzado a desfilar por 

la poesía griega». Tanto el historiador Duris (L3A-1, L3C-1) como Diodoro (L10) y Dión (L17B) dan por 

cosa sabida su relación con aquel país, que además de recibir sin queja a cuantas fieras y monstruos 

quisieran atribuírsele, reunía dos méritos adicionales para convertirse en la patria de Lamia:  estaba 

vinculado, como ella (→L§93.2), a Posidón (→L§97) y era vecino de Egipto, donde reinaba Busiris, 

hermano de la ogresa (→L§93.7). 
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Si Libia resultó escogida como patria de Lamia (→L§97) por ser un lugar fecundo 

en fieras y monstruos, la conexión de la Empusa de Filóstrato (E12B) con Fenicia 

(→E§37.4) se debe con toda probabilidad, como señala Stramaglia, a que esta tierra era 

famosa por sus prostitutas y embusteros
1107

. ¿Qué mejor denominación de origen para un 

espectro lúbrico y falaz? 

Esta interpretación simbólica del carácter extranjero o exótico de las ogresas no 

excluye necesariamente una vinculación histórica externa a las narraciones: la 

comparación de algunos nombres (Lamashtu y Gallû, en Mesopotamia; Lamia y Gelo, en 

Grecia) y ciertos rasgos tipológicos comunes sugieren que el imaginario asiático pudo 

influir en la caracterización de las ogresas griegas, aunque la cuestión dista mucho de estar 

probada (→L§7,→G§4.8)
1108

. No parece, en cualquier caso, verosímil que al situar a 

Lamia o Empusa en Libia o Fenicia autores como Eurípides y Filóstrato tuvieran en 

mente reconocer los prestamos que Grecia pudo tomar de otros países en la época 

preclásica
1109

. 

Si interpretáramos literalmente esta vinculación de las ogresas con las tierras 

bárbaras, tendríamos que considerar seriamente la tesis de un origen libio de Lamia. 

Hemos visto, sin embargo, que se trata probablemente de una vinculación inventada por 

Eurípides. No tiene mucho más peso la argumentación de Burkert (1992: 83), que quiere 

ver una confirmación del origen asiático de Lamia en el hecho de que algunas tradiciones 

la hacen hija de Belo: adaptación griega, nos dice, del nombre del dios fenicio Baal
1110

. 

 

26. Espacios sagrados: el recinto eleusino. 

 

Iniciación y terror forman una pareja consistente. El paso al que se refiere la 

expresión acuñada por Van Gennep en su libro clásico, Rites de passage (1909), es un 

                                                           
1107

 Fenicia «era terra di lussuria e cortigiane per lunga tradizione: non a caso il verbo φοινικίζω –propr. 

‘faccio il fenicio’- designava anche una specifica practica sessuale» (el cunnilingus) (Stramaglia 1999: 273); 

los fenicios tenían fama de embusteros desde Homero (Od. 14.287ss.). 
1108

 Las especulaciones en este sentido comienzan con un artículo del asirólogo C. Frank (1910) sobre la 

posible relación entre Gallû y Gelo. Después, John Boardman sugirió que Lamia podría provenir de 

Lamashtu o Lamme (Boardman 1968). En 1984, Burkert retoma ambas sugerencias en un estudio sobre la 

época orientalizante (Burkert 1992: 82-7, 197-200). Las ideas de Boardman y Burkert fueron recogidas más 

tarde por David West (1991: 366-8 y 1995: 297); el propio Boardman volvió sobre ellas en la voz Lamia 

del Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae (Boardman 1992). Cf. contra Johnston (1995a y 1999: 

169-70), que formula objeciones muy sensatas, y ya antes Ebeling (1938). También Pellizer se muestra 

escéptico: «è chiaro che non ha molto senso cercare nel mondo semitico o altrove le “origini” di questo 

genere de demoni» (Pellizer 1998). 
1109

 Detienne denuncia bien este tipo de error, a propósito de Dioniso: «Al intentar acreditar su reputación 

de divinidad extranjera, los historiadores de Dioniso cedieron a la tentación de traducir en acontecimientos 

reales el mito del «dios-que-viene»» (Bonnefoy 2001: 275). Otro tanto sucede con las ogresas, que también 

eran consideradas extranjeras en los países desde los que, supuestamente, llegaron a Grecia: así, Lamashtu 

«is called a "foreigner" and is said to dwell in the swamps or mountains, and Egyptian child-killing demons 

are believed to come out of Asia» (Johnston 1999: 183).  
1110

 Cf. la oportuna observación de Johnston (1999: 182): «Burkert took this as an indication that the Greeks 

themselves recognized her Eastern origins, as “Belus” is a hellenized form of the Semitic “Baal”. It seems 

likelier, however, that the name “Belus” functioned in Lamia’s story as it does elsewhere in Greek myth —as 

a stopgap in foreign genealogies. In addition to Belus the father of Lamia, there was, for example, a 

mythological Belus who was the king of Tyre, a third of Lydia, a fourth of Persia and a fifth of Egypt. All 

that “Belus” tells us abot Lamia, in other words, is that the Greeks wanted to situate her outside their realm 

of “normal” civilization». 
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cambio de status e identidad, pero también, literalmente, un paso o desfiladero angosto, 

en el que monta guardia un guerrero temible
1111

. En su novela El caballero de la carreta, 

vs. 3007-3180, Chrétien de Troyes dio a este símbolo una de sus expresiones más 

afortunadas: el puente de la espada. Para llegar hasta Ginebra, Lanzarote debe cruzar un 

puente cuya pasarela es el filo de una espada. Suponiendo que no caiga al vacío, al otro 

lado le aguardan dos leones furiosos, dispuestos a devorarlo. Como los mozos que saltan 

sobre las brasas la noche de san Juan, el caballero funambulista pisa el acero con los pies 

desnudos, sin vacilación; llega al otro lado malherido, pero victorioso —y busca en vano 

con la mirada a los leones «que había creído ver cuando estaba al otro lado». Al no 

encontrarlos, comprende que se trataba de un encantamiento: «Allí no había ningún ser 

vivo»
1112

. 

 Para nuestro propósito, los leones de Chrétien tienen tres características 

interesantes: son guardianes aterradores, tienen forma animal y al final resultan ilusorios. 

Al estudiar los relatos grecolatinos sobre el descenso de un héroe al otro mundo 

(κατάβασις), Lloyd-Jones descubrió que en muchos de ellos aparece una figura entre 

animal y humanoide que intenta, con o sin éxito, asustar al héroe (Lloyd-Jones 1967: 

195).  

Los leones de Lanzarote responden, pues, a un patrón tradicional de larga data
1113

. 

En la Odisea, Ulises da por terminada su consulta a los muertos cuando le entra el temor 

de que Perséfone envíe contra él la cabeza de la Gorgona (Od. 11: 627-40). Filodemo de 

Gadara afirma que «los órficos presentan a las Gorgonas viviendo en el Hades como 

encargadas de la vigilancia de los caminos» (Philodem. De piet. p. 5 Gomperz; tr. en 

Bernabé 2003: 80, fr. 63). El relato de la katábasis de Heracles recogió el tema de la 

Gorgona guardiana, pero le dio una vuelta de tuerca: al ver venir al monstruo, Heracles se 

dispone a golpearlo, pero Hermes le advierte que se trata de una imagen inofensiva 

(Apolod. Bib. 2.5.12)
1114

. Para cuando Virgilio compone el libro sexto de la Eneida, el 

                                                           
1111

 En el esquema de Van Gennep ese paso difícil está situado en la parte central del rito, tras la ceremonia 

de separación que despoja al iniciado de su condición anterior y antes del rito de agregación, que le permite 

incorporarse a su nuevo status. Esa fase, que denomina liminal, «se caracteriza por el peligro y la 

ambigüedad simbolizados, por ejemplo, por tener los ojos vendados o ser conducido al matorral o al 

bosque, lejos de la vida normal, o por tener que soportar diversas pruebas desagradables» (La Fontaine 

1987: 32).  
1112

 Cito la traducción de Carlos García Gual y Luis Alberto de Cuenca (Labor, 1976). 
1113

 En González Terriza 1996a pueden seguirse algunos de los desarrollos posteriores del tema, a los que 

cabría añadir muchos más: por ejemplo, en la Divina Comedia el poeta antes de entrar al Infierno topa con 

un leopardo amenazador, al que siguen un león y una loba (I 31-60). Además de la función que cumplen, 

tanto el número de animales como su rápida sucesión, que sugiere una metamorfosis, tienen claros 

paralelos en la tradición que venimos analizando. Es de notar que Dante, aunque presenta al leopardo y a 

la loba como animales reales, habla de «la imagen de un león» y afirma que «me pareció que contra mí 

viniese», sugiriendo el carácter ilusorio del ataque.  
1114

 No conservamos la fuente que Apolodoro utilizó para esta parte de su obra. En su comentario al libro 

sexto de la Eneida, Norden sugirió que podría tratarse de un poema épico relacionado con los misterios 

eleusinos, que pudo servir también de fuente para las Ranas, el ditirambo quinto de Baquílides y el libro 

sexto de la Eneida (Norden 1926: 5). Lloyd-Jones señaló que se conservan al menos otros dos textos 

influidos por esta obra perdida: el fr. 364 S-M de Píndaro y los versos 610-3 del Heracles de Eurípides, y 

situó la composición de la epopeya hacia el año 550 a.C., en Atenas (Lloyd-Jones 1967). Se han hecho 

otras propuestas: Robertson piensa que la katábasis de Heracles figuraba en Aegmio, obra hesiódica 

atribuida a Cécrope de Mileto (Robertson 1980: 274-300). Graf (2008: 693-4) indica que Baquílides, 

Píndaro y Virgilio conocieron esta obra, pero duda que influyera en Ranas. 
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motivo está tan asentado que resulta preciso multiplicar la amenaza para lograr inquietar 

al héroe: como sacados de un manual de zoología fantástica, todo un tropel de monstruos 

sale al encuentro de Eneas, que, advertido por la Sibila, se sobrepone al miedo y prosigue 

su viaje (Aen. VI 285-94)
1115

. 

Estos enfrentamientos con una figura inquietante durante el viaje por el inframundo 

eran algo para lo que merecía la pena ir preparado. Dado que la iniciación en los 

misterios tenía por objeto preparar a los vivos para hallar la felicidad en el Más Allá, 

parece muy probable que la ceremonia iniciática incluyera un encuentro de este tipo, de 

evidente valor educativo, con «los terrores del Hades»
1116

. De hecho, sabemos por Píndaro 

(fr. 364 S-M), Diodoro (4. 25-6) y Apolodoro (Bib. 2.5.12) que Heracles se inició en los 

misterios antes de bajar a por Cerbero, y otros héroes, entre ellos Orfeo (otro héroe que 

desciende al Hades), eran también iniciados (Clark 2009: 199 n. 2 y 200-1, ns. 9 y 10).  

Aunque las criaturas que trabajan en este peculiar pasaje del terror están, por su 

función, muy próximas a las ogresas que estudiamos, solo una de estas últimas aparece (y 

no sin dudas) en un contexto iniciático. Se trata de Empusa (→E§37.3). Las dudas 

derivan de que las dos fuentes que permiten establecer la conexión (las Ranas de 

Aristófanes  y varias noticias sobre la madre de Esquines) no tienen como objetivo 

describir de manera fiel una ceremonia mistérica, sino (respectivamente) parodiar el 

descenso de Heracles al Hades y atacar la reputación de Esquines infamando a su madre.  

En las Ranas, Empusa aparece ocupando el lugar que tenía  la Gorgona en la 

katábasis de Heracles
1117

. Cuando este explica a Dioniso cómo es el viaje al Hades, le 

anuncia que verá allí «serpientes y mil bestias terribles» (143-4: ὄφεις καὶ θηρί᾿ ὄψει 

                                                           
1115

 Brown (1991: 46) añade a la serie La travesía de Luciano, en que dos difuntos, Micilo y Cinisco, que 

acaban de bajar de la barca de Caronte hablan de la semejanza entre los misterios de Eleusis y el viaje que 

están realizando. Como ejemplo de la correspondencia, el filósofo Cinisco señala a un personaje de aspecto 

aterrador que surge de las tinieblas y se acerca a ambos con una antorcha. Como aclara Hermes, se trata de 

la Erinis Tisífone (Cat. 22-3). Luciano utiliza material de Ranas en otros pasajes (Philopatris 25, 

Contemplantes 24, Fugitivi 28), uno de ellos de esta misma obra (Cat. 14) (Brown 1991: 46). Clark (2009: 

195) piensa que hasta los nombres y profesiones de los personajes aluden a la Empusa de Aristófanes: el 

filósofo tiene nombre canino (Cinisco) y su interlocutor es un artesano del bronce (como broncínea es una 

de las patas de la criatura en Ranas). 
1116

 Como señala Brioso Sánchez (1995: 16), «los relatos sobre catábasis o descensus y ascensus estaban 

especialmente ligados por lo general a los círculos mistéricos». Varios autores han estudiado la conexión de 

la katábasis de Heracles y otros héroes con los misterios: destacan las aportaciones de Lloyd-Jones (1967), 

Brown (1991), Bowie (1993: 25) y Clark (2009). Este último recuerda que ya en 1745 el obispo William 

Warburton propuso leer el descenso de Eneas al Averno como una representación de una iniciación a los 

misterios de Eleusis (Clark 2009: 190). Clark demuestra que el relato de Virgilio está lleno de resonancias 

eleusinas, aunque no puede utilizarse sin precaución para reconstruir, como proponía Warburton, las fases 

del ritual de los misterios, pues el poeta utiliza con libertad la tradición mítica, alterando la topografía del 

Hades para ajustarla a sus fines, al situar el palacio de Plutón y a la Gorgona y demás monstruos antes del 

lago de Caronte, y no después, como hacen las demás fuentes. «Because Virgil has rearranged what he has 

read to suit his poetry, it would be misleading to treat Aeneas’ infernal journey, however deeply it is imbued 

with Eleusinian associations, as a poetic document from which to reconstruct the order of events in the 

mysteries» (Clark 2009: 199). También Aristófanes se desvía de su fuente al situar el encuentro con el 

monstruo después de que Dioniso y Jantias han visto a los condenados, y no antes de verlos, como les 

había anunciado Heracles (Ra. 273ss.), ajustándose a su propia experiencia (cf. Apolodoro 2.5.12) (Clark 

2009: 196-7). 
1117

 «L'incontro con Empusa constituisce evidentemente la parodia sulla scena comica de tale mitico quanto 

illusorio scontro» (Andrisano 2007). «Empousa in the Frogs is Aristophanes’ substitute for the Gorgon 

encountered by the Eleusinianized Herakles in the sixth-century source» (Clark 2009: 195). Cf. Lloyd-Jones 

1967: 219. 



1258 

 

μυρία / δεινότατα). A la hora de la verdad, el dios no ve nada, pero tanto él como 

Jantias oyen un ruido que tan pronto parece estar ante ellos como detrás (285-7)
1118

. El 

esclavo entonces divisa (o finge divisar
1119

) a Empusa (288) y se la describe al dios, que 

parece incapaz de verla con sus propios ojos (¿quizá, muerto de miedo, se los ha cubierto 

con el brazo?). Si bien es una sola fiera y no las mil anunciadas por Heracles, adopta en 

poco tiempo apariencias múltiples (289: παντοδαπὸν γοῦν γίγνεται): vaca, mulo, 

mujer hermosa (290-1) y perro (292). Los cambios de opinión de Dioniso son igualmente 

rápidos y extremos: si es una mujer de bandera, quiere ir a su encuentro (291: φέρ᾿ ἐπ᾿ 

αὐτήν ἴω), pero cuando se confirma que se trata de Empusa (293), intenta huir del 

escenario y pide ayuda a su sacerdote, que asiste al espectáculo en primera fila (297). 

Jantias despide a Empusa con un seco «Sigue por donde vas» (301: ἴθ᾿ ᾗπερ ἔρχει)1120

, y 

tras jurarle por tres veces a su amo que el monstruo ha desaparecido (305-6)
1121

, prosiguen 

su camino, topando esta vez (el gozo tras la aflicción) con el coro de iniciados, que 

celebran sus santas orgías (316-459).  

Además de adoptar formas animales desconcertantes (vaca, mulo, perro: tres 

animales domésticos, que no pueden considerarse θηρία; si la tercera no nos sorprende 

en un guardián, la primera tiene una connotación maternal, y la segunda sugiere en 

cambio infertilidad
1122

), el rostro de Empusa brilla con fuego (293-4) y (siempre según 

Jantias) la criatura tiene una pierna de bronce y la otra de «caca de vaca» (βολίτινον, 

294-5).  

Como parece fuera de duda que Aristófanes ha superpuesto en su relato (como 

sucedía también en su modelo, el descenso de Heracles) el viaje por el Hades y la 

ceremonia iniciática de los misterios eleusinos, es lógico preguntarse si hay testimonios de 

que en estos actuara alguna figura aterradora, ejerciendo una función análoga a la que 

tienen en la katábasis la Gorgona, la Erinis y Empusa; y, al revés, suponiendo que la 

hubiera, hasta qué punto la Empusa de Aristófanes la describe fielmente o la parodia, 

extremando ciertos rasgos y añadiendo otros incongruentes, y por tanto cómicos
1123

.  

                                                           
1118

 En un fragmento del Pirítoo de Eurípides (o de Critias) (P.Oxy. 3531, fr. 4a en la reciente ed. de Collard 

y Cropp), Pirítoo habla de una mujer a la que puede oír pero no ver. Como sugiere Cockle, editor del 

fragmento, puede tratarse de Empusa, o de otro personaje (tal vez una Erinis) parodiado por Aristófanes en 

la escena de Empusa [Cockle  1983: 25, cit. en Clark 2009: 195; Collard y Cropp (2008: 649) sugieren en 

cambio que Pirítoo se refiere a la voz de Heracles]. Significativamente, el coro de Pirítoo estaba formado, 

como el de Ranas, por difuntos iniciados en Eleusis (Clark 2009: 195).  
1119

 Con la información de que disponemos, no podemos estar seguros de si Jantias ve a la Empusa o finge 

verla, pero parece claro que ni Dioniso ni los espectadores la ven. Como observa Dover (1993: 229), 

«compared with the metamorphoses of 286-96 the problem which Goethe's dog/devil sets theatrical 

producers of Faust is child's play». Cf. Del Corno 1985: 170, Brown 1991: 41 n. 2 y García López 1993: 

100. El hecho de que Dioniso no vea a la Empusa se ha puesto en relación con el hecho de que está 

actuando como el iniciando que, la primera vez que participa en los Misterios, lo hace con los ojos 

vendados, debiendo por ello ser guiado por alguien más experto (un papel que en este caso usurpa Jantias), 

que le comunica verbalmente lo que no puede ver. Así lo sugiere, por ejemplo, Andrisano (2007), quien sin 

embargo cree que los espectadores sí veían a Empusa: a su juicio, el papel de esta era interpretado por un 

hábil bailarín capaz de mimetizar en su danza a los animales cuya forma iba tomando la criatura. 
1120

 Como indica Borthwick (1968: 201), se trata de una fórmula apotropaica bien conocida (→E§50.1). En 

Lys. 883ss. se aplica a Afrodita.  
1121

 Sobre esta constatación enfática, →E§50.5. 
1122

 V. los apartados correspondientes del estudio sobre Empusa: →E§28.3—E§28.5. 
1123

 Sobre la conexión de Ranas, y en especial de la escena de Empusa, con otras katábaseis y con los 
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En este punto entra en escena el segundo testimonio, que es en realidad un grupo 

de ellos. En un pasaje del discurso Sobre la corona de Demóstenes (E3) este habla de la 

familia de su enemigo, Esquines, afirmando que a su madre la llamaban Empusa por 

hacer y dejarse hacer «de todo» (ἐκ τοῦ πάντα ποιεῖν καὶ πάσχειν), en clara alusión a 

su presunta actividad como hetera (Brown 1991: 43). Aunque el orador no establece 

ninguna conexión con los misterios, un breve fragmento del historiador helenístico 

Idomeneo de Lámpasaco (E4) sí lo hace: afirma que a Glaucótea la llamaban Empusa 

ἐπεὶ ἀπὸ σκοτεινῶν τόπων ἀνεφαίνετο τοῖς μυομένοις, por aparecerse a los 

iniciados desde lugares oscuros (dándoles, sin duda, un buen susto)
1124

. Una vida anónima 

de Esquines (E45A), sin embargo, no nombra a los Misterios y nos dice que Glaucótea 

asustaba a mujeres y niños: ταύτην δὲ σκοτεινῶν ἐκ τόπων δρωμένην καὶ 

φοβοῦσαν παῖδας καὶ γυναῖκας ῎Εμπουσαν ὀνομασθῆναι1125

. El retor Sópatro, en 

fin, afirma que tocaba el tímpano en las ceremonias: καὶ ἡ μήτηρ (Αἰσχίνου) ἐκαλεῖτο 

῎Εμπουσα καὶ τυμπανίστρια ἦν (E23). 

Comenzamos señalando que el susto, la prueba del terror, es esencial en cualquier 

iniciación. No nos sorprende, pues, encontrarla en los misterios griegos, y 

específicamente en los de Eleusis. Hay varios testimonios que apuntan a la presencia de 

un elemento aterrador en la ceremonia, sin duda durante la fase de los misterios que Van 

Gennep, recogiendo la imagen de los misterios que ofrecían los helenistas de su época, 

describe así: «un viaje a través de una sala dividida en compartimientos sombríos, cada 

uno de los cuales representaba una región de los infiernos», travesía seguida por la 

ascensión de una escalera y «la llegada a regiones vivamente iluminadas» (Van Gennep 

1986: 104).  

Algunas fuentes se limitan a hablar, vagamente, de apariciones (φάσματα1126

) o 

cosas terribles (τὰ δεινὰ πάντα1127

), situaciones que causan horror
1128

 y asombro
1129

, pero 

                                                                                                                                                                          
misterios de Eleusis, v. Lloyd-Jones (1967: 219), Brown (1991), Bowie (1993: 25), Clark (2009: 193-7), 

Bernabé (2014 y 2015) y Patera (2015: 271-8). 
1124

 No está claro, por otra parte, que los misterios en los que participaba la madre de Esquines como ἱερεία 

(E45C) o τελούση (E45A)
 

fueran los eleusinos. Como hace notar Graf (1974: 29-30 n.36, 43), cuando la 

palabra μυομένοι se utiliza en Atenas sin más especificaciones indica siempre Eleusis. Sin embargo, la 

descripción que hace Demóstenes de las actividades de Esquines cuando colaboraba de niño con su madre 

(De corona 259-60) parece apuntar a los misterios de Sabacio, pues menciona el grito ritual εὐοῖ σαβοῖ, 

característico de estos (Lobeck 1829: I. 646-59; bibliografía en Brown 1991: 44, nota 13). Como razona 

Brown (1991: 44, nota 13), es probable que Demóstenes haya mezclado elementos de varios misterios e 

incluso haya añadido algunos de su cosecha, procurando dar la impresión de un culto ridículo y pintoresco.  

Cf. Patera 2015: 263-71. 
1125

 Si no supiéramos que en Eleusis se admitía a las mujeres, resultaría tentador establecer un paralelismo 

con los ritos de los pueblos primitivos en que, como veremos, los niños y las mujeres creen en la existencia 

efectiva de monstruos que devoran a los niños, mientras que los iniciados saben que se trata de hombres 

disfrazados de tales monstruos con un propósito ritual.  
1126

 Origen. Cels. 4.10 recoge una alusión peyorativa de Celso a aquellos que introducían φάσματα καὶ 

δείματα en los misterios de Baco. Hay bastantes referencias a φάσματα en los misterios eleusinos, 

recogidas con diligencia por Brown (1991: 42 n. 7) y Clark (2009: 201 n. 20), pero se trata de apariciones 

beatíficas: εὐδαίμονα φάσματα (Pl. Phdr. 250 b-c), φάσματα… γαλήνης μεστά (Procl. Resp. 

2.185.4 Kroll).  
1127

 Plutarco, fr. 178 Sandbach, cuya semejanza con un viaje psicodélico es realmente llamativa. Para el 

pasaje completo, →E§37.3. Bowie (1993: 228-38) analiza el paralelismo entre este pasaje de Plutarco y el 
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otras, más concretas, nos permiten visualizar a un personaje femenino aterrador, con 

cabello serpentino y rasgos animales, que salía de la oscuridad portando una antorcha y 

cuya presencia venía anunciada tal vez, como en Ranas, por un ruido estruendoso 

(¿provocado quizá por el τύμπανον que, como hemos visto, una fuente atribuye a 

Glaucótea?)
1130

.  

La presencia de este personaje se corresponde con la creencia, común al orfismo y a 

los misterios eleusinos, de que, entre los castigos que recibían los malvados en el Hades 

figuraba 

el ataque de seres hostiles, bien fieras y serpientes, bien Furias, Harpías o monstruos similares, 

que o los desgarraban o laceraban, o los quemaban con antorchas, aunque naturalmente ello no 

comportaba su destrucción. (Bernabé 2002: 85; cf. Bernabé 2008b: 638). 

Tras conjurar la aparición maligna que encarnaba estos «terrores del Hades», los 

iniciados experimentaban un anticipo de la felicidad extrema que alcanzarían tras la 

muerte, entre los bienaventurados: en términos de Van Gennep, a la fase liminar sigue el 

rito de integración o agregación (La Fontaine 1987: 32). «Los novicios, muertos ya para el 

mundo profano, recorren el Hades y renacen después, pero al mundo sagrado» (Van 

Gennep 1986: 105). Brown (1991: 49-50) concluye que durante el rito no se pronunciaba 

el nombre de la criatura, pero que los iniciados se referían a posteriori a ella 

identificándola con alguna de las figuras inquietantes que la tradición situaba en el Hades: 

Hécate, Erinis, Empusa, etc.
1131

 

Cabe argumentar que al sustituir a Medusa, Hécate o Erinis por Empusa Aristófanes 

pasa la escena que pretende parodiar de un registro solemne a otro chocarrero: en vez de 

un ser terrible, nos presenta un espantajo grotesco, infantil, incapaz de provocar miedo en 

un adulto que se precie
1132

.  

Sin negar la verdad que pueda haber en esto, hay que señalar que la elección de 

Empusa como guardián del umbral puede tener también dos efectos destacables, que 

lejos de minar el valor iniciático del encuentro lo subrayan. Por una parte, se establece un 

paralelismo, del todo pertinente, entre el iniciando que no conoce los secretos de la 

                                                                                                                                                                          
itinerario seguido por Dioniso y Jantias en Ranas, fortaleciendo la idea de que Aristófanes ha seguido el 

esquema ritual, aunque adaptándolo a su finalidad paródica. 
1128

 Proclo, Theol. Plat. 3.18: Ὥσπερ ἐν ταῖς ἁγιωτάταις τελεταῖς πρὸ τῶν μυστικῶν θεαμάτων 

ἔκπληξις τῶν μυουμένων, οὕτω… «Tal como en las iniciaciones más sagradas antes de las visiones 

místicas (se produce) el pánico de los iniciandos, así…». 
1129

 Themist. Or. 20.235: ὁ μὲν ἄρτι προσιὼν τοῖς ἀδύτοις φρίκης τε ἐνεπίμπλατο καὶ ἰλίγγου,  
«quien entra ahora en los lugares donde está prohibido el paso se llena de horror y perplejidad». 
1130

 Como apunta Brown (1991: 49 n. 38) puede que algunos de los asistentes oyeran lo que pasaba pero no 

lo vieran, por llevar los ojos vendados. El hecho de que en Ranas Jantias vea a la Empusa pero Dioniso no 

pueda encajaría con esta interpretación. 
1131

 «I suspect that Empousa was one of the names given to her by individual worshippers» (Brown 1991: 43). 

Parece claro que la aparición de este personaje formaría parte de τὰ δρώμενα (cf. el uso de δρωμένην 

en la Vida de Esquines, E45A), acciones dramáticas sin diálogo que complementaban el aspecto verbal (τὰ 

λεγόμενα) del rito. Sobre Hécate y su relación con Empusa, →E§26—E§29. 
1132

 A mi juicio, la verdadera distorsión cómica, o al menos la más profunda, está en el hecho de que 

Dioniso no pasa la prueba: en vez de enfrentarse a la Empusa, muestra una cobardía abyecta; sin embargo, 

Aristófanes le deja proseguir su camino. Por otra parte, no está claro que Empusa fuera siempre risible. 

Eustacio escribe que Hécate enviaba a Empusa para aterrar, como Perséfone a la Gorgona (E33G); dado 

que Aristófanes no nombra a Hécate, cabe pensar que Eustacio conociera algún relato, no necesariamente 

cómico ni infantil, en que Empusa actuara como guardián del umbral o azote de pecadores a instancias de 

la diosa.  
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ultratumba y el niño que ignora los de la vida (de hecho, en muchas sociedades de las 

llamadas primitivas el paso de la infancia a la condición adulta es una ceremonia 

iniciática, en la que no falta el monstruo aterrador, identificado con aquel que ha servido 

para asustar a los niños en años anteriores)
1133

. Por otra parte, a diferencia de Hécate o la 

Gorgona, Empusa es un monstruo marcadamente sexual, lo que encaja con la exaltación 

de la fertilidad propia de los misterios
1134

. Incluso la pata de caca de vaca, sin dejar de ser 

un chiste escatológico, puede relacionarse también con el valor simbólico  del estiércol, 

que siendo materia podrida, muerta, propicia sin embargo la fertilidad, la renovación de 

la vida
1135

.  

 La presencia, en fin, de la Empusa (o un personaje que recordaba a ella) en los 

misterios, que escenifican un paso ritual por la muerte,  es coherente con la ubicación de 

las ogresas en otros lugares fronterizos entre la vida y la muerte (→§24), como la entrada 

del Hades (→E§37.1) y la isla de Cabalusa (→E§37.2). Como escribe Alberto Bernabé 

(2015: 90), 

 El espacio iniciático se torna en una especie de tierra de nadie entre la vida y la muerte o 

si se quiere, como un espacio de confluencia entre los dos mundos. 

  

27. Espacios liminares dentro de entornos civilizados. 

 

 En antropología se utiliza a menudo el adjetivo liminar o liminal para designar una 

situación próxima a un límite o que lo constituye.
1136

 La palabra deriva del latín limen, que 

                                                           
1133

 Así en el ritual iniciático de los Yamana, de Tierra del Fuego: «The children are constantly being 

frightened by references to an evil spirit named Yetáita. They are told that Yetáita, who is represented as a 

kind of earth spirit, metes out tortures and punishment in the initiation hut, especially to bad children. In 

the ceremony itself, Yetáita appears in the form of a man in fantastic dress. Finally, the secret is revealed to 

the frightened candidate: in the supposed Yetáita he sees a man from among the circle of his intimates. He 

is then admonished: "You are frightened, but remember, the real Yetáita is much worse. And you must not 

speak, especially to children and the uninitiate, of what you have just learned about Yetáita"» (Koppers 

1944: 42). Cf. la descripción del ritual de los indios Hopi, en que los iniciados son azotados por los 

Kachina, personajes enmascarados que representan a los espíritus del mundo de los muertos, y que al final 

del ritual dejan ver su rostro verdadero, de modo que el iniciado reconozca en ellos a sus parientes o 

vecinos (La Fontaine 1987: 120-34). De modo similar, entre los Mende, pueblo africano, «los no iniciados, 

mujeres y niños, son informados de que el espíritu Poro se traga a los iniciandos, los cuales permanecen en 

su vientre hasta que son dados a luz, ya como hombres. El espíritu, al tragárselos, marca a los muchachos 

con sus dientes, y la espalda del iniciado queda marcada con cicatrices como «prueba» de ello. El iniciado 

se entera de que esa historia no es cierta: las figuras enmascaradas son hombres, no espíritus, y su espalda 

queda marcada por cortes de cuchillo, no por los dientes de Gbende» (La Fontaine 1987: 140).  
1134

 Por ello, las explicaciones que dan Demóstenes (E3) e Idomeneo (E4) sobre el sobrenombre de la 

madre de Esquines son complementarias: se la llamaba Empusa tanto por prestarse a todo tipo de manejos 

(sexuales) como por asustar (¿pero también provocar, como hace con Dioniso?) a los iniciados en los 

misterios. Van Gennep (1986: 127) señala que la licencia sexual aparece a menudo en los períodos de 

margen. 
1135

 El estiércol y la materia descompuesta ocupan un lugar preeminente en el mundo de los muertos, y son 

susceptibles de una lectura esotérica. Así, Van Gennep (1986: 105) interpreta la referencia de Apuleyo al 

«paso por los elementos» del iniciando en los misterios de Isis (Met. 11. 23. 6: Accesi confinium mortis et 

calcato Proserpinae limine per omnia uectus elementa remeaui) como una descomposición ritual del 

cuerpo, paralela a la literal del cadáver: «se admitía incluso, al parecer, que [el neófito] se descomponía para 

a continuación recomponerse y formar un individuo nuevo». 
1136

 En psicología es común el derivado subliminar o subliminal, que sirve para caracterizar aquellos 

mensajes que percibimos sin ser conscientes de ello, y en especial los que se emiten con esa intención. Son 

ejemplos clásicos la interpolación de fotogramas en una secuencia cinematográfica y las palabras o frases 

que aparecen disimulados en una secuencia de audio, por estar emitidos con una velocidad anómala, al 
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designa el umbral de una puerta. La ampliación del sentido a cualquier tipo de borde o 

frontera ha tenido lugar a partir de la propiedad ambigua, inquietante desde el punto de 

vista lógico, que tiene el umbral: puesto que delimita o cierra un espacio, puede 

entenderse que forma parte de él (al modo en que consideramos nuestra piel una parte 

de nuestro cuerpo), pero también que empieza donde este termina.  

 

 La caracterización de las ogresas explota ampliamente, como hemos visto, la 

liminaridad, al reunir en una misma criatura rasgos que corresponden a categorías (taxa) 

incompatibles. No puede extrañarnos que a la hora de otorgarles una morada o territorio 

de caza se recurra también a espacios que son liminares, marginales, en sentido más o 

menos literal (el umbral propiamente dicho, pero también las encrucijadas, los suburbios, 

los puentes y los espejos). Como indica Johnston (1991: 217-8), estos espacios eluden la 

categorización (no están ni dentro ni fuera de los espacios que delimitan) y, aunque evitan 

que el mundo sea un caos al ponerle límites, constituyen ellos mismos una suerte de caos 

permanente, fuente de temor e inquietud. Por utilizar el término del antropólogo francés 

Marc Augé, se trata (más en unos casos que en otros) de no lugares, que no están 

pensados para quedarse en ellos, sino para atravesarlos a buen paso.
1137

 

 

27.1. Umbrales. 

 

 La evidencia sobre la relación entre las ogresas y el umbral es, en el caso del 

material griego, tenue: en su esquema sobre la disposición espacial de los espíritus 

malignos del folklore neogriego, los εξωτικά, Stewart (1991: 165) sitúa a las lamias, 

entre otros lugares, en los umbrales —pero su estudio no incluye testimonios sobre esta 

vinculación, que queda solo apuntada.  

 

En Roma, en cambio, la relación de Mania y sus hijas, las Maniae, con el umbral 

está bien testimoniada: sabemos que para evitar que esta diosa o los espíritus malignos 

que de ella emanan se llevaran a los niños de la casa, se colocaban en la hoja exterior de 

la puerta (es decir, en el umbral) unos muñecos deformes que funcionaban como 

sustitutos de las víctimas humanas, y que al mismo tiempo se identificaban con las 

                                                                                                                                                                          
revés o en una frecuencia extremadamente aguda o grave. La psicofonía, por ejemplo, no es otra cosa que 

la búsqueda de este tipo de mensajes en una grabación, con la premisa viciada de que el emisor es un 

fantasma o alguna otra criatura sobrenatural. La exploración de este tipo de efectos condujo también a la 

profusión de guitarras, voces y otros instrumentos reproducidos al revés o a velocidad alterada que 

encontramos en la música pop de finales de los 60, explorando el camino abierto por los Beatles en Rain, 

I'm only sleeping y Tomorrow Never Knows. El DRAE (23ª ed.) recoge liminar y subliminal, pero no 

liminal ni subliminar. 
1137

 Johnston los llama en un momento nowheres (1991: 220); en otra ocasión los describe como «a sort of 

permanent, chaotic Limbo» (1992: 26). Apuntemos tentativamente que hay una escala de adecuación de los 

lugares liminares que tratamos aquí a la categoría definida por Augé: en un extremo está el espejo, en el que 

(salvo en las leyendas sobre espectros atrapados en ellos o en la literatura fantástica inspirada por la Alicia 

de Lewis Carroll) es imposible entrar en sentido estricto, y mucho menos quedarse; en el otro, el suburbio, 

que a pesar de las dudas que presenta sobre su pertenencia o no a la población que prolonga o limita sí es 

un lugar de residencia que genera una identidad.  El caso intermedio es el de la encrucijada, el umbral y el 

puente, en los que (a diferencia de lo que sucede con el espejo) sí es posible estar y detenerse, pero donde 

no se espera que nadie permanezca mucho tiempo. 
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atacantes, pues llevaban su nombre (se las llamaba también Maniae o maniolae) 

(→MA§4-6). El umbral se convertía así, en la práctica, en un espejo: las Maniae de 

verdad topaban con otras Maniae virtuales, hechas de harina, y las devoraban, en vez de 

devorar a los niños —del mismo modo que, según el folklore hebreo, cuando Lilith no 

lograba matar a los humanos se desquitaba dando muerte a sus propios hijos, los Lilim.
1138

 

 

Esta sustitución, que hace que la ogresa u ogresas se devore o mate a sí misma (o 

devore o mate a sus hijas), tiene paralelos claros en el cuento popular. También 

Pulgarcito, en el relato que lleva su nombre (tipo 327B: El niño pequeño derrota al ogro), 

logra al cambiar el gorro de dormir de sus hermanos por el de las hijas del ogro que este, 

creyendo devorar a los pequeños, se coma a sus propias niñas. En un cuento similar, El 

diablo (la bruja) lleva al héroe a la casa en un costal (tipo 327C), la bruja deja al héroe 

preso en manos de su hija (tan malvada como ella, pero más estúpida) para que lo cocine. 

Utilizando su astucia, el prisionero logra que la chica le deje libre, la mata, se pone su piel 

y cocina su cuerpo; cuando llega la bruja, el héroe, travestido con la piel de la muchacha, 

le sirve la carne de esta. Recordemos, en fin, cómo la bruja de Hänsel y Gretel (otro 

relato de la misma familia: tipo 327A, Los niños y la bruja) acaba quemada en el horno 

donde pretendía asar a los niños.
1139

 

 

En el ritual contra Gelo, la lista de sus nombres funciona como las figuras de las 

Maniae: al nombrarla en todos sus avatares, duplica a la ogresa, y su despliegue en el 

umbral (es decir, allí donde ella pueda leerlos, sin haber entrado en la casa), impide de 

algún modo su entrada. La vieja fórmula de Frazer, like bans like, similia similibus 

curantur, resume el sentido del procedimiento. 

 

 La escasez aparente (salvo en el caso de Mania) de vinculación con el umbral no 

debería sorprendernos: pues los espacios liminares que ocupan las ogresas como propios 

no son los que dan acceso a las moradas de los mortales, sino los que constituyen la 

entrada o vestíbulo del mundo de los muertos. Como hemos visto, sí tenemos evidencia 

abundante de cómo la ogresa intenta (y a veces consigue) entrar en las casas de sus 

víctimas, es decir, traspasar su umbral. La presencia de amuletos tiene precisamente 

como objetivo alejar a estas depredadoras, que a pesar de todo se sienten atraídas por la 

energía vital que husmean tras la puerta.
1140

 En cambio, está bien documentada la 

                                                           
1138

 Numeri Rabba, cap. 16: «Cuando Lilith no encuentra recién nacidos a los que atacar, se lanza contra sus 

propios hijos» (cit. en Marcos Casquero 2009: 79). 
1139

 Dentro de la clasificación de Aarne-Thompson-Uther, todos estos relatos pertenecen al tipo general 327, 

'Los niños y el ogro' (Aarne y Thompson 1995: 64-6). 
1140

 Sobre el simbolismo del umbral, cf. Chevalier y Gheerbrant 1993 s.v. Umbral, que señalan 

acertadamente la naturaleza ambivalente del mismo, en cuanto que espacio que recibe y acoge a quien 

llega, pero también barrera que pone a prueba el derecho del visitante a traspasarla. La parábola de Kafka 

Ante la Ley desarrolla de forma brillante esta ambigüedad. Chevalier y Gheerbrant aportan también 

ejemplos de la vinculación con el umbral de criaturas sobrenaturales; no las ogresas, pero sí los espíritus de 

los difuntos: «Entre los bambaras del Malí el umbral es uno de los lugares sagrados de la casa ligado al culto 

de los ancestros. Se los llama golpeando el umbral con un bastoncillo que los representa. Cada año se les 

ofrecen sacrificios sobre el altar familiar, situado sobre el pilar central de la casa, y sobre el umbral». 
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presencia en las puertas de las casas de Hécate, diosa que podía enviar como castigo a 

este tipo de criaturas, pero también proteger de ellas.
1141

 

 

27.2. Encrucijadas. 

 

 En los cruces de nuestras calles, los contenedores de basura actualizan uno de los 

aspectos del simbolismo de la encrucijada: esta se ha concebido a menudo como el lugar 

idóneo para deshacerse de todo aquello que resulta peligroso, impuro, molesto, desde los 

desechos comunes y banales (trivial hace referencia en origen al trivio, la encrucijada de 

tres caminos) a los extraordinarios, como los objetos que se han utilizado en un ritual de 

purificación y han quedado por ello cargados de energía negativa.
1142

 La lista de enseres 

expuestos incluye los cuerpos de aquellos que, vivos o muertos, se desea excluir de la 

comunidad: niños de paternidad dudosa, cadáveres de criminales.
1143

  

 

 Si la encrucijada es un enclave trivial, apto para dejar aquello cuyo olvido y 

destrucción se desea, es también un punto crucial, adecuado para encontrarse con algo o 

alguien que no se busca, pero cuya presencia no es posible ignorar. Como una oficina de 

objetos perdidos (intencionadamente perdidos, en este caso, y que no se desea 

recuperar), permanece abierta a cualquier hora —especialmente activa, de hecho, en las 

horas intempestivas en que el calor del mediodía o la oscuridad de la noche aconsejan 

mantenerse lejos de sus recovecos. Una piedra encontrada en un cruce de caminos, por 

ejemplo, podía resultar una auténtica teofanía para ciertas personas especialmente 

sensibles o crédulas.
1144

 

 

 Las criaturas con las que cabe cruzarse de forma imprevista o, en cualquier caso, 

nefasta en las encrucijadas incluyen, en el mundo grecolatino, a Hécate (dos de cuyos 

epítetos son Trioditis y Enodia) y a los muertos prematuros que forman su cortejo, así 

                                                           
1141

 Cf. por ejemplo Hesiquio, s.v. ἑκάταια, a las que define como τὰ πρὸ τῶν θυρῶν ῾Εκάτης 

ἀγάλματα. Aristófanes asegura en las Avispas (v. 804) que en Atenas había una estatua de Hécate en cada 

puerta. El escolio a ese verso afirma que los atenienses eran dados a levantar estatuas de esta deidad por todas 

partes (πανταχοῦ) en calidad de vigilante y nodriza universal (ἔφορον πάντων καὶ κουροτρόφον). Cf. 

tb. Lys. 64, con su escolio. Varios epítetos de la diosa aluden a su presencia en puertas o umbrales: 

προπυλαία, λιμενοσκόπος, προθυραία (Johnston 1991: 218; cf. Rabinowitz 1998: 59-60). El dios de 

origen africano Legba, similar en varios aspectos a Hécate (vinculado a las encrucijadas, al nacimiento y en 

general a la comunicación entre espacios o mundos), también aparece representado ante las puertas de las 

casas en África y Haití (Rabinowitz 1998: 26). 
1142

 Sobre las encrucijadas y las creencias y rituales relacionados con ella, v. el artículo monográfico de  

Johnston (Johnston 1991). Cf. Rabinowitz 1998: 37-8. 
1143

 La misma diosa Hécate fue abandonada de niña en una encrucijada, según Esteban de Bizancio, y por 

eso se la llamaba Enodia, dado que Ínaco la encontró en un camino (Steph. Biz. s.v. τρίοδος). La misma 

historia se narraba sobre Ferea, definida por el Schol. Lyc. 1180 como 'otra Hécate' (Ἑκάτη ἑτέρα). En 

las Leyes platónicas, 873b-c, se ordena arrojar en estos parajes, sin enterrarlos, los cuerpos de los parricidas 

ejecutados. 
1144

 Johnston (1991: 220) recoge un par de ejemplos sustanciosos de la actitud reverente con que algunas 

personas afrontaban los objetos encontrados en este lugar: Teofrasto (Char. XVI) nos dice que el hombre 

supersticioso trata con exagerada reverencia las piedras relucientes que suele haber en las encrucijadas, 

vertiendo sobre ellas aceite y arrodillándose para adorarlas; Tibulo (I 1. 11-2) promete venerar una vieja 

piedra coronada de flores que ha encontrado en una encrucijada. 
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como al demonio meridiano.
1145

 En la Grecia moderna, el mismo espacio es frecuentado 

por el Diablo y por la Mala Hora.
1146

 Fuera de Grecia, pero sin salirnos del ámbito 

mediterráneo, se asocia a las encrucijadas a la demonesa Lilith e (incluso hoy en día) al 

Diablo, a la Santa Compaña, a las Meigas gallegas y a las brujas portuguesas.
1147

 Algunas 

tradiciones sitúan en ciertos cruces la celebración del Aquelarre.
1148

 En otras culturas más 

lejanas encontramos personajes similares vinculados a los cruces de caminos: entre los 

aztecas, los fantasmas de las mujeres muertas de parto, que toman la forma de esqueletos 

(tzitzimime); en la cultura afroamericana, el dios Exú, Legba o Elegbá, también conocido 

como El Hombre Negro o El Hombre de las Encrucijadas 
1149

; en Japón, los Marebito, 

espíritus que visitan a los hombres para traerles sabiduría y felicidad.
1150

 

 

 No nos sorprende, pues, encontrar también ocasionalmente a las ogresas en este 

enclave de resonancias sobrenaturales, aunque la evidencia no es muy abundante: en el 

caso de Empusa, un texto mágico tardío (E55; →E§28.11 y→E§37.5) incluye a su alter 

ego Onoscélide en un grupo de demonios de los cruces de caminos (οἱ δαίμονες τῶν 

τριόδων); entre los nombres secretos de Gelo figura Διαβολοτριοδοῦσα, «la de la 

triple encrucijada del Diablo» (G35; →G§13.6). Como en el caso del umbral, la 

evidencia más sólida es la relativa a Mania y las Manias: según Macrobio (MA7), en la 

época monárquica se sacrificaban niños a Mania en las encrucijadas. En cuanto a las 

estriges, en el Satiricón de Petronio, buscando una causa a la impotencia de Encolpio le 

pregunta la vieja Proselenos (S9B): 

 

Proselenos anus ad Encolpium 'quae striges comederunt nervos tuos, aut quod 

purgamentum [in] nocte calcasti in trivio aut cadaver? ' 

                                                           
1145

 Estatuas de Hécate en los trivios:  Plut. Apotheg. Reg. 193 ss.; Harp. s.v. ὀξυθύμια; Hsch. s.v.  

ἑκάταια; Ovidio, Fasti I 141-2.  En Las cortadores de raíces de Sófocles (fr. 535) el coro afirma que la 

diosa «se encamina a las sacras encrucijadas de la tierra», γῆς ἀνιοῦσ’ ἱερὰς τριόδους. En el segundo 

idilio de Teócrito, Simeta escucha ladrar a los  perros y deduce que la diosa está ya en los cruces de 

caminos: ἁ θεὸς ἐν τριόδοισι (Theocr. 2: 36). En la Eneida, Dido invoca a la diosa llamándola 

nocturnisque Hecate triuiis ululata per urbes, «Hécate a quien se llama a alaridos en las encrucijadas a 

través de las ciudades». Johnston (1991: 218) argumenta convincentemente que la asociación de la diosa a 

este espacio se debe al carácter liminar de ambos, y no a que Hécate fuera una divinidad siniestra. La 

presencia de espectros errantes en las encrucijadas no está directamente atestiguada en la Antigüedad 

grecolatina, pero parece muy probable que se creyera en ella (Johnston 1991: 223). El demonio meridiano 

en las encrucijadas: An. Athen. p. 94, 6. 
1146

 Pacto con el Diablo en las encrucijadas: Stewart 1991: 39, 172, 263 n. 11. La Mala Hora solía aparecer 

antaño allí: Blum y Blum 1970: 97. 
1147

 Lilith se adorna como una prostituta y acude a las encrucijadas para seducir a los viajeros: Zohar I 1481-

b, Sitre Torah; Patai 1990: 233. Apariciones demoníacas en las encrucijadas en el folklore gallego: Llinares 

1990: 194. Una de cada cuatro apariciones de la Santa Compaña tiene lugar en las encrucijadas: Lisón 

1998: 51-3. Las brujas portuguesas bailan de noche en las encrucijadas, vestidas de blanco: Pedroso 1988: 

106.  
1148

 Aquelarre en ciertas encrucijadas: Caro Baroja 1966: 207. 
1149

 Tzitzimime en las encrucijadas al caer la noche: Graulich 1990: 271. Legba, asociado a las encrucijadas y 

a la brujería en Haití: Rabinowitz 1998: 39. Se llama al Hombre Negro de la tradición afroamericana 'el 

hombre de las encrucijadas' y se dejan en ellas ofrendas para propiciarlo: Jofre Barroso 1966: 89.  

Tradiciones sobre actividad mágica y diabólica en las encrucijadas en el folklore del Delta del Mississippi: 

Hyatt 1970-8, entradas 333, 340-1, 347, 349, 354, 356, 363. 
1150

 Los rituales de bienvenida a los Marebito, origen del teatro Nō, tenían lugar en un principio en 

encrucijadas: Rabinowitz 1998: 38. 
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(La vieja Proselenos a Encolpio:) 

 

—¿Qué estriges te devoraron los nervios? ¿Sobre qué basura de 

encrucijada o sobre qué cadáver has caminado de noche? 

 

 Las estriges no aparecen directamente vinculadas a las encrucijadas, pero unas y 

otras aparecen asociadas como posibles fuentes sobrenaturales de la enfermedad que 

sufre Encolpio.  No nos sorprende que las estriges, enemigas de la fertilidad, provoquen 

una dolencia que impide el coito, y con él la renovación de la vida. Es menos obvio que 

una basura (purgamentum) abandonada en un cruce de caminos pueda tener el mismo 

efecto: probablemente se debe a la asociación de esos desechos con la muerte (notemos 

que inmediatamente después se sugiere que lo que puede haber pisado el personaje es un 

cadáver).  

 

27.3. Suburbios.  

 

...beneath the blue 

surbuban skies. 

(Beatles, Penny Lane) 

 

 Una de nuestras ogresas, la protagonista del episodio de la Novia de Corinto 

(Lamia al decir de los más, pero Empusa según el experto taumaturgo) aparece como 

ocupante (y constructora: pues se trata de una ilusión generada por ella) de un mansión 

lujosa situada en un barrio periférico (προάστειον o προάστιον) de la ciudad de 

Corinto. Como recordamos, la Novia se aparece a Menipo cuando este pasea por las 

afueras de la ciudad, por el camino que lleva a Cencrea, y le invita a acompañarle a su 

casa. Los corintios perciben que, aunque viva en la ciudad, se trata de una «mujerzuela 

extranjera» (γυναίον ξένον). El establecimiento de las relaciones entre ambos 

supone la residencia provisional de Lamia en Corinto: abandona el desierto que le es 

propio, y vive felizmente allí hasta que se entromete en sus vidas Apolonio. Cuando el 

sabio la desenmascara, suponemos (aunque el narrador no nos lo dice) que torna a los 

espacios inhóspitos que son su morada habitual.  

 

 Para comprender mejor este episodio, conviene señalar que la de la Empusa no 

es la única mansión lujosa construida en las afueras de la ciudad. Al comienzo de su 

biografía del taumaturgo, Filóstrato nos habla de otra: cuando Apolonio terminó su 

instrucción con su maestro Éuxeno de Heraclea, docto en doctrinas pitagóricas pero 

epicúreo en la práctica, como prueba de gratitud hizo construir para él un προάστειον, 

«una villa en las afueras en la que había suaves jardines y fuentes», animándole a disfrutar 

allí su estilo hedonista de vida (VA 1.7: ἐξαιτήσας  αὐτῷ προάστειον παρὰ τοῦ 

πατρός ἐν ᾧ κῆποί τε ἀπαλοὶ ἦσαν καὶ πηγαὶ).1151

  

                                                           
1151

 Προάστειον o προάστιον (derivado de ἄστυ, «ciudad») significa generalmente 'suburbio', pero toma 
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 El contraste entre los dos personajes es instructivo: Éuxeno, «el buen extraño», 

vive como Empusa, extraña mala, «mujerzuela extranjera», en un nido de placer situado a 

las afueras de la ciudad, y aislado de la vida pública. La tolerancia que Apolonio muestra 

respecto a su maestro, fuerte en la teoría pero débil en los hechos, se vuelve mano dura 

con Menipo, cuya conducta repite la dualidad inconsecuente de Éuxeno: en vez de dejar 

que entregue su vida al placer en ese falso paraíso de privacidad, Apolonio le obliga a 

renunciar ante testigos a las tentaciones engañosas que encarna Empusa. 

 

 La naturaleza ambigua del suburbio, en cualquier época, se debe a un doble 

movimiento. De un lado, la fuerza centrífuga que lleva a los económicamente favorecidos 

a huir del centro de la ciudad, identificado con el trabajo y la actividad pública, cansinos y 

alienantes, en busca de un espacio más natural, un jardín o finca que ofrezca domesticado 

el lado menos peligroso del bosque o la selva, y a la vez retenga las comodidades de la 

civilización. El carácter lujoso (por más que ilusorio: →E§36.3) de la vivienda creada por 

Empusa testimonia que Filóstrato nos está hablando de este tipo de barrio residencial, 

cómodo y alejado del bullicio. 

 

 Por otra parte, hay un movimiento centrípeto que atrae a la ciudad a quienes no 

tienen mucho que perder en su lugar de origen y quizás sí algo que ganar en las cercanías 

del ágora, del mercado, donde se intercambian a diario grandes sumas de dinero y 

toneladas de mercancías. Trabajadores inmigrantes fijos o eventuales, por cuenta propia o 

ajena, legales o ilegales, se acercan a la ciudad: los menos afortunados se amontonan en el 

espacio exterior de la ciudad. Son, literalmente, marginales, habitantes del margen: 

también ellos son corintios (o atenienses) «pero menos».  

 

 Aunque Empusa actúa como una rica viuda que hubiera buscado un lugar 

agradable lejos del ajetreo del centro, en realidad se trata de un ser atraído, como todo 

inmigrante, por la actividad de la ciudad (para ella, riqueza de sangre, de potenciales 

víctimas), pero que es consciente de la imposibilidad de integrarse realmente en ella y 

sabe que debe guardar la mayor distancia posible respecto a aquellos que pueden 

reconocerla como lo que realmente es y obligarla a regresar a lo inhóspito.
1152

 

 

 La historia ejemplifica un quiebro de la paradoja de las ogresas que desean 

penetrar en el mundo de los hombres, pero no pueden lograrlo sin ser descubiertas (o sin 

destruir, si tienen éxito, aquello que buscan): en este caso, Empusa genera su propia casa 

a imagen de las de los hombres, sin reparar en gastos (de energía) a la hora de hacerla 

confortable y lujosa. Pero del mismo modo que las ogresas, por mucho que adopten una 

                                                                                                                                                                          
en Filóstrato el valor metonímico de «casa construida en las afueras de una ciudad» (LSJ s.v.). 
1152

 Apolonio cumple estos temores: la prudencia de Empusa se revela insuficiente, y su exposición o 

integración en terreno peligroso para ella le pasa en breve una terrible factura. Este sino adverso de 

Empusa recuerda el de la Lamia de la Comedia antigua, que también pagó caro sus paseos por el ágora de 

Atenas u otros espacios habitados por los hombres (→L§69), o el de la reina homónima que terminó sus 

días lejos del palacio donde había reinada, refugiada en una cueva como una fiera (→L§81). Mormo 

también abandonó Corinto, y con la ciudad su condición humana (→M§10.1). 
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apariencia humana ejemplar (mejorando de hecho aquello que imitan), tienen siempre 

algún rasgo anómalo que las delata, la casa se revela finalmente inconsistente: se viene 

abajo cuando Apolonio interroga y tortura a la dama y esta se queda sin fuerzas para 

sostener la ilusión  (→E§36.3). 

 

 En el folklore vasco, encontramos una interesante manifestación de la asociación 

entre ogresas y partes de la ciudad en el hecho de que un un barrio de la la localidad 

vizcaína de Dima se llama Lamindau, Lamindao o Lamindano, «lugar de lamias». El 

barrio en cuestión está también asociado al Diablo y a las brujas: según la tradición, en las 

landas o campas de Petralandas, sitas allí, se celebraban aquellarres. 

 

27.4. Puentes. 

 

 En su esquema sobre los εξωτικά, Stewart (1991: 165) señala los puentes como 

uno de los espacios asociados a las Lamias. Por desgracia, no desarrolla este punto en 

su estudio. Sí encontramos tradiciones sobre Lamias que viven debajo de los puentes 

(o los construyen) en el folklore vasco:  bajo el puente de Utsalea, en St-Pée, se creía 

que vivían también lamias (Erkoreka 1978: 468). Se atribuía a las lamias la 

construcción de varios puentes, levantados por medios sobrenaturales en una sola 

noche y, en el caso del puente de Licq, a cambio de una víctima humana (la muchacha 

más hermosa del lugar) (Erkoreka 1978: 472-4). 

 

 En la Antigüedad grecolatina no encontramos testimonios en los que las ogresas 

vivan en los puentes o se acerquen allí para asaltar a los viajeros que los atraviesan. En 

El asno de oro, no obstante, sí encontramos un pasaje (I 5-20) en el que se hace 

patente el carácter liminar no del puente, pero sí del río, en relación con una historia 

de Lamias. 

   

 El puente funciona, lo mismo que el río que ayuda a cruzar, como un espacio 

liminar: por lo que es esperable que si en algunos relatos o tradiciones las ogresas o 

brujas no pueden cruzarlos, en otras ocasiones sean ellas las que los levanten (como 

hemos visto en el caso vasco) o habiten. En este último caso, es de esperar que la 

ogresa actúe (como la Empusa en el Hades) como una guardiana que no deja pasar a 

quien no lo merece, y a quien solo el héroe elegido para ello por el destino puede 

derrotar. 

  

27.5. Espejos. 

 

 Un texto medieval, que recoge supuestamente las decisiones de un sínodo 

celebrado en Irlanda bajo la dirección de san Patricio, Auxilio e Isernino en el siglo V 

(L42 = S18), condena la creencia supersticiosa en una lamia o estrige que aparece en 

los espejos: 
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Christianus, qui crediderit esse lamiam in speculo, quae interpretatur Striga, 

excommunicandus, quicumque super animam famam istam imposuerit. 

 

El cristiano que creyere que hay una lamia en el espejo (es decir, una striga) debe ser 

excomulgado, quien quiera que haya impuesto esta reputación sobre un alma.  

 

 En la parte de este trabajo consagrada a las estriges hemos examinado 

detenidamente este texto y su contexto (en especial, las creencias sobre el espejo como 

lugar de manifestación de espíritus) (→S§21): digamos solo aquí que el espejo está en 

relación con la inversión: invierte la imagen, del mismo modo que las lamias invierten las 

costumbres al trabajar a mediodía y a medianoche.  El mundo invertido del espejo resulta 

adecuado para criaturas que invierten los patrones de conducta humanos y se asocia e 

identifica en las creencias populares con el mundo de los muertos, negativo del nuestro 

(González Terriza 2002b: 135-7). «Al ser el alma la imagen-espejo, el espejo representa el 

reino de las almas, los espíritus y los muertos» (Ziolkowski 1980: 141). Como escribe 

Howard Schwartz (1988: 120-1), resumiendo las creencias del folklore judío, «todos los 

espejos son una vía de entrada al Otro Mundo». De ahí que se crea que conducen a la 

cueva de la demonesa Lilith, la cual «ha hecho su hogar en todos los espejos».  

 

 

28. Agua salada:  mares, costas, playas. 

 

 El mar es para el ser humano un espacio que puede recorrer, pero en el que no 

puede vivir (a no ser en el interior de un barco, un intruso que el mar acepta a 

regañadientes y del que a menudo se deshace mediante una tormenta o un escollo). Esa 

masa inhóspita es un buen lugar al que enviar, mediante un conjuro o a través de una 

narración (en la que el narrador tiene el poder de hacer con sus personajes lo que desee) 

aquello que se desea perder de vista; pero, por eso mismo, puede ser el enclave en que lo 

indeseable espera su momento.  Lilith, según la leyenda hebrea, se refugió en el Mar 

Rojo tras ser expulsada del Paraíso; y Antaura, espíritu de la enfermedad análogo a 

nuestras ogresas, surge del mar para atacar a los hombres (Wójcik-Owczarek 2015: 42 n. 

128). 

 

 Dos de las ogresas que nos ocupan, Lamia y Gelo, tienen un fuerte vínculo con el 

mar. En menor medida, también Empusa y las estriges aparecen relacionadas con él. 

 

 Lamia y su forma plural, las lamias, aparecen repetidamente vinculadas al mar y a 

sus fronteras (la playa, la costa) tanto en los textos antiguos como en el folklore 

neohelénico. Como nombre común, lamia designaba a un tipo de tiburón 

(→L§8.7,→L§29); a un pez por identificar se le llamaba también 'caballo de Lamia' 

(→L§35). Lamia, imaginada a veces como mujer-pez (→L§45.4) o dotada de cabellos de 

agua (→L§48.3), es un numen marino (→L§17) que vive en el mar (→L§72) y frecuenta 

la playa en busca de víctimas (→L§73). Cuando se dota al personaje de una genealogía, 

se la hace descendiente del  dios marítimo por excelencia, Posidón (→L§93.2), y madre 
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del monstruo marino Escila (→L§94.1). Además, se la vincula a una tierra costera, el 

Ponto (→L§98). Como topónimo, designa (en plural) a un grupo de islas   (→L§12.3). 

Entre sus víctimas, ocupan un lugar especial los marineros (→L§117.7), contra los que 

dirige tormentas y torbellinos (→L§120.13). En un acto característico de inversión y 

reciprocidad, ella, que es responsable de tantos ahogamientos (→L§120.4), resulta 

ahogada a su vez (→L§126.1). 

 

 En cuanto a Gelo, su propio nombre se ha interpretado en ocasiones 

(paretimológicamente) como la de la costa (→G§4.3).  Entre las muchas formas animales 

que adopta, destaca la de pez (→G§23.7) y su morada, según varios testimonios, se 

encuentra en el mar en general, o en el Mar Rojo en concreto (→G§11.43,→G§28.3), lo 

que nos recuerda la vinculación de Lilith con ese mismo enclave. Entre sus víctimas, 

como en el caso de Lamia, se cuentan los marineros (→G§38.12).     

 

 Por lo que se refiere a Empusa, en los Relatos verídicos Luciano nos presenta a 

unas Onoscélides modeladas paródicamente sobre el modelo de esta ogresa: viven en 

unas islas fronterizas del reino de los muertos (→E§37.2) y el autor se refiere a ellas 

como mujeres marinas. Como escribe Goosens (1953: 219-20): «las γυναῖκες 

θαλάττοι de Luciano están tan cercanas a las Empusas que se las puede tener por una 

variedad de la misma especie». 

 

 Por su parte, a las estriges se las envía en un conjuro griego trasmitido por Festo 

(S12) «en rápidas naves», «lejos del pueblo» (→S§19)  

 

29. Agua dulce. 

 

 La vinculación de las ogresas con el elemento líquido no se limita al agua salada 

del mar: también las aguas dulces de ríos arroyos, fuentes, pozos, aljibes  y estanques 

aparecen en descripciones de dos de estos personajes, Lamia y Gelo, así como en relatos 

protagonizados por ellos. La asociación es recurrente en las tradiciones sobre Lamia; solo 

ocasional, en cambio, en el caso de Gelo. 

 

 Por lo que se refiere a Lamia, una de las etimologías propuestas en la Antigüedad 

para ella es «charca» o «remolino» (→L§5.4). San Martín de Braga, describiendo las 

creencias erradas del campesinado gallego del siglo VI, dice que los demonios (que se 

hacían pasar por dioses) recibían el nombre de Lamias o Laminas cuando se 

manifestaban en los ríos (→L§18.2).  En el folklore neohelénico y el vasco, las Lamias 

aparecen a veces caracterizadas como lavanderas que realizan su trabajo a mediodía o 

durante la noche (→L§45.4); como hemos visto, se les atribuye en alguna ocasión 

cabellos de agua (→L§48.3), lo que las conecta con figuras del tipo de Ofelia, cuya 

cabellera se confunde e identifica con el agua en la que flota.  
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 En el País Vasco, los nombres de varios arroyos llevan de hecho nombres que 

aluden a las lamias: así Lamiñategui (en Motrico), Lamiñerreka (en Ceberio) y Lamixain 

(en Arano) (Erkoreka 1979: 115-6, Barandiarán 1984, s.v. Lamia) (→L§74). Las lamias 

vascas pueden ahogar a los pastores y sus rebaños si no se las propicia o ahuyenta 

debidamente (→L§120.13). De ahí que en ocasiones se surquen con un arado los ríos 

para expulsar de ellos a estas criaturas (→L§126.9). 

 

 Hay también topónimos que dan fe de su relación con las fuentes, como 

Lamiturri («fuente de lamias»), testimoniado en en el Cartulario de san Millán de la Cogolla, 

del año 945 (Erkoreka 1978: 465-6) (→L§75). Dicha relación se da ya en las leyendas de 

la antigua Grecia: en la historia sobre un monstruo llamado Lamia o Síbaris que nos 

trasmite Antonino Liberal (L28), cuando este es despeñado, brota en el lugar de su caída 

una fuente. En la Italia renacentista, Poliziano (L80) nos habla también de un lugar 

llamado Fuentecilla Luciente en el que tienen su morada las Lamias.  Y Nikolaos Politis 

recogió a comienzos del siglo XX en sus Tradiciones varias leyendas que las sitúan en 

diversas fuentes, a lo largo de la Grecia moderna (Πολίτης 1904: nº 806, 807, 808, 809 y 

817). Varios topónimos vascos apuntan a una relación también de las lamias con los 

pozos (→L§76). 

 

 Para Gelo, la evidencia de la vinculación con aljibes y arroyos es tardía y aislada, 

en un texto donde su forma plural (Yaludes) designa de forma inusual a un grupo de 

espíritus benignos de la isla de Mikonos, que intervienen para curar con aceite santo las 

ampollas de los que sufren el rigor del verano (→G§28.4). Más conforme con lo que 

esperamos de una ogresa es el hecho de que Gelo aparezca en algunos conjuros 

medievales infectando fuentes y estanques o impidiendo que sus aguas corran con 

normalidad (→G§41.2). 

 

 El agua que fluye guarda, como vemos, una relación compleja con las ogresas: 

estas pueden identificarse metafóricamente con (o aparecer como causantes de) los 

peligros que de ella derivan, como la crecida o el remolino, las aguas profundas e 

imparables que ahogan con su exceso a los seres vivos que se aventuran en ellas o cuyo 

territorio (en el caso de las inundaciones) invaden. Pueden también aparecer como 

guardianas del agua (→§12), que impiden su fluir y se reservan egoístamente la fuerza 

vital que contienen: su presencia en estos espacios los torna peligrosos, dificultando su 

uso o volviéndolo peligroso e incluso imposible en determinados lapsos de tiempo 

(mediodía, la noche). De este modo, se refuerza desde el imaginario la prohibición 

efectiva de uso asociada a los mismos. Pueden, en fin, identificarse con el veneno que 

viene de fuera a contaminar las aguas o surge de dentro, de su estancamiento (que 

contraviene la naturaleza corriente de este elemento: ‘agua corriente no mata a la gente’). 

 

30. Espacios verdes. 

 

 Como sucede con el agua dulce (con la que se pueden identificar en lo que esta 

tenga de disolvente e incontrolable; pero que también es cierto modo su elemento 
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contrario
1153

, en la medida en que las ogresas son criaturas secas, que codician la 

humedad y la acumulan, pero la corrompen y destruyen), las ogresas pueden ocupar 

como su morada espacios vegetales y potenciar lo que estos tienden de inquietante 

(laberíntico, inhóspito). Se trata en este caso de espacios verdes salvajes: bosques, 

selvas, cañadas (→L§77): el bosque donde viven las lamias líbicas aparece descrito, por 

ejemplo, como «denso y salvaje», δρυμὸν πυκνόν τε καὶ ἄγριον (L17B). Los 

soldados de Alejandro Magno topan con unas lamias en las selvas de la India 

(→L§107) y en una leyenda vasca el enamorado de una lamia cuenta que esta «solía 

venírseme a la selva» (Erkoreka 1979: 89). 

 

 Más común es, sin embargo, que aparezcan como invasoras o parásitos de la 

vida vegetal: si habitan un árbol (→L§78), es habitual que este esté seco, avejentado, 

hueco, calcinado quizá por un rayo
1154

. Poco importa que la presencia de la ogresa sea 

causa o consecuencia de la sequedad del árbol: lo importante es que solo es posible en 

un contexto de vida dañada, enferma
1155

.  En el caso de las estriges, el árbol donde ellas 

y otros pájaros de mal agüero hacen nido, el tejo, se encuentra de hecho en el mundo 

de los muertos y es un árbol venenoso (S11; (→S§18). Otras plantas, como el ajo 

(→S§27.1), el madroño (→S§27.2) y el espino albar (→S§27.3), se utilizan en cambio 

en el ritual para alejarlas. 

 

 Si las ogresas irrumpen en huertos o arboledas (→L§79,→G§40.1), lo hacen 

para destruir los frutos del trabajo humano y volver estéril lo que antes fue fértil, 

rompiendo los árboles o arrancándolos de cuajo y dispersando los frutos
1156

. Gelo se 

presenta en las eras para dispersar el trigo o incendiarlo (→G§40.2). En cambio, en el 

folklore neogriego se nos dice que si, excepcionalmente, un huerto llega a convertirse 

en propiedad de las lamias, ningún mortal se atreve a cortar una rama ni dejar pasar a 

un rebaño por ellos, pues la venganza de estas criaturas podrían ser terrible (Πολίτης 

1904: nº 813).  

 

 Es reveladora la leyenda neogriega en que unos hombres logran dar muerte a 

una Lamia y la tierra por la que fluye su sangre se vuelve yerma: donde goteó su sangre 

                                                           
1153

 Dado ese carácter contrario, no nos sorprende que el agua (dulce) sea uno de los elementos que se 

utilizan en el ritual apotropaico para alejar a las estriges (→S§27.4). 
1154

 El motivo del árbol enfermo porque lo parasitan ogresas y otras criaturas malignas aparece ya en la 

literatura sumeria, en el relato de Gilgamesh y el sauce (Lara Peinado 1992: 168-9). El sauce, precisamente, 

es uno de los árboles más frecuentados por las lamias (→L§78.1) —y en uno de los conjuros contra Gelo 

(G13), los santos lo maldicen, negándole para siempre el fruto, por haberse negado a revelar el paradero de 

la demonesa (→G§40.1). Otras veces (G10 y G11) es el pino el que funciona como cómplice de Gelo y es 

castigado por ello; también otros árboles..  
1155

 La madera de un árbol en el que estas criaturas han hecho su nido queda cargada de infortunio, como 

sugiere Ovidio al decir que las tablillas que le trasmiten una negativa de su amada están hechas con la 

madera de un árbol infausto, que entre otras cosas «prestó sombras infames a los roncos búhos, de buitres 

y estriges sostuvo en sus ramas los huevos» (S5A). 
1156

 Tomás de Cantimpré (L76) nos da un buen ejemplo de la relación diferenciada de la ogresa con la 

vegetación salvaje y la cultivada: según este enciclopedista medieval, la Lamia vive en los bosques (siluas), 

pero al caer la noche los abandona y entra en los huertos para destrozarlos, quebrando los árboles. 
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no volvió a crecer la yerba (Πολίτης 1904: nº 817). El hombre que mató a la ogresa 

en esta tradición lo hizo en revancha por la muerte de sus bueyes: en efecto, los 

pastores, que viven (como sus rebaños) de la tierra fértil, son víctimas (→L§117.5) y 

enemigos naturales (→L§132.6)  de las ogresas. 

   

 El hecho de que en los conjuros contra Gelo un árbol (el sauce, el pino, el 

olmo...) actúe como su cómplice y encubridor, mientras que otro (el olivo) la delata, 

manifiesta la ambigüedad que señalamos en la relación entre las ogresas y la naturaleza: 

si esta, en estado salvaje, le puede servir de madriguera y aliada, es en cambio su 

víctima y enemiga cuando se trata de una naturaleza cultivada, amiga de los hombres. 

 

31. Tierra, rocas, cuevas. 

 

 A la hora de ubicar a las ogresas la imaginación recurre a menudo a espacios 

secos, arenosos, donde la vida vegetal y animal es escasa o brilla por su ausencia 

(desiertos); a superficies irregulares y escarpadas (un ἄβατον...  τόπον: (Dión, L17B; 

un ὄρος... ἀπόκρημνον: Diodoro, L10; ὄρη ἀδιάβατα: G33, G34) por las que el 

paso es arriesgado o imposible (barrancos, desfiladeros, montes); a recovecos más o 

menos inaccesibles y ocultos (precipicios, cuevas) y a lugares, en general, inhóspitos y 

remotos, cuya distancia de los núcleos de población humana no se mide tanto por 

medidas de longitud convencionales como por el tiempo, la dificultad y el riesgo que 

conlleva llegar hasta ellos. 

 

 La vinculación con este tipo de espacios es especialmente recurrente en el caso 

de Lamia, a la que se sitúa en diversos textos en desiertos (→L§80), cuevas (→L§81) y 

piedras (→L§82). También se ubica en cuevas y desfiladeros a Onoscélide (→E§37.6), 

que presenta las cavernas (σπήλαια), los precipicios (κρημνοὶ) y los barrancos 

(φάραγγες) como sus moradas habituales: τὰ δὲ πλεῖστά ἐστι μοι οἰκητήρια 

κρημνοὶ σπήλαια φάραγγες (E16A).  En cuanto a Gelo, en el folklore neohelénico 

se la localiza a menudo en barrancos (→G§28.4). Los santos hermanos de Meletine la 

persiguen por «las profundidades y los escondrijos de los montes del Líbano», βάθη 

καὶ θαλάμας ἐπὶ τὰ ὄρη τοῦ Λιβάνου (G10, G11; →G§29.1) y algunos conjuros 

la envían «a los montes salvajes», τὰ ἄγρια ὄρη (G25, G38). 

 

 Se trata de espacios acordes con la naturaleza de las ogresas: pues estas también 

son secas (de ahí que codicien la humedad en la que reside la vitalidad humana), 

salvajes, ásperas e intratables.
1157

 Enviarlas a lugares lejanos e invisibles es un modo de 

barrerlas bajo la alfombra (¿dónde colocarlas? Donde Epicuro situaba la muerte: allí 

donde no estamos nosotros, ἐν τοῖς ἀοικήτοις: L17B); pero, dado que se trata de 

                                                           
1157

 En el caso de Lamia, una de las acepciones de su nombre como sustantivo común es precisamente la de 

abismo o sima (χάσμα, πολυχώρητόν τι ἀντρῶδες: L66); cf. el sentido primario de λαμυρός, 

«hueco», «profundo» (→L§9.1). Resulta satisfactorio que la 'Cavernosa' viva en una caverna. 
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criaturas que viven por y para los hombres, el hueco en el que elegimos situarlas (y que 

resulta acorde con su propia naturaleza carente, defectuosa) también nos incumbe: es 

un vacío al que algunos de entre nosotros podemos acabar asomándonos y 

cayéndonos, bien porque nuestra curiosidad o la desgracia nos lleven a adentrarnos 

donde no debemos, bien porque las ogresas abandonen sus madrigueras y acudan a 

nuestro mundo a raptar a alguien que les sirva, contra su voluntad, de compañía.
1158

  

 

 Por otra parte, la ocultación que supone esta ubicación no solo beneficia a 

quien se siente más seguro sabiendo lejos a quien le amenaza; también protege a este 

de una incursión humana que pueda intentar localizarlo y destruirlo. Así, Gelo, 

perseguida por los santos hermanos de Meletine, se oculta en los montes (o al menos 

se espera que lo haga: pues en realidad sus perseguidores no la encuentran allí: 

→G§29.1). Otras veces es el conjuro el que envía allí a la demonesa para alejarla de 

sus víctimas humanas, ofreciéndole a cambio un ciervo o una serpiente que moran en 

las montañas: G24, G25, G31). 

 

 De entre los espacios pétreos asociados a las ogresas la cueva, propicia en 

sentido literal a la reverberación, posee también una rica resonancia simbólica, sobre la 

que nos hemos detenido ya (→L§81, →E§37.6): es una puerta al espacio interior, el 

Inframundo, el Hades; y es una boca o vientre donde se devora y procesa a quien, 

contra su voluntad, queda allí preso. 
1159

 Dada la relación de las ogresas con el mundo 

de los muertos y su determinación de alimentar este con nuevas víctimas, la cueva es 

sin duda uno de sus escenarios más adecuados.
1160

 

  

 En cuanto a los barrancos, merece la pena destacar su carácter de 'olvidaderos' 

en el folklore neohelénico, análogo a las encrucijadas:  son lugares a los que se arrojan 

cosas que desean olvidarse pero que, pese a ser reprimidas, retornan (los bebés 

resultado de adulterios furtivos, que se convierten en monstruos: v. Χαμοδράκαινα, 

→G§11.52). 

  

32. Edificaciones: torres, ruinas, tejados. 

 

                                                           
1158

 El primer aspecto se aprecia bien en la descripción que hace Dión de las víctimas humanas de las lamias 

líbicas: náufragos que se adentran en el desierto, viajeros que lo atraviesan por necesidad o se pierden sin 

quererlo en él. ἀλλὰ γὰρ δὴ τούς τε ναυαγοὺς ἀπὸ τῆς θαλάττης ἐπανιόντας καὶ εἴ τινας τῶν 

Λιβύων κατ᾿ ἀνάγκην διεξιόντας ἢ πλανωμένους ἐπιφαινόμενα ἥρπαζε τὰ θηρία. «Pero, en 

efecto, a los naúfragos que marchaban tierra adentro desde el mar, y lo mismo si algunos de los libios por 

necesidad atravesaban o andaban errantes, apareciendo las fieras los capturaban» (L17B). 
1159

 Sobre el simbolismo de la caverna, v. Cirlot 1978 s.v. caverna, cueva; Chevalier y Gheerbrant 1993 s.v. 

caverna, Rivera Dorado 1995: 85-99. Desde otra perspectiva, Bachelard 2006: 205-34. 
1160

 No solo las ogresas viven en ellas: también otras criaturas sombrías, como por ejemplo las Erinias 

(«vosotras (las Erínis) que tenéis vuestra morada en las profundidades, en una cueva sombría»: Orph, 

Hymn. 69,3), Pitón (Fontenrose 1980: 54), Tifón y Equidna (Hesíodo, Teogonía 297-304; Fontenrose 

1980: 79, 97, 406-33), Escila (Od. XII, 80-5), las Greas y las Gorgonas (Fontenrose 1980: 286) y la Hidra 

de Lerna (Fontenrose 1980: 356).   
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 Las ogresas desean inmiscuirse en la vida de los seres humanos, entrar en sus 

casas; pero si tienen éxito en su cometido, destruyen aquello que las atraía (→G§29.2, 

→G§41.1). Un edificio en ruinas resume esta dialéctica, paralela a la del árbol seco 

(→§30): es obra de los hombres y albergó por tanto vida; pero ahora, deshabitado, se ha 

convertido en morada de las ogresas u otros espíritus de la infertilidad.  

 

 Conservamos una referencia, enigmática por falta de contexto, de Tertuliano a las 

«torres de Lamia», que al parecer formaban parte, junto a los «peines del Sol», de los 

cuentos que las nodrizas contaban a los niños (L34; →L§83). La vinculación continúa en 

el folklore: en un cuento popular neohelénico encontramos a una Lamia (λάμνισσα) 

que rapta a los niños y los encierra (como a Rapunzel) en una torre (Schmidt 1871: 76-9), 

y en el País Vasco se conocen varias torres reales que se consideran habitadas por Lamias 

y que conectan con cuevas y otros espacios subterráneos pertenecientes a estas (Erkoreka 

1978: 462-3).
1161

 De forma más genérica, los enciclopedistas medievales dan fe del gusto 

prerromántico de las lamias por las ruinas, que aparecen unidas a otro espacio inhóspito, 

los desiertos:  Hoc animal in desertis et ruinosis habitare diligat (Alberto Magno, L78B). 

Esta predilección es propia también de los demonios en el ámbito semítico:  le désert es 

considéré comme leur habitat préferé, de même que les attirent les endroits solitaires ou 

les ruines (Langton 1951: 14). 

 

 Por su parte, Gelo se siente atraída de forma irresistible por las casas de los 

hombres (→G§29.2), que en ocasiones derrumba y esparce como si se tratara de hojas 

(G34, →G§41.1), pero no habita en ningún edificio construido por ellos.  

 

 En cuanto a las estriges, su cercanía a los hogares de los hombres se hace audible 

cuando se escucha su voz en los tejados (→S§22). Este testimonio ambiguo (se las oye, 

pero no se las ve: como le sucede a Dioniso con la Empusa en las Ranas) permitía que 

múltiples personas pudieran tener experiencia directa de la existencia de estos pájaros 

(aunque el pájaro que producía el ruido no resultara, de caer en manos de un ornitólogo, 

una estrige, sino alguna rapaz nocturna). Colocar allí a la strix supone un compromiso: su 

amenaza se sitúa en punto intermedio, ni tan cerca que llegue a penetrar en el espacio 

íntimo de sus víctimas ni tan lejos que no pueda oírse su canto ominoso, causante de 

preocupación o de pánico (→S§15.3).
1162

 

 

33. Fuera de lugar: plazas y hogares. 

 

 En las tradiciones sobre personajes sobrenaturales malignos, es común el relato 

de cómo en determinada ocasión uno de ellos se hizo pasar por un ser humano y pasó 

                                                           
1161

 La torre como morada o refugio de lamias contrasta con la torre como refugio contra Gelo, en la historia 

de Meletine (→G§29.3). La torre, refugio fallido, contrasta a su vez con el pesebre de Belén, refugio seguro 

en el que la demonesa no logra penetrar (→G§29.4, →§33).  
1162

 Curiosamente, Trimalción introduce su historia sobre estriges como «un asno en el tejado» (S9A), un 

proverbio que cuadra bien con la propensión de estas criaturas a disponer perversamente lo inferior en lo 

superior. 
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desapercibido por un tiempo —pero finalmente fue desenmascarado, al percibir los que 

le rodeaban algún rasgo monstruoso de su cuerpo (a menudo, una parte animal del 

mismo: el célebre motivo del Diablo al que delata su rabo, G 303 en el Motif-Index de 

Thompson). Al desenmascaramiento le sigue la desaparición prodigiosa de la criatura, 

haciendo uso de sus poderes —o la tortura a manos de sus descubridores.  

 

 En la comedia antigua hallamos ya referencias (que, por por falta de contexto, no 

resulta sencillo interpretar) a este tipo de relato a propósito de Lamia, que al parecer se 

introdujo en el ágora de Atenas y fue capturada y torturada (→L§23, →L§69.1). Un 

fragmento de la perdida Lamia de Crates (L2A) nos dice que la ogresa se tiraba pedos 

mientras llevaba su bastón, σκυτάλην ἔχουσ᾿ ἐπέρδετο. Aristófanes alude un par de 

veces en sus comedias a esta historia, que no narra por ser bien conocida de sus 

espectadores: en Avispas (L3A), Filocleón recuerda cómo la ogresa se tiraba pedos 

cuando la capturaron, una escena que su hijo Bdelicleón rechaza por tratarse de un 

μῦθος. En las Asambleístas, una de las mujeres presume de haberle quitado su bastón a 

un tal Lamio, lo que (por la paronimia con Lamia) da lugar a que otra haga el chiste: 

τοῦτ᾿ ἔστ᾿ ἐκείνων τῶν σκυτάλων ὧν πέρδεται, «ese es uno de los de tirarse 

pedos» (L3E). Nos falta contexto, como digo, para desentrañar el chiste: ¿se trataba de un 

bastón hueco por el que resultaba literalmente posible tirarse pedos? ¿O era el miedo a 

ser golpeada con la maza, una vez capturada, lo que hacía que Lamia se pedorreara, del 

mismo modo que en Dinero una vieja atemorizada se tira unos pedos tremendos, peores 

que los de una comadreja (Plu. 693)? ¿Necesitaba Lamia, ciega al haberle robado alguien 

los ojos, el bastón para apoyarse, como sugiere Edmonds (1957: I 161), y por eso era 

presa del pánico cuando se lo arrebataban? 

 

 El episodio de La Novia de Corinto nos ofrece un segundo tratamiento del tema 

de la integración parcial fallida de la ogresa en la sociedad de los hombres, que ya hemos 

examinado, al hablar de los suburbios (→§27.3); y las tradiciones neohelénicas y vascas 

sobre lamias lo retoman.  En una balada griega, la Lamia de la mar acude a misa para 

seducir allí a un mozo (→L§69.3); y en una leyenda vasca, de notable similitud con el 

episodio de Filóstrato, un muchacho se enamora de una Lamia que sale a su encuentro 

fingiéndose humana (→L§132.3). Otra tradición vasca, más genérica, dice que las lamias 

acuden a las romerías, tapándose sus pies (que son de gallina) para que no las reconozcan 

(→L§69.4).  

 

 Aunque la integración de las ogresas es imposible
1163

, la evolución de los términos 

lamia y strix en las fuentes medievales y renacentistas da fe de una paradoja: de repente, 

en la Lamia de Poliziano (L80), encontramos grupos de lamias viviendo sin mayor 

problema entre los seres humanos. Pero no porque las ogresas se hayan humanizado e 

integrado por fin, sino porque son determinados seres humanos (las ancianas comadres) 

las que se transfiguran metafóricamente en ogresas en la visión distorsionada de quien las 

                                                           
1163

 Como escribe Imperio (2015), se trata del disperato quanto vano anelito a superare quel destino di 

solitudine, de recuperare una normalità irremediabilemente perduta. 
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teme o detesta.
1164

  Este movimiento, inofensivo en la medida en que permanece dentro 

del campo de la licencia poética, señala sin embargo una dinámica de exclusión 

preocupante, que culmina en la caza de brujas, en la que a menudo se utiliza lamia y strix 

para referirse a las mujeres de carne y hueso (→L§14.5, →L§28, →S§9) que son 

entregadas a la furia popular o a la institucional del juez o el inquisidor;  también a los 

herejes (→L§14.6), a partir del razonamiento de que estos, como las ogresas, se 

pretenden bondadosos, pero solo para ocultar y mejor satisfacer su naturaleza perversa.  

 

  

                                                           
1164

 El uso traslaticio del término lamia para referirse a seres humanos, no a ogresas (→L§14), se da ya en la 

Antigüedad, pero no se aplica a grupos sociales que se consideran dignos de exclusión y persecución, sino a 

tipos humanos genéricos que se desea, simplemente, satirizar: tragones (→L§14.1), 'malas mujeres' 

(→L§14.2), cotillas (→L§14.3) o personas hurañas (→L§14.4).  
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CAPÍTULO VI 

MOMENTO DE APARICIÓN 

 

 

34. Las ogresas y el ciclo vital. 

 

 Dentro de la vida humana, hay cuatro períodos en que la amenaza de las ogresas 

se hace sentir con especial fuerza: su lucha contra la vida humana recién concebida 

comienza durante el embarazo (→§34.1) y alcanza su punto álgido en el parto (→§34.2) 

y los primeros años del bebé (→§34.3). En este primer ataque, sostenido durante tres 

asaltos consecutivos, corren peligro tanto las madres como sus hijos, sin distinción de 

sexo. Superados los primeros años de vida, con la adolescencia (→§34.4) llega una 

segunda oleada que afecta solo a los varones y que protagonizan aquellas ogresas (Lamia 

y Empusa) que (como Lilith en el folklore judío)  actúan, además de como devoradoras 

deniños, como seductoras terribles.  

 

34.1. Embarazo. 

 

 El ataque contra las embarazadas aparece atribuido a dos de las ogresas que 

estudiamos: Lamia (→L§117.1) y Gelo (→G§31.1). Su resultado es la muerte del niño 

en el vientre de la madre, o inmediatamente después de ser extraído de esta, con la 

intención de devorarlo. 

 

 En el caso de Lamia, aunque Aristóteles habla en su Ética a Nicómaco, sin dar 

nombres, de cierta mujer a la que le resultaba grato abrir en canal a las embarazadas y 

devorar los fetos (τὴν ἄνθρωπον ἣν λέγουσι τὰς κυούσας ἀνασχίζουσαν τὰ 

παιδία κατεσθίειν), sus comentaristas (L5A-1, L5A-2)  aclaran que se refiere a Lamia. 

Para referirse a los fetos, el segundo de ellos, el filósofo del siglo XII Miguel Efesio, 

sustituye el término genérico del maestro, τὰ παιδία, por el más preciso τὰ ἔμβρυα. El 

desventramiento que realiza la ogresa tiene su negativo en el que ella sufre a su vez en la 

farsa romana cuando (como al Lobo de Los siete cabritillos y Caperucita) se le abre la 

tripa para sacar vivas a sus víctimas (→L§126.2). 

 

 Dado que esta es la única referencia que tenemos a un ataque de Lamia contra 

una embarazada, puede que, dada su identificación ocasional con Gelo (cf. L87), haya 

recibido en préstamo de esta tan desagradable hábito. En efecto, este tipo de ataque está 

bien testimoniado como parte de la rutina de la demonesa (→G§31.1). Dado que se 

trata, según la precisa definición de Psello, de «una potestad contraria a los nacimientos y 

los seres» (δύναμις τις πρὸς τὰς γενέσεις καὶ τὰς οὐσίας ἀντίθετος) (G7), su 

labor se inicia antes de la concepción, tratando de impedirla al separar a las parejas 

(→G§38.6). Una vez que se ha producido, según el mismo Psello, αὕτη γοῦν τά τε 

κουφορούμενα φησὶν ἀναιρεῖ, καὶ ὁπόσα τῆς μήτρας διολισθήσοι: Gelo 

procura destruir tanto a las criaturas que se están gestando como a las que escapan de la 
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matriz  (en referencia quizá a los abortos espontáneos, que se atribuyen a su acción 

maligna). En un conjuro contra Gelo, esta confiesa al arcángel Miguel que se dirige al 

encuentro del bebé en el vientre de su madre,  ὑπάγω νὰ εὕρω νήπιον εἰς τῆς 

μητρός του τὸν κόλπον1165

, y describe su intención de provocar lo que parece un 

ataque epiléptico del embrión: τὸ στόμα του ἀφρὸν νὰ γεμίσω, καὶ τὰ ὀμμάτιά 

του ἐμπρὸς καὶ ὀπίσω νὰ γυρίσω, llenarle la boca de espuma, y volverle los ojos del 

derecho y del revés. 

 

34. 2. Parto. 

 

 El ataque durante el parto solo aparece testimoniado en los textos relativos a Gelo 

(→G§31.2). Es un desarrollo lógico de su campaña contra la fertilidad humana, que se 

inicia con el ataque a los fetos en el seno materno (→§34.1). Las Kyranides se refieren a 

Gelo como «la que incomoda a las parturientas», τὰς λεχοὺς ἐνοχλοῦσαν (G9).   

 

 Esta creencia tiene un paralelo claro en las tradiciones sobre Lamashtu y Lilith y 

explica por qué era tan importante para muchas personas disponer de un conjuro contra 

la demonesa que colgar a la puerta del hogar o sobre la cama del paritorio.
1166

 

 

 Dado que la propia Gelo murió, según uno de estos textos, mientras daba a luz 

(G3: ἐν τῷ τίκτειν ἐτελεύτησε), su conducta resulta análoga a la de tantos espíritus (la 

moderna Autoestopista Fantasma, por ejemplo) que, habiendo muerto de forma trágica, 

se aparecen para lograr que otros mortales mueran del mismo modo. Esta repetición 

compulsiva aparece, con variantes, en las tradiciones que nos ocupan: así, la Llorona 

mexicana y la estadounidense Bloody Mary, que mataron a sus hijos o provocaron con su 

descuido su muerte, se aparecen para 'buscarlos', llevándose consigo los hijos de otras 

madres y provocando su muerte. La reina Lamia, según nos cuenta Diodoro, ordenó 

matar a los niños de las demás madres para resarcirse de la pérdida de los suyos (L10). 

 

34. 3. Los primeros años del bebé. 

 

 Lamia (→L§117.2), Empusa (→E§40.4), Gelo (→G§31.1, →G§38.2), Mormo, 

las estriges (→S§25.1) y las Manias compiten en sus atenciones indeseadas a los niños 

recién nacidos: este es, después de todo, el rasgo esencial que tienen en común y que nos 

permite considerarlas a todas ogresas. Estas atenciones se extreman en los primeros días 

del bebé, cuando aún no se han realizado los rituales que suponen su integración en la 

                                                           
1165

 En el folklore árabe, la misma función la ejerce la demonesa llamada Karina. If the Karina meets the 

pregnant woman, she will strike her in the body to try to cause a miscarriage (Hurwitz 1992: 137). En el 

folklore hebreo, Lilith: The Lilith also manage to prevent the birth of children by causing barreness, 

miscarriages, or complications during childbirth (Patai 1990: 225). 
1166

 Se creía que la demonesa Lamashtu aparecía poco antes del parto en el paritorio para arrancar al niño 

del cuerpo de la madre, y que una vez extraído comenzaba a atormentarlo con fuego y calor, fiebre y 

escalofríos (Hurwitz 1992: 37). Lilith declara a Elías en un conjuro hebreo que el amuleto que contiene sus 

nombres debe colgarse en el paritorio (Hurwitz 1992: 130). 
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comunidad (recepción de un nombre, aceptación como hijo legítimo por el padre), pero 

no concluyen con dichos rituales, sino que se extienden, ciertamente en grado menor, 

hasta una edad ulterior (quizá un año, en el caso de Gelo), en que se entiende que el 

niño, bajo la protección de valedores como Adrastea o san Sisinio y sus hermanos, ha 

salido sano y no corre especial peligro, al menos en la medida en que no llame 

especialmente la atención de las ogresas por su mala conducta o su ánimo aventurero.  

 

 Aunque sobre el papel la tipología de todas las ogresas devoradoras de niños es 

básicamente coincidente, debemos, no obstante, diferenciar claramente entre el terror 

muy real que los padres sentían hacia Gelo (al menos en la época en que se 

confeccionaron los conjuros contra ella), similar al que se sentía también hacia la acción 

malévola de las brujas, y el miedo inducido en los niños hacia Mormo o Lamia (el 

scarelore o folklore del miedo), que los adultos no compartían y del que, de hecho, se 

burlaban. Está menos claro el estatus de las estriges: parecen haberse movido en la zona 

de penumbra propia de las leyendas, que si bien no resulta obligado creer, tampoco 

descalifican necesariamente como necio a quien les presta oídos. 

 

34.4. Adolescencia y más allá. 

 

 Una vez alcanzada la adolescencia, los niños (pero no las niñas) vuelven a llamar 

involuntariamente la atención de Lamia y Empusa, que además de ser enemigas de la 

infancia ejercen el rol de seductoras terribles (→E§32.2, →E§35, →E§40.3, →E§42). 

Como tales, atraen a hombres inexpertos en el amor (representados de forma ejemplar 

por el Menipo de la Vida de Apolonio de Tiana) y mantienen relaciones amorosas con 

ellos (o parece que van a hacerlo) para después devorarlos (→L§117.3, →E§45.2). Este 

rol seductor se extiende a los hombres ya adultos que se sienten atraídos por la 

sexualidad digamos recreativa, infértil, análoga a la que ofrecen las heteras, que 

despliegan estas dos ogresas (hombres irreflexivos a los que viene a representar el 

Dionisio de las Ranas, cuando Jantias le dice que ha visto una mujer «de lo más en sazón» 

y el dios pretende lanzarse sin más a por ella).  En el caso de Lamia, se la presenta 

también en algunas tradiciones como una dragonesa que, siguiendo la tradición propia 

del género, exige víctimas jóvenes y agraciadas de sexo opuesto al suyo (→L§177.4). En 

la tradición neogriega, la invitación erótica aparece a veces transfigurada en un reto 

musical (el joven pastror objeto de su interés deberá cantar mientras ella baila, y quien 

antes se canse perderá: un concurso que encontramos también en algunas versiones del 

romance de la Serrana de la Vera: →L§117.5). 

 

 Gelo en cambio, caracterizada siempre como repulsiva, no dirige su hostilidad 

contra los muchachos atractivos, sino contra las jóvenes, las vírgenes (→E§38.4), 

procurando eliminar la posibilidad de que se casen honestamente y tengan descendencia 

sana. Más allá de ese punto, las jóvenes parejas (→E§38.5, →E§38.6) y las familias en 

general (→E§38.7, →E§38.8), a las que procura separar y enfrentar, son objetivo de su 

incansable milicia contra la fertilidad humana. También están en su punto de mira esas 

otras familias figuradas que suponen los amigos (→E§38.9) y la Iglesia (→E§38.11), entre 
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cuyos miembros procuran también sembrar la cizaña; y las nodrizas, pues suponen un 

obstáculo en el acceso a los niños (→E§38.3). 

  

 Las estriges son fundamentalmente infanticidas (→S§25.1), pero pueden también 

llevarse por delante a los adultos (→S§25.2) si intentan impedirles el acceso a sus víctimas 

infantiles (así, en el Satiricón, a un «forzudo capadocio»: →S§28.2) —y son capaces 

también de roer por dentro a hombres ya crecidos (→S§26.3), robándoles la virilidad y la 

vitalidad en general (como le sucede, en el mismo Satiricón, a Encolpio).   

35. Horas intempestivas. 

 

 Dentro de los cometidos de las ogresas está el de ser agentes del scarelore, es 

decir, el reforzamiento mediante amenazas ficticias de determinados tabúes sociales.
1167

 

Este cometido explica que se las asocie a aquellos períodos de la jornada en que la 

costumbre, la sabiduría adquirida, desaconseja vivamente que se lleven a cabo ciertas 

actividades: el mediodía, el atardecer y la noche. Confluyen en ello motivos puramente 

prácticos (el mediodía es en verano el momento de máximo calor, en que hay un riesgo 

muy real de insolación; durante la noche la falta de luz convierte al hombre en una presa 

más fácil para sus enemigos) y consideraciones abstractas, como la liminaridad (a 

mediodía, el sol, que ha llegado a su punto más alto, se dispone a caer; al atardecer, 

'muere' metafóricamente y da paso a la noche) y la alteridad (las horas marcadas como 

nefastas 'pertenecen' a criaturas no humanas: el mediodía, a los dioses y los muertos; la 

noche, a las alimañas nocturnas y los espectros).  

 

 La vinculación de las ogresas con  estos períodos del día no es uniforme: solo 

Lamia (→L§88) y Empusa (→E§38.1) aparece asociadas de forma recurrente al 

mediodía, mientras que prácticamente todas las ogresas que estudiamos son criaturas 

nocturnas (→E§29, →E§38.2, →G§11.25, →G§11.40, →G§32, →S§23).  

 

35.1. Mediodía. 

 

 Lamia aparece como activa a mediodía solo en las tradiciones neohelénicas, y 

siempre en espacios relacionados con el agua (fuentes, cuevas, el mar: →L§72, →L§75, 

→L§81 ). Su presencia sirve casi siempre para reforzar un tabú: está prohibido acudir a 

ciertas fuentes a coger agua a mediodía o medianoche; uno no debe bañarse a esa hora 

porque la Lamia la ahogará; si un pastor toca la flauta a mediodía en la playa, saldrá del 

mar la Lamia e intentará seducirlo.  

 

 Según una noticia repetida por diversas fuentes doctas, Empusa se aparecía a 

mediodía, cuando se llevaban a cabo sacrificios a los muertos (E2B-1, E31, E34A, E37). 

Como hemos visto en detalle (→E§38.1), esta creencia se liga con una más general según 

                                                           
1167

 El término es de acuñación reciente y se aplica sobre todo a fenómenos actuales, pero es también una 

herramienta útil para clasificar otros del pasado. De Vos (2012: 91) lo presenta así: Scarelore, a major 

category of forwardable folklore, incorporate dire messages warning the recipients of dangers that reflect the 

fears, anxieties and obsessions of contemporary society.  
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la cual la hora del mediodía (y, según Proclo, toda la tarde que la sigue) estaba consagrada 

a los difuntos y los héroes (→E§38.1 n. 234) y era especialmente apta para las apariciones 

de difuntos y otras criaturas ctónicas, así como de los dioses de la Naturaleza salvaje 

(Ártemis, Pan, las ninfas) y, en fuentes ya cristianas, del Diablo. Esta caracterización la 

acerca al anónimo 'demonio meridiano' del que hablan por primera vez los Salmos (91: 

6), al que se ha identificado en ocasiones con Diana y con la acedia y que ha recibido 

otros nombres en diversas tradiciones (p. ej., ο μεσημερής en el folklore neohelénico y 

el homem das sete dentaduras en el portugués). El mediodía, como espacio liminar 

asociado a la siesta (y al ensueño erótico), a la acedia, la insolación y la pudredumbre 

encaja con diversos aspectos de la caracterización de Empusa.
1168

 

 

 En el caso de Gelo, en dos conjuros dirigidos contra ella aparece Μεσημβρία, 

Meridiana, como uno de sus nombres secretos (→G§11.35). Evidencia tan escasa obliga 

a la prudencia: quizá es un ejemplo de cómo al tratar de dar detalles sobre una criatura 

enigmática se toman prestados rasgos de otras afines (en este caso, de Empusa, con la que 

se identifica a Gelo en alguna ocasión: E22A = G4). 

 

35.2. Atardecer. 

 

 Del mismo modo que para Proclo (In Plat. Rempublicam II, 58) el mediodía es 

solo el signo de apertura de un elemento más amplio, la tarde, el atardecer puede 

considerarse el inicio de la noche. Pero en ambos casos se trata de algo más: el mediodía 

puede considerse con igual lógica el signo de cierre de la mañana; y el atardecer, del día. 

Se trata, pues, de momentos marcadamente liminales, y por tanto no sorprende que se 

asocie a ellos a las ogresas, tan dadas a reclamar como propio todo lo que está en tierra 

de nadie. Aunque toda la noche esté marcada como su territorio, no es de madrugada, 

sino justo al caer la tarde cuando los marineros de Luciano llegan a la isla de las 

Onoscélides (E11B), cuando Empusa concierta su cita con Menipo (L31A = E12B; 

→L§89) y cuando Mormo huye volando de Corinto tras dar muerte a sus hijos 

(→M§11). 

 

35.3. Noche. 

 

 En ocasiones, se habla de las criaturas de la noche (o, como hace la Vulgata, del 

negotium perambulans in tenebris) para aludir, sin dar nombres, a todos los personajes 

siniestros del imaginario. Las ogresas forman parte decidida de ese grupo: tanto Lamia 

(→L§90), como Empusa (→E§38.2), Gelo (→G§32), las estriges (→S§23) y  Mormo 

(→M§11) aparecen descritas como criaturas nocturnas.
1169

 

                                                           
1168

 Resulta memorable la recapitulación del 'complejo de mediodía' que hace Caillois (1939: 35): Abandono 

de la acción y de la voluntad bajo el calor del mediodía,sueño de los sentidos y de la conciencia, agresión 

erótica de los súcubos, pasividad generalizada y hastío de la vida (acedia), mientras los fantasmas tienen sed 

de la sangre de los vivos en el momento en que la disminución de la sombra se los entrega, a la hora de los 

espectros, cuando el astro en el cenit cubre la naturaleza con la marea alta de la muerte. 
1169

 En el caso de Mania, la conexión con la noche no está atestiguada en los textos latinos, aunque a finales 
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 En el caso de Lamia (→L§90), la vinculación es solo implícita en los textos 

antiguos, pues se la identifica con Empusa (L31A) y Lilith (L38A), ambas noctívagas —

pero se vuelve explícita en las fuentes medievales, en las que las lamiae aparecen a veces 

asociadas a las brujas que recorren de noche el cielo rumbo al sabbath (o se identifican 

con ellas). Otras veces se habla de ellas como apariciones nocturnas que entran de noche 

en las casas de los hombres para raptar a los niños o provocar otros desastres; y otras, en 

fin, se las presenta como animales salvajes que viven en el bosque, pero entran de noche 

en los huertos para destrozarlos. En el folklore neohelénico encontramos también lamias 

que durante la noche atacan a sus víctimas (niños, sobre todo) o salen a peinarse en las 

fuentes (protegiéndolas de quien acuda a ellas a deshora); y en el País Vasco las 

encontramos también activas durante la noche, dando sustos o sobresaltos a los hombres, 

lavando la ropa en los ríos o construyendo puentes (que quedan acabados en una sola 

jornada, nocturna, de trabajo).  

 

 Apolonio y sus acompañantes topan con una Empusa (una aparición de Empusa, 

más exactamente) mientras caminan bajo la luna (E12A): Onoscélide (otro nombre de 

Empusa) declara en el Testamento de Salomón (E16) que las más de las veces camina 

bajo el resplandor lunar. Otras fuentes coinciden en que Empusa es un φάσμα o 

φάντασμα νυκτερινόν (E45A, E48). 

 

También Gelo ataca preferentemente al caer la noche, especialmente a la hora de 

medianoche. G10, G11, G12 y G15 coinciden en situar en este momento 

(μεσονύκτιον; en G12, περὶ μέσης τῆς νυκτός) la muerte del hijo de Meletine a 

manos de la demonesa. También las Yeludes, evolución medieval de Gelo, atacan de 

noche (νυκτὸς: G5); y en el Testamento de Salomón Obyzuth, otro avatar suyo, se 

presenta como «la que no duerme de noche» (G20: ᾿Οβυζούθ, ἥτις ἐν νυκτὶ οὐ 

καθεύδω).  En los conjuros contra Gelo, la lista de sus nombres contiene asimismo 

referencias inequívocas en este sentido: ῞Ησκιον τῆς νυκτός (→G§11.25), 

Νυκτοπατοῦσα (→G§11.40), Σελήνη (→G§11.46). 

 

 En cuanto a las estriges, aparecen asociadas a la noche con tanta constancia 

(S§23) que en un pasaje del Satiricón se alude a ellas sencillamente como Nocturnae, 

'las Nocturnas' por antonomasia (S9A, →S§6.1 ). Otro texto identifica a la strix con el 

νυκτικόραξ, el «cuervo de la noche» (S31), seguramente en referencia al búho. 

Antonino Liberal (Met. 21) narra que, como castigo por sus desmanes, Polifonte se 

convirtió en una στὺξ φθεγγομένη νυκτὸς, una styx (= strix) que canta de noche. 

 

                                                                                                                                                                          
del siglo XIX Leland (1892: 52-3) recogió en la Toscana una creencia en la Mania della Notte, que podría 

provenir de la Mania latina, aunque su tipología (un súcubo que provoca pesadillas) recuerda más a Lamia 

y Empusa que a aquella. 
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 Como ya hemos visto (§25.2), Mormo huye volando al atardecer de Corinto 

tras dar muerte a sus hijos. Fuera de esa conexión obvia con la noche, solo encontramos 

otra: en un himno donde se utiliza 'Mormo' como advocación de Hécate, se llama a esta 

νυκτεροφοῖτις, «la que anda en la noche» (M28). 

 

 La actividad nocturna aparece, como vemos, marcada por partida doble como 

errónea e inversa: no se hace lo que se debe hacer a esas horas («la que no duerme de 

noche») y se hace, en cambio, lo que está vedado («que canta de noche»; lavar ropa; 

construir puentes). En ese negativo del día que es la noche, las ogresas abandonan las 

casillas en que se encontraban recluidas (bosques, madrigueras) y tienden a entrar en el 

territorio de los seres humanos: sus  huertos, sus casas e incluso sus cuerpos. La 

adjetivación deverbativa las retrata en este movimiento generalmente centrípeto, de acoso 

e invasión (Νυκτοπατοῦσα, νυκτεροφοῖτις, perambulans), que es sin embargo 

centrífugo en el caso de Mormo (que huye de la ciudad tras perpetrar su crimen). La 

actividad que desarrollan demuestra una fuerza prodigiosa, pero (con la excepción de los 

puentes que levantan en tiempo récord las lamias vascas) no está dirigida a construir, sino 

a destruir o dañar el sustento de la fertilidad humana (los árboles y sus frutos) y la garantía 

de su continuidad (los niños), o a repetir una rutina interminable (lavar la ropa) que 

sugiere, como el castigo infernal de las Danaides, un intento baldío de redención.  

 

 Dado que las ogresas no son las únicas habitantes de este espacio de licencia y 

peligro que es la noche, tiende a asociárselas a (e identificárselas con) otras criaturas de 

hábitos similares, como las rapaces nocturnas y las hechiceras. Como las primeras, las 

ogresas son raptoras, cazadoras; como las segundas, realizan acciones que invierten el 

patrón de conducta humano (velan cuando se debe dormir, vuelan en vez de andar, 

comen a los niños en vez de nutrirlos).
1170

 

 

36. Otros ciclos temporales: días de la semana y estaciones. 

 

 La acción de las ogresas, cuya relación con el ciclo vital humano (§34) y con el 

ciclo solar (§35) acabamos de analizar, aparece a veces también limitada por otros 

ciclos temporales, como los días de la semana y las estaciones. Empusa aparece vinculada 

a la canícula (E§38.1); Gelo, al sábado (G§33) y al verano (G§34). 

 

 El vínculo con el sábado de Gelo, llamada Σαββατοῦσα en algunos de los 

conjuros que procuran defensa contra ella (→G§11.45), viene dado por el carácter 

siniestro de este día (recordemos que en la Semana Santa, el sábado es el día en que 

Cristo permanece muerto y desciende a los Infiernos; y que el sábado es también el día 

elegido por el Diablo y las brujas para la celebración del sabbath o aquelarre). 

 

                                                           
1170

 Sobre la convergencia de las ogresas con otras criaturas nocturnas que tienen hambre y sed de la energía 

vital de los hombres, v. González Terriza 2015. 
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 La conexión (ciertamente indirecta) de Empusa con la 'perrilla', la temporada de 

máximo calor del verano, viene dada por varios factores: la analogía entre la forma 

perruna de la ogresa y la perra Mera (personificación de la canícula)
1171

; su asociación con 

el mediodía
1172

, con el fuego (§22.2)
1173

, con la podredumbre
1174

 y con el ardor sexual 

femenino
1175

; y el hecho de que la escena de las Viejas de las Asambleístas aristofánicas 

(una de las cuales es identificada explícitamente por su joven víctima como una Empusa) 

tiene lugar en este período del año (Bowie 1993: 256, González Terriza 1996b: 294). Gelo 

aparece vinculada también al calor extremo de estos días del verano en una tradición 

neohelénica (G45) en la que las Yaludes (forma plural de la ogresa) se aparecen, traídas 

por un torbellino, para atender a los que sufren los rigores de la insolación. 

   

37. El tiempo histórico. 

 

 Dentro de los textos que tratan sobre las ogresas, cabe distinguir aquellos relatos, 

conjuros o alusiones que las presentan como personajes vigentes, en activo (así, cuando 

Aristófanes nos habla de Lamia o Empusa) y aquellos otros textos doctos (escolios, 

comentarios, léxicos) que buscan aclarar en qué consistía una creencia que ya ha dejado 

de ser popular.  

 

 Dentro de los primeros, notamos una tensión entre dos principios: la 

fundamentación en un pasado prestigioso (propia del mito) y el ajuste actualizador al 

tiempo y espacio en que se narra o conjura (propio de las leyendas).  Esta tensión se 

puede resolver articulando el texto en dos partes: una narra, por ejemplo, cómo Lamia 

llegó a ser quien es, mientras que la segunda recuerda que este personaje (aunque tenga 

siglos de antigüedad y diera sus primeros pasos en la lejana Libia) se puede presentar aquí 

y ahora para dar cuenta de quien lo merezca.  

 

 La distancia entre el tiempo en que arranca la historia y el presente puede ser 

grande, o quedar deliberadamente imprecisa. Diodoro no nos dice, por ejemplo, cuándo 

reinó Lamia: tampoco Antonino Liberal fecha la vida y muerte del monstruo homónimo.  

 

                                                           
1171

 El calor de la canícula se representa en ocasiones en la figura de una perra, ἡ Μαῖρα (Call. Aet. 3, 1, 35; 

AP 9, 555, Nonn. D. 5, 221), nombre que se aplica también a la perra de ojos de fuego en que Hécuba es 

transformada por Hécate (Lyc. 334), y que resulta muy cercana a Empusa; la propia Sirio es a veces 

personificada como femenina (Caillois 1937b: 56, n.8). Según un escolio a la Odisea 11, 326 Mera era una 

doncella que murió virgen, es decir, una ἄωρος del tipo de Gelo. 
1172

 Como indica Caillois 1937b: 56, le Canicule est très exactement le période qui correspond dans l'année à 

l'heure de midi dans la journée. 
1173

 Empusa tiene un rostro que brilla, lleno de fuego (E2B); Gregorio Nacianceno asocia a Empusa con el 

fuego interno que hace concebir al alma deseos ilegítimos (E20). 
1174

 El sol ardiente del mediodía fait monter, de la boue et de la fange, des miasmes pestilentiels et des 

exhalaisons empoisonnées (Caillois 1937a: 172). Sirio, dice Hesíodo, corrompe la carne de los huesos y hace 

que se pudran en la negra tierra (Hesíodo, Escudo 152-3). 
1175

 Tanto la hora de mediodía como la canícula tienen una connotación sexual: el deseo femenino es entonces 

intenso, y peligroso para el hombre, cuya fuerza decae (Hes. Op. 582-8, Ps.-Arist. Prob. 879a26). Ello encaja 

perfectamente con el papel de Empusa como súcubo ardiente que, tras seducir a sus víctimas, les roba la fuerza 

vital a través de la sangre y/o el semen. 
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 En cambio, sabemos que los hechos que cuenta Filóstrato en su Vida de 

Apolonio de Tiana (tanto el episodio de La Novia de Corinto como el encuentro 

nocturno con una Empusa en el Indo), escritos en el siglo III d.C., se suponían sucedidos 

en vida de Apolonio de Tiana, en el siglo I de nuestra era. Cierto que en este caso no se 

narra el origen del personaje, sino dos de sus apariciones (de hecho, en el caso de 

Empusa no hay narración alguna que explique cómo llegó a ser —aunque sí una leyenda 

sobre el nacimiento de su alter ego Onoscélide). 

 

 En el caso de la historiola que precede a los conjuros contra Gelo del tipo Sisinio-

Meletine, los narradores juegan a dos bandas, procurando el prestigio del pasado, pero 

también el anclaje al presente (G§35).  

 

 Por una parte, tienden a situar la historia en los tiempos más o menos lejanos de 

algún César real (Trajano: G12; Aureliano: G15, G17) o inventado (Laurencio: G10, 

G11; Ambrosio o Ambrosiano: G17, G18), o en la época del rey Abgar (G15, G17, 

G18), al que según la tradición Cristo envió una carta milagrosa que le curó la gota y que 

se convirtió en un talismán defensivo de la ciudad de Edessa. Se trata a veces de «el 

último rey» (título que se atribuye erradamente a Aureliano), o al menos de un 

emperador durante cuyo reinado el paganismo y el cristianismo rindieron algunas de sus 

últimas batallas. El trasfondo histórico de cambio realza así el contraste que plantea la 

narración entre los medios mágicos a los que recurre, inútilmente, Meletine para burlar a 

Gelo (medios heredados de la tradición pagana) y el auxilio eficaz de los santos y sus 

sacramentos. 

 

 Por otro lado, el conjuro se ancla en el presente al superponer sobre el hijo de 

Meletine los nombres de los niños de la familia usuaria del texto a los que se desea 

proteger. En G16, estos nombres aparecen en la narración como si se tratara de hijos de 

Meletine.
1176

  

                                                           
1176

 La superposición de los dos tiempos, el de los hechos narrados y aquel en que viven el narrador y sus 

clientes, se expresa en G12 en el hecho de que, aunque la acción se sitúa en el reinado de Adriano, al final 

de la historia los santos son recibidos con júbilo en Constantinopla. 
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CAPÍTULO VII 

FAMILIA Y AMORES 

 

 

38. La familia del espanto. 

 

 Todo viene de alguna parte. No nos sorprende, pues, que parte de nuestras 

ogresas cuelgue, de modo más o menos convincente, de alguna rama del árbol 

genealógico que resume y nutre la mitología griega, con conexiones con personajes 

conocidos y poderosos, aunque vinculados de un modo a otro con las ideas de lo lejano y 

anómalo: Posidón (prolífico engendrador de monstruos y tiranos), Belo (rey 

especializado en hacerse cargo de países asiáticos o africanos), la exótica ninfa Libia, las 

aladas Harpías …  

 

 Puede parecer, en cambio, paradójico que un personaje que se define por su 

intento denodado de acabar con los niños tenga ella misma descendientes. Lo es, sin 

duda, aunque no falten atenuantes: puede que fuera precisamente la pérdida traumática 

de esos hijos lo que convirtió a una mujer mortal, como la reina líbica Lamia y la corintia 

Mormo, en una ogresa ubicua y aparentemente eterna (§40.1); puede que esos hijos 

sean en realidad anti-hijos, como las ogresas son anti-madres, y que representen la 

personificación más o menos antropomorfa de enfermedades, desdichas y ausencias 

(como sucede con los ‘hijos’ de Gelo) (§40.2); puede que ellas mismas se hayan usado 

de vez en cuando como perchas genealógicas de las que colgar nuevas adiciones al 

imaginario, como la Sibila líbica, hija de la también líbica Lamia; puede que el nombre de 

una de nuestras ogresas, Lamia, se haya utilizado también, antes o después de que cuajara 

la caracterización por la que la estudiamos aquí, para designar a una reina de la ciudad 

parónima de Lamía, madre de la Sibila délfica; y puede, en fin, que el autor que atribuye 

un hijo a Lamia (nada menos que un Aquiles, aunque no el homérico) sea un ‘redomado 

embustero’ (pero también un Borges del siglo II d.C.) y que no debamos tomar 

demasiado en serio lo que nos cuenta.  

 

 Como los descendientes no llegan solos (aunque por lo que se refiere a Gelo, así 

lo parece: sus ‘anti-hijos’ no son sino emanaciones o aspectos suyos), en el caso de Lamia 

encontramos dos pretendientes divinos, Zeus y Apolo, que por supuesto no amaron a la 

ogresa, sino a la mujer que esta fue antes de convertirse en un monstruo (o, en el caso de 

Apolo, quizá a la mencionada Lamia homónima de la ogresa). 

 

 Como se ve por el resumen, Lamia es con mucho la ogresa que cuenta con una 

vida familiar más bulliciosa, lo que se corresponde con lo numeroso y variado de los 

textos que nos hablan de ella. En rigor, más que una familia extensa, lo que tenemos en 

su caso son variados intentos de vincularla con otros personajes y ciclos narrativos, que no 

pueden superponerse para crear un árbol genealógico coherente. Las demás referencias 

(a los ‘hijos’ de Gelo, a las madres o antepasadas de las estriges, al grupo más o menos 

borroso de los Manes del que emerge Mania) son mucho más puntuales y escasas, si es 
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que no se trata abiertamente de ocurrencias más o menos afortunadas de autores cultos, 

como Ovidio. 

 

39. Ascendientes. 

 

 La elección de los padres de un personaje es, en el imaginario mítico y legendario 

griego, un asunto delicado. Si resulta acertada (los ascendientes son personajes conocidos 

y su caracterización encaja bien con la del recién llegado), el personaje puede quedar 

incorporado a partir de ese momento a un ciclo genealógico y narrativo ya probado y 

exitoso. Por el contrario, si se echa mano a nombres que son, ellos mismos, poco 

conocidos—o si entre los supuestos padres e hijos la relación resulta arbitraria o entra en 

conflicto con otra versión sólidamente establecida, o que llega a estarlo posteriormente, 

entonces la ocurrencia no prospera y no va más allá del texto solitario que la propone. 

 

39.1. Lamia: Posidón y el linaje de Ínaco. 

 

 El personaje de Lamia fue, como ya hemos dicho, el que más rendimiento tuvo 

en este sentido, debido sobre todo a la autoridad de Eurípides y de Duris de Samos. 

Eurípides, al utilizar a Lamia en uno de sus dramas satíricos (L4A, L4B), dignificó un 

personaje apto hasta entonces solo para la comedia y el cuento infantil. Duris (L3A-1, 

L3C-1), por su parte (¿siguiendo a Eurípides?), le otorgó el prestigio que supone entrar 

en relación con Zeus (su amante: L§109) y Hera (su rival y enemiga: L§128). Por lo 

que toca a los ascendientes, ambos parecen haber aprovechado que en Libia había, por 

así decirlo, sitio de sobra para nuevas criaturas (después de todo, ‘Libia siempre trae algo 

nuevo’: §25), al estar las leyendas o mitos sobre esta zona poco desarrollados y no 

haberse impuesto a través de la épica o la tragedia una versión coherente de la historia de 

sus dioses y reyes.  

 

 No conservamos casi nada de la obra en que el trágico ateniense sacó a escena a 

Lamia, pero sí de la versión que Duris hizo de la Lamia líbica (y que muy bien podría 

conservar algunos elementos del drama euripídeo). Como madre, señala a la ninfa Libia 

(L§93.6); como padre, a Belo (L§93.1-4), una suerte de comodín que, como han 

señalado Johnston y Patera, ejercía, cual agente imperialista de la imaginación griega, 

como gobernante apto lo mismo para países asiáticos (Asiria) que africanos (Cartago, 

Libia).
1177

 La ninfa Libia aparece vinculada a Belo en otra versión de los ‘asuntos líbicos’, 

que contaba con el sello de autoridad de Esquilo (Suplicantes 312-8): pero no como su 

esposa, sino como su madre: Belo y Agenor habrían sido hijos gemelos de la ninfa. Esta 

versión, recogida luego por Apolodoro (2. 1. 4.), no dejaba margen para Lamia ni para su 

reinado matriarcal. Su éxito dejó en posición muy precaria la integración de Lamia tanto 

en el ciclo líbico como en el de los amores adúlteros de Zeus (L§93.3, L§93.4). 

                                                           
1177

 Pourtant l'existence de tous ces «Bélos» semble prouver que ce nom, chez les Anciens, fonctionne 

comme un «bouche-trou» dans l'établissement des généalogies étrangères; en somme, tout ce que «Belos» 

nous apprend de Lamia, c'est que les Grecs voulaient la situer en dehors de leur domaine de normalité et 

de civilisation (Patera 2015: 8; cf. Johnston  1995: 379-80). 
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 Al hacer a Lamia hija de Belo, se la vinculaba con Posidón, padre de este. Otros 

textos la presentan a ella como hija del dios (L§93.2). Aunque Posidón es un dios 

olímpico, tiene, como el mar que domina, un lado inquietante, hostil al hombre, que se 

manifiesta en la abultada nómina de personajes hijos o nietos del dios que, como Lamia, 

actúan como antagonistas de un héroe y suelen terminar aniquilados por este: Polifemo, 

Anteo, Lamo, Cerción, Nauplio... De Posidón se hereda, pues, la fuerza, pero también la 

predisposición fatal a perder, a que tanto poderío resulte vano: recordemos que el propio 

dios resulta chasqueado en sus enfrentamientos con Atenea y con sus protegidos (como 

Ulises).  

 

 Por otra parte, a través de Belo y Libia se sitúa a Lamia dentro del linaje de Ínaco, 

padre de Ío. En esta familia abundan personajes afines a Lamia, que comparten con ella 

rasgos como la enemistad de Hera (Ío, las Prétides), el amor de Zeus (Ío), el parentesco 

con Posidón (Busiris, Libia, Nauplio), la huida al desierto (Ío, Prétides), la pérdida de sus 

hijos (Ío, Níobe, Prétides, Nauplio), la locura (Prétides), la monstruosidad relacionada 

con los ojos (Argos), el asesinato alevoso del amante (Daniades, Nauplio), el adulterio 

(Ío, Nauplio) y la tiranía (Apis, Busiris). La adscripción a esta familia de la ogresa no 

puede, pues, ser más acertada; quien la propuso supo captar los temas subyacentes a este 

ciclo de historia y moduló quizá la de Lamia, añadiendo a la misma elementos que 

probablemente no figuraban en ella hasta entonces, pero sí en ese ciclo narrativo (p. ej., el 

amor de Zeus y la enemistad de Hera).  

 

39.2. Onoscélide: bestialismo y Karkinar. 

 

 Un caso singular es el de Onoscélide (alter ego de Empusa), a la que el 

paradoxógrafo Aristocles (E6) y un tratado atribuido a Plutarco (E7A) presentan como 

resultado  del encuentro amoroso entre un joven llamado Aristónimo y una burra 

(E§39.1). No es una fábula que deba entretenernos demasiado: el cruce entre dos 

especies constituye un expediente narrativo habitual  para explicar el origen de seres 

híbridos, básicamente humanoides pero con rasgos animales. En el mismo Pseudo-

Plutarco (FHGr IV 292) encontramos una historia paralela en la que la criatura (Epona, 

diosa céltica de caballos y burros) nace de la unión entre un joven y una yegua. Más cerca 

de nosotros, encontramos el mismo motivo en algunas versiones del romance de la 

Serrana de la Vera: que mi padre era pastor / y mi madre era una yegua,  / que mi padre 

comía pan / y mi madre comía hierba (Caro Baroja 1989: 278). La historia presenta el 

hibridismo como una suma (Onoscélide), resultado de la adición de sus sumandos (los 

padres); pero también como el resultado monstruoso de una acción contra naturam, el 

bestialismo.  

 

 Otro texto aislado (un ritual tardío de lecanomancia) presenta a Onoscélide como 

hija de un demonio Karkinar, a quien no conocemos sino por este detalle, pero cuyo 

nombre pertenece a una familia (pero no literal, sino léxica) muy poblada: la que forman 

los derivados de la raíz IE *kar o khar, con la idea de dureza (E§39.1). Entre esas 
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palabras figuran varios de los nombres secretos de Gelo (G§10.6) y un alter ego de 

Lamia, Karko (L39D). 

 

39.3. Estriges y Harpías. 

 

 La única otra ogresa a la que se atribuyen ancestros son las estriges: en los Fastos 

(S5C) escribe Ovidio que si bien estas no eran  de aquellas que hurtaban la comida a 

Fineo (es decir, Harpías), derivan de estas su linaje (genus inde trahunt). Dado que se 

trata de una ocurrencia aislada, muy probablemente no estamos ante un dato que 

formara parte de la tradición popular sobre estas criaturas, sino de un intento consciente 

de vincular lo romano con lo helénico y la superstición popular con el mundo, mejor 

iluminado, del mito. La elección, por lo demás, sigue un instinto bien encaminado: si las 

hijas han de parecerse a sus madres, difícilmente se hallaría aves más similares a las 

estriges que las Harpías, aves monstruosas que, como ellas, roban vidas humanas. 

 

40. Descendientes. 

 

40.1. Madres frustradas. 

 

 El fracaso a la hora de tener hijos y criarlos no constituye, como planteó 

Johnston, la única clave para entender a las ogresas griegas (y a otros personajes 

tipológicamente similares, como la Llorona mexicana): es un rasgo que solo aparece en 

la caracterización de tres de ellas (Lamia, Gelo y Mormo: (L§94.4, G§36.1, 

M§12), mientras que está ausente en las tradiciones sobre Empusa (y Onoscélide), 

las estriges y Mania.  

 

 No deja por ello de ser una clave muy valiosa:  aunque no cubra a todos los 

personajes que nos ocupan, resulta útil plantear, como ha hecho la investigadora 

estadounidense, a la 'demonesa reproductiva' como un tipo transcultural, bien 

representado en Grecia por algunas de las ogresas: una mujer que no logra cumplir su 

ciclo vital (no llega a ser madre, o a pesar de llegar a serlo pierde enseguida a sus hijos) 

y por ello se transforma (a menudo tras su muerte, pero no necesariamente) en un 

monstruo infanticida (y a veces, también en una seductora terrible).  

 

 La antropología ya había topado hace tiempo con este tipo de personajes en 

lugares muy lejanos de Grecia, como Nueva Irlanda, isla del archipiélago de Bismarck, 

en Nueva Guinea, donde según Propp se cree que:  

 

 Los espíritus de los niños que no han nacido o de las mujeres muertas de parto son 

llamados gesges... Actúan también de día en forma de hombres o de mujeres, se adornan con 

ciertas hierbas muy olorosas y por eso se les puede reconocer de lejos; intentan seducir a los 

hombres y mujeres vivos e inducirles a que se unan sexualmente con ellos (...). Estos gesges 

viven en los barrancos y en las canteras (Propp 1987: 370). 
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 Lamia es, reconozcámoslo en este punto, más que un personaje con una 

caracterización clara, un experimento colectivo (un work in progress) que explora 

distintos desarrollos, no siempre coincidentes ni acumulables, a partir de una mínima 

base común (una fémina, generalmente humana o humanoide, infanticida y seductora 

terrible). El fracaso como madre no aparece ni mucho menos en todos estos desarrollos, 

pero resulta significativo que figure tanto en testimonios antiguos como recientes, y tanto 

en fuentes cultas como en otras populares.  Concretamente, forma la base de la historia 

de Lamia tal como la contó Duris de Samos (L3A-1, L3C-1) y la racionalizó Diodoro 

Sículo (L10): habiendo concebido varios hijos de Zeus, la celosa Hera provocó su 

muerte, y esto enloqueció a Lamia, llevándola a matar (u ordenar matar) a los hijos de las 

demás mujeres de su reino.
1178

 En las tradiciones vascas encontramos trazas del mismo 

motivo, aunque suavizado: las lamias buscan a veces la ayuda de comadronas humanas 

para dar a luz a sus crías, lo que sugiere que son incapaces de llevar a cabo con éxito esta 

tarea por sí mismas (L§70.2); tanto en la Grecia moderna como en el País Vasco 

encontramos también historias sobre lamias que pierden de vista a una de sus hijas; 

alguna mujer humana la encuentra e intenta, fallidamente, quedársela y criarla como suya 

(L§70.1). 

 

 En el caso de Gelo, el motivo de su fracaso como madre aparece en solo un texto 

narrativo (la explicación del paremiógrafo Zenobio del siglo II d.C. al proverbio Más 

amiga de los niños que Gelo: G3). A pesar de no ser virgen en el sentido que damos 

generalmente al término (según la lectura de uno de los códices, muere al dar a la luz, ἐν 

τῷ τίκτειν), Zenobio la presenta como una παρθένος, expresando así el hecho de que, 

al no sobrevivir al parto, no llega a ser propiamente madre.
1179

 Su conducta infanticida es, 

pues, como la de Lamia, un bucle: su fracaso como madre la lleva a hacer fracasar a otras 

mujeres, repitiendo de forma compulsiva el patrón de su propia desgracia.   

 

 A diferencia de Lamia, de quien nunca se nos dice que se convierta en ogresa tras 

su muerte (más bien parece que su conversión en monstruo la vuelve inmortal), Gelo es 

una muerta prematura, una ἄωρος (G§15); de hecho, es la única de nuestras ogresas 

que cae nítidamente en esa categoría —y eso solo mientras no se impone la visión 

medieval del personaje como una demonesa, que como tal ángel caído jamás habría sido 

humana (G§16). Aun así, quedan trazas de su fracaso maternal en uno de los nombres 

secretos que le atribuyen los conjuros medievales, Ἀτικνοῦσα o Ἀτεκνοῦσα 

(G§11.12), «la que no tiene hijos» (y no deja que otras los tengan). 

 

                                                           
1178

 Devereux recoge en su estudio sobre Baubo una leyenda de la isla de Ponape, en Micronesia, cuya 

semejanza con esta historia de Duris y Diodoro es asombrosa: Cuando Kauna, reina de Nukuoro, perdió a 

su hijo poco después de su nacimiento, ordenó primero que matasen a todos los niños pequeños y, a 

continuación, obligó a todas las mujeres embarazadas a abortar, para que su luto fuese mejor comprendido 

por sus súbditos (Devereux 1984: 165).  
1179

 Cf. la observación de Johnston (1999: 236): A parthenos does not become a gynê until she has borne 

children from her husband. 
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 Por lo que se refiere a Mormo, se trata de un personaje tan poco definido que la 

historia que nos la presenta como asesina de sus propios hijos, testimoniada en un único 

texto (un escolio a Aristides: M23), nos sabe definitivamente a poco. No solo se trata de 

un solo testimonio, sino de uno escrito en estilo telegráfico:  Mormo se come a sus 

propios hijos κατὰ τινα πρόνοιαν,  'intencionadamente, según cierto plan', pero nada 

en ese texto ni en los demás que hablan sobre ella nos permite dilucidar si se trata de un 

propósito propio (como en el caso de Medea, a la que se ha citado como precedente o 

paralelo
1180

) o de la ejecución de una voluntad superior. A diferencia de lo que sucede con 

Gelo (en cuya caracterización quedan, incluso cuando se la concibe como una demonesa 

inmortal, alusiones a su fracaso como madre) o con Lamia (cuyo deseo de revancha 

sobre otras madres más afortunadas figura con todas las letras en las fuentes), no hay eco 

en los demás textos sobre Mormo de este crimen fundacional, del que todos los demás 

infanticidios serían un eco.  

 

 Que sea en Corinto donde suceden los hechos (como en el episodio de la 

Empusa o Lamia que narra Filóstrato) nos hace pensar en la relación del φάσμα con 

Menipo, y en lo que podría haber pasado con los hijos de tal emparejamiento, si hubiera 

llegado a haberlos.  ¿Es esta Mormo una Novia de Corinto con más suerte que la 

derrotada por Apolonio de Tiana, una ogresa que se hace pasar por mujer y llega a unirse 

con un hombre y tener hijos con él —pero que finalmente revela su verdadera condición 

al devorar a sus hijos, bien porque esa fuera desde el principio su intención o porque su 

propia naturaleza incorregible o la voluntad de algún dios así lo dispusieran? ¿O se trata 

más bien de una mujer mortal, como Lamia lo fue una vez, a la que las circunstancias 

adversas la llevan a actuar como un monstruo —y a continuación convertirse, literalmente, 

en él? Dado que, con la evidencia disponible, resulta imposible falsarlas, queden 

apuntadas ambas posibilidades —que, desde luego, no excluyen otras.  

 

 Cabe consolarse de nuestra ignorancia considerando que, después de todo, por 

debajo del nivel superficial de la fábula, que no puede sino adjudicar la responsabilidad 

de lo que sucede a una u otra razón superficial, lo que se cumple, la naturaleza última de 

la tan traída πρόνοια, es un designio estructural que expresa muy bien Bermejo Barrera 

(1994:  167-79) al hablar en general de las 'antimadres' y 'antiesposas' como Lamia:  

 

 Este grupo de mujeres-monstruo mitológicas representa la negación de la esposa y de la 

madre; no pueden tener hijos, pues si alguna los tuviera se le morirían en seguida. 

 

40.2. Gelo y Mania: la descendencia como emanación, síntoma o efecto. 

 

 En los conjuros contra Gelo, valga la paradoja, no siempre Gelo lleva este 

nombre: en G25, concretamente, nos encontramos ante un texto paralelo en todos los 

                                                           
1180

 Johnston 1997, explora la posibilidad de que en la historia que conservamos sobre una Mormo corintia 

que se come a sus hijos y escapa volando haya un eco del parricidio perpetrado, también en Corinto, por 

Medea, y de la espectacular huida que le sigue. (Pero Medea, ciertamente, no devora a sus hijos, ni se 

convierte a partir de su crimen en una ogresa ubicua.) 
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sentidos a los demás conjuros contra Gelo del tipo Miguel, pero donde el narrador llama 

a la demonesa 'Patasola' (Μονοποδάρενα: un nombre que equivale a una de las lecturas 

posibles de Empusa, como presunta evolución de *Ἑνίπουσα) y Dalila (G§36.2). A 

esta Gelo que no lo es le atribuye el texto la maternidad de dos demonios, Belcebú y 

Sazael, más otros doce hijos, cuyos nombres describen otros tantos síntomas de un mal 

por identificar, la enfermedad 'fraterna', τὸ ἀδελφικόν.
1181

  

 

 En otros conjuros (donde la protagonista sí se llama Gelo) se dice que esta es la 

«madre de los padecimientos» (μητὴρ τῶν παθημάτων: G19, G34 y G39) o que es «la 

que tiene los males de los hombres», ἔχουσα τὰ πάθη τῶν ἀνθρώπων: G21 y G28) —o 

es ella misma la que se identifica como «la Abizu de los setenta y dos padecimientos y 

medio de los hombres» (ἡ ᾿Αβυζοῦ ἐκ τῶν 72 ½ παθήματων τῶν ἀνθρώπων: G34; 

ἡ ᾿Αβυζοῦ, ἀπὸ τὰ ἑβδομήκοντα δύο ἥμισυ παθήματα τῶν ἀνθρώπων: G19). 

 

 El parentesco se utiliza aquí con un sentido más bien metafórico, como recurso 

para ligar personajes afines (evocando la figura, bien conocida en el folklore, de la Madre 

o Abuela del Diablo) y para establecer la relación entre la demonesa y los síntomas de la 

enfermedad que ella y sus hijos provocan. 

 

 Tampoco da la sensación de un parentesco propiamente dicho la noticia erudita 

de que Mania es la madre o abuela de las Manias (o, también, de los Manes o las larvae: 

MA2A, MA7B; o de los Lares:  MA1A) (MA§3.2). La alternancia entre una forma 

singular y más antigua del personaje y otra plural y más reciente se codifica como una 

filiación.
1182

  

 

40.3. Lamia y Escila. 

 

 Estesícoro fue, como sabemos, un poeta dado a innovaciones míticas: a él le 

debemos la idea sorprendente de que Helena jamás fue a Troya (Palinodia, PMG 192). 

Se le atribuye también otra variación de tema homérico que nos atañe: según él, la madre 

de Escila no fue, como dice Homero, Cratéis, «la poderosa», sino Lamia.  El único 

                                                           
1181

 Pradel (1907: 79-80) recoge varias propuestas. Según algunos, podría tratarse (descartando como 

expletiva la ἀ-) de una enfermedad délfica, es decir, relacionada con Apolo: un mal sagrado, como la 

epilepsia; o de un mal causado por en demonio cabalístico. Pradel lo intrepreta de otro modo: dado que 

φίλοι y ἀδελφοί están documentados en griego moderno como eufemismos para referirse a los 

demonios, una enfermedad 'fraternal' sería una causada por estos 'hermanos', los demonios 

(presumiblemente, los dos citados en el texto, Belcebú y Sazael, que son en efecto hermanos, hijos de una 

misma madre).  
1182

 Este recurso parece tan a la mano que casi asombra que no llegara a escribirse un texto paralelo que 

presentara a Lamia como madre de las Lamias, o a Gelo como madre de las Yeludes o Yaludes.  Por 

mucho que pesara la idea de que estos personajes eran estériles, incapaces de procrear, cuando se pensaba 

en una manada o bandada de los mismos se estaba dando por hecho que habían sido concebidos y traídos 

al mundo por alguien y de algún modo. 
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testimonio de esta (PMG 220) es un escolio a Apolonio Rodio donde se discuten las 

diversas versiones que corrían sobre la maternidad del monstruo marino.
1183

  

 

 La parte relativa a Estesícoro contiene una lectura dudosa que dificulta la 

interpretación: se nos dice que en su Escila el poeta †εἶδός τινὸς† Λαμίας τὴν 

Σκύλλαν φησὶ θυγατέρα εἶναι, «dice que Escila es hija de cierta Lamia †por su 

aspecto†». Si se admite la lectura trasmitida y se traduce como un acusativo de relación, 

puede que no estemos exactamente ante una genealogía, sino ante una comparación: el 

aspecto de la una recordaba a la otra, como el de una hija al de su madre.  

  

 No es la única posibilidad, desde luego. Rohde (1898: II 410) lee εἴδους τινὸς 

Λαμίας (eine Art Lamia), lo que también entraña una comparación, referida en este caso 

no a la hija sino a la madre:  Escila sería hija no de Lamia, sino de «una suerte de Lamia». 

Bergk propuso la enmienda τῆς Ποσειδῶνος Λαμίας, «de Lamia (la hija) de Posidón», 

que ser acertada añadiría solera a la vinculación con el dios.  

 

 De un modo u otro, bien se trate de un tropo o de una genealogía en sentido 

estricto, la asociación entre los dos personajes (donde la estrella, al menos a nuestros ojos, 

es la hija, y la recién llegada al ciclo la madre) da fe de la semejanza entre ambos, que 

seguramente no se limitaba al aspecto, sino que se extendía al rol (adversarias del héroe, 

obstáculos en su odisea), aunque no podamos poner nombre propio al héroe que sufría 

las atenciones de esta Lamia. Nos queda la sensación de que nos ha llegado demasiado 

poco de la 'Lamia marina', fuera esta pez, mujer o una mezcla de ambas cosas: una figura 

que debió de dar bastante juego en las historias de periplos y naufragios (L§8.7, 

L§12.3, L§17, L§29, L§35, L§72, L§73, L§93.2, L§117.7). La 

poderosa presencia en las baladas neogriegas de 'la Lamia de la playa' o 'Lamia de la mar' 

'que come a los muchachos' no desmiente, desde luego, esta sensación. La aventura de las 

'mujeres marinas' (Onoscélides) de Luciano puede quizá darnos una idea de por dónde 

irían  los tiros —aunque si la Lamia marina recurría a sus encantos (o a sus cantos, de los 

que también tenemos alguna noticia
1184

) para atraer a sus víctimas, esperaríamos que 

Estesícoro la hubiera asociado con Circe, Calipso o las sirenas, y no con la hórrida Escila. 

(No obstante, también Escila fue una vez bella y dejó de serlo: y acaso ese pudiera ser el 

vínculo que buscábamos con Lamia.)   

  

                                                           
1183

 Cratéis en Hom. Od., XII, 124-126; Hécate en Hes., fr. 262 Merkelbach-West y en Acus., 2 F 42 J; 

Equidna en Hyg., Fab. 125.14, 151.1.  
1184

 Cf. la promesa de la Novia de Corinto a Menipo (L31A = E12B: ἀφικομένῳ σοι ᾠδή τε ὑπάρξει 

ἐμοῦ ᾀδούσης καὶ οἶνος, οἷον οὔπω ἔπιες; tendrás una canción que yo te cante y vino como nunca lo 

bebiste) y la noticia de Plutarco (L18A) de que Lamia cantaba cuando estaba en su casa (ἐν τῷ μύθῷ τὴν 

Λάμιαν λέγουσιν οἴκοι μὲν ᾄδειν). También esta tradición neohelénica: Las lamias del mar bailan y 

cantan y saltan sobre las olas, brincan alto por el aire y de nuevo caen del aire al mar. Pero sobre todo, les gusta 

la tempestad, y encuentran muy grato el extraviar a los barcos que viajan. A veces con sus cantos, a veces con 

sus gritos, llevan a los marinos sin que se den cuenta a los escollos o trombas, donde al final de todo no 

encuentran salvación. Aquellos escuchan sus gritos y canciones y creen que vienen de tierra firme, se dirigen 

allí, los gritos se oyen más cercanos, avanzan, avanzan, hasta que se ahogan (Πολίτης 1904: nº 821). 
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40.4. Lamias y Sibilas. 

 

 Como hemos adelantado, Lamia, a la que asoció al linaje de Ínaco en un intento 

de integrarla en un ciclo narrativo prestigioso, también se utilizó a su vez como percha de 

la que colgar a una recién llegada: la Sibila (o al menos una de las diez conocidas), fuera 

esta líbica (L§94.2) o délfica (L§94.3). El hecho de que tengamos tradiciones 

discrepantes sobre este punto y la incongruencia entre esta maternidad exitosa y la 

malograda que se le atribuye a la ogresa en otros textos ha llevado a algunos a hablar de 

varias Lamias: una líbica y otra tesalia; una amante de Zeus y otra de Apolo.   

 

 La Sibila líbica aparecía citada en la Lamia de Eurípides (o, según interpretación 

cada vez menos popular, en otra donde Lamia pronunciaba el prólogo). Pausanias (L26) 

afirma que esta Sibila era hija de Zeus y de Lamia, lo que probablemente implica que esta 

tríada ya aparecía en el drama de Eurípides. Si pensamos que el tema del castigo de Hera 

y la muerte de los hijos de Lamia es, en cambio, innovación de Duris, tendríamos una 

explicación coherente de los datos (y una idea más clara de qué aportó cada autor al 

personaje).  

 

 Plutarco (L18D), en cambio, recoge una tradición que señala a Lamia, hija de 

Posidón, como madre de la primera Sibila délfica, que vino del país de los malios. La 

Suda (L62C) añade que esta Sibila tuvo por padres a Lamia y Posidón.  

 

 El hecho de que Lamia aparezca como descendiente de Posidón y madre de  la 

Sibila en ambos casos es evidencia suficiente, a mi entender, de que aunque se la sitúa en 

diferentes lugares (Libia, Tesalia), se trata del mismo personaje, con caracterizaciones 

diversas.
1185

 Es tarea difícil, si no imposible, integrar el nacimiento de la Sibila en un relato 

sobre Lamia como madre frustrada; pero si, como sugerimos, las tradiciones sobre la 

progenie de Lamia son anteriores a la que incluye por primera vez el motivo de la muerte 

de sus hijos (la obra de Duris), la dificultad desaparece, y lo que queda es un desarrollo 

por diversas veredas, a veces incompatibles o contrarias, de una misma figura. 

 

 Queda por explicar por qué alguien pudo ver en Lamia una madre idónea para la 

Sibila. Resulta útil para entenderlo el estudio ya clásico de Ana Iriarte sobre el discurso 

femenino en Grecia (Iriarte 1990). La autora señala dos generaciones o edades del 

mismo: una, que corresponde a Pandora (y a Lamia, podemos añadir, en cuanto 

seductora diabólica), es el discurso de la seducción al margen del razonamiento, del 

logos; en la segunda, en cambio, a la que corresponde la Sibila, la voz femenina adquiere 

el prestigio de lo oracular y sus tinieblas quedan justificadas como veladura pudorosa de 

la verdad. Que una representante de la primera modalidad aparezca como madre de la 

portavoz más conocida de la segunda tiene mucho sentido, y recuerda cómo también la 

continuidad entre una Mania individual más antigua y un grupo posterior de Manias se 

expresa haciendo de una la madre o abuela de las otras. 

                                                           
1185

 A la misma conclusión llega Patera (2015: 15-6). 
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40. 5. El bello Aquiles. 

 

 Lo que el mito, sumido en sus orígenes en la niebla sagrada del anonimato 

popular, llega a tener de diversión y hasta travesura cultas se aprecia de forma ejemplar 

en la obra de Ptolomeo Queno, un autor cuya fortuna da idea de nuestra actitud 

cambiante hacia la literatura griega de época imperial.  

 

 Apreciado en un primer momento porque en su obra parecía haber conservado 

variantes sorprendentes de los mitos, quizá muy antiguas, que no habían llegado a 

nosotros a través de ningún otro autor, en un segundo momento el aprecio pasó a la 

indignación cuando empezó a resultar obvio que lo que había hecho Ptolomeo (no sin 

precedentes ilustres: pensemos en lo que acabamos de escribir sobre Estesícoro) era 

manejar de forma libérrima el material mítico, inventando sin rubor variantes chocantes. 

Los títulos de sus obras (un Antihomero, una Historia novedosa o paradójica), deberían 

ciertamente habernos alertado sobre su naturaleza lúdica e iconoclasta. También el juicio 

de Focio, que en su resumen de la Historia nueva (Bibliotheca 190) avisaba que esta 

contenía πολλὰ καὶ τερατώδη καὶ κακόπλαστα, «muchas cosas monstruosas y mal 

concebidas».  

 

 En un tercer momento, una vez solucionado el malentendido, este 

«desvergonzado embustero», como lo llamó Herder
1186

, empezó a encandilarnos por lo 

que tiene de precedente de la literatura posmoderna, y de la borgiana en particular: como 

el maestro argentino, Ptolomeo nos presenta a menudo sus ficciones como resultado de 

sus presuntas lecturas, creando así una biblioteca fantasmal de autores y obras que nunca 

existieron. La pérdida masiva de la literatura griega (de la que el incendio de la Biblioteca 

de Alejandría, sea cual sea su veracidad histórica, sigue siendo un símbolo elocuente) hizo 

que resultara difícil discriminar lo inventado de lo desaparecido, dotando así a la obra de 

nuestro autor de una credibilidad inesperada.
1187

 

 

 Una de esas invenciones ptolemaicas es la historia según la cual Lamia tuvo con 

Zeus a un hermoso muchacho llamado Aquiles, que compitió en certámenes de belleza, 

con Pan como jurado. Según Ptolomeo, la fealdad de Pan se debe a que la diosa se vengó 

de él por su veredicto en el concurso; sin embargo, desde el Himno homérico a Pan era 

cosa sabida que el dios pastoril nació con un rostro horrendo, que espantó a su nodriza. 

 

 El juego erudito es interesante, pero no nos aporta mucho sobre Lamia, fuera de 

testimoniar que su unión con Zeus seguía, por así decir, sobre el tapete, siglos después de 

Eurípides y Duris. De Lamia podría provenir el motivo del paso de la belleza a la fealdad 

como resultado de los celos de una diosa, aplicado aquí a Pan en vez de ella
1188

 —y tal vez 

                                                           
1186

 Recoge el piropo Murray (1962: 109-10). 
1187

 Sobre Ptolomeo Queno, v. Borthwick 1997: 24-7 y el capítulo sexto de Cameron 2004. 
1188

 Patera (2015: 16) sugiere que la belleza de este Aquiles puede ser un reflejo de la de la propia Lamia, 

que fue una beldad antes de su transformarse en ogresa. 
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el juego previo de otro escritor ingenioso, Dosiadas, que había llamado hijo de Empusa a 

Aquiles, hijo de Tetis, en su Altar (E4), sin duda por la capacidad metamórfica que 

comparten ambas, pudo servir com precedente de este Aquiles hijo de Lamia. 

 

 Cuando Ptolomeo escribe su Historia, era ya bien conocido el fracaso como 

madre de Lamia: pero eso mismo (y quizá el conocimiento de que Lamia había tenido al 

menos otros dos vástagos famosos: Escila y la Sibila) pudo animar a este escritor 

antihomérico, contradictor recurrente de la tradición, a atribuirle una descendencia 

inesperada. 

 

41. Amores: Zeus y Apolo. 

 

 Entre las ogresas que estudiamos, solo Lamia es protagonista de una historia de 

amor correspondido, su romance con Zeus (L§109), que hubiera podido ser feliz si los 

celos de Hera (L§128) no la hubieran arruinado.  

 

 Zeus es especialista en establecer  relaciones adúlteras problemáticas, pero 

generalmente fértiles, con jóvenes mortales. Esta vez, sin embargo, no hay suerte: Hera se 

resarce con Lamia de su fracaso con Ío o Alcmena, lo que quizá tenga alguna relación 

con el carácter moralista de Duris, probable inventor de la fábula
1189

 (aunque algunos 

elementos de ella aparecían ya en la Lamia de Eurípides), que habría planteado la historia 

como una advertencia sobre los males del adulterio. En una suerte de justicia o 

responsión poética, la muerte de los hijos engendrados por Zeus se corresponde con el 

fracaso en sociedad de Lamia, que no llega a integrarse con fortuna en el ciclo de los 

amoríos de Zeus: solo unos pocos autores eruditos se hacen eco de ella.
1190

 Como 

consuelo, queda la atribución a estos amores del nacimiento de la primera Sibila, en la 

que ya nos hemos detenido (§40.4). 

 

 Es intrigante el paralelismo entre los amores de Zeus y Lamia (L§109) y los de 

Demetrio Poliorcetes con su favorita, la hetera Lamia, a la que los atenienses y tebanos, 

decididos a congraciarse con el monarca, llegan a elevar a los altares con el nombre de 

Afrodita Lamia (Democh. 75 J F1). Demetrio, divinizado también por sus aduladores, 

llega al extremo de subir a Lamia al Partenón y hacer el amor con ella ante la estatua de 

la virgen Atenea, en una suerte de hieros gamos a la vez sacro e impío (lo cuenta, con 

                                                           
1189

 Como escribe Jesús Lens, el moralismo «ocupaba probablemente un lugar importante en la concepción 

historiográfica de Duris, aunque este componente puritano de su personalidad ha pasado generalmente 

desapercibido» (Lens 1988: 914). 
1190

 Como tantas veces sucede en esta selva de indicios, nos deja con ganas de saber más la alusión de un 

texto atribuido a Clemente Romano (L16) a que Zeus se unió con Lamia en forma de abubilla (upupa). La 

caracterización de este pájaro presenta varios puntos de contacto con la de Lamia, lo que explica 

probablemente su elección: It is in reality a shy and timid little bird frequenting desert places, a habit which 

lends verosimilitude to the theory that it is under a curse or remorseful for some unforgettable crime. In most 

languages the name of the bird (Greek epops, Latin upupa, French huppe, and English hoopoe) has been 

derived from its cry. This sounded to the Greeks as , , and indicated an endless and unsuccessful 

search (Halliday 1933: 92-3). 
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evidente regodeo por la decadencia de la religiosidad tradicional pagana que supone, 

Clemente de Alejandría: L30A). 

 

 No conservamos ningún material narrativo (solo una seca noticia genealógica: 

L62C) sobre los amores de Lamia con Apolo (L§110), de los que nació según algunos 

la primera Sibila délfica. Aunque Zeus fue un dios oracular importante, su santuario en 

Dodona fue perdiendo protagonismo ante el de Apolo en Delfos:  el hecho de que el 

hijo desplace al padre en el papel de progenitor de la primera Sibila (ya no líbica, sino 

délfica) parece obedecer a la misma directriz renovadora.
1191

 

 

 Las demás historias «de amor» de Lamia (y las de Empusa o las Onoscélides), 

aunque impliquen los dones de Afrodita, son en realidad episodios de caza, en los que el 

sexo (no el amor) sirve de cebo: las abordaremos, pues, como casos particulares de la 

relación de las ogresas con sus víctimas. 

 

                                                           
1191

 Merece la pena señalar que en la historia sobre Lamia-Síbaris (L28), cuando los habitantes de Delfos 

consultan al dios qué deben hacer con el monstruo, este, en vez de indicar cómo darle muerte, resuelve 

que debe ofrecérsele una víctima humana, dándole de hecho el status de una deidad a la que se debe 

propiciar.  ¿Subyace a este trato de favor alguna otra historia sobre las relaciones entre Apolo y Lamia que 

no ha llegado hasta nosotros? 
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CAPÍTULO VIII 

VÍCTIMAS 

 

42. El ser humano y su entorno. 

 

 El análisis de una historia a partir de las incógnitas que plantea el periodismo 

(¿quién, qué, dónde, cuándo, por qué, cómo?) es ya un clásico de lo que podríamos 

llamar el estructuralismo de batalla o de bolsillo, aplicado a todo aquello que se desea 

acotar y entender. Hemos tratado ya de dónde viven las ogresas (capítulo V) y cuándo se 

manifiestan (capítulo VI). En este capítulo nos centraremos en un aspecto del quién: a 

quiénes atacan las ogresas (procurando, de paso, entender por qué) —y en el siguiente, 

abordaremos el cómo correspondiente: de qué variadas maneras, no siempre evidentes, 

las dañan.  

 

 Antropófilas y antropófobas al mismo tiempo, las ogresas viven de y para los seres 

humanos: estos son su alimento (literalmente) y el norte de su brújula, que las lleva una y 

otra vez a intentar penetrar en las casas y los cuerpos de los mortales (mientras estos 

procuran, en cambio, alejarlas a los confines del mundo conocido o incluso a la antípoda 

definitiva: el mundo de los muertos). Este amor destructivo se extiende, como veremos, a 

los animales y plantas que sirven de sustento a los hombres.  Ocasionalmente, las ogresas 

matarán también a las fieras salvajes entre las que viven: pero solo por supervivencia, o 

para marcar su territorio.  

 

 Por otra parte, el hombre que las rehúye no deja de adentrarse ocasionalmente en 

su territorio, bien sea por inconsciencia, por temeridad o porque es el único camino 

hacia lo que desea.  

 

43. Víctimas humanas. 

 

43.1. Madres, nodrizas, embarazadas, puérperas y amas de casa. 

 

 Aunque el ser humano en su conjunto sea objeto de la envidia y el hambre de las 

ogresas, hay colectivos humanos especialmente amenazados por ellas. Las mujeres que 

van a ser madres o que ya lo son (y, por extensión, las nodrizas) resultan doblemente 

odiosas para estas criaturas: se interponen entre ellas y los niños que desean devorar y 

encarnan aquello que (al menos dos de ellas: Lamia y Gelo) intentaron ser, y en lo que 

fracasaron.
1192

 

 

 Como la reina de Ponape de la que nos habla el antropólogo Devereux, la reina 

Lamia (L§117.1) ordena que todas las mujeres que han sido madres vean morir a sus 

hijos, para que comprendan mejor la desdicha de su reina. Después, degradada en 

ogresa, se ocupa en persona de rastrear dónde hay alguien que no ha hecho bien su 

                                                           
1192

 Podemos añadir a Mormólice, que es ella misma una suerte de 'antinodriza': nodriza, pero de una 

criatura infernal, Aqueronte (M5, M13, M41). 
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trabajo, y, como si de un control de calidad se tratara, elimina a los niños que sus madres 

no han sabido educar y proteger correctamente: dado que ella perdió a los suyos, las 

otras no merecen mejor suerte.
1193

 Las buenas madres (L§132.8), esposas (L§132.7) 

o vecinas (L§132.5) serán, en cambio, sus enemigas acérrimas. 

 

 En cuanto a Gelo, del mismo modo que la autoestopista fantasma de las leyendas 

intenta que los conductores mueran donde ella murió, ella intenta que las embarazadas 

mueran como ella, en el paritorio; o, sin llegar a tal grado de similitud, que pierdan a sus 

hijos, antes o después de darles a luz (G§38.1). Sus agresiones a las mujeres, guiadas 

siempre por el intento de impedir la fertilidad, se extienden más allá de sus embarazos y 

crianzas: no es solo Μητέρων ὀδυρμός (→G§11.36), «el lamento de las madres», sino 

también enemiga de las vírgenes (procura que no se casen) (G§38.4), de las esposas 

jóvenes (G§38.5) y de las parejas unidas en santo enlace (G§38.6), a las que intenta 

enemistar y separar.  

 

 En el caso de las embarazadas y puérperas, sus agresiones se dirigen primero 

contra el vientre que aloja al bebé, y luego, ya nacido este, contra los pechos, cuya leche 

procura enfriar (G21, G28), abrasar (G37), cerrar (G22) o secar (G33, G34,  G§11.4). 

A veces, suplanta al niño y bebe la leche materna (G19), acción que se atribuye a menudo 

también a las serpientes (recordemos que esta es una de las formas que adopta la ogresa: 

G§23.2). Es significativo que las ogresas reciban a su vez un ataque en estas dos mismas 

áreas, como sucede en el lécito que muestra a Lamia torturada por unos sátiros  (L§39) 

y en la noticia de que en la farsa popular se le abría el vientre para sacarle el niño que 

llevaba dentro (solo que este no era su hijo, sino algún hijo ajeno que había devorado 

previamente). 

 

 ¿Y Empusa? Estamos acostumbrada a verla asustando o seduciendo a varones, 

pero un curioso texto (Vida de Esquines: E45A) nos dice que a la madre de Esquines se 

la llamaba Empusa por asustar a los niños y a las mujeres, apareciéndoseles desde un 

lugar oscuro (E§13, E§40.6). Parece, en cualquier caso, que solo merecen su 

atención en la medida en que van asociadas a los niños, que serían su objetivo principal. 

No obstante, en una leyenda neogriega reencontramos el vínculo con las mujeres: una 

Onoscélide se aparece para castigar a una trabajadora que ha transgredido el descanso 

festivo (E§40.8). No encontramos aquí el elemento compulsivo y revanchista propio de 

Lamia y Gelo: para Empusa, no se trata de un asunto personal, sino de un control 

rutinario de ciertas lindes (literales o metafóricas) que no deben traspasarse.  

 

 Por el contrario, la noticia (ciertamente aislada) de una Onoscélide embarazada 

(E§39.3), que acaso nunca llega a dar a luz (o por el contrario engendra, como Lilith, 

miles de demonios, de contravidas), nos envía, quizá por contaminación entre figuras 

                                                           
1193

 Esas otras malas madres no solo pueden acabar sufriendo lo mismo que Lamia, sino que se identifican 

(metafóricamente) con ella: tratan con dureza a sus hijos y esposos (L§14.2) y se entregan al cotilleo 

(L§14.3). 
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similares, al universo de la demonesa reproductora, cuyo fracaso puede expresarse como 

inversión (en vez de nutrir y cuidar niños, los devora), pero también como detención o 

como negativo (se da a luz, pero a 'antiniños': espíritus no humanos que encarnan la 

infertilidad). 

 

 Como referencia comparativa, conviene señalar que las mujeres aparecen con 

frecuencia en el folklore como víctima secundaria de asustaniños (así, del Pombero y los 

Duendes argentinos, el Mohán colombiano, los Chaneques mexicanos): 

 

 El Pombero más difundido es el que recorre el monte a la hora de la siesta y 

si encuentra niños cazando pájaros, los secuestra y después los abandona lejos de su 

casa, muertos o atontados. También actúa durante la noche, y en Chaco se dice que 

bebe la sangre de los niños hasta matarlos, para luego colgarlos de algún árbol. Si el 

niño no duerme la siesta o quiere escaparse de noche, se le amenaza con recibir 

estas atenciones del Pombero.  

 

 Durante sus andanzas nocturnas despierta a las mujeres con el suave y 

escalofriante roce de sus manos, especialmente a aquellas que en verano duermen al 

sereno. A veces las secuestra y las posee, y después de saciarse las deja ir, 

generalmente embarazadas, en cuyo caso el hijo nacerá muy parecido al Pombero 

(Cocoweb s.v. Pombero). 

 

 Criaturas que sus madres matan al nacer o fueron abortadas o murieron sin 

bautizar, hacen travesuras, asustan a los niños y cortejan a las mujeres 

apareciéndoseles desnudos (Cocoweb s.v. Duendes). 

 

 Su descripción es la de un indio viejo de tamaño gigantesco y aspecto 

demoníaco, con el cuerpo peludo, la cabeza greñuda, ojos y mirada brillante, boca 

muy grande y uñas muy largas. Vive en el monte cerca a los playones de los ríos, que 

aprovecha para calentarse al sol en la mañana. Ha sido visto fumando y tocando 

tiple.  

 

 Dicen de él que es juguetón, mujeriego y libertino y que persigue a las 

mujeres jóvenes y bellas. Es además antropófago, se roba los niños y después de 

chuparles la sangre se los come asados (Cocoweb s.v. Mohán). 

 

 En la zona centro del estado, los chaneques son identificados como niños 

con cara de viejos, y su finalidad es extraviar a niños y adultos. Se cree que los 

chaneques viven en el inframundo, al cual nadie tiene acceso: la entrada es una ceiba 

seca.  

 

 La leyenda dice que los chaneques sienten una gran debilidad por los niños y 

las mujeres, quienes son más fáciles de conducir a lugares ocultos. Ahí (al pie de una 

ceiba seca) son perdidos entre tres y siete días, nadie puede verlos, y por ello sus 
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parientes pierden la esperanza de volverlos a ver. Cuando los perdidos vuelven, no 

pueden recordar nada (Cocoweb s.v. Chaneques). 

 

 No faltan espantos que parecen diseñados para reforzar prohibiciones 

exclusivamente femeninas, como la Mechuda o Cabellona colombiana o el Curupí guaraní: 

 

 Mito menor. Dicen que se trata de una mujer muy bella que oculta su rostro 

con una abundante cabellera, acostumbra un vestido largo y uñas también 

notoriamente largas. Se le puede reconocer por su andar muy rápido, y sobre todo, 

porque aparece y desaparece en las calles. Gusta de asustar a las mujeres que andan 

solas en las noches (Cocoweb s.v. Mechuda).  

 

 La Cabellona, caracterizada por su larga cabellera y uñas muy largas; camina 

muy rápido y asusta solamente a las mujeres (Ocampo López 1996: 183-6). 

 

 Deidad guaraní, fortachón y petiso, con grandes bigotes que anda por el 

monte a la hora de la siesta. Camina en 4 pies arrastrando un exagerado miembro 

viril con el que enlaza a sus víctimas [...] Persigue preferentemente mujeres, 

sorprendiéndolas cuando van por leña. Con solo verlo, estas se vuelven locas. Dicen 

que su cuerpo es de una sola pieza (o sea carente de coyunturas) y con los pies 

dirigidos hacia atrás. Por ello es fácil burlarlo trepándose a un árbol ya que no puede 

subir. Según esta versión, es antropófago y prefiere la carne de niños o mujeres. Los 

guaraníes lo han usado para mantener a las mujeres lejos de los peligros de la selva y 

del rapto. Aparentemente el Curupí es otro padre de hijos naturales (Cocoweb s.v. 

Curupí). 

  

43.2. Hijos: bebés, niños traviesos, vírgenes, jóvenes bien parecidos. 

 

  Durante el período anterior a la ceremonia de imposición de un nombre, el niño es 

un ser exterior a la comunidad, y se asemeja a los seres malignos que le atacan
1194

. Dado que 

no nos es posible hacer un 'trabajo de campo' en la Grecia antigua, tiene para nosotros el 

mayor interés el estudio de comunidades contemporáneas donde esta relación entre los 

niños sin nombre y los seres que les atacan puede documentarse con precisión. La Grecia 

moderna resulta un referente especialmente atractivo, por darse en ella pervivencia de 

algunos de los elementos del folklore y la mitología antiguos. 

 

Stewart (1991: 55) anota lo siguiente sobre el proceso de individuación y de 

bautismo de los niños en una comunidad de la isla de Naxos, Apeiranthos: 

 

                                                           
1194

 Así, en Andalucía, donde la Mora o Reina Mora es una de las formas preferidas de ogresa asustaniños (v. 

Cocoweb s.v. Mora, Reina Mora), al niño no bautizado se le considera moro, como evidencian las palabras 

con que la comadre entrega el bebé a su madre después del bautizo: «Moro me lo diste, y cristiano te lo 

entrego» (Limón Delgado 1981: 81; cf. también 89). Del niño no bautizado se dice también que se halla 

«en estado pagano» (Roque Alonso 1988: 161). 
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In the period between birth and baptism a child bears no proper name
1195

; it 

is inauspicious to call it by its eventual Christian name, even though this is usually 

known. Babies in this state may be called drákoi, «dragons, snakes,» a designation 

that associates them with animals, the supernatural, or even the Devil instead of with 

humanity (...) If a child dies before baptism its soul may be claimed by the Devil or 

undergo a long, wandering journey during which it may reappear on earth to close 

relatives or even to the priest who neglected to baptize it. 

 

  Other expressions for unbaptized infants are moró, «baby,» a neuter noun, 

or else bébis in the case of females and béba in the case of females. Terms for 

newborn children thus presents them as barely incorporated into humanity, as 

neuter beings or else distinguished only by gender -male-being or female-being. 

From this undifferentiated state the child is subsequently individualized and given a 

specific Christian and personal identity. Baptism is the portal through which 

humanity is entered. At this rite the child is forcibly separated from the realm of 

demonic by means of a series of exorcism that expels any malevolent spirits 

lingering in or around its person. It is further purified by immersion in water and 

then «sealed» like an inviolable container filled with the Holy Spirit. 

 

 El escritor griego Stratis Myrivilis nos da también un testimonio importante. Al 

menos una de las antiguas ogresas, Gelo, ha pervivido como personaje vivo en el folklore 

de Lesbos y las islas cercanas, y nos es posible conocer el plazo en el que ataca a los 

bebés (Μυριβήλης 1940a) : 

 

Gelo es una especie de Lamia local. Entra en las casas que tienen recién 

nacidos y ahoga a los bebés. Por eso con el ocaso, suelen cerrar la puerta de la calle 

en casa de la puérpera hasta que pasan cuarenta días. 

 

 Por otra parte, tenemos una documentación bastante abundante sobre un 

personaje similar a Lamia y Empusa (y, como la traducción de Is. 34: 14 nos muestra, 

asimilado con frecuencia a ellas), perteneciente a un folklore cercano: el semítico. Se trata 

de Lilith, una ogresa que, según el Alfabeto de Ben Sirá, tiene potestad sobre los niños 

hasta los 8 días, y sobre las niñas hasta los 20. A principios del siglo XX, en el Sefer ha-

Likkutim (1913), de Hayyim Vital, 6b, este plazo se ha ampliado hasta los 40 y 60 días, 

respectivamente (Scholem 1972), coincidiendo en el caso de los varones con lo recogido 

por Myrivilis sobre Gelo en Lesbos. 

 

 En Atenas, la ceremonia de imposición de un nombre, denominada ἀμφιδρόμια, 

tenía lugar en el quinto o décimo día de su nacimiento (Garland 1988: 83), lapso en el que 

acontecían precisamente la mayor parte de las muertes de niños (Aristóteles, HA 7.5888 

                                                           
1195

 Cf. los recuerdos siguientes, referidos a Extremadura en las primeras décadas del siglo XX: «Antaño los 

padrinos solían gastar bromas a los padres, quienes no conocían el nombre de sus hijos hasta el momento 

de la ceremonia bautismal. (En el corto espacio de tiempo que iba desde el nacimiento hasta el bautizo 

todos nos llamábamos “esperaendiós”)» (Blanco 1997: 57). 
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a8). Todo induce a pensar que, si las muertes infantiles se atribuían al menos en parte a 

acción demoníaca, las ogresas aparecerían como especialmente activas y capaces de hacer 

mal en ese espacio de tiempo. 

 

 En el caso de otros testimonios sobre ogresas, en culturas distintas de la griega, vivas 

o extintas, no nos es posible saber si la vulnerabilidad especial del bebé se extiende a un 

período determinado y numerado de días, ni si este coincide o no con el lapso de tiempo 

previo a la ceremonia de imposición del hombre. En cualquier caso, sí aparece con claridad 

que el ataque se dirige contra recién nacidos, es decir, durante un período definido con 

mayor o menor claridad dentro de la vida del niño.  

 

 Así, se dice de la ogresa babilonia Lamashtu que ataca a los niños en el vientre de 

sus madres y recién paridos (Hurwitz 1992: 36-7; Scurlock 1991: 135, 153-7). Del Asiaj, 

figura demoníaca quechua, se dice que «aparece ahí donde hay alguien que no ha sido 

bautizado y también lo convierte en Asiaj» (Cocoweb s.v. Asiaj). 

 

 El análisis tipológico de las ogresas muestra que estas tienden a mostrar semejanzas 

sorprendentes tanto con la figura materna (pechos hinchados, querencia por amamantar a 

sus víctimas, besarlas, cogerlas en brazos o colocarlas en su regazo
1196

) como con los propios 

bebés a los que atacan [cf. el testimonio recogido por Bochart 1633: 831 según el cual Lilith 

est instar pueri, nisi quod habet alas
1197

; o la caracterización de la Bean Shith escocesa como 

squat in figure (tiughiosal), or not unlike a «small pitiful child»: Campbell 1900: 43]. 

 

Ello se corresponde con el pasado humano de estos espíritus, que habitualmente 

han sido madres malogradas o niños muertos prematuramente (antes de nacer o, tras nacer, 

antes de recibir un nombre). En Grecia el primer rasgo está abundantemente atestiguado; no 

así el segundo, del que no obstante podemos hallar un testimonio en el hecho de que 

Hécate (del que Empusa es una manifestación) fue abandonada como niña en un cruce de 

caminos: según Esteban de Bizancio, se llamaba a Hécate τριοδῖτις y ᾿Ενοδία por esta 

razón (Steph. Byz. s.v. τρίοδος· καὶ θηλυκὸν τριοδῖτἰς. οὕτω γὰρ ἡ ῾Εκάτη. αὕτη 

καὶ ἐνοδία ἐκλήθη, ὅτι ἐν τῇ ὁδῷ εὑρέθη ὑπὸ ᾿Ινάχου). Esta versión del mito de 

Hécate, según la cual fue abandonada cuando niña en los caminos, aparece también en el 

Schol. Lyc. 1180, donde se atribuye a Ferea, definida como ῾Εκάτη ἑτέρα:  

 

                                                           
1196

 Estos tres últimos rasgos aparecen en conjuros egipcios, editados por A. Erman (Johnston 1995a: 368). 

Cf. esta leyenda sobre la Siguanabana, ogresa hondureña: Cuentan que en el año de 1936, entre el Colegio 

Salesiano San Miguel y un árbol de amatles que creció en las riberas del río Choluteca, aparecía en ciertas 

noches una mujer bella y adorable, con el cabello extendido y sentada en una piedra, dando el aspecto de 

una sirena de cola tornasol, que ante la luz de la luna ostentaba sus brillantes escamas. Cuando un galán 

mozo pasaba cerca de ella, con toda coquetería y con el seno al descubierto, le decía: «Toma tu teta, toma 

tu teta». Todavía cuentan que, en los cruces de ciertos ríos y quebradas de Honduras, se ve una mujer, pero 

no la bella sirena, sino una mujer sucia y despeinada que cuando pasa una persona cerca de ella, repite las 

mismas palabras: «Toma tu teta, toma tu teta» (Raudales 1972: 214). 
1197

 Bochart cita estas palabras como pertenecientes a una glosa al siguiente texto talmúdico, que es también 

pertinente al caso: Si abortivo partu mulier similitudinem lilith peperit, partus ille est inmundus. 
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 Φεραίαν· ῾Εκάτη, ἐκ Φεραίας, τῆς Αἰόλου θυγατρός, κἀκ τοῦ 

Διὸς ἐτέχθη, καὶ ἐν τριόδοις ἐρρίφθη... Φεραίαν δὲ ὡς εν ταῖς Φεραῖς 

τιμωμένην. 

 

 En Mesopotamia tenemos ambas categorías: 

 

1. Madres frustradas: Lamashtu (Scurlock 1991: 135, 153-7). 

 

2. Niños muertos prematuramente: Kubu, que no fue enterrado en una tumba, 

incapaz de beber la leche materna, director de un séquito de niños que no 

conocen sus propios nombres y nunca vieron la luz (Scurlock 1991: 150). 

 

 El grupo de las madres frustradas forma parte, como señala Cumont (1922: 137), de 

un grupo más amplio, los llamados ἄγαμοι; estos, a su vez, se inscriben dentro una 

categoría superior, los ἄωροι, que incluye a los niños sin nombre (ἀνώνυμοι) y a los que 

aún se alimentan del pecho materno (ἄτροφοι). Según Scurlock (1991: 151-2), los 

demonios-lilu eran los fantasmas de los jóvenes muertos en estas condiciones, y las 

demonesas lilitu o ardat lilî sus correlatos femeninos
1198

. 

 

 Dado que ardat lili significa literalmente lilu's girl, Scurlock sugiere que se trata de 

jóvenes a las que las atenciones de un lilu han llevado hasta la muerte (Scurlock 1991: 179, 

n. 192). 

 

 En muchas culturas, los niños que mueren poco antes o después de nacer se 

convierten en espectros que atacan a niños y madres (confundiéndose así con las ogresas 

que han causado su muerte). Así, en Honduras, uno de los espantos más temidos es el 

Embrión, del que se cuentan pequeños relatos como este: 

 

 A fines del siglo pasado, cuando la población de Comayaguela no era tan 

numerosa, cuentan que en la Séptima Avenida, por el lugar que ocupaba el viejo 

Calvario, casi al pie del cerro de La Cruz, aparecía en las noches de luna un niñito. 

El pequeño aparecido contaba, a lo sumo, de unos diez meses a un año, era blanco 

y muy bonito. 

 

 Cuando alguien pasaba por ese lugar, aparecía contoneándose con mucha 

coquetería y les decía: «El Embrión, el Embrión». Esto motivaba que la gente se 

alejara de allí más corriendo que andando (Raudales 1972: 213). 

 

                                                           
1198

 Lo dicho sobre la lilitu recuerda enormemente el caso de Gelo: if a girl had the misfortune of dying before 

she had had the opportunity to marry or have children, it was believed that her ghost was forever doomed to 

prowl the earth in the form of a lilitu or ardat lili-demon (Scurlock 1991: 151).  
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 Los niños no bautizados aparecen también como espíritus en el folklore ruso, donde 

se manifiestan como navka o mavka, una suerte de elfo o ninfa (Spence 1994: 207-8). 

 

 En Grecia, la creencia popular, asociada al pitagorismo, parece haber sido la 

siguiente: children who died young... found no rest in the other life, but their souls wandered 

on the earth for the number of years for which their life would normally have lasted (...) 

Beings who had been prevented from completing the natural span of life were feared; their 

shades were conceived as being unquiet and in pain, because it was believed that they could 

return to disquiet and pain the living (Cumont 1922: 129-30; cf. Platón, República 615C). En 

la κατάβασις de Eneas, el umbral del Hades, campo de acción de Empusa, es sede de los 

niños muertos prematuramente (Aen. 6: 426-9): 

 

 Continuo auditae uoces, uagitus et ingens, 

 infantumque animae flentes in limine primo, 

 quos dulcis uitae exsortes et ab ubere raptos 

 abstulit atra dies et funere mersit acerbo. 

 

 Luego se oyeron voces y vasto son de vagidos 

 y ánimas niñas allí en la primera entrada llorando, 

 los que arrancados al pecho, sin ver sorteo de vida, 

 se los llevó negro día, en luto amargo anegados. 

  (tr. de García Calvo 1976). 

 

 El «negro día» actúa aquí del mismo modo que una ogresa: la personificación cuadra 

mejor al tono épico. El sonido de este llanto inconsolable aparece también en otra 

experiencia de descenso al mundo ctónico, la de Timarco, que lo escucha durante un sueño 

profético vivido en la cueva oracular de Trofonio (Plu. Mor. 590f). 

 

 Del mismo modo que en el ataque a los jóvenes inexpertos las figuras de ogresas y 

heteras se solapan, en el ataque a los bebés son ogresas y brujas quienes coinciden, en una 

analogía cuyas consecuencias últimas se verán en el Renacimiento (cuando las brujas son 

acusadas y condenadas por realizar actos que solo una ogresa podría propiamente hacer). 

Cumont (1922: 135) escribe: 

 

 In general the sacrifice of newly born children, and the use of their vital 

organs and bones, was, and not without reason, a most frequent charge against 

sorcerers. Formulas preserved on papyrus recommend as powerful means to work a 

charm «a baby's heart, the blood of a dead maiden, and the carrion of a dog». 

Witches were believed to steal children in order to use the entrails in their occult 

operations, a ritualistic murder analogous to that attributed by popular belief, in 

some countries, to the Jews.  

 

 Brujas y ogresas coinciden en sus actos, aunque la motivación de unas y otras sea 

distinta: las ogresas buscan vengar su propia desdicha, mientras las brujas utilizan las entrañas 
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infantiles para sus filtros de lujuria. La acusación, cuya formulación literaria más lograda es 

tal vez el Epodo quinto de Horacio, aparece también en epitafios verdaderos, como este 

(Bücheler, Carmina epigraphica 987): 

 

 Eripuit me saga manus crudelisque ubique, 

 Cum manet in terris et nocet arte sua. 

 Vos vestros natos concustodite, parentes. 

 

 Me arrebató la bruja y su mano cruel por doquiera 

 cuando en la tierra ella está y hace con sus artes mal. 

 Por vuestros niños velad sin descanso vosotros, oh padres. 

 

 Una vez integrados en la comunidad, pasada la etapa de ἀνώνυμος y ἄτροφος, 

los niños quedan en principio a salvo de las atenciones de las ogresas; pero esa inmunidad 

desaparece si los niños se sitúan de hecho fuera de su condición, siempre provisional, de 

miembros de la comunidad, al incumplir sus leyes. Cada vez que esto sucede, el niño vuelve 

a estar sujeto al riesgo de las ogresas, que pueden sacarle de su familia e integrarle en su 

ámbito marginal (en el extremo, puede morir o ser realmente expulsado y privado de todos 

sus derechos): Lamashtu, por ejemplo, no solo aparece en conjuros destinados a 

salvaguardar a los bebés, sino también en textos dirigidos a calmar (mediante amenazas) a 

los niños llorones (Scurlock 1991: 155; Farber 1989: 60ss). 

 

 Un ejemplo muy significativo de la lógica del proceso se encuentra en la leyenda 

paraguaya referente al Yasy Yateré, un asustaniños que rapta a los niños, aunque estos esten 

bautizados
1199

, y los lleva consigo al monte: 

 

 Una vez efectuado el rapto el niño puede padecer diversas vicisitudes: (...) 

perder el habla; verse alterado en sus facultades mentales o perder la señal del 

bautismo. La señal de la cruz que el sacerdote hace en la frente de los niños al 

bautizarlos, es considerada como una marca que se lleva de por vida (Blache 1979: 

4). 

 

 Por el bautismo, el niño queda integrado en la comunidad y a salvo, en principio, de 

las asechanzas de los seres sobrenaturales que encarnan la marginalidad. Sin embargo, en 

determinadas circunstancias, esta inmunidad desaparece: icónicamente, ello se expresa en el 

hecho de que el asustaniños hace desaparecer la señal del bautismo (deshace el proceso de 

integración, vuelve al niño a la marginalidad de la que el bautismo pretendía rescatarle)
1200

. 

                                                           
1199

 Según indica Blache (1979: 7), «el bautismo no es una valla insalvable para el Yasy Yateré. Él puede 

raptar al niño que le agrede aun estando bautizado. Sin embargo, si bien este sacramento no es obstáculo 

definitivo, es algo que le molesta. De ahí que en otra versión el Yasy Yateré toque la frente del niño raptado 

para borrarle la señal sacramental». 
1200

 La lógica del mito popular choca en este punto con la ortodoxia, al suponer que «si el niño raptado por 

el Yasy Yateré es «nuevamente bautizado» puede recuperar el habla, las facultades mentales, el 

conocimiento o la tranquilidad» (pérdidas que hacen imposible su pertenencia al mundo de los hombres, 

caracterizados por el habla y el discernimiento). (Blache 1979: 7). El problema es que, según la teología, no 
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 Si volvemos a las sociedades tradicionales, vemos que en ellas el sujeto es aún 

susceptible de ataque al menos una tercera vez, durante la iniciación que marca el fin de su 

infancia; en Grecia, volvía a serlo, a cualquier edad, durante la iniciación mistérica; y lo era 

en cualquier caso, al menos parcialmente, en el paso difícil, iniciático siempre en algún 

sentido, de la virginidad a la experiencia sexual (donde prostitutas y ogresas podían 

disfrazarse unas de otras), en cuanto ἄγαμος. 

 

 Las principales transgresiones de un niño travieso se consideran permanecer 

despierto en horas de sueño, desobedecer una orden concreta de sus cuidadores (madres o 

ayas) o aventurarse en un espacio que les está prohibido
1201

. La mera mención del 

asustachicos puede servir como preventivo de estos comportamientos. Martha Blache 

escribe sobre el Yasy Yateré paraguayo: 

 

  Indudablemente los componentes de la sociedad sobre los cuales esta 

narrativa se recuerda con mayor incidencia son los niños. El hecho de mencionarlo 

los atemoriza, evita que hagan travesuras o los induce a comer (Blache 1979: 6). 

 

 En los países del extremo sur americano abundan este tipo de figuras que, como 

Empusa, están asociadas a la hora de la siesta y a la temporada de calor, y que atacan a niños 

y mujeres: son de este tipo el citado Yasi Yateré y el Pombero, del que se nos dice 

(Cocoweb s.v. Pombero): 

 

 El Pombero más difundido es el que recorre el monte a la hora de la siesta y 

si encuentra niños cazando pájaros, los secuestra y después los abandona lejos de su 

casa, muertos o atontados. También actúa durante la noche, y en Chaco se dice que 

bebe la sangre de los niños hasta matarlos, para luego colgarlos de algún árbol. Si el 

niño no duerme la siesta o quiere escaparse de noche, se le amenaza con recibir 

estas atenciones del Pombero. 

 

 Como ya hemos comentado al examinar la relación de las ogresas con el ciclo 

vital de los humanos (§34.3), tras alcanzar una edad mínima que garantiza, por así 

decirlo, su 'viabilidad', los niños dejan de atraer en tan gran medida la atención de las 

ogresas (aunque pueden merecerla si realizan alguna acción particularmente imprudente 

o reprensible). Sin embargo, con el despertar sexual de la pubertad el despliegue 

aparatoso de la energía vital que las ogresas codician convierte de nuevo a los muchachos 

                                                                                                                                                                          
hay posibilidad de un segundo bautismo, pues el primero se considera indeleble (algo que el mito, por 

fuerza, ha de negar). En la práctica, indica Blache, «probablemente en estos casos el sacerdote efectúa la 

bendición del niño, que es interpretada por el pueblo como un nuevo bautismo».  
1201

 También está severamente castigada la agresión física a la madre o el padre. Hablando de los 

condenados o almas en pena en el folklore peruano, Daniel Mathews (Cocoweb s.v. Condenados) escribe: 

«Se ha encontrado una versión destinada a los niños donde alguien se condena por jalarle los cabellos a su 

mamá». Del Mareco colombiano se dice que «puede tomar varias formas, la de espíritu inofensivo que 

desaparece las golosinas a los niños desobedientes o la un viento poderoso que se lleva a los que levantan la 

mano contra sus padres o la de un rayo que abre la tierra para tragarse a los hijos rebeldes» (Cocoweb s.v. 

Mareco). 
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en presa de las criaturas que, como Lamia y Empusa, además de ser infanticidas ejercen 

como seductoras terribles.  

 

 Dos factores misóginos confluyen en la imaginación de este amor fatal: por una 

parte, la atracción de las mujeres maduras (no digamos ya ancianas) por los muchachitos 

constituía, como vemos en las comedias aristofánicas, un fenómeno considerado malsano 

e impuro; por otro lado, las madres de hijos con posibles tenían motivos para temer que 

las primeras experiencias sexuales de sus hijos los arrojaran en brazos de mercenarias del 

amor que aprovecharan su ascendiente sobre sus jóvenes clientes para sangrarlos 

económicamente y convertirlos en esclavos de sus caprichos.  

 

 En la imaginación de Lamia y Empusa encontramos armónicos inequívocos de 

estos temores: las viejas que intentan obligar a un joven a acostarse con ellas en las 

Asambleístas se identifican metafóricamente con Empusas (E2A); en Ranas, Jantias se 

refiere equívocamente a la Empusa que supuestamente bloquea su camino como una 

mujer ὡραιοτάτη, 'de lo más sazón' (E2B); Filóstrato deja claro que la Novia de Corinto 

es una mujerzuela, γύναιον, que supera en edad a su víctima, el joven Menipo (L31A = 

E12B) —Focio añade que el espectro iba disfrazado de hetera (ἐν ὑποκρίσει ἑταίρας: 

E28A);  y las Onoscélides que aparecen en las Historias verdaderas de Luciano van 

maquilladas con saña, como heteras (πάνυ ἑταιρικῶς κεκοσμημέναι : E11B). Incluso 

una Lamia de carne y hueso, la favorita de Demetrio Poliorcetes, era ya una mujer 

madura cuando sedujo con sus encantos al monarca (L18C). 

 

 Un peligro distinto acecha a las vírgenes: por lo que sabemos de la acción de Gelo 

contra ellas (G§38.4), todo apunta a que el peligro es interno: es la lujuria de las 

muchachas (o la de sus pretendientes o acasadores) la que provoca que se las mancille 

(G23) (o se mancille su lecho, como prefiere G30). La ogresa las corrompe (φθείρω: 

G34) o entrampa (μηχανήσω: G37), incitándolas a perder su doncellez, y con ella la 

posibilidad de formar una familia próspera. Incluso cuando la Iglesia ha bendecido la 

unión de un hombre y una mujer, Gelo no descansa. Aunque no se trate, como Lamia y 

Empusa, de una seductora terrible, sí es una tentadora de primer orden. Como una 

Celestina sobrenatural, una μαυλιστής (G§11.31), hace que los hombres y las 

mujeres charlen en la Iglesia, desatendiendo la misa y preparando quizá males mayores 

(G21, G28).  Su objetivo al fomentar el sexo prematrimonial y el adulterio no es, desde 

luego, extender el amor más allá de las fronteras que lo limitan, sino destruir el que hay 

(o hubo una vez, o podría llegar a haber) entre las parejas casadas. 

 

 Por lo que se refiere a Lamia y Empusa, una vez trascendida la adolescencia, el 

peligro decae. En los brazos de las fieras líbicas que describe Dión de Prusa (L17B) 

seguirán cayendo incautos, pero ellas no se molestarán ya en desplazarse hasta su terreno, 

corriendo riesgos innecesarios: se limitarán a tender su trampa entre las arenas, 
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exhibiéndose para que sean ellos los que den el paso.
1202

 Tampoco las Onoscélides 

lucianescas (E11B) desdeñarán alimentarse de los marinos que las visitan, sin hacer al 

parecer distingo de edades; pero también en este caso serán ellos los que acuden a la 

boca del lobo.
1203

 Solo Gelo, en su faceta de enemiga universal de los seres humanos, 

seguirá ocupándose activamente hasta el final de sus vidas de los que fueron bebés y 

adolescentes, pero son ya adultos o ancianos.  

 

43.3. Familiares y correligionarios: hermanos, padres e hijos, parejas, sacerdotes, obispos. 

 

 En el caso de Gelo, verdadera plusmarquista del asedio a la Humanidad, también 

las relaciones dentro de la familia son objeto de su ataque: la demonesa enfrenta  a unos 

hermanos con  otros (G§38.7), a los padres con sus hijos (G§38.8) y a los maridos 

con sus esposas (G§38.6).  Esta acción encizañadora se extiende a esa otra familia 

metafórica, sobrenatural, que es la Iglesia, cuyos prelados también llegan a odiarse 

(G§38.10). Del mismo modo que Gelo arma a los hijos contra los padres (subvirtiendo 

la relación de respeto y obediencia que debería reinar entre ellos), anima a los clérigos a 

intrigar, hasta conseguir la caída del obispo, equivalente simbólico del padre 

(G§38.12).  

 

43.4. Víctimas sacrificiales. 

 

 En el folklore neohelénico y el búlgaro, Lamia se ha convertido en muchos casos 

en el nombre local de un personaje conocido entre nosotros simplemente como 'el 

Dragón': la gran serpiente que san Jorge u otro caballero santo combaten para liberar a la 

princesa, el agua, el tesoro o cualquier otro bien que el monstruo pretendía acaparar 

egoístamente (L§30).
1204

 

 

 Esta asimilación tiene raíces profundas: en la antigua Grecia, ya encontramos un 

relato en que un monstruo llamado Lamia o Síbaris exige que se le entregue en sacrificio 

periódicamente a un joven hermoso, a cambio de no destruir de forma indiscriminada los 

campos, los animales y los jóvenes (L28). Y ya entonces los oyentes no podían dejar de 

notar que estaban ante una variación de una historia que habían escuchado otras veces: el 

mito de Perseo y Andrómeda, desde luego, pero también las leyendas locales, más 

modestas, de Cleóstrato y Menestrato (Pausanias 9. 26. 7-8), o de Eutimo y una anónima 

muchacha (Paus. 6. 66. 4-11). Ya entonces, el monstruo era a veces literalmente un 

dragón; pero podía ser también un monstruo marino (Cefeo) o el fantasma de un 

                                                           
1202

 El sueño vuelve también vulnerables a todos los habitantes de las casas en las que, según tradición 

medieval, entraban de noche las lamias a cometer sus fechorías (L74A: nonnumquam dormientes affligunt; 

L74B: animas dormientium turbant; L§117.6); aunque los niños eran, también en este caso, su víctima 

predilecta (L74A: infantes a cunis extrahunt). 
1203

 Los marineros son también objeto de los ataques de las lamias neohelénicas, que, siguiendo el patrón de 

las sirenas, los atraen con sus voces hacia los acantilados (L§117.7). 
1204

 Este dragón se conoce en Grecia como la Lamia de San Jorge, Λάμια τοῦ ἁγίου Γεωργίου: 

(Πολίτης 1980: 113, 227). Para un estudio monográfico (en búlgaro) sobre el dragón en el folklore 

búlgaro, v. Benkovska-Subkova 1995. 
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marinero llamado Polites, compañero de Ulises, que por su conducta reprobable (violó a 

una doncella y murió apedreado por ello) no había recibido honras fúnebres.  

 

 La historia, en fin, tiene tantos ecos que Fontenrose (1980) pudo defender con 

convicción y elocuencia que constituye el núcleo duro del que han nacido todos los 

relatos que presentan a un dios o héroe civilizador que vence al caos, personificado a 

menudo en una serpiente gigantesca. Al insistir en los rasgos comunes y ensordecer los 

peculiares, y al acumular en un solo relato (que nunca se da como tal en ninguna 

tradición) todas las acciones que pueden constituirlo, se incurre en riesgos similares a los 

corridos por V. Propp y J. Campbell
1205

 en empeños unificadores de ambición similar.
1206

 

Como escribe Roger Caillois, a propósito de otros intentos unificadores anteriores, como 

la teoría solar de Müller, 

 No se trata ya de comprobar el principio por su cotejo con cada noción y de conservarlo 

lo bastante plástico para que pueda enriquecerse al contacto mismo de las resistencias que 

encuentra, de suerte que un cierto trueque le permita, a medida que explique, dominar lo que 

explica. Trátase solamente de adaptar a viva fuerza, mediante un proceso de abstracción que les 

hace perder con sus caracteres concretos su realidad profunda, la diversidada de los hechos a la 

rigidez de un principio esclerosado y tenido a priori por necesario y suficiente. (Caillois 1939: 19-

20). 

 

 No nos corresponde valorar aquí si la abstracción a la que aludimos tiene más 

ventajas que peligros, si se trata, como algún crítico zumbón repuso, del equivalente 

metodológico del lecho de Procrustes. En cualquier caso, nos permite ver que Lamia 

funciona en esta historia como la actriz que representa un papel importante en la versión 

local de una obra, pero no es muy conocida fuera de ese ámbito. La continuidad del 

relato en la Grecia moderna, con la necesaria cautela ya expuesta (¿hay realmente 

pervivencia o una reactivación a través de fuentes cultas que reinyectan el relato en la 

tradición popular?), indica que el personaje continúa siendo capaz de ejercer ese rol en el 

folklore neohelénico (como lo ejerce también en el balcánico).    

 

 A nosotros nos incumbe, sin embargo, el enfoque opuesto (pues no estudiamos el 

espectáculo propiamente dicho, sino la trayectoria de la actriz que lo protagoniza, dentro 

de la cual no es sino uno más de sus trabajos). Podemos ver en esta historia un caso 

particular de la caracterización de Lamia como femme fatale y animal monstruoso (pues 

ambos epítetos le cuadran, en este caso) que aspira a ser tratada (como lo fue también en 

otras ocasiones: L§18, §8) como una deidad: siguiendo las órdenes de Apolo, los 

hombres deben desistir de derrotarla y propiciarla ofreciéndole, en vez de todo cuanto 

                                                           
1205

 Me refiero, claro está, a la Morfología del cuento de Propp (1992), para quien todos los cuentos 

maravillosos rusos (y acaso todos los cuentos maravillos en general) son realizaciones de un único esquema 

subyacente, y a El héroe de las mil caras de Campbell (2006), con su propuesta del monomito. 
1206 Riesgos, en fin, a los que tampoco es ajeno nuestro propio trabajo, en la medida en que establece, para 

examinar coincidencias y disparidades, un corpus bastante amplio de personajes y de textos, que otros 

podrían considerar no agrupables. Nótese, no obstante, que aunque Patera (2015) insiste varias veces en 

que las tradiciones neohelénicas sobre Lamia no son acumulables con las de la Grecia antigua y no pueden 

considerarse 'pervivencias' de estas, su libro recoge y contrasta también unas y otras, encontrando 

numerosas coincidencias que no cabe creer casuales. 
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ella misma se podría cobrar (no sin esfuerzo), una antología metonímica de lo mejor que 

el mundo puede ofrecerle: la víctima perfecta y suficiente.  

 

 Esta víctima no es otra que Alcioneo,  un κοῦρος similar en virtudes al Menipo 

de La Novia de Corinto y, como él, salvado en última instancia por la intervención de 

otro varón que no desea que su belleza le lleve a tan mal fin. Este triángulo amoroso 

entre el depredador, su víctima y el salvador no es raro: lo encontramos en otras 

versiones, como el cuento ruso donde, según cuenta Propp (1987: 369), «la serpiente 

aferró a la princesa y la arrastró a su cueva, pero no se la comió; era tan bella que la hizo 

su esposa».  

 

 Como en otras historias sobre sacrificios humanos, el desenlace supone sin 

embargo que no solo no se valida tal práctica, sino que se da por extinguida: el héroe 

arroja a Lamia desde su cueva barranco abajo, y allí donde se estrella su cuerpo, este 

desaparece y brota una fuente (πηγή), que recibe por ello el nombre de la fiera (no 

Lamia, sino Síbaris). 

 

43.5. Transgresores: καταβαίνοντες, μυομένοι, adoradores e imprudentes. 

 

 La situación en la que la ogresa se acerca al campo de los mortales y mueve, por 

decirlo así, ficha, destruyendo, dañando, aterrando o seduciendo a su víctima, contrasta 

con aquella otra en la que es un ser humano quien se adentra en el territorio propio de la 

ogresa, ya sea porque no queda otra opción que atraversarlo (y hacer frente al personaje 

aterrador) para llegar al bien que se busca o porque alguien convoca a la ogresa pensando 

que obtendrá de ella algún bien. Un caso distinto, pero que al fin viene parar en lo 

mismo, es aquel en que el ser humano va a parar por accidente al campo de la ogresa, 

que procede entonces a ahuyentarlo o bien a seducirlo y aniquilarlo (generalmente por 

ese orden). 

 La primera situación es la del héroe que emprende un viaje al Hades y debe en el 

curso del mismo enfrentarse con un personaje aterrador: no siempre llevaba este el 

nombre de una de nuestras ogresas (podía llamarse Erinia o Gorgona, por ejemplo), pero 

en las Ranas sí recibe, como hemos visto, el nombre de Empusa. Que no se trata de una 

mera gracieta del cómico lo sabemos porque hay otros textos que aportan información 

sobre esta Empusa guardiana del Hades, y en ellos encontramos datos que no están en 

Aristófanes (como que era Hécate quien enviaba a Empusa con este cometido).  

 

 El enfrentamiento del καταβαίνων con esta figura no se puede desvincular del 

que, como entrenamiento para su travesía futura en el Más Allá, sostenía el iniciando en 

los ritos eleusinos y en otros cortados por el mismo patrón soteriológico. También ahí 

encontramos a Empusa, esta vez como sobrenombre de Glaucotea, la madre de 

Esquines, que era sacerdotisa de un rito de este tipo. 
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 Aunque es un rasgo tipológicamente común en varias culturas que en los rituales 

iniciáticos se reutilice a personajes que en la vida cotidiana funcionan como asustaniños, 

en Grecia solo Empusa parece haber tenido este doble empleo. Esta singularidad se 

corresponde con otras: también es Empusa la única ogresa que no presenta (al menos 

con ese nombre
1207

) rasgos maternales ni es concebida en ningún momento como una 

mujer mortal que hubiera pasado, tras su fracaso como madre, al estatus de monstruo o 

demonio.  

 

 Es tentador considerar si en Empusa no habrá sido el rol de infanticida o 

seductora diabólica, de ogresa, lo secundario, un desarrollo de sus funciones en el que 

puede haber intervenido la analogía con las otras aterradoras: aunque, si es ese es el caso, 

dado el testimonio de las Asambleístas y las Ranas (donde Empusa aparece asociada a la 

provocación sexual, e incluso al acoso), habría que decir que desde su primera aparición 

en los textos dicha extensión de sus funciones estaba ya operativa y siguió activa al menos 

hasta la época de Luciano y Filóstrato, cuyas Onoscélides y Empusas prosiguen esta 

actividad de aterradoras y seductoras fuera del Hades (aunque, en el caso de las 

Onoscélides de Luciano, habiten unas islas próximas a este).  

 

 Por otra parte, si en el caso de Lamia vemos que tanto en la leyenda como en el 

culto real se la trata a veces como una deidad para propiciarla, enviándole incluso una 

víctima escogida para que centre en ella sus manejos y deje en paz a los demás mortales 

(§43.4), el Testamento de Salomón (E16) y los textos mágicos relacionados con él 

(E53, E55) nos ofrecen un ángulo distinto de la relación entre una ogresa (en este caso, 

devenida demonesa: Onoscélide) y sus adoradores (E§40.7). Estos no buscan alejar al 

espíritu, sino, muy al contrario, unirse carnalmente a él, deseosos de las riquezas (reales o 

ficticias) que reparte entre quienes le sirven bien. Aunque la propia Onoscélide dice que 

se unen a ella creyéndola una mujer, el hecho de que adoren su estrella y la invoquen, 

arrodillándose ante su señora, deja claro que se trata de un culto privado en el que el 

amante se somete a una criatura de orden superior, en una prefiguración inquietante de 

los delirios a los que llegará el amor cortés y la doctrina de Sacher-Masoch.  

 

 Cabe, en fin, hablar de imprudencia en esta relación: como aclara la interesada, 

sus devotos «no saben que se dañan a sí mismos» (οὐκ οἴδασιν ὅτι ἑαυτοὺς 

βλάπτουσι) —y es de suponer que no lo averiguan hasta que es demasiado tarde. Lo 

mismo cabe decir de quienes transgreden el descanso festivo (E§40.8) o se acercan de 

noche a las fuentes protegidas por lamias (L§117.8), así como del pastor que, en la 

balada neogriega, acuden a la playa que frecuenta la Lamia del mar y, contra el consejo 

de su madre, hace sonar su flauta junto a un árbol solitario (L§117.5).  

 

 Podemos ver en estos aventurados al prototipo del escéptico habitual en los 

cuentos de miedo moderno, que se cree por encima de las supersticiones populares y de 

                                                           
1207

 Sí hay, en cambio, rasgos maternales, aunque muy infrecuentes, en la caracterización de Onoscélide, el 

alter ego de Empusa, a quien un texto presenta como embarazada (E§39.3).  
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los mandamientos de la Iglesia y acaba pagando su impiedad (y su falta de imaginación) 

con la muerte, la locura o el trauma.
1208

 Sus historias son ejemplos claros de ese folklore 

del miedo o scarelore al que nos hemos referido ya alguna vez, y que como vemos no se 

limita al mundo infantil.  

 

 Otro tipo que aparece esbozado es el del aprendiz de brujo que, confiado en su 

poder, conjura poderes muy superiores que acaban devorándolo o poseyéndolo. El 

adorador que invoca a Onoscélide sin saber lo que esto va a suponer recuerda al 

drogadicto que inicia su romance con una droga destructiva, o al jovencito que va a caer 

en brazos de una experta hetera dispuesta a desplumarlo, pero también es el precedente 

del aficionado al ocultismo que tantas veces acaba, en los mitos de Cthulhu creados por 

H. P. Lovecraft y su círculo, aniquilado por las entidades inhumanas a las que abre un 

camino de vuelta al mundo.  

    

 (Terminemos, en fin, esta nota sobre las relaciones entre el imaginario antiguo y 

el reciente anotando la semejanza entre los relatos sobre el enfrentamiento con Empusa u 

otros seres aterradores durante el descenso mítico al Hades o en el curso de un ritual 

mistérico y las sesiones de psicoterapia psicoanalítica o psicodélica en las que el paciente 

debe afrontar sus propios miedos y vencerlos como única vía hacia la salud mental —

sustituto racionalista de la salvación en el Más Allá y la serenidad en este mundo que 

prometían los mistagogos.) 

 

44. Víctimas animales y vegetales. 

 

 La vinculación con el hombre de algunos animales, llamados 'de casa' 

(domésticos), y la dependencia que el ser humano tiene respecto a su carne y su leche 

propicia que las ogresas puedan canalizar contra ellos su agresividad (L§117.5, 

L§118.1, G§39.1), sabiendo que al dañarlos también están perjudicando a sus 

dueños y consumidores. Como suele suceder en su relación con otras víctimas, las 

ogresas tienden a parecerse a estos animales que atacan, llegando a veces a tomar su 

forma (con lo que quizá se explicaban ciertas enfermedades como un fenómeno de 

posesión). 

 

 Las ogresas llegan de hecho a ser clasificadas a veces dentro del reino animal, 

aunque no como animales domésticos, sino como fieras (§14). Lo son en mayor grado 

que las fieras mismas (§22.6), con las que conviven y compiten en parajes inhóspitos, 

lo que se marca (en el caso de las lamias líbicas) indicando que las superan en fuerza, 

velocidad y ferocidad (§18.3); por otra parte, muchas veces no son animales 

propiamente dichos, sino híbridos que contienen miembros del reino animal y del 

humano (§19.5).   

                                                           
1208

 Como escribe Llopis (1974: 28), «en los cuentos de miedo siempre tiene que salir un escéptico porque 

va destinado a un público que también lo es. Al final, el escéptico resulta chasqueado («y casi privado de 

juicio», en frase de Plinio) y el lector —identificado con él— siente un agradable estremecimiento al conjugar 

el sentimiento de que «eso» puede ser verdad con la certeza de que no lo es». 
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 Las plantas domésticas forman también la base de la alimentación humana: 

resulta, pues, esperable que las ogresas las ataquen. En este caso, hay un matiz 

importante: mientras que la leche o la sangre de los animales son líquidos que las ogresas 

pueden absorber y utilizar (aunque prefieran sus equivalentes humanos), en la savia y la 

pulpa de las plantas no encuentran alimento válido. Se limitan, pues, a destruirlas, 

quebrando ramas, esparciendo por el suelo los frutos o derramando sobre el suelo antes 

fértil su propia sangre, tras lo cual nada puede volver a crecer. 

 

 Tanto los animales domésticos como los árboles que sufren los ataques de las 

ogresas tienen un marcado simbolismo maternal: son animales lactíferos (en cuya leche, 

como en la humana, se concentra la fuerza vital que las ogresas codician) o árboles que 

dan fruto (correspondiendo el árbol con la madre y la fruta con 'el fruto de su vientre':el 

hijo).  

 

 Como resultado de las atenciones de las ogresas, estas víctimas animales y 

vegetales se secan, se queman y mueren: el árbol hueco, calcinado por el rayo, donde vive 

la Lamia de una balada griega es una expresión elocuente del simbolismo de la madre 

fracasada, estéril:un doble de la propia ogresa, y tiene su antecedente en la leyenda 

mesopotámica en la que Gilgamesh debe liberar un árbol consagrado a Inanna de varias 

criaturas malignas (entre ellas, Lilith) que se han instalado sin permiso en él. En un árbol 

similar, portador de veneno y situado en el Hades, se posan las estriges y otros pájaros de 

mal agüero. 
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CAPÍTULO IX 

FORMAS DE ATAQUE 

 

 

45. Seducción vs. terror. 

 

 Algunos de los miembros de nuestra peculiar parada de los monstruos (Gelo, 

estriges, Mormo, Manias) corresponden, cada una a su manera, al tipo de la criatura 

femenina maligna sobrenatural enemiga de los niños. Son repulsivas y hostiles (G§19, 

S§12, M§9, MA§7, MA§8) y su presencia, efectiva o inminente, provoca por 

ello terror —al menos en aquellos que la creen posible (o creen estar asistiendo a ella, 

aunque en realidad se trate tan solo de una mascarada o algún otro tipo de impostura).  

 

 Lamia y Empusa también entran dentro de esta categoría; pero, al mismo 

tiempo, pueden presentarse como algo bien distinto y contrario: una mujer hermosa de 

maneras dulces, insinuante e incluso maternal, que atrae no a los niños sino a los 

muchachos ya púberes con la promesa de placeres variados, que en definitiva sirven de 

guarnición o juego previo al placer sexual (L§43, L§117.3, E§14, 

E§28.13,E§32.2, E§42). Son, pues, seductoras terribles en el sentido que 

recoge Frenzel: una mujer de atractivo irresistible y carácter mágico-demoníaco, 

 

 mediante los cuales ella no solo vincula consigo eróticamente al hombre, sino que 

también le desvía de sus intereses y tareas superiores, socava su moral y casi siempre le hunde 

en la desgracia. Sin embargo esta vinculación no es siempre de índole puramente negativa, sino 

que con frecuencia es ambivalente, ya que ella depara al hombre seducido un máximum de 

satisfacción amorosa (Frenzel 1980: 337). 

 

 Esta distinción entre aterradoras y seductoras no es, sin embargo, tan nítida como 

podría parecer. No solo porque Lamia y Empusa son también espantosas (y a veces se 

presentan directamente como tales: L§43, L§56, E§32.1), sino porque 

indefectiblemente acaban mostrando su lado repulsivo, incluso si al comienzo del relato 

parecen modelos de seráfica belleza. La hermosura que despliegan, además de parcial o 

temporal, es excesiva, superior a la de las mujeres mortales —y viene por ese camino a 

parar, como señala el onirocrítico Artemidoro, a un terreno donde los opuestos se unen, 

y lo demasiado hermoso equivale a lo insoportablemente horrible, del mismo modo que 

el oro equivale al excremento.
 1209

  

 

 En las historias de encuentros entre mortales y lamias u otras criaturas similares 

estas equivalencias oníricas, simbólicas, se expresan mediante la sucesión de los dos 

estados: Empusa o Lamia son ahora hermosas y brillantes como el oro, ahora espantosas 

                                                           
1209

 Soñar que se es hermoso, elegante o fuerte más allá de los límites de nuestra condición resultará igual 

que tener la visión de que se es feo, paralítico o enteco. Precisamente todo esto se traduce en la muerte 

para quien está enfermo, y en inactividad y en larga dolencia para los sanos (Artemid. I 50). 
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—y podridas por dentro: con una pata de estiércol (E§33.4) o una sangre fétida que, al 

derramarse, vuelve estéril la tierra en la que cae (L§120.13).
1210

 

 La seductora se ofrece a sí misma actuando como un espejo que refleja aquello 

que la víctima desea: es, literalmente, la mujer ideal, Mrs. Right. Incluso puede parecer 

inocente y pudorosa, de modo que el hombre tenga la sensación de que es él el seductor, 

el que da el primer paso.
1211

 En rigor, no es nada de eso, no lo es ‘sin artificio'
1212

: es un 

vacío, algo amorfo, pero capaz de ajustarse al molde que le ofrece el deseo ajeno, y 

rellenarlo. Como el Deseo freudiano, la seductora es polimorfa y perversa. (Su 

polimorfismo expresa la ‘maleabilidad’ a la que se refiere Johnston, necesaria para 

expresar los temores de la comunidad
1213

, pero aplicada en sentido contrario: para 

espejear sus deseos.) Ya en el siglo XX, Clark Ashton Smith extrema este rasgo al 

presentarnos en uno de sus relatos fantásticos a una Lamia sin huesos, absolutamente 

elástica.
1214

  

 

 La energía que permite a esta seductora realizar sus prodigios es erótica: la libido 

ajena la alimenta, y a  su vez ella la provoca, en lo que parece a primera vista un círculo 

virtuoso, pero que desemboca en realidad en una dinámica parasitaria que acaba con la 

muerte del huésped. (El ejemplo más notable de actualización de esta relación es la 

novela corta Aura, de Carlos Fuentes, cuyo protagonista se instala en una casa regentada 

por una viuda centenaria y decrépita, Consuelo, que tiene una sobrina bellísima, Aura. 

Pero en realidad la sobrina es un doble o emanación de la vieja, que gracias a la energía 

que obtiene de su huésped es capaz de recrear la imagen de su propia juventud.) 

 

 Este tipo de relación, en que la seducción va seguida por la muerte, tiene un 

correlato en el reino animal, en el cortejo y el apareamiento de la mantis religiosa. No es 

extraño que Roger Caillois (1939: 76-7) lo cite como un ejemplo de su tesis: que el mito 

                                                           
1210

 En Colombia, la figura del Patetarro reúne estos dos motivos: la pierna podrida y el líquido interno que 

se derrama en la tierra y la vuelve estéril: Aquí, el Patetarro, un gigantón que solo tiene una pierna de carne y 

hueso. Para poder andarse en sus fechorías, se acomoda en el muslo mocho un trozo de guadua, un tarro de 

esos horadados en el interior de sus divisiones, en que cargan agua algunos montañeses de nuestras alturas. No 

bien lo llena con sus líquidos pestilentes, se sale a las sementeras y en ellas los derrama, el muy cochino. En la 

parte que coge se secan hasta los árboles, si no resultan gusaneras de cosecha y hormigueros que todo lo 

arrasan. ¡Horribles son los líquidos de El Patetarro! Si no fuera porque el grandísimo sinvergüenza se muere de 

miedo con las calaveras de vaca, no quedara a vida ni un papayo, en estos sembrados montañeros (Carrasquilla 

1974: 121). Compárese con el testimonio de un alter ego de Gelo, Epactu, derramando sus estragos en el agua 

para envenenarla: el diablo, el nunca envidioso, sintió envidia del santo [san Mamas] y envió a Epactú, la madre 

de los sufrimientos, la que tiene los doce estragos y medio de las reses. Y dirigiéndose a las fuentes donde las 

abrevaba el santo, vomitó sus estragos. Y fueron las ovejas y las cabras del santo a beber agua y expiraron, y 

cuando los perros se las comieron, al punto igualmente se envenenaron (G39). 
1211

 De las fieras líbicas, trasunto de las lamias, escribe Dión de Prusa que τὰ δὲ μένειν ἀτρεμοῦντα καὶ 

κάτω πολλάκις βλέποντα, μιμούμενα γυναῖκα κοσμίαν, permanecían inmóviles y bajando a 

menudo la mirada, imitando a una mujer decorosa (L17B). 
1212

 De la Novia de Corinto escribe Filóstrato (L31A) que καλή τε ἐφαίνετο καὶ ἱκανῶς ἁβρὰ καὶ 

πλουτεῖν ἔφασκεν, οὐδὲν δὲ τούτων ἄρα ἀτεχνῶς ἦν, parecía hermosa y linda en buena medida, y 

decía ser rica, pero ninguna de estas cosas era sin artificio. 
1213

 Demons are clay with which people mold images of their fears and anxities; in order to express the fear 

and anxities of the moment effectively, that clay must remain malleable (Johnston 1995a: 371). 
1214 Ella era increíblemente suave entre mis brazos, y parecía casi que lo completo de su entrega no 

estuviera frenado por la presencia de un esqueleto en el interior de su hermoso cuerpo (Smith 2003: 192). 
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es la versión humana, desviada hacia lo imaginario, de lo que en el animal (en este caso, 

en la mantis religiosa) es una tendencia instintiva. Como anota este autor (p.77), 

 

 La relación [de la historia de la Novia de Corinto] con las costumbres de 

los mantídeos es tan clara que la misma clasificación de estos insectos la ha 

consagrado, y la palabra empusa aún designa hoy día un género de ortópteros tan 

próximos a las mantas [las mantis religiosas], que en vano buscaría un profano el 

principio de la diferenciación.  

 

 Por otra parte, una demonesa siempre horrenda como Gelo tampoco es ajena al 

amor humano: aunque no aspire a él, lo provoca, pero al servicio de sus propios fines, 

induciendo cual Celestina a las vírgenes a 'entramparse' o ensuciarse (G§38.4), o a los 

hombres y mujeres que acuden a misa a desatender el sermón y charlar en voz baja 

(G§38.6).  

 

 Aunque formalmente se trate de dos tipos que pueden darse por separado o 

combinarse, en última instancia se trata de dos estrategias distintas (el ataque directo, que 

deja a la víctima sin capacidad de respuesta, o la seducción seguida del ataque) con un 

mismo objetivo: despojar a la víctima de su energía vital, que se cifra en los líquidos del 

cuerpo humano: la leche, la sangre, el semen, pero también tiene una expresión más 

sólida en los nervios o la médula de los huesos.
1215

 

 

 Pero tampoco esta doblez agota la caracterización de nuestros personajes: uno de 

ellos, Empusa, tiene un tercer cometido, que es patrullar y proteger ciertos espacios 

donde el hombre no debe aventurarse (E§37.1, E§37.3). Cuando actúa de este 

modo, su fealdad espantosa no tiene como objetivo, como en el ataque al que aludíamos, 

dejar paralizada a su presa, para después aniquilarla, sino incitarla a la huida. Si, como 

parece probable, Empusa aparecía también en los sueños de quienes tenían cuentas 

pendientes con Hécate, el espanto que producía tenía todavía un cometido más: forzar al 

deudor a ponerse al día con la diosa, mediante una adecuada expiación (E§27, 

E§29). 

  

46. Placeres y venenos: de cómo morir de gusto. 

 

 Otro aspecto que desatiende la división entre aterradoras 'puras' (Gelo, Mormo, 

estriges, Mania) y aterradoras que funcionan también como seductoras terribles (Lamia y 

Empusa) es el hecho de que tanto unas como otras aparecen en ocasiones no tomando 

algo de los seres humanos, sino dándoselo: nutriendo a sus víctimas (amamantándolas, 

sirviéndoles vino o viandas), cebándolas con placeres, inoculando en ellas veneno, 

entregándoles oro, infectándolas —y, en fin, malcriándolas o corrompiéndolas, primero 

                                                           
1215 Sobre la sed y el hambre de la fuerza vital humana como motor de las ogresas y otras criaturas 

femeninas siniestras, como las brujas, v. González Terriza 2015. 
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en sentido metafórico y luego en sentido literal (L§64, L§117.3, L§120.2, 

E§40.13, E§42, G§38.2, S§26.2).  

 

 No quiere esto decir que la distinción no sea pertinente: mientras que en el caso 

de las aterradoras puras lo que introducen en cuerpo ajeno se presenta y percibe 

abiertamente como repulsivo y dañino, las seductoras terribles engañan a sus víctimas de 

modo que, como afirma el célebre soneto de Lope de Vega, puedan beber veneno por 

licor süave.  Así, el vino que ofrece Lilith a quienes se encuentra en los cruces de camino 

tiene posos de hiel de víbora (Zóhar I 148a-b, Sitre Torah; cit. en Patai 1990: 233) —y 

seguramente tampoco carecía de trampa el vino «como nunca lo has bebido» que la Novia 

de Corinto ofrece a Menipo (οἶνος, οἷον οὔπω ἔπιες; L31A = E12B). Aunque hay 

ejemplos limpios de todo mal, como el filtro herbolado que la madre de Iseo la Rubia 

prepara para su hija y para el rey Marcos (Yllera 2005: 69), la magia medieval nos ha 

acostumbrado a esperar entre los ingredientes de los filtros de amor (que suelen disfrazarse 

como vinos o licores comunes) materias repugnantes, como la sangre menstrual o la orina 

de aquella que pretende enamorar con ellos.
1216

   

 

 Cuando Stoker nos presenta a Drácula alimentando con su sangre a Mina para 

ligarla a él y convertirla en vampiro, o Zorrilla reelabora en el Tenorio la historia tradicional 

del muerto que invita al vivo a cenar en su tumba
1217

, tienen detrás una larga tradición de 

criaturas malignas que nutren a sus víctimas: en nuestro caso, tenemos a las estriges 

(→S§14.3, →S§26.2) y a Gelo (→G§38.2) amamantando literalmente a los bebés a los que 

atacan
1218

, y a la Novia de Corinto sirviendo su vino incomparable y sus viandas de lo más en 

sazón a Menipo (y aun a los invitados a su boda). A personajes que amamantan a sus 

víctimas les corresponden grandes senos llenos de leche (venenosa), y en efecto tanto Lamia 

(→L§49.1) como Gelo son macromastas (→G§19.11; G33 y G34: «los pechos le colgaban 

por la cintura», ἐν τῇ μέσῃ αὐτῆς οἱ μαστοὶ ἐκρέμαντο). 

                                                           
1216

 En la Grecia antigua, entre los ingredientes habituales de los filtros de amor (φίλτρα) estaba la cicuta 

(Dickie 2001: 55). En Roma, Horacio nos presenta a la prostituta y hechicera Canidia preparándose a 

utilizar el hígado seco y la médula de un niño para preparar un amoris poculum (Ep. 5. 37-8).  Abundan los 

casos de hombres y mujeres muertos o enloquecidos tras probar estos brebajes, lo que da idea del tipo de 

sustancias nocivas que debían entrar en su composición (Dickie 2001: 55, 137, 145-6, 182, 249, 258-9; 

Antipho 1. 14-20). Uno de ellos fue Calígula, que según Suetonio enloqueció tras beber una poción 

amorosa preparada por su esposa Cesonia (Caligula 50); otro, según el mismo autor, Lucrecio (De poetis 

16). Como escribe Ovidio, que desaconseja su uso por inútil y pernicioso, philtra nocent animis vimque 

furoris habent (Ars. Am. 2. 106). En el filtro que prepara Deyanira para Heracles (ciertamente mítico, pero 

sin duda no inventado a partir de nada) se incluyen la sangre envenenada y el semen del centauro Neso 

(Diodoro 4.36).  Sobre los filtros de amor en Grecia v. Faraone 2001: 110-31, que se refiere de pasada a 

the widespread belief [en el Norte de África] that women put their menstrual blood and other materials in 

the food and drink of their husbands (Faraone 2001: 120 n. 80).  
1217

 Sobre la historia de don Juan y su relación con el relato tradicional El cadáver ofendido (ATU 470A) y 

con el romance El galán y la calavera, v. Pedrosa 2007. 
1218

 Uno de los nombres secretos de Gelo es Βυζοῦ, que Lawson (1964: 179) pone en relación con el verbo 

βυζαίνω, «mamar» o «amamantar». Fuera de Grecia, también amamantan a los niños a los que atacan la 

ogresa hindú Putana (O'Flaherty 1976: 214-5) y la mesopotámica Lamashtu, que «alimenta a los niños con un 

colmillo de serpiente» (Scurlock 1991: 182, n. 227) y a la que se atribuye esta invitación: Bring me your children 

to suckle, I shall be their nurse (Leick 1991 s.v. Lamashtu). 
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 Hay resonancias, desde luego, del tema de la comida de los muertos, que impide al 

mortal que la prueba volver entre los vivos: pensamos en la granada de Perséfone, en los 

dulces con los que se empachan Hänsel y Gretel o en la última cena que la Serrana de la 

Vera sirve a sus víctimas antes de acostarse con ellas y liquidarlas. Pero en el caso de 

nuestras ogresas, hay un componente siniestro añadido: el 'alimento' que sirven parece 

contener un germen de ellas mismas, de modo que quien lo recibe es devorado por dentro 

(antes que por fuera) por las estriges (S§26.3) o las lamias (L§15.1)  —algunos siglos 

antes de que el guionista de Alien concibiera la idea de un monstruo que se inocula a sí 

mismo en su víctima y luego 'nace' de él, reventándolo. 

 

 Este comportamiento, que puede parecer producto de una refinada imaginación 

sádica, no es extraño en la naturaleza, donde es común que unas criaturas pongan sus 

huevos dentro de otras, de modo que al eclosionar sus crías se alimenten por dentro del 

animal anfitrión.
1219

 Y tampoco es raro que, invirtiendo la dirección del proceso, sea el héroe 

quien resulte devorado por el monstruo y luego, desde el interior del cuerpo de este, se abra 

paso con una espada y 'renazca' de él o se las apañe, haciendo fuego, para ser vomitado 

(pensamos en las lamias de cuyo vientre se sacaban vivos, con escándalo de Horacio: L13, 

los niños que le habían servido de almuerzo;  y en el lobo al que le acontece lo propio en 

Los siete cabritillos y Caperucita Roja —pero también en Jonás y en Gepetto, atrapados en 

sendas ballenas).
1220

  

 

 Por otra parte, frente al motivo de la ogresa que alimenta voluntariamente a un 

humano (siempre con intención malévola), en el sur de Europa, el Oriente Próximo y el 

norte de África encontramos una variante en que el héroe mama de los senos de la ogresa 

sin que esta le vea venir, y de este modo no solo no enferma o se envenena sino que se 

convierte en ahijado de la criatura y recibe la ayuda de esta, sin la cual no podría llevar a 

cabo la tarea heroica que ha emprendido (→E§28.3, →S§6.3).
1221

 

  

 En la caracterización de estos personajes como nodrizas perversas que 

amamantan con su leche fétida, anfitrionas que sirven vino y viandas dudosas o alimañas 

                                                           
1219

 Estamos, pues, ante lo que Caillois (1939: 68) llama «fantasmas que corresponden a los 

comportamientos de otras especies vivas»: la imaginación mítica reproduce patrones que encontramos en la 

conducta instintiva de los animales, especialmente de los insectos. 
1220 Propp (1987: 329-356) recopila numerosas manifestaciones del motivo del monstruo engullidor (y su 

desventramiento), cuyo origen él sitúa en los rituales de iniciación de las sociedades primitivas. 
1221

 Sobre este motivo, que él llama «el tema de las mamas succionadas», afirma van Gennep en su libro 

sobre la formación de las leyendas que no se encuentra fuera de cierta región perfectamente delimitada. (...) 

Las variantes se han recogido en Marruecos, en Cabilia y Mzab (bereberes), en Túnez, en Egipto, la isla de 

Socotora, en Constantinopla, el Cáucaso y Albania. (...) La verdadera región de difusión del tema <es> la 

del Mediterréneo meridional y oriental (van Gennep 1982: 45-6). En algunas formas de iniciación masculina 

en las que intervienen como hierofantes mujeres, estas dan simbólicamente el pecho al iniciando, ratificando 

así su condición de bebé (La Fontaine 1987: 90). El carácter materno de las ogresas queda especialmente 

patente en el folklore egipcio y francés: en el Egipto actual, las ogresas llevan nombres como Omena Elghoula 

(Nuestra madre la ghula) u Om Sahlul (Mamá salamanquesa) (Yassín 1996); en Francia encontramos 

denominaciones análogas como Mère Lousine, Mère Engueule o Mère Galu (Taverdet 1987). Corominas 

piensa que la palabra castellana lechuza deriva de leche «por la superstición antigua de que a la lechuza 

gustaba echarse sobre los niños de teta como si los amamantara» (cit. en Roque Alonso 1988: 159-60).    
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que inoculan su veneno, hay elementos que reencontramos en las leyendas posteriores 

sobre vampiros, lechuzas, serpientes y brujas: pues también estos personajes, que 

normalmente toman algo de sus víctimas, aparecen ocasionalmente nutriéndolas y/o 

envenándolas. Pero también hay una prefiguración de tipos reales: la corruptora de 

menores, la mujer madura que busca amantes jóvenes (cougar)
1222

; además, claro, de la 

referencia apenas velada al peligro de las heteras, que como las ogresas fingen interés 

amoroso por sus víctimas, cuando en realidad codician (o codician también) otra cosa (su 

dinero).  

  

 La tensión entre apariencia y fondo que se da en las ogresas que actúan como 

seductoras terribles (beldades y adefesios) se extiende al ‘alimento’ o riqueza que 

proporcionan: el que lo recibe ve y saborea leche,  vino o una comida deliciosa, pero en 

realidad está tomando algo fétido y dañino: veneno, sangre muerta, carroña;  el oro y 

demás riquezas se deshacen como ilusiones o se convierten en excrementos. El propio 

intercambio de fluidos durante el deliquio carnal es suficiente para el envenenamiento si 

del lado femenino tenemos una Giftmädchen, una 'doncella ponzoñosa' (Caillois 1939: 

80-2). 

 

 Dentro de los dones que la ogresa, en su calidad de seductora terrible, ofrece a su 

amante figura también la música, que, como la bebida y la comida, entra en el cuerpo de 

la víctima a través de un orificio corporal. El canto parece haber sido uno de los rasgos de 

Lamia en la Antigüedad
1223

 y continúa siéndolo en el folklore neohelénico
1224

 y vasco
1225

. 

También aparece asociado a Empusa (→E§42.2), en el episodio de la Novia de 

Corinto
1226

 —y puede haber trazas de esta asociación también en el canto jónico con el que 

                                                           
1222

 Resulta intrigante en este sentido la glosa del paremiógrafo Zenobio al proverbio, que ya aparece en Safo 

(o a la cita de Safo, devenida proverbio) Γελλὼ παιδοφιλωτέρα· ἐπὶ τῶν ἀώρως τελευτησάντων, 

ἤτοι ἐπὶ τῶν φιλοτέκνων μὲν, τρυφῇ δὲ διαφθειρόντων αὐτά. Sobre este fr. v. Bernabé Pajares y 

Rodríguez Somolinos (1994:  61, 252-3 n. 29). Resulta tentador entender la cita de la poetisa como un 

zarpazo contra alguna de sus enemigas y rivales, del tipo 'te gustan más las niñas que al Hombre del Saco' 

(recordando a su contraria la diferencia de edad que le separa de sus 'víctimas', del mismo modo que en 

Asambleístas, 1040, la Joven que disputa con una anciana por el amor de un muchacho le recuerda que 

este podría ser su hijo: μήτηρ ἂν αὐτῷ μᾶλλον εἴης ἢ γυνή); pero además la referencia a la 

destrucción mediante el mimo (τρυφῇ) sugiere un trato hacia los niños que, como el de la Novia de 

Corinto hacia Menipo, parece benéfico a primera vista, pero oculta una intención perversa. La corrupción 

moral se corresponde con la física: Ovidio utiliza el verbo vitio, «viciar, corromper», para describir la acción 

de las estriges sobre sus víctimas infantiles: vitiant cunis corpora rapta suis (S5C). 
1223

 Plutarco nos dice que ἐν τῷ μύθῷ τὴν Λάμιαν λέγουσιν οἴκοι μὲν ᾄδειν, en el mito dicen que 

Lamia en casa canta ciega (L18A). 
1224

 Las lamias del mar bailan y cantan y saltan sobre las olas, brincan alto por el aire y de nuevo caen del aire al 

mar. Pero sobre todo, les gusta la tempestad, y encuentran muy grato el extraviar a los barcos que viajan. A 

veces con sus cantos, a veces con sus gritos, llevan a los marinos sin que se den cuenta a los escollos o trombas, 

donde al final de todo no encuentran salvación. Aquellos escuchan sus gritos y canciones y creen que vienen de 

tierra firme, se dirigen allí, los gritos se oyen más cercanos, avanzan, avanzan, hasta que se ahogan (Πολίτης 

1904: nº 821). 
1225

 La música de fondo completa, con el pan y el oro, el trinomio de secretos tesoros que encierra el mundo 

de las lamias. (Satrústegui 1999: 505). Como ejemplo, trascribe el autor el testimonio de una informante de 

Arantza, recogido en 1980: Decían que en esa cueva de Marizulo solían bailar las lamias tocando el piano. 

Incluso en mi tiempo pasaban por allí poniendo así los dedos (cruzando el pulgar con el índice). Oían 

música de piano. 
1226

 La Novia asegura a Menipo que si acude a su casa podrá disfrutar de una canción que ella le cantará: 
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una de las Viejas intenta seducir a un joven en las Asambleístas (González Terriza 1996B: 

271-5) y en el hecho de que la madre de Esquines, apodada Empusa, fuera 

τυμπανίστρια (E23).1227

 El motivo de la seducción a través de la música, por otra parte, 

es bien conocido tanto en la mitología griega (las Sirenas) como en otras tradiciones.
1228

 

   

47. Apropiarse de lo ajeno (y destruirlo). 

 

 Llevarse a los niños para devorarlos o destruirlos de algún otro modo es la acción 

por excelencia de las ogresas (aunque tampoco es extraño que sean ellas las que acuden 

repetidamente al lugar donde está el niño para ir consumiéndolo poco a poco: →§49). 

En el folklore español, probablemente la nana más conocida sobre el Coco sea la que 

exhorta al niño a dormir advirtiéndole que el Coco se lleva a los niños / que duermen 

poco (Cocoweb s.v. Coco).  

 

 En los textos griegos sobre ogresas, esta acción tiende a presentarse insistiendo no 

solo en la acción de llevarse a los niños, sino en el hecho de que al obrar así la criatura 

está apropiándose de algo que no es suyo, raptándolo o robándolo (→L§120.1). 

Encontramos, así, en las tradiciones sobre Lamia verbos como ἀναρπάζειν (L3A-1: 

παιδία ἀναρπάζουσαν; L28: ἀνήρπαζεν ἐκ τῶν ἀγρῶν τὰ θρέμματα καὶ τοὺς 

ἀνθρώπους), ἐξαρπάζεσθαι (L10: ἐξαρπάζεσθαι τὰ βρέφη), συναρπάζειν 

(L17B) y ὑποκλέπτειν (L3C-1: τὰ τῶν ἄλλων παιδία διὰ φθόνον 

ὑποκλέπτουσα). Las formas simples correspondientes, ἁρπάζειν y κλέπτειν, se 

utilizan para describir los ataques de Gelo contra los niños (G4: τὰ νεογνὰ παιδία... 

ἁρπάζειν; κλέπτει: G23, G30), a los que la ogresa se lleva enlazados (νὰ φέρῃ ἄλλον 

ἕνα ἀποβρουχούμενον: G24) o a rastras (σύρειν: G23, G30). Ovidio por su parte 

utiliza el verbo latino equivalente a ἁρπάζειν, rapto, para referirse a las víctimas de las 

estriges (S5C: corpora rapta)  

 

 En el caso de Empusa, vemos cómo en Aristófanes la Vieja que intenta obligar a 

un joven a satisfacerla se convierte a ojos de este en una Empusa que lo arrastra (E2A: 

                                                                                                                                                                          
ἀφικομένῳ σοι ᾠδή τε ὑπάρξει ἐμοῦ ᾀδούσης (L31A = E12B). 
1227

 Como en otros casos, lo que las ogresas hacen a sus víctimas se corresponde con lo que, simétricamente, 

otros les hacen: así, en una balada popular griega la Lamia de la mar sucumbe al encanto de la música de 

un joven pastor, que la hace bailar con su flauta hasta dejarla agotada (aunque en otras versiones es él quien 

se agota antes de que ella deje de bailar, y pierde por ello sus rebaños) (→L§17, →L§117.5, →L§120.10, 

→L§132.6). El motivo aparece también en el romance de la Serrana de la Vera, donde la comparación con 

otras versiones evidencia que el concurso musical (o concurso de música y danza) encubre una versión 

anterior en que se trata de un encuentro sexual, tras el cual la Serrana se queda dormida y su víctima logra 

huir (→L§117.5, →E§42.2). 
1228

 Así, en una tradición cubana, el narrador nos cuenta en primera persona cómo una bruja se enamoró de 

él e intentó seducirlo con bellísima serenatas nocturnas: Las isleñas viejas casi todas eran brujas. Una de 

esas isleñas, Candelaria, se enamoró de mí. Y pasaba todas las noches volando por arriba de mi casa y 

tocando una música muy bonita. A veces ella cantaba y su voz era fina como la de un gato. Aquella música 

era extraña, yo nunca he oído otra igual. Yo cogí mucho miedo porque me dijeron que si yo no la aceptaba, 

a los veintiocho días ella me mataba. Y me fui de allí, me fui para Santa Clara (Feijóo 1996: 249). 



1323 

 

ἕλκει). Un curioso quiero y no puedo aparece en el relato de Evagrio sobre cómo 

Empusa atacó al bebé destinado a convertirse en el emperador Mauricio: incapaz de 

llevárselo, solo pudo cambiarlo de sitio (E26: μεταθεῖναι τὸ βρέφος); Nicéforo Calisto 

precisa algo la noticia al añadirle una referencia a la cuna (E40: τῆς κοίτης μεταθεῖναι 

τὸ βρέφος).     

 

 Por el lado latino, Petronio nos dice que las estriges se precipitan sobre su víctima 

y se hacen con ella (S9A: iam puerum strigae involaverant); san Isidoro nos asegura otro 

tanto de las lamias, que se apoderan de los niños (L45: infantes corripere). En época 

medieval, la acción de las lamias se describe a veces como una extracción (L74A : a cunis 

extrahunt), o, de nuevo, como un rapto (L75: de cunabulis raptos), en ambos casos con 

mención explícita de la cuna de la que se toma a los bebés.
1229

 En las tradiciones vascas, 

una lamia anima a otra a capturar a un viajero que atraviesa su territorio: las expresiones 

utilizadas son «echar el lazo» (lakirioa, eiotzu lakiyo) o «agarrar» (ixurdaik
1230

 , elakio) 

(Erkoreka 1978: 459). 

 

 En conjunto, pues, vemos que los textos enfatizan lo que de transgresión hay en el 

hecho de que las ogresas se lleven a sus presas: están apropiándose de algo que no les 

pertenece, a lo que no tienen derecho —lo que se corresponde bien con la insistencia en 

que algunas de ellas (Lamia, Gelo, Mormo), como la Llorona mexicana, son madres 

fallidas, que buscan llenar con los niños que roban el vacío que les dejaron los hijos 

propios que perdieron o no llegaron a tener. Sin embargo, esta acción nunca podrá ser 

exitosa: incluso si las ogresas intentan a veces comportarse como madres (amamantando, 

como hemos visto; o meciendo su cuna
1231

), sus atenciones no dejan de ser una parodia 

grotesca de los mimos maternos, y su resultado es la muerte del niño. Al rapto de la 

víctima le sigue su destrucción, sea esta intencionada o no por parte de la ogresa: una 

acción descrita a veces con verbos como διαφθείρειν (L3A-1, L17B), ἀναιρεῖν (L3C-

1, G7, G20) o ἀποκτείνειν (G10, G11, G12, G13, G17, G18, G22),o con el intransitivo 

τελευτᾶν (G23, G30), pero que en otras ocasiones se concreta en el despedazamiento 

(→§51), que imposibilita el regreso de las víctima, o el engullimiento (→§52) (que sí 

permite que la víctima sea más tarde regurgitada con vida).  

 

48. Presiones y ahogos. 

                                                           
1229 Un buen ejemplo de la tendencia a que los ataques de las ogresas y los ataques a las ogresas guarden 

una relación especular es el pasaje en que Antonino Liberal (L28) describe cómo el héroe Euríbato entra 

en la guarida de la Lamia y tras arrancarla de su lecho (ἐκ τῆς κοίτης συναρπάσας), como ella hace con 

los bebés, la saca a plena luz y la despeña. 
1230 Se trata en este caso de una «palabra del idioma de las lamiñas, y que significa coger, agarrar» (Erkoreka 

1978a: 459). 
1231 Resulta conmovedora (y excepcional) en este sentido la siguiente leyenda vasca, en la que la lamia no 

llega a herir al niño, ni quizá lo pretende: Una vez entró una lamiñaku en cierta casa de Elantxobe, cuando 

se hallaban fuera los de casa, y la criatura sola en la cuna. Púsose delante de la cuna a mecerle. Cuando 

volvieron los de la casa y vieron a la lamiñaku con la criatura se asustaron, y azotaron a la lamiñaku para 

que saliera fuera de casa. (Erkoreka 1978: 457). 
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 Frente al rapto (→§47),  seguido de despedazamiento (→§51) o engullimiento 

(→§53), otras veces las ogresas atacan a sus víctimas en sus propios lechos, mientras 

duermen. El ataque toma la forma de una presión que impide respirar.  

 

 En su versión más benigna (pues la víctima sobrevive al ataque), este ahogo 

nocturno se corresponde con el fenómeno (conocido desde siempre con diversos 

nombres en la tradición popular, pero solo recientemente incorporado al estudio 

científico de los trastornos del sueño) de la parálisis consciente del sueño (o, con menor 

precisión, 'parálisis del sueño' a secas). Quien la sufre, se despierta en mitad de la noche y 

es incapaz de moverse, lo que suele generar angustia y sensación de peligro.
1232

 

 

 Esta sensación va ligada a la sensación alucinatoria de una presencia que causa el 

ahogo, que a veces se siente como inminente, sin llegar a concretarse; pero en otras 

ocasiones toma la forma de un espíritu maligno (ogresa, demonesa, bruja, vampiro, 

fantasma...) que se sitúa sobre el pecho del durmiente y lo 'cabalga', agobiándole con su 

peso —una imaginería que recuerda inequívocamente al coito, pero con los roles sexuales 

invertidos, pues la víctima suele ser masculina y la criatura que lo 'cabalga', femenina.
1233

 

  

 El motivo aparece testimoniado en el escritor medieval Gervasio de Tílbury, que 

atribuye esta acción a las lamias (L74A: dormientes affligunt; L74B: animas dormientium 

turbant et pondus faciunt) (→L§117.6).
1234

 Dado que no se especifica la edad de los 

afectados (y que este trastorno del sueño no es, de hecho, específicamente infantil), cabe 

suponer que se trata de adultos —lo que encaja bien con los armónicos sexuales del 

fenómeno.  

 

 Por el contrario, cuando las víctimas del ahogo son niños, el desenlace es mortal. 

El correlato real de este ataque es el síndrome de muerte súbita del lactante, un 

fenómeno cuyas causas pueden ser muy variadas y resultan difíciles de establecer: un niño 

aparentemente sano aparece muerto en su cuna, sin que los padres sepan a qué o a quién 

culpar. Tanto en el mundo antiguo como en el folklore neohelénico, las ogresas vienen a 

cubrir este hueco: de un niño que muere de este modo se dice que «lo ahogó la Lamia»,  

τὸ παιδὶ τὸ ἔπνιξε ἡ Λάμια (Lawson 1964: 175) (→L§120.4).   

 

 La creencia se da también en otras culturas: una de los nombres de la ogresa 

árabe es «la Madre que ahoga a los niños», Würgende Mutter der Knaben (Winkler 

                                                           
1232 V. el estudio clásico de Hufford (1982) sobre la parálisis consciente del sueño y las creencias populares 

que de ella emanan. 
1233 The latent content of a Nightmare consists of a representation of a normal act of sexual intercouse, 

particularly in the form characteristic for women: the pressure on the breast, the self-surrender portrayed by 

the feeling of paralysis, and the genital secretion directly indicate its sexual nature (Jones 1971: 76). 

1234 Como vimos, hay motivos para creer (pero no deja de ser una hipótesis) que la pata de bronce atribuida 

a la Empusa (→E§33.3) podría estar relacionada también con estas creencias que intentan explicar la 

parálisis consciente del sueño. 
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1931: 103). Este nombre sugiere una vertiente inquietante del fenómeno: pues una de las 

causas posibles de esta muerte súbita es que sea la madre quien voluntariamente o no 

ahoga con su peso al niño que duerme a su lado. La ogresa funciona en este caso como 

un doble espectral de la madre, que carga con su posible responsabilidad —y viceversa, 

sobre la madre de un niño que aparece muerto en la cama de esta pende la sospecha de 

que se trate de una mujer perturbada, una Mormo (→M§12) capaz de dar muerte a sus 

propios hijos. 

 

49. Asar y secar. 

 

 Dado que las ogresas buscan con ansia la sustancia (generalmente líquida) en la 

que se concentra la fuerza vital humana (leche, sangre, esperma), su acción sobre las 

víctimas provoca que estas se sequen o (un punto más allá) se quemen. Este proceso no 

suele producirse cuando la ogresa se lleva al niño y dispone a sus anchas de él (→§47), 

sino cuando acude repetidamente (generalmente durante la noche) a atacar a las madres y 

a sus hijos sin que sus víctimas lo sepan. A la mañana siguiente, estas están más pálidas, 

demacradas o resecas. Las madres se encuentran con que no pueden amamantar a sus 

bebés, como si la fuente de la que mana la leche se hubiera secado; y los bebés 

enflaquecen, como si algo (y ese es exactamente el caso) los estuviera consumiendo por 

dentro, sin dejar heridas visibles.
1235

 

 

 De la vigencia de esta idea dan muestra expresiones coloquiales españolas como 

dejar seco a alguien (matarlo) o estar chupado (delgado, a consecuencia de la acción de 

un agente dañino interno). El folklore pone nombre a esos agentes: si en Galicia se dice 

que a los niños enfermos «los secan las Meigas» (Lisón Tolosana 1992: 317) y en Portugal 

se dice que está «chupado por las brujas» quien está muy delgado y pálido (muito magro e 

amarelo) (Pedroso 1988: 108), en la Grecia medieval era Gelo quien animaba a las brujas 

a que chupasen la sustancia «a modo de humedad» (τὴν ἐν τοῖς βρέφοις... ὤσπερ 

ὑγρότητα) que hay en los niños, provocando finalmente la muerte de estos, de los 

que se decía que habían sido «comidos por Gelo», Γιλλόβροτα (G7).
1236

 

 

En los conjuros destinados a evitar sus ataques, Gelo declara que uno de sus 

nombres secretos es Ξιρομαστοῦ (→E§11.41), «la del pecho seco» o «la que seca los 

pechos» (o acaso ambas cosas). En G19 leemos que bebe la leche de las mujeres y los 

senos de estas se abrasan (ἐγὼ πίνω τὸ γάλα τῶν γυναικῶν καὶ ἀποφρύσσουν οἱ 

μαστοὶ αὐτῶν). En G22, la acción se describe como un cierre que impide el fluir del 

líquido
1237

: ἐγὼ ποιῶ αὐτὰς καρδίαν πονέσαι, γάλα σφῖξαι. En G29 y G41, el 

                                                           
1235

 Cf. el edicto del rey Rotario, del año 643: «No es posible que exista una mente cristiana capaz de pensar 

que una mujer pueda comer a un hombre viviente desde dentro» (cit. en Cohn 1980: 266). Sobre esta idea 

del «comer por dentro» →S§26.3. 
1236

 Sobre el tema de las criaturas nocturnas que tienen hambre y sed de la energía vital humana, v. nuestro 

trabajo González Terriza 2015. 
1237

 En G30, Gelo obstruye también el fluir de un líquido, en este caso el agua de las fuentes: ἐγὼ ὑπάγω 
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término utilizado es precisamente «secar», ξηραίνω: ἐγὼ ὑπάγω πιάσαι γυναικῶν 

καρδίαν καὶ γάλα αὐτῶν ξηραίνων (G29); γυναικῶν γάλα ξηραίνω (G41). En 

G37, en fin, la demonesa «seca» las fuentes, entrampa a las vírgenes, provoca abortos y 

abrasa la leche materna: πήγας καὶ λίμνας ξηράνω καὶ παρθένους μηχανήσω 

καὶ τὰς ἐγγαστρωμένας γυναῖκας ἀποβληθὲν καὶ τὸ γάλα αὐτῶν φρύξω. 

 

 En las tradiciones medievales sobre lamias esta idea de que las ogresas acaban con 

la humedad de los niños aparece expresada mediante una imagen flamígera: las lamias 

parecen asar a los niños (L75: igne assare videntur; →L§120.6), ignorantes quizá de la 

prontitud con que la autoridad eclesiástica y civil iba a volver este procedimiento contra 

ellas, quemando a las brujas (llamadas a menudo lamias para identificarlas con las 

ogresas): Mulier striga sive lamia debet igne cremari (Bartolus de Sassoferrato, siglo XIV: 

cit. en Grimm 1835: III cap. 34).  

 

 Parece lógico que una criatura que seca a sus víctimas sea ardiente, flamígera. En 

el caso de Empusa, el motivo del fuego aparece tratado de forma literaria en  Gregorio de 

Nacianzo, que pregunta retóricamente a la parte irracional de su alma (que identifica 

metafóricamente con Empusa) si no destruirá el fuego que hace arder en ella los apetitos 

ilegítimos (E20: τὸ πῦρ / ἐκκαῖον ἐν σοὶ τὰς ὀρέξεις τὰς νόθους). Pero antes este 

fuego fue literal: cuando Jantias describe a Empusa dice que Πυρὶ γοῦν λάμπεται / 

ἅπαν τὸ πρόσωπον, «desde luego, todo el rostro le brilla con fuego» (E2B), en alusión 

quizá a la antorcha con la que esta figura aterradora se iluminaba el rostro cuando aparecía 

en los Misterios (→E§33.1). 

 

 Parece, en fin, razonable que si Dioniso reconoce haber palidecido tras su encuentro 

con la Empusa (Οἴμοι τάλας, ὡς ὠχρίασ᾿ αὐτὴν ἰδών), fuera también la palidez o 

algún otro signo de consunción interna lo que permitió a Apolonio de Tiana diagnosticar 

que Menipo sufría las atenciones de una mujer-serpiente (→E§46), como supone, siempre 

perspicaz, el autor de Las tentaciones de san Antonio: «Pero a la mañana siguiente, al dar 

las lecciones en la escuela, Menipo estaba pálido» (Flaubert 1987: 122). 

 

50. Castración, impotencia, afeminamiento. 

 

 A la luz de lo que llevamos visto, no puede sorprendernos que el despliegue de 

los órganos sexuales masculinos y femeninos, del falo erecto y de la vulva (o la higa, su 

símbolo), fuera un amuleto de primer orden contra el mal de ojo y otras fuerzas malignas 

que amenazaban la fertilidad humana
1238

; pero tampoco que el ataque de estas produjera, 

junto a la pérdida de la sustancia en que dicha fertilidad reside, la pérdida de la virilidad.  

                                                                                                                                                                          

πηγὰς ὑδάτων ἀποκλεῖσαι. 
1238

 Exagerando quizá un poco, se refiere Quignard (2006: 59) al arsenal increíble, jamás expuesto en los 

museos, de amuletos, colgantes obscenos, cinturones, collares, gnomos burlescos, todos con forma 

priápica, de oro, marfil, piedra, bronce, que constituyen la parte esencial de los escombros de las 



1327 

 

 

 Tenemos un ejemplo claro de esto en el Satiricón (S9B) en la pregunta que la 

vieja Proselenos formula a Encolpio sobre la impotencia repentina que aqueja a este: 

«¿qué estriges se comieron tus nervios?» (quae striges comederunt nervos tuos). La 

creencia nos ayuda también a entender la afirmación de Onoscélide en el Testamento de 

Salomón, cuando confiesa al rey que a menudo «tuerce de natura» a los imprudentes que 

la adoran (E16: ἀπὸ τῆς φύσεως σκολιάζω αὐτούς; →E§47). Tanto si hay una 

referencia aquí a un ataque a los genitales masculinos (la natura), que quedan a 

consecuencia de ello incapaces de engendrar, como si se trata de una referencia al 

afeminamiento (la homosexualidad o el rol pasivo en el coito, asociado a lo femenino), que 

aparta al varón de la naturaleza que le es propia, se trata en cualquier caso de un trastorno 

de la hombría relacionado con la energía vital que pasa de la víctima a la demonesa.   

 

 También encontramos alusiones a esta creencia en los textos medievales sobre 

lamias. Hincmar de Rheims, escritor eclesiástico del siglo IX, nos dice que algunos 

varones se creían debilitados por la acción de unas lamias o mujeres geniciales, a lamiis 

siue genicialibus feminis debilitati (L60). Según el Malleus maleficarum (cit. en Caro 

Baroja 1966: 129), las brujas castran a sus víctimas, una práctica que también realizan en 

las creencias populares ciertos ogros, como el Costé de los indios colombianos Emberá-

Catía.
1239

  

 

51. Abrir y consumir. 

 

 La noción de que las ogresas devoran por dentro a sus víctimas sin dejar en estas 

heridas (¿quizá porque previamente le han inoculado de algún modo una parte de sí 

mismas?) convive con otra, más próxima a la experiencia universal de los carnívoros: para 

acceder a la sangre o a la «humedad» de sus víctimas, las atacantes hienden su carne con 

sus uñas o dientes, rasgándola e incluso reduciendo a pedazos su presa.  Como se justifica 

Calisto ante Melibea cuando le arranca la ropa, «Señora, el que quiere comer el ave, quita 

primero las plumas» (Celestina, acto XIX).  

 

 En las tradiciones sobre Lamias tenemos bien atestiguados tanto la mordedura 

(→L§120.4) como el despedazamiento (→L§120.5) como formas de ataque de la 

ogresa.  

 

 Tan común era este último en las lamias que Isidoro quiso encontrar en laniare, 

«despedazar», la etimología de la palabra (L45, →L§5.3); Vincent de Beauvais llega a 

decir que las lamias despedazan a menudo a sus propios cachorros (crudelior est suis 

                                                                                                                                                                          
excavaciones arqueológicas. Vázquez Hoys y Hoyo Calleja (1990: 150) hablan de «ahuyentar el mal mediante 

la fealdad y la obscenidad» (El brutal refrán español Polla dura no cree en Dios da idea de la seguridad que 

produce el despliegue del poder fecundador en quien lo despliega, que no teme en tales circunstacias a 

fuerza sobrenatural alguna (ni respeta, acaso, los límites morales fijados por esta). 
 
1239

 Costé cogía los indios que se perdían en el monte, cuando estaban cazando y se los llevaba para su tambo. 

Los castraba y los engordaba (Cocoweb s.v. Costé). 
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foetibus quam caetere bestiae, fertur enim eos laniare : L77B). En su descripción del 

aquelarre, Juan de Salisbury (L70) indica que se creía que en el curso de la asamblea 

nocturna de Herodías los niños eran expuestos a las lamias, quienes tras despedazarlos 

(discerptos) procedían a devorarlos. Guillermo de Auvergne nos cuenta también que 

tras raptar a los niños de sus cunas las lamias parecían despedazarlos o asarlos al fuego 

(laniare uel igne assare uidentur: L75; →§120.6). 

 

 No faltan precedentes de ogresas cortantes en Grecia: Aristóteles nos dice que 

una mujer (probablemente, Lamia) abría o hendía el vientre de las embarazadas 

(ἀνασχίζειν) (L5A). Miguel de Éfeso utiliza el verbo ἀνατέμνασθαι, «cortar, 

diseccionar» en su glosa del pasaje (L5A-2).  En el episodio de la Novia de Corinto, 

Apolonio advierte a los comensales que las Empusas ceban con los placeres de 

Afrodita «a quienes desean despedazar», οὕς ἐθέλωσι δαίσασθαι (L31A).  

 

  La amenaza reaparece en las tradiciones neohelénicas, donde leemos cómo una 

lamia que ha dejado por descuido a su niña en la fuente se dirige colérica a una vieja 

que se ha llevado a su hogar a la criatura, conminándola así: 

 

 Lleva de vuelta a la niña a la fuente, vieja mala, porque entraré y te haré pedazos (θὰ 

σέ κομματιάσω) (Πολίτης 1904: nº 809). 

 

  También las estriges desgarran la carne de sus victimas, utilizando sus uñas, que 

son garfios (→S§15.2, →S§25.1). Como escribe Ovidio (S5C):  

 

carpere dicuntur lactentia viscera rostris,  

          et plenum poto sanguine guttur habent.   

 

Dicen que con sus picos desgarran las entrañas de los lactantes 

 y se llenan la garganta bebiendo sangre. 

 

52. De un solo trago. 

 

 El despedazamiento o desgarro de la víctima (→§51) vuelve improbable que esta 

pueda ser recuperada con vida del vientre de la ogresa. De ahí que en ocasiones se 

prefiera presentar a las ogresas engullendo enteras a sus víctimas, sin masticarlas (al 

modo de Crono o Saturno) (→L§120.7, →E§45.2, →G§38.2). 

 

 En español, verbos como papar, que significa comer sin mascar, y zampar 

(comer algo de un bocado) han servido para formar nombres de asustachicos como 

Paparresolla, Paparroxou, Papas, Papassa, Papau, Papón, Papu, Zamparrampa o 

Zamparrón. También Lamia sonaba en griego como un nombre parlante, con el 

sentido de «la Tragona» (→L§10) (y podía por eso usarse metafóricamente para 

referirse a los comilones: →L§14.1).    
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 La concepción que subyace a la idea de un monstruo que se come a sus víctimas 

de un solo bocado y no las mastica (y por tanto estas pueden, eventualmente, salir con 

vida de su estómago) es infantil. El psicoanalista Sandor Ferenczi la expone así:  

 

 El niño se representa el vientre como una cavidad que contiene, tal cual, los alimentos 

ingeridos[,] como [en] los cuentos y mitos en que el niño devorado por un lobo, una ballena o un dios 

irritado, reaparece vivo tras la muerte de la bestia o del tragahombres, o bien es devuelto mediante 

vómito (Ferenczi 1913: 111). 

 

 Cuando Horacio (L13) se refiere con desaprobación a las escenas del teatro 

popular en las que se sacaba vivo del vientre de una Lamia el niño que esta había tomado 

para almorzar (no nos exija una historia creer cualquier cosa que quiera / ni de la tripa de 

Lamia el chaval que almorzó saque vivo) está rechazando precisamente esta concepción 

infantil, documentada también en varias de las historias recopiladas por los Hermanos 

Grimm, como Caperucita Roja y Los siete cabritillos.  

 

 Aunque muchas fuentes se limitan a decir que las ogresas se comen a los niños, 

algunas precisan el modo en que esto sucede mediante el prefijo κατα-, que sirve para 

insistir en la idea de un engullimiento total de las víctimas: κατεσθίειν (L5A, L17B), 

καταφάγειν (G13). Reencontramos el procedimiento en las leyendas neogriegas, 

donde se dice que las lamias devoran (κατατρώγουσι) a los niños» (Πολίτης 1871: 

198). 

 

 Por el costado latino, Porfirio se refiere a las lamias como deuoratrices 

puerorum (L35) y Poliziano afirma de ellas que gluttirent pueros (L80). Todavía en el 

siglo XVII Giraldi asegura que por Marsella aparecían de vez en cuando ejemplares de 

gran tamaño, y en su interior hombres enteros (integros) que habían sido devorados 

por la bestia (L83: Audio et hode uocari a Massiliensibus Lamiam, et ingentis interdum 

magnitudinis inueniri, integrosque homines ab ea uoratos aliquando repertos). 
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CAPÍTULO X 

PREVENCIÓN, ALEJAMIENTO Y DESTRUCCIÓN 

 

53. Métodos defensivos: verbales y no verbales, paganos y cristianos. 

 

Puesto que una de las funciones esenciales de las ogresas es limitar (reforzando 

con su presencia determinadas prohibiciones), parece justo que a su vez se vean limitadas 

en sus pretensiones: pues si es incorrecto, contra natura incluso, que un mortal visite a 

mediodía la fuente que custodia una Lamia (→L§117.7) o que penetre en vida en el 

Hades (donde saldrá a recibirlo Empusa) (→E§40.1), no lo es menos que las ogresas 

invadan (como pretenden) las ciudades, las casas y los cuerpos de los hombres.  

 

Está, sin embargo, en la naturaleza de las ogresas reforzar las fronteras, pero ser 

ellas mismas criaturas fronterizas, transgresoras de los límites que defienden: si su fealdad 

y dolor son un aviso del castigo que aguarda a quien, como ellas, desafíe la norma, su sino 

es precisamente ejemplificar lo que no se debe hacer: yo sí (como tú si...) —pero tú no. 

 

No debe extrañarnos, pues, que si ellas son capaces de obrar lo que normalmente 

resulta imposible o vedado, los medios para protegerse de ellas y ponerles coto 

pertenezcan también al campo de la magia, es decir, del intento más o menos amateur de 

utilizar la fuerza de lo sobrenatural en provecho propio, gracias a un presunto 

conocimiento esotérico de las leyes que rigen el mundo de lo invisible, y/o a un don 

innato para lograr aquello que las gentes comunes no pueden ni saben hacer. 

 

La extensión en el tiempo de estas tradiciones supone también un corte entre los 

testimonios más antiguos, que recogen ritos paganos, y los más recientes, que presentan 

prácticas ubicadas dentro de la cosmovisión cristiana.   Pero, pese al cambio que supone 

el paso de la vieja religión olímpica al cristianismo, las prácticas mágicas perviven, pues 

siguen cubriendo una necesidad (la de manejar, o hacerse la ilusión de que se maneja, lo 

que resulta inmanejable por otros medios).  

 

La religión, aunque no carece de ciertos éxitos automáticos (por ejemplo, el 

bautismo, medida protectora de eficacia segura contra Gelo y la amenaza tóxica de lo 

desconocido que representa: →G§31.3), deja en otras ocasiones al creyente abandonado 

al albur de una Providencia que no tiene por qué coincidir con sus necesidades y deseos. 

De ahí que quien teme por la salud de sus hijos o por la suya propia sea todo oídos ante 

los cantos de sirenas de los especialistas que (llámenese magos o curanderos) le prometen 

seguridad contra lo que pueda pasar o cura y alivio de lo que ya ha sucedido —y que si 

ellos no acuden, sean los afectados quienes los busquen (o procuren usar ellos mismos 

los medios previamente adquiridos: un conjuro trasmitido por tradición familiar, por 

ejemplo; o ciertos amuletos que el interesado puede llevar encima para librarse de todo 

mal). 
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 Algunas de esas prácticas preservativas o curativas implican el uso de la palabra 

(→§54), mientras que otras, de tipo no verbal, se basan en la manipulación de objetos o 

en el movimiento hacia espacios considerados seguros (→§55). Dentro de ambos tipos, 

cabe distinguir las prácticas basadas en la magia dinamista (es decir, en la δύναμις o 

poder impersonal que se atribuye a ciertas plantas, piedras o metales) (→§55.1), de las de 

tipo animista, en las que se trata de vehicular el poder de un Valedor sobrenatural, que se 

hace presente en objetos o ritos (→§55.2), o al que se invoca para que actúe (→§54.3).
1240

 

 

54. Métodos verbales. 

 

 Consideramos en primer lugar aquellas acciones que, aunque puedan implicar 

también manejo de objetos o movimiento, incluyen el uso de la palabra hablada o escrita. 

Dentro de estas acciones, hallamos un arco que va del intento conciliatorio (tratar a la 

ogresa con respeto, ofrecerle una víctima alternativa para que la ataque a ella en vez de a 

nosotros) a la agresión abierta del insulto. A menudo, las palabras que se utilizan quedan 

fijas en fórmulas breves de eficacia probada o en textos de extensión mayor que suelen 

incluir parte narrativa (historiola), pero cuyo componente esencial suele ser la lista de los 

nombres secretos del espíritu maligno. Tanto en las fórmulas breves como en los 

conjuros u oraciones es común la apelación a un valedor sobrenatural (Dios, los santos, la 

Virgen). 

 

54.1. ¿Componenda o insulto?  

 

So if you meet me, 

have some courtesy, 

have some sympathy, and some taste, 

use all your well-learned politesse 

or I'll lay your soul to waste. 

(Rolling Stones, Sympathy for the Devil) 

 

 Como afirma Sófocles por boca de Edipo, forzarlos a los dioses / a aquello que 

no quieren no hay mortal que pueda, ἀλλ’ ἀναγκάσαι θεοὺς /  

ἃν μὴ θέλωσιν οὐδ’ ἂν εἷς δύναιτ’ ἀνήρ (S., OT 280-1). En cambio, el hombre sí 

se ha creído con frecuencia capaz de forzar a los démones y otras criaturas intermedias 

entre los dioses y los hombres a hacer su voluntad, o al menos se ha creído capaz de 

influir de algún modo en la de ellos. 

 

 Entre nuestras ogresas, hay alguna (Lamia) con pretensiones divinas,  que en 

cierto modo se cumplen cuando su tocaya y alter ego, la favorita de Demetrio Poliorcetes, 

es deificada por los súbditos de este para adulación del monarca (→L§109). Tenemos 

también constancia de un culto a las lumias (¿lamias?) en Segóbriga, y del culto a tres 

Lamias en Britania (→L§18.1, →L§18.3).  Y, aunque no se trate de una deidad sino de 

                                                           
1240

 Sobre la distinción entre magia dinamista y animista, tomada de Van Gennep 1986, →E§52. 
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un monstruo, tenemos el caso de la fiera Lamia o Síbaris a la que los habitantes de Delfos 

ofrecen periódicamente una víctima humana por orden del oráculo de Apolo 

(→L§117.4). 

 

 En las leyendas vascas, las historias en las que se agrede con éxito a las lamias 

(arando los ríos, por ejemplo, para eliminarlas por completo: →L§126.9; arrojándoles 

aceite hirviendo a la cara: →L§126.6) conviven con otras en que el hombre de campo 

que se encuentra con ellas les dirige unas palabras respetuosas, y gracias a ello salva la 

vida (→L§122.1). En el folklore neohelénico no encontramos nada similar, aunque 

Politis sí menciona el caso del hijo de un rey que encuentra a las lamias limpiando el 

horno con sus senos y les enseña a hacerlo con un paño, por lo que recibe grandes 

muestras de agradecimiento (→L§15.5). El proverbio atribuido a Esopo «en caso de 

necesidad, llama madre a la Lamia» (L89: Ἐν καιρῷ ἀνάγκης τὴν λάμιαν μητέρα κάλει).  

sugiere que en algún momento circuló en el mundo griego un relato, similar al que 

encontramos en el norte de África y también en Albania, sobre un héroe que se acerca a 

la ogresa sin que esta lo perciba y mama de sus senos, convirtiéndose así en su ahijado, al 

que ella ayudará a realizar sus hazañas.
1241

 

 

 Tan imposible (o casi) como forzar a una deidad a hacer lo que no quiere es 

lograr que desista de lograr lo que sí desea. Si la divinidad en cuestión es también una 

ogresa (actúa como tal, al menos, al exigir una víctima humana o cobrársela directamente, 

sin intermediarios), lo único que cabe hacer es intentar desviar su ataque 

proporcionándole una víctima más apetecible. 

 

 No tenemos ningún texto que testimonie esta estrategia en el caso de Lamia (pues 

en la leyenda délfica aludida, se corta de raíz el problema del suministro de víctimas 

humanas de otro modo: dando fuerte a la bestia) —pero, curiosamente, sí en los de Gelo 

(que generalmente es rechazada sin más como la demonesa y no deidad que es, 

recurriendo a la autoridad de Dios, de la Virgen y de sus santos) (G§29.1), las estriges 

(S§27.5) y Mania (MA§4).  

 

 En los dos conjuros contra Gelo que presentan esta oferta (G24 y G31), el envío 

comienza descartando la víctima humana (G24: ὁρκίζω σε ἵνα μὴ εἰσέλθῃς εἰς τὸν 

δοῦλον τοῦ Θεοῦ ὁδεῖνα; G31: αναξορησων απο μελους) y nombra a 

continuación un animal contra el que se desvía el ataque (G24: un ciervo de dos cuernos 

o seis cuernos; G31: una serpiente). Dado que el animal en cuestión está en los montes, 

lo que se pretende es que Gelo se aleje de la morada de los hombres, a ser posible para 

no volver.  

                                                           
1241

 La kuçedra de los cuentos albaneses es un terrible monstruo, que solo se aplaca si el héroe bebe leche de 

sus enormes senos (Sánchez Lizarralde 1994: 27). Lo mismo sucede con la algola de los cuentos marroquíes 

(Desparmet 1992: 27, 84; Laoust 1947: 260), y algo muy semejante con la giganta de los cuentos armenios 

(Bedrosian 1984; Hoogasian-Villa 1966: 79, 431) —en este caso, el héroe no bebe de los pechos de la ogresa; 

se limita a besarlos, acto que le convierte, según el ritual armenio, en su hijo adoptivo—. Es lo que van 

Gennep (1982: 45-6) llama «el tema de las mamas succionadas». 
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 Este desvío a un lugar lejano no aparece en los textos latinos, que evidencian otra 

mentalidad. El principio en este caso no es el desvío, sino la sustitución, colocando la 

víctima sustitutiva donde debería estar la original: como declara Servio en su comentario a 

Virgilio (ad Aen. 2.116), en los sacrificios resultan aceptables los simulacros (in sacris 

simulata pro veris accipi), un principio especialmente bienvenido cuando se trata de evitar 

sacrificios humanos.
1242

   

 

 Ejemplo de este escamoteo es el ritual que la ninfa Crane utiliza para salvar al 

niño Proca de las atenciones de las estriges en los Fastos de Ovidio (S5C). Vemos allí a la 

ninfa sostiendo en su mano, en vez de al niño Proca, las entrañas crudas de una cerda de 

dos meses y suplicándoles que acepten corazón por corazón y vísceras por vísceras. 

Después, deja las entrañas cortadas y prohíbe a los asistentes que dirijan su mirada al 

lugar donde las estriges vendrán a cobrarlas. 

 

 Esta mecánica del simulacro reaparece en una tradición que nos ha trasmitido 

Macrobio (MA1A), según la cual en la época de Tarquinio el Soberbio se realizaban 

sacrificios de niños a la diosa Mania, en cumplimiento de un oráculo de Apolo, que 

ordenó «suplicar por las cabezas con cabezas» (ut pro capitibus capitibus supplicaretur).  

Ya en época republicana, el cónsul Junio Bruto procede a reformar el ritual, sustituyendo 

las cabezas humanas por cabezas de ajo y adormidera: de este modo, se cumple la letra 

del oráculo, si no su espíritu, y la diosa pasa a contentarse con un sacrificio meramente 

simbólico. 

 

 En las antípodas de estas componendas está la agresividad abierta que supone la 

injuria, el insulto. La obscenidad verbal, con una finalidad apotropaica, formaba según 

Plutarco parte de las actividades de rituales mistéricos: «charlas obscenas ante los santuarios» 

que formaban parte de un grupo de acciones que se celebraban en calidad de «ofrendas 

propiciatorias y de aplacamiento para alejar a démones malignos» (Plu. Def. orac. 417C). 

Apolonio de Tiana, versado en esta tradición espiritual, recurre al insulto para alejar a la 

Empusa que sale a su encuentro mientras el taumaturgo recorre de noche las cercanías del 

río Indo (E12A). En el episodio de la Novia de Corinto (E12B), no le vemos insultar a su 

antagonista, pero sí refutar cada una de las ilusiones que esta había convocado (que, 

obedientes, se van deshaciendo) y torturar a la mujerzuela (γυναίον) hasta que esta admite 

su verdadera condición. 

 

 Dado que no se especifica ni sugiere otra cosa, parece que las palabras que el 

taumaturgo utiliza para alejar al espectro no constituyen fórmulas mágicas alambicadas, sino 

insultos corrientes y molientes. Pese a la animadversión de los autores cristianos hacia 

Apolonio (por su rivalidad como taumaturgo con Cristo), vemos que Nicetas Choniates 

recuerda el episodio (aunque se cuida de no citar al protagonista) cuando escribe que las 

Empusas Onoscélides dañan a los viajeros que las reciben con palabras suaves, pero escapan 

                                                           
1242

 A su vez, las estriges trocan las tornas al cambiar un niño de verdad por un simulacro (un fantoche 

relleno de paja, manuciolum de stramentis factum) en el Satiricón (S9A). 
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si se las injuria con insultos (E38). Incluso un santo como Gregorio Nacianceno no se priva 

de dirigir un duro vituperio contra Empusa —aunque la Empusa o Ménade contra la que 

carga es un símbolo de la parte irracional de su propia alma (E20). 

 

54.2. Fórmulas mágicas y conjuros. 

 

 Dentro de los textos mágicos destinados a alejar a las ogresas, cabe distinguir entre 

las fórmulas mágicas y los conjuros. Las fórmulas, muy breves, tienen un contenido 

esencialmente yusivo, dirigido al agresor (aléjate) o a un valedor sobrenatural (ayúdame, 

aléjalo), y constituyen a veces el eco verbal de un ritual apotropaico, con cuya enunciación 

se exige implícita o explícitamente el efecto buscado (hice lo que es debido; por tanto, 

aléjate — ayúdame; sea, pues, yo salvo). 

 

  En el caso de Lamia, la evidencia en este sentido aparece sobre todo en el 

folklore vasco
1243

, donde es abundante y variada: para alejar a las lamias se canta, por 

ejemplo, que a la peña le mana agua y al manzano peral (L§122.2) (es decir, se 

despliega ante los espíritus de la infertilidad el poder de la fecundidad, como se hace de 

forma más estruendosa, aunque muda, con los amuletos fálicos o que evocan la vulva). 

Otras veces, se recurre a las armas de la cristiandad, desplegando letanías, plegarias y 

rogativas (L§123.1), leyendo el Evangelio (L§123.2), celebrando una Misa 

(L§123.3), etc. En ocasiones, como hemos dicho, lo que se enuncia es el cumplimiento 

de una acción que pone a quien la realiza bajo la protección del Altísimo: En viernes 

comimos bacalao (L§123.7), es decir, cumplimos la Cuaresma, somos buenos 

cristianos, y por ello quedamos a salvo de las criaturas del Maligno.  

 

 Las evidencias sobre Empusa son, en cambio, sobre todo de época clásica: se 

concentran en las Ranas aristofánicas, en la escena del encuentro de Jantias y Dioniso con 

el espectro,  que a pesar de tener un marcado carácter paródico no deja por ello de 

recurrir a fórmulas mágicas breves bien conocidas fuera de la Comedia.  

 

 Encontramos allí la orden directa a Empusa por donde vas, ve (ἴθι ᾗπερ ἔρχει) 

(E§50.1), un clásico de los conjuros contra las ogresas, bien conocido por ejemplo en 

los textos orientales contra Lilith, cuya firmeza tiene continuidad en el mandato también 

directo que encontramos en un texto mágico tardío (E51), retírate del siervo del Señor, 

Fulano (ἀναχώρησον ἀπὸ τὸν δοῦλον τοῦ Θεοῦ ὁδεῖνα). Estamos ante la almendra 

de todo exorcismo: la intimación al espíritu maligno para que se aleje de su víctima. 

 

 También se da en Ranas la apelación a un valedor, aunque Aristófanes le da un 

giro cómico transgresor: en vez de ser el sacerdote el que apela al dios, es el dios el que 

                                                           
1243

 Hay, con todo, un precedente medieval en la noticia de que si durante el vuelo nocturno de las lamias 

(identificadas en este caso con las brujas que celebran el sabbat o aquelarre) alguna nombra a Cristo, cae de 

inmediato al suelo o al mar y se hiere o mata (L§123.4). En este caso, no se trata de que alguien se 

defienda de las criaturas malignas, pero sí se establece el principio de que la presencia divina (en este caso, 

a través del nombre del Salvador) deshace la magia y provoca la muerte o el daño de la criatura maligna. 
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apela a su sacerdote, rompiendo la ilusión escénica al pedirle su auxilio ante Empusa 

pero también para que la obra tenga éxito y puedan celebrarlo en un banquete (v. 297: 

῾Ιερεῦ διαφύλαξόν μ᾿, ἵν᾿ ὦ σοι ξυμπότης). En Asambleístas (vs. 1054-5) se subvierte 

también la apelación: la dirige el Joven que intenta escapar de una vieja empusoidea a la 

Joven que disputa con esta, rogándole que no vea con indiferencia cómo la anciana se lo 

lleva a rastras (Μηδαμῶς με περιίδῃς / ἑλκόμενον ὑπὸ τῆςδ᾿, ἀντιβολῶ σ᾿). 

 

 Siglos más tarde Luciano se burla de lo que sin duda consideraba supersticiones 

absurdas (aunque no carentes de cierto encanto) cuando presenta a su héroe rezándole a su 

talismán, la malva, para que le conceda huir con bien de los males presentes (es decir, de las 

Onoscélides) (E11B). 

 

 En los textos mágicos tardíos encontramos apelaciones más serias: por ejemplo, en 

E49 se pide al Señor que amarre (Δῆσον)  a varios espíritus malignos, entre ellos τὸν 

πτεροδράκονταν τῆς Σκέλιδος καὶ τὴν κατάρατον Γιλλου, al de serpiente alada 

de [Ono]scélide y a la maldita Gelo. 

 

 Volviendo a las Ranas, encontramos en la escena de la Empusa tres fórmulas más. 

La primera supone la constatación enfática de la partida del agresor (῞Ημπουσα 

φρούδη, «La Empusa se fue»), que Jantias debe jurar tres veces por Zeus para contentar a 

Dioniso (E§50.5). Las otras dos constatan que quien las enuncia se encuentra ya a salvo 

(E§50.6). Jantias asegura a su señor que debe tener valor, pues todo ha salido bien: 

Θάρρει. Πάντ᾿ ἀγαθὰ πεπράγαμεν —una fórmula de la que conocemos variantes 

como esta, que Fírmico Materno, De errore prof. relig. 22. 1, pone en labios de un 

sacerdote de los Misterios: θαρρεῖτε μύσται, τοῦ θεοῦ σεσωμένου· / ἔσται γὰρ ὑμῖν 

ἐκ πόνων σωτηρία. Después, cita el verso 279 del Orestes de Eurípides, Saliendo de las 

olas vuelvo a ver la calma, que durante la representación de la tragedia, por un error del 

actor Hegéloco
1244

, se había convertido, para regocijo del público, en Saliendo de las olas 

vuelvo a ver la comadreja —y así lo cita Aristófanes, aprovechando sin duda que ver la 

comadreja (un animal asociado a Hécate) era un mal augurio, y que por tanto la fórmula se 

subvierte, pasando de ser un todo va bien (la calma tras la tempestad) a un de Guatemala a 

Guatepeor o caer de la sartén a las brasas. La frase original de Eurípides no puede, por otra 

parte, ser más seria: como señala Borthwick (1968), es una variación de fórmulas propias del 

culto mistérico de Samotracia. 

 

 Con Gelo pasamos de la fórmula breve al conjuro, que expande el contenido 

esencial de estos textos preventivos o defensivos (apelación a la ogresa: vete, sal; apelación al 

valedor: ayúdame, expúlsala) con un argumento que legitima dichas apelaciones: vete, pues 

conozco todos tus nombres; vete, pues me amparan todas estas fuerzas (ángeles, santos, la 

Virgen).  

                                                           
1244

 Hegéloco cometió un error de prosodia al pronunciar este verso, al acentuar en la primera mora de η en vez 

de la segunda, es decir, γαλῆν en vez de γαλήν᾿. 
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 Dado que semejante conocimiento implica una Revelación, se fabrica un marco 

narrativo (una historiola) que sirve para explicar cómo llegaron los seres humanos a conocer 

esos nombres poderosos. En su versión más sencilla (el tipo Miguel), un representante de las 

fuerzas del bien se topa con la ogresa y le pregunta adónde se dirige. La ogresa declara los 

males que suele perpetrar contra los hombres, y su antagonista divino le exige que se 

comprometa a no actuar contra aquellos que estén protegidos por un amuleto defensivo 

(que no es otro que el propio conjuro que contiene la historia). Ese texto-amuleto contendrá 

los nombres secretos de la ogresa y/o los de las fuerzas divinas capaces de contrarrestarlas. y 

cuando Gelo lo vea, tendrá que salir huyedo.  

 

 El procedimiento alcanza un nivel mayor de sofisticación con el desarrollo del tipo 

Sisinio-Meletine: en este caso, la narración procede ejemplificando el ataque de la ogresa 

contra una mujer (Meletine) que funciona como doble de la mujer real que se desea 

proteger.
1245

 Se produce un pliegue cronológico en el texto: aunque no se nos dan los 

detalles, se nos dice que el ataque en cuestión se ha producido ya varias veces, todas con 

desenlace fatal (Gelo se ha llevado uno por uno a los hijos que Meletine iba concibiendo). 

Sin embargo, esta vez puede que las cosas salgan de otro modo, pues Meletine ha tomado 

precauciones: ha construido una torre revestida de plomo o de bronce donde dará a luz a su 

niño y lo criará a salvo de Gelo. Sus planes, sin embargo, fallan cuando los hermanos de 

Meletine, san Sisinio y algún otro u otros (de nombre variable), exigen que Meletine abra la 

torre y los reciba. Aunque recelosa, la mujer abre la puerta y Gelo aprovecha la oportunidad 

para entrar. Una vez dentro, se lleva al niño. Los santos, responsables en cierta medida de la 

muerte del bebé, parten en busca de la demonesa. Tras varias peripecias, consiguen que 

Gelo devuelva con vida al niño (y a veces también a los otros hijos de Meletine), aportando a 

cambio la leche que mamaron de niño o un poco de leche de Meletine. Además, torturada 

por los santos, Gelo confiesa sus nombres secretos y se compromete a no acercarse allí 

donde estos estén escritos.  

 

 El relato amplía, y mucho, la utilidad del conjuro: ya no se trata solo (aunque siga 

tratándose sobre todo de eso) de un tapón que, como el bautismo, impida la entrada de la 

ogresa en la casa. Además, contiene mensajes importantes sobre la magia (solo la vinculada 

al Señor es buena) y sobre la maternidad y la condición femenina en general (la mujer-

madre debe ser sumisa a los varones de su familia y a la autoridad de la Iglesia, no debe 

pretender tener sus propias mañas brujeriles para proteger a los suyos y ha de renunciar a 

aislar a estos del resto de la sociedad). 

 

 Meletine, a pesar de ser considerada ella misma santa en alguna versión del conjuro 

(G9), dista mucho de ser una madre ejemplar: lleva camino de convertirse en una madre 

fallida, como Lamia (o como Mormo, en las versiones no griegas en que es la propia 

Meletine, poseída por un espíritu maligno o enloquecida, la que da muerte a sus retoños). 

Las precauciones que toma evocan los procedimientos de la magia dinamista, previa y 

externa al cristianismo: el plomo y el bronce traen a la memoria el mundo de las plúmbeas 

                                                           
1245

 A su vez, el hijo o hijos de Meletine se identifican con los niños reales que el conjuro pretende proteger. 



1337 

 

defixiones, de la pata de bronce de Empusa y de su señora, Hécate. Peor aún: la torre en la 

que se recluye (de resonancias babélicas) sería, si tuviera éxito, como un segundo útero 

artificial en el que su hijo quedaría encerrado, sin integrarse en la sociedad ni en la Iglesia.
1246

  

 

 Por ello, la rotura de ese sello de protección para permitir la entrada de los santos 

(que se proclaman en una versión —G10, G11— portadores de los misterios de Dios: τὰ 

μυστήρια τοΰ Θεοῦ βαστάζομεν) y la muerte del niño suponen una realidad una 

eucatástrofe
1247

, un ejemplo de que no hay mal que por bien no venga: el misterio que portan 

los santos es una referencia al bautismo, que como todo ritual de paso supone la muerte de 

la identidad antigua (la del niño sin nombre, pagano, moro) y la resurrección del implicado 

en un avatar mejor (el niño bautizado y nominado, integrado satisfactoriamente en la ciudad 

y la Iglesia).  

 

 Los santos, en fin, representan a la vez la autoridad del padre de familia y la del 

sacerdote. Se entrometen, en cierto modo, en el proceso de la maternidad, que desde el 

punto de vista fisiológico es empresa exclusivamente femenina. Pero esta intromisión 

representa, además de su contenido patriarcal manifiesto, el triunfo de la religión sobre la 

superstición, del cristianismo sobre el paganismo y de la civilización sobre la espontaneidad 

o 'inocencia' de la barbarie. 

 

 Desde un punto de vista literario, es preciso admirar cómo un mensaje muy sencillo 

(no vengas) va desplegándose paulatinamente en otro mucho más rico: aunque antaño hayas 

venido, no vengas ahora; no vengas, pues ya te derrotamos una vez y volveremos a hacerlo; 

no vuelvas, pues ya hemos aprendido cómo tratarte: si antaño te saliste con la tuya, solo fue 

en primera instancia (y no volverá a suceder). En última instancia, la eucatástrofe que supone 

la entrada de los santos en la torre y la muerte del bebé se corresponde con el papel 

beneficioso del scarelore, del miedo a Gelo, en la medida en que este miedo conduce a 

quienes lo sufren a ponerse en las manos de Dios (léase: de quienes dicen representarlo) y 

ser mejores creyentes.
1248

 

 

55. Métodos no verbales. 

 

                                                           
1246

 En los mitos y leyendas, la torre que un ser humano construye para concentrar en ella su poder, situarse 

a salvo (y por tanto, por encima) de los seres sobrenaturales y aspirar a lo que solo a estos les es lícito, está 

condenada a caer. El dicho popular español Torres más altas cayeron (glosado a menudo en verso: Anda, 

ve y dile a tu madre / que el mundo da muchas vueltas / y ayer se cayó una torre) resume este valor 

simbólico de la torre como imagen del orgullo y la ambición. La torre de Babel (Gn. y la torre herida por el 

rayo del Tarot son dos ejemplos célebres del motivo. 
1247

 Tomo el término de Tolkien (1975: 68-9).  
1248

 Trato de reconstuir el punto de vista de quienes pergeñaron estos textos o los usaron. No eran de la 

misma opinión, obviamente, las autoridades eclesiásticas ortodoxas que en varias ocasiones prohibieron a 

sus sacerdotes y fieles que recurrieran a estos conjuros, considerados heréticos por, entre otros motivos, 

presentar a una demonesa (cuando los ángeles, incluidos los caídos, son  según la teología asexuados y 

llevan exclusivamente nombres masculinos). La lectura por parte de un sacerdote de G17-G18, η χαρτή 

της γιαλούς, fue prohibida repetidamente por la Iglesia, aunque los sacerdotes de pueblos pequeños 

siguieron leyendo el conjuro a petición de sus fieles (Stewart 1991: 223). La Iglesia bizantina anatemizó en 

varias ocasiones la creencia en Gelo: Οἰκονομίδης 1976: 256 n.8. 
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 Para combatir a las ogresas se recurre también a un muestrario variado de objetos 

y manipulaciones. Gran parte de ellos caen dentro del campo de la mágica dinámica, es 

decir, de la magia impersonal que se basa en las propiedades de plantas, piedras, 

animales o gestos; pero otros corresponden a objetos y ritos santificados, es decir, 

aquellos sobre los cuales ha descendido de algún modo el poder divino, y cuya eficacia 

depende del dios o dioses que los anima. 

 

55.1. Magia dinámica: piedras, plantas, animales y gestos apotropaicos. 

 

 Tenemos documentados numeros procedimientos para alejar a las lamias en el 

folklore vasco, frente a solo uno de ellos en una fuente medieval; no nos resulta posible 

determinar si estos procedimientos se han dado también en otras épocas y áreas, aunque 

nos parece probable que así haya sido, y que la riqueza de testimonios se deba al mimo 

con que (por razones variadas) han sido recopiladas e investigadas a partir del siglo XIX 

las manifestaciones del folklore vasco.  

 

 La fuente medieval se refiere al uso del «martillo o pedernal áereo» (malleum aut 

silicem aerium) (L§124.1), una piedra de connotaciones uránicas, celestes, que 

recuerda al jaspe «nublado», considerado a su vez como agente eficaz contra las Empusas 

(E§51.2). 

 

 Los testimonios vascos son muy variados: incluyen plantas como el sérpol, el apio, 

el kopio y la ruda (L§124.2). Esta última, en especial, tiene un largo historial como 

planta medicinal y mágica, poderosa contra el mal de ojo, los venenos, las lombrices 

intestinales y otras criaturas molestas, tanto naturales como sobrenaturales. Las plantas 

ejercen su efecto protector sobre quien las ha comido o las lleva encima. Generalmente, 

se da fe de su poder mediante una pequeña narración: dos lamias (la lamia de arriba y la 

de abajo) planean apoderarse de un hombre que se acerca, pero han de desistir cuando 

el hombre las oye hablar y replica que está a savo, pues lleva la planta en cuestión (o la ha 

comido) y además está unido a su esposa. 

 

 Otros elementos naturales que sirven para alejar a las lamias son la luz del sol (en 

aquellas zonas en las que se las considera criaturas nocturnas) y el canto del gallo que 

anuncia la llegada de dicha luz (pero que en ocasiones se hace sonar antes de tiempo, 

para impedir que las lamias terminen a tiempo la construcción de un puente o castillo, 

que se han comprometido a levantar en una sola noche, antes de que cante el gallo).
1249

  

 

 Completan la lista dos acciones: la primera es taparse la nariz al pasar junto a un 

barranco donde se decía que vivían lamias (L§124.6), lo que sugiere que estas eran 

                                                           
1249

 Esta astucia, que permite cumplir la letra del contrato violentando su espíritu, es análoga a la que 

despliega el legislador romano cuando, obligado a ofrecer cabezas como sacrificio a la diosa Mania, decide 

que sean cabezas de ajo y no humanas. Los relatos sobre mortales que hacen un pacto con el Diablo u otras 

criaturas malignas y terminan venciéndolas gracias a su astucia son comunes en el folklore: un ejemplo 

célebre es el cuento de El campesino y el diablo (Grimm 2009: 164-5). 
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fétidas, un rasgo bien establecido en las creencias del mundo antiguo (L§56); la 

segunda, entrar en casa (como si se estuviera jugando al parchís), una acción que no evita 

que las lamias, frustradas al no poder seguir a su víctima al interior, lancen contra la 

familia de la misma una maldición terrible (L§124.7). 

 

 En el caso de las Empusas, además de las referencias al jaspe nublado, también 

contamos con unas instrucciones para fabricar un amuleto «para los atormentados de la 

llamada Onoscélide» (E54, E§51.1): se debe recoger la raíz y la semilla de la «planta de 

Cronos» (quizá, como sugiere Patera 2015: 283, la ἄγρωστις, Cynodon Dactylon, un 

tipo de grama que se utilizaba en encantamientos: Ael.NA 1.35) y envolverla en piel de 

asno. La elección de este animal obedece a la política del similia similibus curantur: pues 

Onoscélide es, como indica su nombre, la de pata de asno. Además, a quien lleve el 

amuleto no le ladrarán los perros —lo que nos recuerda la conexión de Empusa con este 

animal (E§28.5, E§29.1). 

 

 En la historiola de los conjuros del tipo Sisinio-Meletine, esta, como ya hemos 

visto, reviste de plomo (G10, G12, G16) o de bronce (G15, G1, G18) la torre en la que 

se refugia para dar a luz a su bebé. También en este caso cabe hablar de combatir el 

fuego con el fuego, pues se trata de sustancias asociadas a las prácticas mágicas 

(defixiones, uso de instrumentos de viento hechos de bronce), a Empusa y a Hécate. El 

conjuro es ambiguo sobre la utilidad real de estas precauciones: si bien parecen mantener 

a raya a Gelo hasta que Meletine abre las puertas para dejar pasar a sus hermanos, en la 

trama del relato resultan finalmente ineficaces, y en cierto modo desacreditadas, frente a 

la protección eficaz y definitiva que proporcionan los santos al arrebatarle a la ogresa sus 

nombres secretos y el compromiso de no entrar donde los encuentre escritos.  

 

 Un elemento del mayor interés es la leche que Gelo exige a los santos 

(G§38.1), bien se trate de leche de Meletine (G12) o de la leche que los santos 

mamaron en su día de su propia madre (G10, G11, G13, G15, G17, G18). La leche no 

es aquí (aunque sí lo es en otros contextos
1250

) un elemento que aleje a la ogresa, sino un 

trofeo que ella desea: simboliza la función materna, que ella codicia, y que por envidia 

intenta obstaculizar en las demás mujeres, haciendo arder sus senos o enfriándolos, para 

cortar de un modo u otro el flujo de leche. Al vomitar milagrosamente, por permiso 

divino, la leche que mamaron, los santos le dan a la demonesa lo que esta codicia —pero 

hacen también una demostración del poder de la fertilidad humana, análogo a la 

eyaculación o al despliegue de los amuletos apotropaicos que representan los genitales 

                                                           
1250

 La leche tiene un valor salvífico en los 'hexámetros de Getty', un texto del siglo V a.C. compuesto 

seguramente en Selinunte (Sicilia), y en otros textos emparentados con él, que representan otras tantas 

variantes de un conjuro protector contra un enemigo cuyo nombre o naturaleza no se especifica en los 

fragmentos que conservamos. Para explicar el ordeño de una cabra que describe el conjuro, Johnston 

(2013) examina los precedentes egipcios del uso mágico de la leche como sustancia sanadora y la imagen de 

la caída venturosa en la leche que aparece en las tablillas de oro órficas (el iniciando, que se identifica en el 

momento de la caída en la leche con un cabrito o un toro, pasa de hombre a dios gracias a esta acción). 

Menciona también, entre otros animales cuya leche nutrió a dioses o héroes, a Amaltea, la cabra cuya leche 

sirvió para alimentar a Zeus. 
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masculinos o femeninos. Ese despliegue de vitalidad permite que recuperen la vida los 

niños que Gelo había raptado, del mismo modo que en un conjuro egipcio la leche de 

Isis («el agua de curación que está en mis senos») hace sanar las heridas del bebé Horus 

(Serrano Delgado 1993: 277, texto 93). Cabe también que al arrojar la leche materna 

gracias al poder de Dios los santos estén dando un ejemplo extremo de su independencia 

de cualquier instancia femenina.  

 

 En el mundo romano encontramos, como en el País Vasco, el recurso a las 

plantas 'de poder' (medicinales, pero también mágicas) para alejar a las criaturas malignas, 

en este caso a las estriges. En el siglo III, Quinto Sereno Samónico aconseja colgar ajos 

para salvaguardar a los niños que padecen «por los dientes o las estriges» (una disyuntiva 

que él plantea con toda naturalidad, pero que a nosotros nos resulta llamativa); el 

prestigio del ajo como elemento que ahuyenta a las brujas, a los vampiros y a otras 

criaturas malignas es bien conocido; a eso se une su eficacia real contra los parásitos 

intestinales, cuya picazón puede estar detrás de algunas de las noticias sobre estriges que 

reconcomen por dentro a sus víctimas (S§27.1).
1251

 

 

 En los Fastos de Ovidio (S5C), la ninfa Crane, a la que ha llamado la nodriza del 

niño Proca, ejecuta para salvar a este un ritual que consta de cuatro pasos. Sobre el 

tercero de ellos, sonoro, ya hemos hablado: es la oferta a las estriges de las entrañas 

crudas de una cerda (§54.1). Los otros tres pasos son mudos y constituyen 

manipulaciones de sustancias cargadas de una δύναμις apotropaica. Crane comienza 

tocando por tres veces con una rama de madroño el umbral de la casa, que quedan de 

ese modo selladas mágicamente contra la irrupción de las estriges. Como el ajo, las hojas 

del madroño están relacionadas con las dolencias intestinales (combaten la diarrea y la 

disentería), y su uso establece un paralelismo entre las aperturas de la casa y los orificios 

corporales: unos y otros quedan protegidos por ellas.  

 

 La ninfa prosigue el ritual rociando el umbral con agua en la que se ha disuelto un 

ingrediente mágico (medicamen) que el poeta no desvela (S§27.4). Esta acción (que 

nos recuerda el prestigio perenne del agua como agente purificador, lustral) refuerza la 

eficacia del toque con la rama de madroño. Le sigue la ofrenda de las entrañas porcinas, 

y el ritual culmina con un gesto hacia otra apertura de la casa, desatendida hasta ese 

momento: una estrecha ventana por la que podrían entrar las estriges. Para evitarlo, 

Cranae coloca allí una rama de espino albar (S§27.3), otra planta de reconocida 

eficacia apotropaica y cuyo fruto, además, sirve para restañar el flujo del vientre y del 

menstruo. Ajo, madroño y espino quedan unidos por esta doble función: son agentes 

mágicos, pero también fármacos del estómago. Los une, también, su cromatismo, pues el 

ajo es blanquecino, y blancos son también el espino albar y las flores del madroño.  

 

55.2. Objetos y ritos santificados. 

 

                                                           
1251

 Cabe también pensar en los retortijones de estómago. 
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 El folklore vasco es, de nuevo, el más rico en objetos y acciones vinculados al 

cristianismo que sirven para alejar a las lamias. Figuran entre ellos el hilo de Navidad 

(tejido en esa fecha y cargado de la energía del Dios que en ella nace) (L§125.1), los 

objetos y gestos que contienen la cruz (un crucifijo, un pan con una cruz, la acción de 

santiguarse) (L§125.2), la hostia (L§125.3), los edificios religiosos (que sirven de 

refugio a quienes huyen de una lamia, y cuya construcción provoca a veces que las lamias 

abandonen toda una comarca, e incluso todo el País Vasco) (L§125.4), el sonido de las 

campanadas (eficaz también contra los nublados) (L§125.5) y las procesiones 

(L§125.5).  

 

 De estos métodos, el de la cruz ya aparece en un testimonio del siglo VI sobre las 

supersticiones gallegas, como remedio eficaz contras las lamias, ninfas y demás formas 

falaces tras la que se esconden los demonios  (L46). Lo encontramos también en el 

folklore neohelénico, aplicado contra Gelo: en Apeiranthos, Naxos, para proteger a un 

niño del ataque de la demonesa la madre colocaba en su almohada una cruz hecha de 

cañas y un trozo de pan (sobre el que había realizado el signo de la cruz) (Stewart 1991: 

100); en G47 se describen dos métodos para exorcizar a Gelo (ξορκίσματα): el primero 

es un amuleto en forma de cruz que se cuelga al cuello del niño, con nueve agujeros 

(¿correspondientes a los meses del embarazo?); el segundo consiste en una 

αθανατοκρομύδα (literalmente una cebolla inmortal) con (de nuevo) nueve 

incrustaciones que se cuelga en el interior de la chimenea, probablemente para evitar que 

el espíritu maligno pueda acceder por ella a la casa. 

 

56. Agresoras agredidas. 

 

 En las tradiciones sobre las ogresas aparece de manera recurrente el motivo de la 

inversión, que generalmente toma la forma de una revancha compulsiva: algo negativo 

que se entrega porque previamente se ha recibido. Así, Lamia, seducida con 

consecuencias tremendas, deviene seductora terrible; habiendo sido privada de sus hijos, 

procede a privar a otras de los suyos. Otro tanto cabe decir de Gelo (en la versión que 

hace de ella el espectro de una mujer que murió mientras daba a luz): habiendo 

fracasado como madre, hace fracasar a otras, impidiendo que tengan sus bebés o que 

lleguen a bautizar a estos.
1252

  

 

 El ataque contra las ogresas está presidido también por este espíritu de revancha, 

del que es expresión célebre la ley del Talión: la desventradora será desventrada, la que 

se lleva lejos a los niños será ella misma expulsada y alejada, etc. Lo veremos a 

continuación en detalle. Pero señalemos antes que la inversión alcanza también otros 

aspectos: del mismo modo que las ogresas invierten el patrón de la conducta humana 

(velan cuando el hombre duerme, maman de los niños en vez de amamantarlos, los 

matan en vez de cuidarlos, son antimadres y engendran 'antividas' —espíritus de la 

                                                           
1252

 En el caso de Mormo no podemos hablar de inversión, pero de compulsión: tras matar a sus propios 

hijos, prosigue lo que ha iniciado atacando a los de las demás. 
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muerte—, dan a luz por la boca, tienen su hogar en lugares inhóspitos, etc.), en el trato de 

los hombres con ellas aparecen también patrones invertidos. 

 

 Uno de ellos, muy significativo, es la creencia en la tradición neohelénica de que 

solo es posible acertar a una lamia si se dispara contra ella con la mano mala, la izquierda  

(L§126.5); en el Satiricón también encontramos esta precaución: un personaje ataca a 

las estriges con la mano izquierda, envuelta además para evitar su roce —por desgracia, la 

precaución resulta insuficiente (S9A). 

 

 En el caso de las Lamias, nos encontramos varios ejemplos de la mecánica de la 

inversión revanchista, que vienen de paso a confirmarnos la continuidad, evidente pero 

negada a veces, entre las tradiciones de la antigua Grecia y las de la Grecia moderna: así, 

aunque solo tenemos documentada en la Grecia moderna la creencia en que Lamia 

ahoga a los niños, nos encontramos un chiste aristofánico (que Plutarco considera 

desafortunado) a propósito de alguien que sumergió a los tesoreros (ταμίας) 

confundiéndolos con lamias. La ocurrencia se ilumina si contamos con que Aristófanes 

nos presenta a la ahogadora ahogada: es decir, que aunque no tengamos evidencia de que 

fuera esa la manera en que la Lamia del siglo V liquidaba a sus víctimas, el testimonio del 

folklore neogriego nos induce a pensar que probablemente fue así —y nos explica un 

chiste que, si no, parecería un tanto absurdo.
1253

 La presencia de lamias que agobian con 

su peso a los durmientes en el folklore medieval sirve de eslabón intermedio en esa 

cadena (L§120.4).  

 

 Oto ejemplo de la inversión revanchista es la escena en la que (para escándalo del 

preceptista Horacio) se abre el vientre de Lamia para extraer de él, vivo, al niño que le 

había servido de almuerzo (L§126.2);. El paralelismo con el lobo de Caperucita Roja o 

de Los siete cabritillos, o con el mito griego de Crono devorando y luego vomitando a sus 

hijos, nos ilustra sobre la fortuna del motivo: pero nos satisface más notar que si Lamia 

sufre esa tortura es porque, como nos indican Aristóteles y sus comentaristas, también 

ella se dedicaba a abrir la tripa de las embarazadas para sacar los fetos y devorarlos. El 

motivo adquiere en este contexto una justificación estructural que falta en los otros casos. 

 

                                                           
1253

 No supone esto en modo alguno que abracemos la visión, justamente criticada y rechazada, que Politis y 

otros folkloristas del siglo XIX y principios del XX tenían del folklore neohelénico como una mera 

supervivencia del pasado, un edificio en ruinas cuya única utilidad era servir de testimonio de determinados 

aspectos de la antigüedad de los que no quedaba evidencia suficiente en los textos y los demás restos 

materiales del pasado. Todo folklore es un work in progress en el que los materiales procedentes del 

pasado solo se conservan en la medida en que siguen siendo vigentes, y para seguir siéndolo sufren cuantos 

cambios resulten precisos, radicales en ocasiones; iluminar el pasado, como en este caso, es solo uno de los 

uso secundarios que desde la investigación se pueden dar a las tradiciones populares. Si en nuestro estudio 

hemos usado con constancia materiales de la tradición neogriega y vasca no es solo ni principalmente 

porque pensemos que en ellos se conservan elementos que permiten reconstruir cómo fueron las 

tradiciones grecolatinas sobre las ogresas, sino porque estos materiales forman parte esencial de la vida de 

dichas tradiciones: recortarlos sería dar por muertos a partir de una determinada fecha a unos personajes 

que, en muchos casos, han seguido vivos en la memoria popular y han evolucionado en ella. 
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 No es, por otra parte, una exclusiva de Lamia: también Gelo, como ya hemos 

recordado, regurgita con vida a los hijos de Meletine (pero en este caso falta también la 

simetría: el relato se limita a demostrar que la muerte de la que habla tiene carácter 

reversible, es decir, es ritual o simbólica: y como tal la hemos interpretado al indicar que 

quien debe morir es el niño pagano, sin nombre, para dejar paso al niño bautizado, 

nominado e integrado en la comunidad). 

 

 Otro aspecto en que se produce la inversión o reciprocidad es la exposición: si en 

la leyenda sobre Lamia-Síbaris y en las leyendas medievales sobre lamias que celebran 

asambleas nocturnas encontramos víctimas que son expuestas para que ellas puedan 

cebarse con ellas, en el lécito de figuras negras del Pintor de Mégara encontramos a una 

ogresa (probablemente Lamia) que se va a su vez expuesta a las torturas de un grupo de 

sátiros, que atacan su lengua, sus senos y su sexo, y se preparar para quebrarle el cráneo 

(L§126.3).  

 

 En la tradición vasca encontramos un ejemplo que se puede considerar también 

cercano a la mecánica de la inversión: hartas de que las lamias acudan a pedirles grasa 

para alimentarse, las amas de casa piden ayudas a sus maridos. Estos se visten de mujeres 

(primera inversión, del rol sexual) y se ponen a freír tocino; cuando llegan las lamias, les 

arrojan a la cara la grasa hirviente, convirtiendo así el alimento que nutre en arma que 

hiere, algo que da vida en algo que la quita (segunda inversión). 

 Otro aspecto en que se aprecia la reciprocidad es la expulsión de las ogresas, en 

vida o post mortem, del espacio habitado por los hombres (L§126.11). Se las conduce 

allí (literalmente o a través de un mandato autorizado por la divinidad) del mismo modo 

que ellas se llevan a esos lugares externos e inhóspitos a sus víctimas. Por otra parte, del 

mismo modo que los hombres se aventuran a veces, transgresores, en los territorios no 

aptos para la vida humana donde ellas campan por sus respetos, también ellas intentan en 

ocasiones (y también con gran peligro) internarse en las ciudades, las casas y los cuerpos 

que pertenecen en exclusiva a los hombres, y de los que ellas están naturalmente 

excluidas. 

 

 En las tradiciones sobre Empusa y su doble, Onoscélide, la inversión justiciera 

tiene una presencia mucho más discreta, aunque no está ausente: si en el episodio de la 

Novia de Corinto Apolonio somete a Empusa a un tormento (βασανίζειν), en un texto 

mágico tardío (E54) es ella quien βασανίζει a sus víctimas.
1254

 

 

 Los conjuros contra Gelo nos ofrecen otras variaciones de este tema general: por 

de pronto, se basan en la identificación especular de lo sucedido en otro tiempo con el 

caso presente que se pretende atajar. La mujer que va a dar a luz o acaba de hacerlo es 

otra Meletine; el hijo de esta, un trasunto del bebé en peligro; y el exorcista, sea sacerdote 

                                                           
1254

 Del mismo modo, la imagen que aparece en G40A de Gelo fustigando con un látigo a los niños 

(μαστίζειν τὰ βρέφη) se corresponde con la tortura idéntica que le infligen los santos (G12: Τότε 

ἤρξαντο μαστίζειν αὐτήν). 
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titular o curandero aficionado, que lee el conjuro encarna al ángel o santo que se enfrenta 

a Gelo. Solo esta, curiosamente, es la misma dentro y fuera de la historia que la 

concierne. 

 

 Los desdoblamientos no acaban ahí: la comparación nos muestra que Gelo y 

Meletine, agresora y víctima, son de hecho un mismo personaje en versiones foráneas del 

conjuro. Y ambas, de hecho, intentan mantener al bebé aislado, lejos de la sociedad, sea 

llevándoselo a su guarida natural en el monte o a esa otra guarida artificial que es la torre 

emplomada de Meletine. El propio bebé se desdobla: si muere (en cuanto criatura 

externa a la civilización y a Dios) es para poder vivir tras el bautismo, convertida en un 

miembro de pleno derecho de la sociedad a la que pertenece. 

 

 La lista de los nombres secretos de la demonesa tienen, en fin, su negativo 

indeciso en la lista (menos organizada y no siempre considerada imprescindible) de los 

ángeles, santos y Vírgenes cuya enumeración se considera también garantía de la eficacia 

del conjuro.  

 

 Los textos que hablan sobre la destrucción de las estriges nos ofrecen una última 

serie de inversiones: si las estriges (identificadas a menudo con las lamias) merecen ser 

quemadas por sus crímenes (S§29.1), también ellas recurren al fuego para asar a sus 

víctimas antes de devorarlas (→L§143.3, →§49); y si ellas devoran a los bebés, una ley 

carolingia (S24) castiga a los que para vengarse de ellas comían sus carnes o se las daban a 

comer a otros. 

 

57. Enemigos de las ogresas. 

 

 Dos tendencias convergen en la imaginación de los enemigos de las ogresas. Por 

una parte, quien las teme, sintiéndose inerme, recurre a valedores sobrenaturales (héroes 

como Heracles, ángeles, santos, Dios mismo) y les pide que hagan lo que él no puede 

hacer: alejar al espíritu maligno y, ya puestos, darle su merecido. Por otra, los autores de 

leyendas o historiolae o cualquier otro tipo de narraciones sobre las ogresas introducen 

en ellas personajes heroicos que realizan estos deseos, y con los que cualquier oyente 

necesitado puede identificarse vicariamente. El producto natural de la primera tendencia 

es la oración o conjuro de contenido yusivo (por favor, derrótala) o votivo (¡sea 

derrotada!); la segunda produce historias. Pero ya hemos visto que ambas cosas se 

combinan de manera satisfactoria contra los conjuros contra Gelo, que incluyen a la vez 

una historiola y una parte propiamente exorcística, yusiva. 

 

 Aunque cabe clasificar a los enemigos de las ogresas aplicando diversas categorías 

y criterios (sobrenaturales y humanos, paganos y judeocristianos, antiguos y recientes, 

griegos y romanos, espontáneos e inducidos, tipos anónimos vs individuos con nombre 

propio, personajes conocidos en otros campos vs específicos de estas tradiciones), y 

ciertamente en lo que sigue no dejaremos de atender estas distinciones cuando resulten 

esclarecedoras, vamos a optar por seguir un criterio cronológico y tipológico. Iremos 
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viendo cómo entra por primera vez en juego un determinado tipo de adversario de las 

ogresas, y a partir de ahí recordaremos qué otros ejemplos de ese tipo se dan a lo largo 

de estas tradiciones.  

 

57.1. Agresores sin rostro, sátiros, monstruos. 

 

 La primera evidencia de una agresión contra Lamia aparece en las Avispas 

aristofánicas (L3B) cuando se recuerda brevemente cómo Lamia, capturada, se tiraba 

terribles cuescos (ὡς ἡ Λάμι᾿ ἁλοῦσ᾿ ἐπέρδετο). Por desgracia, la historia debía de ser 

tan conocida que Aristófanes no juzgó necesario dar más detalles: ignoramos, pues, quién 

capturó a Lamia
1255

, y tampoco estamos seguros de si el interesado quedó noqueado por 

los gases (una temprana arma química), que pudo escapar gracias a ellos, o si estos daban 

fe del terror de la ogresa. Puede que Aristófanes estuviera pensando en la Lamia de 

Crates, donde efectivamente aparecía Lamia pedorreándose con su bastón (L2A) (un 

chiste del que nos falta alguna clave, pero que, definitivamente, le hizo gracia a 

Aristófanes, pues lo recuerda también en Asambleístas: L3E). Pero resulta tentador 

pensar que tuviera también en mente otra historia en la que Lamia acababa, con toda 

probabilidad, capturada y torturada por un grupo de sátiros: la Lamia de Eurípides.  

 

 Estos, pues, comparecen como los primeros torturadores de Lamia: no solo los 

suponemos, con buenos motivos, en el drama satírico perdido, sino que los tenemos ante 

nosotros en el lécito que representa a unos sátiros torturando salvajemente a una mujer 

itifálica de rasgos extraños (africanos, al decir de algunos) que se parece tanto a lo que 

sabemos de Lamia que difícilmente podría no serlo. No sabemos con certeza qué hizo la 

ogresa para merecer este trato brutal, pero debemos suponer que fue lo bastante grave 

como para que el público de la obra (y luego el comprador del lécito) aplaudiera la 

escena, tal como los niños, sin necesidad de ser especialmente sádicos, se complacen 

cuando la bruja de Hänsel y Gretel acaba quemándose en el horno donde pensaba 

quemar a sus pequeños prisioneros. 

 

 Una fiera domada por unos seres también feroces constituía un buen ejemplo de 

la inversión o reciprocidad de la que hemos hablado hace un momento (§56). Es 

tentador interpretar en el mismo sentido otra posible representación de Lamia 

(L§49.1), en la que vemos a dos figuras monstruosas enfrentadas disponerse al 

combate: aunque los comentaristas no se ponen de acuerdo sobre cuál de las dos podría 

ser nuestra ogresa, la esfinge macromasta o la satiresa (y no cabe descartar que se trate de 

dos tipos de Lamias, lo que le daría un plus de especularidad), parece claro que se trata 

del tema de «la horma de su zapato».  

 

57.2. Enemigas femeninas: diosas, ninfas, vecinas, esposas, madres, la Virgen. 

 

                                                           
1255

 Tampoco adquieren nombre ni rostro los delatores y destructores de estriges a los que se refieren varias 

leyes medievales (S§28.3, S§29). 
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 Inspirándose probablemente en la Lamia de Eurípides (que parece haber sido el 

primer autor en llevar a la ogresa a tierras africanas), Duris de Samos acercó a este 

personaje a los Olímpicos al presentarlo como amada de Zeus y víctima, por ello, del 

odio de Hera (L§128). Este giro es capital, pues establece una versión de la historia de 

Lamia en que esta es una madre frustrada, una mujer seducida y finalmente abandonada, 

que a partir de su transformación en monstruo se dedica a seducir y frustrar la 

maternidad ajena (§56). De ser 'la otra' en el sentido de la amante, la alternativa 

glamourosa a la mujer legítima, pasa a convertirse en la sombra espantosa de toda buena 

madre o nodriza, la antimadre o antinodriza que en vez de nutrir a los niños los devora. 

 

 En los Fastos de Ovidio (S5C) nos encontramos otra diosa enfrentada a las 

ogresas, en este caso a las estriges. Es la ninfa Carna o Crane, que «abre lo que está 

cerrado y cierra lo que está abierto» y que durante las calendas de junio protegía la 

reparación de puertas y ventanas. Es también defensora de los órganos internos del 

hombre. Se trata, pues, de una protectora del hogar y del cuerpo humano, que se ocupa 

de mantener en buen estado las entradas (y salidas) de ambos: un aspecto de esa labor es 

asegurarse de que las estriges no vuelvan a entrar en la casa donde vive el niño Proca, al 

que han visitado ya varias veces. Su estrategia, como hemos visto, es doble: por una parte 

sella mágicamente las puertas y ventanas con procedimientos de magia dinamista (utiliza 

el madroño, el agua y el espino albar) y por otra ofrece a las estriges una víctima 

alternativa (las entrañas de una cerda) con la que saciar su apetito.   

 

 El tipo de enemiga que personifica Hera tiene continuidad en las tradiciones 

neohelénicas, donde volvemos a encontrar a una mujer decidida, la buena vecina que 

ayuda a la madre atolondrada, Lambó, a salvar sus hijos de Lamia (L§132.5); en las 

leyendas vascas nos encontramos también a una esposa cuyo amor por su marido, 

materializado en algún amuleto que ha fabricado para él, protege a este de las atenciones 

de las lamias (L§132.7); otras veces es la madre del hombre quien prepara este 

amuleto salvador o quien aconseja al joven enamorado de una lamia que examine los 

pies de esta, para que comprenda que no es un ser humano y su amor es imposible 

(L§132.8). 

 

 Lamia forma, así, un triángulo con el hombre o niño que desea y la esposa o 

madre de este, cuyos roles desea suplantar. En el caso de Gelo, pasa algo similar: ella y la 

madre (representada en el conjuro por Meletine) se disputan al niño, que finalmente 

quedará a salvo gracias a la intervención de su tío o de un santo o ángel, que representan 

la autoridad masculina dentro de la familia y la de la Iglesia.
1256

 La Virgen, instancia 

femenina sobrenatural que podría tener una autoridad similar a la de Hera en la vieja 

religión olímpica, ocupa sin embargo un discreto segundo plano.
1257

 

                                                           
1256

 Cabe citar también aquí el caso del marido que, en las leyendas vascas, viene en auxilio de su mujer, 

agobiada por las lamias, y las despacha arrojándoles aceite hirviendo a la cara (L§126.6) o atravesándoles 

el ojo con un asador, al polifémico modo (L§126.7), solucionando así a la manera masculina (mediante 

una agresión decidida que zanja el tema). un 'asunto de mujeres' que amenazaba con eternizarse.  
1257

 Es interesante recordar que conocemos un conjuro del siglo III d.C. contra un espíritu maligno, Antaura, 
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57.3. Ángeles, santos,  taumaturgos, sacerdotes y curanderos. 

 

 Llega, pues, la hora de los ángeles y los hombres santos o taumaturgos, personajes 

que se enfrentan a las ogresas provistos de su propia hombría, pero portadores también 

de un poder superior que emana del dios o dioses celestes.  

 

 Entre ellos, el que se nos aparece con el nombre de san Sisinio en los conjuros 

contra Gelo parece ser, si Schwartz (1998) está en lo cierto, el enemigo más antiguo que 

conocemos de las ogresas que devoran niños (G§45.4). Aunque aparece tarde en la 

tradición griega, tenemos ya señal de su presencia en textos ugaríticos del segundo 

milenio a.C. (en los que aparece el teofórico 'bdssm). Se trata, pues, de un dios de cierta 

importancia, especializado en (pero no reducido a) el combate contra los espíritus 

malignos femeninos. Un amuleto del siglo VII a.C. nos lo presenta ya (con el nombre de 

Sasm, hijo de Pidrai) como valedor contra una demonesa infanticida que aparece 

representada dos veces, como esfinge y como una loba con cola de escorpión que está 

devorando una pequeña figura humana. El mismo personaje y el mismo rol se repiten en 

los sellos mágicos iraníes de época sasánida, donde el dios Sesén combate a una 

demonesa íntimamente relacionada con él, llamada «la muerte de Sesén». El personaje 

entra, en fin, en el mundo helénico con el nombre de Sisinio: se le representa, como a 

Salomón, alanceando desde su caballo a una demonesa, cual san Jorge al dragón —y 

recibe después el rol estelar que conocemos en los conjuros contra Gelo, prolongación 

por otra parte del que ya tenía en el amuleto del siglo VII a.C. 

  

 Salomón, al que acabamos de citar, recibe a menudo también el papel de 

enemigo de los demonios, y entre ellos de la demonesa Gelo (u otras muy similares) 

(G§45.1) y de Onoscélide (E§53.2). El Testamento de Salomón (G20), donde 

aparece interrogando a los espíritus malignos, obligándoles a confesar cómo se les puede 

neutralizar, constituye un modelo para la historiola de los conjuros contra Gelo, en los 

que tenemos también a un personaje masculino amado de Dios que se enfrenta a la 

demonesa y le obliga a revelar sus secretos. La relación conflictiva del rey de Israel con la 

reina de Saba (ella misma una ogresa infanticida, al menos en ciertas versiones de su 

historia) y con la primera mujer y ogresa, Lilith, resuenan también en el ciclo salomónico: 

hay no solo analogía, sino clara influencia mutua, entre los materiales semíticos y los 

griegos.  

 

 En los conjuros judíos contra Lilith, el papel de antagonista de esta suele 

corresponder a tres ángeles, que se corresponden con Sisinio y sus hermanos, pero 

también con san Miguel (G§45.2), que suele ser el protagonista del tipo de conjuros 

contra Gelo que lleva su nombre (el 'tipo Miguel': G§1), aunque encontramos también 

en este papel a otros ángeles y santos (san Gabriel, san Arsenio, san Mamas: G§45.3). 

                                                                                                                                                                          
análogo a Gelo en el que el papel del personaje que interroga a la demonesa y la obliga a dejar en paz a los 

seres humanos lo ejerce una diosa, Ártemis (G§11.43). 
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Como no podría ser de otro modo, se invoca también la autoridad de la Virgen (G17) y 

al propio Dios (G36), aunque estas son instancias demasiado elevadas para entrar en 

combate con una simple demonesa (solo en una tradición neogriega leemos que Dios, 

apiadándose del sino de los niños que las sufrían, intervino en persona para convertir a 

las Yaludes, plural de Gelo, en piedras: G47). 

 

 Sus hagiógrafos presenta a otro santo, san Antonio, enfrentándose a un demonio 

con forma de Onoscélide (E§53.3); en su recreación de las tentaciones de San Antonio 

Flaubert hace desfilar también ante él a Apolonio de Tiana (E§53.1), recordando un 

viejo tópico del conflicto entre autores cristianos y paganos. En efecto, en su biografía de 

Apolonio (otra hagiografía), Filóstrato nos lo presenta como un hombre santo que, entre 

otras cosas, vence por dos veces a Empusa (o a sendas Empusas), una vez cuando se le 

aparece en mitad de la noche en las cercanías del Indo (E12A) y otra en Corinto, en el 

célebre episodio de la Novia de Corinto (E12B). Enfrentados a este santón que, como 

Cristo, hace milagros y vence a demonios, los apologistas cristianos argumentarán que no 

hace sino expulsar a un diablo con ayuda de un diablo mayor (E19C = L36B). 

 

 Concedamos que, como buen creyente, a Eusebio no le quedaba otra opción que 

negar el prodigio de Apolonio o adjudicárselo a un poder que no provenía de Dios. En 

cualquier caso, Apolonio no deja de ser una encarnación más (y sin duda una de las más 

elegantes) del varón santo que vence a las ogresas. Este tipo se prolonga, bajando de octava, 

en los sacerdotes o curanderos (pienso en el ζούδιαρης, el especialista en los ζούδια, 

'animalejos, demonios', que tiene el don de ver y hacer que otros vean a una Lamia: 

L§132.2) que se enfrentan a nuestras criaturas en el folklore neohelénico y vasco, bien 

enfrentándose directamente a ellas o dando eficaz consejo a quienes las sufren (si antes 

hemos citado a la madre que aconseja a su hijo, enamorado de una lamia, fijarse en los pies 

de esta, recordemos ahora que otras muchas veces es un sacerdote quien le da ese consejo). 

 

57.4. Héroes seglares. 

 

 Nos restan, en fin, los héroes de carne y hueso que se enfrentan a las ogresas con sus 

propias fuerzas, sin actuar como vehículo de un poder divino superior, de los que Heracles 

(L§129) (semidiós, por otra parte, y más tarde dios completo) es sin duda el ejemplo más 

ilustre. Dado su abultado curriculum como matador de monstruos, su enfrentamiento con 

Lamia (débilmente atestiguado, aunque muy probable) y, sobre todo, con las fieras líbicas 

inspiradas en ella (narrado, este sí, con todo lujo de detalles por Dión: L17B) constituye un 

episodio menor, casi una anécdota, dentro de su biografía; sienta, sin embargo, un 

precedente: y cuando Apolonio repasa ante el emperador Domiciano su enfrentamiento 

con la Novia de Corinto, deja claro que si pudo vencerla fue gracias a la ayuda de Heracles, 

convertido ya en dios (L31B).  

 

 Muy empequeñecidos ante Heracles quedan los adversarios de Lamia en sendas 

tradiciones locales de Delfos y Argos recogidas por Antonino Liberal (L28) y un mitógrafo 

latino tardío (L41).  
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 Euríbato (L§131.1), matador de la fiera Lamia o Síbaris que se había aposentado 

en una cueva del monte Cirfis, es en cierto modo un héroe por accidente: se topa con la 

comitiva que lleva al cubil del monstruo una nueva víctima humana, el joven Alcioneo, y se 

enamora a primera vista de este. Para salvarle, entra en la cueva donde reposa la alimaña, la 

saca de su lecho y la tira por un barranco; allí donde la fiera se golpea con la piedra, surge 

una fuente, que lleva por ello el nombre de Síbaris. La narración tiene un eco en una 

leyenda neogriega ambientada en la misma zona, donde es el hijo del jefe del pueblo quien 

se enfrenta a la lamia (L§132.4). 

 

 Antes hemos hablado de un triángulo, formado por la ogresa, el niño u hombre que 

desea y la esposa o madre de este. En este caso, Euríbato forma este tercer vértice, y el 

enfrentamiento entre los dos personajes que desean a Alcioneo cobra un valor nuevo: se 

opone el amor femenino (devorador) al de un hombre por otro. Este amor dorio se 

transfigura en paternal en el episodio de la Novia de Corinto, donde Apolonio actúa como 

tutor que se siente responsable de Menipo y por eso lo rescata (con ayuda de Heracles) de 

la mujerzuela que pretende aniquilarlo; algo de esta función permanece en el sacerdote que 

ayuda al joven vasco enamorado de una lamia a darse cuenta de que su amor es imposible. 

 

 El personaje de Corebo es más desdibujado: el Mitógrafo Vaticano se limita a 

presentarlo como un fortachón (iuuenis fortissimus) que mata a un monstruo llamado Poine 

(«Castigo»), al que también se conocía como Lamia (L§131.2). Probablemente, lo más 

interesante de este relato (del que se conocen otras versiones, en las que no se menciona a 

Lamia) es que en él es Apolo (madre con Lamia de una de las Sibilas) quien envía al 

monstruo, del mismo modo que en la historia de Euríbato es el oráculo del dios quien 

ordena a los habitantes de Delfos ofrecer sacrificios humanos a Lamia. 

 

 En la tradición neohelénica, encontramos varios adversarios de Lamia, que a 

menudo empiezan siendo sus víctimas, pero aciertan a darle la vuelta a la tortilla: tal es el 

caso (al menos en algunas versiones) del protagonista de la canción popular El pastor y la 

lamia, que entabla con la Lamia de la mar una competición en la que él tocará la flauta y ella 

bailará, y perderá quien pare primero (L§132.6)1; y también del joven al que seduce una 

Lamia, que lo convence para que baje por el tronco hueco de un árbol a rescatar un anillo 

que se le ha caído. El anillo no aparece (solo un nido de serpientes) y la Lamia se niega a 

sacar al muchacho; pero este invoca la autoridad del rayo y la ogresa, amedrentada, acaba 

rescatándolo (L§17). 

 

 Otro pastor, en fin, al que la Lamia le arrebata los dos bueyes que constituían su 

única fortuna, sale en busca de esta y le da muerte disparándole con su fusil con la mano 

izquierda (L§132.6). 

  

 Nuestro repaso no sería completo sin referirnos un par de casos en que el 

adversario de la ogresa fracasa estrepitosamente. Uno de ellos es el fortachón capadocio 
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que (a diferencia de aquel otro fortachón, Corebo) intenta inútilmente proteger a un niño 

del ataque de las estriges en el Satiricón (S§28.2). Aunque nuestro hombre ha oído 

(como siglos después el pastor de la leyenda neogriega) que es importante en estos casos 

atacar con la mano izquierda, esta precaución no es suficiente, y tanto él como el niño 

mueren. 

 

 El otro caso es más grotesco: se trata de un obispo, Geroncio, que (cual Alonso 

Quijano que hubiera leído u oído muchas historias sobre santos o ángeles que derrotan a 

las ogresas) decide imitar a sus héroes y afirma haber capturado a una Onoscélide y 

haberle rapado la cabeza (L§55). La derrota de Geroncio consiste en que nadie le 

cree. Lejos de otorgarle la recompensa que cree merecer por su importante servicio a la 

comunidad, san Ambrosio lo recluye en una celda hasta que se arrepienta de su embuste. 

Su derrota no supone, desde luego, la de la creencia en ogresas infanticidas, que se 

mantiene viva en Europa hasta los albores del siglo XX (y nunca acaba de morir del 

todo); pero ejemplifica el enfrentamiento, más duro si cabe que el de las ogresas con sus 

adversarios, entre la credulidad supersticiosa y el escepticismo ilustrado. 
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 TEXTOS SOBRE LAMIA 

 

Siglos 

 

VII/VI 

 

 L1 Estesícoro  (Fr. 220 Davies, PMGF). 

 

 L1A Scholiasta Apol. Rhod, iv, 825-31
g

, p. 295 Wendel. 

 

   Στησίχορος δὲ ἐν τῇ Σκύλλῃ †εἶδός τινος† Λαμίας τὴν 

Σκύλλαν φησὶ θυγατέρα εἶναι. 
 

   εἶδος τινος L, om P  Λιβυστίδος Λαμίας Lloyd-Jones  alii alia. 

 

 L1B Eust. Od. 1714.34. 

 

   Στησίχορος δὲ Λάμιαν αὐτῆς (scil. Σκύλλης) μητέρα ποιεῖ 
 

 L1C Scholiasta Odyss. 12. 124, An. Par. Cramer III 479.14. 

 

    Στησίχορος Λαμίαν φησὶ τῆς Σκύλλης μητέρα. 
 

V 

 L2  Crates  Λάμια. 
 

 L2A Fr. 20 Kassel-Austin. 

 

   Schol. Ar. Eccles. 77  τὸ τοῦ Λαμίου] ἀρσενικῶς δὲ Λαμίαν 

(λέγουσι δὲ καὶ θηλυκῶς τὴν Λάμιαν add. Meineke I p. 65, εἶπεν. 

ἔστι δὲ καὶ θηλυκῶς ἡ Λάμια II 1 p. 240). ὑπὲρ ἧς ὁ Κράτης 

(Φερεκράτης cod., corr. Meineke) λέγει ἐν ὁμωνύμῳ δράματι, ὅτι 

(ὅτε cod., ut vid.; "ni fallor" Holwerda) σκυτάλην ἔχουσα ἐπέρδετο. 
 

 L2B Fr. 21 Kassel-Austin. 

 

    ῎Επη τριπήχη Θετταλικῶς τετμημένα 
 

   Athen. X p. 418 C  ὅτι δὲ καὶ πάντες Θετταλοὶ ὡς πολυφάγοι 

διεβάλλοντο Κράτης φησὶν ἐν Λαμίᾳ· ῎Επη - τετμημένα. τοῦτο δ᾿ 

εἶπεν ὡς τῶν Θετταλῶν μεγάλα κρέα τεμνόντων.  
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   ἔπη Casaubonus  ἐπεί A  om. CE 

 

 L2C Fr. 22 Kassel-Austin. 

 

   ῾Ημίεκτον ἐστι χρυσοῦ (μανθάνεις;) ὀκτὼ ᾿βολοί. 
 

   Pollux IX 62 (cod. F) οἱ μέντοι ὀκτώ ὀβολοὶ ἡμίεκτον ἂν 

ὠνομάζοιντο, ὣς φησιν ἐν Λαμίᾳ ΚράτηςV ᾿ημίεκτον — ὀβολοί. 
 

 L2D Fr. 25 Kassel-Austin 

 

   Schol. Plat. Phileb. p. 14 A (p. 50 Gr.). παροιμία ὁ μύθος ἀπώλ-

ετο. τούτῳ χρῶνται τῷ λόγῳ οἱ λέγοντες τι πρὸς τοὺς μὴ 

προσέχοντας. μέμνηται δὲ αὐτῆς καὶ Κρατῖνος ἐν Δραπέτισι καὶ 

Κράτης Λαμίᾳ. 
 

 L3 Aristófanes. 

 

 L3A Vespae, 1034-1035, ed. Coulon. 

 

   Φωνὴν δ᾿ εἶχεν χαράδρας ὄλεθρον τετοκυίας 

   φώκης δ᾿ ὀσμήν, Λάμιας δ᾿ ὄρχεις ἀπλύτους. 
 

 L3A-1 Schol. ad locum, ed. Dübner. 

 

   Λαμίας ὄρχεις· Λάμια θηρίον, ἀπὸ τοῦ ἔχειν μέγαν 

λαιμὸν. λαίμιά τις καὶ λάμια. δραστικοὶ δὲ οἱ ὄρχεις. εἰδωλοποιεῖ 

δέ τινας ὄρχεις λαμίας. θῆλυ γάρ. Δοῦρις δ᾿ ἐν β' Λιβυκῶν ἱστορεῖ 

γυναῖκα καλὴν γενέσθαι τὴν Λάμιαν, μιχθέντος δὲ αὐτῇ Διὸς, 

ὑφ᾿ ]Ηρας ζηλοτυπουμένην ἅ ἔτικτεν ἀπολλύναι. διόπερ ἀπὸ τῆς 

λύπης δύσμορφον γεγονέναι, καὶ τὰ τῶν ἄλλων παιδία ἀναρπά-

ζουσαν διαφθείρειν. 
 

 L3B Vespae, 1177, ed. Coulon. 

 

   Πρῶτον μὲν ὡς ἡ Λάμι᾿ ἁλοῦσ᾿ ἐπέρδετο 
 

 L3B-1 Schol. ad locum, ed. Dübner. 
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   πρῶτον μὲν, ὠς ἡ Λαμία· ]Οτι οὐκ οὖσαν τήν Λάμιαν 

ὑποτίθεται. Διὸ τὸ χ. Τοῦτο δέ ἐν μύθῳ λέγεται. 
 

 L3C Pax, 754-761, ed. Coulon. 

 

  Καὶ πρῶτον μὲν μάχομαι πάντων αὐτῷ τῷ καρχαρόδοντι, 

  οὗ δεινόταται μὲν ἀπ᾿ ὀφθαλμῶν Κύννης ἀκτῖνες ἔλαμπον, 

  ἑκατὸν δὲ κύκλῳ κεφαλαὶ κολάκων οἰμωξομένων ἐλιχμῶντο 

  περὶ τὴν κεφαλήν, φωνὴν δ᾿ εἶχεν χαράδρας ὄλεθρον τετοκυίας. 

  Φώκης δ᾿ ὀσμήν, Λάμιας -δ >̓ ὄρχεις ἀπλύτους, πρωκτὸν δὲ 

καμήλου. 

  Τοιοῦτον ἰδὼν τέρας οὐ κατέδεισ᾿, ἀλλ᾿ ὑπὲρ ὑμῶν πολεμίζων 

  ἀντεῖχον ἀεὶ καὶ τῶν ἄλλων νήσων. ῟Ων εἵνεκα νυνὶ 

  ἀποδοῦναι μοι τὴν χάριν ὑμᾶς εἰκὸς καὶ μνήμονας εἶναι. 
 

 L3C-1 Schol. ad locum, ed. Dübner. 

 

   Λαμίας ὄρχεις · Δραστικοὶ γὰρ οἱ ὄρχεις. Δίδυμος δέ 

εἰδωλοποιεῖ τινας ὄρχεις ΛαμίαςV θῆλυ γάρ. ἐντεῦθεν καὶ 

Λάμος ἡ πόλις τῶν Λαιστρυγόνων. (λέγεται δὲ ἡ Λάμια βήλου 

καὶ Λιβύης θυγάτηρ, ἧς ἐρασθῆναι τὸν Δία φασὶν, μεταγαγεῖν δὲ 

αὐτὴν ἀπὸ Λιβύης εἰς ᾿Ιταλίαν, ἀφ᾿ ἧς καὶ πόλις ἐν ᾿Ιταλίᾳ 

Λάμια προσαγορεύεται. ἐνθεν αὐτῇ συνέλθων ὁ Ζεὺς, οὔκ ἔλαθε 

τὴν ]Ηραν, ἥτις ζηλοτυποῦσα τήν Λάμιαν τα γινόμενα αὐτῆς 

τέκνα ἀνῄρει. ἡ δὲ ἀποθνηκόντων τῶν τέκνων αὐτῆς 

βαρυνομένη, τὰ τῶν ἄλλων παιδία διὰ φθόνον ὑποκλέπτουσα 

ἀνῄρει. δια τοῦτο καὶ τὰς τίτθας ἐκφοβοῦσας τὰ βρέφη καλεῖν 

ἐπ᾿ αὐτοῖς τὴν Λαμίαν. μυθύεται δὲ ὠς ἄϋπνος αὕτη διατελεῖ 

βουλήσει ]Ηρας, ἵνα καὶ ἡμέρας καὶ νύκτας ἐν τῷ πένθει ᾖ, ἕως 

οὗ αὐτὴν ἐλεήσας ὀ Ζεὺς ἀφαιρετοὺς αὐτῆς τοὺς ὀφθαλμοὺς ἐ-

ποίησεν, ὅπως ἂν ἐν αὐτῇ ᾖ ἐξαιρεῖσθαι καὶ πάλιν θεῖναι. λέγε-

ται δὲ ἐσχηκέναι παρὰ Διὸς καὶ το μεταμορφοῦσθαι εἰς ὅ τι οὔν 

βούλοιτο. οὕτως εὗρον ἐν ὑπομνήματι. ἀλλόκοτον δέ τι τέρας 

ὐποστήσασθαι βούλεται τὸν Κλέωνα. τὴν γὰρ Λάμιάν φησιν 

ἄγριον εἶναι ζῷον καὶ δύσοσμον καὶ ἀνήμερον. οὐκ ἀρκεσθεὶς δὲ 

τούτοις αὐτὸν. εἰκάσαι μόνοις, προσέθηκε καὶ ἄπλυτον, ἵνα 

μάλλον αὐξήσῃ τὴν περὶ τὸν Κλέωνα δυσοσμίαν). 
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 L3D Equites, 62, ed. Coulon. 

 

   ὁ δ᾿ αὐτὸν ὡς ὁρᾷ μεμακκοηκότα, τέχνην πεποίηται.  
 

 L3D-1  Schol. ad locum, ed. Dübner. 

 

   μεμακκοακότα · Τὰ Μακκοῦς φρονούντα, ἀνοηταίνοντα. 

(Μακκὼ γὰρ καὶ Λαμὼ ἐγένοντο ἐνεαὶ, τουτέστιν βαρέως 

νοοῦσαι. ἢ παραφρονούντα, ληρούντα. γέγονε παρὰ το μάταια 

κοεῖν, ὅ ἐστι νοεῖν. ὅθεν θυοσκόος, παρὰ το θύω καὶ τὸ κοῶ, ὅ 

σημαίνει τὸ νοῶ.) 
 

 L3E  Ecclesiazusae, 73-78, ed. Ussher. 

 

  Πρ. καὶ μὴν τά γ᾿ ἄλλ᾿ ὑμῖν ὁρῶ πεπραγμένα. 

   Λακωνικὰς γὰρ ἔχετε καὶ βακτηρίας 

   καὶ θαἰμάτια τἀνδρεῖα, καθάπερ εἴπομεν. 

  Γυα. ἔγωγέ τοι τὸ σκύταλον ἐξηνεγκάμην 

   τὸ τοῦ Λαμίου τουτὶ καθεύδοντος λάθρᾳ. 

  Γυβ. τοῦτ᾿ ἔστ᾿ ἐκείνου τὸ σκυτάλον, ὃς πέρδεται. 
 

 L3E-1  Schol. ad locum, ed. Dübner. 

 

   Λαμίου] τις πένης καὶ ἀπὸ ξυλοφορίας ζῶν. (διὸ καὶ 

βακτηρίαν ἔξενέγκασα αὐτοῦ φησιν εἶναι. κωμῳδεῖται γὰρ καὶ 

ὡς δεσμοφύλαξ. ἀρσενικῶς δὲ Λαμίαν. ὕπερ ἧς ὁ Κράτης λέγει 

ἐν τῷ ὁμωνύμῳ δράματι, ὅτι σκυτάλην ἔχουσα ἐπέρδετο. 
 

 L3F  Incertum opus  fr. 700b Edmonds. 

 

  Plut. 2, 853b  ἐπαινεῖται γάρ ( ᾿Αριστοφάνης)... 

 

    ὅτι τοὺς ταμίας ἐβάπτισεν, 

   οὐχὶ ταμίας ἀλλὰ Λαμίας 
 

  ὄντας. 
 

 L4  Eurípides, opus incertum 

 

 L4A  Fr. 922 Nauck. 
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   τίς †τοὔνομα το ἐπονείδιστον† βροτοῖς 

  οὐκ οἶδε Λαμίας τῆς Λιβυστικῆς γένος; 

 

   Diod. Sic. 20, 41, 6 ὅτι δὲ κατὰ τὴν Λιβύην γέγονεν 

αὕτη (Lamia) καὶ τὸν Εὐριπίδην δείξαι τις ἂν 

μαρτυροῦνταV λέγει γὰρ 'τις — γένος;' v. 1 τοὐμὸν ὄνομα 

τοὐπονείδιστον Meineke, τοὔνομα τὸ ἐπονείδιστον libri, 

τοὐνομ᾿ αὐτὸ τοὐπονείδιστον Alexandre. 
  

 L4B  Varro apud Lactancio, Div. Inst. 1.6.8. 

 

   Varro —in libris rerum diuinarum— Sibyllinos libros ait non fuisse 

unius Sibyllae, sed — Sibyllas decem numero fuisse —secundam Libycam, 

cuius meminit Euripides in Lamiae prologo.  

  

 L4C   Schol. Platon, 963 b 1 (=Anonymi praef. ad Oracula Sibyllina p. 6 31-

37 Geffcken) 

   Σίβυλλαι τοίνυν, ὡς πολλοὶ ἔγραψαν, γεγόνασιν ἐν 

διαφόροις τόποις καὶ χρόνοις τὸν ἀριθμὸν δέκα. - πρώτη οὖν ἡ 

Χαλδαία - δεύτερα Λίβυσσα, ἧς μνήμην ἐποίσατο Εὐριπίδης ἐν 

τῷ πρόλογῳ τῆς Λαμίας. 
 
 L4D  Phot. Amphilocia 150 10-1  

 

 δευτέρα δὲ Λίβυσσα, ἧς μνήμην ἐποιήσατο ἐν τῷ τῆς Λαμίης 
προλόγῳ Εὐριπίδης. 

 
 L4E  Pap. Oxyrrhinco, 27. 2455 fr. 19 

 

]  ων αρ  [χηι 

]νειδιστ[ 

 

IV 

 L5  Aristóteles. 

 

 L5A   Ethica Nicomachea, 1148
b

 20, ed. Bywater. 

 

   λέγω δὲ θηριώδεις, οἷον τὴν ἄνθρωπον ἥν λέγουσι τὰς 

κνούσας ἀνασχίζουσαν τὰ παιδιά κατεσθίειν...  
 

 L5A-1  Schol. ad locum, CIAG XX, ed. Heylbut. 
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   καταλέγει ἃ οὔκ εἰσιν ἡδὲα φύσει καί φησιν ὅτι τὸ 

ἐσθίειν τὰ παιδία φύσει ἡδὺ οὐκ ἔστιν. ἐδόκει δὲ τῇ Λαμίᾳ 

ἡδύV ἡ Λαμία γυνή τις ἦν περὶ τὸν Πόντον, ἥτις διότι 

ἀπώλετο τὰ οἰκεία τέκνα, τὰ τῶν ἄλλων γυναικῶν βρέφη 

ἤσθιεν. 
 

 L5A-2  Michael ad Ethic. Nicom., X 2, en CIAG XX, ed. Heylbut. 

 

   τῇ μὲν γὰρ τῆς Λιβύης ἀρχούσῃ Λαμίᾳ ὀνομαζο-

μένῃ καὶ τὰς ἐγκύους ἀνατεμνομένῃ καὶ ἐκροφούσῃ ὠμὰ 

τὰ ἔμβρυα ἡδεῖα μὲν ἦν ἡ τοιαύτη ἐδωδή, ἀλλ᾿ ἐκείνῃ, 

ἁπλῶς δὲ ἀηδεστάτη. 
 

 L5B  HA, 540b 18, ed. Louis. 

 

   Σελάχη δ᾿ ἐστὶ τά τ᾿ εἰρεμένα καὶ βοῦς καὶ λάμια καὶ ἀετὸς 

καὶ νάρκη καὶ βάτραχος καὶ πάντα τὰ γαλεώδη. 
 

 L5C  HA, 621a 20, ed. Louis. 

 

   Συστρέφονται δὲ καὶ αἱ ἀμίαι, ὅταν τι θηρίον ἴδωσι, καὶ 

κύκλῳ αὐτῶν περινέουσιν αἱ μέγισται, κἄν ἅπτηταί τινος, 

ἀμύνουσινV ἔχουσι δ᾿ ὀδόντας ἰσχυρούς, καὶ ἤδη ὦπται καὶ ἄλλα 

καὶ λάμια ἐμπεσοῦσα καὶ καθελκωθεῖσα. 
 

 

 L6  Menandro  Τὸ Πλόκιον, fr. 334 Sandbach. 

 

  AULUS GELLIUS ii. 23. 12. idem enim ille maritus senex cum altero sene 

uicino colloquens et uxoris locupletis superbiam deprecans haec ait   

 

 <A>  ῎Εχω δ᾿ ἐπίκληρον ΛάμιανV οὐκ εἴρηκα σοι 

  τουτὶ γάρ.  

 <B>   οὐχί. 

 <A>    κυρίαν τῆς οἰκίας 

  καὶ τῶν ἀγρῶν καὶ πάντων ἀντ᾿ ἐκείνης 

  ἔχομεν. 

 <B>       ῎Απολλον, ὡς χαλεπόν. 

 <A>              χαλεπώτατον. 
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  ἅπασι δ᾿ ἀργαλέα ᾿στιν, οὐκ ἐμοὶ μόνῳV 

  υἱῷ πολὺ μᾶλλον, θυγατρί. 

 <B> πρᾶγμ᾿ ἄμαχον λέγειςV 

 <A> εὖ οἶδα. 
 

III 

 

 L7  Heráclito, Incredibilia (Mythographi Graeci, vol. III-2, ed. Festa). 

 

 

    XXXIV 

    Περὶ Λαμίας. 
 

   ῾Ιστοροῦσιν ὅτι, Διὸς αὐτῇ συμμιγέντος, ]Ηρα ἀπεθηρίω-

σεν αὐτήν, καὶ ὅτι ἡνίκα ἂν μανῇ, τοὺς ὀφθαλμοὺς ἐξαιρεῖ καὶ 

εἰς κοτύλην βάλλει, καὶ ὅτι σαρκοφαγεῖ καὶ ἀνθρώπους ἐσθίει. 

εἴη δ᾿ ἂν τάδε. καλῇ αὐτῇ οὔσῇ ὁ Ζεὺς ἐπλησίασε βασιλεύων, 

]Ηρα δὲ συναρπάζουσα ἀυτήν, τοὺς ὀφθαλμοὺς ἐξώρυξε καὶ εἰς 

τὰ ὄρη ἔρριψεν· ὅθεν ἐπιπόνως ἔζη ἐπικουρουμένη δὲ οὐδέν· διὰ 

δὲ τὸ> ὑπὸ ταῖς ἐρεμίαις καταγινομένην αὐτὴν ἄλουτον καὶ 

ἀθεράπευτον εἶναι, ἐδόκει θηρίον ὑπάρχειν. 
  

 

II 

 

 L8  Lucilio. 

 

 L8A  fr. 490-95 Krenkel, liber XV Sat.. 

 

   Térriculás, Lamiás, Fauní quas, Pómpiliíque 

  ínstituére Numaé, tremit hás, hic ómnia pónit. 

  út pueri ínfantes credúnt signa ómnia aéna 

  vívere, et ésse hominés, sic ísti sómnia fícta 

  véra putánt, credúnt signís cor inésse in aénis. 

  pérgula píctorúm, verí nihil, ómnia ficta. 

 

    Lactancius, Institutiones I, 22, 13 (p. 90 Brandt)  Reliquit ergo 

posteris Faunus quoque non parum erroris, quem tamen prudentes quique 

perspiciunt. nam Lucilius eorum stultitiam, qui simulacra deos putant esse, 

deridet his versibus [terriculas - ficta]. Et Epitome, 22 (p. 688 Brandt)  Has 

omnes ineptias primus in Latio Faunus induxit qui et Saturno avo cruenta 

sacra constituit et Picuum patrem tanquam deum coli voluit et Fatuam 
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Faunam coniugem sororemque inter deos collocavit ac Bonam Deam 

nominavit. Deinde Romae Numa qui agrestes illos ac rudes viros super-

titionibus novis onerat, sacerdotia instituit, deos familiis gentibusque 

distribuit, ut animos ferocis populi ab armorum suiis avocaret. Ideo Lucilius 

deridens ineptias istorum, qui vanis superstitionibus serviunt, hos versos 

ponit [terriculas - ficta]. 

   Et Nonius, De compendiosa doctrina, 56, 7  ,Infans' a non 

fando dictus est... et est quod aut dici non debeat aut fari non possit; 

nam et infantes usque eo apellandi sunt, donec coeperint fari. 

Lucilius lib. XIX... et XV [ut pueri - homines]. 

 

 

 L8B  fr. 1138-9 Krenkel, lib. XXX. 

 

  Íllo quíd fiát, Lamia ét Bitto óxyodóntes 

  quód veniúnt, illaé gumiaé vetulae ínprobae inéptae? 

 

    Nonius, De compendiosa doctrina, 117, 1  ,Gumiae', gulosi. 

Lucilius lib. XXX  [illo - ineptae]. Scalig. oxydontes, libri ixiodontes. 

 

 L9  Nicandro. 

 

 L9A Heteroeumena, fr. 53 Gow-Scholfield = Anton. Liberal, 8 (v. T35). 

 

 L9B  Glossae, fr. 137 Gow-Scholfield. 

 

   Eust., Odyss., m, 35. 

 

   Νίκανδρος δέ, φασιν, ὁ Κολοφώνιος ἐν γλῶσσαις ἰχθύος 

αὐτὴν οἶδεν ὄνομα, καθὰ καὶ τὴν Σκύλλαν, εἰπὼν ὅτι ὁ 

καρχαρίας ἰχθὺς, καὶ λάμια καί σκύλλα καλεῖται. 
 

   Athen., Deipnosophistae, Z, 306 d. 

 

   Νίκανδρος ὁ Κολοφώνιος ἐν ταῖς γλώσσαις τὸν 

καρχαρίαν καλεῖσθαι φησι Λάμιαν καὶ Σκύλλαν. 
 

I a. de Xto. 

 

 L10  Diodoro Sículo (XX, 41), ed. Geer. 

 

   ῾Ο δ᾿οὖν ᾿Οφέλλας, ἐπειδὴ πάντ᾿αὐτῷ πρὸς τὴν 

στρατείαν κατεσκεύαστο λαμπρῶς, ἐξώρμησε μετὰ τῆς 
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δυνάμεως, ἔχων πεζοὺς μὲν πλείους τῶν μυρίων, ἱππεῖς 

δὲ ἑξακοσίους, ἅρματα δὲ ἑκατόν, ἡνιόχους δὲ καὶ 

παραβάτας πλείους τῶν τριακοσίων. ἠκολούθον δὲ καὶ 

τῶν ἔξω τάξεως λεγομένων οὐκ ἐλάττους μυρίωνV 

πολλοὶ δὲ τοῦτων τέκνα καὶ γυναῖκας καὶ τὴν ἄλλην 

παρασκευὴν ἦγον, ὥστε ἐμφερῆ τὴν στρατιὰν ἀποικίᾳ. 

᾿Οκτωκαίδεκα μὲν οὖν ἡμέρας ὁδοιπορήσαντες καὶ διελ-

θόντες σταδίους τρισχιλίους κατεσκήνωσαν περὶ 

ΑὐτόμαλαV ἐντεῦθεν δὲ πορευομένοις ὑπῆρχεν ὄρος ἐξ 

ἀμφότερων τῶν μερῶν ἀπόκρημνον, ἐν μέσῳ δ᾿ ἔχον 

φάραγγα βαθεῖαν, ἐξ ἧς ἀνέτεινε λισσὴ πέτρα πρὸς 

ὀρθὸν ἀνατείνουσα σκόπελονV περὶ δὲ τὴν ίζαν αὐτῆς 

ἄντρον ἦν εὐμέγεθες, κιττῷ καὶ σμίλακι συνηρεφές, ἐν ᾧ 

μυθεύουσι γεγονέναι βασίλισσαν Λάμιαν τῷ κάλλει 

διαφέρουσανV διὰ δὲ τὴν τῆς ψυχῆς ἀγριότητα διατυ-

πῶσαι φασι τὴν ὄψιν αὐτῆς τὸν μετὰ ταῦτα χρόνον 

θηριώδη. τῶν γὰρ γινομένων αὐτῇ παίδων ἁπάντων 

τελευτώντων βαρυθυμοῦσαν ἐπὶ τῷ πάθει καὶ φθονοῦ-

σαν ταῖς τῶν ἄλλων γυναικῶν εὐτεκνίαις κελεύειν ἐκ 

τῶν ἀγκαλῶν ἐξαρπάζεσθαι τὰ βρέφη καὶ παραχρῆμα 

ἀποκτέννειν. διὸ καὶ καθ᾿ ἡμᾶς μέχρι τοῦ νῦν βίου παρὰ 

τοῖς νηπίοις διαμένειν τὴν περὶ τῆς γυναικὸς ταύτης 

φήμην καὶ φοβερωτάτην αὐτοῖς εἶναι τὴν ταύτης 

προσηγορίαν. ὅτε δὲ μεθύσκοιτο, τὴν ἄδειαν διδόναι 

πᾶσιν ἅ βούλοιντο ποιεῖν ἀπαρατηρήτως. μὴ πολυπραγ-

μονούσης οὖν αὐτῆς κατ᾿ ἐκεῖνον τὸν χρόνον τὰ 

γινόμενα τοὺς κατὰ τὴν χώραν ὑπολαμβάνειν μὴ 

βλέπειν αὐτήνV καὶ διὰ τοῦτ᾿ ἐμυθολόγησάν τινες ὡς εἰς 

ἄρσιχον ἐμβάλοι τοὺς ὀφθαλμούς, τὴν ἐν οἴνῳ συντελου-

μένην ὀλιγωρίαν εἰς τὸ προειρημένον μέτρον μεταφέρον-

τες, ὡς τούτου παρῃπημένου τὴν ὅρασιν. ὅτι δὲ κατὰ τὴν 

Λιβύην γέγονεν αὕτη καὶ τὸν Εὐριπίδην δείξαι τις ἂν 

μαρτυροῦνταV λέγει γὰρ 
 

   τίς τοὔνομα τὸ ἐπονείδιστον βροτοῖς 

   οὐκ οἶδε Λαμίας τῆς Λιβυστικῆς γένοςV  
 

 L11  Estrabón, I, 2, 8, ed. Jones. 
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   Καὶ πρῶτον ὅτι τοὺς μύθους ἀπεδέξαντο οὐχ οἱ 

ποιηταὶ μόνον, ἀλλὰ καὶ αἱ πόλεις πολὺ πρότερον καὶ οἱ 

νομοθέται τοῦ χρησίμου χάριν, βλέψαντες εἰς τὸ φυσικὸν 

πάθος τοῦ λογικοῦ ζῴουV φιλειδήμων γὰρ ἅνθρωπος. 

προοίμιον δὲ τούτου τὸ φιλόμυθονV ἐντεῦθεν οὖν 

ἄρχεται τὰ παιδία ἀκροᾶσθαι καὶ κοινωνεῖν λόγων ἐπὶ 

πλεῖον. αἴτιον δ᾿, ὅτι καινολογία τίς ἐστιν ὁ μῦθος, οὑ τὰ 

καθεστηκότα φράζων, ἀλλ᾿ ἕτερα παρὰ ταῦταV ἡδὺ δὲ τὸ 

καινὸν καὶ ὅ μὴ πρότερον ἔγνω τιςV τοῦτο δ᾿ αὐτό ἐστι 

καὶ τὸ ποιοῦν φιλειδήμονα. ὅταν δὲ προσῇ καὶ τὸ 

θαυμαστὸν καὶ τὸ τερατῶδες, ἐπιτείνει τὴν ἡδονήν, ἥπερ 

ἐστὶ τοῦ μανθάνειν φίλτρον. κατ᾿ ἀρχὰς μὲν οὖν ἀνάγκη 

τοιούτοις δελέασι χρῆσθαι, προϊούσης δὲ τῆς ἡλικίας ἐπὶ 

τὴν τῶν ὄντων μάθησιν ἄγειν, ἤδη τῆς διανοίας ἐρρω-

μένης καὶ μηκέτι δεομένης κολάκων. καὶ ἰδιώτης δὲ πᾶς 

καὶ ἀπαίδευτος τρόπον τινὰ παῖς ἐστι φιλομυθεῖ τε 

ὡσαύτωςV ὁμοίως δὲ καὶ ὁ πεπαιδευμένος μετρίωςV οὐδὲ 

γὰρ οὗτος ἰσχύει τῷ λογισμῷ, πρόσεστι δὲ καὶ τὸ ἐκ 

παιδὸς ἔθος. ἐπεὶ δ᾿ οὐ μόνον ἡδύ, ἀλλὰ καὶ φοβερὸν τὸ 

τερατῶδες, ἀμφοτέρων ἐστὶ τῶν εἰδῶν χρεία πρός τε τοὺς 

παῖδας καὶ τοὺς ἐν ἡλικίᾳV τοῖς τε γὰρ παισὶ προσφέρο-

μεν τοὺς ἡδεῖς μύθους εἰς προτροπήν, εἰς ἀποτροπὴν δὲ 

τοὺς φοβερούς. ἥ τε γὰρ Λάμια μῦθός ἐστι καὶ ἡ Γοργώ 

καὶ ὁ ᾿Εφιάλτης καὶ ἡ Μορμολύκη. οἵ τε πολλοὶ τῶν τὰς 

πόλεις οἰκούντων εἰς μὲν προτροπὴν ἄγονται τοῖς ἡδέσι 

τῶν μύθων, ὅταν ἀκούωσι τῶν ποιητῶν ἀνδραγαθήματα 

μυθώδη διηγουμένων, οἶον ῾Ηρακλέους ἄθλους ἢ 

Θησέως, ἢ τιμὰς παρὰ θεῶν νεμομένας, ἢ νὴ Δία ὁρῶσι 

γραφὰς ἢ ξόανα ἢ πλάσματα τοιαύτην τινὰ περιπέτειαν 

ὑποσημαίνοντα μυθώδηV εἰς ἀποτροπὴν δέ, ὅταν 

κολάσεις παρὰ θεῶν καὶ φόβους καὶ ἀπειλὰς ἢ διὰ λόγων 

ἢ διὰ τύπων ἀοράτων τινῶν προσδέχωνται, ἢ καὶ 

πιστεύωσι περιπεσεῖν τιναςV οὐ γὰρ ὄχλον γε γυναικῶν 

καὶ παντὸς χυδαίου πλήθους ἐπαγαγεῖν λόγῳ δυνατὸν 

φιλοσόφῳ, καὶ προκαλέσασθαι πρὸς εὐσέβειαν καὶ 

ὁσιότητα καὶ πίστιν, ἀλλὰ δεῖ καὶ δεισιδαιμονίαςV τοῦτο 
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δ᾿ οὐκ ἄνευ μυθοποιίας καὶ τερατείας. κεραυνὸς γὰρ καὶ 

αἰγὶς καὶ τρίαινα καὶ λαμπάδες καὶ δράκοντες καὶ θυρσό-

λογχα, τῶν θεῶν ὅπλα, μῦθοι καὶ πᾶσα θεολογία 

ἀρχαϊκήV ταῦτα δ᾿ ἀπεδέξαντο οἱ τὰς πολιτείας 

καταστησάμενοι μορμολύκας τινὰς πρὸς τοὺς νηπιόφρο-

νας.  
 

 L12  Dionisio de Halicarnaso. De Thucyd. iud., 6, ed. Usener-Radermacher. 

 

 

  ἔπειτα (διήλλαξε) κατὰ τὸ μηδὲν αὐτῇ μυθῶδες προσάψαι, μηδ᾿ 

εἰς ἀπάτην καὶ γοητείαν τῶν πολλῶν ἐκτρέψαι τὴν γραφήν, ὡς 

οἱ πρὸ αὐτοῦ πάντες ἐποίησαν, Λαμίας τινὰς ἱστοροῦντες ἐν 

ὕλαις καὶ νάπαις ἐκ γῆς ἀνιεμένας, καὶ Ναΐδας ἀμφιβίους ἐκ 

Ταρτάρων ἐξιούσας καὶ διὰ πελάγους νηχομένας καὶ μιξόθηρας, 

καὶ ταύτας εἰς ὁμιλίαν ἀνθρώποις συνερχομένας, καὶ ἐκ θνητῶν 

καὶ θείων συνουσιῶν γονὰς ἡμιθέους, καὶ ἄλλας τινὰς ἀπίστους 

τῷ καθ᾿ ἡμᾶς βίῳ καὶ πολὺ τὸ ἀνόητον ἔχειν δοκούσας ἱστορίας. 
 

 

 L13  Horacio, De Arte Poetica, 340, ed. Wickham-Garrod. 

 

   Ficta voluptatis causa sint proxima veris. 

  ne quodcumque velit poscat sibi fabula credi, 

  neu pransae Lamiae vivum puerum extrahat alvo. 

 

 L13-1  Schol. ad locum, ed. Keller. 

 

   Neu pransae Lamiae] Idest ne fingat tale argumentum fabula, quod 

devoravit Lamia puerum, qui postea de utero eius vivus prolatus est. 

 

 L13-2  Schol. ad Epist. I 11, ed. Keller. 

 

   Lamas] lacunas maiores continentes aquam caelestem. Ennius (frag. 

XCIII v. 557 p. 81 Vahlen)  Silvarum saltus latebras lamasque lutosas. Lama 

est aqua in via stans ex pluvia. 

 

I d. de Xto. 

 

 L14  Plinio, Naturalis Historia, IX, 78, XL, ed. Mayhofff. 
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   Planorum piscium alterum est genus quod pro spina cartilaginem 

habet, ut raiae, pastinacae, squatinae, torpedo, et quos bovis, lamiae, 

aquilae, ranae nominibus Graeeci appellant. 

 

 L15  Ptolomeo Queno, Nova historia, ed. Westermann. 

 

   Καὶ Διός καὶ Λάμιας ᾿Αχιλλέα φασὶ γενέσθαι τὸ κάλλος 

ἀμήχανον, ὅν καὶ ἐρίσαντα περὶ κάλλους νικῆσαι τοῦ Πανὸς 

κρίναντος. Καὶ διὰ τοῦτο ᾿Αφροδίτη νεμεσήσασα ἐμβάλλει τῷ 

Πανὶ τὸν ᾿Ηχοῦς ἔρωτα καὶ μὴν καὶ κατειργάσατο καὶ εἰς τὴν 

ἰδέαν αὐτόν, ὅπως ἐκ τῆς μορφῆς αἰσχρὸς καὶ ἀνέραστος 

φαίνηται. 
 

 L16  Pseudo-Clemente Romano  Homiliae 5.14.1.  

 

  Λαμίᾳ ἐπεμορφώθη [ὁ Ζεὺς] ἔποψ. 

 

 L17  Dión Crisóstomo. 

 

 L17A  Oratio IV, 73-74, ed. Lamar Crosby. 

 

   ἑτέρου δέ τινος γένους, δεινοῦ καὶ ἀγρίου παντελῶς. ἤ 

οὐκ ἀκήκοας τὸν Λιβυκὸν μῦθονV διηγεῖτο δὴ μετὰ ταῦτα προ-

θύμως καὶ ἡδέως, βουλόμενος αὐτὸν παραμυθήσασθαι, 

καθάπερ αἰ τίτθαι τὰ παιδία, ἐπειδὰν αὐτοῖς πληγὰς ἐμβάλωσι, 

παραμυθούμεναι καὶ χαριζόμεναι μύθον αὐτοῖς διηγήσαντο. 
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 L17B  Or. 5, ed. Lamar Crosby. 

 

 ΛΙΒΥΚΟΣ ΜΥΘΟΣ 
 

   Μῦθον Λιβυκὸν ἐκπονεῖν καὶ περὶ τὰ τοιαῦτα κατατρίβειν 

τὴν περὶ λ γους φιλοπονίαν οὐκ εὐτυχὲς μέν, οὐ γάρ, οὐ τοῦτων 

πρὸς ζῆλον τοῖς ἐπιεικεστάτοις ἀνθρώπων ἀπονεύοντων, ἀλλ᾿ 

ὅμως οὐκ ἀφεκτέον ὀλιγωρίᾳ τῆς περὶ τὰ τοιαῦτα ἀδολεσχίας. 

τάχα γάρ ἂν ποτε καὶ ἡμῖν χρείαν οὐ φαύλην παράσχοι ἑλκό-

μενά πῃ πρὸς τὸ δέον καὶ παραβαλλόμενα τοῖς οὖσι καὶ ἀληθέ-

σιν. ἡ δὲ τοιαύτη δύναμις καὶ ἐπιχείρησις ὁμοία μοι δοκεῖ τῇ τῶν 

γεοργῶν ἐμπειρίᾳ περὶ τὰ φυτά, ἐάνπερ ἱκανῶς γίγνηταιV ἐκεῖ-

νοι γὰρ ἐνίοτε τοῖς ἀκάρποις καὶ ἀγρίοις ἐνθέντες καὶ ἐμφυ-

τεύσαντες τὰ ἥμερα καὶ καρποφόρα χρήσιμον ἀντ᾿ ἀχρήστου 

καὶ ὠφέλιμον ἀντ᾿ ἀνωφελοῦς ἀπέδειξαν τὸ φυτόν. Οὕτω δὴ καὶ 

τοῖς ἀνωφελέσι μυθεύμασι λόγος ἐμβλησθεὶς χρήσιμος καὶ 

συμφέρων οὐδὲ ἐκεῖνα εἴασεν εἶναι μάτην λεγόμενα. τυχὸν δὲ 

καὶ οἱ πρῶτοι συντιθέντες αὐτὰ πρός τι τοιοῦτον συνέθεσαν, 

αἰνιττόμενοι καὶ μεταφέροντες τοῖς δυναμένοις ὀρθῶς 

ὑπολαμβάνειν. τόδε μὲν δὴ προοίμιον, ὡς ἔφη τις, τοῦ νόμου. τὸ 

λοιπὸν δ᾿ ἂν ἔτ᾿ αὐτὸν εἴη τὸν νόμον ἢ τὸν μῦθον λέγειν τε καὶ 

ᾄδειν, ὁποίῳ μάλιστα ἀφομοιοῦμεν εἰκάσματι τὰς ἐπιθυμίας. 

Λέγεται γὰρ πάλαι ποτὲ θηρίων εἶναί τι γένος χαλεπὸν καὶ 

ἄγριον, πλεῖστον καὶ μάλιστα γιγνόμενον ἐν τοῖς ἀοικήτοις τῆς 

Λιβύης. ἥδε γὰρ ἡ χώρα καὶ νῦν ἔτι δοκεῖ παντοδαπὰς φέρειν 

ζῴων φύσεις, ἑρπετῶν τε καὶ ἄλλων θηρίων. ἐν οἷς εἶναι καὶ 

τοῦτο τὸ γένος ὑπὲρ οὗ νῦν ὁ λόγος, σύνθετον τὴν τοῦ σώματος 

ἰδέαν σχέδον ἐκ τῶν πλεῖστον διαφερόντων, παντελῶς ἄτοπον, 

πλανᾶσθαι δὲ αὐτὸ μέχρι τῆσδε τῆς θαλάττης ἐπὶ τὴν Σύρτιν 

τροφῆς ἕνεκα. θηρᾶν μὲν γὰρ καὶ τὰ ἄγρια θηρία, τοὺς τε 

λέοντας καὶ παρδάλεις, ὡς ἐκεῖνα τάς τε ἐλάφους καὶ τοὺς 

ἀγρίους ὄνους καὶ τὰ πρόβατα, μάλιστα δὲ ἥδεσθαι τῇ τῶν 

ἀνθρώπων ἄγρᾳ. ὧν δὴ καὶ ἕνεκεν ἐγγὺς ἀφικνεῖσθαι τῶν 

οἰκουμένων μέχρι τῆς Σύρτεως. ἔστι δὲ ἡ Σύρτις κόλπος 

θαλάττης εἰσέχων ἐπὶ πολὺ τῆς χώρας καὶ τριῶν ἡμερῶν, φασί, 

πλοῦς ἀκωλύτως πλέουσι. τοῖς δὲ κατενεχθεῖσιν οὐκ εἶναι τὸν 

ἔκπλουν δυνατόνV βραχέα γὰρ καὶ διθάλαττα καὶ ταινίαι 

μακραὶ μέχρι πολλοῦ διήκουσαι παντάπασιν ἄπορον καὶ δύσ-
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κολον παρέχουσι τὸ πέλαγος. Οὐ γάρ ἐστι κατ᾿ ἐκεῖνα τὸ τῆς 

θαλάττης ἀγγεῖον καθαρόν, χαῦνος δὲ καὶ ψαμμώδης ὁ τόπος 

ὤν ἐκδέχεται πέλαγος, οὐδὲν ἔχων στερεόν. ὅθεν οἶμαι θῖνες τε 

μεγάλαι καὶ χώματα ἐν αὐτῷ γίγνονται τῆς ψάμμου, καθάπερ 

ἐν τῇ χώρᾳ συμβαίνει τὸ τοιοῦτον ἀπὸ πνευμάτων, ἐκεῖ μᾶλλον 

ὑπὸ τοῦ κλύδωνος. ἔστι δὲ καὶ τὰ κύκλῳ τοιαῦτα σχεδόν, ἑρημία 

καὶ θῖνες. ἀλλὰ γὰρ δὴ τούς τε ναυαγοὺς ἀπὸ τῆς θαλάττης 

ἐπανιόντας καὶ εἴ τινας τῶν Λιβύων κατ᾿ ἀνάγκην διεξιόντας ἢ 

πλανωμένους ἐπιφαινόμενα ἥρπαζε τὰ θηρία. ῾Η δὲ φύσις 

αὐτῶν τοῦ σώματος καὶ ἡ ἰδέα τοιάδεV τὸ μὲν πρόσωπον γυναι-

κεῖον εὐειδοῦς γυναικός, μαστοὶ δὲ καὶ στήθη πολύ τι κάλλιστα 

καὶ τράχηλος, ὁποῖα οὔτε παρθένου θνητῆς γένοιτ᾿ ἂν οὔτε 

νύμφης ἀκμαζούσης οὔτε πλάττων ἢ γράφων οὐδεὶς δυνήσεται 

ἀπεικάσαιV τὸ δὲ χρῶμα λαμπρότατον, καὶ ἀπὸ τῶν ὀμμάτων 

φιλοφροσύνη καὶ ἵμερος ταῖς ψυχαῖς ἐνέπιπτεν, ὁπότε προσίδοι 

τιςV τὸ δὲ λοιπὸν σῶμα σκληρόν τε καὶ ἄρρηκτον φολίσι, καὶ τὸ 

κάτω πᾶν ὄφιςV ὑστάτη δὲ κεφαλὴ τοῦ ὄφεως μάλα ἀναιδής. τὰ 

δὲ θηρία ταῦτα πτερωτὰ μὲν οὐ λέγεται γενέσθαι, καθάπερ αἱ 

σφίγγες -οὐδὲ διαλέγεσθαι, ὡς ἐκεῖναι, οὐδὲ ἄλλην ἱέναι φωνήν, 

ἀλλὰ συρίττειν μόνον, ὥσπερ οἱ δράκοντες, ὀξύτατα- τῶν δὲ 

πεζῶν ἁπάντων τάχιστα, ὡς μηδένα ἂν ποτε ἐκφυγεῖν αὐτάV 

καὶ τῶν μὲν ἄλλων ἀλκῇ κρατεῖν, ἀνθρώπων δὲ ἀπάτῃ, 

παραφαίνοντα τὰ στήθη καὶ τοὺς μαστοὺς, καὶ ἅμα προσβλέ-

ποντα καταγοητεύειν τε καὶ ἔρωτα ἐμβάλλειν δεινὸν τῆς 

ὁμιλίαςV καὶ τοὺς μὲν προσιέναι καθάπερ γυναιξί, τὰ δὲ μένειν 

ἀτρεμοῦντα καὶ κάτω πολλάκις βλέποντα, μιμούμενα γυναῖκα 

κοσμίαν, γενόμενον δ᾿ ἐγγὺς συναρπάζεινV ἔχειν γὰρ δὴ καὶ 

χεῖρας θηριώδεις, ἃς ὑποκρύπτειν τέως. ὁ μὲν οὖν ὄφις εὐθὺς 

δακὼν ἀπέκτεινεν ἀπὸ τοῦ ἰοῦV τὸν δὲ νεκρὸν κατεσθίουσιν 

ἅμα τε ὁ ὄφις καὶ τὸ ἄλλο θηρίον. ]Οδε μὲν δὴ ὁ μῦθος, οὐ παιδίῳ 

πλασθείς, ὡς ἂν ἧττον ᾖ θρασὺ καὶ ἀκόλαστον, ἀλλὰ τοῖς μείζω 

καὶ τελιοτέραν ἀφροσύνην ἔχουσιν, ὑφ᾿ ἡμῶν δεῦρο μετενεχ-

θεὶς τάχ᾿ ἂν ἱκανῶς ἐπιδεῖξαι δύναιτο ὁποῖόν ἐστι τὸ τῶν 

ἐπιθυμιῶν γένος, ὅτι ἄλογοι οὖσαι καὶ θηριώδεις, ἔπειτα ἡδονήν 

τινα παραδεικνύουσαι, προσαγόμεναι τοὺς ἀνοήτους ἀπάτῃ καὶ 

γοητείᾳ, διαφθείρουσιν οἴκτιστα καὶ ἐλεεινότατα. ἃ χρὴ δεδιέναι 

πρὸ ὀφθαλμῶν ἔχοντας, ὥσπερ ἐκεῖνα τὰ μορμολυκεῖα τοὺς 
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παῖδας ὁπόταν παρὰ καιρὸν τροφῆς ἢ παιδιᾶς ἢ ἄλλου τινὸς 

ὀρέγωνται, καὶ ἡμᾶς, ὁπόταν ἢ τρυφῆς ἢ χρημάτων ἢ ἀφροδι-

σίων ἢ δόξης ἢ ἄλλης τινὸς ἡδονῆς ἐρῶμεν, μήποτε προσιόντες 

ταῖς πανούργοις ταύταις συναρπασθῶμεν ὑπ᾿ αὐτῶν ἐπ᾿ 

ὀλέθρῳ καὶ διαφθορᾷ πασῶν αἰσχίστῃ. καὶ γὰρ τοι καὶ τὸ 

λοιπὸν τοῦ μύθου ταύτῃ τρέπειν οὐ χαλεπὸν ἀνδρὶ ἀδολέσχῃ 

καὶ πλείω σχεδὸν ἢ ἔδει σχολὴν ἄγοντι. Προστιθέασι γὰρ ὡς δὴ 

βασιλεύς τις τῶν Λιβύων ἐπεχείρησεν ἀνελεῖν τόδε τὸ φῦλον 

τῶν θηρίων, ἀγανακτῶν τῇ διαφθορᾷ τοῦ λαοῦ. τυγχάνειν δὲ 

αὐτῶν πολλὰς αὐτοῦ κατῳκισμένας, ὑπὲρ τὴν Σύρτιν δρυμὸν 

καταλαβούσας πυκνόν τε καὶ ἄγριον. συναγαγόντα δὴ πλῆθος 

στρατοῦ πολύ, τοὺς φωλεοὺς εὑρεῖν. εἶναι γὰρ οὐκ ἀφανεῖς τοῖς 

τε σύρμασι τῶν ὄφεων καὶ ὀσμῆς αὐτόθεν δεινῆς φερομένης. 

οὕτω περισχόντα πανταχόθεν πῦρ ἐμβαλεῖν, καὶ τὰς μὲν 

ἀποληφθείσας ἀπολέσθαι μετὰ τῶν σκύμνων, τοὺς δὲ Λίβυας 

φεύγειν κατὰ τάχος ἀπὸ τοῦ χωρίου, μήτε νύκτα μήτε ἡμέραν 

ἀναπαυομένους, μέχρι, νομίζοντες πολὺ προειληφέναι, κατέ-

ζευξαν παρὰ ποταμόν τινα. Τῶν δὲ θηρίων ὁπόσα ἀπῆν κατὰ 

θήραν, ἐπειδὴ τάχιστα ᾔσθοντο ἀπολωλότας τοὺς φωλεούς, 

καταδιώξαντα τὴν στρατιὰν πρὸς τὸν ποταμόν, τοὺς μὲν ἐν 

ὕπνῳ καταλαβόντα, τοὺς δὲ ἄλλους ἀπειρηκότας ὑπὸ τοῦ 

κόπου, διαφθεῖραι πανσυδί. τότε μὲν οὖν ἀτελὲς αὐτῷ γενέσθαι 

τὸ ἔργον τῆς διαφθορᾶς τοῦ γένους. ὕστερον δὲ ῾Ηρακλέα τὴν 

σύμπασαν γῆν καθαίροντα, ἀπό τε τῶν θηρίων καὶ τῶν 

τυράννων κἀκεῖσε ἀφισκέσθαι, καὶ τὸν τε τόπον ἐμπρῆσαι καὶ 

τὰ φεύγοντα ἐκ τοῦ πυρὸς τὰ μὲν τῷ οπάλῳ παίοντα 

κατακαίνειν, ὁπόσα ὁμόσε ᾔει, τὰ δὲ ἀποδιδράσκοντα τοῖς βέλε-

σι. Τυχὸν οὖν ὁ μῦθος αἰνίττεται λέγων τοὺς πολλοὺς μὲν εἴ πού 

τις ἐπεχείρησε καθῆραι τὴν αὑτοῦ ψυχὴν ὥσπερ ἄβατον καὶ 

μεστόν τινα θηρίων χαλεπῶν τόπον, ἐξελὼν δὴ καὶ ἀπολέσας 

τὸ τῶν ἐπιθυμιῶν ἕδος, ἐλπίσας ἀπηλλάχθαι καὶ διαπε-

φευγέναι, οὐκ ἰσχυρῶς αὐτὸ δράσας, ὀλίγον ὕστερον ὑπὸ τῶν 

λειπομένων ἐπιθυμιῶν ἀπολέσθαι καὶ διαφθαρῆναι· ῾Ηρακλέα 

δὲ τὸν Διὸς καὶ ᾿Αλκμήνης ἐπεξελθεῖν καὶ ἀποφῆναι καθαρὰν 

καὶ ἥμερον τὴν αὑτοῦ διάνοιαν; καὶ τοῦτο αὐτῷ βούλεσθαι 

δηλοῦν τῆς γῆς τὴν ἡμέρωσιν. Βούλεσθε οὖν βραχύ τι καὶ τοῖς 

νεωτέροις ἐπιχαρισώμεθα τοῦ μυθολογήματοςV οὕτω γὰρ πάνυ 
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πείθονται αὐτῷ καὶ νομίζουσιν ἀληθές, ὥστε ὕστερον ποτέ 

φασιν ἐπιφανῆναι τοῦ γένους τούτου βαδίζουσιν εἰς ῎Αμμωνος 

]Ελλησι θεωροῖς μετὰ πολλῆς δυνάμεως παραπεμπούσης 

ἱππέων καὶ τοξοτῶν. δόξαι γὰρ αὐτοῖς ἐπὶ θινός τινος κατα-

κεῖσθαι γυναῖκα, διφθέραν ἐπιβεβλημένην ἄνωθεν, ὥσπερ αἱ 

Λίβυσσαι, ἐπιδεικνύειν δὲ τὰ στήθη καὶ τοὺς μαστούς, καὶ τὸν 

τράχηλον ἀνακλῶσαν. καὶ τοὺς ὑπολαβεῖν ἔκ τινος κώμης τῶν 

ἑταιρουσῶν τινα γυναικῶν ἐνταῦθα ἰέναι πρὸς τὸν ὄχλον. δύο 

δέ τινας νεανίσκους ἐκπλαγέντας τὸ εἶδος ἰέναι πρὸς αὐτήν, 

θάτερον τὸν ἕτερον φθάνοντα. τὸ δὲ θηρίον, ὡς ἔλαβεν αὐτόν, 

κατασῦραν εἰς κοῖλον τι τῆς ψάμμου κατεσθίειν. καὶ τὸν ἕτερον 

νεανίσκον ὑπερβαλόντα θεάσασθαιν καὶ ἀνακραγεῖν, καὶ 

οὕτως ἐπιβοηθῆσαι τὸ λοιπὸν πλῆθος. τὸ δὲ θηρίον ἐφορμῆσαι 

τῷ νεανίσκῳ, προϊσχόμενον τὸν ὄφιν, καὶ ἀποκτεῖναν οἴχεσθαι 

μετὰ συριγμοῦ. τὸν δὲ νεκρὸν εὑρεθῆναι σαπρόν τε καὶ 

μυδῶνταV καὶ τοὺς Λίβυας τοὺς ἡγεμόνας τῆς ὁδοῦ οὐκ ἐᾶν 

ἅπτεσθαι τοῦ σώματος, ὡς ἅπαντας ἀπολουμένους. 
 

 L17C  (Pseudo-Dión Crisóstomo)  Discurso XXXVII, 13, ed. Cohoon. 

 

  ...εὐδαίμων πιτυώδεος ὄλβιος ἀυχὴν 

  ᾿Ωκεανοῦ κούρης ᾿Εφύρης, ἔνθα Ποσειδῶν, 

  μητρὸς ἐμῆς Λαμίας γενέτωρ, προὔθηκεν ἀγῶνα 

  πρῶτος ἅμ᾿ ᾿Ηλίῳ, τιμὰς δ᾿ ἠνέγκατο μοῦνος. 
 

L17D Or. 55.10-11 

 

ἀλλὰ ταῦτά σοι δοκεῖ τὰ φαυλότατα εἶναι τῶν Ὁμήρου· μόνους 

δὲ θαυμάζεις τοὺς λέοντας καὶ τοὺς ἀετοὺς καὶ τὰς Σκύλλας 

καὶ τοὺς Κύκλωπας, οἷς ἐκεῖνος ἐκήλει τοὺς ἀναισθήτους, 

ὥσπερ αἱ τίτθαι τὰ παιδία διηγούμεναι τὴν Λάμιαν. 

 

 L18  Plutarco. 

 

 L18A  De curiositate, 2 (515 F - 516 A), ed. Pohlenz & Sieveking. 

 

   Νῦν δ᾿ ὥσπερ ἐν τῷ μύθῷ τὴν Λάμιαν λέγουσιν 

οἴκοι μὲν εὕδειν τυφλήν, ἐν ἀγγείῳ τινὶ τοὺς ὀφθαλμοὺς 

ἔχουσαν ἀποκειμένους, ἔξω δὲ προϊοῦσαν ἐντίθεσθαι καὶ 
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βλέπειν, οὕτως ἡμῶν ἕκαστος ἔξω καὶ πρὸς ἑτέρους τῇ 

κακονοίᾳ τὴν περιεργίαν ὥσπερ ὁφθαλμὸν ἐντίθησι, τοῖς 

δ᾿ ἑαυτῶν ἁμαρτήμασι καὶ κακοῖς πολλάκις 

περιπταίομεν ὑπ᾿ ἀγνοῖας, ὄψιν ἐπ᾿ αὐτὰ καὶ φῶς οὐ 

ποριζόμενοι. 
 

 L18B  Resumen de la Comparación de Aristófanes y Menandro 

(853 B), ed. Lachenaud. 

 

   ... ῾Ως μὲν κοινῶς καὶ καθόλου εἰπεῖν πολλῷ 

προκρίνει τὸν Μένανδρον, ὡς δ᾿ ἐπὶ μέρους καὶ ταῦτα 

προστίθησιV 

   ςΤὸ φορτικόνς, φησίν, ςἐν λόγοις καὶ θυμελικὸν καὶ 

βάναυνον ὥς ἐστιν ᾿Αριστοφάνει, Μένανδρῳ δ᾿ οὐδαμῶς. 

καὶ γὰρ ὁ μὲν ἀπαίδευτος καὶ ἰδιώτης, οἷς ἐκεῖνος λέγει, 

ἁλίσκεταιV ὁ δὲ πεπαιδευμένος δυσχερανεῖV λέγω δὲ τὰ 

ἀντίθετα καὶ ὁμοιόπτωτα καὶ παρωνυμίας. τούτοις γὰρ ὁ 

μὲν μετὰ τοῦ προσήκοντος λόγου καὶ ὀλιγάκις χρῆται 

ἐπιμελείας αὐτὰ ἀξιῶν, ὁ δὲ καὶ πολλάκις καὶ οὐκ 

εὐκαίρως καὶ ψυχρῶςV ἐπαινεῖται γάρ, φησίν, 
 

    ὅτι τοὺς ταμίας ἐβάπτισεν, 

   οὐχὶ ταμίας ἀλλὰ Λαμίας 
 

  ὄντας. 
 

 L18C  Vita Demetrii, 27, ed. Lindskog & Ziegler. 

 

  Δημοχάρης δ᾿ ὁ Σόλιος τὸν Δημήτριον αὐτὸν ἐκάλει ΜῦθονV 

εἶναι γὰρ αὐτῷ καὶ Λάμιαν. Οὐ μόνον δὲ ταῖς γαμεταῖς, ἀλλὰ 

καὶ τοῖς φίλοις τοῦ Δημητρίου ζῆλον καὶ φθόνον εὐημεροῦσα 

καὶ στεργομένη παρεῖχεν. ἀφίκοντο γοῦν τινες παρ᾿ αὐτοῦ κατὰ 

πρεσβείαν πρὸσ Λυσίμαχον, οἷς ἐκεῖνος ἄγων σχολὴν ἐπέδειξεν 

ἔν τε τοῖς μηροῖς καὶ τοῖς βραχίοσιν ὠτειλὰς βαθείας ὀνύχων 

λεοντείων, καὶ διηγεῖτο τὴν γενομένην αὐτῷ μάχην πρὸς τὸ 

θηρίον, ὑπὸ ᾿Αλεξάνδρου συγκαθειρχθέντι τοῦ βασιλέως. οἱ δὲ 

γελῶντες ἔφασαν καὶ τὸν αὑτῶν βασιλέα δεινοῦ θηρίου 

δήγματα φέρειν ἐν τῷ τραχήλῳ, Λαμίας. 
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 L18D  De Pythiae oraculis, 9, 398 c, ed. Schröder. 

 

   ἔνιοι δέ φασιν (τὴν πρώτην Σίβυλλαν) ἐκ 

Μαλιέων ἀφικέσθαι Λαμίας οὖσαν θυγατέρα τῆς 

Ποσειδῶνος. 
 

 L19  Favorino, Corinthiaca, 13, ed. Barigazzi. 

 

   καὶ αὐτῶν γε τούτων τῶν θεῶν ῾Ρόδος μὲν ῾Ηλίου, 

᾿Ογχηστὸς δὲ Ποσειδῶνος, Κόρινθος δὲ ἑκατέρων. εἰκάσαις ἄν, 

αἰνιττομένου τοῦ μύθου, τὸ τῆς γῆς ἐν μέσῳ δύο πελαγῶν ὑπὸ 

τοῦ ῾Ηλίου ἐξαίρετον, βουλομένου τοῦ Ποσειδῶνος. τὸ μὲν οὖν 

τοῦ μύθυο τε καὶ τοῦ λόγου, τῇδε πῃ συνᾴδοντα, τρίτην ἐπὶ 

δισσαῖς χάρισι τὴν θεσπιῳδὸν Σίβυλλαν παρακαλεῖV τιμὴν δέ οἱ 

θεοῦ φωνὴν λαχοῦσα ᾄδει μάλα μέγαV 
 

   ὤ δαίμων τι τύω δέος ὄλβιος αὐχὴν 

  ᾿Ωκεανοῦ κούρης ᾿Εφύρης, ἔνθα Ποσειδῶν, 

  μητρὸς ἐμῆς Λαμίας γενέτωρ, προὔθηκεν ἀγῶνα 

  πρῶτος ἅμ᾿ ᾿Ηλίῳ, τιμὰς δ᾿ ἠνέγκατο μοῦνος. 
 

 L20  Probus Appendix gram. (Grammatici Latini, ed. Keil, IV 202, 33-4) 

 

 Inter laminam et lamiam hoc interest, quod laminam tenuem cuisque 

metalli rem designat, lamia vero animal esse demonstrat. 

 

II d. de Xto. 

 

 L21  Apuleyo, ed. Helm. 

 

 L21A  Met., I, XVII. 

 

   At ille odore alioquin spurcissimi humoris percussus, quo me 

Lamiae illae infecerant, uehementer aspernatur.  

 

 L21B  Met.,  V, 11. 

 

    Ergo igitur si posthac pessimae illae lamiae noxiis animis armatae 

uenerint -uenient autem, scio- neque omnino sermonem conferas. 

 

 L22  Galeno, De alimentorum facultatibus, III, XXXI, ed. Kühn. 
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   Κεφ. λᾶ. ῎Περὶ τῶν σκληροσάρκων ἰχθύων]. Καὶ 

περὶ τούτων ἔγραψεν ὁ Φιλότιμος κατὰ λέξιν οὓτως ἐν τῷ 

δευτέρῳ περὶ τροφῆςV δράκοντες τε καὶ κόκκυγες, καὶ 

γαλεώνυμοι καὶ σκορπίοι καὶ φάργοι, καὶ πρὸς τούτοις ἔτι 

καὶ τραχοῦροι καὶ τρίγλαι καὶ πάλιν ὀρφοί τε καὶ 

γλαῦκοι, καὶ σκάροι, καὶ κύνες, καί γόγγροι, καὶ λαμίαι, 

καὶ ζύγαιναι, καὶ πάντες οἱ σκλρόσαρκοι δυσκατέργαστοί 

τ᾿ εἰσὶ καὶ παχεῖς, καὶ ἁλυκοὺς ἀναδιδόασι χυμούς. (...) 

γόγγρους δὲ καὶ φάγρους καὶ λαμίας καὶ ἀετοὺς ὀρθῶς 

εἶπε σκληροσάρκους εἶναι. 
 

 L23  Herodiano, De prosodia catholica, lib. ia , 18-20, ed. Lentz. 

 

   Λάμια πόλις Θεσσαλίας τῶν Μηλιέων, ὡς Πολύ-

βιος, οἱ μὲν ἀπὸ Λάμου τοῦ ῾Ηρακλέους φασίν, οἱ δὲ ἀπὸ 

Λαμίας γυναικός, ἣ ἐβασίλευσε Τραχινίων. 
 

 L24  Luciano, Philopseudes, 2, ed. Macleod. 

 

   πάνυ ἀλλόκοτα καὶ τεράστια μυθίδια παίδων 

ψυχὰς κηλεῖν δυνάμενα ἔτι τὴν Μορμὼ καὶ τὴν Λάμιαν 

δεδιότων. 
 

 L25  Marco Aurelio, Εἰς αὐτόν, ed. Dalfen. 

 

   Σωκράτης καὶ τὰ τῶν πολλῶν δόγματα Λαμίας ἐκάλει, 

παιδίων δείματα 
 

 L26  Pausanias X, 12, 1, ed. Rocha-Pereira. 

 

   πέτρα δέ ἐστιν ἀνίσχουσα ὑπὲρ τῆς γῆςV ἐπὶ ταύτῃ 

Δελφοὶ στᾶσάν φασιν ᾆσαι τοὺς χρησμοὺς -γυναῖκα> 

ὄνομα ῾Ηροφίλην, Σίβυλλαν δὲ ἐπίκλησιν. ῟῟῟ τὴν 

πρότερον γενομένην ταύτην ταῖς μάλιστα ὁμοίως οὖσαν 

ἀρχαίαν εὕρισκον, ἥν θυγατέρα ]Ελληνες Διὸς καὶ Λαμίας 

τῆς Ποσειδῶνος φασιν εἶναι, καὶ χρησμούς τε αὐτὴν 

γυναικῶν πρώτην ᾆσαι καὶ ὑπὸ τῶν Λιβύων Σίβυλλαν 

λέγουσιν ὀνομασθῆναι. 
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 L27  Pólux IX, 62, ed. Bethe (=4C). 

 

   οἱ μέντοι ὀκτώ ὀβολοὶ ἡμίεκτον ὠνομάζοιντο, ὠς φησιν ἐν 

Λαμίᾳ Κράτης ᾿Ημίεκτον ἐστι χρυσοῦ, μανθάνεις, ὀκτὼ ὀβολοί. 
 

 L28  Antonino Liberal VIII, ed. Papathomopoulos. 

 

 VIII 

 ΛΑΜΙΑ Η ΣΥΒΑΡΙΣ 

 [ ῾Ιστορεῖ Νίκανδρος ῾Ετεροιουμένων δ'] 
 

   1 Παρὰ τὰ σφυρὰ τοῦ Παρνασσοῦ πρὸς νότον ὄρος 

ἐστίν, ὅ καλεῖται Κίρφις, παρὰ τὴν Κρῖσαν, καὶ ἐν αὐτῷ 

ἐστιν ἔτι νῦν σπήλαιον ὑπερμέγεθες, ἐν ᾧ θηρίον ᾤκει 

μέγα καὶ ὑπερφυές, καὶ αὐτὸ Λάμιαν, οἱ δὲ Σύβαριν 

ὠνόμαζον. 2 Τοῦτο καθ᾿ ἡμέραν ἑκάστην τὸ θηρίον 

ἐπιφοιτῶν ἀνήρπαζεν ἐκ τῶν ἀγρῶν τὰ θρέμματα καὶ 

τοὺς ἀνθρώπους. ῎Ηδη δὲ τῶν Δελφῶν βουλευομένων 

ὑπὲρ ἀναστάσεως καὶ χρηστηριαζομένων εἰς ἥντινα 

παρέσονται χώραν, ὁ θεὸς ἀπόλυσιν ἐσήμανε τῆς 

συμφορᾶς, εἰ μένοντες ἐθέλοιεν ἐκθεῖναι παρὰ τῷ 

σπηλαίῳ ἕνα κοῦρον τῶν πολιτῶν. 3 Κἀκεῖνοι καθάπερ ὁ 

θεὸς εἶπεν ἐποίουν. Κληρουμένων δ᾿ ἔλαχεν ᾿Αλκυονεὺς 

ὁ Διόμου καὶ Μεγανείρης παῖς, μονογενὴς ὤν τῷ πατρὶ 

καὶ καλὸς καὶ κατὰ τὴν όψιν καὶ <κατὰ> τὸ τῆς ψυχῆς 

ἦθος. 4 Καὶ οἱ μὲν ἱερεῖς τὸν ᾿Αλκυονέα στέψαντες 

ἀπῆγον εἰς τὸ τῆς Συβάριδος σπήλαιον, Εὐρύβατος δὲ 

κατὰ δαίμονα ἐκ τῆς Κουρήτιδος ἀπιὼν ὁ Εὐφήμου παῖς, 

γένος μὲν ἔχων <ἀπ᾿>  ᾿Αξιοῦ τοῦ ποταμοῦ, νεός δ᾿ ὤν καὶ 

γενναῖος, ἐνέτυχεν ἀγομένῳ τῷ παιδί. 5 Πληγεὶς -δ >̓ ἔρωτι 

καὶ πυθόμενος καθ᾿ ἥντινα πρόφασιν ἔρχονται, δεινὸν ἐ-

ποιήσατο μὴ οὐκ ἀμῦναι πρὸς δύναμιν, ἀλλὰ περιιδεῖν 

οἰκτρῶς ἀναιρεθέντα τὸν παῖδα. 6 Περισπάσας οὖν ἀπὸ 

τοῦ ᾿Αλκυονέως τὰ στέμματα καὶ αὐτὸς ἐπὶ τὴν κεφαλὴν 

ἐπιθέμενος ἐκέλευεν ἀπάγειν ἑαυτὸν ἀντὶ τοῦ παιδός. 

᾿Επεὶ δὲ αὐτὸν οἱ ἱερεῖς απήγαγον εἰς τὸ σπήλαιον, 

εἰςδραμὼν καὶ τὴν Σύβαριν ἐκ τῆς κοίτης συναρπάσας 

παρήνεγκεν εἰς ἐμφανὲς καὶ κατὰ τῶν πετρῶν ἔρριψεν. 7 
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῾Η δὲ καταφερομένη προσέκρουσε τὴν κεφαλὴν παρὰ τὰ 

σφυρὰ τῆς Κρίσης. Καὶ αὐτὴ μὲν ἐκ τοῦ τραύματος 

ἀφανὴς ἐγένετο, ἐκ δὲ τῆς πέτρας ἐκείνης ἀνεφάνη πηγή, 

καὶ αὐτὴν οἱ ἐπιχώριοιο καλοῦσι Σύβαριν· ἐκ δὲ ταύτης 

καὶ Λοκροὶ πόλιν ἐν ᾿Ιταλία Σύβαριν ἔκτισαν. 
 

 L29  Ateneo 

 

 L29A  7, 306 d, ed. Kaibel ( = 12 B). 

 

   Νίκανδρος ὁ Κολοφώνιος ἐν ταῖς Γλώσσαις τὸν 

καρχαρίαν καλεῖσθαι φησι λάμιαν καὶ σκύλλαν. 
 

 L29B  10, p. 418 c, ed. Kaibel (= 4B). 

 

    ὅτι δὲ καὶ πάντες Θετταλοὶ ὡς πολυφάγοι διεβά-

λλοντο, Κράτης φησὶν ἐν Λαμίᾳ ῎Επη τριπήχη 

Θετταλικῶς τετμημένα. τοῦτο δ᾿ εἶπεν ὡς τῶν Θετταλῶν 

μεγάλα κρέα τεμνόντων.  
 

 L30  Clemente Alejandrino. 

 

 L30A  Protepticus, IV, 54, 6, ed. Stählin. 

 

   Λάμιαν δὲ τὴν ἑταίραν ἔχων εἰς ἀκρόπολιν ἀνῄει καὶ τῷ 

τῆς ᾿Αθηνᾶς ἐνεσφυρᾶτο παστῷ, τῇ παλαιᾷ παρθένω τὰ τῆς 

νέας ἐπιδεικνὺς ἑταίρας σχήματα. 
 

 L30A-1  Baanes ad locum, 42, 28, ed. Stählin. 

 

   Λάμιαν] αὕτη ἐστὶ δι᾿ ἣν καὶ τὰ πραττόμενα μορμολύκια 

κατ᾿ αὐτὴν προσηγόρευται, φοβερὰν τοῖς βρέφεσιν γενομένηνV 

διὰ γὰρ τὴν τῶν οἰκείων παίδων ἀπώλειαν ἐφόνα κατὰ τῶν 

ἀλλοτρίων, οἰστρουμένη φθόνῳ πολλῷ. 
 

 L30B  Stromateis, I, cap. XV, 70, 3, ed. Stählin. 

 

    ῎Ενιοι δέ φασιν ἐκ Μαλιέων ἀφικέσθαι Λαμίας οὖσαν 

θυγατέρα τῆς Ποσειδῶνος. 
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 L31 Filóstrato. 

 

 L31A  Vita Apol., IV, 20, ed. Kayser. 

 

   ᾿Εν Κορίνθῳ δὲ φιλοσοφῶν ἐτύγχανε τότε 

Δημήτριος ἀνὴρ ξυνειληφὼς ἅπαν τὸ ἐν Κυνικῇ κράτος, 

οὗ Φαβορῖνος ὕστερον ἐν πολλοῖς τῶν ἑαυτοῦ λόγων οὐκ 

ἀγεννῶς ἐπεμνήσθη, παθὼν δὲ πρὸς τὴν ᾿Απολλώνιον, 

ὅπερ φασὶ τὸν ᾿Αντισθένην πρὸς τὴν τοῦ Σωκράτους 

σοφίαν παθεῖν, εἵπετο αὐτῷ μαθητιῶν καὶ προσκείμενος 

τοῖς λόγοις καὶ τῶν αὐτῷ γνωρίμων τοὺς εὐδοκιμωτέρους 

ἐπὶ τὸν ᾿Απολλώνιον ἔτρεπεν, ὧν καὶ Μένιππος ἦν ὁ 

Λύκιος ἔτη μὲν γεγονὼς πέντε καὶ εἴκοσι, γνώμης δὲ 

ἱκανῶς ἔχων καὶ τὸ σῶμα εὖ κατεσκευασμένος, ἐῴκει 

γοῦν ἀθλητῇ καλῷ καὶ ἐλευθερίῳ τὸ εἶδος. ἐρᾶσθαι δὲ 

τὸν Μένιππον οἱ πολλοὶ ᾤοντο ὑπὸ γυναίου ξένου, τὸ δὲ 

γύναιον καλή τε ἐφαίνετο καὶ ἱκανῶς ἁβρὰ καὶ πλουτεῖν 

ἔφασκεν, οὐδὲν δὲ τούτων ἄρα ἀτεχνῶς ἦν, ἀλλὰ ἐδόκει 

πάντα. κατὰ γὰρ τὴν ὁδὸν τὴν ἐπὶ Κεγχρεὰς βαδίζοντι 

αὐτῷ μόνῳ φάσμα ἐντυχὸν γυνὴ τε ἐγένετο καὶ χεῖρα 

ξυνῆψην ἐρᾶν αὐτοῦ πάλαι φάσκουσα, Φοίνισσα δὲ εἶναι 

καὶ οἰκεῖν ἐν προαστείῳ τῆς Κορίνθου, τὸ δεῖνα εἰποῦσα 

προάστειον, ςἐς ὅ ἑσπέραςς ἔφη ςαφικομένῳ σοι ᾠδή τε 

ὑπάρξει ἐμοῦ ᾀδούσης καὶ οἶνος, οἷον οὔπω ἔπιες, καὶ 

οὐδὲ ἀντεραστὴς ἐνοχλήσει σε, βιώσομαι δὲ καλὴ ξὺν 

καλῷ.ς τούτοις ὑπαχθεὶς ὁ νεανίας, τὴν μὲν γὰρ ἄλλην 

φιλοσοφίαν ἔρρωτο, τῶν δὲ ἐρωτικῶν ἥττητο, ἐφοίτησε 

περὶ ἑσπέραν αὐτῇ καὶ τὸν λοιπὸν χρόνον ἐθάμιζεν, 

ὥσπερ παιδικοῖς, οὔπω ξυνεὶς τοῦ φάσματος. ὁ δὲ ᾿Α-

πολλώνιος ἀνδριαντοποιοῦ δίκην ἐς τὸν Μένιππον 

βλέπων ἐζωγράφει τὸν νεανίαν καὶ ἐθεώρει, καταγνοὺς 

δὲ αὐτὸν ςσὺ μέντοις εἶπεν ςὁ καλός τε καὶ ὑπὸ τῶν 

καλῶν γυναικῶν θηρευόμενος ὄφιν θάλπεις καὶ σὲ ὄφιςς. 

θαυμάσαντος δὲ τοῦ Μενίππου ςὅτι γυνή σοις ἔφη ςἐστὶν 

οὐ γαμετή. τί δέV ἡγῇ ὑπ᾿ αὐτῆς ἐρᾶσθαὶς ςΝὴ Δί᾿ς εἶπεν 

ςἐπειδὴ διάκειται πρός με ὡς ἐρῶσας. ςΚαὶ γήμαις δ᾿ ἂν 

αὐτήνVς ἔφη. ςχαρίεν γὰρ ἂν εἴη τὸ ἀγαπῶσαν γῆμαις 

ἤρετο οὖν ςπηνίκα οἱ γάμοὶς ςΘερμοὶς ἔφη ςκαὶ ἴσως 
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αὔριονς. ἐπιφυλάξας οὖν τὸν τοῦ συμποσίου καιρὸν ὁ 

᾿Απολλώνιος καὶ ἐπιστὰς τοῖς δαιτυμόσιν ἄρτι ἥκουσι 

ςποῦς ἔφη ςἡ ἁβρά, δι᾿ἣν ἥκετὲς ςἐνταῦθας εἶπεν ὁ 

Μένιππος καὶ ἅμα ὑπανίστατο ἐρυθριῶν. ςὁ δὲ ἄργυρος 

καὶ ὁ χρυσὸς καὶ τὰ λοιπὰ, οἷς ὁ ἀνδρὼν κεκόσμηται, 

ποτέρου ὑμῶνVς ςτῆς γυναικόςς, ἔφη, ςτἀμα γὰρ τοσαῦτας 

δείξας τὸν ἑαυτοῦ τρίβωνα. ὁ δὲ ᾿Απολλώνιος ςτοὺς 

Ταντάλου κήπουςς ἔφη ςεἴδετε, ὡς ὄντες ὀυκ εἰσίVς ςπαρ᾿ 

῾Ομήρῳ γες ἔφασαν ςοὐ γὰρ ἐς Αἵδου γε καταβάντεςς. 

ςτοῦτ᾿ς ἔφη ςκαὶ τουτονὶ τὸν κόσμον ἡγεῖσθε, οὐ γὰρ ὕλη 

ἐστὶν, ἀλλὰ ὕλης δόξα. ὡς δὲ γιγνώσκοιτε, ὃ λέγω, ἡ 

χρηστὴ νύμφη μία τῶν ἐμπουσῶν ἐστιν, ἃς λαμίας τε καὶ 

μορμολυκίας οἱ πολλοὶ ἡγοῦνται. ἐρῶσι δ᾿ αὗται καὶ 

ἀφροδισίων μέν, σαρκῶν δὲ μάλιστα ἀνθρωπείων ἐρῶσι 

καὶ παλεύουσι τοῖς ἀφροδισίοις, οὓς ἅν ἐθέλωσι δαί-

σασθαις. ἡ δὲ ςεὐφήμεις ἔλεγε ςκαὶ ἄπαγες καὶ μυ-

σάττεσθαι ἐδόκει, ἃ ἤκουε, καὶ που καὶ ἀπέσκωπτε τοὺς 

φιλοσόφους, ὡς ἀεὶ ληροῦντας. ἐπεὶ μέντοι τὰ ἐκπώματα 

τὰ χρυσᾶ καὶ ὁ δοκῶν ἄργυρος ἀνεμιαῖα ἠλέγχθη καὶ 

διέπτη τῶν ὀφθαλμῶν ἅπαντα οἰνοχόοι τε καὶ ὀψοποιοὶ 

καὶ ἡ τοιαύτη θεραπεία πᾶσα ἠφανίσθησαν ἐλεγχόμενοι 

ὑπὸ τοῦ ᾿Απολλωνίου, δακρύοντι ἐῴκει τὸ φάσμα καὶ 

ἐδεῖτο μὴ βασανίζειν αὐτό, μηδὲ ἀναγκάζειν ὁμολογεῖν, ὃ 

τι εἴη, ἐπικειμένου δὲ καὶ μὴ ἀνιέντος ἔμπουσά τε εἶναι 

ἔφη καὶ πιαίνειν ἡδοναῖς τὸν Μένιππον ἐς βρῶσιν τοῦ 

σώματος, τὰ γὰρ καλὰ τῶν σωμάτων καὶ νέα σιτεῖσθαι 

ἐνόμιζεν, ἐπειδὴ ἀκραιφνὲς αὐτοῖς τὸ αἶμα. τοῦτον τὸν 

λόγον γνωριμώτατον τῶν ᾿Απολλωνίου τυγχάνοντα ἐξ 

ἀνάγκης ἐμήκυνα, γιγνώσκουσι μὲν γὰρ πλείους ἀυτόν, 

ἅτε καθ᾿ ῾Ελλάδα μέσην πραχθέντα, ξυλλήβδην δὲ αὐτὸν 

παρειλήφασιν, ὅτι ἕλοι ποτὲ ἐν Κορίνθῳ λάμιαν, ὃ τι 

μέντοι πράττουσαν καὶ ὅτι ὑπὲρ Μενίππου, οὔπω 

γιγνώσκουσιν, ἀλλὰ Δάμιδί τε καὶ ἐκ τῶν ἐκείνου λόγων 

ἐμοὶ εἴρηται. 
 

 L31 B  Vita Apol., 8, 7, ed. Kayser. 
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   θεωρεῖν δ᾿ ἔξεστιν, ὃ λέγω, καὶ ἀπ᾿ ἄλλων μέν, οὐχ 

ἥκιστα δὲ κἀκ τῶν ἐν ᾿Εφέσῳ περὶ τὴν νόσον ἐκείνην 

πραχθέντωνV τὸ γὰρ τοῦ λοιμοῦ εἶδος, πτωχῷ δὲ γέροντι 

εἴκαστο, καὶ εἶδον καὶ ἰδὼν εἶλον, οὐ παύσας νόσον, ἀλλ᾿ 

ἐξελών, ὅτῳ δ᾿ εὐξάμενος, δηλοῖ τὸ ἱερόν, ὃ ἐν ᾿Εφέσῳ 

ὑπὲρ τούτου ἱδρυσάμην, ῾Ηρακλέους μὲν γὰρ 

᾿Αποτροπαίου ἐστί, ξυνεργὸν δ᾿ αὐτὸν εἱλόμην, ἐπειδὴ 

σοφός τε καὶ ἀνδρεῖος ὤν ἐκάθηρέ ποτε λοιμοῦ τὴν ῏Ηλιν 

τὰς ἀναθυμιάσεις ἀποκλύσας, ἃς παρεῖχεν ἡ γῆ κατ᾿ 

Αυγέαν τυραννεύοντα. τίς ἂν οὖν σοι, βασιλεῦ, δοκεῖ φι-

λοτιμούμενος γόης φαίνεσθαι θεῷ ἀναθεῖναι, ὃ αὐτὸς 

εἴργαστο; τίνας δ᾿ ἂν κτήσασθαι θαυμαστὰς τῆς τέχνης 

θεῷ παρεὶς τὸ θαυμάζεσθαι; τίς δ᾿ ἂν ῾Ηρακλεῖ εὔξασθαι 

γόης ὤν; τὰ γὰρ τοιαῦτα οἱ κακοδαίμονες βόθροις ἀνατ-

ιθέασι καὶ χθονίοις θεοῖς, ὧν τὸν ῾Ηρακλέα ἀποτακτέον, 

καθαρὸς γὰρ καὶ τοῖς ἀνθρώποις εὔνους ηὐξάμην αὐτῷ 

καὶ ἐν Πελοποννήσῳ ποτέ, λαμίας γάρ τι φάσμα κἀκεῖ 

περὶ τὴν Κόρινθον ἤλυε σιτούμενον τῶν νέων τοὺς 

καλούς, καὶ ξυνήρατό μοι τοῦ ἀγῶνος οὐ θαυμασίων 

δεηθεὶς δώρων, ἀλλὰ μελιττούτης καὶ λιβανωτοῦ καὶ τοῦ 

ὑπὲρ σωτηρίας τι ἀνθρώπων ἐργάσασθαι, τουτὶ γὰρ καὶ 

κατὰ τὸν Εὐρυσθέα μισθὸν τῶν ἄθλων ἡγεῖτο.  
 

 

 L32A  Opp., H. I, 365-370, ed. Mair. 

 

  Παῦρα δὲ ηγμίνων σχεδὸν ἔρχεται, ὅσσα φέρουσιν 

  ἠϊόνες βαρύθοντα, καὶ οὐκ ἀπολείπεται ἅλμηςV 

  τῶν ἦτοι κρυερός τε λέων βλοσυρή τε ζύγαινα 

  πορδάλιές τ᾿ ὀλοαὶ καὶ φύσαλοι αἰθυκτῆρεςV 

  ἐν δὲ μέλαν θύννων ζαμενὲς γένος, ἐν δὲ δαφοινὴ 

  πρῆστις ἀταρτηρῆς τε δυσαντέα χάσματα λάμνης 

 

 L32B  Opp, H. V, 35-6, ed. Mair. 

 

  τίς δὲ τόσον χλούνης φορέει σθένος, ὅσσον ἄαπτοι 

  λάμναὶ 

 

 L32C  Opp, H. V, 358-364, ed. Mair. 
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  Λάμνης δὲ σκύμνοισιν ὅτ᾿ ἀντήσωσ᾿ ἁλιῆες, 

  πολλάκι καὶ τροπὸν αὐτόν, ἐπαρτέα δεσμὸν ἐρετμοῦ, 

  λυσάμενοι προὔτειναν ἐν οἴδμασινV ἡ δ᾿ ἐσιδοῦσα 

  ἔσσυτο καὶ γενύων προΐει μένος, αἶψα δὲ σειρῇ 

  ἐνσχόμενοι μίμνουσιν ἅτ᾿ ἐν δεσμοῖσιν ὀδόντες 

  ἀγκύλοιV ἔνθεν ἔπειτα πόνος ήϊστος ὀλέσσαι 

  λάμνης τριγλώχινος ὑπὸ ιπῇσι σιδήρου. 
 

 L33  Símmaco, Isaías 34, 14, ed. Field. 

 

    ἐκεὶ ἠρέμησεν λαμία καὶ εὗρεν ἑαυτῇ ἀνάπαυσιν. 
 

 L34  Tertuliano, Adversus Valentinianos, 3, ed. Marastoni. 

 

   Alioquin a turba eorum et aliam frequentiam suadere, a domestico 

principatu ad incognitum transmovere, a manifesto ad occultum retorquere 

de limine fidem offendere est  iam si et in totam fabulam initietur, nonne 

tale aliquid dabitur te in infantia inter somni dificultates a nutricula audisse, 

Lamiae turres et pectines Solis? 

 

 

III 

 

 L35 Porph. ad Hor. Epist. 1, 13, 10. 

 

 Lamia est vorago ἀπὸ τοῦ λεμοῦ [λαιμοῦ], nam lemos [pro laimos] est 

inguvie, unde lamiae quoque dicuntur devoratrices puerorum. 

 

IV  

 

 L36A  Eusebio, In Hieroclem, p. 393 

 

   τὸ μέντοι πέμπτον καὶ ἕκτον θαῦμα οὐ πολλῆς (ἄν) δέοιτο 

τοῦ λόγου διατριβῆς εἰς ἔνδειξιν τῆς τοῦ γράφοντος εὐχερείας· 

δαίμονας γὰρ ἀπελαύνει ἄλλῳ ἄλλον, ᾖ φασι, δαίμονι, τὸν μὲν 

γὰρ ἐξ ἀκολάστου μειρακίου, τὸν δὲ ἐπιπλάστως εἰς γυναικείαν 

μορφὴν σχηματιζόμενον, τουτονὶ δὲ τὸν δαίμονα ἔμπουσαν καὶ 

λάμιαν αὐτοῖς ὀνόμασιν ὁ σοφώτατος ἀποκαλεῖ.  

 

L36B  Eusebius, Contra Hieroclem p. 399 
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 ἀλλὰ καὶ ἡ ψυχὴ Ἀχιλλέως παρὰ τῷ αὐτοῦ μνήματι τί ἂν 

διατρίβοι τὰς ἐν μακάρων νήσοις, ὡς ἂν φήσειέ τις, ἀπολείπουσα 

διαγωγάς, εἰ μὴ καὶ τοῦτο δαίμονος ἦν ἐπιφανείας παρουσία; καὶ 

τοῦ ἀσελγοῦς δὲ μειρακίου σαφῶς ἔνοικον δαίμονα, καὶ πάλιν, 

ἣν ἔφησεν ἔμπουσάν τε καὶ λάμιαν ἐμπεπαρῳνηκέναι τῷ 

Μενίππῳ, μείζονι τάχ’ ἴσως ἐξελήλακε δαίμονι, ὁμοίως τε αὖ καὶ 

τὸν τὰς φρένας παρατραπέντα νεανίαν ὑπὸ τοῦ λυττῶντος 

κυνὸς αὐτόν τε τὸν δαιμονῶντα κύνα τῇ αὐτῇ μετήλλαξε 

μεθόδῳ. 

 

Moreover, the soul of Achilles should not have been lingering about 

his own monument, quitting the Islands of the Blest and the places 

of repose, as people would probably say. In this case too it was 

surely a demon that appeared to Apollonius and in whose presence 

he found himself? Then again the licentious youth was clearly the 

victim of an indwelling demon; and both it and the Empusa and the 

Lamia which is said to have played off its mad pranks on 

Menippus, were probably driven out by him with the help of a 

more important demon; the same is true also of the youth who had 

been driven out of  his mind by the mad dog; and the frenzied dog 

itself was restored to its senses by the same method. 

 
 

 L37  Horapolo, Hieroglyphica, 2, 109, ed. Sbordone. 

 

   Πῶς ἄνθρωπον λάμειαν ἔχοντὰ ῎Ανθρωπον 

λάμειαν ἔχοντα βουλόμενοι σημῆναι σκάρον ζωγρα-

φοῦσιν. Οὗτος γὰρ μόνος τῶν ἰχθύων μηρυκᾶται καὶ 

πάντα τὰ προσπίπτοντα ἰχθύδια ἐσθίει. 
  

 

 L38  San Jerónimo, Vulgata, ed. Field. 

 

 L38A  Vulgata Is., 34, 14 (ed. Field): 

 

   Et ocurrent daemonia onocentauris, et pilosus 

  clamabit alter ad alterum  ibi cubabit lamia, 

  et invenit sibi requiem. 



1443 

 

 

 L38B : Vulgata Lam., 4, 3 (ed. Field): 

 

   Sed et lamiae nudauerunt mammam, lactauerunt catulos suos. 

 

 L38C Comm. in Is. 34. 14. 

 

 Et lamiam, quae Hebraice dicitur LILITH, et a solo Symmacho 

translata est lamia, quam quidam Hebraeorum ἐριννὺν, id est, furiam, 

suspicantur. 
 

V 

 

 L39  Hesiquio, ed. Latte. 

 

 L39A D 248 ΛάμιαV ᾿Αριστοφάνης (fr. 700b) φησὶν, ῎ὡς τηκούσης] ἐν τῇ 

ἀγορᾷ τινος λαμιώδους γυναικὸς ἐνδιατριβούσης -ὄνομα>. τινὲς 

δὲ ἐν τῇ ἀγορᾷ περδομένην γυναῖκα <Λαμίαν εἶναι>. (Cratet. fr. 

18) 

 

 L39B LXX 249 ΛάμιαV θηρίον. καὶ γυνή τις ἀρχαία οὕτω καλουμένη 

Λίβυσσα (Isai. 34, 14 Sym.) Avgn 

 

 L39C D 251 ΛάμιαιV τὰ φάσματα. ἢ οἱ πολύφαγοι τῶν ἀνθρώπων. καὶ 

ἰχθύς. 
 

   248/50 Schol. Paus. I,I,3 (ex Hesychio) cf. EM 555, 54 Ph. 

   249 Ba 287, 25 

   

   248 ως τεκουσης, η supra e scriptum H, εστεκουσης Shol. 

Paus., varia lectio ad ἐνδιατριβουσης del Wil. Hermes 29, 1894, 242 -

add. La- perdoumenhn H  Schol. Paus. -add. Schol. Paus. 

   249 Libissa H:K 

   250 casmata Schol. Paus. - oi monoi twn H:Schol. Paus. 

 

   A = Cyrilli codex Vallicel. E II Prol. XLVI 

   v, g = familiae codicum Cyrilli Prol. XLVII 

   n = familia quarta (Nmb), interpolata e Diogeniano Prol. XLVII 

   K = Cyrilli libri quotquot eo loco afferuntur 

 

   LXX = Veteris Testamenti versio graeca 

  La = editor (Latte) 
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 L39D Καρκώ· Λάμια 
 

L40 Consentius, De nomine (Grammatici Latini, ed. Keil, V 344, 4) 

 

 Lamiam feminino genere, quia hoc maleficium feminarum proprie 

dicitur. 

 

 L41  Mitógrafo Vaticano I, ed. Bode.  

 

   168. Crotopus et Coroebus. 

 

1    Crotopus rex fuit Argivorum, cuius filiam Apollo uitiauit. Quod 

pater indignans filiam interemit, quia Uestae sacerdos fuerat, et in uirginitate 

semper perdurare debuit. In cuius ultionem Apollo horribile monstrum 

misit, quod Coroebus, iuuenis quidam fortissimus, occidit. Et hanc 

historiam Statius decentissime scribit. Ipsum monstrum Lamia vocabatur. 

Lamiae sunt enim fossae camporum pluuiis plenae, uel uoragines 

fluminum, unde ipsa ferocissima bestia Lamia dicebatur 

 

L42 Synodus S. Patricii et Auxenti, canon 16 

 

 Christianus, qui crediderit esse lamiam in speculo, quae interpretatur 

striga, excommunicandus, quicumque super animam famam istam 

imposuerit. 

 

L43 Eucherius Lugdunensis, Instructiones 2. 155, 25 – 156, 1, ed. Wotke 

 

 Ululae, in Isaia, ab omni translatione ipso Hebraeo lim appellantur. 

Septuaginta tantum interpretes pro his Onocentauros in translatione 

posuerunt. Sunt qui ululas putent aves esse nocturnas, ab ululatu uocis 

quem efferunt, quas vulgo cavannos dicunt. Lamia, genus monstri, ut 

quidam affirmant. 

 

VI 

 

 L44  Esteban de Bizancio, ed. Meineke, s.v. Lavmia. 

 

   Λάμια, πόλις Θεσσαλίας τῶν Μηλιέων, ὡς Πολύβιος. οἱ 

μὲν ἀπὸ Λάμου τοῦ ῾Ηρακλέους φασίν, οἱ δὲ ἀπὸ Λαμίας γυναι-

κός, ἣ ἐβασίλευσε Τραχινίων. ἐν ᾗ καὶ Λαμιακὸς πόλεμος. ἔστι 

καὶ ἄλλη Κιλικίας. τὸ ἐθνικὸν Λαμιεῖς καὶ Λαμιῶται. 
 

 L45  San Isidoro, Etymologiae, 8, 11, 102 (Migne, P.L. 82, 326). 
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   Lamias, quas fabulae tradunt infantes corripere, ac laniare solitas, a 

laniando specialiter dictas. 

 

 L46 San Martín Dumiense, De correctione rusticorum 8 

 

 Multi daemones ex illis qui de caelo expulsi sunt, aut in mari, aut in 

fluminibus, aut in fontibus, aut in sylvis praesident, quos similiter homines 

ignorantes Dominum quasi Deos colunt et sacrificant illis: et in mari quidem 

Neptunum appellant, in fluminibus Laminas, in fontibus Nymphas, in sylvis 

Dianas, quae omnia sunt maligni daemones et spiritus nequam sunt, qui 

homines infideles, qui signaculo crucis nesciunt se munire, nocent et uexant 

 

 L47 Gregorius Magnus: 

 

 L47A Moralia 3, 53 (PL 76: 707c, ad Is. 34, 14) 

 

 Hypocritae… designantur, lamia etenim humanam habere decitur 

faciem, sed corpus bestiale. 

 

 L47B Moralia 19, 27 (PL 79: 116ª, ad Thren. 4, 3): 

 

 Haereticos appellat [lamia], humanam quidem faciem, sed belluina 

per impietatem corda gestantes. 

 

VII 

 

L48 Glossarium Abba ed. Inguanez & Fordyce (Glossaria Latina V 81). 

 

 78 Lannas (lamia): animal simili (-e) pardo (Is. 34: 14) 

  

 ----------- 

  

 78 lamnas S cf. Abol. 13 lamia: genus monstri seu ales ferox, simile pardo 

 

 L49 Glossarium AA ed. Theander (Glossaria Latina 5 279). 

 

  75 [Lamia: saeua uel ferox] 

  94 [Lamia] (=75) 

 

  --------- 

 

  75-84 om. b 

  94-103 om. b 
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L50 Glossarium Abstrusa, ed. Thompson (Glossaria Latina III 52). 

 

13 Lamia: genus monstri seu ales ferox, simile pardo. 

                  --------- 

13 sauea uel ferox interp. A (marg), B. Cf. Niedermann, Contrib. 13 

 

VIII 

 

 L51  Querobosco, Ortographia. ed. Cramer, Anec. Graec. II, 239. 

 

   ΛΟίΜΙΑ · ῎Ονομα κύριον, γέγονεν δὲ ἡ γυνὴ Δημητρίου 

τοῦ Φαλήρεως. ἔστιν δὲ καὶ προσηγορικὸν, τά χάσματα. οὕτω 

Διογενιανός. 
 

L52 Glossarium Ansileubi (siue Liber Glossarum), ed. Lindsay, Mounford y 

Whatmough, (Glossaria Latina I 328). 

 

242 Lamia (Euch. 155, 25-156, 1) 

243 –as (=Is. 8, 11, 102) 

 244 –a: saeua [h]ac ferox (Verg.?) 

 

L53 Glossarium Abavus, ed. Mountford (Glossaria Latina II 82).  

 

 5 [la]-na[s]: qui filios alienos seducit. 

 

IX 

 

 L54  Focio, Lexicon, ed. Naber. 

 

 L54A  Λαμία· θηρίον. 
 

 L54B  Λάμια· Ταύτην ἐν τῇ Λιβύῃ Δοῦρις ἐν δευτέρῳ Λιβυκῶν 

ἱστορεῖ γυναῖκα καλὴν γενέσθαι· μιχθέντος δὲ αὐτῇ Διός, ὑφ᾿ 

]Ηρας ζηλοτυπουμένην ἃ ἔτικτεν ἀπολλύναιV διόπερ ἀπὸ τῆς 

λύπης δύσμορφον γεγονέναι καὶ τὰ τῶν ἄλλων παιδία 

ἀναρπάζουσαν διαφθείρεινV ἔστι δὲ καὶ πόλις Θεσσαλίας, ὅθεν 

ὁρμηθέντες οἱ ]Ελληνες μετὰ τὸν ᾿Αλεξάνδρου θάνατον ᾿Αθη-

ναίων ἡγουμένων τῆς ἐλευθερίας ἀντιποιησάμενοι τὸν ᾿Αντί-

πατρον ἐνίκησανV Μένανδρος ᾿Ανδρογύνῳ· Πλήσας γὰρ 

ἔφερεν ἐκ παρατάξεώς ποθεν τὰς ἐν Λαμίᾳ πάσας. 
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   Λαμία· γυνὴ ᾿Αθήνησιν ἐν ἀγορᾷ διατρίβουσα, σκύταλον 

ἔχουσα καὶ ἐπιψοφοῦσαV ἔστι δὲ καὶ θηρίον. 
 
 L55 Et. Gen., ed. Colonna (Roma, 1967) 

 

   26 Λάμια  πόλις, οἱ μὲν ἀπὸ Λαμίου τοῦ ῾Ηρακλέους 

ὀνομασθῆναι <λέγουσιν>, οἱ δὲ ἀπὸ γυναικὸς Λαμίας, ἣτις 

ἐβασίλευσε Τραχινίων. ἔστι δὲ καὶ προσηγορικὸν καὶ σημαίνει 

τὰ χάσματα. AB. 

 

   26 E.M. 555, 51 

   26 λέγουσιν suppleui (ex E.M. cod. U, qui persaepe textum 

Genuini simillimum praebet)    ῾Ραχηνίων AB  correxi (ex E.M.) 
 
 L56 Rábano Mauro 

 

 L56A De universo 8. 1 (Migne PL 111: 226b). 

 

 Lamia diabolus vel daemones, ut in Jeremia: «Sed et lamia nudavit 

mamillam, et lactavit catulos» (Thren. IV). Item lamia, haereticus uel quilibet 

hypocrita, ut Isaias dicit: «Cubauit lamia et inuenit sibi requiem» (Isa. XXXIV). 

 

L56B Commentaria in Jeremiam(PL 111: 1249b-d) 

 

 Gimel. «Sed et lamiae nudauerunt mammam, lactauerunt catulos suos». In 

lamia quippe duplicitas Judaeorum et fictio hypocritarum exprimitur. Lamia 

etenim humanam faciem habet, sed corpus bestiale. Sic et populus Judaeorum 

specietenus culturam Dei simulabat, sed feroci animo semper illi contrarius 

existebat. …Possunt et in lamia haeretici accipi qui humanam quidem faciem, sed 

belluina per impietate corda gestant. Hi tunc mammam nudant, quando errorem 

suum libere praedicant. Tunc catulos lactant, quando male sequaces paruolorum 

animas, dum peruersa insinuant, ad impietatem nutriendo confirmant. 

 

L56C Allegoriae in universam sacram scripturam (PL 112: 979C) 

 

 Lamie est simulatio, ut in Isaia: «Cubauit lamia», id est, requieuit simulatio. 

 

 

 L57 Glosa anónima a Isaías 34: 14 (manuscrito Regina No. 215) (Irlanda, 876 o 877 

d.C.): 

 

 Lamia monstrum in femine figura .i. morigain. 

 

L58 Paschasius Radbertus In Lamentationes Jeremiae (PL 120: 1204d-1205a) 
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 «Sed et lamiae nudauerunt mammam, lactauerunt catulos suos. Filia 

populi mei crudelis, quasi struthio in deserto». Per lamiam namque Scribarum et 

Phariseorum exprobat duritiam, et doctrinae in populo improbitatem, quod nec 

tam dementes fuerit, ut praeberent lac uel mammam doctrinarum filiis Synagogae, 

ueluti lamia crudelissima omnium bestiarum. Dicitur enim de esa, quod crudelior 

sit fetibus suis, cunctis bestiis. Unde et nomen accepisse signanter legitur. 

Siquidem lamia quasi lania a multis sonare dicitur, eo quod dilaniat catulos suos 

ac dilacerete [1250A] quod et in fabulis satis aperte legitur. 

 

 L59 Haymo Halberstatensis (PL 116), Commentaria in Isaiam. 

 

L59A [893C]  

 

 «Ibi cubauit lamia, et inuenit sibi requiem ericius». Lamia mosntrum est, 

habens faciem totumque corpus femineum perpulchrum, pedes tamen habet 

equinos.  

 

 L59B [1205A-B] 

 

 Quos propheta lugens et plangens, dicit quod lamiae lactent catulos suos: 

quod nec eos fecisse paruulos in populo, dolet; lamia namque Hebraice Lilith 

dicitur, quam quidam Hebraeorum ἐπριννύν, id est unam de furiis suspicantur. 

 

 L59C [1205C] 

 

 Unde alibi propheta ejulando dicit, haereticorum atque hypocritarum 

deplorans facta: «Ibi cubauit lamia et inuenit sibi requiem» (Isa. XXXIV); ...Per 

lamiam namque ut dixi, hypocritae uel haeretici; per ericium uero, malitiosi quique, 

qui diuersis se defensionibus contegunt, designantur. Lamia enim, ut dixi, faciem 

habere humam perhibetur, sed corpus bestiale. 

 

 L60 Hincmarus Rhemensis (PL 125: 717D-718A), De divortio Lotharii et 

Tetbergae. 

 

 Turpe est fabulae nobis notas referre, et longum est sacrilegia computare, 

quae ex huius modi de ossibus mortuorum, atque cineribus carbonibusque 

exstinctis, et de capillis atque pilis locorum genitalium virorum ac feminarum, cum 

filulis colorum multiplicium, et herbis variis, ac cocleolis et serpentium particulis 

composita, cum carminibus incantata deprehedentes comperimus, quibus homines 

liberati, et benedictione ecclesiastica medicati, gratia coniugali et debito naturali 

perfuncti sunt. Quidam etiam vestibus carminatis induebantur, vel cooperibantur, 

alii potu, alii autem cibo a sortiariis dementali, alii vero tantum carminibus a strigis 

fascinati et quasi enerves effecti reperti sunt: quidam autem a lamiis siue genicialibus 
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feminis debilitati, quaedam etiam feminae a Dusiis in specie virorum, quorum 

amore ardebant, concubitum pertulisse inventae sent; quos et quas divina potentia, 

compressis et abiectis phantasmatibus diabolicis, per exorcismos et antidota 

catholica restituit sanitati. 

 

X 

 

 L61  Schol. ad Paus., I, 1, 3 (¿Aretas?), ed. Spiro. 

 

   Λάμια πόλιςV οἱ μέν, ἀπὸ Λαμίου τοῦ ῾Ηρακλέους 

ὠνομάσθη. οἱ δὲ ἀπὸ γυναικὸς Λαμίας, ἥτις ἐβασίλευσε Τραχι-

νίωνV ἔστι δὲ προσηγορικὸν καὶ <σημαίνει τὰ χάσματα>. καὶ 

οὕτω ῾Ησύχιος. ᾿Αριστοφάνης δέ φησιν <ἀπὸ λαμιώδους> 

γυναικὸς ἐν τῇ ἀγορᾷ ἑστηκούσης. τινὲς δὲ ἐν τῇ ἀγορᾷ 

περδομένην γυναῖκα Λάμιαν εἶναιV καὶ τὰ φάσματαV καὶ 

θηρίονV καὶ ὁ ἱχθύςV καὶ οἱ πολυφάγοι τῶν ἀνθρώπων. 
 

 L62  Suda, ed. Adler. 

 

 L62A  Λ84 Λάμια. Ταύτην ἐν τῇ Λιβύῃ Δοῦρις ἐν β' Λιβυκῶν 

ἱστορεῖ γυναῖκα καλὴν γενέσθαιV μιχθέντος δ᾿ αὐτῇ Διός, ὑφ᾿ 

]Ηρας ζηλοτυπουμένην, ἃ ἔτικτεν ἀπολλύναιV διόπερ ἀπὸ τῆς 

λύπης δύσμορφον γεγονέναι καὶ τὰ τῶν ἄλλων παιδία ἀναρπά-

ζουσαν διαφθείρειν. ἔστι δὲ καὶ πόλις Θεσσαλίας, ὅθεν 

ὁρμηθέντες οἱ ]Ελληνες μετὰ τὸν ᾿Αλεξάνδρου θάνατον, 

᾿Αθηναίων ἡγουμένων, τῆς ἐλευθερίας ἀντιποιησάμενοι τὸν 

᾿Αντίπατρον ἐνίκησαν. Μένανδρος ᾿ΑνδρογύνῳV πλήσας γὰρ 

ἔφθειρεν ἐκ παρατάξεως ποθεν τὰς ἐν Λαμίᾳ πάσας. 
 

 L62B  Λ85 Λάμια θηρίονV ἀπὸ τοῦ ἔχειν μέγαν λαιμόν, Λαίμια 

καὶ Λάμια. ᾿ΑριστοφάνηςV φώκης δ᾿ εἶχεν ὀσμήν, λαμίας ὄρχεις 

ἀπολύτους. δραστικοὶ γὰρ οἱ ὄρχεις. εἰδωλοποιεῖ δέ τινας ὄρχεις 

λαμίας. θῆλυ γάρ. καὶ Λάμος, πόλις Λαιστρυγόνων. 
 

 L62C  Σ355: 

  Σίβυλλα, ᾿Απόλλωνος καὶ Λαμίας, κατὰ δέ τινας 

᾿Αριστοκράτους καὶ ῾Υδάλης, ὡς δὲ ἄλλοι Κριναγόρου, ὡς δὲ 

]Ερμιππος Θεοδώρου. 
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 L63 Historia de proeliis Alexandri Magni, ed. Hilka (Recensión J 1) [cit. en 

Lecoteux 1981: 364). 

 

 Inuenerunt ibi mulieres que dicuntur lamiae, speciosae ualde, capillos usque 

ad talos, pedes habentes equorum; statura earum alta pedibus septem
1258

. 

 

 

XI 

 

L64 Psello, ᾿Εγκώμιον εἰς τὴν μητέρα αὐτοῦ (Κ. Σάθας, Μεσ. Βιβλ. 5. 17). 

 

 ἀναμιμνήσκομαι γὰρ ἀναθέρων ὢς περ ἀπὸ βυθοῦ, ὂτι με καὶ 

κλαυθμυρίζοντα χαλάσαι βουλομένη πρὸς ὒπνον, ἀντὶ τῶν μύθων καὶ 

τῆς μορμολυττούσης λαμίας, διήσεις νῦν μὲν τὸν ᾿Ισαὰκ ἀγόμενον ὐπὸ 

τοῦ πατρὸς καὶ θυόμενον, καὶ πάντα πειθόμενον τῷ γεννvτορι, νῦν δὲ 

τὸν ᾿Ιακὼβ εὐλογίας τυγχάνοντα πατρικῆς, ὂτι κατὰ τὰς ὑποθήκας 

πεποίκε τῆς μητρός. 
 

XII 

 

 L65  Ps. Eudocia, Violarium 596 (p. 451 Flach). 

 

   Περὶ Λαμίας. 
 

   Λάμια Βήλου καὶ Λιβύης θυγάτηρ. ταύτης ἐρασθῆναί 

φασι τὸν Δία μεταγαγεῖν δὲ αὐτὴν ἀπὸ Λιβύης εἰς ᾿Ιταλίαν, ἀφ᾿ 

ἧς καὶ πόλις 

5  ἐν ᾿Ιταλίᾳ Λαμία προσηγόρευταιV ἔνθεν αὐτῇ συνελθὼν ὁ Ζεὺς 

οὐκ ἔλαθε τὴν ]Ηραν, ἥτις ζηλοτυποῦσα τὴν Λάμιαν τὰ γινόμε-

να αὐτῆς τέκνα ἀνήρει. ἡ δὲ ἀποθνησκόντων αὐτῆς τῶν παιδίων 

βαρυθυμοῦσα, τὰ τῶν ἄλλων παιδία διὰ φθόνον ὑποκλέπτουσα 

ἀνῄρει. διὰ τοῦτο καὶ τὰς τίτθας ἐκφοβούσας τὰ βρέφη καλεῖν 

ἐπ᾿ αὐτοῖς τὴν Λάμιαν. 

                                                           
1258

 Cf. Alfonso X General e grand estoria 4, «De cómo fue Alexandre a otras selvas de India et fallo y las 

lamias et se le mostaron y otros muchos muchos avenimientos» (p. 169 de Antología, Barcelona: Orbis, 

1992): Et andando por ellas [las selvas de la India] fallaron y otrosi otras mugieres a que llamaban lamias; et 

eran aquellas muy fermosas mugieres et habien los cabellos luengos fasta en los tobiellos, et los pies de 

caballos et los cuerpos en luengo de siete pies; et cuando vieron la huest de Alexandre comenzaron se de ir; 

et caballeros de Macedonia que las vieron, cogieron empos ellas et alcanzaron dellas et tomaron ya cuantas 

et aduxieron las a Alexandre. E Alexandre cuando las vió maravillóse dellas mucho et de su fechura como 

eran fermosas de la cabeza fasta los tobiellos. 
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10  μυθεύεται δὲ ὡς ἄϋπνος αὕτη διατελεῖ βουλήσει ]Ηρας, ἵνα καὶ 

ἡμέρας καὶ νύκτας ἐν τῷ πένθει ἦ, ἕως οὗ αὐτην ἐλεήσας ὁ Ζεὺς 

ἀφαιρετοὺς αὐτῆς καὶ τοὺς ὀφθαλμοὺς ἐποίησεν, ὅπως ἐν αὐτῇ 

ἦ ἐξαιρέσθαι καὶ πάλιν θεῖναι. λέγεται δὲ καὶ ἐσχηκέναι παρὰ 

Διὸς καὶ τὸ μεταμορφοῦσθαι εἰς ὅ,τι ἂν βούληται. 
 

  596. Schol. Ar. Pac. 757 (Eadem tradidit Suidas, qui descripsit Ar. Vesp. 

1050). 

 

 L66 Ps. Zonaras, Lexicon, ed. Tittmann. 

 

   1284  Λάμια· θηρίον. ἢ πολυχώρητόν τι ἀντρῶδες. ἢ γυνή 

τις ἀρχαῖα Λίβυσσα οὕτω καλουμένη. 
 

XII 

 

 L67  Etymologicum Magnum, ed. Gaisford. 

 

 L67A   555, 50-51  Λάμια· θηρίον. ᾿Απὸ τοῦ ἔχειν μέγαν λαιμὸν, 

λαίμια, καὶ Λάμια. 
 

 L67B  555, 52-53  Λαμία, πόλις· οἱ μὲν ἀπὸ Λαμίου τοῦ 

῾Ηρακλέους ὀνομάζουσινV οἱ δὲ ἀπὸ γυναικὸς Λαμίας, ἥτις 

ἐβασίλευσε Τραχίνιων. 
 

 L67C   555, 54   ῎Εστι καὶ προσηγορικὸν καὶ σημαίνει τὰ χάσματα. 
 

 L68  Eustacio. 

 

 L68A  Ad Iliad. (B, 498) 265, 43 ss, ed. Van der Valk. 

 

    ῾Η δὲ Θέσπια, ἢ πρὸς τῷ ῾Ελικῶνι ἔκειτο νοτιώτερα 

αὐτοῦ, ἐκτείνει ἐνταῦθα τὴν παραλήγουσαν διὰ τὸ μέτρονV 

ἄλλως γὰρ ἐν συστολῇ ἔχει αὐτήν. γράφεται δὲ κοινῶς διὰ τοῦ 

παραλήγουσα, ὡς το Λάμια, ᾿Ιάμνια. 
 

 

 L68B  Ad Iliad. (L, 175) 838, 61, ed. Van der Valk. 

 

   Τὸ δὲ ἀυχένα ἔαξεν, ἰδιότης καὶ νῦν λέοντος, ὅς βοὸς 

δραξάμενος καταγνύει πρῶτον τὸν αὐχένα δέει τῶν κεράτων, 
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εἶτα λαφύσσει· ὅ περ ὀνοματοποιίας τρόπῳ τὸ αγδαίως καταπί-

νειν δηλοῖ, γενόμενον ἐκ τοῦ λάπτω λάψω λέλαφα, ὅθεν καὶ 

λάφυρον, ῟ ὥς περ ἐκ τοῦ λέλαπα μέσου παρακειμένου, ἢ τοῦ 

ἔλαπον δεύτερου ἀορίστου, γίνεται λαπάρα καὶ λάφυρον καὶ 

λαπάζειν, ὅ διὰ τοῦ ὡς ἐπὶ πλέον λέγεται ἀλαπάζειν. οὕτω δὲ 

ἴσως καὶ ἀπὸ τοῦ λέλαμμαι ἡ Λάμια. 
 

 L68C   Ad Odysseam (m, 85) 1714, 30 y ss, ed. anónima (Leipzig, 1825). 

 

    τὴν δὲ Σκύλλαν Φόρνυκος θυγατέρα καὶ ῾Εκάτης ὁ μῦθος 

λέγει, ἔχουσαν πρὸς ταῖς πλευραῖς σκύλακας, κατέχουσαν τὸν 

περὶ Σικελίαν πορθμόν. ]Ομηρος μέντοι Κράταιϊν λέγει αὐτὴν, 

ἀλλ᾿ οἱ μάγοι ῾Εκάτην, φασὶν, αὐτὴν καλοῦσιν. εἰσὶ δὲ οἵ 

Τρίτωνα φασιν εἶναι πατέρα τῇ Σκύλλῃ. Στησίχορος δὲ Λάμιαν 

αὐτῆς μητέρα ποιεῖ, ἥν δὴ Λάμιαν ὁ μῦθος μὲν δαιμόνιόν τι 

πλάττει, ὁ δὲ κωμικὸς καὶ λαγνείαν αὐτῆς ἐμφαίνει ἐν τῷ 

Λαμίας ὄρχεις ἀπλύτους. Νίκανδρος δέ, φασιν, ὁ Κολοφώνιος ἐν 

γλῶσσαις ἰχθύος αὐτὴν οἶδεν ὄνομα, καθὰ καὶ τὴν Σκύλλαν, 

εἰπὼν ὅτι ὁ καρχαρίας ἰχθὺς, καὶ λάμια καί σκύλλα καλεῖται. 
 

 

 L69  Tzetzes, Historiae, Chil. IX, Hist. 297, ed. Leone. 

 

   ΠΕΡΙ ΤΟΥ, Ο ΜΩΜΟΣ ΠΑΝΤΑ ΟΠΩΝ ΕΑΥΤΟΝ 

    ΟΥΚ ΟΡΑι 
 

  Τὸν Μῶμον καὶ τὴν Λάμιαν φασὶν οἱ μυθογράφοι 

  τὰ τῶν ἑτέρων βλέποντας, τὰ ἑαυτῶν μὴ βλέπειν. 

  ῾Ο Μῶμος πήραν γὰρ διπλῆν κατέχων ἐν τοῖς ὤμοις 

  τὰ ἑαυτοῦ κατόπιν μὲν τῆς άχεως βαστάζει, 

940  πάντα δὲ τὰ ἀλλότρια ἔμπροσθεν φέρων βλέπει. 

  Οὥτω τὸν Μῶμον γράφουσιV τὴν Λάμιαν δὲ πάλιν, 

  οἴκοι φασὶ τοὺς ὀφθαλμοὺς κρύπτουσαν ἐν ἀγγείῳ, 

  βλέπειν μηδὲν τῶν ἑαυτῆς, ἔξω δ᾿ ἐξερχομένην 

  τοὺς ὀφθαλμοὺς τοὺς ἑαυτῆς λαμβάνουσαν πᾶν βλέπειν. 

  Λουκιανός που γέγραφε τὰ περὶ τῆς Λαμίας. 
 

L70 Iohannes Salisberensis Policraticus 2. 17, ed. Webb 
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 Qui in quosdam exigentibus culpis, Domino permittente, tanta malitiae suae 

licentia debacchatur, ut quod in spiritu patiuntur, miserrime et mendacissime 

credant in corporibus euenire. Quale est quod Nocticulam quandam uel 

Herodiadem, uel praesidem noctisdominam consilia et conuentus de nocte 

asseruntt conuocare, uaria celebrari conuiuia, ministeriorum species diuersis 

occupationibus exerceri et nunc istos ad poenam trahi pro meritis, nunc illos ad 

gloriam sublimari, praeterea infantes exponi lamiis, et nunc frustratim discerptos, 

edaci ingluuie in uentrem traiectos congeri, nunc praesidentis miseratione reiectos 

in cuna reponi. 

 

L71 Hugo de S. Victore, Miscellanea (PL 177: 825b). 

 

 Lamia humanam faciem habet, corpus habet bestiale.  

 

L72 Herveus Burgidolensis, Commentaria in Isaiam (PL 181: 329A) 

 

 Per lamiam hypocritae designantur. 

 

L73 Rupertus Tuitensis, De trinitate et operibus eius (PL 167: 1413D) 

 

 Lamia monstrum animal est, a laniando dictum. 

 

XIII 

 

 L74 Gervasius Tilleberensis (c. 1210) 

 

 L74A Otia Imperialia 3. 85, De lamiis et dracis et phantasiis, ed. Banks y Binns. 

 

 Accedit circa mundi huius mirabilia quaestio de lamiis et dracis, ex quibus 

Lamie dicuntur esse mulieres que noctu domos momentaneo discursu penetrant: 

dolia relent, cophinos, catinos, et olas perscrutantur, infantes a cunis extrahunt, 

luminaria accendunt, et nonnumquam dormientes affligunt. 

 

L74B Otia Imperialia 3. 86, ed. Banks y Binns. 

 

 Lamias, quas uulgo mascas aut, in Gallica lingua, strias nominant, fisici 

dicunt nocturnas esse ymaginationes, que ex grossitie humorum animas 

dormientium turbant et pondus faciunt.  

 Verum Augustinus ipsas ex dictis autorum ponit demones esse, qui ex 

animabus male meritis corpora aerea implent. Dicuntur autem lamie, uel potius 

lanie, a laniando, quia laniant infantes. 

 

L74C Otia Imperialia 3. 93, ed. Banks y Binns. 
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 Se, dormientibus uiris suis, cum cetu lamiarum celeri penna mare transire, mundum 

percurrere, et si quis aut si qua illarum in tali discursu Christum nominauerit, statim in 

quocumque loco et quantovis periculo fuerit, corruit. 

 

L75 Guilielmus Alvernus (Wilhelm von Auvergne: 1180-1249), Magisterium 

divinale 1066:  

 

 Idem et eodem modo sentiendum est tibi de aliis malignis spiritibus, quos 

vulgus stryges et lamias vocant, et apparent de nocte in domibus, in quibus paruuli 

nutriuntur, eosque de cunabulis raptos laniare uel igne assare uidentur. Apparent 

autem in specie uetularum. Uetularum autem nostrarum desipientia opinionem 

istam mirabiliter disseminauit et prouexit atque animis mulierum aliarum 

irredicabiliter infixit. Similiter ei de dominibus nocturnis, quod bonae mulieres sint, 

et magna dona domibus quas frequentent per eas praestentur, mulieribus 

potissimum persuaserunt; et ut ad unum dicam pene omnes reliquas idolatriae 

retinuit et reseruauit et adhuc promouere non cessat anilis ista fatuitas. 

 

 L76 Thomas Cantimpratensis, De Natura Rerum, 4. 56. 1-7, ed. Boese. 

 

  Lamia, ut dicit Liber rerum, animal est magnum et crudelissimum. 

Nocte siluas exit et intrat hortos et frangit arbores et ramos eius dissipat et hoc 

per brachia forcia nimis habilata [habilitata: G]  ad omnem actum. At ubi 

homines superuenerint ad prohibendum, pugnat cum eis et mordet eos. Hoc 

autem est in morsu eius supra  modum mirabile, sicut Aristoteles refert: homo 

sauciatus lamie dentibus non sanatur a morsu, donec rugientis bestie uocem 

audierit.  

 

  Et nos quidem ignoramus, si iste sunt lamie, de quibus Ieremias in 

Trenis dicit: «Lamie nudauerunt mammam, lactaverunt catulos suos». Et 

quidem secundum glosam supra predictum locum in Trenis bene credi potest, 

quia dicit glossa, quod hec bestia ferocissima est, tamen pententibus fetibus 

prebet mammas et lactat teneros.  

 

  Has bestias Ieremias revocat ad memoriam Iudeis et culpat eos, quod 

ipsis laniis crudeliores sunt, cum paruuli eorum peterent panem et non erat, qui 

frangeret eis. Hoc animal Hebraice uocatur Lidit [l. Lilith; adit: G] et suspicantur 

Iudei unam fuisse de furiis, que Parce dicuntur, eo quod multi [nulli G] parcant. 

 

  Audiui a quodam, quod lamie sunt bestie in oriente circa partes illas 

que continent turrim Babel in campo Senaar. Et hee bestie maiores sunt capris 

et sunt irrigue lactis supra modum et domesticantur ab hominibus et ducuntur 

ad pastum et utiles sunt in abundancia lactis 

 

L77 Vincentius Bellovacensis (Vincent de Beauvais) 

 

L77A Speculum II, cap. LXXXVIII 
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  De Lamia, & Lauzani 

 

  Lamia, sicut dicit liber rerum, est animal magnum, &crudelissimum; 

nocte sylvas exit, & hortos intrat, arbores frangit, earum ramos dissipat, & hoc 

per brachia fortia nimis ad omnem actum habilitata; cumque superueniunt 

homines ad prohibendum, pugnat cum eis, & mordet eos. Hoc autem in eius 

morsu mirabile est (ut Aristo. refert) quod homo sauciatus Lamiae dentibus, 

non sanatur a morsu, donec rugientis bestiae uocem audierit. Forsitan istae sunt 

lamiae de quibus Hieremias dicit «Lamiae nudauerunt mammas» & c. Ibi 

namque dicit glossa, quod Lamia est bestia ferocissima, quae tamen foetibus 

teneris petentibus, lac praebet. In quo Iudaeos crudeliores ostendir esse Lamiis, 

quia paruuli petierunt panem, & non erat qui frangeret eis. Hoc animal 

Hebraice uocatur Lidith [sic] & Iudaei quidem suspicantur unam esse de furiis 

quae Parcae dicuntur, eo quod nulli parcunt. Audiui quod Lamiae bestiae sunt 

in oriente, circa partes illas quae continent turrim Babel in campo Senaar; & 

hae maiores sunt, irriguae lactis supra modum, & domesticantur ab hominus, & 

ducuntur ad pastum; utiles enim sunt in abundantia lactis. 

 

 L77 Speculum Naturale 19: 65 (cit. en Lecoteux 1981: 362). 

 

  Lamia dicitur quasi lania, quia durior et crudelior est suis foetibus 

quam caetere bestiae, fertur enim eos laniare, et tamen oes lactare, sicut 

scriptum est «lamiae nudauerunt mammas...» Lamia pedes habet equinos, 

caetera uero capris conformia, de qua dicit Propheta: «ibi cubauit lamia...» 

 

 L78  San Alberto Magno 

 

 L78A De animalibus 5. 15 

 

  Lamiae enim habent uultus mulierum. 

 

 L78B De animalibus, 20. 112, ed. Stadler. 

 

   Lamia est animal magnum et crudelissimum, nocte siluas exiens et 

<h>ort[h]os intrrans et frangens arbores et dissipans eo quod habet brachia 

fortia in omnem actum habilia  et cum homines superuenerint ut dicit 

Aristoteles pugnat cum eis et morsibus ulnerat. Sauciatus autem morsibus 

eius non sanatur donec eiusdem bestiae rugientis uocem audierit. 

 Hoc animal in desertis et ruinosis habitare diligit et 

aliquantulum in vultu figurat feminam et est pium catulis quando 

lactat. Dicunt autem quidam quod quaedam lamiae sunt in Caldea 

capris in quantitate aequales et domesticantur et uberes sunt in lacte.  

XV 
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 L79  Apostolio, X, 44. Ed. Leutsch & Schneidewin. 

 

   Λαμίας δυσμορφότερος· ταύτην ἐν τῇ Λιβύῃ Δοῦρις ἐν 

δευτέρᾳ Λιβυκῶν ἱστορεῖ γυναῖκα καλὴν γενέσθαι, μιχθέντος δὲ 

αὐτῇ τοῦ Διὸς, ὑφ᾿ ]Ηρας ζηλοτυπουμένην ἅ ἔτικτεν ἀπολύναιV 

διόπερ ἀπὸ τῆς λύπης δύςμορφον γεγονέναι, καὶ τὰ τῶν ἄλλων 

παιδία ἀναρπάζουσαν διαφθείρειν. 
 

L80 Angelus Politianus, Lamia. Praelectio in priora Aristotelis Analytica, ed. 

Wesseling. 

 

 Fabulari paulisper iubet, sed ex re, ut Flaccus ait; nam fabellae etiam, quae 

aniles putantur, non rudimentum modo sed et instrumentum quandoque 

philosophiae sunt. Audistine unquam Lamiae nomen? Mihi quidem 

puerulo auia narrabat esse aliquas in solitudinibus Lamias, quae plorantes 

gluttirent pueros. Maxima tunc mihi formido Lamia erat, maximum 

terriculum. Uicinus quoque adhuc Fesulano rusculo meo Lucens 

Fonticulus est, ita enim nomen habet, secreta in umbra delitescens, ubi 

sedem esse nunc quoque Lamiarum narrant mulierculae quaecunque 

aquatum uentitant. Lamiam igitur hanc Plutarchus ille Cheroneus, nescio 

doctior an grauior, habere ait oculos exemptiles, hoc est quos sibi eximat 

detrahantque cum libuit rursusque cum libuit resumat atque affigat, 

quemadmodum senes ocularia specilla solent, quibus hebescenti per 

aetatem uisui opilantur; nam et cum quid inspectare auent, insertant quasi 

forfici nasum, et cum satis inspectarunt, recondunt in theca. Quidam uero 

etiam dentibus utuntur aeque exemptilibus, quos nocte non aliter reponunt 

quam togam, sicuti uxorculae quoque uestrae comam suam illam 

depenculam et cincinnos. Sed enim Lamia haec quoties domo egreditur, 

oculos sibi suos affigit uagaturque per fora, per plateas, per quadriuia, per 

angiportus, per delubra, per thermas, per ganeas, per conciliabula omnia 

circumspectatque singula, scrutatur, indagat, nihil tam bene obtexeris ut eam 

lateat. Miluinos esse credas oculos ei aut etiam emissicios sicuti Plautinae 

aniculae. Nulla eos praeterit quamlibet indiuidua minuties, nulla eos euadit 

quamlibet remotissima latebra. Domum uero ut reuenit, in piso statim 

limine demit illos sibi oculos abicitque in loculos. Ita semper domi caeca, 

semper foris oculata. Quaeras forsitan domi quid agitet? Sessinat lanam 

faciens atque interim cantilat. Uidistine, obsecro, unquam Lamias istas, uiri 

Florentini, quae se et sua nesciunt, alios et aliena speculantur? Negatis? 

Atqui tamen sunt in urbibus frequentes etiamque in uestra, uerum 

personatae incedunt: homines credas, Lamiae sunt. Harum igitur aliquot 

praetereu — tem forte conspicatae me substiterunt et, quasi noscitarent, 

inspexere curiosius, ueluti emptores solent. Mox ita inter se detortis nutibus 
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consusurrarunt: «Politianus est, ipssisimus est, nugator ille scilicet qui sic 

repenter philosophus prodiit». Et cum dicto auolarunt quasi uespae dimisso 

aculeo. 

 

XVI 

 

 L81 Iacobus Cruquius, Sch. Hor. AP 340 

 

 Lamia monstrum est superius habens speciem mulieris, inferne uero 

desinit in pedes asininos. 

 

 L82 Franciscus Balduinus, Praefationes (PL 11: 116D-117A) 

 

 Iam quid dicemus, quod cum laudamus primam illam Ecclesiam, 

quae at apostolis relicta superstes est; non modo ab aliis irridetur ut anus 

delira et superstitiosa, uel fatua aliqua Fauna, uel laruata Lamia. 

XVII 

 

 L83 Lilius Gregorius Gyraldus, Historia de Deis Gentium (1696: 447). 

 

 Audio et hodie uocari a Massiliensibus Lamiam, et ingentis 

interdum magnitudinis inueniri, integrosque homines ab ea uoratos 

aliquando repertos. Sed haec non nostri instituti sunt …Postremo et in 

historiis legimus, a Probo Caesare multas Lamias in spectaculo inductas ac 

exhibitas fuisse. 

 

  De fecha incierta : 

 

 L84  C.I.L. II 3098, ed. Hübner. 

 

   LUMIIS 

   EXS VOTO 

   PRIMIGENIUS 

   LITIO 

 

 L85  C.I.L. VII 507. 

 

   LAMIIS TRIBUS 

 

 L86  Escolio a Arístides, Panathenaikos, I, 102, 5, p. 42 Dindorf. 

 

 L86A  102, 5. ἃ τοὺς παῖδας ἀκούοντας ἐκπλήττει] τὸ ἃ τοὺς 

παῖδας ἀκούοντας ἐκπλήττει διὰ τὴν Μορμὼ καὶ τὴν Λάμιαν 

λέγει. καὶ ἡ μὲν Λάμια Λίβυσσα γέγονε γυνὴ περικαλλής. ταύτῃ 
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δὲ ὁ Ζεὺς ἐμίγη. καὶ ἡ ]Ηρα ζηλοτυπήσασα ἀπώλλυ τὰ τικτόμενα 

ὑπ᾿ αὐτῆς. διὸ ἀπὸ τῆς λύπης αὐτὴ μὲν δύσμορφος γέγονε, τὰ δὲ 

τῶν ἄλλων γυναικῶν ἀναρπάζουσα παιδία διεφθειρεν, ἥν νῦν 

φαμὲν ἰδιωτικῶς στρίγλαν. ἡ δὲ Μορμώ Κορινθία ἦν, ἥ καταφα-

γοῦσα αὐτῆς τὰ παιδία ἐν ἑσπέρᾳ ἀνέπτη κατά τινα πρόνοιαν. 

καὶ τοίνυν ὅτε βούλονται τὰ σφῶν παιδία αἱ γυναῖκες φοβῆσαι, 

ἐπιβοῶσι Μορμώ. φησὶ δὲ καὶ Θεόκριτος «Μορμὼ δάκνει». 

ἐντεῦθεν δὴ παρήχθη καὶ τὰ μορμολύκια τὰ φόβητρα. νόει δὲ τὸ 

τὰς δὲ, διὰ τὴν Κόρινθον καὶ τὴν Λυβίην (sic). A. 

 

 L86B  ἃ δὲ τοὺς παῖδας φοβεῖ καὶ ἐκπλήττει] οἷον Λαμίας καὶ τὰ 

τοιοῦτα φάσματα. λέγει δὲ τὴν Μορμώ, ἥν ἀκούοντα ὀρρωδεῖ τὰ 

παιδία. φασὶ ταύτην γυναῖκα εἶναι Κορινθίαν, ἥτις ἐν ἑσπέρᾳ τὰ 

παιδία αὐτῆς καταφαγοῦσα ἀνέπτη κατά τινα πρόνοιανV καὶ 

λοιπὸν ὅτε βούλονται φοβῆσαι τὰ παιδία αὐτῶν αἰ γυναῖκες, 

ἐπιβοῶσι Μορμώ. καὶ ὀ Πλάτων λέγει τὸ μορμολύκεια, καὶ ὁ 

Θεόκριτος eΜορμώ δάκνε με . φασὶ δὲ νῦν τὴν Μορμὼ 

ὀνοσκελίδα. ἡ δὲ Λαμία γέγονε Λίβυσσα γυνὴ περικαλλής. 

ταύτῃ Ζεὺς ἐμίγε, καὶ ]Ηρα ζηλοτυπήσασα ἀπώλλυ τὰ τικτόμενα 

ὑπ᾿ αὐτῆς. διὸ καὶ ἀπὸ τῆς λύπης αὐτὴ μὲν δύσμορφος ἐγεγόνει, 

τὰ δὲ τῶν ἄλλων γυναικῶν ἀναρπάζουσα παιδία αὕτη διέφθει-

ρεν. D. τὴν Μορμὼ λέγει. Oxon. 

 

 L87  Schol. Theoc. 15. 40, ed. Wendel. 

 

   ῎ἵππος] Μορμώ · Λάμια βασίλισσα Λαιστρυγόνων ἡ καὶ 

Γελλὼ λεγομένη δυστυχούσα περὶ τὰ ἑαυτῆς τέκνα ὡς ἀ-

ποθνήσκοντα ἤθελε καὶ τὰ λειπόμενα φονεύειν. 
 

 L88  Basilio ad Greg. Naz., Or. XXXV 563 C, ed. Ruhnken. 

 

   κἂν σύ μορμολύττῃ τοὺς ἁπλοστέρους] Μορμολύττειν ἐστὶ 

τὸ ἐκφοβεῖνV καὶ Μορμολυκεῖον προσωπεῖον εἰς φόβον παιδίων 

ἀνοήτων, καὶ τύπος τις ἀλλόκοτος ὄψεος. εἴρηται ἀπὸ τῆς 

Μορμοῦς, τῆς καὶ Λαμίας. Θεόκριτος ἐν Θεσμοφοριαζούσαις 

τινὰ γυναῖκα πρὸς παιδίον λέγουσαν εἰσάγει, Μορμώ δάκνει. 
 

L89 Aesop. Prou. 108. 
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Ἐν καιρ<ῷ ἀ>νάγκης τὴν λάμιαν μητέρα κάλει. 

  Ἑρμηνεία. 

Ἐν ἀν<άγ>κης καιρῷ <δυσκαίρῳ ληφθείς,> 

Καὶ τοὺς θηριώδεις ἄνδρας π<ατέρας> κάλει. 
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TEXTOS SOBRE EMPUSA 

 

Siglo V 

 

E1  Crates  

 

(v. Sch. Ar. Ra. 294 : τὸ δὲ ὅλον, φησὶ Κράτης, ἔοικε τι εἶναι φάντασμα 

παντοδαπὸν γινόμενον). 

 

E2  Ar. : 

 

E2A Ec. 1049-1057, ed. Coulon. 

 

 ΓΡΑΥΣ Β'  

  Αὕτη σύ, ποῖ παραβᾶσα τόνδε τὸν νόμον 

  ἕλκεις, παρ᾿ ἐμοὶ τῶν γραμμάτων εἰρηκότων 

  πρότερον καθεύδειν αὐτόν; 

 ΝΕΑΝΙΑΣ     Οἴμοι δείλαιος. 

  Πόθεν ἐξέκυψας, ὦ κάκιστ᾿ ἀπολουμένη; 

  Τοῦτο γὰρ ἐκείνου τὸ κακὸν ἐξωλέστερον. 

 ΓΡ. Β' 

  Βάδιζε δεῦρο. 

 Ν.    Μηδαμῶς με περιίδῃς 

  ἑλκόμενον ὑπὸ τῆςδ᾿, ἀντιβολῶ σ᾿. 

 ΓΡ. Β'       ᾿Αλλ᾿ οὐκ ἐγώ, 

  ἀλλ᾿ ὁ νόμος ἕλκει σ᾿. 

 Ν.     Οὐκ ἐμὲ γ᾿, ἀλλ᾿  ῎Εμπουσα τις 

  ἐξ αἵματος φλύκταιναν ἠμφιεσμένη. 

 

   

E2A-1 Schol. ad Ec., 1056 (ed. Dübner) : 

 

 ἔμπουσα τις·  Ἥν καλοῦμεν νῦν ὀνοσκελίδα. θέλει οὖν εἰπεῖν δαίμονα. 

   

E2B Ra. 288ss.  

 

 ΞΑ. Καὶ μὴν ὁρῶ νὴ τὸν Δία θηρίον μέγα. 



1461 

 

 ΔΙ. Ποῖον τι; 

 ΞΑ.   Δεινόν. Παντοδαπὸν γοῦν γίγνεται. 

  τοτὲ μέν γε βοῦς, νυνὶ δ᾿ ὀρεύς, τοτὲ δ᾿ αὖ γυνὴ 

  ὡραιοτάτη τις. 

 ΔΙ.    Ποῦ᾿στι; Φέρ᾿ ἐπ᾿ αὐτὴν ἴω. 

 ΞΑ. ᾿Αλλ᾿ οὐκέτ᾿ αὖ γυνή᾿στιν, ἀλλ᾿ ἤδη κύων. 

 Δι.  ῎Εμπουσα τοίνυν ἐστί. 

 ΞΑ.     Πυρὶ γοῦν λάμπεται 

  ἅπαν τὸ πρόσωπον. 

 ΔΙ.     Καὶ σκέλος χαλκοῦν ἔχει; 

 ΞΑ. Νὴ τὸν Ποσειδῶ, καὶ βολίτινον θἄτερον, 

  σάφ᾿ ἴσθι. 

 ΔΙ.   Ποῖ δῆτ᾿ ἄν τραποίμην; 

 ΞΑ.        Ποῖ δ᾿ ἐγώ; 

 ΔΙ.  ῾Ιερεῦ διαφύλαξόν μ᾿, ἵν᾿ ὦ σοι ξυμπότης. 

 ΞΑ. ᾿Απολούμεθ᾿, ὦναξ  ῾Ηράκλεις. 

 ΔΙ.       Οὐ μὴ καλεῖς μ᾿, 

  ὦνθρωφ᾿, ἱκετεύω, μηδὲ κατερεῖς τοὔνομα. 

 ΞΑ. Διόνυσε τοίνυν. 

 ΔΙ.    Τοῦτ᾿ ἔθ᾿ ἧττον θἀτέρου. 

 ΞΑ. ᾿Ιθ᾿ ᾗπερ ἔρχει. Δεῦρο δεῦρ᾿, ὦ δέσποτα. 

 ΔΙ. Τί δ᾿ ἐστί· 

 ΞΑ.   Θάρρει· πάντ᾿ ἀγαθὰ πεπράγαμεν, 

  ἔξεστι θ᾿ ὥσπερ  ῾Ηγέλοχος ἡμῖν λέγειν· 

  ᾿Εκ κυμάτων γὰρ αὖθις αὖ γαλῆν ὁρῶ. 

   ῞Ημπουσα φρούδη. 

 ΔΙ.    Κατόμοσον. 

 ΞΑ.      Νὴ τὸν Δία. 

 ΔΙ. Καὖθις κατόμοσον. 

 ΞΑ.    Νὴ Δί᾿. 

 ΔΙ.       ῎Ομοσον. 

 ΞΑ.        Νὴ Δία. 

 ΔΙ. Οἴμοι τάλας, ὡς ὠχρίασ᾿ αὐτὴν ἰδών. 

 ΞΑ.  ῾Οδὶ δὲ δείσας ὐπερπυρρίασέ σου. 

 ΔΙ. Οἴμοι, πόθεν μοι τὰ κακὰ ταυτὶ προσέπεσεν; 

  Τίν᾿ αἰτιάσομαι θεῶν μ᾿ ἀπολλύναι; 
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E2B-1 Schol. ad Ra. 293 (ed. Dübner) : 

 

῎Εμπουσα τοίνυν· Φάντασμα δαιμονιῶδες ὑπὸ  ῾Εκάτης 

ἐπιπεμπόμενον. καὶ οἰ μέν φασιν αὐτὴν μονόποδα εἶναι, καὶ 

ἐτυμολογοῦσιν οἱονεὶ ἑνίποδα (διὰ τὸ ἑνὶ ποδὶ κεχρῆσθαι)· οἱ δὲ ὅτι 

ἐξηλλάττετο τὴν μορφήν. δοκεῖ δὲ ταῖς μεσημβρίαις φαντάζεσθαι, ὅταν 

τοῖς κατοιχομένοις ἐναγίζωσιν. ἔνιοι δὲ τὴν αὐτὴν τῇ  ῾Εκάτη, ὠς 

᾿Αριστοφάνης ἐν τοῖς Ταγηνισταῖς («Χθονία θ᾿  ῾Εκάτη σπεῖρας ὄφεων 

ἐλελιζομένη.» εἶτα ἐπιφέρει «τί καλεῖς τὴν  ῎Εμπουσαν;»). 

 

El códice Reg añade, tras ἑνίποδα · ἕτεροι δὲ αὐτὴν ὄνου σκέλος ἔχειν 

φασιν, ὅθεν καὶ ὀνοσκελίδα καὶ ὀνοκωλίδα καλοῦσι, ψιλοῦται δὲ διὰ τὸ 

συγκοπὴν παθεῖν αἰολικῶς. τὰ τοιαῦτα γὰρ ἐντελῆ μὲν ὄντα 

δασύνονται, συγκοπέντα δὲ αἰολικῶς ψιλοῦται, ὡς τὸ ἅλλομαι ἄλμε-

νος, ἱερεὺς ἰρεύς. ἱέραξ ἴρηξ, καὶ τὰ τοιαῦτα. 

 

E2B-2 Schol. ad Ra. 294 (ed. Dübner) : 

 

καὶ σκέλος χαλκοῦν ἔχει · Τῷ χαλκῷ προσέθηκε τὸ βολίτινον ἐπίτηδες. 

ἔνιοι δὲ ὄνου σκέλος λέγουσι. διὸ καὶ παρά τισι καλεῖσθαι ὀνόκωλον· τὸ 

δὲ ὅλον, φησὶ Κράτης, ἔοικε τι εἶναι φάντασμα παντοδαπὸν γινόμενον. 

τινὲς ἕν πρόσωπον ὅλον λέγουσι. Ρ.‹.Θ. βολίτινον δὲ, ὄνειον. βόλιτος 

γὰρ κυρίως τὸ τῶν ὄνων ἀποπάτημα. [[τὸ αὐτὸ δὲ καὶ βόλβιτος]]. 

 

E2C Fr. 515 PCG 

 

 515 (500, 501) 

 

 Χθονία θ᾿  ῾Εκάτη 

 σπείρας ὄφεων εἰλιξαμένη 

 (Β). - υυ τί καλεῖς τὴν  ῎Εμπουσαν; 

 

 Schol. (RVEQM Barb) Ran. 293 (hinc Harp. cod. Marc 444 ap. Keaney 

TAPhA 98, 1967, p. 214 nr. 51) de Εμπουσα ἔνιοι δὲ τὴν αὐτὴν τῇ  

῾Εκάτῃ, ὡς ᾿Αριστοφάνης ἐν τοῖς Ταγηνισταῖς (-ιταῖς Q Barb, σταγηνί-

ταις M) χθονία-ἐξελιξ. εἶτα ἐπιφέρει· τί- ῎Εμπουσαν (poetae verba om. 

R) Hesych. e 2507 ᾿Αριστοφάνης δὲ τὴν  ῾Εκάτην ἔφη  ῎Εμπουσαν 
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 1sq. χθονία θ᾿  ῾Εκάτη σπείρας ὄφεων Porson Not. Ar. p. 61: χθονίας 

ἑκάτης πεῖρα σοφῶν VQ Barb: χθ- ἑκ- πείραι σοφῶν E: χθ- ἑκ- πεῖραν 

σοφῶν Marc.; ἐκάτην πειρασοφῶν M   σπείρας iam Hemst. teste 

Dobradeo Not. Ar. add. p. 123, σπείραις Austin coll. Hdt. VII 90 (aliter 

Eur. Ion. 1164, Theocr. 24,30)   2 εἱλιξαμένη Porson: ἐξελιξ- EQ Barb 

Marc.: ἐξελιζ- VM: ἐλελιζομένη Sleider p. 21, coll. Hesych. e 1980 

ἐλελιζόμενη· σειομένη (Av. 213?)   3 τί καλεῖς codd.: τί καλεῖς < 

῾Εκάτην> Bergk, vix recte ad sensum testium (vid. Graf. Aur. aet. p. 77): 

<οὗτος,> τί καλεῖς Kock: <σίγα> τί καλεῖς Kassel coll. Av. 1505 

 

 1 χθονίας θ᾿  ῾Εκάτης TrGF adesp. 375   2 anguibus in spiras se 

colligentibus Furiarum ad similitudinem Hecatam effinxit noster 

Sophoclem imitatus, fr. 535. 5 R. στεφανωσαμένη ...πλεκταῖς ὠμῶν 

σπείραισι δρακόντων, vid. Wil. Gl. d. Hell. I p. 173, Th. Kraus Hekate 

(1960), p. 87, et de genere verbi (στεφανωσαμένη, εἱλιξαμένη) Wack. Kl. 

Schr. I p. 674   3 de Empusa Ran. 293sqq. 

 

IV 

 

E3 D., XVIII (De corona), 130, ed. S. H. Buchter, Oxford, 1903 (OCT). 

 

 Χθὲς μὲν οὖν καὶ πρώην ἅμ᾿ ᾿Αθηναῖος καὶ ῥήτωρ γέγονεν, καὶ δύο 

συλλαβὰς προσθεὶς τὸν μὲν πατέρ᾿ ἀντὶ Τρόμητος ἐποίησεν 

᾿Ατρόμητον, τὴν δὲ μητέρα σεμνῶς πάνυ Γλαυκοθέαν, ἣν  ῎Εμπουσαν 

ἅπαντες ἴσασι καλουμένην, ἐκ τοῦ πάντα ποιεῖν καὶ πάσχειν δηλονότι 

ταύτης τῆς ἐπωνυμίας τυχοῦσαν· πόθεν γὰρ ἄλλοθεν; 

 

E3-1 Scholia Demosthenica, ed. Dilts (vol I, p. 230) 

 

 Ad. Or. 18. 30  

 

 241  ῎Εμπουσαν] ἐκ τοῦ πάντα αἰσχρῶς καὶ ἀνοσίως ποιεῖν· τοιαύτη γὰρ 

ἡ πάλαι  ]Εμπουσα. S 

 

E3-2 Ad Or. 18. 32 

 



1464 

 

242 πάντα ποιεῖν] πάντα τὰ αἰσχρὰ καὶ ἀνόσια· τοιαύτη γὰρ ἡ πάλαι  

῎Εμπουσα. S 

 

III 

 

    

E4 Dosiad. (Anth. Pal. XV 26), Ara. (Ed. Gow, Bucolici Graeci). 

 

 Εἰμάρσενός με στήτας 

 πόσις, μέροψ δίσαβος, 

 τεῦξ᾿, οὐ σποδεύνας ἶνις ᾿Εμπούσας, μόρος 

 Τεύκροιο βούτα καὶ κύνος τεκνώματος, 

 Χρύσας -δ᾿> ἀίτας ἆμος ἑψάνδρα 

 τὸν γυιόχαλκον οὖρον ἔρραισεν, 

 ὃν ἁπάτωρ δίσευνος 

 μόγησε ματρόριπτος. 

 

E4-1 Excerpta e scholiis (Buc. FVY) 

 

 ...οὐχ ὁ ᾿Αχιλλεὺς ὁ ἐν σποδῷ κοιμιζόμενος, ὁ υἱὸς τῆς ᾿Εμπούσης 

ἤγουν τῆς Θέτιδος (μετεβάλλετο δὲ εἰς μυρίας μορφὰς καὶ ἡ Θέτις ὅτε 

μιγῆναι ταύτῃ ὁ Πηλεὺς ἔσπευδεν)... 

 

E5. Idom. FHG 2, 493, 17 (ed. Müller) : 

 

 [περὶ δημαγωγῶν] 17. 

 

 Bekker. Anecd. p. 249 :  ῎Εμπουσα ·  ῎Εμπουσα φάσμα ἐστὶ τῶν ὐπὸ τῆς  

῾Εκάτης πεμπομένων, εἰς πολλὰς ἀλλασσόμενον μορφὰς. ᾿Εκαλεῖτο δὲ 

καὶ ᾿Ονοκώλη τοῦτο τὸ φάντασμα.  ῎Εμπουσα δὲ ὐπὸ τοῦ ἐμποδίζειν 

τοὺς ἀνθρώπους, ἤ ἀπὸ τοῦ τὸν ἕτερον πόδα χαλκοῦν ἔχειν, τὸν δὲ 

ἕτερον βολίτινον. ᾿Εκλήθη οὖν ἡ μήτηρ Αἰσχίνου  ῎Εμπουσα, ὡς μὲν 

λέγει Δημοσθένης, ἀπὸ τοῦ πάντα ποιεῖν καὶ πάσχειν (καὶ γὰρ τὸ 

φάσμα παντόμορφον)· ὡς δὲ ᾿Ιδομενεύς φησι Περὶ Δημαγωγῶν, ἐπεὶ 

ἀπὸ σκοτεινῶν τόπων ἀνεφαίνετο τοῖς μυομένοις. 

 

 FGH 338 F2 (ed. Jacoby) : 
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 2 (17) LEX. RHET. p. 249, 32 Bk · ἐκλήθη οὖν ἡ μήτηρ Αἰσχίνου  

῎Εμπουσα, ὡς μὲν λέγει Δημοσθένης (18, 130), ἀπὸ τοῦ πάντα ποιεῖν 

καὶ πάσχειν (καὶ γὰρ τὸ φάσμα παντόμορφον), ὡς δὲ ᾿Ιδομενεύς φησιν 

ἐν *Περὶ τῶν ᾿Αθήνασι>ν Δημαγωγῶν, ἐπεὶ ἀπὸ σκοτεινῶν τόπων 

ἀνεφαίνετο τοῖς μυομένοις. 

 

 4-5 φησιν ἐν *Περὶ τῶν ᾿Αθήνησι>ν δημαγωγῶν (ausfall einer zeile) Jac 

φησὶ δημαγωγὸν C  φησι * (buchzahl) δημαγωγῶν Bkr  φησὶ <Περὶ> 

δημαγωγῶν Sauppe. 

 

 

I 

 

E6 Aristocl. Hist. FHG 4, 330, 3 (ed. Müller) : 

 

 Παραδόξα, lib. I : 

 

 Stobaeus. Floril. 64, 37 : ᾿Αριστοκλέους ἐν ᾶ Παραδόξων. ᾿Εφέσιος τῷ 

γένει νεανίας τῶν ἐπισήμων, υἱὸς Δημοστράτου, ταῖς δ᾿ ἀληθείαις  

῎Αρεως, οὗτος τὸ θῆλυ μισῶν γένος, νυκτὸς βαθείας εἰς τὰς πατρῴας 

ἔτρεχεν ἀγέλας, καὶ ὄνῳ συνεγένετο θηλείᾳ.  ῾Η δὲ ἔγκυος γενομένη 

ἔτεκε κόρην εὐειδεστάτην ᾿Ονοσκελίαν τοὔνομα, τὴν προσηγορίαν 

λαβοῦσαν ἀπὸ τοῦ συμπτώματος. 

 

 Ed. Giannini (Paradox. Graec. Reliquiae, XXXIII). 

 

 F I = Stob., Anth. IV 20, 74 H : ᾿Αριστοκλέους ἐν β' παραδόξων· -

᾿Αριστώνυμος> ᾿Εφέσιος τῷ γένει νεανίας τῶν ἐπισήμων, υἱὸς 

Δημοστράτου, ταῖς δ᾿ ἀληθείαις  ῎Αρεως, οὗτος τὸ θῆλυ μισῶν γένος, 

νυκτὸς βαθείας εἰς τὰς πατρῴας ἔτρεχεν ἀγέλας, καὶ ὄνῳ συνεγένετο 

θηλείᾳ.  ῾Η δὲ ἔγκυος γενομένη ἔτεκε κόρην εὐειδεστάτην ᾿Ονοσκελίαν 

τοὔνομα, τὴν προσηγορίαν λαβοῦσαν ἀπὸ τοῦ συμπτώματος. 

 

I/II 

 

E7 Plu. : 
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E7A Moralia 312 E, ed. Nachstädt. 

 

 29Aa. ΑΡΙΣΤΩΝΥΜΟΣ ᾿Εφέσιος υἱὸς Δημοστράτου ἐμίσει γυναῖκας, 

ὄνῳ δ᾿ ἐμίσγετο· ἡ δὲ κατὰ χρόνον ἔτεκε κόρην εὐειδεστάτην 

᾿Ονόσκελιν τοὔνομα· ὡς ᾿Αριστοκλῆς ἐν δευτέρᾳ Παραδόξων (FHGr IV 

330). 

 

E7B Moralia 312 E 

 

 29B. ΘΟΥΛΟΥΙΟΣ Στέλλος μισῶν γυναῖκας ἵππῳ συνεμίσγετο· ἡ δὲ 

κατὰ χρόνον ἔτεκε κόρην εὔμορφον καὶ οὐνόμασεν  ῎Εποναν· ἔστι δὲ 

θεὸς πρόνοιαν ποιουμένη ἵππων· ὡς ᾿Αγησίλαος ἐν τρίτῳ ᾿Ιταλικῶν 

(FHGr IV 292). 

 

 1 Cf. Wawer P.-W. V 2540 sqq. Hch. 13 Sch. 47 cf. de fluv. 23, 4.  2 ἀρίστων 

ἀριστώνυμος zFP  3 ἀριστοκλῆς Westermann Paradox. gr. praef. XXIV 

ἀριστοτέλης W  14-17 brevius Sg  14 στέλλος FP  τέλξ v τέλοξ Sg  15 

εὔμορφ.] εὐειδῆ Sg  16 θεὸς za2n θεοῖς O ποιουμένην ἵππον FP 

 

E7C Moralia 1101 C, ed. Pohlenz. 

 

 Δεῖ μὲν γὰρ ἀμέλει τῆς περὶ θεῶν δόξης ὥσπερ ὄψεως λήμην ἀφαιρεῖν 

τὴν δεισιδαιμονίαν· εἰ δὲ τοῦτ᾿ ἀδύνατον, μὴ συνεκκόπτειν μηδὲ 

τυφλοῦν τὴν πίστιν, ἣν οἱ πλεῖστοι περὶ θεῶν ἔχουσιν. αὕτη δέ ἐστιν οὐ 

φοβερά τις οὐδὲ σκυθρωπή, καθάπερ οὗτοι πλάττουσι, διαβάλλοντες 

τὴν πρόνοιαν ὥσπερ παισὶν  ῎Εμπουσαν ἤ Ποινὴν ἀλιτηριώδη καὶ τρα-

γικὴν ἐπικρεμαμένην. 

 

6 ἐμπεσοῦσαν G ἐμπίπτουσαν X corr. Amyot  Ποινὴν libere ad  

῎Εμπουσαν adnexa (ἡμῖν pro ἤ Kron.) 

 

II 

 

 

 

E8  Dionysius Periegetes, Orbis descriptio, vv. 723-725. 
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ἣ δὴ πολλὰ μὲν ἄλλα μετ’ ἀνδράσι θαύματ’ ἀέξει, 

φύει δὲ κρύσταλλον ἰδ’ ἠερόεσσαν ἴασπιν, 

ἐχθρὴν Ἐμπούσῃσι καὶ ἄλλοις εἰδώλοισιν.   

 

 

E9 Harpocratio, ed. Keaney s.v. ἔμπουσα  

 

 Ἔμπουσα: Δημοσθένης ὑπὲρ Κτησιφῶντος (18. 130). φάσμα τί φασιν 

εἶναι τῆς  ῾Εκάτης, ὅ τοῖς δυστυχοῦσιν ἐφαίνετο. πλήρης δὲ τοῦ 

ὀνόματος ἡ κωμῳδία. 

 

 Aparato de Dindorf : 

 

 ὃ τοῖς δυστυχοῦσιν ex Epitome et N. Libri ceteri ὅπερ στοιχοῦσιν. Meurs. 

δυστυχοῦσιν, col. Sud et E.M. 

 

 Aparato de Keaney : 

 

 Su 1049 DE 

 2 ὅπερ στοιχοῦσιν pl. 

 

 

E10 Hdn. :  

 

E10A De prosodia catholica IA, pág. 270, 28-30 Lentz : 

 

 πλὴν τοῦ αἴθουσσα, ὅπερ ἔχει δισσὸν τὸ σ ἐπὶ τοῦ προσηγορικοῦ,  

῎Εμπουσσα καὶ Συράκουσσαι πόλις μεγίστη. 

 

E10B Περὶ κυριων και ἐπιθετων, pág. 2, 5-6 Lentz : 

 

 εἰς σα δὲ τρία ἔχομεν τὴν ου δίφθογγον παραληγόμενα ὑπὲρ δύο 

συλλαβὰς καὶ μετὰ δισσοῦ τοῦ σ αἴθουσσα  ῎Εμπουσσα καὶ 

Συράκουσσα· 

 

E11 Luc. : 
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E11A Salt., 19 (ed. Mac Leod, OCT) : 

 

 Εἰκάζειν δὲ χρὴ καὶ τὴν  ῎Εμπουσαν τὴν ἐς μυρίας μορφὰς 

μεταβαλλομένην τοιαύτην τινὰ ἄνθρωπον ὐπὸ τοῦ μύθου παραδε-

δόσθαι. 

 

E11B VH II 46 (ed. Mac Leod, OCT) : 

 

  ῾Εσπέρας δὲ ἤδη προσήχθημεν νήσῳ οὐ μεγάλῃ· κατῳκεῖτο δὲ ὑπὸ 

γυναικῶν, ὡς ἐνομίζομεν,  ῾Ελλάδα φωνὴν προϊεμένων· προσῄεσαν 

γὰρ καὶ ἑδεξιοῦντο καὶ ἠσπάζοντο, πάνυ ἑταιρικῶς κεκοσμημέναι καὶ 

καλαὶ πᾶσαι καὶ νεάνιδες, ποδήρεις τοὺς χιτῶνας ἐπισυρόμεναι. ἡ μὲν 

οὖν νῆσος ἐκαλεῖτο Καβαλοῦσα, ἡ δὲ πόλις αὐτὴ  ῾Υδαμαργία. 

λαχοῦσαι δ᾿ οὖν ἡμᾶς αἱ γυναῖκες ἑκάστη πρὸς ἑαυτὴν ἀπῆγεν καὶ 

ξένον ἐποιεῖτο. ἐγὼ δὲ μικρὸν ἀποστὰς -οὐ γὰρ χρηστὰ ἐμαντεύομην- 

ἀκριβέστερόν τε περιβλέπων ὁρῶ πολλῶν ἀνθρώπων ὀστᾶ καὶ κρανία 

κείμενα. καὶ τὸ μὲν βοὴν ἱστάναι καὶ τοὺς ἑταίρους συγκαλεῖν καὶ ἐς τὰ 

ὅπλα χωρεῖν οὐκ ἐδοκίμαζον. προχειρισάμενος δὲ τὴν μαλάχην πολλὰ 

ηὐχόμην αὐτῃ διαφυγεῖν ἐκ τῶν παρόντων κακῶν· 

 

 μετ᾿ ὀλίγον δὲ τῆς ξένης διακονουμένης εἶδον τὰ σκέλη οὐ γυναικός, 

ἀλλ᾿ ὄνου ὁπλάς· καὶ δὴ σπασάμενος τὸ ξίφος συλλαμβάνω τε αὐτὴν 

καὶ δήσας περὶ τῶν ὅλων ἀνέκρινον. ἡ δὲ, ἄκουσα μέν, εἶπεν δὲ ὅμως, 

αὐτὰς μὲν εἶναι θαλαττίους γυναῖκας ᾿Ονοσκελέας προσαγορευο-

μένας, τροφὴν δὲ ποιεῖσθαι τοὺς ἐπιδημοῦντας ξένους. ἐπειδὰν γάρ, 

ἔφη, μεθύσωμεν αὐτοὺς, συνευνηθεῖσαι κοιμωμένοις ἐπιχειροῦμεν. 

ἀκούσας δὲ ταῦτα ἐκείνην μὲν αὐτοῦ κατέλιπον δεδεμένην, αὐτὸς δὲ 

ἀνελθὼν ἐπὶ τὸ τέγος ἐβόων τε καὶ τοὺς ἑταίρους συνεκάλουν. ἐπεὶ δὲ 

συνῆλθον, τὰ πάντα ἐμήνουν αὐτοῖς καὶ τά γε ὀστᾶ ἐδείκνουν καὶ ἦγον 

ἔσω πρὸς τὴν δεδεμένην· ἡ δὲ αὑτικὰ ὕδωρ ἐγένετο καὶ ἀφανὴς ἦν. 

ὅμως δὲ τὸ ξίφος εἰς τὸ ὕδωρ καθῆκα πειρώμενος· τὸ δὲ αἷμα ἐγένετο. 

 

E12 Philostr. : 

 

E12A VA II 4 : 
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 Παραμείψαντες δὲ τὸν Καύκασον τετραπήχεις ἀνθρώπους εἰδεῖν 

φασιν, οὓς ἤδη μελαίνεσθαι, καὶ πενταπήχεις δὲ ἑτέρους ὑπὲρ τὸν 

᾿Ινδὸν ποταμὸν ἐλθόντες. ἐν δὲ τῇ μέχρι τοῦ ποταμοῦ τούτου ὁδοιπορίᾳ 

τάδε εὗρον ἀφηγήσεως ἅξια· ἐπορεύοντο μὲν γὰρ ἐν σελένῃ λαμπρᾷ, 

φάσμα δὲ αὐτοῖς ἐμπούσης ἐνέπεσε τὸ δεῖνα γινομένη καὶ το δεῖνα αὖ 

καὶ οὐδὲν εἶναι, ὁ δὲ ᾿Απολλώνιος ξυνῆκεν, ὅ τι εἴη, καὶ αὐτός τε 

ἐλοιδορεῖτο τῇ ἐμπούσῃ, τοῖς τε ἀμφ᾿ αὐτὸν προσέταξε ταὐτὸ πράττειν, 

ταυτὶ γὰρ ἄκος εἶναι τῆς προσβολῆς ταύτης· καὶ τὸ φάσμα φυγῇ ᾤχετο 

τετριγός, ὥσπερ τὰ εἴδωλα. 

 

E12B VA IV 25 : 

 

 ᾿Εν Κορίνθῳ δὲ φιλοσοφῶν ἐτύγχανε τότε Δημήτριος ἀνὴρ ξυνειληφὼς 

ἅπαν τὸ ἐν Κυνικῇ κράτος, οὗ Φαβορῖνος ὕστερον ἐν πολλοῖς τῶν 

ἑαυτοῦ λόγων οὐκ ἀγεννῶς ἐπεμνήσθη, παθὼν δὲ πρὸς τὴν ᾿Απο-

λλώνιον, ὅπερ φασὶ τὸν ᾿Αντισθένην πρὸς τὴν τοῦ Σωκράτους σοφίαν 

παθεῖν, εἵπετο αὐτῷ μαθητιῶν καὶ προσκείμενος τοῖς λόγοις καὶ τῶν 

αὐτῷ γνωρίμων τοὺς εὐδοκιμωτέρους ἐπὶ τὸν ᾿Απολλώνιον ἔτρεπεν, 

ὧν καὶ Μένιππος ἦν ὁ Λύκιος ἔτη μὲν γεγονὼς πέντε καὶ εἴκοσι, 

γνώμης δὲ ἱκανῶς ἔχων καὶ τὸ σῶμα εὖ κατεσκευασμένος, ἐῴκει γοῦν 

ἀθλητῇ καλῷ καὶ ἐλευθερίῳ τὸ εἶδος. 

 

 ἐρᾶσθαι δὲ τὸν Μένιππον οἱ πολλοὶ ᾤοντο ὑπὸ γυναίου ξένου, τὸ δὲ 

γύναιον καλή τε ἐφαίνετο καὶ ἱκανῶς ἁβρὰ καὶ πλουτεῖν ἔφασκεν, 

οὐδὲν δὲ τούτων ἄρα ἀτεχνῶς ἦν, ἀλλὰ ἐδόκει πάντα. κατὰ γὰρ τὴν 

ὁδὸν τὴν ἐπὶ Κεγχρεὰς βαδίζοντι αὐτῷ μόνῳ φάσμα ἐντυχὸν γυνὴ τε 

ἐγένετο καὶ χεῖρα ξυνῆψην ἐρᾶν αὐτοῦ πάλαι φάσκουσα, Φοίνισσα δὲ 

εἶναι καὶ οἰκεῖν ἐν προαστείῳ τῆς Κορίνθου, τὸ δεῖνα εἰποῦσα προάσ-

τειον, "ἐς ὅ ἑσπέρας" ἔφη "αφικομένῳ σοι ᾠδή τε ὑπάρξει ἐμοῦ ᾀδούσης 

καὶ οἶνος, οἷον οὔπω ἔπιες, καὶ οὐδὲ ἀντεραστὴς ἐνοχλήσει σε, 

βιώσομαι δὲ καλὴ ξὺν καλῷ." 

 

 τούτοις ὑπαχθεὶς ὁ νεανίας, τὴν μὲν γὰρ ἄλλην φιλοσοφίαν ἔρρωτο, 

τῶν δὲ ἐρωτικῶν ἥττητο, ἐφοίτησε περὶ ἑσπέραν αὐτῇ καὶ τὸν λοιπὸν 

χρόνον ἐθάμιζεν, ὥσπερ παιδικοῖς, οὔπω ξυνεὶς τοῦ φάσματος. ὁ δὲ 

᾿Απολλώνιος ἀνδριαντοποιοῦ δίκην ἐς τὸν Μένιππον βλέπων ἐζωγρά-

φει τὸν νεανίαν καὶ ἐθεώρει, καταγνοὺς δὲ αὐτὸν "σὺ μέντοι" εἶπεν "ὁ 
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καλός τε καὶ ὑπὸ τῶν καλῶν γυναικῶν θηρευόμενος ὄφιν θάλπεις καὶ 

σὲ ὄφις". 

 

 θαυμάσαντος δὲ τοῦ Μενίππου "ὅτι γυνή σοι" ἔφη "ἐστὶν οὐ γαμετή. τί 

δέ; ἡγῇ ὑπ᾿ αὐτῆς ἐρᾶσθαι;" "Νὴ Δί᾿" εἶπεν "ἐπειδὴ διάκειται πρός με ὡς 

ἐρῶσα". "Καὶ γήμαις δ᾿ ἂν αὐτήν;" ἔφη. "χαρίεν γὰρ ἂν εἴη τὸ ἀγα-

πῶσαν γῆμαι" ἤρετο οὖν "πηνίκα οἱ γάμοι;" "Θερμοὶ" ἔφη "καὶ ἴσως 

αὔριον". ἐπιφυλάξας οὖν τὸν τοῦ συμποσίου καιρὸν ὁ ᾿Απολλώνιος καὶ 

ἐπιστὰς τοῖς δαιτυμόσιν ἄρτι ἥκουσι "ποῦ" ἔφη "ἡ ἁβρά, δι᾿ἣν ἥκετε;" 

"ἐνταῦθα" εἶπεν ὁ Μένιππος καὶ ἅμα ὑπανίστατο ἐρυθριῶν. "ὁ δὲ 

ἄργυρος καὶ ὁ χρυσὸς καὶ τὰ λοιπὰ, οἷς ὁ ἀνδρὼν κεκόσμηται, ποτέρου 

ὑμῶν;" "τῆς γυναικός", ἔφη, "τἀμα γὰρ τοσαῦτα" δείξας τὸν ἑαυτοῦ 

τρίβωνα. 

 

 ὁ δὲ ᾿Απολλώνιος "τοὺς Ταντάλου κήπους" ἔφη "εἴδετε, ὡς ὄντες ὀυκ 

εἰσί;" "παρ᾿  ῾Ομήρῳ γε" ἔφασαν "οὐ γὰρ ἐς Αἵδου γε καταβάντες". 

"τοῦτ᾿" ἔφη "καὶ τουτονὶ τὸν κόσμον ἡγεῖσθε, οὐ γὰρ ὕλη ἐστὶν, ἀλλὰ 

ὕλης δόξα. ὡς δὲ γιγνώσκοιτε, ὃ λέγω, ἡ χρηστὴ νύμφη μία τῶν ἐμπου-

σῶν ἐστιν, ἃς λαμίας τε καὶ μορμολυκίας οἱ πολλοὶ ἡγοῦνται. ἐρῶσι δ᾿ 

αὗται καὶ ἀφροδισίων μέν, σαρκῶν δὲ μάλιστα ἀνθρωπείων ἐρῶσι καὶ 

παλεύουσι τοῖς ἀφροδισίοις, οὓς ἅν ἐθέλωσι δαίσασθαι". 

 

 ἡ δὲ "εὐφήμει" ἔλεγε "καὶ ἄπαγε" καὶ μυσάττεσθαι ἐδόκει, ἃ ἤκουε, καὶ 

που καὶ ἀπέσκωπτε τοὺς φιλοσόφους, ὡς ἀεὶ ληροῦντας. ἐπεὶ μέντοι τὰ 

ἐκπώματα τὰ χρυσᾶ καὶ ὁ δοκῶν ἄργυρος ἀνεμιαῖα ἠλέγχθη καὶ διέπτη 

τῶν ὀφθαλμῶν ἅπαντα οἰνοχόοι τε καὶ ὀψοποιοὶ καὶ ἡ τοιαύτη 

θεραπεία πᾶσα ἠφανίσθησαν ἐλεγχόμενοι ὑπὸ τοῦ ᾿Απολλωνίου, 

δακρύοντι ἐῴκει τὸ φάσμα καὶ ἐδεῖτο μὴ βασανίζειν αὐτό, μηδὲ ἀναγ-

κάζειν ὁμολογεῖν, ὃ τι εἴη, ἐπικειμένου δὲ καὶ μὴ ἀνιέντος ἔμπουσά τε 

εἶναι ἔφη καὶ πιαίνειν ἡδοναῖς τὸν Μένιππον ἐς βρῶσιν τοῦ σώματος, 

τὰ γὰρ καλὰ τῶν σωμάτων καὶ νέα σιτεῖσθαι ἐνόμιζεν, ἐπειδὴ ἀκραιφ-

νὲς αὐτοῖς τὸ αἶμα. τοῦτον τὸν λόγον γνωριμώτατον τῶν ᾿Απολλωνίου 

τυγχάνοντα ἐξ ἀνάγκης ἐμήκυνα, γιγνώσκουσι μὲν γὰρ πλείους ἀυτόν, 

ἅτε καθ᾿  ῾Ελλάδα μέσην πραχθέντα, ξυλλήβδην δὲ αὐτὸν πα-

ρειλήφασιν, ὅτι ἕλοι ποτὲ ἐν Κορίνθῳ λάμιαν, ὃ τι μέντοι πράττουσαν 

καὶ ὅτι ὑπὲρ Μενίππου, οὔπω γιγνώσκουσιν, ἀλλὰ Δάμιδί τε καὶ ἐκ τῶν 

ἐκείνου λόγων ἐμοὶ εἴρηται. 
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E13 Numenio de Apamea fr. 25 

 

Ταῖς οὖν Διοδώρου, διαλεκτικοῦ ὄντος, λεπτολογίαις τοὺς λογισμοὺς 

τοὺς Πύρρωνος καὶ το σκεπτικὸν καταπλέξας διεκόσμησε λόγου 

δεινότητι τῇ Πλάτωνος φληναφόν τινα κατεστωμυλμένον καὶ ἔλεγε 

καὶ ἀντέλεγε καὶ μετεκυλινδεῖτο κἀκεῖθεν κἀντεῦθεν, ὁποτέρωθεν 

τύχοι, παλινάγρετος καὶ δύσκριτος καὶ παλίμβολός τε ἅμα καὶ 

παρακεκινδυνευμένος · οὐδὲν τι εἰδώς, ὡς αὐτὸς ἔφη γενναῖος ὤν · εἶτα 

πως ἐξέβαινεν ὄμοιος τοῖς εἰδόσιν, ὑπὸ σκιαγραφίας τῶν λόγων 

παντοδαπὸς πεφαντασμένος. Τοῦ τε ὁμηρικοῦ Τυδείδου ὁποτέροις 

μετείη ἀγνοουμένου (οὔτ᾿ εἰ Τρωσὶν ὁμιλέοι οὔτ᾿ εἰ᾿Αχαιοῖς) οὐδὲν 

ἧττον᾿Αρκεσίλαος ἠγνοεῖτο. Τὸ γὰρ ἕνα τε λόγον καὶ ταὐτόν ποτ᾿ 

εἰπεῖν οὐκ ἐνῆν ἐν αὐτῷ, οὐδὲ γε ἠξίου ἀνδρὸς εἶναι τὸ τοιοῦτο δεξιοῦ 

οὐδαμῶς. ῾Ωνομάζετο οὖν 

 

  δεινὸς σοφιστής, τῶν ἀγυμνάστων σφαγεύς. 

 

῞Ωσπερ γὰρ αἱ ῎Εμπουσαι ἐν τοῖς φάσμασι τοῖς τῶν λόγων ὐπὸ 

παρασκευης τε καὶ ὐπὸ μελέτης ἐφάρματτεν, ἐγοήτευεν, οὐδὲν εἶχεν 

εἰδέναι οὔτ᾿ αὐτὸς οὔτε τοὺς ἄλλους ἐᾶν · ἐδείματο δὲ καὶ κατεθορύβει 

καὶ σοφισμάτων γε καὶ λόγων κλοπῆς φερόμενος τὰ πρῶτα κατέχαιρε 

τῷ ὀνείδει καὶ ἡβρύνετο θαυμαστῶς ὅτι μήτε τί αἰσχρὸν ἢ καλὸν μήτε 

ἀγαθὸν μήτε αὖ κακόν ἐστι τί ᾔδει, ἀλλ᾿ ὁπότερον εἰς τὰς ψυχὰς πέσοι 

τοῦτο εἰπὼν αὖθις μεταβάλων ἀνέτρεπεν ἂν πλεοναχῶς ἢ δι᾿ ὅσων 

κατεσκευάκει. 

 

Habiendo combinado con las sutilezas de Diodoro, que era un escéptico, los 

razonamientos de Pirrón y su escepticismo, dispuso con la elocuencia del discurso 

de Platón una palabrería ingeniosa y decía y se contradecía e iba de aquí para allá, 

por donde tocase, inconstante y confuso, y al mismo tiempo tramposo y temerario; 

sin saber nada, como él mismo decía, en su ingenuidad. Después se mostraba 

semejante a los doctos, mostrándose versátil mediante la fantasmagoría de sus 

argumentos. Del mismo modo que se ignoraba del homérico hijo de Tideo en cuál 

de los dos campos estaba su lugar (si había partido al combate entre los troyanos o 

entre los aqueos), no menos desconocido quedaba Arcesilao, pues no estaba en su 
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carácter sostener una  postura única y coherente, ni estimaba que tal cosa fuera 

propia de un hombre diestro. Se le llamaba, por tanto, 

 

  Sofista terrible, degollador de los inexpertos. 

 

Pues, como las Empusas, con las apariencias de sus argumentos, mediante la 

preparación y el estudio, drogaba, hechizaba, ni era capaz de saber nada ni permitía 

que otros supiesen, sino que espantaba y perturbaba y obteniendo el primer puesto 

en lo tocante a sofismas y argumentos arteros, se alegraba con el insulto y se 

vanagloriaba de forma asombrosa de no saber qué es feo o hermoso, bueno o malo, 

sino que si lo uno o lo otro caía en las almas al decir esto, cambiaba de nuevo y daba 

la vuelta de más modos que los que había previsto.   

 

II/III 

 

E14 Ath. XIII 566e, ed. Kaibel 

 

 21. καὶ ὁ Κύνουλκος "ταυτὶ καὶ τολμᾶς σὺ λέγειν," οὑ "ῥοδοδάκτυλος 

οὖσα" κατὰ τὸν Κρατίνον (I 104 K), ἀλλὰ βολίτινον ἔχων θάτερον 

σκέλος (Arist. Ran. 295). 

 

III 

 

E15 Porph., Ad Od., vs. 323 ss. 

 

 διὰ τί ἐφοβήθη ἡ Κίρκη τὸ ξίφος τοῦ Ὀδυσσέως θεὰ οὖσα; φαμὲν ὅτι 

τοὺς πολὺν χρόνον ζῶντας δαίμονας θανάτῳ δὲ ὅμως 

καθυποβαλλομένους θεοὺς εἴωθεν ὀνομάζειν ὁ ποιητής. ἢ φυσικῶς 

φοβεῖται τὸ ξίφος ἡ Κίρκη, ὡς καὶ ἄλλας τινὰς ὕλας τινὲς τῶν 

δαιμόνων, ὡς καὶ Διονύσιος ἐν Λιθικοῖς· φύσει δὲ κρύσταλλον ἰδ’ ἱερὴν 

ἴασπιν, ἐχθρὴν Ἐμπούσῃσι καὶ ἄλλοις εἰδώλοισιν.   

 

III/IV 

 

E16A Salomonis Testamentum, IV (recensiones A et B, ed. Cown). 
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 IV. ᾿Επυθόμην δὲ τοῦ δαίμονος εἰ ἔστι δαιμόνων θήλεια. τοῦ δὲ 

φήσαντος εἶναι ἐβουλόμην εἰδέναι. 2. καὶ ἀπελθὼν ὁ Βεελζεβοὺλ ἔδειξέ 

μοι τὴν ᾿Ονοσκελίδα μορφὴν ἔχουσαν περικαλλῆ, καὶ δέμας γυναικὸς 

εὐχρώτου, κνήμας δὲ ἡμιόνου. 3. ἐλθούσης δὲ αὐτῆς πρός με εἶπον ῟ 

αὐτῇ· "λέγε μοι σὺ τίς εἶ." 4. ἡ δὲ ἕφη· "ἑγὼ ᾿Ονοσκελὶς καλοῦμαι, 

πνεῦμα σεσωματοποιημένον ῟ φωλεῦον ἐπὶ τῆς γῆς· ἐν σπηλαίοις μὲν 

ἔχω τὴν κατοίκησιν, ἔχω δὲ πολυποίκιλον τρόπον. 5. ποτὲ μὲν 

ἄνθρωπον * πνίγω, ποτὲ δὲ ἀπὸ τῆς φύσεως σκολιάζω αὐτούς. ῟ τὰ δὲ 

πλεῖστά ἐστί μοι οἰκητήρια κρημνοὶ σπήλαια φάραγγες. 6. πολλάκις δὲ 

καὶ συγγίνομαι τοῖς ἀνθρώποις ὡς γυναῖκα εἶναι με νομίζοντες, πρὸ 

πάντων δὲ τοῖς μελιχρόοις ὅτι οὗτοι συναστροί μού εἰσιν, καὶ γὰρ * τὸ 

ἄστρον μου οὗτοι λάθρα ** καὶ φανερῶς προσκυνοῦσι καὶ οὐκ οἴδασιν 

ὅτι ἑαυτοὺς βλάπτουσι καὶ πλεῖόν με κακοῦργον εἶναι ἐρεθίζουσιν· 7. 

θέλουσι γὰρ διὰ τῆς μνήμης χρυσίον πορίζειν. ἐγὼ δὲ παρέχω ὀλίγον 

τοῖς καλῶς με προσκυνοῦσιν". 8. Ἐπηρώτησα δὲ αὐτὴν πόθεν 

γεννᾶται. ἡ δὲ εἶπεν· «ἀπὸ φωνῆς ἀκαίρου τῆς καλουμένης ἤχου 

οὐρανοῦ ⌈μολύβδου φωνὴν ἀφέντος⌉ ἐν ὕλῃ ἐγεννήθην.» 9. εἶπον δὲ 

αὐτῇ· «ἐν ποίῳ ἄστρῳ διέρχῃ;» ἡ δὲ εἶπεν· «ἐν πανσελήνῳ, διότι καὶ ἐν 

σελήνῃ τὰ πλείονα ὁδεύω.» 10. ἐγὼ δὲ εἶπον· «ποῖος ἄγγελός ἐστιν ὁ 

καταργῶν σε;» ἡ δὲ ἔφη· «ὁ καὶ ἐν σοί, βασιλεῦ.» 11. κἀγὼ εἰς χλεύην 

αὐτὰ λογισάμενος ἐκέλευσα στρατιώτην κροῦσαι αὐτήν. ἡ δὲ 

ἀνακράξασα εἶπεν· ⌈«λέγω σοι, βασιλεῦ, ἐγώ, ὑπὸ τῆς δεδομένης σοι 

σοφίας τοῦ θεοῦ.» 12. καὶ εἶπον τὸ ὄνομα τοῦ Ἁγίου Ἰσραὴλ καὶ⌉ 

ἐκέλευσα αὐτὴν νήθειν τὴν κάνναβιν * εἰς τὰ  σχοινία τοῦ ἔργου τοῦ 

ναοῦ τοῦ θεοῦ. καὶ οὕτως σφραγισθὲν καὶ δεθὲν κατηργήθη ὥστε 

ἱστάναι νύκτα καὶ ἡμέραν νήθειν τὴν κάνναβιν. 

 

E16B Salomonis Testamentum Rec. C XI 

 

᾿Ερωτηθεὶς δὲ ὁ Βεελζεβούλ, ὃς᾿Εντζιανφιὲλ καλεῖται παρ᾿ ἐμοῦ, εἰ 

ἔστιν καὶ θήλεα δαιμόνια, τοῦ δὲ φήσαντος εἶναι, ἐβουλόμην ἰδεῖν. 2. 

καὶ ἀπελθὼν ὁ τοιοῦτος ἤνεγκεν ἔμπροσθὲν μου τὴν᾿Ονοσκελοῦν 

καλουμένην μορφὴν ἔχουσαν περικαλλῆν καὶ σῶμα γυναικὸς 

εὐχρώτου, κτήμας δὲ ἡμιόνου. 3. ἐλθούσης δὲ αὐτῆς ἔφην αὐτὴν λέγων· 

«σὺ τίς εἵ;» ἡ δὲ ἔφη μοι· «ἐγὼ᾿Ονοσκελοῦ καλοῦμαι, πνεῦμα 

σεσωματοποιημένον. φωλεύω δὲ ἐπὶ τῆς γῆς· σπήλαιον οἰκῶ ἔνθα 

χρυσίον κεῖται. 4. ἔχω δὲ πολυποίκιλον τρόπον· ποτὲ μὲν ἀνθρώπους 
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ὠς δι᾿ ἀγχόνης, ποτὲ δὲ ἀπὸ τῆς φύσεως ἐπιεγκόνων σκολιάζω αὐτούς. 

*  5. πλειστά μοι οἰκητήρια· πολλάκις δὲ καὶ συγγίνομαι τοῖς ἀνθρώποις 

ὡς γυναῖκάν με εἶναι, πρὸ δὲ τῶν ἄλλων τοὺς μελιχροῦς, οὗτοι γὰρ καὶ 

συναστροί μου εισιν· καὶ γὰρ τὸ ἄστρο μου οὗτοι λάθρα καὶ φανερῶς 

προσκυνοῦσιν.» 6. ἐπηρώτησα δὲ αὐτὴν ἐγὼ Σολομῶν· «πόθεν 

γεννᾶσαι;» ἡ δὲ· «ἀπὸ φωνῆς βηρσαβεὲ ἱππικῆς χρηματικῆς.» 

 

 7. Καὶ κατέκλεισα αὐτὴν ὑποκάτωθεν τεσσάρων λίθων 

μεγάλων. ἡ δὲ ἐβόησεν· «ἔξελε με, ἔξελε με, καὶ ἐνεγκῶ σοι τράπεζαν 

μετὰ φιάλου καὶ κύλικος, ἥντινα λαβὼν ἐπικρούσας μετὰ ἱμάσθλης 

πάντα προσφέρει σοι τὰ ὑποτεταγμένα βρωτὰ καὶ ποτά.»  8. καὶ 

κελεύσας ἀχθῆναι αὐτὴν, ἤνεγκέ μοι τράπεζαν λιθίνην ἐκ λίθου 

ἰάσπιδος· μῆκος αὐτῆς ὡς πηχῶν τεσσάρων καὶ πλάτος πηχῶν 

τεσσάρων, ἔχουσα καὶ ἐν τοῖς κέρασιν μυρμηκολέοντας τέσσαρας 

λαλοῦντας ἀντ᾿ ἐμοῦ ὅσα ἤθελον. 9. καὶ δὴ κελεύσας ὁμοῦ καὶ τὴν 

τράπεζαν ἐναχθῆναι ἐπεζήτουν καὶ τὴν * κύλικαν, μέντοι καὶ λίθον 

λυχνίτην κύλικος, καὶ περιέχον σχῆμα ἐπιδέδωκεν, καὶ ἡ μὲν τράπεζα 

ὅσα βρωτά, ἡ δὲ κύλιξ ὅσα ποτὰ παρεῖχεν ἐπιζητούμενα. 

 

IV 

 

E17 Alciphr., Epist. III 26, 3, ed. Benner/Fobes 

 

 ἡ ἐπιτύμβιος γραῦς, ἣν  ῎Εμπουσαν ἅπαντες οἱ κατὰ τὴν οἰκίαν καλεῖν 

εἰώθασιν ἐκ τοῦ πάντα ποιεῖν καὶ βιάζεσθαι. 

 

E18 Ath. Al. 

 

E18A P.G. 26, p. 919 Migne : 

 

 Εἶτα μεθ᾿ ἡμέρας ὀλίγας, ὡς εἰργάζετο (ἔμελε γὰρ αὐτῷ καὶ κοπιᾷν), 

ἐπιστὰς τις τῇ θύρᾳ, εἶλκε τὴν σειρὰν τοῦ ἔργου· σπυρίδας γὰρ 

ἔρραπτε, καὶ ταύτας τοῖς εἰσερχομένοις ἀντὶ τῶν κομιζομένων αὐτῷ 

ἐδίδου. ᾿Αναστὰς δὲ, εἶδε θηρίον, ἀνθρώπῳ μὲν ἐοικὸς ἕως τῶν μηρῶν, 

τὰ δὲ σκέλη καὶ τοὺς πόδας ὁμοίους ἔχον ὄνῳ. Καὶ ὁ μὲν ᾿Αντώνιος 

μόνον ἑαυτὸν ἐσφράγισε, καὶ εἶπε· Χριστοῦ δοῦλος εἰμι· εἰ ἀπεστάλης 

κατ᾿ ἐμοῦ, ἰδοῦ πάρειμι. Τὸ δὲ θηρίον σὺν τοῖς ἑαυτοῦ δαίμοσιν οὕτως 
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ἔφυγεν, ὡς ὑπὸ τῆς ὀξύτητος πεσεῖν καὶ ἀποθανεῖν.  ῾Ο δὲ τοῦ θηρίου 

θάνατος πτῶμα τῶν δαιμόνων ἦν. Πάντα γὰρ ἐσπούδαζον ποιεῖν, ἵνα 

καταγάγωσιν αὐτὸν ἑκ τῆς ἐρήμου, καὶ οὐκ ἴσκυσαν. 

 

E18B Vita Antonii, 53, ed. Bartelink. 

 

 53, I. Deinde, post paucos dies, cum opus facit, -pertinebat enim ad ipsum 

et labor operis- advenit quidam ad ostium et trahebat plectam unde 

operabatur. Sportas enim suebat, et has introeuntibus dabat pro quo 

afferebant. 2. Surgens itaque vidit bestiam, homini quidaem similem usque 

ad femoram, cruram autem et pedes similem asino. Antonius autem 

tantum signavit se et dixit : "Christi servus sum. Si missus es adversum me, 

ecce adsum". 3. Bestia itaque fugit, ut de velocitate cursus caderet et veluti 

moreretur. Et mors ipsius quae videbatur, casus erat daemonum. Omnia 

enim festinabant facere ut deponerent eum de deserto, et non valuerunt. 

 

E19 Eusebius 

 

E19A Eusebius, Contra Hieroclem Page 382 line 11 

 

Καὶ ταῦτα μὲν ἀπὸ τοῦ πρώτου συγγράμματος. ἐπίωμεν δὲ καὶ τὰ ἐκ 

τοῦ δευτέρου. τὴν ἀπὸ Περσίδος ἐπ’ Ἰνδοὺς πορείαν ἄγει παραλαβὼν 

αὐτὸν ὁ λόγος. εἶτά τι πεπονθὼς ἀπειρόκαλον, [ὥσπερ τι παράδοξον,] 

δαιμόνιόν τι, ὃ καὶ ἔμπουσαν ὀνομάζει, κατὰ τὴν ὁδὸν ἰδόντα 

λοιδορίαις ἅμα τοῖς ἀμφ’ αὐτὸν ἀπελάσαι φησί,  

 

THESE particulars we have taken from the first  book of Philostratus; and 

let us now go on to consider the contents of the second. The story takes him 

on his travels and brings him from Persia to India. He next shows a want of 

good taste by relating, as if it were a miracle, how Apollonius and his 

companions saw some sort of demon, to which he gives the name of 

Empusa, along the road, and of how they drove it away by dint of abuse 

and bad words. 

 

E19B Eusebius, Contra Hieroclem p. 393 
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τὸ μέντοι πέμπτον καὶ ἕκτον θαῦμα οὐ πολλῆς (ἂν) δέοιτο τοῦ λόγου 

διατριβῆς εἰς ἔνδειξιν τῆς τοῦ γράφοντος εὐχερείας· δαίμονας γὰρ 

ἀπελαύνει ἄλλῳ ἄλλον, ᾗ φασι, δαίμονι, τὸν μὲν γὰρ ἐξ ἀκολάστου 

μειρακίου, τὸν δὲ ἐπιπλάστως εἰς γυναικείαν μορφὴν σχηματιζόμενον, 

τουτονὶ δὲ τὸν δαίμονα ἔμπουσαν καὶ λάμιαν αὐτοῖς ὀνόμασιν ὁ 

σοφώτατος ἀποκαλεῖ. 

 

THE fifth and sixth miracles however in this book  do not stand in need of 

much argument and discussion, so thoroughly do they prove our writer's 

easy credulity. For Apollonius, as they say, drives out one demon with the 

help of another. The first of the demons is expelled from an incorrigible 

youth, while the second disguises itself by assuming the form of a woman: 

and the latter our clever author calls by no other names than those of 

Empusa and  Lamia. 

 

E19C Eusebius, Contra Hieroclem p. 399 

 

ἀλλὰ καὶ ἡ ψυχὴ Ἀχιλλέως παρὰ τῷ αὐτοῦ μνήματι τί ἂν διατρίβοι τὰς 

ἐν μακάρων νήσοις, ὡς ἂν φήσειέ τις, ἀπολείπουσα διαγωγάς, εἰ μὴ καὶ 

τοῦτο δαίμονος ἦν ἐπιφανείας παρουσία; καὶ τοῦ ἀσελγοῦς δὲ 

μειρακίου σαφῶς ἔνοικον δαίμονα, καὶ πάλιν, ἣν ἔφησεν ἔμπουσάν τε 

καὶ λάμιαν ἐμπεπαρῳνηκέναι τῷ Μενίππῳ, μείζονι τάχ’ ἴσως 

ἐξελήλακε δαίμονι, ὁμοίως τε αὖ καὶ τὸν τὰς φρένας παρατραπέντα 

νεανίαν ὑπὸ τοῦ λυττῶντος κυνὸς αὐτόν τε τὸν δαιμονῶντα κύνα τῇ 

αὐτῇ μετήλλαξε μεθόδῳ. 

 

Moreover, the soul of Achilles should not have been lingering about his 

own monument, quitting the Islands of the Blest and the places of repose, 

as people would probably say. In this case too it was surely a demon that 

appeared to Apollonius and in whose presence he found himself? Then 

again the licentious youth was clearly the victim of an indwelling demon; 

and both it and the Empusa and the Lamia which is said to have played off 

its mad pranks on Menippus, were probably driven out by him with the 

help of a more important demon; the same is true also of the youth who 

had been driven out of  his mind by the mad dog; and the frenzied dog 

itself was restored to its senses by the same method. 
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E20 Gr. Naz., Carmina (PG 37, 1381-2). 

 

MZ´ ᾿Επιτίμησις κατὰ τοῦ ἁλόγου τῆς ψυχῆς (Objurgatio adversus partem 

animae rationis expertem)  

 

  ῎Εμπουσα, μαινὰς, ὦ τάλαινα καρδία. 

  ῎Εμπουσα, μαινὰς, ποῖ φέρῃ ταῖς ἡδοναῖς, 

 Περιβλέπουσα πανταχοῦ τὰ πλησίον; 

 Ου σωφρονῆσεις; οὐ κατεργάσῃ τὸ πῦρ 

 ᾿Εκκαῖον ἐν σοὶ τὰς ὀρέξεις τὰς νόθους; 

 

V 

 

E21 Cyr. Al. PG 70, 364 D (In Isaiam, XXI, XXII) 

 

 Τοὺς δέ γε τῶν ὄνων ἀγρίους ὀνοκενταύρους ὠνόμασεν. 

 

E22 Hsch., ed. Latte. 

 

E22A s.v. Γελὼ : 

 

 Γελλώ· εἴδωλον ᾿Εμπούσης τὸ τῶν ἀώρων, τῶν παρθένων. 

 

 Γελω-δωρων H:Meurs. 

  

E22B s.v.  ῎Εμπουσα : 

 

῎Εμπουσα· φάσμα δαιμονιῶδες ὑπὸ  ῾Εκάτης ἐπιπεμπόμενον καὶ, ὥς 

τινες, ἑνὶ ποδὶ χρώμενον  (Ar. Ran. 293) ᾿Αριστοφάνης (fr. 501) δὲ τὴν  

῾Εκάτην ἕφη  ῎Εμπουσαν. 

 

 

E22C s.v. ᾿Ονοκένταυροι : 

 

ὀνοκένταυροι· παρὰ ᾿Ακύλᾳ τριχιῶντες, δαιμόνων τι γένος, κάθυλον 

καὶ σκοτεινὸν τῇ ἐπιφανείᾳ, ὅπερ σίειμ ὠνόμασαν οἱ τὴν  ῾Εβραϊκὴν 

φωνὴν μεταθέντες οἱ λοιποί (Isai. 13, 22) 



1478 

 

 

 2 οπερ σειειν H: Euseb. Basil. comm. in Isai. cf. apparatum ed J. Ziegler (ἱιμ 

cet.). 

 3 ονομασαι αυτην την Εβρ. - λειποι H: Mus. 

 

E23 Sopat. Rh., Scholia ad Hermogenis status seu artem rhetoricam, ed. Waltz 

(Rhetores Graeci, Stuttgart, Tubinga, Londres y París 1832-1836, 9 

vol.), V, 130, 23 : 

 

 καὶ ἡ μήτηρ (Αἰσχίνου) ἐκαλεῖτο  ῎Εμπουσα καὶ τυμπανίστρια ἦν. 

 

E24 Soz., HE VIII 6, ed. Bidez/Hansen. 

 

 οὗτος (sc., ὁ ἐπίσκοπος τῆς Νικομηδέων ἐκκλησίας) γὰρ ὑπὸ ᾿Αμβροσίῳ 

τῷ ἐπισκόπῳ Μεδιολάνου διακονούμενος, οὐκ οἰδ᾿ ὅ τι παθών, ἀλλ᾿ ἤ 

τερατευόμενος ἤ δαιμονίου σπουδῇ καὶ φαντασίαις ὑπαχθείς, νύκτωρ 

ἔφη τισὶν ὀνοσκελίδα συλλαβόμενος ξυρῆσαι τὴν κεφαλὴν καὶ 

μυλωνίῳ ἐμβαλεῖν· ὡς ἀνάξια δὲ διακόνου θεοῦ φθεγξάμενον ἐκέ-

λευσεν ᾿Αμβρόσιος τέως καθ᾿ ἑαυτὸν εἶναι καὶ μετανοίᾳ καθαίρεσθαι. 

 

E25 Thdt. 

 

E25A Is. XIII 21, ed. Guinot. 

 

 Καὶ ἀναπάυσονται ἐκεῖ σειρῆνες, καὶ δαιμόνια ἐκεῖ ὀρχήσονται, καὶ 

ὀνοκένταυροι ἐκεῖ κατοι(κήσουσιν). ᾿Ασώματος μὲν ἡ τῶν δαιμόνων 

φύσις, ἐξαπατᾶν δὲ τοὺς ἀνθρώπους εἰωθότες ἀλλόκοτά τινα (τούτοις) 

ἐπιδεικνύουσι σχήματα. ᾿Απὸ τοίνυν τῆς κατεχούσης παρὰ τοῖς 

ἀνθρώποις δόξης τέθεικε τὰ (ὀνόματα) καὶ κάλει ὀνοκενταύρους μὲν 

ἃς οἱ παλαιοὶ μὲν ἐμπούσας οἱ δὲ νῦν ὀνοσκ(ελίδας) προσαγορεύουσι, 

σειρῆνας δὲ τοὺς ταῖς παντοδαπαῖς καταθέλγοντας ἐξαπάταις. 

 

E25B Is. XXXIV 11, ed. Guinot. 

 

 Καὶ ὀνοκέν(τ)αυροι οἰκήσουσιν ἐν αὐτῃ. Καὶ ἤδη προειρήκαμεν ὡς τῇ 

συνηθείᾳ τῶν ἀνθρώπων ὁ προφητικὸς λόγος κέχρηται καὶ ἀπὸ (τ)ῶν 

παρὰ ἀνθρώποις πολιτευομένων ὀνομάτων προσαγορεύει τοὺς 
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δαίμονας· καλεῖ τοίνυν ὀνοκενταύρους τὰς παρὰ (τι)νων ὀνοσκελίδας 

καλουμένας. 

 

 

VI 

 

E26 Evagrius Scholasticus Scr. Eccl., Historia ecclesiastica. 217.2 

 

πολλάκις δὲ καὶ τὴν λεγομένην Ἔμπουσαν μεταθεῖναι τὸ βρέφος ὡς 

τοῦτο βρώξουσαν, μὴ οἵαν δὲ γενέσθαι τοῦτο λυμήνασθαι. 

 

(La madre del emperador Mauricio le contó a Evagrio) que muchas veces 

esa a la que llaman Empusa lo cambió de sitio para comérselo, pero que 

no fue capaz de dañarlo. 

 

 

IX 

 

E27 Nicephorus (PG 100, 652) : 

 

 Apologeticus Pro Sacris Imaginibus 195 : 

 

 Τὴν  ῾Ρέαν ἡμῖν τὴν τῶν θεῶν μητέρα γνωριζέτωσαν, καὶ τὰς περὶ 

αὐτὴν ἀσέμνους καὶ ἀτίμους τελετὰς καὶ μυστήρια, ἐπ᾿ ἀσέμνοις 

πάθεσι παρὰ Φρυξὶν ἐνθουσιῶσι καὶ μαινομένοις αὐτῇ προσφερομένα· 

καὶ τούτων τοὺς μὲν τὸ σῶμα τεμνομένους τοῖς ξίφεσιν, ἵνα 

καθῃμαγμένοι τοῖς δαίμοσι προφαινόμενοι, περιδοξότερον τὸ σέβας 

ἀνάπτοιεν· τοὺς δὲ καταυλοῦντας αὐτοῖς καὶ καταθέλγοντας, ὡς ἄν 

κηλούμενοι οἱ τεμνόμενοι ᾷον τοὺς πόνους φέροιεν περὶ δὲ τὰς 

ἐκτομὰς διεγείροιντο, καὶ πρὸς ἀκαθάρτους καὶ μυσαρὰς πράξεις 

ὀρμῷεν. 

 

 Τὰ κατὰ τὴν Δήμητραν μυθολογούμενα μὴ παρείσθωσαν, θεσμοὺς 

μυστηρίων συμμοῦσαν τοῖς σπέρμασι, τελεῖσθαι τε νύκτωρ τοῖς 

ἑορτάζουσι (νυκτὸς γὰρ ἦν ἄξια), καλεῖσθαίτε Δημήτρια καὶ ᾿Ελευσί-

νια, καὶ μυστήρια, ὡς μὴ δεῖν τινα τῶν τελετῶν τοῖς ἀμυήτοις.  Ἣρα 

ὀφθήσεται δυσὶν ἄκμοσιν ἐξημμένη τοὺς πόδας, χερσὶ δὲ πέδας 
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ἀλύτους περικειμένη, οὕτως ἐξ οὐρανοῦ αἰωρουμένη τε καὶ 

τιμωρουμένη παρὰ Διὸς, ποινὴν ταύτην τίνουσα τῆς εἰς τὸν  ῾Ηρακλέα 

ζηλοτυπίας, ἡνίκα αὐτῷ τὸν θαλάττιον ἐπανετείνατο κλύδωνα· ᾖ καὶ 

ἀνέμοις ἐπιτάττειν διδόασι, καὶ ὕπνῳ βάλλειν Θεὸν γοητευόμενον, ἵνα 

μὴ νήφων βοηθοίη τῷ κινδυνεύοντι· 

   

 πόθεν ἡμᾶς τὰ ἑκαταῖα καὶ ἐμπουσσαῖα ἔκτοπα, καὶ εἰ δεχθῇ 

ἐκφοβήσουσι φάσματα, ἅ καὶ ἐκ μόνης θέας τὴν κατάπληξιν καὶ τὰ 

δείματα ἐπιφέρουσι, κἄν μεγέθει δὲ δοκῶσιν ὑπεραίρειν οἱ τερατώδεις 

φαινόμενοι, δρακοντείαις τισὶν ἐνηρμοσμένοι κεφαλαῖς, τῷ πλάσματι 

καὶ τῷ μύθῳ συνδιαφθαρήσονται.  

 

E28 Phot. 

 

E28A Phot. Bibl. 44, 10a, 9 (44 : Filóstrato), ed. Henry 

 

 καὶ  ῎Εμπουσαν ἐλέγξαι ἐν ὑποκρίσει ἑταίρας ἐρᾶν Μενίππου 

προσποιουμένην·  

 

E28B Lexicon 

 

(767)    Ἔμπουσα· φάσμα τι τῆς Ἑκάτης, ὃ τοῖς δυστυχοῦσιν ἐφαίνετο. 

(768.)     Ἔμπουσα· Ὀνοσκελοῦς φάσμα Ἑκαταῖον. 

(769.)     Ἔμπουσα· φάντασμα δαιμονιῶδες ὑπὸ τῆς Ἑκάτης 

ἐπιπεμπόμενον, ὃ δοκεῖ πολλὰς μορφὰς ἀλλάσσειν. Ἀριστοφάνης 

Βατράχοις ( Ar.Ra.293). Ἔμπουσα δὲ παρὰ τὸ ἐμποδίζειν· ἢ ἀπὸ τοῦ 

τὸν ἕτερον πόδα χαλκοῦν ἔχειν· ἢ ὅτι ἀπὸ σκοτεινῶν τόπων ἐφαίνετο 

τοῖς μυομένοις· ἐκαλεῖτο δὲ αὕτη καὶ Ὀνο†πό†λη.  

 

E29 Ign. Diac. Vit. Niceph. 166 De Boor  

 

εἰ δέ τις τῷ τῆς ἀληθείας κέντρῳ νυττόμενος πρὸς τὴν ἀσέβειαν 

ποσῶς ἀπεμάχετο, εἱρκταῖς καὶ λιμοῖς καὶ χθονίοις κατεκρίνετο 

δείμασιν, οὐδὲν τῶν τῆς Ἐμπούσης ἀνεκτότερον φαντασμάτων 

ὑπάρχοντα. 

 

E30 Arethas Philol. et Scr. Eccl., Scripta minora. {2130.033} 47.316.21 

http://www.tlg.uci.edu/help/BetaManual/_%5B1.html
javascript:void(0);
javascript:void(0);
http://www.tlg.uci.edu/help/BetaManual/P.html
http://www.tlg.uci.edu/help/BetaManual/P.html
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Σὺ δὲ τῶν μὲν ἄλλων μικρὸν πεφρόντικας ἢ καὶ οὐδέν, τὴν δ’ ὑπὸ τῶν 

πολλῶν ἡμῖν προὐβάλου καταισχύνην καὶ (20) τὸν γέλωτα εἰς 

εὐλάβειαν καὶ οἱονεί τι παιδίον ἐμπούσαις καὶ μορμώναις ταῖς τῶν 

πολλῶν ὑπολήψεσι κατεδεισιδαιμόνησας, μηδὲ τὸν σοφόν σου 

Ἀριστοτέλη καταιδεσθείς, ταῖς τοιαύταις ἀνδρίαις οὐ τῷ τυχόντι 

προσκόπτοντα.  

 

(Carta a su discípulo Nicetas) 

 

Pero tú de los otros poco o incluso nada te has preocupado, has lanzado 

la vergüenza hacia nosotros por parte de los muchos y la burla de la 

virtud y has sido supersticioso (como un niño con las Empusas y las 

Mormonas) con las opiniones de los muchos, y no has reverenciado a tu 

sabio Aristóteles, al que disgustan tales hazañas poco comunes.  

 

X  

 

E31 Sud., ed. Adler, s.v.  ῎Εμπουσα : 

 

῎Εμπουσα· φάντασμα δαιμονιῶδες ὑπὸ τῆς  ῾Εκάτης ἐπιπεμπόμενον 

καὶ φαινόμενον τοῖς δυστυχοῦσιν. ὅ δοκεῖ πολλὰς μορφὰς ἀλλάσσειν. 

᾿Αριστοφάνης Βατράχοις.  ῎Εμπουσα δὲ παρὰ τὸ ἑνὶ ποδίζειν, ἥγουν τοῦ 

τὸν ἕτερον πόδα χαλκοῦν ἕχειν. ἤ ὅτι ἀπὸ σκοτεινῶν τόπων ἐφαίνετο 

τοῖς μυομένοις. ἐκαλεῖτο δὲ αὕτη καὶ Οἰνοπώλη. οἱ δέ, ὅτι ἐξηλλάττετο 

τὴν μορφήν. δοκεῖ δὲ καὶ ταῖς μεσημβρίαις φαντάζεσθαι, ὅταν τοῖς 

κατοιχομένοις ἐναγίζωσιν. ἔνιοι δὲ τὴν αὐτὴν τῇ  ῾Εκάτῇ. ᾿Ονοκώλη δέ, 

ὅτι ὄνου πόδα ἔχει. ὅ λέγουσι βολίτινον, τουτέστιν ὄνειον. βόλιτος γὰρ 

κυρίως τῶν ὄνων τὸ ἀποπάτημα. ᾿Αριστοφάνης βατράχοις· καὶ μὴν ὁρῶ 

νὴ τὸν Δία θηρίον μέγα. ποῖόν τὶ δεινόν· παντοδαπὸν γοῦν γίνεται· τοτὲ 

μέν γε βοῦς, νυνὶ δ᾿ ὀρεύς, τοτὲ δ᾿ αὖ γυνὴ ὡραιοτάτη τις. ποῦ ᾿στίν· ἐπ᾿ 

αὐτὴν ἴω. ἀλλ᾿ οὐκέτ᾿ αὖ γυνή ἐστιν, ἀλλ᾿ ἤδε κύων.  ῎Εμπουσα τοίνυν 

ἐστί. πυρὶ γοῦν λάμπεται ἅπαν τὸ πρόσωπον καὶ σκέλος χαλκοῦν ἔχει. 

 
 

1049 - ἐπιπεμπόμενον sch. Ar. Ran. 293 = H cf. Et. Gen = Et. M. 336, 38, 

Eust. O. 1704, 41; Bk. 249, 27, Eust. D. 723, sch. Ap. Rh. 3, 861, Ba 218, 27 

φαινόμενον τοῖς δυστυχοῦσι = Et. Gen., Et. M. 336, 44 ex Harp. vs. 2  o{- 6 
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Οἰνοπώλη = Et. Gen., Et. M. 336, 39  cf. Bk. 249, 29  sch. Ar. Ran. 293-4. H   

vs. 6 oiJ sq. Ar. Ran. 288-294 c. sch. 293-4 cf. Bk. 249, 31 

 

6 Οἰνοπώλἢ ᾿Ονοπόλη Et. ᾿Ονοκώλη Bk. 249, 29   8 κατηχουμένοις M   9 

᾿Ονοκώλη VM: ᾿Ονοκώδη F ᾿Ονοκάλη G Οἰνοκάλη I 

   

XI 

 

E32 ETYMOLOGICUM GUDIANUM, Additamenta in Etymologicum Gudianum 

(ἀάλιον—ζειαί) (e codd. Vat. Barber. gr. 70 [olim Barber. I 70] + Paris. 

suppl. gr. 172). 

 

  Ἔμπουσα· φ⟦άσμα⟧ Ἑκατήσιον· ἐκ ⟦τοῦ ἕνα⟧ πόδα ἔχειν, ἢ παρὰ ⟦τὸ 

ἐμ⟧ποδίζειν ὄν⟦ου⟧ σκέλος τὸ ἕτ⟦ερον ἔχου⟧σαν. @1 

 

XII 

 

E33 Eust.  

 

E33A Opus., p. 115 ed. Tafel, Frankfurt, 1832 (Adversus implacabilitatis 

accusationem): 

 

 67. Εἴην λέων, τὸ ἐπισκύνιον ἤ ἐξαίρων ἤ καθειμένος, καὶ μὴ κατὰ τὴν 

λυρικὴν Σειρῆνα πίθων ὁ καλός. Καλοίμην αὐστηρὸς καὶ στιφρός, καὶ 

μὴ πλαδῶν καὶ ἔκλυτος. Φανοίμην ὀφρυόεις ἐπὶ σεμνότητι, καὶ μὴ 

κορυζῶν, καὶ μύξῃ κατάρρυτος διὰ τὸ κατ᾿ ἀγροικίαν παιδνόν τε καὶ 

ἀφελές. Μισῶ Πρωτέα τὸν πολύμορφον. Φιλῶ τὸ κατὰ θεὸν μονότρο-

πον. ᾿Αποτροπιάζομαι τὸ κατὰ τὴν  ῎Εμπουσαν πολυφάνταστον. 

 

E33B In D. P. 723 (Müller, GGM, II). 

 

  Ὃτι πολλὰ καὶ ἄλλα θαύματα ἡ Κασπία ἐν ἀνδράσι αὔξει, φύει δὲ καὶ 

κρυστάλλους λίθους, καὶ ἴασπιν ἠερόεσσαν, ὃ ἔστιν ἀερώδη, σκοτεινὴν, 

ἐχθρὰν ἐμπούσαις καὶ ἄλλοις εἰδώλοις. Δοκεῖ γὰρ ἀλεξίκακος εἶναι ἡ 

λίθος αὕτη καὶ ἀποτροπιαστικὴ φασμάτων, ὧν ἓν ἐστι καὶ ἡ  ῎Εμπουσα, 

δαιμόνιόν τι περὶ τὴν  ῾Εκάτην, ἑνὶ ποδὶ δοκοῦν διοκεῖσθαι· ὅθεν καὶ 

παρανομάζεται, ὡς εἴ τις εἴποι, μονόπους ποδὶ ζώου, ὡς τοῦ ἑτέρου 
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ποδὸς χαλκοῦ ὄντος κατὰ τὸν μῦθον. ᾿Εν δὲ τοῖς ἐξῆς ἐρεῖ καὶ ἑτέραν 

ἴασπιν ὑδατόεσσαν.  Ὃτι δέ τινα δαιμόνια ὕλας πτοοῦνται τινας, 

πολλοῖς δοκεῖ, ὡς καὶ ἐν ᾿Οδυσσείᾳ εἴρηται.  

 

E33C Ad Odysseam (d, 418), 1502, 64 - 1503, 3 : 

 

  Ὃρα δὲ καινοτροπίας μυθικὰς δι᾿ ὧν οὐ μόνον κεφαλαῖς καὶ ὄμμασι 

καὶ χερσὶ πληθύονται τυφῶνές τινες καὶ ὕδραι καὶ  ῎Αργοι καὶ  

῾Εκατόγχειρες ἤδη δέ που καὶ αὐτὸς  ῾Ερμῆς, ἀλλὰ καὶ μεταπτώσεσι 

ταῖς ἀπ᾿ ἄλλων εἰς ἄλλα σώματα. ὁποῖα παρὰ μὲν τοῖς ὕστερον ἡ 

πολύμορφος  ῎Εμπουσα ἧς μέμνηται ὁ κομικός. παρὰ δὲ τοῖς παλαιωτέ-

ροις, ὁ τεράστιος Πρωτεύς. 

 

E33D Ad Odysseam (d, 450), 1504 

 

 καθὰ τὰ ἐς πολυμορφίαν, εἰς ὅμοιον ἥκουσι Πρωτεύς τε καὶ  ῎Εμπουσα. 

 

E33E Ad Odysseam (k, 294), 1659, 27 : 

 

 Ξίφος δέ φασιν ἐκφοβεῖ τὴν Κίρκην, ἤ ὡς δαιμόνιον οὖσαν 

μακροχρόνιον μὲν, θνητὸν δὲ ὅμως καὶ σωματοειδὲς καὶ πάθει δειλίας 

ἁλώσιμον, ἤ κατά τινα φυσικὴν ἰδιότητα. τῶν τινὰ γὰρ δαιμονίων, ὣς 

λόγος, ὕλας τινὰς πτοοῦνται. ἡ γοῦν ἴασπις κατὰ τὸν περιηγητὴν 

Διονύσιον ἐχθρὰ ἐμπούσαις καὶ ἄλλοις εἰδώλοις. καὶ τὰς  Ἃιδου δὲ 

ψυχὰς ξίφει ᾿Οδυσσεὺς ἐκφοβῶν ἐπέχει τῆς ἐπὶ τὸ αἷμα ὁρμῆς. 

 

E33F Ad Odysseam (l, 270), 1684, 26 : 

 

   Ὃτι δὲ κατὰ τὴν εἰπημένην Σφίγγα κακὴ τὸ εἶδος ἦν καὶ ἡ Μέδουσα 

μία τῶν Γοργόνων, καὶ ἐν τοῖς τοῦ Πινδάρου δηλούται. δοκεῖ δὲ τοιαύτη 

καὶ ἡ  ῾Εκάτη εἶναι, καθὰ καὶ ἡ  ῎Εμπουσα, διὸ καὶ οἱ μῦθοι φοβερὰς 

αὐτὰς τοῖς βλέπουσι πλάττονται. 

 

E33G Ad Odysseam (l, 634), 1704, 40-42 : 

 

 Πέμπει δὲ Περσεφόνη πρὸς ἐκφόβησιν γοργείαν κεφαλὴν, καθὰ καὶ  

῎Εμπουσαν ἡ  ῾Εκάτη.  ῎Εμπουσα γάρ, φασι, φάσμα δαιμονιῶδες ὑπὸ  
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῾Εκάτης πεμπόμενον, ὅ τινες μὲν ᾿Ονόκωλιν λέγουσιν, οἱ δὲ ᾿Ονόσ-

κελιν. 

  

E33H De capta Thessalonica. {4083.004} Page 16 line 1. 

 

ὁποῖα δή τινα μελίτταις Ἑρμοῦ ὑποκείμενα καὶ ὁ Δαυῒδ εἰχέτην καὶ ὁ 

Ἀνδρόνικος, καὶ μάλιστα ὁ Ἀνδρόνικος, παντοδαπὸς ἐκεῖνος 

ἄνθρωπος καὶ παμποίκιλος, καὶ τοῦτο οὐ χαμαιλέοντος δίκην εἴτε 

πολύποδος, Πρωτέως δὲ μᾶλλον, καὶ μάλιστα κατὰ Ἔμπουσαν, ἣ 

φρικτὰ ἐφάνταζεν.  

 

 

E34 Tz. 

 

E34A Commentarii in Aristophanem, Ra. 293 (ed. Koster): 

 

 293.  ῎Εμπουσα τοίνυν ἐστὶν/ἐστὶ · τὴν  ῎Εμπουσαν οἱ μὲν αὐτὴν τὴν  

῾Εκάτην οἴονται εἶναι, οἱ δὲ φάντασμα δαιμονιῶδες ὑπὸ τῆς  ῾Εκάτης 

πεμπόμενον καὶ τὰς μορφὰς ἐναλλάττον, καὶ μεσημβρίαις πολλάκις 

ἐμφαίνεσθαι, ὅταν τοῖς τεθνηκόσιν ἐνήγιζον, καὶ οἱ μὲν φασι μονόπουν 

αὐτὸ εἶναι, καὶ ἐτυμολογοῦσιν αὐτὸ ἀπὸ τοῦ ἕνα ἔχειν πόδα·  

῾Ενίπουσαν καὶ  ῎Εμπουσαν καὶ  ῾Ενισκελίδα δὲ ὀνομάζουσιν· ἕτεροι δὲ 

αὐτὴν ὄνου σκέλος λέγουσιν ἔχειν, ὅθεν ἐκεῖνοι ᾿Ονοσκελίδα, 

᾿Ονόκωλον καὶ ᾿Ονοκωλίδα / ᾿Ονοκωλαίαν  καλοῦσιν. 

 

 ἰστέον δέ, ὅτι τὸ " ῎Εμπουσα", κἄν ἀπὸ τοῦ "ἕν" γίνεται/γέγονε καὶ τοῦ 

"πούς", ψιλοῦσθαι ὀφείλει καὶ οὐ δασύνεσθαι κατὰ τὸν κάνονα τὸν 

τεχνικόν· τὰ τοιαῦτα γὰρ ἐντελῆ μὲν ὄντα δασύνεται, συγκοπέντα δὲ 

αἰολικῶς ψιλοῦται· αἱ συγκοπαὶ γὰρ τῶν Αἰολέων εἰσίν, εἰς μαρτυρίαν 

δὲ καὶ τῶν παραδειγμάτων κατάκουε· 

 

      ἤ τε καθαλλομένη ἰοειδέα πόντον

 ὀρίνει 

        ἐπάλμενος ὀξέϊ δουρί· 

      "μεθαρμοζόμενος" 

      νήϊά τε ξύλα πολλά, τά τ᾿ ἄρμενα 

         [νηυσὶ πέλονται 
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 "ἱερεύς", "ἰερεύς", "ἱέραξ", "ἰέραξ", "ἴρηξ", καὶ ἕτερα μυρία οὕτω καὶ τὸ " 

῾Ενόπουσα" μὲν ἐντελὲς ὄν δασύνεται, τὸ δὲ " ῎Εμπουσα" συγκοπὲν αἰο-

λικῶς ψιλοῦται, ἐγὼ δὲ τοῦτο δασύνω πάνυ μεγίστην δασεῖαν δι᾿ ὠφέ-

λειαν ἀκροατῶν. 

 

E34B Commentarii in Aristophanem, Ra. 308 (ed. Koster). 

 

 308a. ὁδὶ δὲ δείσας ὑπερεπυρρίασε μου φησὶν ὁ Διόνυσος· ἐγὼ μὲν 

ὡχρίασα ἰδὼν τὴν  ῎Εμπουσαν, ὁδὶ δὲ δείσας ὑπερεπυρρίασε. πρῶτον 

φημι· ἐκ φόβου ὠχρίασι/ὠχρίανσις γίνεται, ἐξ αἰδοῦς δὲ ἐρυθρίαις· ἀγο-

ραῖον δὲ γέλωτα καὶ οὐ σώφρονα κινῶν οὖτος φησιν· ὁ ἱερεὺς δὲ δείσας 

ὑπερεπυρρίασεν· ἦν γάρ, ὡς φθάσας εἰρήκειν, τοιοῦτος τὸ χρῶμα ὁ 

ἱερεύς, ἤ τὸν Ξανθίαν φησὶν ὀ ᾿Αρίσταρχος λέγων· "διὰ γὰρ τὸ εἶναι 

πυρρὸν καὶ Ξανθίαν κληθῆναι". Τζέτζης δέ φησιν· ὦ ᾿Αρίσταρχε, εἰ διὰ 

τὸν Ξανθίαν εἶπε τουτὶ καὶ οὐ διὰ τὸν ἱερέα ἤ ἕτερον τινα τῶν 

συνακολουθούντων μυστῶν, οὐκ ἄν εἶπεν "οὖτος", ἀλλὰ "σὺ 

ὐπερεπυρρίασας", πρὸς γὰρ τοῦτον ὁ Διόνυσος ποιεῖται τὸν λόγον· 

εἰπόντος γὰρ Ξανθίου αὐτῷ· ἡ  ῎Εμπουσα φρούδη, νὴ τὸν Δία, οὖτος 

φησι πρὸς αὐτόν· ἐγὼ μὲν ἰδὼν αὐτὴν ὠχρίασα, οὗτος δὲ ὑπερεπυρρία-

σεν. 

 

E35 Ps. Zonar., ed. Tittmann, s.v.  ῎Εμπουσα : 

 

 ῎Εμπουσα· Φάντασμα δαιμονιῶδες, ὑπὸ  ῾Εκάτης πεμπόμενον, 

ἀλλάσον μορφάς πολλάς. παρὰ τὸ ἐμποδίζειν, ἤ ἀπὸ τοῦ ἕτερον πόδα 

χαλκοῦν ἔχειν. ἤ ὅτι ἀπὸ σκοτεινῶν τόπων ἐφαίνετο τοῖς μυουμένοις. 

ἐκαλεῖτο δὲ αὕτη καὶ ὀνοπόλη. ἄλλοι δὲ λέγουσιν, ὅτι φάντασμα ἦν τῆς  

῾Εκάτης τοῖς δυστυχοῦσι φαινόμενον. 

 

E36 EM, 336, 38-47, ed. Gaisford. 

 

  ῎Εμπουσα · Φάντασμα δαιμονιῶδες, ὑπὸ τῆς  ῾Εκάτης πεμπόμενον· ὅ 

δοκεῖ πολλὰς μορφὰς ἀλλάσσειν.  ῎Εμπουσα δὲ, παρὰ τὸ ἐμποδίζειν· ἤ 

ἀπὸ τοῦ τὸν ἕτερον πόδα χαλκοῦν ἔχειν· ἤ ὅτι ἀπὸ σκοτεινῶν τόπων 

ἐφαίνετο τοῖς μυομένοις. ᾿Εκαλεῖτο δὲ αὕτη καί ᾿Ονοπόλη.  ῎Αλλοι δὲ 

λέγουσιν, ὅτι φάντασμα ἦν τῆς  ῾Εκάτης τοῖς δυστυχοῦσι φαινόμενον.  

Ὃτι ἔμπουσα ψιλοῦται· εἰ καὶ δοκεῖ παρὰ τὸ ἕνα συγκεῖσθαι. 
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 1  ῎ΕΜΠΟΥΣΑ etc.] Sorb. sic :  ῎Εμπουσα φάσμα ἑκατείσιον, ἐκ τοῦ ἕνα 

πόδα ἔχειν. ἤ παρὰ τὸ ἑμποδίζειν, ὄνου σκέλος τὸ ἕτερον ἕχουσαν.   2 

ἔμπουσα δὲ] ομ. ‹ θυι μοξ τὸν ετ ἐκαλεῖτο - ᾿Ονοπόλη. Θυι οἱ προ ἄλλοι.   

3-4 χαλκοῦν ἔχειν] Λέξεις ητορικαὶ (Bk. An. Gr. I, p. 249, 31) addunt · τὸν 

δὲ ἕτερον βολίτινον. Et paulo ante, pro ἐμποδίζειν, habent ἐμποδίζειν 

τοὺς ἀνθρώπους. Sed fortasse rectius Suidas pro ἐμποδίζειν praebet ἑνὶ 

ποδίζειν, id est, ἑνὶ ποδὶ χρῆσθαι, ut Hesychius dicit (...) Pro ᾿Ονοπόλη 

recte Meursium vol. II Opp. 1128 E emendasse ᾿Ονοκώλη, quod etiam 

Λέξεις ῥητορικαὶ habent. Seriores Graeci ᾿Ονοσκελίδα dicunt.   6 

φαινόμενον] πεμπόμενον φαινόμενον D.P. Addit V οἱ δὲ αὐτὴν τὴν  

῾Εκάτην οἴονται εἶναι, καὶ μεσημβρίαις πολλάκις ἐμφαίνεσθαι, ὅτε τοῖς 

τεθνηκόσιν ἐνήγιζον. καὶ οἱ μὲν φασιν εἶναι αὐτὴν μονόποδα, καὶ 

δασύνουσιν αὐτὸ, ἐτυμολογοῦντες ἀπὸ τοῦ ἕνα πόδα ἔχειν. ἕτεροι δὲ 

ψιλοῦσι, λέγοντες, ὅτι τὰ συγκοπέντα ψιλοῦσιν οἱ Αἰολεῖς. οἱ δὲ φασιν 

ὄνου σκέλος ἔχειν αὐτήν. ὅθεν ἐκεῖνοι ὀνοσκελίδα ὀνοκώλην ὀνόκωλον 

καὶ ὀνοκωλέαν καλοῦσι.   στοιχοῦσι codd. nonnulli Harpocrationis, alii 

δυστυχοῦσιν. 

 

E37  ETYMOLOGICUM SYMEONIS Lexicogr. Etymologicum Symeonis (Γ—Ε) 

{4311.003} Alphabetic letter epsilon entry 380 line 1 

 

(380)   Ἔμπουσα· φάντασμα δαιμονιῶδες, ὑπὸ τῆς Ἑκάτης πεμπόμενον· 

ὃ δοκεῖ πολλὰς μορφὰς ἀλλάσσειν. Παρὰ τὸ ἐμποδίζειν· ἢ ἀπὸ τοῦ 

ἕτερον πόδα χαλκοῦν ἔχειν· ἢ ὅτι ἀπὸ σκοτεινῶν τόπων ἐφαίνετο τοῖς 

μυουμένοις. Ἐκαλεῖτο δὲ αὕτη καὶ Ὀνοπόλη. Οἱ δὲ ὅτι φάντασμα ἦν τῆς 

Ἑκάτης  τοῖς δυστυχοῦσι φαινόμενον. Οἱ δὲ αὐτὴν τὴν Ἑκάτην οἴονται 

εἶναι, καὶ μεσημβρίαις πολλάκις ἐμφαίνεσθαι, ὅτε τοῖς τεθνηκόσιν 

ἐνήγιζον. Καὶ οἱ μέν φασιν εἶναι αὐτὴν μονόποδα, καὶ δασύνουσιν 

αὐτήν, ἐτυμολογοῦντες ἀπὸ τοῦ ἕνα πόδα ἔχειν. Ἕτεροι δὲ ψιλοῦσι, 

λέγοντες ὅτι τὰ συγκοπέντα ψιλοῦσιν οἱ Αἰολεῖς. Οἱ δέ φασιν ὄνου 

σκέλος ἔχειν αὐτήν· ὅθεν ἐκεῖνοι ὀνοσκελίδα ὀνοκώλην ὀνόκωλον καὶ 

ὀνοκωλέαν καλοῦσι. 

 

 

XIII 
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E38 Nicetas Choniates Hist., Rhet. et Scr. Eccl., Orationes. {3094.002} Oration 8 

page 85 line 11. 

 

ἐπεὶ καὶ εἴημεν ἂν ἀβέλτεροι, εἰ σὺ ὡς μάρτυς ἄδικος ἀναστὰς ἃ οὐκ 

οἴδαμεν ἐρωτᾷς, ἡμεῖς δὲ ὧν ἴσμεν φεισόμεθα. ὅτε καὶ τὸ τῶν 

ὀνοσκελῶν Ἐμπουσῶν ἄντικρυς πείσῃ· φασὶ γὰρ ὡς αὗται 

θωπευόμεναι καὶ μειλιχίοις δεξιούμεναι ῥήμασι κακῶς τοῖς ἐνοδίοις 

δρῶσι τοὺς παροδεύοντας φάσμασιν, ὕβρεσι δὲ πλυνόμεναι καὶ 

γυμνοῖς διαπειλούμεναι ξίφεσιν οἴχονται φεύγουσαι. 

 

Aunque fuéramos bobos, si tú como testigo injusto puesto en pie 

preguntaras lo que no sabemos, nosotros nos preocuparemos de lo que 

sabemos. Puesto que sufrirás abiertamente lo de las Empusas 

onoscélides. Pues dicen que estas si se las halaga y se las recibe con 

palabras suaves hacen mal a los viajeros con apariciones camineras, pero 

si con insultos se las injuria y con espadas desnudas se las amenaza, se 

van huyendo. 

 

 

E39 Vicentius Bellavacensis (Vicent de Beauvais), Speculum Quadruplex II XCVII 

(1624) 

 

 Onocentaurus est animal monstruosum, & natura biforme, capite scilicet asinino, 

& corpore velut humano. Faciem habei satis horridam, manusque formatas habiles 

ad omnem actum, dum voce promit, quasi loqui incipit; sed insueta labra vocem 

humanam formare non possunt. 

 

XIV 

 

E40 Nicephorus Calistus, PG 147: 345D-348A. 

 

 Καὶ ἕτερα δὲ ἄξια λόγου καὶ οἱ ἐς φῶς αὐτὸν προαγαγόντες 

ἀνήγγειλαν.  ῾Ο μὲν γὰρ πατὴρ αὐτοῦ, ὅτε γεννᾷν αὐτὸν ἔμελλεν, ὄναρ 

μεγίστην ἰδεῖν ἄμπελον ἔλεγεν ἐκ τῆς αὐτοῦ κοίτης ἀναδραμεῖν, 

βότρυς τε παμπληθεῖς καὶ ὡραίους μάλα ἀθρόον ἀναβλαστῆσαι, καὶ 

περικύκλῳ ἀπαιωρῆσαι.  ῾Η δὲ μήτηρ κατὰ τὸν τοῦ τόκου καιρὸν ἐκ γῆς 

ξενίζουσάν τινα καὶ παρηλλαγμένην ἔλεγεν εὐωδίαν ἀναρρυῆναι. Καὶ 
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τὸ γραῶδες δὴ τοῦτο καὶ ἐμοὶ τέως ἄπιστον προσετίθει, πολλάκις 

λέγουσα καὶ τὴν ἥν φασιν  ῎Εμπουσαν, Γιλὼ δ᾿ ἄν ἄλλος εἴποι, τῆς 

κοίτης μεταθεῖναι τὸ βρέφος ὡς τοῦτο βρώξουσαν, μηδαμῶς δὲ 

δυνηθεῖσαν τοῦτο λυμήνασθαι. 

 

E41   Manuel Philes Poeta, Scr. Eccl. et Scr. Rerum Nat., Carmina inedita. 8  

 

Ἐπὶ τῆς κοσμοτρόφου σου τραπέζης, αὐτοκράτορ, 

τέρας ἰδών τι κυνικόν ποθεν ἐπιφοιτῆσαν, 

Ἔμπουσαν, φάσμα χαλεπόν, Στύγα, δεινὸν Τελχῖνα, 

τεθαύμακα τὴν ἔφοδον, ἐξέστην, κατεπλάγην. 

 

Sobre tu mesa que alimenta el mundo, emperador, 

viendo un monstruo perruno que está ahí, 

Empusa, fantasma maligno, Estige, Telquino terrible, 

he admirado su ataque, me he quedado patidifuso, me he asombrado. 

 

E42 Manuel Gabalas Philol. et Theol., Epistulae. {3212.001} Epistle A18 line 486. 

 

καὶ γὰρ καὶ ποιητῶν πολλάκις ἀκούομεν Σατύρους (485) τινὰς 

ὑμνούντων καὶ Ἱπποκενταύρους καὶ ἅς φασιν αὐτοί γε Ἐμπούσας τε 

καὶ Σειρῆνας καὶ Ὀνοσκελίδας, σύνθετόν τινα φύσιν καὶ καθάπαξ 

ἀλλόκοτον·  

 

Carta 'a uno de los habituales' (πρός τινα τῶν συνήθων) 

 

Pues también escuchamos muchas veces a los poetas cantar en himnos a 

los sátiros y los hipocentauros y a las que ellos llaman Empusas y sirenas 

y onoscélides, que tienen una naturaleza híbrida y a menudo portentosa. 

 

XV 

 

E43 Apostol. XII 91b, ed. Von Leutsch & Scheneidewin. 

 

 ᾿Ονοσκελίας θυγάτηρ · ἐπὶ τῶν εὐειδεστάτων. Νεανίας τῶν ἐπισήμων, 

᾿Εφέσιος τῷ γένει, ὑιὸς Δημοστράτου, ταῖς δ᾿ ἀληθείαις  ῎Αρεως, τοῦτο 

τὸ θῆλυ μισῶν γένος νυκτὸς βαθείας εἰς τὰς πατρῴας ἔτρεχεν ἀγέλας, 
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καὶ ὄνῳ συνεγένετο θηλείᾳ. ἡ δὲ ἔγκυος γεμομένη ἔτεκε κόρην 

εὐειδεστάτην ᾿Ονοσκελίαν τοὔνομα, τὴν προσηγορίαν λαβοῦσαν ἀπὸ 

τοῦ συμπτώματος. ᾿Αριστοκλῆς ἐν β' παραδόξων. 

 

E44  Gennadius Scholarius Theol., Grammatica.  Part 2 page 439 line 7. 

 

Ἔμπουσα, ὅ ἐστι φάντασμα δαιμονιῶδες. 

 

E45 Vidas de Esquines. 

 

E45A Αἰσχίνου ῥήτορος βίος, ed. Martin & Budé. 

 

 Αἰσχίνης υἱὸς μὲν ἦν ᾿Ατρομήτου τοῦ γραμματιστοῦ καὶ Γλαυκοθέας 

τῆς τοὺς θιάσους τελούσης. Φασὶ δὲ αὐτὸν παῖδα μὲν ὄντα ἐν τῷ 

διδασκαλείῳ τοῦ πατρὸς ὑπουργεῖν καὶ τῇ μητρὶ τὰς βίβλους ἀνα-

γιγνώσκειν, ταύτην δὲ σκοτεινῶν ἐκ τόπων δρωμένην καὶ φοβοῦσαν 

παῖδας καὶ γυναῖκας  ῎Εμπουσαν ὀνομασθῆναι, ἐπεὶ νυκτερινὸν 

φάντασμα ἡ  ῎Εμπουσα. 

 

E45B᾿Απολλωνίου περὶ Αἰσχίνου ήτορος, ed. Martin & Budé. 

 

 Μητρὸς δὲ ἦν ὁ Αἰσχίνης Γλαυκοθέας ἤ, ὡς ἔνιοι, Γλαυκίδος, ἥν φασι 

τὴν πρώτην ἡλικίαν ἡταιρηκέναι καθεζομένην ἐν οἰκήματι πρὸς τῷ τοῦ 

Καλαμίτου ἡρῴω, ἔπειτα ὕστερον ἀναστᾶσαν ἀπὸ τῆς ἐργασίας ταύτης 

ἐπὶ τὸ τελεῖν καὶ καθαίρειν τοὺς βουλομένους ἁποκλῖναι. 

    

E45C Φώτιος, Βιβλιοθήκη, cit. por Martin & Budé. 

 

  ῏Ην δὲ πατρὸς μὲν ᾿Ατρομήτου, μητρὸς δὲ Γλαυκοθέας τῆς ἱερείας, 

ἀσήμου γένους. 

 

De fecha incierta 

 

Escolios 

 

E46 Sch. A.R. III 861 (p. 242 Wendel) 
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861. ἑπτάκι δὲ Βριμώ· ἑπτάκις δέ, φησί, καὶ τὴν  ῾Εκάτην ἐπικαλέσασα· 

δοκοῦσι γὰρ αἱ φαρμακίδες τὴν  ῾Εκάτην ἐπάγεσθαι. Βριμὼ δὲ αὐτὴν 

προσηγόρευσε διὰ τὸ φοβερόν καὶ καταπληκτικὸν τῆς δαίμονος καὶ 

φάσματα ἐπιπέμπειν τὰ καλούμενα  ῾Εκαταῖα καὶ πολλάκις αὑτῆς 

μεταβάλλειν τὸ εἶδος, διὸ καὶ  ῎Εμπουσαν καλεῖσθαι. 

 

E47 Schol. Aristid. Panath. III, p. 42 Dindorff 

 

 ἃ δὲ τοὺς παῖδας φοβεῖ καὶ ἐκπλήττει] οἷον Λαμίας καὶ τὰ τοιοῦτα 

φάσματα. λέγει δὲ τὴν Μορμώ, ἥν ἀκούοντα ὀρρωδεῖ τὰ παιδία. φασὶ 

ταύτην γυναῖκα εἶναι Κορινθίαν, ἥτις ἐν ἑσπέρᾳ τὰ παιδία αὐτῆς 

καταφαγοῦσα ἀνέπτη κατά τινα πρόνοιαν· καὶ λοιπὸν ὅτε βούλονται 

φοβῆσαι τὰ παιδία αὐτῶν αἰ γυναῖκες, ἐπιβοῶσι Μορμώ. καὶ ὀ Πλάτων 

λέγει τὸ μορμολύκεια, καὶ ὁ Θεόκριτος «Μορμώ δάκνε με». φασὶ δὲ νῦν 

τὴν Μορμὼ ὀνοσκελίδα. ἡ δὲ Λαμία γέγονε Λίβυσσα γυνὴ περικαλλής. 

ταύτῃ Ζεὺς ἐμίγε, καὶ  Ἣρα ζηλοτυπήσασα ἀπώλλυ τὰ τικτόμενα ὑπ᾿ 

αὐτῆς. διὸ καὶ ἀπὸ τῆς λύπης αὐτὴ μὲν δύσμορφος ἐγεγόνει, τὰ δὲ τῶν 

ἄλλων γυναικῶν ἀναρπάζουσα παιδία αὕτη διέφθειρεν. 

 

E48 Scholia in Theocritum (scholia vetera) {5038.001} Prolegomenon-anecdote-

poem Bom Dos section-verse 1-5a line 15 

 

ὥς φησι Λυκόφρων (v. 177 sq.), πάλιν οὐχ ὁ Ἀχιλλεὺς ὁ ἶνις καὶ ὁ υἱὸς 

τῆς Ἐμπούσης ἤγουν τῆς Θέτιδος—φάσμα γάρ τι ἡ Ἔμπουσα 

νυκτερινὸν εἰς μυρίας μορφὰς ἀλλοιούμενον, ὥς φησι Φιλόστρατος 

(Vit. Apoll. II 4), μετεβάλλετο δὲ εἰς μυρίας μορφὰς καὶ ἡ Θέτις, ὅτε 

μιγῆναι ταύτῃ ὁ Πηλεὺς ἔσπευδεν, ᾗ καὶ ἐμίγη ἐν σηπίας εἴδει—. 

 

 

Conjuros 

 

E49 An. Athen. I, 99 (ed. Delatte) 

 

 Δῆσον, Κύριε, τοὺς λς' κοσμοκράτορας, δῆσον, Κύριε, <τοὺς> ζ' 

ἄρχοντας καὶ τὰς ζ' ζάλαις, δῆσον, Κύριε, τὸ ᾿Ωχικὸν πνεῦμαν τὸν 

᾿Ορνιαν τὸν ᾿Αμοδεκτον, τὸν πτεροδράκονταν τῆς Σκέλιδος καὶ τὴν 

κατάρατον Γιλλου 
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   1 τοὺς add. Delatte  3 πταιρνοδρακονταν A  4 Σκέλιδος (= 

᾿Ονοσκελίδος) Delatte: παιλιδος, ut videtur, A 

 

E50 An. Athen. I 122 

 

 Φυλακτήριον εὶς φάντασμα καὶ ξύπασμα τῆς νυκτὸς καὶ ἡμέρας 

 

᾿Ι(ησοῦ)ς Χ(ριστο)·ς νικᾷ· εἰς τὸ ὄνομα τοῦ Πατρὸς καὶ τοῦ Υἱοῦ καὶ τοῦ  
῾Αγίου Πνεύματος. ἐν ἀρχῇ ἦν ὁ λόγος καὶ ὁ λόγος ἦν πρὸς τὸν Θεὸν 
καὶ Θεός ἦν ὁ λόγος. ὁ κατοικῶν ἐν βοηθείᾳ τοῦ   ῾Υψίστου ἐν σκέπῃ 
τοῦ δούλου τοῦ Θεοῦ ὀδ(εῖνα). τοῦτο τὸ φυλακτήριον ἐδόθη ἐν Αἰγύπτῳ 
ὑπὸ τοῦ ἀρχαγγέλου Μιχαήλ· ὕστερον ἐδόθη τῷ βασιλεῖ Σολομῶντι 
τοῦ ὑποτάξαι καὶ ἐκδιῶξαι πᾶν ακάθαρτον πνεῦμα, ἀσθένειαν, 
βασκανίαν, φοβερισμόν, φρικιασμόν, ῥῖγον, πυρετὸν διτταῖον, τριταῖον, 
τεταρταῖον ἢ καθημερινὸν ἢ <ἀπὸ> συναπαντήματος ἢ ἐπιβουλητικὸν 
ἢ ἐγκαταχθόνιον ἢ πλάγιον ἢ μαγευμένον ἢ κουφὸν ἢ ἄλαλον ἢ 
λαλοῦντα ἢ ἐπιληπτικὸν ἢ πρόσχημα ἢ ἅπαξ ἢ κοράκικον· ἢ 
ἀσυμμόρφου ἤ Καλῆς τῶν ᾿Ορέων ἤ Νεραϊvδος <ἢ> Ονοσκελίδος (cod. 
εἰς νὰς κελίδος)· ἢ τὸν τρώγοντα τὴν σάρκα τοῦ ἀνθρώπου ἢ τὸν 
φοβερίζοντα ἐν τῇ νυκτὶ ἢ τρίζοντα τοῦ κορμίου ἢ τρομάρα καὶ 
ξύπασμα ἐν ὀνείρω φαντάσματος ὑπὲρ τῆς ψυχῆς ἢ τρομάρα τῆς 
καρδίας ἢ τὸν μασούμενον τὴν γλῶτταν ἢ τὸ μαλακὸν καὶ τὸ 
μεσονύκτιον. ὁ Θεὸς βοηθὸς τοῦ δούλου τοῦ Θεοῦ τοῦ ἔχοντος καὶ 
φοροῦντος τὸ φυλακτήριον τοῦτον. διαφύλαξον αὐτὸν ἐν νυκτὶ καὶ 
ἡμέρᾳ  ὅτι συ βασιλεύεις εἰς τοὺς αἰῶνας. ὑπεραγία Θεοτόκε, βοήθησον 
τὸν δοῦλον τοῦ Θεοῦ. φεῦγε, δαιμόνιον πονηρὸν, φεῦγε ὅλον τοῦ 
δαίμονος· ὁ Κύριος ἡμῶν ᾿Ι(ησοῦ)ς Χ(ριστό)ς σε διώκει ἀπὸ τὸν δοῦλον 
τοῦ Θεοῦ. 

 

E51 An. Athen., I, 230-33 (ed. Delatte) 

 

  ῾Ετέρα (εὐχή), τοῦ ἁγίου ᾿Αθανασίου ᾿Αλεξανδρείας τοῦ μεγάλου. 

 

 ὁρκίζω σε, δαιμόνιον πονηρὸν τὸ καλούμενον ᾿Ορνίας, ὁ ἐρωτοδαίμων, 

τὸ καταργούμενον ὑπὸ Μιχαὴλ τοῦ ἀρχαγγέλου, ἀναχώρησον ἀπὸ τὸν 

δοῦλον τοῦ Θεοῦ ὁδεῖνα. ὁρκίζω σε, Βεελζεβούλ, τὸν ἄρχοντα τῶν 

δαιμόνων, τὸν ποιοῦντα τοὺς ἀνθρώπους σέβεσθαι τοὺς δαίμονας. τὸν 

κείμενον ἐν τῷ ἑσπερίῳ ἄστρῳ, τὸν καταργούμενον ὑπὸ τοῦ 

παντοκράτορος Θεοῦ καὶ εἰς τὸ ᾿Ελωὶθ τὸ μέγα ὄνομα τῆς δυνάμεως 

αὐτοῦ, ἀναχώρησον ἀπὸ τὸν δοῦλον τοῦ Θεοῦ ὁδεῖνα. ὁρκίζω σε, 

δαιμόνιον πονηρὸν τὸ Θήλεια καὶ ἐγκυόμενον τὸ καλούμενον 
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᾿Ονοσκελίδα, τὸ σεσωματωμένον πνεῦμα, τὸ φωλεῦον ἐπὶ τῆς γῆς καὶ 

ἔχον τὴν κατοίκησιν ἐν κρημνοῖς καὶ ἐν σπηλαίοις καὶ ἐν φαραγγίοις, 

τὸ συγγινόμενον τοῖς ἀνθρώποις κατά φαντασίαν ὡς γυναῖκα νομίζου-

σιν εἶναι, τὸ καταργούμενον ὑπὸ τοῦ ἁγίου ᾿Ιὴλ τοῦ Κυρίου ἡμῶν 

᾿Ιησοῦ Χριστοῦ, ἀναχώρησον ἀπὸ τὸν δοῦλον τοῦ Θεοῦ ὁδεῖνα. 

 

   3 θυλία cod.  in marg. δαιμόνιον θυλικὸν ὀνοσχελίδα  6 

φαράγκοις cod.  7-8 γυνὴ νομίζοντας cod. 

 

E52 An. Athen. I 244 

 

 ὁρκίζω σε, τὸν ᾿Ορνίαν τὸ χαλεπὸν δαιμόνον τὸ καταργούμενον ὑπὸ 

τοῦ  ῾Αγίου Πνεύματος καὶ διὰ Μιχαὴλ τοῦ ἀρχαγγέλου τοῦ δόντος τὸ 

δακτυλίδιον τῷ βασιλεῖ Σολομῶντι ὤστε ὑποτάξαι πᾶν πνεῦμα 

ἀκάθαρτον καὶ σὺν τούτῳ κατέκλεισε πάντα τὰ δαιμόνια. ὁρκίζω σε, 

τὴν Εὑροῦν τὸ πονηρὸν πνεῦμα, τὴν ἐπιλεγομένην ᾿Ονοσχελήν, ἤ τις 

διέρχεται διὰ τοῦ ἄστρου τοῦ σεληναίου, τὸ καταργούμενον ὑπὸ τοῦ 

ἀγγέλου  ῾Ιωήλ. 

 

E53 An. Athen., I, 426 (ed. Delatte) 

 

 ᾿Ορκισμὸς τῆς ἁνατολῆς. 

 

 ᾿Εσεῖς, πνεύματα τῆς ἀνατολῆς· Λουτζιφέρ, Πελτζαφατάϊ, Γαασή, 

Σακοβολάς, Τζελσιώδ, Πολλαικύναις, Περριοράθ,  ῾Οονέκι, ᾿Ορθαὶ>, 

᾿Ορνιᾶ, ᾿Αβεχέ, Βιναέ, Λαμπορές, Παρατόν, Βηκαρτόν, ᾿Ονισκελιά (...), 

ἔρχεσθε, ἔρχεσθε, μὴ βραδύνετε, ἀλλ᾿ ἐκ παντὸς τόπου ἔνθα εὑρίσκετε, 

ταχύνατε. 

 

   2 πνεύματα] * τοῖς πνεύμασι cod.  5 βραδύνεται cod.  6 ἐκ] 

ε cod.  7 ἔθα cod. 

 

E54 An. Athen., I, 444 (ed. Delatte) 

 

 <Βοτάναι τῶν πλανητῶν> 
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 (...) <εἰς> δὲ τοὺς βασανιζομένους ἐκ τοῦ δαιμονίου τῆς λεγομένης 

᾿Ονοσκελίδος, ἔπαρον ἐκ τῆς ῥίζης καὶ ἐκ τοῦ σπέρματος καὶ τύλιξον 

μετὰ ὄνου δέρμα· καὶ βάσταζον ἐν τῷ τραχήλῳ καὶ οὐ πειράζει σε 

ἀκέραιον. ὀ βαστάζων, κύνες ποτὲ οὒχ ὑλακτοῦσιν αὐτόν. 

 

   1 Cf. Catal. codd. astrol. gr., VIII, 2, pp. 162 sqq; VIII, 3, pp. 151 

sqq.  2 εἰς addit Delatte  βαναζομένους cod.  4 βάσταζον = 

βάσταζε  5-6 αναχολυτηα servavi  6 οὐκ ἐλακτουσιν cod. 

 

E55 An. Athen., I, 617-8 (ed. Delatte) 

 

 ᾿Αρχὴ τῆς λεκανομαντείας. 

 

 ᾿Εν τῇ πρώτῃ ἡμέρᾳ, ὥρᾳ πρώτῃ, τοῦ  ῾Ηλίου ἀνατέλλοντος, ἔπαρον 

λεκάνην καινήν, ὁμοίως κενήν (φιγυρα πελvισ). εἶτα λαβὼν ἔλθε εἴς τι 

τριόδιον παλαιὸν καὶ ὄρυξον λάκκον καὶ βάλε τὴν λεκάνην μέσον· τῇ 

δὲ νυκτὶ εὑρὲ μέλαν ἵππον· ἵππευσον δὲ ἐν αὐτῷ ἔχων ἐν τῇ χειρί σου 

μερόπειον ὀστέον. 

 

 εἰρηκέναι δὲ οὗτως· Ξερίον, ᾿Αριήμ, Σαλφρενάς, Μοροῆς, Μιζξαούλ,  

῾Ημντδβλ, Φορέλ, Φερεήλ, Ναρκισοῦ, Ξυμπωνά, Σαραφαήλ, Βερζε-

βουήλ, Μουνοχόθ, ᾿Αλαήλ, μισοκλήσους τοὺς δαίμονας τῆς δύσεως, 

τοὺς δαίμονας τοῦ Κριοῦ· οἱ δαίμονες τοῦ μεγάλου  ῎Αιδου, ὧν πρῶτος 

καλούμενος ᾿Ορνέας, περὶ τοῦ Θέθ. Μαλδοῦωρ, Φαρτοῦελ, Σαρσαννά, 

Καρκινάρ, καὶ ἡ γέννα αὐτοῦ ᾿Ονοσκελίδα· εἰς τὸ ὄνομα Σεμιραμήλ, οἱ 

δαίμονες τῶν τριόδων, ἔρχεσθε καὶ εἱσέρχεσθε εἰς τὴν ἐμὴν ἀπόκρισιν. 

καὶ οὕτως μὴ δειλιάσῃς, ἀλλὰ στῆσον τὴν διάνοιάν σου· ὁμίλει καὶ ἐσὺ 

ἀποκρινόμενος. ὅταν δὲ στραφῇς, λέγε· ἅρματα οὐρανοῦ πύρινα καὶ 

βασιλεὺς Σαβαὼθ, Τετραγράμματον, Εἰς Ναζόρεος, Νέος. καὶ καταλά-

βε καὶ διαμέρισον. 

 

  2-3 ἀνατέλοντος cod. 4 λα<βών> cod.  τριώδ<ιον> cod.  

ὤρηξον cod. 6 ἵπευσον cod.  ἔχον cod.  μερώπιον cod.  7 ᾿Αριήμ 

cod. ᾿Αριήλ Bassi et Martini  11 ὃν ᾶος cod. 14 γέννα Bassi et 

Martini: γένη cod   15 τριώδ<ιων> cod.  17 ἔσυ cod.  18 πυρίνων 

cod. πυρίνον B. et M. τετραγγραμμένος cod.: τετραγεγραμμένος 

B. et M.   
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E56 Anecdota Graeco-Byzantina, I 325-6 (Oratio in infirmos). 

 

μή τις ἐπαοιδὸς φθόνῳ εἰργάσατο ἢ περιεποιήσατο ἢ ἀπὸ φαρμάκου ἢ 

φθόνου ἢ ζήλου, μὴ ἀπὸ βαρέων αἰσχρῶν ὀφθαλμῶν, μὴ ἀπὸ 

βασκοσύνης καὶ πάσης ἄλλης συμφορᾶς ἐπερχομένης, μὴ πρηστηρια-

κὸν ἢ βουβιατικὸν ἢ ἐπιπεμπτικὸν ἢ κεφαλικὸν ἢ χειρῶν καρδίας καὶ 

ποδῶν ἢ δαιμονικὸν φασματικὸν ἢ καλὶς τῶν ὀρέων, μὴ ὀνοσκελιακὸν 

ἢ νεραΐδων, μὴ τῶν ἐν ζώφῳ ἀέρων πετωμένων καὶ ἤλθατε ἀδικῆσαι 

τὴν δούλην τοῦ θεοῦ. 

 

Léxicos  

  

E57 Lexicon Artis Grammaticae, Lexicon artis grammaticae. {4290.001} Page 445 

line 3.  

 

Ἔμπουσα: Ὀνοσκελίς. ἢ φάσμα Ἑκατήσιον. 

 

E58 Lexicon Patmense, Lexicon Patmense. {4302.001} Page 153 line 1. 

 

(153.) 130 Ἣν Ἔμπουσαν ἅπαντες ἴσασι καλουμένην. Ἔμπουσα·  

Ἑκάτης τι φάσμα εἰς πολλὰς ἰδέας [χειρ. εἰδέας] μεταβαλλόμενον. 

 

E59 Συναγωγὴ λέξεων χρησίμων (Versio antiqua) {4160.001} 

 

(355) Ἔμπουσα· ὀνοσκελοῦς φάσμα Ἑκαταῖον. ‘ἔμπουσα μαινάς, ὦ 

τάλαινα καρδία’, ὁ Θεολόγος. 

 

  

http://www.tlg.uci.edu/help/BetaManual/_%5B.html
http://www.tlg.uci.edu/help/BetaManual/_%5B.html
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A. Testimonios antiguos  

(siglos VII a.C.—XI. d.C.) (1-9) 

 

1. Sappho fr. 178 LP = 168 A. Voigt 

 

Γέλλως παιδοφιλωτέρα 

 

2. Sch. Theoc. 15 40c 

 

[ἵππος] Μορμώ: Λάμια βασίλισσα Λαιστρυγόνων ἡ καὶ Γελλὼ 

λεγομένη δυστυχοῦσα περὶ τὰ ἑαυτῆς τέκνα ὡς ἀποθνήσκοντα ἤθελε 

καὶ τὰ λειπόμενα φονεύειν. 

 

3. Zenobius, Centuria III 3 (CPG I, 58): 

 

Γελλὼ παιδοφιλωτέρα· ἐπὶ τῶν ἀώρως τελευτησάντων, ἤτοι ἐπὶ τῶν 

φιλοτέκνων μὲν, τρυφῇ δὲ διαφθειρόντων αὐτά. Γελλὼ γὰρ τις ἦν 

παρθένος, καὶ ἐπειδὴ ἀώρως ἐτελεύτησε, φασὶν οἱ Λέσβιοι αὐτῆς τὸ 

φάντασμα ἐπιφοιτᾶν ἐπὶ τὰ παιδία, καὶ τοὺς ἀώρων θανάτους αὐτῇ 

ἀνατιθέασι. Μέμνηται ταύτης Σαπφώ. 
 

El códice C es más explícito: παρθένος, ἣ ἐν τῷ τίκτειν ἐτελεύτησε 

 

4. Hsch. 

 

(307) Γελλώ· εἴδωλον Ἐμπούσης τὸ τῶν ἀώρων, τῶν παρθένων. 

(308) Γελλώ δαίμων, ἣν γυναῖκες τὰ νεογνὰ παιδία φασὶν ἁρπάζειν. 

 

5. Ps. Iohannes Damascenus (PG 94: 1605) 
 

 Περὶ Στρυγγῶν 
 

Θέλω δὲ ἵνα μὴ εἰς τοῦτο ἔχητε ἄγνοιαν. Λέγουσι τινες τῶν 
ἀμαθεστέρων, ὅτι γυναῖκες εισι Στρύγγαι, αἳ καὶ Γελοῦδες 

λεγομέναι. Φασὶ δὲ αὐτὰς νυκτὸς δι᾿ ἀέρος φαίνεσθαι, καὶ εἰς 
οἰκίαν περιερχομένας, μὴ ἐμποδίζεσθαι ὑπὸ θυρῶν καὶ κλείθρων, 
ἀλλὰ τῶν θυρῶν ἀσφαλῶς κεκλειμένων εἰσέρχεσθαι, καὶ 

ἀποπνίγειν τὰ βρέφη. ῎Αλλοι δὲ λέγουσιν, ὅτι κατεσθίειν τὸ ἧπαρ, 
καὶ πᾶσαν αὐτῶν τήν οἰκονομίαν, τιθέναι τε καὶ ὅρους ζωῆς· καὶ 
ταῦτα μὲν διαβεβαιοῦνται, οἱ μὲν εἰδεῖν, οἱ δὲ ακοῦσαι. πῶς 
εἰσέρχεται εἰς τὰς οἰκίας κεκλειμένων τῶν θυρῶν μετὰ σώματος, ἤ 
γυμνῇ τῇ ψυχῇ καὶ ἐρῶ, ὅτι ὁ Χριστὸς ὁ Θεὸς ἡμῶν ᾿Ιησοῦς Χριστὸς 
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μόνος τοῦτο ἐποίησεν, καὶ εἰσῆλθεν μετὰ τὸ ἀναστῆναι αὐτὸν ἐκ 
νεκρῶν πρὸς τοὺς ἁγίους αὐτοῦ ἀποστόλους κεκλεισμένων τῶν 

θυρῶν. 
 

5.Ign. Diac. Vita Tarasii patriarchae 5. 

 

 Μυθεύεται γὰρ παρ’ Ἕλλησι γυνή τις Γελλὼ ὀνόματι, ἥτις ἀώρῳ 

τέλει τὸ ζῆν ἀπορρήξασα φαντάσμασί (10) τισιν εἴωθεν ἐπιφοιτᾶν ἐπὶ 

τὰ νεογνὰ καὶ ἀρτιγέννητα νήπια καὶ τὴν τούτων ἀναίρεσιν 

κατεργάζεσθαι· τούτῳ τῷ πονηρῷ τοῦ μύθου κλεπτόμενοι πνεύματι 

οἱ ταῦτα πιθανευόμενοι πειρῶνταί πως καὶ ἐπὶ γυναίων ὡς ἀληθῆ 

διαβιβάζειν τὴν τοιαύτην τοῦ μύσους ἐνέργειαν καὶ ταύταις 

ἀνατιθέναι,   (15) ἀλλοιουμέναις εἰς πνεῦμα, τῶν πρὸ ὥρας θανόντων 

τὸ αἴτιον. Ὢ τῆς ἀναλγησίας, ὢ τῆς τῶν καρδιακῶν ὀμμάτων 

πηρώσεως, εἰ τῷ μήκει καὶ βάθει καὶ πλάτει σῶμα πεπιλημένον, 

διαλυθὲν εἰς πνεῦμα, χωρεῖ καὶ συγχωρεῖται ταῦτα ποιεῖν! 

 

6. Suda s.v. 

 

(112) Γελλοῦς παιδοφιλωτέρα· αὕτη ἄωρος ἐτελεύτησε, καὶ τὸ 

φάντασμα αὐτῆς ἐδόκουν ἐπὶ τὰ παιδία καὶ τοὺς ἀώρους θανάτους 

ἰέναι. 

(113) Γέλων: ὄνομα κύριον. Γέλων δὲ τὸν γέλωτα. καὶ Γελῶ σε. λύσις 

ὀνείρου· γελῶν καθ’ ὕπνους δυσφόρους ἕξεις τρόπους.  

(114) Γελῷος: ἐθνικόν. καὶ Γελῴων, ἐθνῶν. καὶ Γέλως, ἡ χαρμονή. 

             

 

7. M. Psellus, Περὶ τῆς Γιλλοῦς 
 

 ̔Η δὲ Γιλλώ, τοῦτο δὴ τὸ ἀρχαῖον καὶ πολυθρύλλητον ὄνομα, οὔτε 

δαίμων τις ἐστιν, οὔτε ἄνθρωπος ἀθρόον εἰς ὠμότητα θηρίου 

μετενεχθείς.᾿Απῄρηται γὰρ πᾶσι φιλοσόφοις τῆς φύσεως ἡ 

μετάβασις, καὶ οὔτε θηρίον ποτὲ ἄν ἐξανθρωπισθείη, οὔτε μὴν 

ἄνθρωπος εἰς θῆρα μετενεχθείη, ἀλλ᾿ οὔτε εἰς δαίμονα, οὔτε εἰς 

ἄγγελον· ὀνόματα δὲ δαιμόνων, καὶ δυνάμεις αὐτῶν πολλὰς τε καὶ ἐν 

πολλοῖς γνοῦς, οὔτε παρὰ τοῖς Λογίοις, οὔτε παρὰ ταῖς ἀγυρτικαῖς 

τοῦ Πορφυρίου τῇ Γιλλῷ ἐντετύχηκα.᾿Απόκρυφον δέ μοι βιβλιον 

ἑβραϊκὸν τοῦτο τὸ ὄνομα προσέπλασεν· ὁ δὲ τὸ βιβλίον γράψας τὸν 

Σολομῶντα ποιεῖται ὑπόθεσιν, κἀκεῖνον εἰσάγει, ὥσπερ ἐν δράματι 

τὰ τῶν δαιμόνων ὀνόματα καὶ τὰς πράξεις ἀγγέλλοντα· ἐστι γοῦν 
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παρ᾿ αὐτῷ ἡ Γιλλὼ δύναμις τις πρὸς τὰς γενέσεις καὶ τὰς οὐσίας 

ἀντίθετος· αὕτη γοῦν τά τε κυοφορούμενα φησὶν ἀναιρεῖ, καὶ ὁπόσα 

τῆς μήτρας διολισθήσοι, καὶ χρόνος αὐτῇ τῆς ἀναιρέσεως ἐνιαύσιος 

ὥρισται· εἶτα δὴ δεσμεῖ αὐτὴν ἡ ᾿Αδράστεια.᾿Αλλ᾿ ἥ γε τήμερον 

ἐπέχουσα δόξα τοῖς γραϊδίοις τὴν δύναμιν ταύτην παρέχεται· πτεροῖ 

γοῦν τὰς παρηβηκυῖας καὶ ἀφανῶς εἰσοικίζει τοῖς βρέφεσιν· εἶτα 

θηλάζειν ποιεῖ ταύτας καὶ πᾶσαν τὴν ἐν τοῖς βρέφεσιν ἀπορροφᾷν 

ὥσπερ ὑγρότητα· τὰ γοῦν συντακέντα τῶν νεογνῶν Γιλλόβρωτα αἱ 

περὶ τὴν λεχὼ ὀνομάζουσιν. 
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8. Ps. Joannes Chrysostomus In infirmos p. 326 

 

ἀναχωρήσατε καὶ ἀπέλθατε εἰς τὰ ἄγρια ὄρη μὴ ἐν τρίχεσι κεφαλῆς, 

μὴ ἐν μυελοῦ κάρας, μὴ ἐν κρανίου ἢ ἡμικράνου, μὴ ἐν μετώποις ἢ 

κροτάφοις ἢ βλεφάροις ἢ φρεσίν, μὴ ἐν μυκτήραις ἢ ὠτίοις, μὴ ἐν 

στόμασιν ἢ μύλεσιν   (15) ἢ χείλεσιν ἢ ὀδοντίοις, μὴ ἐν τραχήλοις ἢ 

ὠμοπλάταις χειρῶν, μὴ ἐν στήθοις ἢ φλεγμονίοις ἢ καρδίᾳ καὶ πᾶσα 

ὑγρίς, μὴ ἐν ῥάχεσι καπούλοις ἢ ὀμφαλοῖς καὶ ὑπογάστροις, μὴ ἐν 

γόνασι ποδῶν ἢ ἀστραγάλοις ἢ δακτύλοις καὶ ὀνύχοις ὅπου ἐὰν κατα- 

κείμενον καὶ ἀδικῶν καὶ ἐμφωλεῦον αὐτῇ, ἀναχώρησον καὶ ἄπελθε   

(20) ἐπὶ τὰς τῶν ποιησάντων κεφαλὰς καὶ ἐπιπέμψαντα καὶ τῶν συν- 

ειδότων, μήτε ξένος ἐποίησεν ἢ ἴδιος ἢ παραδότης ἢ δοῦλος ἢ 

ἐλεύθερος, μὴ φαρμακοπάοιδος, μὴ γυλοῦ ἢ στρίγγος ἢ στρίγγα ἢ 

φθονερὸς ἄνθρωπος. ἐξορκίζω ὑμᾶς, πάντα τὰ ἀκάθαρτα παθήματα, 

κατὰ τοῦ μεγάλου ὀνόματος τοῦ Κυρίου ἡμῶν Ἰησοῦ (25) Χριστοῦ καὶ 

κατὰ τῆς ἀχράντου αὐτοῦ κορυφῆς καὶ κατὰ τῆς κραταιᾶς αὐτοῦ 

δεξιᾶς, ἀναχώρησον ἀπὸ τὴν δούλην τοῦ θεοῦ. 

     

 

9 Kyranides 2.40.34-8 

 

 ᾿Εὰν δὲ ὑδροφόβῳ ἢ λυσσοδήκτῳ δῷς βραχὺ στέατος τῆς ὑαίνης ἐν 

βρώματι λάθρα, σωθήσεται. εἰ δὲ τοὺς δύο ὀφθαλμοὺς ζώσης τῆς ὑαίνης 

ἐξέλῃς καὶ περιάψῃς τοῖς δυσὶ βραχίοσιν ἐν πορφυρῷ ῥάκει, ἀποδιώξεις 

πάντα φόβον νυκτερινὸν καὶ τὴν Γελλὼ τὴν πνίγουσαν τὰ βρέφη καὶ 

τὰς λεχοὺς ἐνοχλοῦσαν, καὶ πᾶν δαιμόνιον φεύξεται. 
 

 

Γελλώ es corrección del editor: todos los manuscritos dan γελοὺν, excepto uno 

que ofrece γιλοὺν. En el margen del texto está escrito περὶ τῆς Γιλλοῦς. 

 

 
 

  



1500 

 

A. Oraciones medievales (corpus de Greenfield 1989) 

 

B1 Oraciones del tipo Sisinio/Meletine (10-19) 

 
   

10. GR (Greenfield 1989: 86-8) 

 

Βίος καὶ πολιτεία τῶν ἁγίων τοῦ Χριστοῦ Συσίννιου καὶ Συσιννοδώρου 

τῶν αὐταδέλφων τῆς ἁγίας Μελετήνης 
 

᾿Επὶ τῆς ὑπατίας Λαυρεντίου τοῦ βασιλέως ἦν τις γυνὴ ἐν χώρᾳ τῇ 

Αὐσίτηδι, ἤτοι ᾿Αραβείᾳ, ὀνόματι Μελετήνη· ἥτις ἔτεκεν τέκνα ζ', καὶ 

ἔλαβεν αὐτὰ ἡ μυσαρὰ ἥτις λέγεται Γελλοῦ. καὶ πάλιν ἐν γαστρὶ 

ἔλαβεν ἡ Μελετήνη, καὶ ἔμελλεν τεκεῖν. ᾠκοδόμησεν δὲ πύργον καὶ 

καθήλωσεν καὶ ἐμολυβvδοσεν αὐτόν, ἔσωθεν καὶ ἔξωθεν, καὶ ἀπέθετο 

δαπάνας ἐν τῷ πύργῳ, ἐτῶν κε'. καὶ συλλαβοῦσα ἡ Μελετήνη δύο 

κοράσια εἰσῆλθεν ἐν τῷ πύργῳ. οἱ δὲ ἅγιοι τοῦ Θεοῦ, Συσίννιος καὶ 

Συσιννόδωρος, ἦσαν ἀδελφοὶ τῆς Μελετήνης· ἦσαν δὲ στρατευόμενοι 

ἐν Νουμερῷ τῆς ᾿Αραβείας. ἐν μιᾷ οὖν τῶν ἡμέρων πήξαντες τὸν 

στρατῶνα ἀπῆλθον ἐν τῷ πύργῳ ἐπισκέψασθαι τὴν ἑαυτῶν ἀδελφήν· 

καὶ γενομένων αὐτῶν πρὸς τὴν θύραν ἔκραζον ἀνοιχθῆναι αὐτοῖς. ἡ 

δὲ Μελετήνη διϊσχυρίζετο μὴ ἀνοῖξαι αὐτοῖς, λέγουσα, οὐ δύναμαι 

ἀνοῖξαι ὑμῖν ὅτι παιδίον ἐγέννησα καὶ φοβοῦμαι ἀνοῖξαι. οἱ δὲ 

διϊσχυρίζοντο, λέγοντες, ἄνοιξον ἡμῖν, ὅτι ἄγγελοι τοῦ Θεοῦ ἐσμὲν 

καὶ τὰ μυστήρια τοῦ Θεοῦ βαστάζομεν. τότε ἤνοιξεν αὐτοῖς καὶ 

εἰσῆλθον οἱ ἅγιοι τοῦ Θεοῦ· τότε τὸ ἀκάθαρτον ἐγένετο γῆν, γελῶν 

θᾶττον, καὶ ἐισῆλθεν εἰς τὸν λαιμὸν εἰς ἕνα τῶν ἵππων τῶν ἁγίων· 

ὅπερ καὶ περὶ τὸ μεσονύκτιον ἀπέκτεινεν τὸ παιδίον. ἡ δὲ Μελετήνη 

ὠλόλυξεν πικρῶς, λέγουσα, ὦ Συσίννιε καὶ Συσιννόδωρε, τί τούτῳ 

ἐποιήσατε· διὰ τοῦτο οὐκ ἤθελον ἀνοῖξαι ὑμῖν. τότε οἱ ἅγιοι τοῦ Θεοῦ 

ἐκτείναντες τὰς χεῖρας εἰς τὸν οὐρανὸν ᾐτοῦντο λαβεῖν τὴν ἐξουσίαν 

ταύτην κατὰ τῆς μυσαρᾶς· ἐπὶ πολὺ δὲ αὐτοὶ προσευχόμενοι 

ἀπεστάλη πρὸς αὐτοὺς ἄγγελος τοῦ Θεοῦ, καὶ λέγει αὐτοις, 

ὑπήκουσεν κύριος ὁ Θεὸς τῆς δεήσεως ὑμῶν καὶ ἀπέστειλέ με 

ἐνισχύσαι ὑμᾶς καὶ δοῦναι δύναμιν ὅπου ἐὰν πορευθῆτε. 
 

 οἱ δὲ ἐξελθόντες ἐκ τοῦ πύργου ἐπέβησαν ἵπποις πτεροχαλίνοις καὶ 

ἐδίωξαν βάθη καὶ θαλάμας ἐπὶ τὰ ὄρη τοῦ Λιβάνου. καὶ 

συναντήσαντες πεύκην ἠρώτησαν αὐτὴν οἱ ἅγιοι, πεύκη, ἴδας τὴν 

μυσαρὰν παρερχομένην  καὶ λέγει αὐτοῖς, οὐκ οἶδα· λέγουσιν αὐτῇ οἱ 
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ἅγιοι, ἐν οἷς ἔκρυψας ἡμῖν τὴν μυσαρὰν καὶ τὴν ἀλήθειαν ἠμῖν οὐκ 

εἶπας, ἄριζος ὁ βλαστός σου καὶ ξηρὸς ὁ καρπός σου. εἶτα 

συνήντησαν τὴν ἐλαίαν, καὶ λέγουσιν αὐτῇ οἱ ἅγιοι, ἐλαία, ἴδας τὴν 

μυσαρὰν παρερχομένην  καὶ λέγει αὐτοῖς, ναὶ κύριοί μου ἔνθα 

κᾀκεῖθεν πρὸς τὴν θάλασσαν. ὐπὸ κ' βοτανῶν, ὑπὸ φάσκοντος 

κεφαλάς, ὑπὸ παίδων μυελῶν, ναὶ ἐκεῖ μένει, καὶ εἶπον αὐτῇ οἱ ἅγιοι, 

εὐλογημένος ὁ καρπὸς σου, καὶ εἰς ναὸν Κυρίου δαπανηθήσεται. 
 

 τότε κατέλαβον ἀυτὴν τὴν μυσαρὰν ἐπὶ τὸν αἰγιαλὸν τῆς θαλάσσης, 

καὶ λέγουσιν αὐτῇ οἱ ἅγιοι, ὁ Θεὸς δι᾿ ἡμᾶς τοὺς ἀχρείους αὐτοῦ 

δούλους προστάττει σοὶ κρατηθῆναι. ἡ δὲ μυσαρὰ ἰδοῦσα τοὺς ἁγίους, 

ὤρμισε κατὰ τῆς θαλάσσης. συντείναντες οἱ ἅγιοι τὸν δρόμον αὐτῶν 

κατέλαβον αὐτήν, καὶ λέγει ἡ μυσαρά, ὦ Συσίννιε καὶ Συσιννόδωρε, 

τί με πολλὰ βασανίζετε  καὶ ἀποκριθεὶς ὁ ἅγιος Συσίννιος, λέγει 

αὐτῇ, ἀνέvνεγκέ μοι τὰ ἑπτὰ τέκνα τῆς Μελετήνης, καὶ οὐ βασανίσω 

σε· λέγει δὲ πρὸς αὐτὸν ἡ μυσαρά· ἐὰν δύνασαι σὺ ἀνενεγκεῖν τὸ 

μητρικὸν γάλα ὃ ἐθήλασας, κᾀγὼ σοὶ δώσω τὰ ζ' παιδία τῆς 

Μελετήνης. τότε ὁ ἅγιος τοῦ Θεοῦ Συσίννιος ἐπεκαλέσατο τὸν Θεὸν 

λέγων, Κύριε σὺ εἶπας ὅτι οὐκ ἀδυνατήσει παρὰ τῷ Θεῷ πᾶν ῥῆμα, 

καὶ ἐν ἐμοὶ δεῖξον τὴν σὴν ἀγαθότητα καὶ γνώτωσαν τὸ ὄνομά μου 

πάντες, ὅτι σὺ εἶ Θεὸς μόνος, καὶ εὐθέως ὁ ἅγιος τοῦ Θεοῦ Συσίννιος 

ἀνήνεγκεν τὸ μητρικὸν γάλα ἐκ τοῦ στόματος αὐτοῦ. καὶ λέγει πρὸς 

τὴν μυσαράν, ἰδού τὸ μητρικὸν μου γάλα, ἀνένεγκε καὶ σὺ τὰ ἑπτὰ 

παιδιὰ τῆς Μελετήνης· καὶ εὐθέως ἀνήνεγκεν καὶ αὐτὴ τὰ ζ' τέκνα τῆς 

Μελετήνης. 
 

 εἶτα λέγει ἡ μυσαρὰ τοῖς ἁγίοις, δέομαι ὑμῶν ἅγιοι τοῦ Θεοῦ μή με 

πολλὰ βασανίζετε· καὶ ὅπου κεῖται τὸ φυλακτήριον τοῦτο οὐ μὴ 

εἰσέλθω ἐκεῖ, καὶ ὅπου ἀναγνωσθῇ οὐ μὴ εἰσίω ἐν τῷ τόπῳ ἐκείνῳ· 

κατασκοπῶ καὶ φεύξομαι ὡς ἀπὸ σταδίων ξ' ἢ λ'. καὶ ἐάν τις δυνηθῇ 

καταγράψαι τὰ ιβ' μου ὀνόματα, οὐκ ἀδικήσω τὸν οἶκον ἐκεῖνον οὔτε 

δυναστεύσω τὸν οἶκον αὐτοῦ, οὐδὲ τετράποδα αὐτοῦ ἐξαλείψω, οὐδὲ 

τῶν μελῶν αὐτοῦ ἔχω ἐξουσίαν. τότε ὥρκισεν αὐτὴν ὁ ἅγιος 

Συσίννιος λέγων, ὁρκίζω σε κατὰ τοῦ ὀνόματος τοῦ Θεοῦ, οὗ ἤκουσεν 

ἡ πέτρα καὶ διεῤῥάγη, ἵνα μὲ εἴπῃς τὰ ιβ' σου ὀνόματα. τότε 

ἀποκριθεὶς εἶπεν πρὸς αὐτὸν, τὸν ὅρκον τοῦτον παραμῦναι οὐ 

δύναμαι, ἀλλὰ εἰπῶ ὑμῖν τὸ α' ὄνομα μου Γηλλοῦ· τὸ β' Μοθρούς· τὸ γ' 

ἀβιζούς· τὸ δ' Μαραματωτούς· τὸ ε' Μαρμανίλλα· τὸ ς' Σεληνινούς· τὸ 
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ζ' ᾿Αριανή· τὸ η' Σαλασαλεύτου· τὸ θ'᾿Εγυπτιανὴ· τὸ ι' ῾Ασβλητοὺς· τὸ 

ια' Αἵμαβίβον· τὸ ιβ' Κτάρκαρισχου. ἐξομνύομεν ὑμῖν ἐκ τὰ Χερουβὶμ 

καὶ Σεραφίμ, τὰ λέγοντα ἅγιος, ἅγιος, ἅγιος κύριος Σαββαώθ, σώσατε 

τὸν οἶκον τοῦ δούλου τοῦ Θεοῦ δεῖνος. ἀπὸ φθόνου καὶ φαρμακείας, 

ζήλου, μαγίας, περιεργίας, γλωσσοφαγίας, ἀνευποδίας, καὶ τιμωρίας, 

καὶ πάσης πονηρίας διαβολῆς καὶ ἐπιβουλῆς διασωθῇ ὁ οἶκος, ὅπου 

κεῖται τὸ φυλακτήριον τοῦτο. Θεὸς τοῦ ἁγίου Μάμαντος, τοῦ ἁγίου 

Πολυκάρπου, τοῦ ἁγίου Ταρασίου, τοὑ ἁγίου Δομετίου, τοῦ ἁγίου 

μάρτυρος Παντελεήμονος καὶ ᾿Ερμολάου, τοῦ ἁγίου μάρτυρος 

Νικῆτα, τοῦ ἁγίου Βαβύλα, τοὑ ἁγίου Πορφυρίου, τοῦ ἁγίου Βλασίου, 

τοῦ ἁγίου Εὐλογίου, τοῦ ἁγίου Νικολάου, τοὑ ἁγίου Βασιλείου, τοῦ 

ἁγίου ᾿Ιωάννου τοῦ Χρυσοστόμου, τοῦ ἁγίου Λέοντος, τοῦ ἁγίου 

᾿Ελευθερίου, τοῦ ἁγίου Δημητρίου, τοὐ ἁγίου Γεωργίου, τοῦ ἀγίου 

Θεοδώρου, τοῦ ἁγίου ᾿Ιακώβου τοῦ Πέρσου, τοῦ ἁγίου ᾿Ιωάννου τοῦ 

προφήτου, προδρόμου καὶ βαπτιστοῦ, τοὑ ἁγίου ᾿Ιωάννου τοῦ 

Θεολόγου, τοῦ ἁγίου Εὐσταθίου, τοῦ ἁγίου ᾿Ορέστου, τοὑ ἁγίου 

᾿Ανδρέου, τῶν ἁγίων τιη'  ἁγίων πατέρων, τῶν ἁγίων ἀναργύρων, 

Κοσμὰ καὶ Δαμιανοῦ, τοῦ ἁγίου ᾿Επιφανίου, τοῦ ἁγίου ᾿Ηρινάρχου, 

τῶν ἁγίων μαρτύρων Αὐξεντίου, Εὐγενίου καὶ ᾿Ορέστου, Μαρδαρίου 

καὶ Λουκίας τῆς παρθένου, καὶ τῶν ἁγίων μαρτύρων Πηγασίου, 

᾿Αφθονίου, ᾿Ελπιδιφόρου καὶ ᾿Ανεμποδίστου, τῆς ὑπερυμνήτου 

δεσποινῆς ἡμῶν θεοτόκου καὶ ἀειπαρθένου Μαρίας, καὶ πάντων σου 

τῶν ἁγίων· ἀμήν. 
 

 

11. AL2 (Allatius 1645: 133-5) 

 

᾿Επὶ τῆς ὑπατείας Λαυρεντίου τοῦ βασιλέως ἦν τις γυνὴ ἐν τῇ χώρᾳ 

τῇ Αὐσήτιδι, ἤ τοι ᾿Αραβίᾳ, ὀνόματι Μελιτηνή, ἥτις ἔτεκεν τέκνα 

ἑπτὰ. Καὶ ἔλαβεν αὐτὰ ἡ μυσαρὰ, ἥτις λέγεται Γελοῦ. καὶ πάλιν ἐν 

γαστρὶ ἔλαβεν ἡ Μελιτηνὴ, καὶ ἔμελλεν τεκεῖν. ᾠκοδόμησε δὲ 

πύργον, καὶ καθήλωσεν αὐτὸν ἔσωθεν, καὶ ἔξωθεν, καὶ ἀπέθετο 

δαπανὸν ἐν τῷ πύργῳ ἐτῶν εἴκοσι πέντε, καὶ συλλαβοῦσα ἡ 

Μελιτηνὴ δύο κοράσια εἰσῆλθεν ἐν τῷ πύργῳ. οἱ δὲ ἅγιοι τοῦ θεου, 

Σισίννιος καὶ Σισυνόδωρος ἦσαν ἀδελφοὶ τῆς Μελιτηνῆς, ἦσαν δὲ 

στρατευόμενοι ἐν Νουμέρῳ, ἤτοι᾿Αραβίᾳ. ἐν μιᾷ οὖν τῶν ἡμέρων 

πήξαντες τὸν στρατὸν, ἀπῆλθον ἐν τῷ πύργῳ ἐπισκέψασθαι τὴν 

ἑαυτῶν ἀδελφήν, καὶ γενομένων αὐτῶν πρὸς τὴν θύραν, ἔκραζον 

ἀνοιχθῆναι αὐτοῖς. ἡ δὲ Μελιτηνὴ ἰσχυρίζετο μὴ ἀνοῖξαι αὐτοῖς 
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λέγουσα. Οὐ δύναμαι ἀνοῖξαι ὑμῖν, ὅτι παιδίον ἐγέννησα καὶ 

φοβοῦμαι ἀνοῖξαι. Οἱ δὲ διϊσχυρίζοντο, λέγοντες. ἄνοιξον ἡμῖν, ὅτι 

ἄγγελοι τοῦ Θεοῦ ἐσμὲν, καὶ τὰ μυστήρια τοῦ θεοῦ βαστάζομεν. τότε 

ἤνοιξεν αὐτοῖς, καὶ εἰσῆλθον οἱ ἅγιοι τοῦ θεοῦ. Τότε τὸ ἀκάθαρτον 

πνεῦμα ἐγένετο γῆν γελῶν θᾶττον, καὶ ἐισῆλθεν εἰς τὸν λαιμὸν εἰς 

ἕνα τῶν ἵππων τῶν ἁγίων, ὅπερ καὶ περὶ τὸ μεσονύκτιον ἀπέκτεινε τὸ 

παιδίον, ἡ δὲ Μελιτηνὴ ὠλόλυξε πικρῶς, λέγουσα, ὦ Σισίννιε, καὶ σὺ 

Σισυνόδωρε, τί τοῦτο ἐποιήσατε· διὰ τοῦτο οὐκ ἤθελον ἀνοῖξαι ὑμῖν. 

Τότε οἱ ἅγιοι τοῦ θεοῦ ἐκτείναντες τὰς χεῖρας εἰς τὸν οὐρανὸν 

ᾐτοῦντο λαβεῖν τὴν ἐξουσίαν ταύτην κατὰ τῆς μυσαρᾶς·᾿Επὶ πολὺ δὲ 

αὐτοὶ προσευχόμενοι ἀπεστάλη πρὸς αὐτοὺς ἄγγελος τοῦ θεοῦ, καὶ 

λέγει αὐτοις.῾Υπήκουσε κύριος ὁ θεὸς τῆς δεήσεως ὑμῶν, καὶ 

ἀπέστειλέ με ἐνισχύσαι ὑμᾶς, καὶ δοῦναι δύναμιν, ὅπου ἐὰν 

πορευθῆτε. 
 

 οἱ δὲ ἐξελθόντες ἐκ τοῦ πύργου ἐπέβησαν ἵπποις πτεροχαλίνοις καὶ 

ἐδίωξαν βάθη, καὶ θαλάμους ἐπὶ τὰ ὄρη τοῦ λιβάνου, καὶ 

συναντήσαντες πεύκην ἠρώτησαν αὐτὴν οἱ ἅγιοι. Πεύκη ἴδες τὴν 

μυσαρὰν παρερχομένην, καὶ λέγει αὐτοῖς. Οὐκ οἶδα. Λέγουσιν αὐτῇ οἱ 

ἅγιοι, ἐν οἷς ἔκρυψας ἡμῖν τὴν μυσαρὰν, καὶ τὴν ἀλήθειαν ἠμῖν οὐκ 

εἶπας, ἄριζος ὁ βλαστός σου, καὶ ξηρὸς ὁ καρπός σου. Εἶτα 

συνήντησαν τὴν ἐλαίαν, καὶ λέγουσιν αὐτῇ οἱ ἅγιοι.᾿Ελαία, ἴδες τὴν 

μυσαρὰν παρερχομένην, καὶ λέγει αὐτοῖς. Ναὶ κυριοί μου ἔνθα 

κᾀκεῖθεν περὶ τὴν θάλασσαν ὐπὸ εἴκοσι βοτανῶν ὑπὸ Φάσκοντος 

κεφαλάς, ὑπὸ παίδων μυελῶν. Ναὶ ἐκεῖ μένει. Καὶ εἶπον αὐτῇ οἱ ἅγιοι. 

Εὐλογημένος ὁ καρπὸς σου, καὶ εἰς ναὸν κυρίου δαπανηθήσεται. 
 

 Τότε κατέλαβον ἀυτὴν τὴν μυσαρὰν ἐπὶ τὸν αἰγιαλὸν τῆς θαλάσσης. 

Καὶ λέγουσιν αὐτῇ.῾Ο θεὸς δι᾿ ἡμᾶς τοὺς ἀχρείους αὐτοῦ δούλους 

προστάττει σοὶ κρατηθῆναι.῾Η δὲ μυσαρὰ ἰδοῦσα τοὺς ἁγίους ὤρμισε 

κατὰ τῆς θαλάσσης. Συντείναντες οἱ ἅγιοι τὸν δρόμον αὐτῶν 

κατέλαβον αὐτήν. Καὶ λέγει ἡ μυσαρά. ῏Ω Σισίννιε, και σὺV 

Σισυνόδωρε, τί με πολλὰ βασανίζετε  Καὶ ἀποκριθεὶς ὁ ἅγιος 

Σισίννιος λέγει αὐτῇ.᾿Απέvνεγκέ μοι τὰ ἑπτὰ τέκνα τῆς Μελιτηνῆς, καὶ 

οὐ βασανίζω σε. Λέγει δὲ πρὸς αὐτὸν ἡ μυσαρά.᾿Εὰν δύνασαι σὺ 

ἀνενεγκεῖν,V μητρικὸν γάλα, ὃ ἐθήλασας, κᾀγὼ σοὶ δώσω τὰ ἑπτὰ 

παιδία τῆς Μελιτηνῆς. Τότε ὁ ἅγιος τοῦ θεοῦ Σισίννιος ἐπεκαλέσατο 

τὸν θεὸν. Κύριε σὺ εἶπας, ὅτι οὐκ ἀδυνατήσει παρὰ τῷ Θεῷ πᾶν ῥῆμα. 
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Καὶ ἐν ἐμοὶ δεῖξον τὴν σὴν ἀγαθότητα, καὶ γνώτωσαν τὸ ὄνομά σου 

πάντες, ὅτι σὺ εἶ θεὸς μόνος. Καὶ εὐθέως ὁ ἅγιος τοῦ θεοῦ Σισίννιος 

ἀνήνεγκεν τὸ μητρικὸν γάλα ἐκ τοῦ στόματος αὐτοῦ. Καὶ λέγει πρὸς 

τὴν μυσαράν, ἰδού τὸ μητρικὸν μου γάλα.᾿Ανένεγκε καὶ σὺ τὰ ἑπτὰ 

παιδία τῆς Μελιτηνῆς. Καὶ εὐθέως ἀνήνεγκε καὶ αὐτὴ τὰ ἑπτὰ τέκνα 

τῆς Μελιτηνῆς. 
 

 Εἶτα λέγει ἡ μυσαρὰ τοῖς ἁγίοις. Δέομαι ὑμῶν ἅγιοι τοῦ θεοῦ, μή με 

πολλὰ βασανίζετε. Καὶ ὅπου κεῖται τὸ φυλακτήριον τοῦτο, οὐ μὴ 

εἰσέλθῶ ἐκεῖ, καὶ ὅπου ἀναγνωσθῇ, οὐ μήτι κεισῶ ἐν τῷ τόπῳ ἐκείνῳ 

κατακοπῶ, καὶ φεύξομαι ὡς ἀπὸ σταδίων ἐξήκοντα. ῝Ην καὶ ἐάν τις 

δυνηθῇ καταγράψαι τὰ δώδεκα μου ὀνόματα οὐκ ἀδικήσω τὸν οἶκον 

ἐκεῖνον. Οὔτε δυναστεύσω τὸν οἶκον αὐτοῦ, οὐδὲ τετράποδα αὐτοῦ 

ἐξαλείψω, οὐδὲ τῶν μελῶν αὐτοῦ ἔχω ἐξουσίαν. Τότε ὥρκισεν αὐτὴν ὁ 

ἅγιος Σισίννιος, λέγων, ὁρκίζω σε κατὰ τοῦ ὀνόματος τοῦ θεοῦ, οὗ 

ἤκουσεν ἡ πέτρα, καὶ διεῤῥάγη. ῾Ο Θεὸς τοῦ ἁγίου Μάμαντος, τοῦ 

ἁγίου Πολυκάρπου, τοῦ ἁγίου Ταρασίου, τοὑ ἁγίου Δομετίου, τοῦ 

ἁγίου μάρτυρος Παντελεήμονος, καὶ῾Ερμολάου, τοῦ ἁγίου μάρτυρος 

Νικῆτα, τοῦ ἁγίου Βαβύλα, τοὑ ἁγίου Πορφυρίου, τοῦ ἁγίου Βλασίου, 

τοῦ ἁγίου Εὐλογίου, τοῦ ἁγίου Νικολάου, τοὑ ἁγίου Βασιλείου, τοῦ 

ἁγίου ᾿Ιωάννου τοῦ Χρυσοστόμου, τοῦ ἁγίου Λέοντος, τοῦ ἁγίου 

᾿Ελευθερίου, τοῦ ἁγίου Δημητρίου, τοὐ ἁγίου Γεωργίου, τοῦ ἀγίου 

Θεοδώρου, τοῦ ἁγίου ᾿Ιακώβου τοῦ Πέρσου, τοῦ ἁγίου ᾿Ιωάννου 

προφήτου, προδρόμου καὶ βαπτιστοῦ, τοὑ ἁγίου ᾿Ιωάννου τοῦ 

θεολόγου, τοῦ ἁγίου Εὐσταθίου, τοῦ ἁγίου ᾿Ορέστου, τοὑ ἁγίου 

᾿Ανδρέου, τῶν ἁγίων τριακοσίων δέκα καὶ ὀκτὼ  ἁγίων πατέρων, τῶν 

ἁγίων ἀναργύρων Κοσμὰ καὶ Δαμιανοῦ, τοῦ ἁγίου ᾿Επιφανίου, τοῦ 

ἁγίου Εἰρηνάρχου, τῶν ἁγίων μαρτύρων Αὐξεντίου, Εὐγενίου, καὶ 

᾿Ορέστου, καὶ Μαρδαρίου καὶ Λουκίας τῆς παρθένου, καὶ τῶν ἁγίων 

μαρτύρων Πηγασίου, ᾿Αφθονίου, ᾿Ελπιδηφόρου καὶ ᾿Ανεμποδίστου, 

τῆς ὑπερυμνήτου δεσποινῆς ἡμῶν Θεοτόκου, καὶ ἀειπαρθένου 

Μαρίας, καὶ πάντων σου τῶν ἁγίων. ᾿Αμήν. 
 

12. SA1 (Sathas 1876: 573-7) 

  
 ᾿Αποστροφὴ τῆς μιαρᾶς καὶ ἀκαθάρτου Γυλλοῦς. 
 

᾿Επὶ τῆς βασιλείας Τραϊανοῦ τοῦ βασιλέως ἦν τις γυνὴ ὀνόματι 
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Μελετινή, ἥτις ἐγέννησεν παιδία ἕξ, καὶ συνέλαβεν αὐτὰ ἡ μιαρὰ καὶ 

ἀκάθαρτος Γυλλοῦ. καὶ πάλιν ἐν γαρτρὶ συνέλαβεν ἡ Μελετινή, καὶ 

εἰσῆλθεν εἰς τὰ λεγόμενα Χαλκοπράτια, καὶ κτήσας (sic) πύργον 

ὑψηλόν, καὶ καθηλώσας αὐτὸν καὶ μολυβδώσας, καὶ λαβών ιβ᾿ 

θεραπαίνιδας διῆγεν μετ᾿ αὐτῶν, καὶ ἐμβας ἐν αὐτῷ, ἔτεκεν ἐκεῖ τὸ 

παιδίον. 
᾿Εν μιᾷ οὖν τῶν ἡμερῶν ὁ ἅγιος Σισίνιος, Σίνης καὶ Σηνόδωρος 

κατῆλθον τοῦ ἐπισκέψασθαι τὴν ἀδελφὴν αὐτῶν, καὶ γινόμενοι πλησίον 

τοῦ πύργου ἔκραξαν αὐτὴν λέγοντες, ἄνοιξον ἡμῖν, ἀδελφὴ Μελετινή. ἡ 

δὲ εἶπεν, παιδίον ἐγέννησα καὶ φοβοῦμαι ἀνοῖξαι. 
᾿Επὶ πολὺ δὲ αὐτῶν ἱσταμένων καὶ ἵππων χαλινοκτυπούντων, 

κατῆλθεν τοῦ ἀνοῖξαι αὐτῶν.̔Η δὲ μιαρὰ Γυλλοῦ συνεισῆλθε σὺν τοῖς 

ἵπποις ὥσπερ μυῖα· καὶ περὶ μέσης τῆς νυκτὸς ἀπέκτεινε τὸ παιδίον. ῾Η 

δὲ Μελετινὴ ὠλόλυζεν πικρῶς, λέγουσα, ὦ Σισίνιε, Σίνη, καὶ συνοδία, 
οὐκ εἶπον ὑμῖν ὅτι παιδίον ἐγέννησα καὶ φοβοῦμαι ἀνοῖξαι  ἦλθεν ἡ 

μιαρὰ καὶ ἀπέκτεινεν αὐτό᾿ Τότε οἱ ἅγιοι προσευχὴν ποιήσαντες πρὸς 

θεόν, κατῆλθεν ἄγγελλος ἐξ οὐρανοῦ καὶ εἶπεν αὐτοῖς, Εἰσηκούσθη ἡ 

δέησις ὑμῶν πρὸς θεόν· καταδιώξατε αὐτὴν εἰς τὰ μέρη τοῦ Λιβάνου. 
Τότε λέγουσιν πρὸς τὴν ἀδελφὴν αὐτῶν, μὴ λυποῦ, ἀδελφὴ 

Μελετινή, ἡμεῖς γὰρ ἐν ὀνόματι τοῦ θεοῦ γενόμεθα ὡς κυνηγοί, καὶ 

κρατήσωμεν αὐτήν· Τότε καθίσαντες ἐπὶ τοῖς ἵπποις αὐτῶν, ἔτρεχον 

αὐτήν· ἡ δὲ μιαρά, ἰδοῦσα τοὺς ἁγίους ὄπισθεν αὐτῆς, ἔδραμεν πρὸς τὴν 

θάλασσαν, καὶ ἔλασαν οἱ ἅγιοι τοὺς ἵππους  αὐτῶν, [καὶ] ἔφθασαν 

αὐτήν. Καὶ ἀπέλαβεν αὐτὴν ὁ ἅγιος Σισίνιος ἐκ πλευροῦ αὐτῆς, καὶ 

ἤρξατο βασανίζειν αὐτήν, λέγων «ἐὰν μὴ μοῦ ὁμολογήσῃς ποῖον θεὸν 

σέβεις, καὶ ποῦ τὴν δύναμιν ἔχεις, ἐκ τῶν χειρῶν ἡμῶν οὐκ ἀπόλυσαι, 
ἕως οὖ ἀποδώσεις ἡμῖν καὶ τὰ ζ᾿ τέκνα Μελετινῆς ζῶντα, ὥσπερ 

ἔλαβες». 
Τότε ἡ μιαρὰ λέγει τοὺς ἁγίους «ἅγιοι τοῦ θεοῦ, ἀδύνατόν ἐστιν 

δοῦναι τὰ παιδία, ἐὰν μὴ πίω γάλα ἐκ τῶν μασθῶν Μελετινῆς». Καὶ 

στραφεὶς ὁ ἅγιος Σηνόδωρος πρὸς τὴν ἀδελφὴν αὐτῶν, ἀνήγγειλεν αὐτῇ 

τὸ γεγονός, καὶ ἔδωκεν γάλα τὸν ἄγιον· καὶ ἐλθὼν αὐτὸς εἰς τόπον ὅπου 

ἐκράτησαν τὴν μιαράν, καὶ ποτίσαντες αὐτὴν τὸ γάλα, καὶ κατ᾿ 

οἰκονομία θεοῦ ἐξέρασεν τὰ παιδία ζῶντα. 
Τότε ἤρξαντο μαστίζειν αὐτήν· ἡ δὲ μιαρὰ λέγει τοὺς ἁγίους «ἅγιοι 

τοῦ θεοῦ, μὴ πολυβασανίσετε, καὶ ὀμνύω σας εἰς τὸν κύκλον τοῦ ἡλίου 

καὶ εἰς τὸ κέρας τῆς σελήνης, ὅτι ὅπου γράφεται τὸ ὄνομά σας καὶ 

ἀναγινώσκεται ἡ πολιτεία σας, καὶ τὰ ιβ᾿ ἥμισυ ὀνόματά μου, οὐ μὴ 

τολμήσω προσεγγίσω ἐν τῷ οἴκῳ ἐκείνῳ, ἀλλὰ ἀπὸ τριῶν μιλίων 

φεύξομαι ἐκ τοῦ οἴκου ἐκείνου». Τότε λέγουσιν αὐτήν, «ἀνάγγειλον ἡμῖν 

τὰ δώδεκα ἥμισύ σου ὀνόματα». Τότε ἡ μιαρὰ πυρὶ φλεγομένη ἔλεγεν 
 
 —Τὸ μὲν πρῶτόν μου ὄνομα καὶ ἐξαίρετον καλεῖται Γυλλοῦ, τὸ 
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δεύτερον, ᾿Αμορφους, τὸ τρίτον,᾿Αβυζοῦ, τὸ τέταρτον, Καρχοῦς, τὸ 

πέμπτον, Βριανή, τὸ ἕκτον, Βαρδελλοῦς, τὸ ἕβδομον, Αἰγυπτιανή, τὸ 

ὄγδοον, Βαρνά, τὸ ἔννατον, Χαρχανιστρέα, τὸ ι᾿, ἀδικία [τὸ ια᾿......] τὸ ιβ᾿, 
μυῖα, τὸ ἥμισον, Πετώμενη. 

Καὶ ἀκούσαντες ταῦτα τὰ ὀνόματα, οἱ ἅγιοι ἐθαύμασαν, καὶ 

ἀνέσπασαν τὸν δεξιὸν πλόκαμον τῆς κεφαλῆς αὐτῆς ποιήσαντες 

σχοινία τοῖς ἵπποῖς αὐτῶν, καὶ λαβόντες τὰ ἰδιόχερα αὐτῆς ὀνόματα, καὶ 

τὰ παιδία ζῶντα ὥς περ ἔλαβεν, καὶ ἀπόλυσαν αὐτὴν. Καὶ εἰσελθόντες 

εἰς τὴν Πόλιν, πᾶσα ἡ πόλις ἐδόξαζεν τὸν θεὸν τὸν ποιοῦντα θαυμάσια 

διὰ τῶν ἁγίων αὐτοῦ. ῾Ο ἔχων τὴν ἀποστροφὴν αὐτῆς οὐ μὴ ἀδικηθῇ. 
 

13. AL1 (Allatius 1645: 126-9; reed. por Worrell 1909: 158-61) 

 

μήπως σεύῃ ἐν τῷ πυρvγῳ, καὶ καταφάγῃ μου τὸ βρέφος, καθὰ καὶ 

πεποίηκεν. οἱ δὲ ἅγιοι τοῦ θεοῦ Σισίνιος [Σισύνιος en todos los casos 

Worrell], καὶ Συνίδωρος, ὡς εἶδον τὴν ἀδερφὴν αυτῶν κοπτομένην, 

ἔκλαυσαν καὶ αὐτοὶ οὐ μετρίως, καὶ εὐθὺς κλίναντες τὰ γόνατα 

αὐτῶν ἐν τῇ γῇ, ἐδέοντο τοῦ θεοῦ, τοῦ δοῦναι αὐτοῖς ἐξουσίαν, καὶ 

ἰσχὺν κατὰ τῆς μιαρᾶς Γυλοῦς, ὅπως αὐτὴν χειρώσωνται. Καὶ δὴ 

λαβόντες ἐξουσίαν ἐκ θεοῦ παντοκράτορος, ἐχαλίνωσαν τοῦς ἵππους 

αὑτῶν εὐθύς. Καὶ ἤρξαντο καταδιώκειν τὴν μιαρὰν Γυλοῦν, καὶ 

ἐλθόντες ἐν τῇ ὁδῷ ἠρεύνουν, καὶ ἠρώτουν εἴ τι δή [εἰτε δι᾿ Worrell] ἀν 

εὕρισκον.῾Υπήντησαν δὲ τὴν ἰτέαν, καὶ ἠρώτησαν αὐτὴν, λέγοντες· 

ἴδες ἐδὼ τὴν μιαρὰν Γυλοῦν πετομένην  ἡ δὲ ἠρνήσατο, ὅτι οὐκ οἶδα. 

Καὶ ἐκατηράσαντο αὐτὴν οἱ ἅγιοι, λέγοντες, μηκέτι ἐκ σοῦ καρπὸς 

γένηται εἰς τὸν αἰῶνα. Καὶ ἄνθρωπος οὐ φάγεται απ᾿ αὐτοῦ. Καὶ 

πάλιν οἱ ἅγιοι δρομαῖοι ἔτρεχον ἔμπροσθεν. Καὶ ὑπήντησαν τὴν 

βάτον. Καὶ ἠρώτησαν αὐτὴν, λέγοντες· ἴδες ἐδῶ τὴν μιαρὰν Γελοῦν 

πετομένην; καὶ ἠρνήσατο καὶ αὐτὴ ὁμοῖως, ὅτι οὐκ οἶδα. Καὶ 

ἐκατηράσαντο καὶ αὐτὴν οἱ ἅγιοι λέγοντες· ἡ ῥίζα σου ποιήσει 

κορυφὰς, καὶ ἡ κορυφὴ σου ῥίζας, καὶ ὁ καρπὸς σου ἀνόφελός ἐστι, 

καὶ ἄνθρωπος οὐ ζήσεται ἐξ αὐτοῦ. Καὶ πάλιν οἱ ἅγιοι δρομαῖοι 

ἔτρεχον ἔμπροσθεν, καὶ ὑπήντησαν τὴν εὐλογημένην ἐλαίαν. Καὶ 

ἠρώτησαν αὐτὴν οἱ ἅγιοι λέγοντες· ἴδες ἐδῶ τὴν μιαρὰν Γυλοῦν 

πετομένην. ῾Η δὲ λέγει πρὸς τοὺς ἁγίους. Δράμετε ἅγιοι τοῦ θεοῦ ἐν 

τάχει, ὅτι ὑπάγει πρὸς τὸν αἰγιαλόν. Οἱ δὲ ἅγιοι τοῦ θεοῦ Σισίνιος καὶ 

Συνίδωρος ἠυλόγησαν αὐτὴν, καὶ εἶπον, ὁ καρπός σου πολλὺς γί vνηται 

[γίνεται Worrell], καὶ οἱ ἅγιοι ὑπ᾿ αὐτοῦ φωτισθήσονται, καὶ βασιλεῖς, 

καὶ πτωχοὶ ἐξ αὐτοῦ εὐφραθήσονται [εὐφρανθήσονται Worrell]. 
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Φθάσαντες οὖν οἱ ἅγιοι εἰς τὸν αἰγιαλὸν ἴδον τὴν μιαρὰν Γυλοῦν 

πετομένην, καὶ ὡς ἴδεν τοὺς ἁγίους ἡ μιαρὰ Γυλοῦ ἐγίνετο εὐθὺς, ὡς 

ἰχθύς. Καὶ οἱ ἅγιοι τοῦ θεοῦ ἁλιεῖς, καὶ ἡλίευον αὐτήν. Καὶ πάλιν ἡ 

μιαρὰ Γυλοῦ ἐγίνετο ὡς χελιδών. Καὶ οἱ ἅγιοι τοῦ θεοῦ ὡς εἶχον τὴν 

χάριν ἐγίνοντο ὡς φάλκωνες, καὶ κατεδίωκον αὐτήν. ᾿Ιδὼν δὲ ἡ μιαρὰ 

Γυλοῦ, ὅτι οὐκ ἰσχύει πλανῆσαι τοὺς ἁγίους, ἐγίνετο ὠς αἴγος τρίχα, 

καὶ ἐκάθισεν εἰς τὸν πώγωνα τοῦ βασιλέως, ὅπως μὴ γνωρίσουσιν 

αὐτήν. Φθάσαντες οὖν οἱ ἅγιοι πρὸς τὸν βασιλέα, προσεκύνησαν 

αὐτὸν λέγοντες. Δέσποτα βασιλεῦ μίαν αἴτησιν θέλομεν αἰτήσασθαι 

τῇ βασιλείᾳ σου τοῦ δοῦναι ἡμῖν. Καὶ ἐὰν καλῶς ᾖ βουλητὸν τῇ 

βασιλείᾳ σου τοῦ δοῦναι ἡμῖν, ἀνάγγειλον ἡμῖν ἐν τάχει, ὅτι ἐν 

ἀθυμίᾳ ἐσμὲν περὶ τούτου. ῾Ο δὲ βασιλεὺς λέγει πρὸς τοὺς ἁγίους· μὰ 

τὴν βασιλείαν μου, ὅτι εἴ τι ἂν ὑμῖν παρέχω, ὃ αἰτεῖτε. ῾Ορῶ γὰρ ὑμᾶς 

εὐγενεῖς, καὶ φρονίμους. Οἱ δὲ ἅγιοι λέγουσι τῷ βασιλεῖ· ἄλλο οὐ 

θέλομεν ἀπὸ τὴν βασιλείαν σου, μόνον καὶ τὸν αἴγιον τρίχα, ὅν [ἣν 

Worrell] ἔχεις εἰς τὸν πώγωνά σου. ἵνα ἴδῃς καὶ θαυμάσῃς. ὁ δὲ λέγει 

πρὸς αὐτοὺς, ἐπάρετε αὐτήν.῾Απλώσαντες οὖν οἱ ἅγιοι ἐντίμως, καὶ 

μὲ προσοχὴν μεγάλην ᾖραν αὐτήν.᾿Ιδὼν δὲ ἡ μιαρὰ Γυλοῦ, ὅτι οὐκ 

ἰσχύει πλανῆσαι τοὺς ἁγίους οὐκέτι, ἐγίνετο εὐθύς γυνή. Καὶ ὡς εἶδεν 

ὁ βασιλεὺς ἐξέστη, καὶ ἠρώτησε τοὺς ἁγίους περὶ τούτου. Οἱ δὲ ἅγιοι 

τοῦ θεοῦ διεσάφησαν τῷ βασιλεῖ πάντα, καὶ ἐθαύμασεν ὁ βασιλεύς. 

Οἱ δὲ ἅγιοι τοῦ θεοῦ κρατήσαντες τὴν μιαρὰν Γυλοῦν ἀπὁ τῶν τρίχων 

ἔῤῥιψαν αὐτὴν χαμαὶ, καὶ ἤρξαντο τύπτειν αὐτὴν σφοδρῶς λέγοντες· 

Παῦσαι μιαρὰ Γυλοῦ. μὴ ἀποκτείνῃς τὰ βρέφη τῶν χριστιανῶν, μήτε 

τῆς δούλης τοῦ θεοῦ τῆς δεῖνα. ῾Η δὲ μιαρὰ Γυλοῦ ἤρξατο παρακαλεῖν 

τοὺς ἁγίους λέγων, ἐάσατέ με ἅγιοι τοῦ θεοῦ, καὶ μὴ με δεινῶς 

βασανίζετε, καὶ εἴπω ὑμῖν. ᾿Αποκριθέντες οἱ ἅγιοι τοῦ θεοῦ Σισίνιος 

καὶ Συνίδωρος λέγουν πρὸς αὐτήν· ᾿Εὰν μὴ ὀμωσῃς [ὀρώσῃς Worrell] 

ἡμῖν τοῦ μηκέτι πολεμεῖν τὰ βρέφη τῆς δούλης τοῦ θεοῦ τῆς δεῖνα, καὶ 

ἀποδώσῃς ἡμῖν καὶ τὰ βρέφη τῆς ἀδελφῆς ἡμῶν Μελετηνῆς 

[Μελιτηνῆς Worrell], ἐν ᾧ ἀπέκτεινας οὐκ ἐῶμεν σε τοῦ ζῆν. ῾Η δὲ 

μιαρὰ Γυλοῦ λέγει πρὸς τοὺς ἁγίους· ᾿Εὰν δυνηθῆτε καὶ ὑμεῖς τοῦ 

ἐπιδοῦναι τὸ μητρικόν σας γάλα, ἐν ᾧ ἐθηλάσατε ἐν τῇ παλάμῃ σας, 

ἐπιδώσω καὶ ἐγὼ τὰ βρέφη τῆς Μελιτηνῆς. [Καὶ εὐθὺς οἱ ἅγιοι τοῦ 

θεοῦ, τείναντες τὰ ὄμματα εἰς τὸν οὐρανὸν, ἐδεήθησαν περὶ τούτου. 

Καὶ εὐθὺς ἔπτυσαν ἐν τῇ παλάμῃ αὐτῶν ὡς γάλα.] Καὶ λέγουν πρὸς 

τὴν μιαρὰν Γυλοῦν. ᾿Ιδοὺ ἐπεδώκαμέν σοι τὰ γάλα τὸ μητρικὸν, ἐν ᾧ 
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ἐθηλάσαμεν. ᾿Απόδος ἡμῖν καὶ σὺ τὰ βρέφη τῆς ἀδελφῆς ἡμῶν 

Μελιτηνῆς ἐν ᾧ ἀπέκτεινας, καθάπερ ἐπηγγείλω ἡμῖν. ἵνα μὴ κακῶς 

σε βασανίσομεν. ῾Η δὲ μιαρὰ Γυλοῦ μὴ ἔχων τὶ διαπράξασθαι 

ἀπέδωκε καὶ αὐτὴ τὸ βρέφος, ἐν ᾧ ἀπέκτεισεν ἐν τῷ πύργῳ. Καὶ 

πάλιν οἱ ἅγιοι τοῦ θεοῦ ἔτυπτον αὐτὴν σφοδρῶς, λέγοντες· Παῦσαι 

μιαρὰ Γυλοῦ. μὴ ἀποκτείνῃς τὰ βρέφη τῶν χριστιανῶν, μηδὲ τῆς 

δούλης τοῦ θεοῦ τῆς δεῖνα. ῾Η δὲ μιαρὰ Γυλοῦ ἐπαρεκάλει τοὺς ἁγίους 

λέγουσα· ᾿Εάσατέ με ἅγιοι τοῦ θεοῦ Σισίνιε καὶ Συνίδωρε, καὶ μὴ με 

εἰς τέλος ἀποκτείνετε. Καὶ ἔιπω ὑμῖν τὶ δὴ ποιήσετε, καὶ οὐκ 

εἰσελεύσομαι ἐκεῖ πώποτε.᾿Αλλὰ ἀπέχω στάδια ἐβδομήκοντα πέντε. 

Τί δὴ ποιήσομεν μιαρὰ Γυλοῦ  ἡ δὲ λέγει αὐτοῖς εἴ τις δυνηθῆ τοῦ 

γράψαι τὰ δώδεκα ἥμυσί μου ὀνόματα, οὐ μὴ εἰσελεύσομαι εἰς τὸν 

οἶκον τοῦ δούλου τοῦ θεοῦ τοῦ δεῖνος τοῦ ἔχοντος τὴν εὐχὴν ταύτην, 

μήτε εἰς τὴν σύμβιον αὐτοῦ τὴν δεῖνα, μήτε εἰς τὰ τέκνα αὐτῶν.᾿Αλλὰ 

νὰ ἀπέχω ἀπὸ τὸν οἶκον αὐτῶν σταδίους ἐβδομήκοντα πέντε. Τότε 

λέγουν οἱ ἅγιοι πρὸς τὴν μιαρὰν Γυλοῦν λέγε μιαρὰ τὰ παμμίαρά σου 

ὀνόνατα, πρὶν κακῶς σε θανατώσωμεν. ῾Η δὲ ἤρξατο λεγεῖν αὐτὰ· τὸ 

πρῶτον μου ὄνομα καλεῖται Γυλοῦ. Τὸ δεύτερον Μωῤῥᾷ. Τὸ τρίτον 

Βυζοῦ. Τὸ τέταρτον Μαρμαροῦ. Τὸ πέμπτον Πετασία. Το ἕκτον 

Πελαγία, τὸ ἔβδομον Βορδόνα. Τὸ ὄγδοον Απλετοῦ, τὸ ἔννατον 

Χαμοδράκαινα, τὸ δέκατον Αναβαρδαλαία, τὸ ἑνδέκατον 

Ψυχρανωσπάστρια, τὸ δωδέκατον Παιδοπνίκτρια, τὸ ἥμισυ Στρίγλα. 

῞Αγιε Σισίνιε καὶ Συνίδωρε βοηθήσατε τὸν δοῦλον τοῦ θεοῦ τὸν δεῖνα, 

καὶ τὴν σύμβιον αὐτοῦ τὴν δεῖνα, καὶ τῶν τέκνων αὐτῶν, τῶν ἐχόντων 

τὸ φυλακτήριον τοῦτο. Καὶ δήσατε, καὶ μολυβδώσατε πᾶν εἰδωλικὸν, 

καὶ ἀέριον, καὶ τὴν μιαρὰν Γυλοῦν. Τοῦ μὴ ἐχεῖν δύναμιν, μήτε ἰσχὺν 

τοῦ προσεγγύσαι [=προσεγγίσαι] εἰς τὸν οἶκον τοῦ δούλου τοῦ θεοῦ 

τοῦ δεῖνος, καὶ ἀπὸ τὴν σύμβιον αὐτοῦ τὴν δεῖνα, μήτε εἰς τὰ τέκνα 

αυτῶν, μήτε ἐν νυκτὶ, μήτε ἐν ἡμέρᾳ, μήτε ἐν ὥρᾳ μεσονυκτίου, μήτε 

ἐν μέσῃ ἡμέρᾳ. ᾿Αλλὰ να ἀπέχει πᾶν πνεῦμα ἀκάθαρτον, καὶ πᾶν 

εἰδωλικὸν, καὶ ἀέριον, καὶ πᾶν κακὸν, καὶ ἡ μιαρὰ Γυλοῦ ἀπὸ τὸν 

οἶκον τοῦ δούλου τοῦ θεοῦ του δεῖνος, καὶ ἀπὸ τὴν σύμβιον αὐτοῦ τὴν 

δεῖνα, καὶ ἀπὸ τῶν τέκνων αὐτῶν. ᾿Αλλὰ να ἀπέχωσι στάδια 

ἐβδομήκοντα πέντε. ῞Αγιε Πατάπιε πάταξον πᾶν κακὸν, καὶ 

δαιμονικὸν μεσημβρινὸν, καὶ μεσονυκτικὸν, καὶ τὴν μιαρὰν Γυλοῦν 

ἀπὸ τὸν οἶκον τοῦ δούλου τοῦ θεοῦ τοῦ δεῖνος, καὶ τῶν σὺν αὐτῷ, καὶ 

τῶν ἀναγινωσκόντων τὴν εὐχὴν ταύτην. ῾Αγία Μαρίνα ὁ δήσας καὶ 
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πατάξας τὸν Βελζεβοὺλ, δῆσαι, καὶ φίμωσαι, καὶ πάταξαι πᾶν ἀέριον, 

καὶ δαιμονικὸν, καὶ τὴν μιαρὰν Γυλοῦν ἀπὸ τὸν οἶκον τοῦ δούλου τοῦ 

θεοῦ τοῦ δεῖνος, καὶ τῆς συμβίου αὐτοῦ τῆς δεῖνος, καὶ τῶ Vν τέκνων 

αὐτῶν. ῞Αγιε Νικόλαε θαυματουργὲ βοήθησον. ῞Αγιε Γεώργιε. ῞Αγιε 

Θεόδωρε Τύρων, καὶ στρατηλάτα βοηθήσατε τῇ δούλῃ τοῦ θεοῦ τῇ 

δεῖνα, ἅμα συμβίου, καὶ τῶν τέκνων αὐτῆς. Καὶ πατάξατε, καὶ 

ἀποδιώξατε, καὶ δήσατε, καὶ μολυβδώσατε πᾶν δαιμονικὸν, καὶ πᾶν 

εἰδωλικὸν, καὶ ἀέριον, καὶ πᾶν πνεῦμα πονηρὸν ἀπὸ τὸν οἶκον τοῦ 

δούλου τοῦ θεοῦ τοῦ δεῖνος καὶ ἀπὸ τὴν σύμβιον αὐτοῦ τὴν δεῖνα, ἀπὸ 

τῶν τέκνων αὐτῶν, ἵνα αὐξηθῶσιν [αὐξηνθῶσιν Worrell] ἐν τῷ 

παρόντι καιρῷ, καὶ ἔσονται ἀνενόχλητοι ἀπὸ παντὸς κακοῦ καὶ 

εἴδωσιν υἱοὺς τῶν υἱῶν, καὶ χαρήσεται αὐτῶν ἡ καρδία, καὶ δοξάσωσι 

τὸ ὄνομα τοῦ πατρὸς, καὶ τοῦ υἱοῦ καὶ τοῦ ἁγίου πνεύματος. Νῦν καὶ 

ἀεὶ, καὶ εἰς τοὺς αἰῶνας τῶν αἰώνων, ἀμήν. Εὐχὴ εἰς τὸν κύριον ἡμῶν 

᾿Ιησοῦν Χριστὸν. Κύριε ᾿Ιησοῦ Χριστέ υἱὲ τοῦ θεοῦ τοῦ ζῶντος, ὁ 

ἐλθὼν εἰς τὸν κόσμον σῶσαι τὸ ἀνθρώπινον γένος ἐκ τῆς τοῦ 

Διαβόλου τυραννίδος, εἰσάκουσόν μου τοῦ δούλου σου δεομένου σου 

ὑπὲρ τοῦ δούλου σου τοῦ δεῖνος, ἅμα συμβίου αὐτοῦ, καὶ ὑπὲρ τῶν 

τέκνων αὐτῶν, ἵνα διὰ τῆς χάριτος, καὶ πολλῆς σου εὐσπλαγχνίας 

ἐξαποστείλῃς ἄγγελον φωτινὸν φρουρεῖν, καὶ σκέπειν τὰ τέκνα τοῦ 

δούλου τοῦ θεοῦ τοῦ δεῖνος, καὶ δεῖνος ἀπὸ παντὸς κακοῦ, τοῦ 

πολεμοῦντος αὐτοὺς, καὶ σκέπασον αὐτοὺς ἐν τῇ σκέπῃ τῶν 

πτερύγων σου. ᾿Αποδίωξον ἐξ αὐτῶν πάντα ἐχθρὸν, καὶ πολέμιον. 

Εἰρήνευσον αὐτῶν τὴν ζωὴν κύριε. Καὶ δὸς αὐτοῖς κύριε τὴν χάριν τοῦ 

ἐλέους σου, καὶ χάρισαι αὐτοῖς τὸν καρπὸν τῆς κοιλίας αὐτῶν, ὅπως 

ζήσωνται, καὶ γενήσωνται μακρόβιοι. Φύλαξον αὐτοὺς κύριε ἀπὸ 

παντὸς πονηροῦ, καὶ δαιμονίου μασημβρινοῦ, καὶ νυκτερινοῦ, καὶ 

ἀπὸ πνευμάτων πονηρῶν, καὶ ἀπὸ τὴν μιαρὰν Γυλοῦν, ἵνα μὴ κύριε 

ἔχωσιν ἐξοῦσίαν, ἡ ισχὺν, τοῦ ἐλθεῖν ἐξ αύτῶν τῶν πονηρῶν 

πνευμάτων, καὶ ἀκαθάρτων, μήτε εἰς τὸν δοῦλον τοῦ θεοῦ τὸν δεῖνα, 

μήτε εἰς τὴν σύμβιον αὐτοῦ, μήτε εἰς τὰ τέκνα αὐτῶν. ῞Οτι τὸ ὄνομα 

σου τὸ ἅγιον ἐπικαλοῦνται ἐν νυκτὶ καὶ ἡμέρᾳ, καὶ πρὸς σε 

καταφεύγουσι οἱ δοῦλοι σου οὖτοι κύριε. Καὶ παρακαλοῦν, καὶ 

δέονται τὴν εὐσπλαγχνίαν σου ὑπὲρ τῶν τέκνων αὐτῶν, ἵνα αὐξήσῃς 

αὐτὰ, καὶ ἴδωσιν υἱοὺς υἱῶν, καὶ δοξάσωσι τὸ πανάγιον ὄνομά σου. 

῞Οτι σὺ εἶ ὁ δοτὴρ καὶ τῶν καλῶν χορηγὸς, καὶ σοὶ τὴν δόξαν 

ἀναπέμπομεν τῷ πατρὶ καὶ τῷ υἱῷ, καὶ τῷ ἁγίῳ πνεύματι, νῦν καὶ ἀεῖ 
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καὶ εἰς τοὺς αἰῶνας τῶν αἰώνων, αμήν. Εὐχὴ εἰς τὴν ὑπεραγίαν 

θεοτόκον. Δέσποινα ἡ μήτηρ τοῦ κυρίου μου, ἡ τὸν θεὸν λόγον καὶ 

σάρκα γεννήσασα ἀσπόρως, καὶ ὑπερφυῶς. Παρθένος καὶ ἔτεκες, καὶ 

παρθένος ἔμεινας, μηδὲν τῆς παρθενίας μολυνθείσης. ᾿Ικέτευσον οῦν 

δέσποινά μου τὸν υἱόν σου καὶ θεὸν ὑπὲρ τῶν δούλων σου τούτων τοῦ 

δεῖνος, καὶ τῆς δεῖνος. ῞Οπως χαρήσηται τὰ τέκνα αὐτῶν διὰ ταῖς 

πρεσβείαις σου. Πολλὰ γὰρ ἰσχύει δέησις μητρὸς πρὸς εὐμένειαν 

δεσπότου. Δέομαι οὖν δέσποινα μου τὴν σὴν ὀξυτάτην βοήθειαν, ἵνα 

αὐξηθῶσι τὰ τέκνα τῶν δούλων σου τούτων τοῦ δεῖνος, καὶ τῆς δεῖνος, 

ἵνα ζήσωσι, καὶ εὐαρεστήσωσι ἐνώπιον κυρίου πάσας τὰς ἡμέρας τῆς 

ζωῆς αὐτῶν. Ναὶ δέσποινα μου ἐπάκουσόν μου τοῦ ἁμαρτωλοῦ, καὶ 

ἀναξίου δούλου σου, εἰ καὶ ἁμαρτωλὸς τυγχάνω. μή μου παρίδης τὴν 

δέησιν ταύτην τὴν οἰκτρὰν, καὶ πενιχρὰν, καὶ φύλαξον τὰ τέκνα τῶν 

δούλων σου ἵνα ζήσωνται, καὶ ἐξαπόστειλον ἄγγελον φωτεινὸν ἐπ᾿ 

αὐτοὺς τοῦ φρουρεῖν, καὶ φυλάττειν αὐτοὺς ἀπὸ παντὸς κακοῦ, καὶ 

ἀπὸ πνευμάτων πονηρῶν, καὶ ἀπὸ τὰ ἐν ἀέρι καὶ αφανῆ εἴδωλα, καὶ 

ἀπὸ τὴν μιαρὰν Γυλοῦν, ἵνα μὴ ἐπηρεάζει εἰς τὰ τέκνα αὐτῶν. Καὶ δὸς 

κυρία μου, δέσποινα μου ὑπεραγία μου θεοτόκε τὴν χάριν σου, καὶ τὸ 

ἔλεός σου, ἵνα ζήσωνται τὰ τέκνα τῶν δούλων σου τούτων, ὅπως 

ἴδωσιν υἱοὺς υἱῶν, καὶ εὐφρανθήσεται αὐτῶν ἡ καρδία, καὶ δοξάσωσι 

τὸ πανάγιον καὶ ὑπερευλογημένον ὄνομά σου δέσποινα μου. ῞Οτι 

εὐλογημένη ὑπάρχεις ἐν πάσαις ταῖς γυνεαῖς, καὶ μεγαλύνεταί σου τὸ 

ὄνομα εἰς τοὺς αἰῶνας τῶν αἰώνων, ἀμήν. * * * *  

 

14. SP2 (Σπυριδάκη 1942: 67-8). 

 

No se trata de una edición propiamente dicha: sólo se describe el texto, indicando 

que procede de la localidad de Sitea, en Creta, y que fue escrito hacia 1830-40. Se 

trata de καταδέσις τῆς Γελλοῦς κολοβή, ἡ ὁποία εἶναι παραλλαγὴ τῆς 

περὶ τῆς Γελλοῦς παραδόσεως ὑπὸ Ψελλοῦ [SA1], una ligadura de Gelo 

mutilada, que es una variante de la tradición sobre Gelo que se encuentra en 

Psello.  
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15. HE4 ( vΗμελλος 1964: 43-5) 

 

᾿Εξορκισμὸς γ᾿· ἐξ ἀρχαίου χειρογράφου. 
 

᾿Εμὶ τῆς βασιλείας Αὐρηλιανοῦ (;) τοῦ ὑπάτου βασιλέως γυνή 

τις οὖσα θεοσεβής, ὀνόματι Μελιτινή, ἐν χώρᾳ τῇ Αὐσιτιδι, ἔσχεν 

ἄνδρα ὀνόματι Θεόδουλον εὐσεβῆ ' καὶ φοβούμενον τὸν Θεόν, ἐποίησε 

δὲ μετὰ τῆς Μελιτινῆς, γυναικὸς αὐτοῦ τέκνα ἕξ· καὶ μαθοῦσα ἡ 

μιαρὰ στρίγλα Γιαλλοῦ ἡ ᾿Αναδαρδαλέα, ὑπῆγε καὶ ἀπέκτεινε καὶ τὰ 

ἕξ τέκνα αὐτῆς· ὕστερον δὲ ἐποίησε παιδίον ἄρσεν καὶ ἐκάλεσε τὸ 

ὄνομα αὐτοῦ Αὐγουζῆν καὶ ἐπῆρε τὸ παιδίον καὶ ἀνέβη εἰς τὸ ὄρος 

τῶμ ᾿Ελαιῶν καὶ ἐποίησεν ἐκεῖ οἶκον χαλκοῦν καὶ ἐμολύβδισεν αὐτὸν 

ἔσωθεν καὶ ἔξωθεν καὶ ἐκάθισεν ἐκεῖ ἡ Μελιτινὴ μετὰ δώδεκα 

θεραπαινίδων καὶ εἶχε μεγάλην παρηγορίαν. Οἱ δὲ ἅγιοι τοῦ Θεοῦ 

Σισινιανὸς καὶ Σίσίνιος καὶ Σισινίδωρος, οἱ τρεῖς ἀδελφοὶ τῆς 

Μελιτινῆς ἐδιάβησαν εἰς τὸν οἶκον αὐτῆς, ἐρξόμενοι ἀπὸ τοῦ 

φουσάτου ἀπὸ ᾿Αραβίας, στρατευθέντες ὑπὸ τοῦ Αὐγάρου τοῦ 

βασιλέως καὶ ἔφθασαν εἰς τὸν οἶκον τῆς ἀδελφῆς αὐτῶν Μελιτινῆς 

ὥρᾳ μεσονυκτίου καὶ ἔκραξαν λέγοντες, «ἄνοιξον ἡμῖν, ἀδελφὴ 

Μελιτινή, ἵνα εἰσέλθωμεν ἐν τῷ οἴκῳ σου» —῾Η δὲ ἀποκριθεῖσα εἶπεν· 

οὐ δύναμαι ἀνοῖξαι ὑμῖν, ἀδελφοὶ ἀγαπητοί, διὰ τὴν μιαρὰν στρίγλαν 

Γιαλοῦν. Οἱ δὲ ἂγιοι τοῦ Θεοῦ ἐπέμειναν λέγοντες, ἄνοιξον ἡμῖν, ἴνα 

ἀναπαυθῶμεν ἐν τῷ οἴκῳ σου· καὶ ἀνοίξασα αὐτῶν εἰσῆλθεν ἡ μιαρὰ 

Γιαλλοῦ, καὶ ἔγινε κονιορτὸς καὶ ἠκολούθησε τῶν ἁγίων καὶ εἰσῆλθεν 

εἰς τὸν πύργον καὶ τὸ μεσονύκτιον ἔπνιζε τὸ νέον μειράκιον τὸν 

Αὐ᾿γουζῆ, καὶ τὸ πρωϊ V. 
 

 ἀναστᾶσα ἡ μήτηρ αὐτοῦ εὗρε τὸ παιδίον νεκρὸν καὶ ἤρξατο 

θρηνεῖν καὶ ὀλοφυρομένη μετὰ κλαυθμοῦ ἔλεγεν, οὐαί, οὐαί, Σισίνιε, 

Σισινιανὲ καὶ Σινήδωρε, τί ἐποιήσατέ μοι καὶ ἔπνιξε τὸν υἱὸν μου ἡ 

ἀκάθαρτος στρίγλα  Οἱ δὲ ἄγιοι τοῦ Θεοῦ πτεροχαλινώσαντες τοὺς 

ἵππους αὐτῶν ἔδραμον εἰς τὰ ὄρη καὶ ἐδίωκον αὐτὴν καὶ ὑπήντησαν 

τὴν πτελέαν καὶ ἠρώτησαν αὐτήν. «Μήπως εἶδες τὴν ἀκάθαρτον 

στρίγλαν  καὶ εἶπεν· ὄχι, ψευδομένη, καὶ ἐκαταράσθησαν αὐτῇ 

λέγοντες, οὐδέποτε ἀνθίσῃ». Εἶτα δ᾿ ἀπήντησαν τὴν ἐλαίαν καὶ 

ἠρώτησαν, μήπως εἶδε τὴν ἀκάθαρτον Γιαλλοῦν, ἡ δὲ ἐλαία εἶπε 

ἀληθεύουσα, τώρα ἐπέρασεν ἐντεῦθεν, καὶ ηὐχήθησαν αὐτῇ 

λέγοντες, εὐλογημένη νὰ εἶσαι καὶ ἀπὸ τὸν καρπόν σου νὰ χρῶνται 
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τὰ κανδήλια τῆς ἐκκλησίας, καὶ ὑπήντησαν τὴν βάτον καὶ ἠρώτησαν 

αὐτὴν καὶ εἶπε τὴν ἀλήθεια καὶ ηὐχήθησαν αὐτῇ λέγοντες· ν᾿ ἀνθίσῃς 

καὶ νὰ καρποφορήσῃς καὶ ἡ κορυφή σου ρίζαν νὰ φέρῃ. —᾿Ιδοῦσα δὲ ἡ 

μιαρὰ τὸ παράδοξον θαῦμα ἔγινε στρουθίον καὶ ἐπετάχθη εἰς τὸ ὕφος 

τοῦ οὐρανοῦ. ῾Ο δὲ ἄγιος Σισίνιος ὥσπερ ἱέραξ αὐτὴν κατέλαβεν, ἡ δὲ 

μιαρὰ ἰχθὺς ἐγένετο, ὁ δὲ ἅγιος Σισίνοις ἔλαβεν ἄγκιστρον εἰς τὴν 

θάλασσαν καὶ ἔλαβεν αὐτήν, ἡ δὲ μιαρὰ ἐγένετο τρίχα καὶ ἐκόλλησεν 

εἰς τὸν πώγωνα τοῦ Βασιλέως, οἱ δὲ ἅγιοι τοῦ Θεοῦ λέγουσι τῷ 

Βασιλεῖ, Δέσποτα Βασιλεῦ, δὸς ἡμῖν μίαν τρίχα τοῦ πώγωνός σου καὶ 

βασιλεὺς ἔφη, λάβετε, ἄγιοι τοῦ Θεοῦ, ὅσας θέλετε· καὶ ἁπλώσας ὁ 

ἄγιος Σισίνιος διὰ τῆς δεξιᾶς χειρὸς ἀνέσπασε μίαν τριχα, καὶ ἰδὼν ὁ 

Βασιλεὺς ἐξέστη, οἱ δὲ ἅγιοι τοῦ Θεοῦ τῷ Βασιλεῖ λέγουσι, αὕτη ἐστὶν 

ἡ μιαρὰ Γιαλλοῦ ἡ ᾿Αναδαρδαλέα ἡ λεγομένη στρίγλα, ἡ 

ἀποκτείνουσα τὰ βρέφη τῶν ἀνθρώπων. Τότε οἱ ἅγιοι τοῦ Θεοῦ 

ἔτυπτον αὐτὴν μὲ ράβδον σιδηρᾶν λέγοντες αὐτῇ· ᾿Απόδος μιαρὰ τὰ 

τέκνα τῆς Μελιτινῆς, καὶ τὸ νέον μειράκιον τὸν Αὐγουζῆν· ἡ δὲ μιαρὰ 

λέγει πρὸς αὐτούς· ἐάν δύνασθε σεῖς νὰ ἀντλήσητε τὸ μητρικὸν γάλα 

εἰς τὰς παλάμας σας, δύναμαι καὶ ἐγὼ νὰ δώσω τὰ τέκνα τῆς 

Μελιτινῆς. Οἱ δὲ ἅγιοι προσευξάμενοι πρὸς τὸν Θεὸν ἀνέβλυσαν τὸ 

μητρικὸν γάλα εἰς τὰς παλάμας αὐτῶν. —᾿Ιδοῦσα δὲ ἡ μιαρὰ τὸ 

παράδοξον θαῦμα ἠγκαλίασε τὰ τέκνα τῆς Μελιτινῆς καὶ πάλιν 

ἐβασάνιζαν αὐτήν· ἡ δὲ μιαρὰ λέγει πρὸς αὐτούς. Μὴ μὲ βασανίζετε, 

ἅγιοι τοῦ Θεοῦ, καὶ μὰ τὸ φοβερὸν ὄνομα τοῦ μεγάλου Θεοῦ ἡμῶν καὶ 

τοῦ ἀρχάγγελος Μιχαήλ, τοῦ κρατήσαντός με εἰς Ναζαρὲτ τῇ πόλει, 

ὅταν τὸν Χριστὸν ἠβουλήθην ἀποκτεῖναι, καὶ νὰ ὁμολογήσω τὰ 

ὀνόματά μου, καὶ ὅποιος τὰ ἔχει γράμμενα, οὐ μὴ εἰσέλθω εἰς αὐτόν, 

οὔτε εἰς τὸν οἶκον του, ἀλλὰ φεύξομαι ἀπ᾿ αὐτοῦ μίλια ιε᾿, καὶ νὰ μὴ 

ἀδικήσω οὔτε μικρόν, οὔτε μέγα, οὔτε ἄρσεν, οὔτε θῆλυ, οὔτε ζῷον 

τετράποδον. Τότε οἱ ἄγιοι τοῦ Θεοῦ λέγουσιν αὐτῇ· δεῖξον, μιαρά, τὰ 

ὀνόματά σου, ἡ δὲ μιαρὰ ἀρξαμένη λέγει: τὸ πρῶτον μου ὄνομα 

καλοῦμαι Γιαλλοῦ, τὸ β᾿, Βηματοῦ, τὸ γ᾿, Παταξαρία, τὸ δ᾿, ῾Αρματό, 

τὸ ε᾿, Καλαπτοῦσα· τὸ στ᾿, Σαλιδοῦσα, τὸ ζ᾿᾿, Πετοῦσα, τὸ η᾿, 

Φωτοῦσα, τὸ θ᾿, Χαροῦσὰ τὸ ι᾿, Μηρατοῦσα, τὸ ια᾿, Λογιτον· τὸ ιβ᾿, 

Στρίγλα· τὸ ιγ᾿, Δαρδαλοῦσα καὶ ζῴδιον πτερωτόν· τὸ ιδ᾿, Μορφοῦ· τὸ 

ιε᾿, Σεληνητό· τὸ ιστ᾿, Σαλματοῦσα· τὸ ιζ᾿, Παιδοπνίκτρα· τὸ ιη᾿, 

Σαββατοῦσα· τὸ ιθ᾿, Ρουροῦσα· τὸ κ᾿, Βηματοῦσα. Ταῦτα τὰ ὀνόματα 
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ἔχω καὶ ὅστις τὰ ἔχει γραμμένα οὐ μὴ εἰσέλθω εἰς τὸν οἶκον του 

οὐδέποτε εἰς τὸν αἰῶνα. 
 

16 OI3 (Οἰκονομίδης 1954: 19-23) 

 

᾿Επὶ τηνσινv  Χάντηαν παρητήμου πόλεως Ρώμης ὁ ἅγιος Σινέσιος 

ἅγιος καὶ Σηνίδωρος στρατιῶται ὑπῆρχον· στρατωθέντις οῦν 

δι<έ>τριβον ἀπὸ τὰ μέρη τῆς᾿Αραβίας· ἦν ἀδελφὴ αὐτῶ<ν> καλουμένη 

Μελετινή· ἐποίησε δὲ αὐτῆς τινὰ ἐξηγμαστόν . Μαθοῦσα ἡ μιαρὰ 

στρίγλα ἔπνιγε ἄρσεν καὶ θῆλυ, νὰ τρισυλλαβοῦσα.῾Η γυνὴ ἔκτισε 

πύργον ὑψηλὸν μετὰ μολυβίου αὐ τὸν ἔσωθεν καὶ ἔξωθεν, ἔθεντο δὲ 

καὶ διηγοῦσα μῆνας δεκαπέντε· ἦλθεν δὲ καιρὸς τῆς γεννήσεως 

αὐτῆς· Λαβοῦσα δὲ δύο θεράπαινις, παρηγορίαν αὐτῆς, καὶ ἔτεκεν 

υἱὸν. παιδίον ἄρσεν, τὸ ὄνομα ᾿Αβουζῆν, Εὐθύμιο<ν> καὶ ᾿Ιωάννην καὶ 

Μαρίαν, καὶ ἐφύλαξαν αὐτοὺς εἰς πύργον ὑψηλόν, ἡ δὲ μιαρὰ στρίγλα 

οὐκ <ε>παύετο ἀλαγλυγκοῦσα<;> ὅπως πνίξῃ τῆς γῆς τὰ όμηρα  

Λίων Ροναβούτζην. ῾Η δὲ δούλη τοῦ Θεοῦ Μελετινὴ ἐκτείνας τὰς 

χεῖρας εἰς τὸν οὑρανὸν καὶ μετὰ δακρύων καὶ στεναγμῶν ἔλεγον: 

Κ<ύριε> ᾿Ιησοῦ Χριστέ, ὁ Θεὸς ῆμῶν, ὁ ποιήσας τὸν οὐρανὸν καὶ τὴν 

γῆν καὶ τὴν θάλασσαν, τὸν ἥλιον καὶ τὴν σελήνην, ἐξαπόστειλον τὸν 

ἅγιον Σινέσιον καὶ ἅγιον Σηνίδωρον, τοὺς ἀδελφοὺς μου, ὅπως 

ρύσετε τοὺς παῖδας τούτους Εὐθύμιον, ᾿Ιωαννην καὶ Μαρίαν ἐκ τῆς 

ἀκαθάρτου στρίγλας. Καὶ ἄκουσαν οἱ ἅγιοι τοῦ Θεοῦ τὴν δέησιν 

αὐτῆς καὶ τοῦ δούλου τοῦ θεοῦ Εὐθυμίου, ᾿Ιωάννου καὶ Μαρίαν καὶ 

στεναγμῶν αὐτῶν ἐκ τῆς καρδίας καὶ δάκρυα αὐτῶν καὶ ἦλθεν φωνὴ 

ἐκ τοῦ οὐρανοῦ πρὸς τοῖς αὐτοῖς λέγουσα: Σινιένε καὶ Σηνίδωρε 

ἀπήλθετε εἰς τὸ κατοικητήριον τῶν δούλων τοῦ Θεοῦ (᾿Ανδρέου, 

Θεοδώρας, εἰς Εὐθυμίου,᾿Ιωάννην, Μαρίας) (καὶ Στεργίου, Χάϊδως, 

Παναγιώτου, ᾿Ιωάννου) Μελητινῆς αδελφήν σας καὶ τὰ τέκνα αὐτῶν 

ἐκ τῆς ἀκαθάρτου στρίγλας. Εἰσακούσαντες οἱ ἅγιοι τοῦ Θεοῦ 

ἐπορεύοντο καὶ φωνήσαντις ἐκεῖ τὰ μεσάνυκτα ἐξυπνοῦ<ν> πρὸς 

αὐτὴν ὄνειρον ἡμῖν ἀδελφὴ Μελετινή.῾Ο δὲ λέγει πρὸς αὐτοὺς τίνες 

ἐστὲ ὑμεῖς· εἶπον εἴμεστε ὁ Σινέσιος καὶ Σηνίδωρος, οἱ αδελφοί σου, 

ἀπεσταλμένοι παρὰ Θεοῦ διὰ νὰ κυνηγήσωμεν τὴν ἀκάθαρτη καὶ 

μιαρὰ στρίγλα γενόμενη κολιθίσα  εἰς αὐτοὺς ἐθιτόμι ἐθιτόμι  

παντονὸν  καὶ ραμίον τὸν ᾿Αβουζῆν. ῾Η δὲ δούλη τοῦ θεοῦ 

Μελετινὴ προσεδέξατο αὐτοὺς ἀδελφοὺς αὐτῆς καὶ ἔλθουσα εἰς τὴν 

κλιονὴν αὐτῆς καὶ εὗρε τὸν παῖδα αὐτῆς νεκρόν. Καὶ ἤρξαντο 
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θρηνεῖ<ν> καὶ ὁλωδύρετο καὶ λέγειν πρὸς ἀδελφοὺς αὐτῆς. — ῏Ω 

Σινεσιε καὶ Σηνίδωρε, τί με ποιήσατε; Τότε ἤρξα<ν>το οἱ δοῦλοι τοῦ 

Θεοῦ καὶ διώκτουν τὴν ἀκάθαρτον καὶ μιαρὰν στρίγλα ἐπὶ τὸ ὄρη τοῦ 

Λιβάνου καὶ οὐκ ἐδύνοντο φθάσαι αὐτὴν καὶ πάλιν ἐδίωκον αὐτὴν 

καὶ τοῦ Θεοῦ προστάξει φθάσαντες ἐπίασαν αὐτὴν καὶ μετὰ σιδηροῦ 

ράβδου ἐβασάνιζον αὐτὴν καὶ ἔκτυπτον αὐτὴν καὶ λέγουσιν αὐτὴν 

τὴν αἰτίαν αὐτῆς.῾Η δὲ ἐψεύσαντο καὶ οὐκ εἶπε πρὸς αὐτοὺς τὴν 

ἀλήθειαν καὶ ἐκατηράσαντο αὐτὴν νὰ ἀνθικαρπῇ καὶ πάλιν 

ἐρώτησάν την καὶ ἔκτυπτον αὐτὴν καὶ ἐρώτων αὐτήν· —Εἰπέ μας 

πᾶσαν τὴν ἀλήθειαν. Τότε ἡ μιαρὰ στρίγλα λέγει αύτούς: —Δοῦλοι 

τοῦ Θεοῦ, μὴ μέ βασανίζετε καὶ μὰ τὸ ὄνομα τοῦ μεγάλου καὶ 

φιλανθρώπου Θεοῦ καὶ τοῦ ἀρχιστρατήγου Μιχαὴλ καὶ Γαβριὴλ τώρα 

τηπήτός με ἐν τῇ Ναζαρὲτ μῆνας πέντε καὶ πῆτε ἄνθρωπος· εἶπεν 

ἄνθρωπος νὰ γράψῃ τὰ ἐβδομῆντα δύο ὀνόματά μου καὶ ἔχῃ αὐτὰ εἰς 

τὸν οἶκον του οὐ μὴ εἰσέλθω εἰς τὸν οἶκον τῶν δούλων τοῦ Θεοῦ (ἐδῶ 

γράφει τὰ ὀνόματα τοῦ σπιτιοῦ ὅσα θέλει) (Στεργίου, Χάϊδως, 

Παναγιώτη) οὔτε νὰ βλάψω ἀπ᾿ αὐτοὺς οὔτε μικρὸν οὔτε μεγάλον, 

ἀλλ᾿ φεύγομαι ἀπὸ αὐτοὺς μίλλια δέκα πέντε. Τότε εὐλόγησεν αὐτὴν 

νὰ εἶσον πρὸς αὐτὴν εὐλογημένη, νὰ εἶσιν καὶ εἰς τοὺς αἰῶνας, ἐκ τοῦ 

κάρπου τῆς κοιλία<ς> σου χρήσονται πᾶσαι αἱ γενεαὶ τῶν ἀνθρώπων 

καὶ εἰς φωταγώγιον εἶπον ἡμῖν καὶ τὰ ὀνόματα σου. Καὶ ἠρήξαντο 

λέγειν οὕτως τὸ μέν: τὸ ὄνομά μου α καλουμένη μεληγούν: τὸ /β/ 

βηξού ν, τὸ /γ/ πεζαρῆς, τὸ /δ/ μάρξα, τὸ /ε/ καλησόντα, τὸ /ς/ λευδοῦ, 

τὸ /ζ/ πέτα, τὸ /η/ πτερουμένη, τὸ /θ/ λόλη, τὸ /ι/ ἁρπαγού, τὸ /ια/ 

μαρμάρω, τὸ /ιβ/ στρίγλα, τὸ /ιγ/ παιδοπνίκτρα, τὸ /ιδ/ νυκτοπατοῦσα, 

τὸ /ιε/ μώρα, τὸ /ιστ/ ἥσκιον τῆς νυκτὸς, τὸ /ιζ/ λαγονητήπα, τὸ /ιη/ 

πτερωτόν, τὸ /ιθ/ κλωσσαρία, τὸ /κ/ ζούδιον, τὸ /κα/ φανταζούτω, τὸ 

/κβ/ βηματήτω, τὸ /κγ/ λουθούντω, τὸ /κδ/ ἀχνὴ μολήν, τὸ /κε/ 

φέρτρια, τὸ /κστ/ ζερβατού, τὸ /κζ/ ἰεβαραχήα, τὸ /κη/ ἐπικατάρατη, 

//κθ// ἡ διγητού, //λ// θάνατος παιδίων, //λα// μητέρων ὀδυρμός, //λβ// 

ἀτικνοῦσα, //λγ// ἀπνοῦσα (ἐγούστρια), //λδ// ἐγήστηα, //λε// μορ vφου, 

//λστ// μελάνι, //λζ// ἐμοφού, //λη// αἰῶνα, //λθ// σκορπίδου, //μ// 

μοιραδού, //μα// μοῖρα, //μβ// ἄπιστη, //μγ// ἀγύριστη, //μδ// ἡμέρα, 

//με// νύκτα, //μστ// ὥρα, //μζ// στιγμὴ τῆς ὥρας, //μη// χρόνου, //μθ// 

μηνιοῦσα, //ν// ἐβδομάδα, //ιν// κυριακή, //να// δευτέρα, //νβ// τρίτη, 

//νγ// τετράδη, //νδ// πέφτη, //νε// παρασκευή, //νστ// σαββάτο, //νζ// 

δώδικα μηνῶν, //νθ// μαρτινιανή, //ξ// ἀπριλιανή, //ξα// μαϊανή, //ξβ// 
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ἰουνιανή, //ξγ// ἰουλιανή, //ξδ// αὐγουστιανή, //ξε// σεπτεμβριανή, 

//ξστ// οκτωμβριανή, //ξζ// νοεμβριανή, //ξη// δεκεμβριανή, //ξθ// 

γενουαρινή, //ο// φλεβουαρινή, //οβ// ἀπηλόδησα [..στε].᾿Ενεδύσαστε ὁ 

Θεὸς ἀσημένας · εἰς τὸ ὄνομα τοῦ Πατρὸς καὶ τοῦ Υἱοῦ καὶ τοῦ 

ἀγίου Πνεύματος, τῆς ὑπερευλογημένης ἐ<ν>δόξου δεσποίνης καὶ 

ἀειπαρθένου Μαρίας, προστασίαις τῶν τιμίων ἐπουρανίων δυνάμεων 

ἀσωμάτων, τοῦ τιμίου ἐνδόξου καὶ βαπτιστοῦ ᾿Ιωάν<ν>ου καὶ τοῦ ἐν 

ἁγίοις Νικολάου, Γεωργίου τοῦ τροπαιοφόρου, Δημητρίου τοῦ 

ἀθλοφόρου καὶ τῶν μεγίστων Ταξιαρχῶν Μιχαὴλ καὶ Γαβριὴλ καὶ 

πάντων τῶν ἐπουρανίων δυνάμεων ἀσωμάτων καὶ πάντων τῶν 

ἁγίων ταῖς δεήσεσι δέσον, χαλίνωσον πᾶσαν στρίγλα καὶ χαμορδοὺ 

καὶ χαμορδωμένη καὶ ἀπὸ παντὸς κακοῦ φυλακτήριον τοῦ δούλου τοῦ 

Θεοῦ Στεργίου, Χ<άϊ>δ<ως>,᾿Ιω<άννου>, Π<α>ναγιώτου καὶ τὸν 

καρπὸν αὐτῶν δώσουσι ἐν καιρῷ αὐτοὶ καὶ τὰ τέκνα αὐτοῦ οὐκ 

ἀπορήσονται καὶ πάντα ὅσα πονεῖ καταυοδοθήσεται ἕνας μὲ τὸν 

νεκρὸν καὶ ἐπιθάψῃ ὁ Χριστὸς καὶ Κύριον: γοοπαφ: τ : ρα νύκτα : με Χ 

χι θερ πλοδα αο ἀσεμέτρηαν Βάστην π' ο βλ βε φζe῾ ρ ρ οὐπο ετατας 

ἡμέρας ποὺ τρέφουν φελητὰς κρίσι κιοδοὺ αθe πνεῦμα καλὴν κυρίον 

ἐξ ουρανοῦ τὸ πνεῦμα τὸ ἅγιον φωτίσετε ἡμῶν πίστιν πάντας τοὺς 

πιστεύοντας· πρὸς αὐτὸν πίστι πρὶς ἐρχομένους ὁ ἐξ αὔτων ρρρρ σσσσ 

με : ς : μ : νv  : φ : Β : ο 
 

ἁμεν φίλε μη σέλθε χελὴν ἡμῖν ἐκ χθὸς ρῦσε πόνος ἔγεν μεν ολος 

πέρου πευφύγω ἡ πύλη ἀπὸ τὴν κλίνην φεῦγε ἀπὸ τὰ σθήτη τοῦ 

δούλου τοῦ θετ: πν .. ταο τοῦ σπη γρφ 
 

 Τέλος τῆς αὐτή<;>.  
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17. OI1 [Οικονομίδης 1940: 65-70] 

 

Εἰς τὸ ὄνομα τοῦ πατρὸς καὶ τοῦ υἱοῦ καὶ τοῦ ἁγίου πνεύματος. 

᾿Αμήν ! 

 ῎Ακου ἐσὺ τὸ ἀδελφικόν, τὸ ἀδελφιαρικὸν καὶ γλυκὺ τοῦ 

γλυκιοῦ καὶ χολεριακὸν καὶ χαρμουραϊκὸν καὶ ψυχιαρικόν, καὶ 

φρεαρικὸν καὶ κιτριαρικόν καὶ προιστηριακόν. 

 ᾿Εξορκίζω σε εἰς τὸν παντοκράτορα Θεόν, ἐσὺ γλυκύ τοῦ 

γλυκιοῦ, ὁποῦ ἔρχεσαι στὰ κρυφὰ καὶ στὰ φανερά, ὥρᾳ τρίτῃ, ὥρᾳ 

ἕκτῃ καὶ ὥρᾳ ἐνάτῃ καὶ εἰς τὴν πρώτην φωνὴν τοῦ ἀλέκτορος. 
 

 Ξορκίζω σε εἰς τὴν δέσποιναν τῶν ἀρχαγγέλων καὶ εἰς τοὺς 

ἁγίους ᾿Αναργύρους, ἵνα ἐξελθῃς ἀπὸ τὸν δοῦλον (τὴν δούλην) τοῦ 

Θεοῦ (δεῖνα) καὶ σὲ λέγω κωφὸν καὶ ἄλαλον, Ρωμαϊκόν, Φράγγικον, 

᾿Αγαρηνόν, ἢ Βλάχικον ἢ Ρούσσικον, ᾿Ατσιγγάνικον, ῾εβρέϊκον, 

᾿Αρβανίτικον, Βουλγαρικόν, ᾿Αρμενικόν, σὺ ὅπου ἔρχεσαι εἰς τὴν 

ἔχασιν τῆς σελήνης καὶ ἐν παντὶ καιρῷ, εἰς πᾶσαν φλέβαν 

ἀνθρωπίνην, εἰς ἀρσενικὸν καὶ θηλυκόν. ᾿Εν τοῖς χρόνοις τοῦ 

βασιλέως ᾿Αμβροσίου ἢ Αὐρελιανοῦ, εἰς χώραν Αὐσίτιδα, ἦττο μία 

γυνή, ἥτις ὠνομάζετο Μελητίνη καὶ ὁ ἄνδρας της Θεόδουλος, πολλὰ 

εὐλαβεῖς καὶ φοβούμενοι τὸν Θεόν. Οὗτοι ἐπόιησαν τέκνα ἕξε καὶ 

ἐζήλεψε ἡ στρίγλα ἡ (γ)υαλοῦ καὶ τὰ ἐπῆρε καὶ τὰ ἓξε. Καὶ ὕστερον 

πάντων ἐγέννησαν ἄλλο, τὸ ὁποῖον ὅτε ἔγινεν μειράκιον, τὸ 

ὠνόμασαν Αὐγούζη. Τὸ ἐπῆραν λοιπὸν καὶ ἀνέβησαν εἰς τὸ ὄρος τῶν 

᾿Ελαιῶν καὶ ἐκεῖ ἔχτισαν πύργον καὶ τὸν ἐχαλκαμολύβδωσαν ἔσωθεν 

καὶ ἔξωθεν καὶ ἐκάθηντο ἐντὸς αὐτοῦ παρηγορημένοι μὲ δώδεκα 

συντρόφους καὶ ἕναν ἀδελφόν. ᾿Εξ αυτῶν δὲ ὁ ἅγιος Σισήνιος καὶ 

᾿Ισίδωρος στρατευθέντες ὐπὸ τοῦ βασιλέως Αὐγούρου ἢ Αὐγάρου, 

ἐπέστρεφον ἐκ τοῦ πολέμου τῆς ᾿Αραβίας, καὶ φθάσαντες τὸ 

μεσονύχτιον εἰς τὸν πύργον, ἐφώναξαν νὰ τοὺς ἀνοίξουν, ἡ δὲ γυνὴ 

δὲν ἠθέλησεν, ἀλλ᾿ εἶπε «Δὲν σᾶς ἀνοίγω, ἀδελφοί μου, διότι 

φοβοῦμαι τὴ στρίγκλα τὴ (Γ)υαλοῦ». ᾿Εκεῖνοι δὲ λέγουν «᾿Αδελφή, μὴ 

φοβῆσαι». Καὶ τότε εὐθὺς κατέβη καὶ τοὺς ἄνοιξεν καὶ ὡς ἐμβῆκε 

μέσα, ἔφθασε καὶ ἡ μιαρωτάτη (γ)υαλοῦ καὶ ἐμβῆκε μέσα καὶ ἅμα 

ἐκοιμήθησαν ἀπέκτεινε τὸ μειράκιον τὸν Αὐγούζη. Καὶ τὸ πρωί> 

ἀναστᾶσα ἡ μήτηρ εὑρῆκε τὸ τέκνον νεκρὸν καὶ ἄρχισε νὰ ὀδύρεται 

ἀπαραμύθητα κλαίουσα δὲ ἔλεγε « ῎Αχ ! ἀδελφοί μου τί μοῦ 
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ἐποιήσατε καὶ μοῦ τὸ ἔπνιξε ἡ στρίγγλα ἡ (Γ)υαλοῦ». Οἱ δὲ ἅγιοι ἐν τῷ 

ἅμα ἐσελοχαλίνωσαν τοὺς πώλους των καὶ ἔτρεχον γυρεύοντές τὴν 

ἀκάθαρτον (Γ)υαλοῦ. Πανταχοῦ ἠρώτων ἂν τὴν εἶδον καὶ ἔλεγον 

πρὸς αὐτοὺς οὐχί. Γυρεύοντες την παρεμπρός, ἠρώτησαν τὴν 

Λεαίγγαν καὶ αὐτὴ εἶπε δὲν τὴν εἶδε· καὶ οἱ ἅγιοι ἐκαταρίσθησαν τῆς 

Λεαίγγας καὶ τῆς λέγουν «μήτε νὰ ἀνθίσῃς, μήτε νὰ καρπίσῃς, μὲ 

χωρὶς ἄνεμον νὰ πίπτουν τὰ φύλλα σου». Καὶ πάλιν ἀπήντησαν τὴν 

πτελαίαν ἤγουν τὴν φουσκιάν, καὶ τὴν ἠρώτησαν καὶ αὐτὴ ἠρνήθη· 

ἐκαταρίσθησαν λοιπὸν καὶ τῆς φουσκιᾶς καὶ τῆς εἶπαν «Νὰ εἶσαι 

καταραμένη καὶ ὁ καρπός σου νὰ ίνεται φοῦσκες καὶ κώνωπας νὰ 

γεμίζουν».  

 

Εἴτα ἐρώτησαν καὶ τὴν βάτον καὶ τοὺς εἶπε «Αὐτοῦ πηγαίνει». Τῆς 

εὐχήθησαν λοιπὸν καὶ τῆς εἶπαν «Νὰ εἶσαι εὐλογημένη καὶ οἱ 

κορυφές σου νὰ γίνωνται ῥίζαι καὶ ἐπὶ τὰς ἄκρας σου νὰ γίνωνται 

μῶρα». Καὶ ἀπήντησαν καὶ τὴν ἐλαίαν καὶ τὴν ἠρώτησαν τὴν ἐλαίαν 

καὶ τῆς λέγουν «Νὰ εἶσαι εὐλογημένη καὶ ἐκ τοῦ καρποῦ σου νὰ 

χρίωνται οἱ ἱερεῖς καὶ οἱ βασιλεῖς» καὶ εὐθὺς τὴν ἔφθασαν τὴν μιαρὰν 

(Γ)υαλοῦ. Καὶ ἐν τῷ ἅμα, φεύγουσα ἡ μιαρωτάτη (Γ)υαλοῦ καὶ 

πετῶσα εἰς τὸ ὕψος καὶ πετῶσα εἰς τὸν ἀέρα, ἕνεκα πολλὰ κινήματα, 

οἱ δὲ ἅγιοι μὲ χάριν Θεοῦ, ὥσπερ γέρακες, τὴν ἅρπασαν, ἡ δὲ 

πονηροτάτη Γυαλοῦ φεύγουσα, ἔγινεν τρίχα, καὶ ἔπεσεν εἰς τὴν 

θάλασσαν, ὁ δὲ ἅγιος Σισήνιος ἔρριψεν ἄγκιστρον καὶ τὴν ε <πιασε· καὶ 

ὡς τὴν ἔβγαλαν ὄξω ἔγινε τρίχα καὶ ἐκόλλησεν εἰς τὸ ὑπογόνατον 

τοῦ βασιλέως· οἱ δὲ ἄγιοι λέγουν «Δέσποτα, βασιλεῦ, μίαν χάριν νὰ 

μᾶς κάμῃς», ὁ δὲ εἶπεν «ὀρίσατε». Οἱ δὲ ἅγιοι εὑρῆκαν τὴν τρίχα, ὁποὺ 

ἡ μιαρωτάτη (Γ)υαλοῦ μετεβλήθη καὶ τὴν ἐξώρκισαν μὲ τὴ χεῖρα τοῦς 

τὴν δεξιάν. ῾Ο δὲ βασιλεὺς ιδὼν ἐξέστη, οἱ δὲ ἅγιοι τοῦ εῖπαν ὅλα τὰ 

γενόμενα ὐπὸ τῆς μιαρωτάτης (Γ)υαλοῦς καὶ τὴν ἔδερναν μὲ ῥάβδους 

σιδηρᾶς ἀνελεήμονα, καὶ τῆς ἔλεγαν. «᾿Απόδος, μιαρά, τὰ τέκνα τῆς 

ἀδελφῆς μας Μελητίνης καὶ τοῦ ἀνδρὸς αὐτῆς Θεοδούλου». Τότε 

λέγει ἡ μιαρὰ « ]Αν δύνασθε σεῖς νὰ ξεράσετε τὸ μητρικόν σας γάλα, 

τότε θέλω δώσει καὶ ἐγὼ τὰ τέκνα τῆς ἀδερφῆς σας Μελητίνης καὶ 

τοῦ ἀνδρὸς αὐτῆς Θεοδούλου». Τότε οἱ ἅγιοι ἕκαμαν δέησιν εἰς τὸν 

θεὸν καὶ ἐξέρασαν τὸ μητρικόν των γάλα· καὶ ὡς τοὺς εἶδεν ἡ μιαρὰ 

ἐθαύμασε καὶ ἐν τῷ ἅμα ἐξέρασε καὶ αὐτὴ τὰ τέκνα καὶ τὸ μειράκιον, 

τὸν Αὐγούζη. Οἱ δὲ ἅγιοι ἐβασάνισαν αὐτὴν τότε χειρότερα, ἡ δὲ 



1518 

 

μιαρὰ τῶν εἶπε: «Μὴ μὲ βασανίζετε καί, μὰ τὸ φρικτὸν ὄνομα τοῦ 

τρισυποστάτου Θεοῦ, ὁποὺ σεῖς πιστεύετε, καὶ τοῦ ᾿Αρχαγγέλου 

Μιχαήλ, ἐγὼ νὰ σᾶς εἴπω ὅλας μου τὰς πράξεις. ᾿Εγὼ ἐβουλήθην νὰ 

ἀποκτείνω καὶ τὸν Χριστὸν εἰς τὴν Ναζαρέτ, ὅτε ἦτο βρέφος, 

θαρροῦσα πὼς ἦτο γέννημα τοῦ κόσμου ἀλλὰ δὲν ἠδυνήθην ἀπὸ τὸν 

φόβον τοῦ ἀρχιστρατήγου Μιχαὴλ καὶ πλέον μὴ μὲ βασανίζετε καὶ 

ἔχω τὰ κρυφὰ μου ὀνόματα καὶ ὅποιος τὰ ἔχει εἰς τὸν οἶκον του ἢ εἰς 

φυλακτήριον οὐ μὴ ἀδικήσω αὐτόν, ἀλλὰ νὰ λείπω εἰς μίλια τρία, εἰς 

τοὺς αἰῶνας. ᾿Αμὴν!» Τότε τῆς λέγουν οἱ ἅγιοι: «εἰπέ μιαρὰ τὰ 

ὀνόματά σου καὶ τότε θέλομεν σε ἀφήσει» Τότε ἄρχισεν ἡ μιαρὰ καὶ 

λέγει τὰ ὀνόματά της. «Τὸ πρῶτον, καλοῦμαι Γυαλοῦ, τὸ δεύτερον 

Δηματοῦ, τὸ τρίτον Παζαρέα, τὸ τέταρτον ὀρνομάννα, τὸ πέμπτον 

καλυπτοῦσα, τὸ ἕκτον δαλιδοῦσα, τὸ ἔβδομον πετοῦσα, τὸ ὄγδοον 

μωροτοῦ (ἣ μωροτοῦσα κατὰ τὸ ἄλλο χειρόγραφο), τὸ ἕνατον 

χαρχαροῦσα, τὸ δέκατον μωροτοῦσα, τὸ ἐνδέκατον λογική, τὸ 

δωδέκατον στριγγλαφοῦ, τὸ δέκατον τρίτον δερλαδοῦσα ἢ 

ζῳοπτεροῦ, τὸ δέκατον τέταρτον φορφοῦσα, τὸ δέκατον πέμπτον 

σεληνιοτό, τὸ δέκατον ἕκτον σολωμοῦσα, τὸ δέκατον ἔβδομον 

παιδοπνιγοῦ, τὸ δέκατον ὄγδοον σαββατοῦσα, τὸ δέκατον ἔνατον 

ῥουφοῦσα, τὸ εἰκοστὸν βηματοῦσα, ταῦτα πάντα, εἶπε, εἰσὶ τὰ 

ὀνόματά μου, καὶ ὅποιος τὰ βαστᾷ ἐπάνω του οὐ μὴ ἀδικήσω αὐτόν, 

ἀλλὰ νὰ λείπω ἕως μίλια τρία εἰς τοὺς αἰῶνας.᾿Αμήν !» 

 

Καὶ ἐξῆλθεν ὁ ᾿Αρχάγγελος Μιχαὴλ καὶ τῆς λέγει: «Ποῦ πορεύεσαι 

μιαρά;». Καὶ τοῦ λέγει: « ῞Αγιε ἄγγελε, μὴ μὲ βασανίζῃς καὶ νὰ σοῦ 

εἴπω πᾶσαν τὴν ἀλήθειαν. ᾿Εγὼ κατέχω τὰ ἑβδομῆντα δύο ἥμισυ 

μέλη τοῦ ἀνθρώπου καὶ ἐμβαίνω εἰς τοὺς οἴκους, ὡς ὄφις καὶ ὡς 

δράκων, καὶ ὡς ἑρπετὸν πετούμενον φαντάζω καὶ τὸ γάλα τῶν 

γυναικῶν πίνω, ξύω τοὺς ὀφθαλμοὺς τῶν μικρῶν παιδίων καὶ τὰ 

βρέφη πνίγω, τὰ ὀπωρικὰ ρίχνω ἀπὸ τὰ δένδρα, ἐγὼ πετῶ εἰς τὴν 

θάλασσαν καὶ περισσοὺς καταποντίζω καὶ πνίγονται». Τότε τῆς λέγει 

ὁ ἀρχάγγελος Μιχαὴλ: «Λέγε, ἀκάθαρτη, τὰ ὀνόματά σου». Τότε λέγει 

ἡ μισαρὰ « ῞Αγιε ἄγγελε, ὅλα τὰ ἔγραψαν οἱ ἅγιοι». Τότε τῆς εἶπεν ὁ 

᾿Αρχάγγελος Μιχαὴλ «᾿Εξορκίζω σε εἰς τὸν Θεόν, τὸν ποιητήν τοῦ 

οὐρανοῦ καὶ τῆς γῆς καὶ ὅλων τῶ0ν πραγμάτων, ὁποὺ τὸν δοξάζουν 

οἱ ἅγιοι ἄγγελοι, ἀρχαγγέλοι, θρόνοι, κυριότητες, ἀρχαί, ἐξουσίαι, 

δυνάμεις, τὰ πολυόμματα Χερουβεὶμ καὶ τὰ ἐξαπτέρυγα Σεραφείμ, 
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κύκλῳ ἑστῶτα μετὰ φόβου καὶ τρόμου καὶ νίκας, οἱ ἅγιοι ᾿Απόστολοι 

καὶ οἱ χοροὶ τῶν ἁγίων πάντων, νὰ λείπῃς ἀπὸ τὸν δοῦλον τοῦ θεοῦ 

(δεῖνα), πάντοτε, νῦν καὶ ἀεὶ καὶ εἰς τοὺς αἰῶνας, τῶν αἰώνων. ᾿Αμήν 
!» 

 

18. OI2 [Οικονομίδης 1940: 65-70, en notas] 

 

 

Εἰς τὸ ὄνομα τοῦ πατρὸς καὶ τοῦ υἱοῦ καὶ τοῦ ἁγίου πνεύματος. 

᾿Αμήν ! 

 ῎Ακου ἐσὺ τὸ ἀδελφικόν, τὸ ἀδελφιαρικὸν καὶ γλυκὺ τοῦ 

γλυκιοῦ καὶ χολεριακὸν καὶ χαρμουραϊκὸν καὶ ψυχιαρικόν, καὶ 

φρεαρικὸν καὶ κιτριαρικόν καὶ προιστηριακόν. 

 ᾿Εξορκίζω σε εἰς τὸν παντοκράτορα Θεόν, ἐσὺ γλυκύ τοῦ 

γλυκιοῦ, ὁποῦ ἔρχεσαι στὰ κρυφὰ καὶ στὰ φανερά, ὥρᾳ τρίτῃ, ὥρᾳ 

ἕκτῃ καὶ ὥρᾳ ἐνάτῃ καὶ εἰς τὴν πρώτην φωνὴν τοῦ ἀλέκτορος. 
 

 Ξορκίζω σε εἰς τὴν δέσποιναν τῶν ἀρχαγγέλων καὶ εἰς τοὺς 

ἁγίους ᾿Αναργύρους, ἵνα ἐξελθῃς ἀπὸ τὸν δοῦλον (τὴν δούλην) τοῦ 

Θεοῦ (δεῖνα) καὶ σὲ λέγω κωφὸν καὶ ἄλαλον, Ρωμαϊκόν, Φράγγικον, 

᾿Αγαρηνόν, ἢ Βλάχικον ἢ Ρούσσικον, ᾿Ατσιγγάνικον, ῾εβρέϊκον, 

᾿Αρβανίτικον, Βουλγαρικόν, ᾿Αρμενικόν, σὺ ὅπου ἔρχεσαι εἰς τὴν 

ἔχασιν τῆς σελήνης καὶ ἐν παντὶ καιρῷ, εἰς πᾶσαν φλέβαν 

ἀνθρωπίνην, εἰς ἀρσενικὸν καὶ θηλυκόν. 
 

᾿Εν τοῖς χρόνοις τοῦ βασιλέως ᾿Αβροσίου ἢ ᾿Αβροσιανοῦ, εἰς 

χώραν Αὐσίτιδος, ἔστω δὲ μία γυνή, ἥτις ὄνομα Μιλητίνη καὶ ὁ 

ἄνδρας της Θεόδουλος, πολλὰ εὐσεβεῖς καὶ φοβούμενοι τὸν Θεόν. 

Οὗτοι ἐπόιησαν τέκνα ἕξε καὶ ἐζήλεψε ἡ στρίγλα ἡ (γ)υαλοῦ καὶ τῆς 

τὰ ἐπῆρε καὶ τὰ ἓξε. Καὶ ὕστερον πάντων ἐγέννησε ἄλλο, τὸ ὁποῖον 

ὅτε ἔγινεν μειράκιον, καὶ τὸ ὠνόμασαν μειράκιον Αὐγουζητής. Τὸ 

ἐπῆρε τὸ καὶ ἀνέβη εἰς τὸ ὄρος τῶν ᾿Ελαιῶν καὶ ἐκεῖ ἔκαμε πύργον 

καὶ τὸν ἐβολυμοχάλκωσεν ἔσωθεν καὶ ἔξωθεν καὶ ἐκάθηντο ἐντὸς 

αὐτοῦ παρηγορημένοι δώδεκα συντροφίες καὶ ἕνα ἀδέλφι τῆς.῾Ο 

ἅγιος Σισήνιος καὶ ᾿Ισίδωρος ἐρχόμενοι ἀπὸ τὸν πόλεμον τῆς 

᾿Αραβίας καὶ στραυθέντες νὰ ὑπάγουν στοῦ βασιλέως καὶ 

φθάσαντες εἰς τὸ μεσόνυκτον εἰς τὸ πύργον ἐφώναξαν νὰ τοὺς 

ἀνοίξουν καὶ ἡ γυνὴ δὲν τοὺς ἄνοιξεν καὶ λέγει· «Δὲν σᾶς ἀνοίγω, 
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ἀδελφοί μου, ὅτι φοβοῦμαι τὴ στρίγκλα τὴ (Γ)υαλοῦ». ᾿Εκεῖνοι δὲ τῆς 

λέγουν «᾿Αδελφή, μὴ φοβηθῇς». Καὶ τότε εὐθὺς ἐκατέβη καὶ τοὺς 

ἄνοιξεν καὶ ἅμα ἐκοιμήθησαν ἀπέκτεινε τὸ μειράκιον τὸν Αὐγούζη 

καὶ τὸ ἐπῆρε. Καὶ τὸ πρωί> ἀναστᾶσα ἡ μήτηρ εὑρῆκε τὸ τέκνον 

νεκρὸν καὶ ἄρχισε νὰ ὀδύρεται καὶ ἐδέρνετο ἀπαραμυθήτως 

κλαίουσα δὲ ἔλεγε « ῎Αχ ! ἀδελφοί μου τί μοῦ ἐποιήσατε καὶ μοῦ τὸ 

ἔπνιξε ἡ στρίγγλα ἡ (Γ)υαλοῦ». Οἱ δὲ ἅγιοι ἐν τῷ ἅμα 

στρωνοχαλινώσαντες τοὺς πώλους τους καὶ τρέχοντας, γυρεύοντας 

τὴν στρίγγλα τὴ Γυαλοῦ. Πανταχοῦ ἠρώτων ἂν τὴν εἶδον καὶ ἔλεγον 

πρὸς αὐτοὺς οὐχί. Γυρεύοντες την παρεμπρός, ἠρώτησαν τὴν 

Λεαίγγαν καὶ αὐτὴ εἶπε δὲν τὴν εἶδε· καὶ οἱ ἅγιοι ἐκαταρίσθησαν τῆς 

Λεαίγγας καὶ τῆς λέγουν «μήτε νὰ ἀνθίσῃς, μήτε νὰ καρπίσῃς, μὲ 

χωρὶς ἄνεμον νὰ πίπτουν τὰ φύλλα σου». Καὶ πάλιν ἀπήντησαν τὴν 

πτελαίαν ἤγουν τὴν φουσκιάν, καὶ τὴν ἠρώτησαν καὶ αὐτὴ ἠρνήθη· 

ἐκαταρίσθησαν λοιπὸν καὶ τῆς φουσκιᾶς καὶ τῆς εἶπαν «Νὰ εἶσαι 

καταραμένη καὶ ὁ καρπός σου νὰ ίνεται φοῦσκες καὶ ἀκουνούπια νὰ 

γεμίζουν». Εἴτα ἐρώτησαν καὶ τὴν βάτον καὶ τοὺς εἶπε «Αὐτοῦ 

πηγαίνει». «Νὰ εἶσαι εὐλογημένη καὶ οἱ κορυφές σου νὰ γίνωνται 

ῥίζαι». Καὶ ἀπήντησαν καὶ τὴν ἐλαίαν καὶ τὴν ἠρώτησαν τὴν ἐλαίαν 

καὶ τῆς λέγουν «Νὰ εἶσαι εὐλογημένη ἀπὸ τοῦ νῦν καὶ εἰς τοὺς 

αἰῶνας καὶ ἀπὸ τοὺς καρποὺς σου νὰ χρίωνται οἱ ἱερεῖς καὶ οἱ 

βασιλεῖς» καὶ εὐθὺς τὴν ἔφθασαν τὴν μιαρὰν (Γ)υαλοῦ. Καὶ ἐν τῷ 

ἅμα, ἡ δὲ πονηροτάτη Γυαλοῦ φεύγουσα, ἔγινεν τρίχα, καὶ ἔπεσεν εἰς 

τὴν θάλασσαν, οἱ δὲ ἅγιοι ἔρριψαν ἄγκιστρον καὶ τὴν ε<πιασαν· καὶ 

σὰν τὴν ἔβγαλαν ὄξω ἔγινε τρίχα καὶ ἐκόλλησεν εἰς τὸ ὑπογόνατον 

τοῦ βασιλέως· οἱ δὲ ἄγιοι λέγουν «Δέσποτα, βασιλεῦ, μίαν χάριν νὰ 

μᾶς κάμῃ ἡ βασιλεία σου», ὁ δὲ εἶπεν «ὀρίσατε». Οἱ δὲ ἅγιοι εὑρῆκαν 

τὴν τρίχα, ὁποὺ ἡ μιαρωτάτη (Γ)υαλοῦ ἔγινε καὶ τὴν ἐξώρκισαν μὲ τὴ 

χεῖρα τοῦς τὴν δεξιάν. ῾Ο δὲ βασιλεὺς ιδὼν ἐξέστη, οἱ δὲ ἅγιοι τοῦ 

εῖπαν ὅλα τὰ γενόμενὰ τῆς μιαρωτάτης (Γ)υαλοῦς καὶ τὴν ἔδερναν μὲ 

ῥάβδους σιδηρᾶς, καὶ τῆς ἔλεγαν. «᾿Απόδος, μιαρά, τὰ τέκνα τῆς 

ἀδελφῆς μας Μελητίνης καὶ τοῦ ἀνδρὸς αὐτῆς Θεοδούλου». Τότε 

λέγει ἡ μιαρὰ « ]Αν δύνασθε σεῖς νὰ ξεράσετε τὸ μητρικόν σας γάλα, 

τότε θέλω δώσει καὶ ἐγὼ τὰ τέκνα τῆς ἀδερφῆς σας Μελητίνης καὶ 

τοῦ ἀνδρὸς αὐτῆς Θεοδούλου». Τότε οἱ ἅγιοι ἐδεήθησαν εἰς τὸν θεὸν 
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καὶ ἐξέρασαν τὸ μητρικόν των γάλα· καὶ ὡς τοὺς εἶδεν ἡ μιαρὰ 

ἐθαύμασε καὶ ἐν τῷ ἅμα ἐξέρασε καὶ αὐτὴ τὰ τέκνα καὶ τὸ μειράκιον, 

τὸν Αὐγούζη. Οἱ δὲ ἅγιοι ἐβασάνισαν αὐτὴν τότε χειρότερα, ἡ δὲ 

μιαρὰ τῶν εἶπε: «Μὴ μὲ βασανίζετε καί, μὰ τὸ φρικτὸν ὄνομα τοῦ 

τρισυποστάτου Θεοῦ, ὁποὺ σεῖς πιστεύετε, καὶ τοῦ ᾿Αρχαγγέλου 

Μιχαήλ, ἐγὼ νὰ σᾶς εἴπω ὅλας μου τὰς πράξεις. ᾿Εγὼ ἐβουλήθηκα νὰ 

ἀποκτείνω καὶ τὸν Χριστὸν εἰς τὴν Ναζαρέτ, ὄντες ἦτο βρέφος, 

θαρροῦσα πὼς ἦτο γέννημα τοῦ κόσμου ἀλλὰ δὲν ἠδυνήθηκα ἀπὸ 

τὸν φόβον τοῦ ἀρχιστρατήγου Μιχαὴλ καὶ πλέον μὴ μὲ βασανίζετε 

καὶ ἔχω τὰ κρυφὰ μου ὀνόματα καὶ ὅποιος τὰ ἔχει εἰς τὸν οἶκον του ἢ 

εἰς φυλαχτό οὐ μὴ ἀδικήσω αὐτόν, ἀλλὰ νὰ λείπω εἰς μίλια τρία, εἰς 

τοὺς αἰῶνας. ᾿Αμὴν!» Τότε τῆς λέγουν οἱ ἅγιοι: «εἰπέ μιαρὰ τὰ 

ὀνόματά σου καὶ τότε θέλομεν σε ἀφήσει» Τότε ἄρχισεν ἡ μιαρὰ καὶ 

λέγει τὰ ὀνόματά της. «Τὸ πρῶτον, καλοῦμαι Γυαλοῦ, τὸ δεύτερον 

Δηματοῦ, τὸ τρίτον Παζαρέα, τὸ τέταρτον ὀρνομάννα, τὸ πέμπτον 

καλυπτοῦσα, τὸ ἕκτον δαλιδοῦσα, τὸ ἔβδομον πετοῦσα, τὸ ὄγδοον 

μωροτοῦ (ἣ μωροτοῦσα κατὰ τὸ ἄλλο χειρόγραφο), τὸ ἕνατον 

χαρχαροῦσα, τὸ δέκατον μωροτοῦσα, τὸ ἐνδέκατον λογική, τὸ 

δωδέκατον στριγγλαφοῦ, τὸ δέκατον τρίτον δερλαδοῦσα ἢ 

ζῳοπτεροῦ, τὸ δέκατον τέταρτον φορφοῦσα, τὸ δέκατον πέμπτον 

σεληνιοτό, τὸ δέκατον ἕκτον σολωμοῦσα, τὸ δέκατον ἔβδομον 

παιδοπνιγοῦ, τὸ δέκατον ὄγδοον σαββατοῦσα, τὸ δέκατον ἔνατον 

ῥουφοῦσα, τὸ εἰκοστὸν βηματοῦσα, ταῦτα πάντα, εἶπε, εἰσὶ τὰ 

ὀνόματά μου, καὶ ὅποιος τὰ βαστᾷ ἐπάνω του οὐ μὴ ἀδικήσω αὐτόν, 

ἀλλὰ νὰ λείπω ἕως μίλια τρία εἰς τοὺς αἰῶνας.᾿Αμήν !» 

 

Καὶ ἐξῆλθεν ὁ ᾿Αρχάγγελος Μιχαὴλ καὶ λέγει τῆς: «Ποῦ πορεύεσαι 

μιαρά;». Καὶ τοῦ λέγει: « ῞Αγιε ἄγγελε, μὴ μὲ βασανίζῃς καὶ νὰ σοῦ 

εἴπω πᾶσαν τὴν ἀλήθειαν. ᾿Εγὼ κατέχω τὰ ὀγδοήκοντα δύο ἥμισυ 

μέλη τοῦ ἀνθρώπου καὶ ἐμβαίνω εἰς τοὺς οἴκους, ὡς ὄφις καὶ ὡς 

δράκων, καὶ ὡς ἑρπετὸν πετούμενον φαντάζω καὶ τὸ γάλα τῶν 

γυναικῶν πίνωμ ξύω τοὺς ὀφθαλμοὺς τῶν μικρῶν παιδίων καὶ τὰ 

βρέφη πνίγω, τὰ ὀπωρικὰ ρίχνω ἀπὸ τὰ δένδρα, ἐγὼ πετῶ εἰς τὴν 

θάλασσαν καὶ περισσοὺς καταποντίζω καὶ πνίγονται». Τότε τῆς λέγει 

ὁ ἀρχάγγελος Μιχαὴλ: «Λέγε, ἀκάθαρτη, τὰ ὀνόματά σου». Τότε λέγει 

ἡ μισαρὰ « ῞Αγιε ἄγγελε, ὅλα τὰ ἔγραψαν οἱ ἅγιοι». Τότε τῆς εἶπεν ὁ 

᾿Αρχάγγελος Μιχαὴλ «᾿Εξορκίζω σε εἰς τὸν Θεόν, τὸν ποιητήν τοῦ 
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οὐρανοῦ καὶ τῆς γῆς καὶ ὅλων τῶ0ν πραγμάτων, ὁποὺ τὸν δοξάζουν 

οἱ ἅγιοι ἄγγελοι, ἀρχαγγέλοι, θρόνοι, κυριότητες, ἀρχαί, ἐξουσίαι, 

δυνάμεις, τὰ πολυόμματα Χερουβεὶμ καὶ τὰ ἐξαπτέρυγα Σεραφείμ, 

κύκλῳ ἑστῶτα μετὰ φόβου καὶ τρόμου καὶ νίκας, οἱ ἅγιοι ᾿Απόστολοι 

καὶ οἱ χοροὶ τῶν ἁγίων πάντων, νὰ λείπῃς ἀπὸ τὸν δοῦλον τοῦ θεοῦ 

(δεῖνα), πάντοτε, νῦν καὶ ἀεὶ καὶ εἰς τοὺς αἰῶνας, τῶν αἰώνων. ᾿Αμήν 
!» 

 
 

19. HE6 [ vΗμελλος 1964: 47-8] 

 

Según el editor, esta copia contiene primero el mismo texto de G14, con 

pequeñas variantes en general poco significativas. En la lista de nombres, y en la 

frase final sí hay variaciones interesantes. Esta parte aparece así en esta copia: τὸ 

πρῶτον μου ὄνομα καλοῦμαι Γιαλλοῦ, τὸ β᾿ Βαταξία, τὸ γ᾿ Βασκανία, 

τὸ δ᾿ ᾿Ονομάκρα, τὸ V ε᾿, Καλαπτοῦσα· τὸ στ᾿, Σαλιδοῦσα, τὸ ζ᾿᾿, 

Πετοῦσα, τὸ η᾿, Φωτοῦσα, τὸ θ᾿, Χαροῦσὰ τὸ ι᾿, Μηρατοῦσα, τὸ ια᾿, 

Λογιτον· τὸ ιβ᾿, Στρίγλα· τὸ ιγ᾿, Δαρδαλοῦσα καὶ ζῴδιον πτερωτόν· τὸ 

ιδ᾿, Μορφοῦ· τὸ ιε᾿, Σελήνη· τὸ ιστ᾿, Σαλματοῦσα· τὸ ιζ᾿, Παιδοπνίκτρα· 

τὸ ιη᾿, Σαββατοῦσα· τὸ ιθ᾿, Ρουροῦσα· τὸ κ᾿, Βηματοῦσα. Ταῦτα τὰ 

ὀνόματα ἔχω καὶ ὅστις τὰ ἔχει γραμμένα οὐ μὴ εἰσέλθω εἰς τὸν οἶκον 

του οὐδέποτε εἰς τὸν αἰῶνα ἀλλὰ φεύξομαι απ᾿ αὐτοῦ μίλια 15 

πάντοτε νῦν καὶ ἀεὶ καὶ εἰς τοὺς αἰῶνας τῶν αἰώνων, ᾿Αμήν. 
 
 Tras esto, el texto prosigue con una versión del tipo Miguel: 

 

Κατερχόμενος ἐκ τοῦ οὐρανοῦ ὁ ᾿Αρχιστράτηγος Μιχαὴλ θεωρεῖ τὴν 

μιαρὰν Γιαλλοῦ εἰς τὴν μητέρα τῶν παθημάτων μου κατέρχονται τὰ 

δαιμόνια καὶ πίπτουσιν ἐκ τοῦ ουρανοῦ, καὶ εἶδεν αὐτὴν ὁ 

᾿Αρχιστράτηγος Μιχαήλ, καὶ λέγει εἰς αὐτήν, ποῦ πορεύεσαι  εἰπέ 

μου τὴν ἀλήθειαν ὅτι θέλουσι δώσειν εἰς κρίσιν. Τότε ἡ μιαρά, λέγει 

πρὸς αὐτόν, μὴ κακῶς ἀπολέσῃς με, ᾿Αρχιστράτηγε, καὶ λέγω σοι 

πᾶσαν τὴν ἀλήθειαν. ᾿Εγὼ εἶμαι ἡ ᾿Αβυζοῦ, ἀπὸ τὰ ἑβδομήκοντα δύο 

ἥμισυ παθήματα τῶν ἀνθρώπων κατέχω καὶ ἀπέρχομαι εἰς τοὺς 

οἴκους αὐτῶν ὡς ὄφις, καὶ ὡς δράκων, ὡς ἑρπετὸν τετράποδον, καὶ 

μεταμορφοῦμαι ὡς θέλω, ἐγὼ πίνω τὸ γάλα τῶν γυναικῶν καὶ 

ἀποφρύσσουν οἱ μαστοὶ αὐτῶν, ἐγὼ ψήνω καὶ μαραίνω καὶ θολαίνω 

τοὺς ὀφθαλμοὺς ὁμοίως καὶ ἐν τῇ κοίτῃ αὐτῶν ξυπνῶ αὐτὰ καὶ 

πηδῶ... 
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B2 Oraciones del tipo Miguel (18-37) 
 

 
20 Testamentum Salomonis XIII. 

 

Καὶ ἐκέλευσα παρεῖναί μοι ἕτερον δαίμονα. καὶ ἦλθε πρὸ προσώπου 

μου γύνη μὲν τὸ εἶδος, τὴν δὲ μορφὴν κατέχουσα ἅμα τοῖς μέλεσιν 

αὐτῆς λυσίτριχος ταῖς θριξίν. 2. καὶ εἶπον πρὸς αὐτήν· «σὺ τίς εἶ;» ἡ δὲ 

ἔφη· «καὶ τίς σύ, ἢ τίνα χρείαν ἔχεις μαθεῖν τὰ κατ᾿ ἐμοῦ πράγματα 

ποῖά εἰσιν ὄντα; * ἀλλ᾿ εἰ θέλεις μαθεῖν, πορεύθητι ἐν τοῖς ταμείδις 

τοῖς βασιλικοῖς καὶ νιψάμενος τὰς χεῖράς σου πάλιν καθέσθητι ἐπὶ 

τοῦ θρόνου σου καὶ ἐρώτησαί με, καὶ τότε μαθεῖς, βασιλεῦ, τίς εἰμι 

ἐγώ.» 3. καὶ τοῦτο ποιήσας ἐγὼ Σολομῶν καὶ καθίσας ἐπὶ τοῦ θρόνου 

μου ἠρώτησα αὐτὴν καὶ εἶπον· «τίς εἶ σύ;» ἡ δὲ ἔφη· * «᾿Οβυζούθ, ἥτις 

ἐν νυκτὶ οὐ καθεύδω, ἀλλὰ περιέρχομαι πάντα τὸν κόσμον ἐπὶ ταῖς 

γυναιξί, καὶ στοχαζομένη τὴν ὥραν μαστέυω καὶ πνίγω τὰ βρέφη, * 

καὶ καθ᾿ ἑκάστην νύκτα ἄπρακτος οὐκ ἐξέρχομαι. σὺ δὲ οὐ δύνασαί 

με διατάξαι. καὶ εἰς τὰ δυσηκῆ μέρη περιέρχομαι. 4. καὶ οὐκ ἔστι μου 

τὸ ἔργον εἰ μὴ βρέφων ἀναίρεσις καὶ ὀφθαλμῶν ἀδικία καὶ στομάτων 

καταδίκη καὶ φρενῶν ἀπώλεια καὶ σωμάτων ἄλγησις.» 5. καὶ ταῦτα 

ἀκούσας ἐγὼ Σολομῶν ἐθαύμασα, καὶ τὸ εἶδος αὐτῆς οὐκ ἐθεώρουν 

ἀλλὰ σκότος τὸ σῶμα * αὐτῆς ὑπῆρχε καὶ αἱ τρίχες αὐτῆς ἠγριωμέναι. 

6. κἀγὼ δὲ Σολομῶν λέγω αὐτὴν· «λέγε μοι, πονηρὸν πνεῦμα, ὑπὸ 

ποίου ἀγγέλου καταργεῖσαι.» ἡ δὲ εἶπέ μοι· «ὑπὸ τοῦ ἀγγέλου 

῾Ραφαήλ· καὶ ὅτε γεννῶσιν αἱ γυναῖκες, γράψαι τὸ ὄνομά μου ἐν 

χαρτίῳ καὶ ἐγὼ φεύξομαι ἀπὸ τῶν ἐκεῖσε. » 7. κἀγὼ ἀκούσας ταῦτα 

προσέταξε δεσμευθῆναι αὐτὴν ταῖς θριξὶ καὶ κρεμασθῆναι 

ἔμπροσθεν τοῦ ναοῦ ἵνα πάντες οἱ διερχόμενοι υἱοὶ ᾿Ισραὴλ 

βλέποντες δοξάσουσι τὸν θεὸν τὸν δόντα μοι τὴν ἐξουσίαν ταύτην. *  

* * 

 

21. IR [MSS. 4644 (MICR. 3916) DE LA BN DE MADRID, editado por Silvia Lamata y A. 

González. Hasta ahora, sólo había una edición muy parcial en Iriarte 1769: 423-4] 

 

Περὶ τῆς Γυλοῦς 
 
 

 (fol. 80
v

) Κατερχόμενος Μιχαὴλ ὁ ἀρχιστράτηγος 

ἀπὸ τοῦ Σιναίου ὄρους, ὑπήντησε τῇ ἀβυζοῢ< ἐχούσῃ    5 
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τὰ πάθη τῶν ἀνθρώπων. Καὶ τὰ ἀπορριφθέντα δαιμόνια 

ἀπὸ τοῦ οὐρανοῦ. Καὶ ἰ᾿δῶν αὐτὴν εἶπεV· “τὶς εἶ σύ  καὶ 

ποῖ πορεύῃ/  κἀκείνη πρὸς αὐτόν· “ἐγώ εἰμι ἡ 

ἔχουσα τὰ πάθη τῶν ἀνθρώπων, ψυχῶν τε καὶ σωμάτων. 

καὶ βλάπτουσα πάντα. ἐγὼ εἰσέρχομαι εἰς τοῦς    10 

οἴκους τῶν ἀνθρώπων ὡς ὄφις, ὡς δράκων, ὡς 

ἑρπετόν, ὡς τετράποδον μεταμορφουμένη. 

ἐγὼ ποιῶ τὸ γάλα τῶν γυναικῶν ψυγῆναι. ἐγὼ ποιῶ 

τὰ νήπια ἐξυπνίζειν καὶ κλαίειν καὶ ἐκ τῶν κλίνων 

πίπτοντα συνθλίβεσθαι. ἐγὼ ποιῶ τοὺς ἱερεῖς     15 

μισεῖν ἀλλήλους. ἐγὼ τοὺς ἄνδρας καὶ τὰς γυναῖκας 

βαπτολαλεῖν ἐν ταῖς ἐκκλησίαις. ἐγὼ διεγείρω 

δύο ταύρους θανατῶσαι ἀλλήλους. ἐγὼ ἐξολοθρεύω 

πρόβατα καὶ βόας καὶ τἄλλα κτήνη. ἐγὼ πέμπω 

τῇ θαλάσσῃ κλύλυνα ποντίζειν τὰ πλοῖα”. καὶ ταῦτα    20 

ἀκούσας ὁ ἀρχιστράτηγος Μιχαὴλ εἶπεν αὐτῇ· 

“εἰπέ μοι τὸ ὄνομά σου”. κἀκείνη πρὸς αὐτόν· 

(fol. 81
r

) “Παταξαρὼ καλούμαι”. ῾Οδὲ εἶπεν· “εἰπέ μοι πάντα  

τὰ σὰ πρὶν * σε τῷ πυρὶ παραδω<<”. κἀκείνη· 

“μὰ τὸν θρόνον τοῦ θεοῦ καὶ τὸν ὀφθαλμὸν τὸν ἀκοί- 

μητον καὶ τὸν βραχίονα τὸν ὑψηλὸν ἀλήθειάν 

σοι λέξω καὶ οὐ ψεύσομαι. εἴ τις γράψει μου     5 

τὰ τεσσαράκοντα ὀνόματα, οὐ μὴ ἀδικήσω 

αὐτὸν οὔτε τὸν οἶκον αὐτοῦ οὔτε τοὺς ἰδίους οὔτε 

τὰ ὄντα. τό α’ μου ὄνομα καλεῖται Γυλοῦ. 

τὸ β’ Μορφοῦ. τὸ γ’ Ταβυζοῦ. τὸ δ’ Μορφι- 

λατοῦ. τὸ ε’ ῾Ρενού. τὸ στ’ Σολωμονῆ. <τ>oV ζ’    10 

Αἰγυπτία. τὸ η’ ᾿Αναμαρδαλέα. τὸ θ’ Λυδρισοῦ. 

τὸ ι’ Πεκιλαζοῦ. τὸ ια’ ᾿Αδελαρχοῦ. τὸ ιβ’ Πανστουρί. 

τὸ ιγ’ Μελχισε(μ)δέκ. τὸ ιδ’ Νεμικοῦ. τὸ ιε’ Νεμερικῆ. 

τὸ ιστ’ Φλεγομώ. τὸ ιζ’ ᾿Ηλυσώ. τὸ ιη’ ᾿Αμελῆ. 

τὸ ιθ’ ῾Ερμοκονέα. τὸ κ’ Ζαδερώ. τὸ κα’ ᾿Ενδίκαος.    15 

τὸ κβ’ Πεκουρέα. τὸ κγ’ Γουφοκτήρ. τὸ κδ’ Δαδου- 

χίμη. τὸ κε’ Φυγαδάνη. τὸ κστ’ Φυγοδόθ. τὸ κζ’ 

᾿Ανωφῆς. τὸ κη’ ᾿Ανόφεως. τὸ κθ’ ᾿Εβδοβάλεος. 

τὸ λ’ Σοφωτάτη. τὸ λα’ ῾Ρεμερίς. τὸ λβ’ Δυριμιτάτη. 

τὸ λγ’ Κύριλλος. τὸ λδ’ Διδακτικός. τὸ λε’     20 
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Δομισάκ. τὸ λστ’ Ταρούχ. τὸ λζ’ Ταρίχ. τὸ λη’ 

Φίλαχρος. τὸ λθ’ Καυκάλας. τὸ μ’ ᾿Αμάς”. 

(fol. 81
v

) ὅταν δὲ μορμᾶσαι λέγε· “ ἅγιε Ιωήλ βοήθει μοι”   1 

καὶ γράψας θὲς τὸ ὄνομα τοῦτο πρὸς τῇ κεφαλῇ σοῦ. 

ὀρκίζω σε κατὰ τοῦ θεοῦ τοῦ ζῶντος ὃν τὰ δαιμόνια 

πάντα φρίττουσι καὶ τρέμουσι, τὸν ὄρη σείοντα 

καὶ ποταμοὺς ξηραίνοντα καὶ πάντα δυνάμενον   5 

ἵνα μοι ὀμόσῃς ὅπου τις ἐπικληθῆ τὸ ὄνομα 

τοῦ θεοῦ ἀδωναῖ' τοῦ ᾿Ελωὶ> τοῦ Σαβαὼθ μὴ 

ἀδικῆσαι ἐκεῖ ἤ βλάψαι ἢ φανῆναι ἢ τολμῆσαι 

ποιῆσαι ἢ εἰπεῖν τι. ὅπου τοῦτο τὸ φυλακτήριον κεῖται”. 

καὶ τὸ πνεῦμα εἶπε· “μὰ τὸ ὄνομα τοῦ ἀρχιστρατήγου   10 

Μιχαὴλ οὔτε ἀδικήσω τινὰ οὔτε βλάψω οὔτε 

πέμψω ἄλλο δαιμόνιον κακοποιὸν ἢ φανταστικόν. 

ἐν τῷ ἀνθρώπῳ ἐκείνῳ ἢ οἴκῳ ὅπου ἂν εἴη τὸ φυλακτήριον.” 

 

22. LE [Legrand 1881: II xviii] 

 

 Τῆς γυλλοῦς 
 

 ̔Ως ἐκατήρχετο ἐκ τοῦ οὐρανοῦ ὁ ἀρχάγγελος Μιχαὴλ, ὑπήτησεν 

αὐτῷ τὸ ἀκάθαρτον πνεῦμα, ἔχουσα τρίχας ἕως τῶν πτερνῶν αὐτῆς 

καὶ τοὺς ὀφθαλμοὺς αὐτῆς πεπυρωμένους. Καὶ λέγει αὐτὴν ὁ 

ἀρχάγγελος Μιχαήλ· πόθεν ἔρχῃ καὶ ποῦ ὑπάγεις  ᾿Απέκριθη ἡ 

μιαρὰ, λέγει αὐτῷ· ἐγὼ ἀπέρχο[μαι] εἰσελθεῖν εἰς τὸν οἶκον ὡς ὄφις, 

ὡς δράκων, ὡς ἑρπετὸν, τετράποδα ἐξαλείψω· ἐγὼ ὑπάγω ποιῆσαι 

γυναικῶν πληγὰς, ἐγὼ ποιῶ αὐτὰς καρδίαν πονέσαι, γάλα σφῖξαι... 

νήπια πνῖξαι, καὶ πάλιν ποιῶ τα μένειν καὶ τότε ἀποκτενῶ αὐτά· τὸ 

γὰρ ὄνομά μου Παζαρέα καλοῦμαι· ὅτε γὰρ ἔτεκεν ἡ ἁγία Μαρία τὸν 

λόγον τῆς ἀληθείας, ἀπῆλθον αὐτὴν πλανῆσαι καὶ εὑρέθην 

πλανημένη. 
 

Καὶ πιάσας αὐτὴν ὁ ἀρχάγγελος Μιχαὴλ ἐκ τῶν δεξιῶν αὐτῆς 

πλοκάμων, καὶ λέγει αὐτὴν Μιχαὴλ ὁ ἀρχάγγελος· ἀνάγγειλον μοι τὰ 

δώδεκά σου ὀνόματα. Καὶ λέγει· τὸ πρῶτον ὄνομα Γελλοῦ καλοῦμαι, 

τὸ δεύτερον Μορφοὺς, τὸ τρίτον Καρανιχοὺς, τὸ τέταρτον ᾿Αμιξοὺς, τὸ 

πέμπτον ᾿Αμιδαζοὺμ τὸ ἕκτον Μαρμαλὰτ, τὸ ἔβδομον Καράνη, τὸ 

ὄγδοον Σεληνοὺς, τὸ ἔννατον ᾿Αβυζὰ, τὸ δέκατον ᾿Αριανὴ, τὸ 
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ἐνδέκατον Μαρανὴμ τὸ δωδέκατον Μαρμαλάτ, ὅπου εἰσὶν τὰ δώδεκά 

μου ὀνόματα. Καὶ τὸ ὄνομά σου, ἀρχάγγελε Μιχαὴλ, καὶ τὸ ὄνομα 

σου, Σισίνιε καὶ Συνόδωρε, οὐ μὴ εἰσέλθω εἰς τὸν οἶκον τοῦ δούλου 

τοῦ θεοῦ δεῖνος, ἐπὶ ὀνόματος Πατρὸς, ῾Υιοῦ καὶ ἁγίου Πνεύματος, 

νῦν καὶ κτλ. 
 

23. RE [Reitzenstein 1904: 297-8] 
 

ὁρκίζω ὑμᾶς κατὰ τοῦ Μιχαὴλ τοῦ ἀρχαγγέλου, ὃς ὑπήντησεν τὴν 

Βασκανοσύνην καὶ ἐπηρώτησεν αὐτὴν· πόθεν ἔρχῃ καὶ ποῦ πορεύῃ  ἡ 

δέ εἶπεν αὐτῷ· ἐγὼ ὑπάγω ἑπτὰ (ἐπὶ τὸ?) πηγὰς ὑδάτων ἀποκλείσαι, 

ἅλωνας ἐκκαῦσαι, κονιορτὸν ἀποτινvαξαι, καὶ νεῦρα καὶ ὀστέα 

συντρῖψαι, μυελοὺς ἐκκενῶσαι, νεότητα ἐκκόψαι, ἄνδρας καὶ 

γψναῖκας ἀποχωρίσαι, παίδων χολὰς διαρρῆξαι, θαλάμους αδικῆσαι 

καὶ τὴν παρθένον μιᾶναι καὶ κάλλη ἀφανίσαι, καὶ πᾶσαν νόσον 

ἐπάγω τοῖς ἀνθρώποις. καὶ ἐξώρκισεν αὐτὴν Μιχαὴλ ὁ ἀρχάγγελος 

κατὰ τοῦ παντοκράτορος θεοῦ καὶ κατὰ τοῦ ἑπταστόμου φρέατος τῆς 

κολάσεως· φοβήθητι, Βασκοσύνη, τὸ μέγα ὄνομα τοῦ θεοῦ. εἰ δὲ καὶ 

παρακούσῃς μου τοὺς ὅρκους τούτους, ἐντελεῖ κύριος Σαβαὼθ 

ἄγγελον ἀποτομῆς βασανίζοντά σε καὶ βάλλοντά σε εἰς τὴν κάμινον 

τοῦ πυρὸς τὴν καιομένην. ὁρκίζω σε, Στραγγαλιὰ πολύμορφε, ἡ 

ἐπερχομένη ἐπὶ τὰ μικρὰ παιδία, ἥτις ἔχεις χεῖρα σιδηρᾶν καὶ σύρεις 

τὰ παιδία καὶ κλέπτεις αὐτὰ καὶ τελευτῶσιν· ταῦτα εἰσιν τὰ ὀνόματα 

τῶν ἁγίων ἀγγέλων, οἵτινες ἄγγελοι καὶ ἀρχάγγελοι καταργοῦσιν 

τὴν Γελοῦν καὶ πᾶν ἀκάθαρτον πνεῦμα ἄρσεν καὶ θῆλυ, <λέγε> 

῾Εβραΐδι φωνῇ διαλέγων· Μιχαήλ, Γαβριήλ, Οὐριὴλ καὶ ῾Ραφαήλ, 

Μανουσαμουήλ, ᾿Αβεσαβέκ, Σιχαήλ, ᾿Ερερεήλ,᾿Ιαβουήλ, 

Σαβαώθ,᾿Αδοναήλ,᾿Ελιάρ,᾿Αραχήμ, Μαρουήλ, Χῆζα,᾿Ιαζαχαήλ, 

Μισαήλ. δινήθητι ὀξυγόως, πᾶν ἀκάθαρτον πνεῦμα.  
 

24. VA1 [Delatte 1927: 618-9 = Vassiliev 1893: Lxviii] 
 

Εὐχὴ εἰς τὴν ἐπιληψίαν ἤγουν εἰς τὸ γλυκύν 
 

῾Ως ἐπήγαινεν γλυκὺν τὸ ὑπόγλυκον, τὸ ἄρσεν, τὸ θῆλυ, τὸ κίτρινον, 

τὸ πράσινον, τὸ στεγνόν, τὸ ὑγρόν, τὸ ἀνεπιθυριάρικον, τὸ 

ἀναβριάρικον, τὸ ἀξιργάρικον, τὸ βένετον, τὸ κόκκινον, τὸ <ἀπὸ> οβ᾿ 

ἥμισυ γενεαὶς κυλίει καὶ ὑπαγαίνει ὡς τὸ γλυκὸν νὰ ὑποφέρῃ κάρπον 

μαχόμενον νὰ φέρῃ ἄλλον ἕνα ἀποβρουχούμενον, τὴν γῆν σταυρῷ 
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χωρίζοντα, τὴν θάλασσαν ταράσσοντα. ὡς διάβαινεν ὁ Κύριος ἡμῶν 

᾿Ιησοῦς ὁρκίζει, καθορκίζει αὐτὸ καὶ λέγει· ποῦ ὑπάγει τὸ γλυκὺν τὸ 

ἀρσενικὸν, τὸ θηλυκὸν, τὸ ὐπόγλυκον, τὸ κίτρινον, τὸ πράσινον, τὸ 

στεγνόν, τὸ ὑγρόν, τὸ ἀνεπιθυριάρικον, τὸ ἀναβριάρικον, τὸ βένετον, 

τὸ κόκκινον, τὸ ἀπὸ οβ᾿ ἥμισυ γενεαίς  καὶ ὑπήντησαν αὐτῷ Μιχαὴλ 

καὶ Γαβριὴλ καὶ εἴπασιν· ποῦ ὐπάγετε, οβ᾿ ἥμισυ γενεαῖς  καὶ εἶπον· 

ἡμεῖς ὑπαγαίνομεν εἰς τὸν δοῦλον τοῦ Θεοῦ ὁδεῖνα, νὰ πίωμεν τὸ 

αἷμα αὐτοῦ, νὰ φάγωμεν τὸν ἐμυαλόν του, νὰ σκοτώσωμεν τὸ φῶς 

του, ἵνα μὴ τὸν κόσμον ἀγάλλεται. καὶ εἶπεν αὐτῷ ὁ Κύριος ἡμῶν 

᾿Ιησοῦς Χριστός· ὁρκίζω σε ἵνα μὴ εἰσέλθῃς εἰς τὸν δοῦλον τοῦ Θεοῦ 

ὁδεῖνα, ἀλλ᾿ ἵνα ὑπάγῃς ἄνω εἰς ὄρος ὅπου ἔναι ἔλαφος δικέριος, 

ἑξακέριος, ἵνα σέβvῃς εἰς τὴν κεφαλὴν αὐτοῦ· καὶ φάγε καὶ πῖε ἐκεῖ τὸν 

κόσμον ἀγάλλων· ὅτι ὁ δοῦλος τοῦ Θεοῦ βαπτισμένος ἔναι καὶ 

μυρωμένος καὶ οὐ δύναται κακὸν ὑπομένειν οὔτε ἡμέραν οὔτε 

νύκταν. στῶμεν καλῶς, στῶμεν μετὰ φόβου Θεοῦ· ἀμήν. 
 
Edición de Vassiliev: 

 

Εὐχὴ εἰς τὴν ἐπιληψίαν ἤγουν εἰς τὸ γλυκύν 
 

῾Ως ἐπήγαινεν τὸ γλυκύν, τὸ ὑπόγλυκον, τὸ ἄρσεν, τὸ θῆλυ, τὸ 

κίτρινον, τὸ πράσινον, τὸ στεγνόν, τὸ ὑγρόν, τὸ ἀνεπιθυριάρικον, τὸ 

ἀναβριάρικον, τὸ ἀξιργάρικον, τὸ βένετον, τὸ κόκκινον, τὸ (ἀπὸ) οβ᾿ 

ἥμισυ γενεαὶς κυλεῖ καὶ ὑπαγαίνει ὡς τὸ γλυκὸν νὰ ὑποφέρῃ κάπρον 

μαχόμενον, νὰ φέρῃ ἐναποβρουχούμενον, τὴν γῆν σταυρῷ 

χωρίζοντα, τὴν θάλασσαν ταράσσοντα. Καὶ διάβαινεν ὁ Κύριος ἡμῶν 

᾿Ιησοῦς Χριστὸς, ὁρκίζει, κατορκίζει αὐτὸ (sic) καὶ λέγει· ποῦ ὑπάγετε 

τὸ γλυκὺν τὸ ἀρσενικὸν, τὸ θηλυκὸν, τὸ ὐπόγλυκον, τὸ κίτρινον, τὸ 

πράσινον, τὸ στεγνόν, τὸ ὑγρόν, τὸ ἀνεπιθυριάρικον, τὸ 

ἀναβριάρικον, τὸ βένετον, τὸ κόκκινον, τὸ ἀπὸ οβ᾿ ἥμισυ γενεαίς  Καὶ 

ὑπήντησεν αὐτοις Μιχαὴλ καὶ Γαβριὴλ καὶ εἴπασιν· ποῦ ὐπάγετε, οβ᾿ 

ἥμισυ γενεαῖς  καὶ εἶπον· ἡμεῖς ὑπαγαίνομεν εἰς τὸν δοῦλον τοῦ θεοῦ 

ὁδεῖνα, νὰ πίωμεν τὸ αἷμα αὐτοῦ, νὰ φάγωμεν τὸν ἐμυαλόν του, νὰ 

σκοτώσωμεν τὸ φῶς του ἵνα μὴ τὸν κόσμον ἀγάλλεται. Καὶ εἶπεν 

αὐτῷ ὁ Κύριος ἡμῶν ᾿Ιησοῦς Χριστός· ὁρκίζω σε ἵνα μὴ εἰσέλθῃς εἰς 

τὸν δοῦλον τοῦ Θεοῦ ὁδεῖνα, ἀλλ᾿ ἵνα ὑπάγῃς εἰς ὄρος ὅπου ἔναι 

ἔλαφος δικέριος, ἑξακέριος, ἵνα σεύῃς εἰς τὴν κεφαλὴν αὐτοῦ, καὶ 

φάγε καὶ πίε ἐκεῖ, τὸν κόσμον ἀγάλλου, ὅτι ὁ δοῦλος τοῦ θεοῦ 
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βαπτισμένος ἔναι καὶ μυρομένος καὶ οὐ δύναται κακὸν ὑπομένειν 

οὔτε ἡμέραν οὔτε νύκταν. στῶμεν καλῶς, στῶμεν μετὰ φόβου θεοῦ, 

ἀμήν. 
 

25. VA2 [Vassiliev 1893: 336-7] 

 

 ̓ Εξορκισμὸς εἰς τὴν αὐτὴν ἀσθένειαν 
 

 Εἰς τὸ ὄνομα τοῦ πατρὸς καὶ τοῦ υἱοῦ καὶ τοῦ ἁγίου πνεύματος ὡς 

ὑπήγαινεν ὁ Βελζεβουὴλ καὶ ὁ Σαζαὴλ καὶ ἡ μάνα (=μήτηρ) του ἡ 

μονοποδάρενα τὰ ὀμ(μ)άτιά της εἰς τὸν ὀπιστόλικον αὐτῆς, τὰ ὀνύχια 

αὐτῆς εἰς τὰς πτέρνας καὶ ἐβάσταζον τὰ ιβ᾿ παιδικὰ τὸν κλαίοντα, τὸν 

στέλλο(ν)τα, τὸν λαβρίζοντα, τὸν ἐξισπῶντα, τὸν ὀλιγοθυμῶντα, τὸν 

ὀγκαρίζοντα, τὸν ἀδαυστὶν (sic) κράζοντα, τὸν ὀπτύοντα, τὸν 

κρού(ο)ντα εἰς τὴν κεφαλὴν τοῦ δούλου τοῦ θεοῦ ὁδεῖνα καὶ οἱ 

βοασμοὶ εἰς τὸν οὐρανὸν ἀναβαίνουσιν καὶ ὑπήντησεν αὐτοὺς ὁ 

Κύριος ἡμῶν ᾿Ιησοῦς Χριστὸς καὶ Μιχαὴλ ὁ ἀρχάγγελος καὶ εἶπεν· 

ποῦ ὑπάγετε μὲ τὴν μάνα(ν) σας τὴν μονοποδάρενα(ν) καὶ τὸν 

Βεελζεβουήλ  καὶ ἀποκριθεὶς εἶπεν· τί μας ἐρωτᾷς  ὡς ἦλθεν ὁ 

Βεελζεβουὴλ καὶ ὁ Σαχαὴλ καὶ ἡ μάνα τους ἡ μονοποδάρενα τὰ ιβ᾿ 

παιδικὰ βαστάζοντα καὶ βοασμοὶ των εἰς τὸν οὐρανὸν ἀναβαίνουσιν. 

Καὶ εἶπεν ὁ Κύριος ἡμῶν ᾿Ιησοῦς Χριστὸς· ἀγώμετε καὶ πιάσετε πρὶν 

φά(γ)ῃ, πρὶν πίῃ, πρὶν ἐξυπνωθῇ, πρὶν ποδάρι βρέξῃ καὶ ἐξαρκήσετέ 

τον εἰς τὰ χερουβὶμ καὶ εἰς τὰ σεραφὶμ εἰς πολυόμματα, εἰς τὸν 

βραχίονα τὸν ὑψηλόν, εἰς τὸν θρόνον αὐτοῦ τὸν ἀσάλευτον. καὶ εἶπαν 

τῇ Δαλιδᾷ· ἔπαρε τὰ παιδιὰ σου καὶ ἄγωμε(ν) εἰς τὰ ἄγρια ὄρη, ὅτι ὁ 

δοῦλος τοῦ θεοῦ ὁδεῖνα οὐ δύναται τὸν πόνον βαστάζει(ν). ῞Αγιε 

Πατάπιε ὁ καὶ ἐπάταξας τοὺς δαίμονας πάταξον καὶ τὸ ἀδελφικὸν 

τοῦ δούλου τοῦ θεοῦ ὁδεῖνα . ἅγιοι ἀνάργυροι, βοηθήσατε τὸν δοῦλον 

τοῦ θεοῦ ὁδεῖνα. ἅγιε τοῦ θεοῦ ῾Ηλία, βοήθησον τὸν δοῦλον τοῦ θεοῦ 

ὁδεῖνα. ᾿Ηγοῦν καὶ πιάνῃ βήσαλον ἑλ(λ)ηνικῶν καὶ γράφῃ 

πεντάλφαν εἰς τὰς δύο μερὰς καὶ σκύπτῃ καὶ χώνῃ τὸ βήσαλον ἐκεῖ 

ἔνθα εὕρε τὸν ἡ ἀνάγκη. εὐγνάτεια (sic!) εἰς τὴν καρδίαν καὶ ἄς πήγῃ 

ἐκεῖ μαχαῖρι μαυρομάνικον καὶ ἀναγνωθῇ ἐκεῖ κζ᾿ φορὰς. 
 

26. SA2 (Sathas 1876: 576-7) 
 

 Εὐχὴ τῆς Γυλοῦς. 
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῾Ως ἐκατήρχετον ἐκ τοῦ οὐρανοῦ ὁ ἀρχάγγελος Μιχαήλ ὑπήντησεν 

αὐτῷ τὸ ἀκάρθατον πνεῦμα ἡ μιαρὰ Γυλοῦ, ἔχουσα τὰς τρίχας αὐτῆς 

ἕως πτερνῶν αὐτῆς, καὶ τοὺς ὀφθαλμοὺς αὐτῆς πεπυρωμένους, καὶ 

λέγει αὐτὴν ὁ ἀρχάγγελος Μιχαήλ, «πόθεν ἔρχῃ καὶ ποῦ 

πορεύῃ;»᾿Αποκριθεὶς δὲ ἡ μιαρὰ καὶ ἀκάρθατος Γυλοῦ, ἔφη, «ἐγὼ 

ἀπέρχομαι εἰς οἶκον τινός, ὡς ὄφις, ὡς δράκων, ὡς ἑρπετὸν τετράποδον, 
καὶ ἐξαλεῖψαι αὐτὸν· ἐγὼ ὑπάγω ποιῆσαι γυναικῶν πληγάς, ἐγὼ [ὅπου 

?] ὑπάγω, ποιῶ αὐτοὺς καρδιοπονεῖν, καὶ γάλα αὐτῶν ξηραίνω· ἐγὼ 

συνθλᾶσαι δύναμαι καὶ κατὰ κράτος δ᾿ αὖ ξαλεῖψαι· ἐγὼ τὰ νήπια 

ἀποκτένω, τὸ γὰρ ὄνομά μου Παταξαρέα καλοῦμαι· καὶ ὅταν ἔτεκεν ἡ 

ἁγία Μαρία τὸν λόγον τῆς ἀληθείας, ἀπῆλθα ἐκεῖ ἵνα αὐτὴν πλανήσω, 
καὶ οὐκ ἠδυνήθην, ἀλλ᾿ ἐστράφην πεπλανημένη». 

Καὶ πιάσας αὐτὴν ὁ ἀρχάγγελος Μιχαήλ ἐκ τῶν δεξιῶν αὐτῆς 

πλοκάμων, λέγει αὐτῇ, ἀνάγγειλόν μοι τὰ ιβ᾿ σου ὀνόματα, ἀκάρθατον 

πνεῦμα. 
Εἶτα λέγει πρὸς τὸν ἀρχάγγελος· «τὸ πρῶτόν μου ὄνομα Μανλοῦ 

καλοῦμαι· τὸ β᾿, ᾿Αμορφοῦς· τὸ γ᾿, Καρανιχοῦς· τὸ δ᾿,᾿Αβιζιοῦ· τὸ 

ε᾿,᾿Αβιδαζιοῦ· τὸ ς᾿, Μαρμαλατοῦς· τὸ ζ᾿, Καριανή· τὸ η᾿,῾Ελληνοῦς· τὸ θ᾿, 
᾿Αριανή· τὸ ι᾿, ᾿Αδικία· τὸ ια᾿, Χαρχαρίστρια· τὸ ιβ᾿, Μυιᾶ· τὸ ἥμισον, 
Πετωμένη. Ταῦτά εἰσι τὰ ὀνόματά μου, καὶ ἐξορκίζω καί σου, 
ἀρχάγγελε Μιχαήλ, εἴ τις δυνηθῇ καὶ γράψῃ τὰ ιβ᾿ μου [καὶ ἥμισον] 

ὀνόματα, οὐ δυνηθῶ ἐλθεῖν εἰς τὸν οἶκον ἐκεῖνον, ἀλλὰ φεύξομαι 

πεντακόσια μίλια». 
Οὕτω δὲ ἐξώρκισεν αὐτὴν ὁ ἀρχάγγελος Μιχαὴλ λέγων, «ὁρκιζω σε 

εἰς τὸν δεσπότην Χριστόν, ἵνα μὴ εἰσέλθῃς εἰς τὸν οἶκον τοῦ δούλου τοῦ 

θεοῦ Φλουρῆ, ἐπὶ ὀνόματος τοῦ πατρὸς καὶ τοῦ υἱοῦ καὶ τοῦ ἁγίου 

πνεύματος, νῦν καὶ ἀεί». 
 
27. SA3 (Sathas 1873: 577) 
 

Εὐχὴ ἑτέρα, τῆς᾿Αβιζοῦς ἐξορκισμός. 
 

Κατερχόμενος ὁ ἅγιος᾿Αρσένιος ἐκ τοῦ ὄρους Σινᾶ, καὶ ὑπήντησεν 

τὴν᾿Αβιζοῦ ἔχουσαν πεπυρωμένους τοὺς ὀφθαλμοὺς αὐτῆς καὶ τὰς 

χεῖρας σιδηρᾶς, καὶ τὰς τρίχας ὡσεὶ καμήλου..... καὶ πολλάκις 

ὑπήντησα τῇ Θεοτόκῳ ἐν τῇ πόλει Νινευΐ, καὶ κρατήσασά με εἶπεν, 
«εἰπὲ αὐτῆς μὰ τὰ ὕψη τοῦ οὐρανοῦ καὶ τὸ βάθος τῆς θαλάσσης, οὐ 

ψεύδομαι· ὅπου εἰσὶ τὰ ιβ᾿ μου ὀνόματα οὐ μὴ εἰσέλθω εἰς τὸν οἶκον 

ἐκεῖνον, οὐδὲ εἰς τὸ νήπιον ἐκεῖνον τοῦ οἴκου ἐκείνου· ὁ ἔχοντα τὸ 

φυλακτήριον τοῦτο ἀποδιώκει με ἀπὸ τὸν οἶκον αὐτοῦ, ὅτι ζῇ τὸ ὄνομα 

Κυρίου εἰς τοὺς αἰῶνας». 
 

28. PR1 (Pradel 1907: 275-6) 
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᾿Αφορκισμός τοῦ ἀρχαγγέλου κατὰ πνευμάτων λέγοντα καὶ εἰς οἶκον 

καὶ εἰς ἀσθενοῦντας. Κατερχόμενος ὁ ἀρχιστρατηγὸς Μιχαὴλ ἀπὸ 

Συνὰ ὄρους ὑπήτησεν αὐτὸν ᾿Αβυζοῦ ἔχουσα τὰ πάθη τῶν ἀνθρώπων 

καὶ τὰ δαιμόνια τὰ ῥιφθέντα ἀπὸ τοῦ οὐρανοῦ, καὶ ἰδὼν αὐτὴν ὁ 

ἀρχιστρατηγὸς Μιχαὴλ λέγει πρὸς αὐτὴν· τίς εἶ καὶ ποῦ πορεύῃ  τὸ 

πνεῦμα λέγει· ἐγὼ εἰμι ἡ ἔχουσα τὰ πάθη τῶν ἀνθρώπων ψυχῶν τε 

καὶ σωμάτων, συρραίνω ὁρμᾶς καὶ κόψες, ἐγὼ εἰσέρχομαι εἰς τοὺς 

οἴκους αὐτῶν ὡς ὄφις, ὡς δράκων, ὡς ἑρπετὸν καὶ τετράποδον 

μεταμορφουμένη, ἐγὼ ποιῶ τῶν γεναικῶν [γυναικῶν] γάλα ψύχειν, 

ἐγὼ ποιῶ τὰ νήπια ἐξυπνίζειν καὶ κλαίειν καὶ συνθλᾶν, ἐγὼ σταίνω 

ἐκ τῶν κλινῶν αὐτῶν, ἐγὼ ποιῶ τοὺς ἱερεῖς μισῆσαι ἀλλήλους, ἐγὼ 

ποιῶ τοὺς ἄνδρας καὶ τὰς γυναῖκας συντυχεῖν ἐν τῇ ἐκκλεσίᾳ, ἐγὼ 

ἐγείρω δύο ταύρους θανατῶσαι ἀλλήλους, ἐγὼ ποιῶ ποταμὸν βαρὺ 

κατεξολοθρεύει πρόβατα καὶ βόας, ἐγὼ πέμπω τῇ θαλάσσῃ μάχην 

ποντίζειν τὰ πλοῖα. Καὶ ταῦτα ἀκούσας ὁ ἀρχιστρατηγὸς Μιχαὴλ 

λέγει αὐτῇ· εἰπέ μοι τὸ ὄνομα σου. Τὸ πνεῦμα λέγει· παταξαρῶ 

καλοῦμαι ἐν τοῖς ἀρτεμοῖς.᾿Ο δὲ λέγει ὁ ἀρχάγγελος Μιχαὴλ· εἰπέ μοι 

τὰ κατὰ σε, πρὶν σε παραδώσω. Καὶ εἶθ᾿ οὕτως τὸ πνεῦμα λέγει· μὰ τὸ 

θρόνον τοῦ θεοῦ καὶ τὸν οφθαλμὸν τῶν κήτων καὶ τὸν βραχίονα τὸν 

ὑψηλόν, ἀλήθειανv σοι λέγω καὶ οὐ ψεύδομαι· καὶ ὅστις δυνηθῇ, γράψε 

τὰ μ τά μου ὀνόματα, οὐκ . . . . . . . . εἶπεν ὁ θεὸς, τοῦ μὴ ἀδικήσω 

αὐτὸν οὔτε οἶκον αὐτοῦ· οὐ τὸ μῆλον αὐτοῦ ἔχον ἐξουσίαν παραπέσῃ: 

— 

 

 τὰ ὀνόματα καλοῦνται· γιλου, μορφου, <ταβυζου>, μορφειλατου, 

ρινου, σωλομωνην, αἰγυπτια, ἀναμαρδαλεα, λυδρισει, πεκηλαζου, 

ἀδελαρξου, παστερη, μελχησεδεκ, νεβικον, νεμετρικης, φλεγυμων, 

ἡλησω, ἀμελη, ἐρμοκονεα, ζερδερωδιος, ἐνδικαιος, παικουρεος, 

γοβφοκτηρ, δαδουχιμη, τὸ κε¦ φυγανυν, φυγοδωθς¦, ἁνοφης, ἀνοφεος, 

ἐβδοβαλεως, σοφωτάτη, ρεμερις, <δυπιμιτατη, κυριλλος>, διδακτικὸς, 

δομησακ, ταραχου, ταριχ, φιλαρχος, καυκαλας, ἀνας· ὅταν δὲ 

κοιμᾶσαι, λέγε· ἅγιε᾿Ιωήλ, βοήθει μοι καὶ θὲς τὸ ὄνομα αὐτοῦ πρὸς 

κεφαλὴν σου. 
 

 ̓Αφορκισμὸς τοῦ ἀρχαγγέλου Μιχαήλ. ᾿Ορκίζω σε εἰς τὸν θεὸν τὸν 

ζῶντα, ὃν τὰ δαιμόνια φρίττουσιν, ὅρη σείονται, ποταμοὶ ξηραίνονται, 

ὅτι κύριος δυνατὸς ἐν πᾶσιν, ὅτι ὠμόσατε, ὅπου ἐὰν ἐπικληθῇ ἀδοναὶ 

ἐλοιÏ σαβαὼθ δυνάμεις θεοῦ ἐκεῖ νὰ μὴ φανῆσαι, ὁρκίζω σε εἰς τὸ 
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ὄνομα τοῦ κυρίου σαβαὼθ ὃ ὁ θεὸς ἔδειξεν ἐν ποταμῷ τοῦ χοβὰλ μὴ 

ὁρμὰς κόψες ψύξεις μήτε ζῆλος ὑποσείσῃς μήτε ταῦρο θανατώσῃς 

μήτε οἴκους καταλύσῃς, ὅπου τὸ φυλακτήριον τοῦτο κεῖται. Καὶ εἶθ᾿ 

οὕτως τὸ πνεῦμα λέγει· μὰ τὸ ὄνομα τοῦ ἀρχιστρατηγοῦ Μιχαήλ, 

ὅπου τὸ φυλακτήριον τοῦτο κεῖται, εἰς τὸν οἶκον ἐκεῖνον οὐ μὴ 

εἰσέλθω οὔτε δαιμόνιον πεπτικὸν πέμψω, ἐκεῖ ποτε οὔτε φαντασίαν 

ποιήσω, ἐκεῖ ποτε καὶ ἄναχώρησιν ποιήσω ἀπὸ τοῦ δούλου τοῦ θεοῦ ὁ 

δεῖνα καὶ ἀπὸ παντὸς τοῦ οἴκου αὐτοῦ εἰς τὸ ὄνομα τοῦ πατρὸς καὶ 

τοῦ υἱοῦ καὶ τοῦ ἁγίου πνεύματος νῦν καὶ ἀεὶ καὶ εἰς τοὺς αἰῶνας τῶν 

αἰώνων. ἀμήν: — 

 
29. PR2 (Pradel 1907: 280) 

 

...δεσμεύομεν καὶ ἀναθηματίζομεν πᾶσαν ἀσθένειαν ῥίγου 

δευτεραίου, τριταίου, τεταρταίου καὶ κάθε οφθαλμοὺς αὐτῆς ἔχουσα 

πεπυρωμένους· καὶ λέγει αὐτὴν ὁ ἀρχάγγελος Μιχαήλ· πόθεν 

ἀπέρχεις καὶ ποῦ <π>ορεύει  ἀποκριθεῖσα τὸ ἀκάθαρτον πνεῦμα 

εἶπεν τοῦ ἀρχαγγέλ<ου>· ἐγὼ ἀπέρχομαι εἰς οἶκον τινος ὡς ὄφις, ὡς 

ἑρπετὸν <καὶ> τετράποδον, ἵνα ἐξαλείψω αὐτά, ἐγὼ ὑπάγω πιάσαι 

γυναικῶν καρδίαν καὶ γάλα αὐτῶν ξηραίνων, ἐγὼ ποιῶ ὀδύνας τοῦ 

οἴκου αὐτῶν, ἐγὼ τὰ νήπια ἀποδένω· ἰδέ, τὸ ὄνομα μου, παταξαραῖα 

καλοῦμαι, καὶ ὅταν ἔτεκεν ἡ ὑπεραγία θεοτόκος τὸν λόγον τῆς 

ἀληθείας, ἀπῆλθα ἐ<γὼ ἵνα> αὐτὴν πλανέσω καὶ οὐκ ἠδυνήθη καὶ 

ἀπεστράφηκα ἐγὼ πλανωμένη· καὶ λέγει αὐτὴν ὁ ἀρχάγγελος· Μυιῶν 

σατανομυῖα, ιβ' ὀνόματα εἶσ<αι> καὶ εἰπὲ με αὐτά. ᾿Αποκριθεῖσα ἡ 

μιαρὰ καὶ ἀκάθαρτος γυλοῦ· εἰς τὸ α' ὄνομά μου καλοῦμαι γυλου, 

<τὸ> β' ἀμορφου, τὸ γ' καρκαρικρυ, τὸ δ' βυζου, τὸ ε' ἀβυδαζου, τὸ ς' 

μαρμαλέτα, τὸ ζ' σεληνου, τὸ η' ἀβηζατω, τὸ θ' καρκανιτο, τὸ ι' 

κωρκανιτους, τὸ ια' αἱματοπίνουσα, τὸ ιβ' στρίγλα· ταῦτα εἰσιν τὰ 

ὀνόματά μου καὶ ὀμένω σε, ἀρχάγγελε Μιχαήλ, εἴ τις δυνηθῇ καὶ 

γράψῃ αὐτὰ καὶ βαστάζῃ αὐτὰ ἀπάνω του, οὐ μὴ εἰσέλθω εἰς τὸν 

οἶκον αὐτοῦ καὶ εἰς τὸν δοῦλον δεήσιμον καὶ τῆς συμβίου καὶ τῶν 

τέκνων αὐτοῦ, ἀλλὰ φεύξομαι ἀπὸ τὸν οἶκον αὐτοῦ μίλια λ', ὅτι 

δένουσί με ἄγγελοι ἀρχάγγελοι εἰς τὸ ὄνομα τοῦ πατρὸς καὶ τοῦ υἱοῦ 

καὶ τοῦ ἁγίου πνεύματος. + + + 

 

30. DE1 (Delatte 1927: 248-9) 
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ὁρκίζω ὑμᾶς, πνεύματα ἀκάθαρτα, κατὰ τοῦ Γαβριὴλ τοῦ 

ἀρχαγγέλου (ὅστις <ὡς> ὑπήντησεν αὐτῷ ἡ βασκοσύνη, ἐπηρώτησεν 

αὐτὴν λέγων· πόθεν ἔρχῃ καὶ ποῦ πορεύῃ; — ἡ δὲ εἶπεν αὐτῷ· ἐγὼ 

ὑπάγω πηγὰς ὑδάτων ἀποκλεῖσαι, ἅλωνας ἐκκαῦσαι, πέτρας 

ἐκκυλῖσαι, κονιορτὸν ἀποτινάξαι, σάρκας μαρᾶναι, νεῦρα παραλῦσαι, 

ὀστέα συντρῖψαι, μυελοὺς ἐκκενῶσαι, νεότηταν ἐκκόψαι, ἀνδρόγυνα 

ἀποχωρίσαι, τέκνα ἀπὸ γονέων χωρίσαι, παιδίων χολὰς διαρρῆξαι, 

ὀφθαλμοὺς ἀδικῆσαι, κοίτας παρθένων μιᾶναι, κάλλη μαρᾶναι καὶ 

πάσας τὰς νόσους ἐπαγαγεῖν τοῖς ἀνθρώποις· — καὶ ἐξώρκισεν αὐτὴν 

Γαβριὴλ ὁ ἀρχάγγελος κατὰ τοῦ παντοκράτορος Θεοῦ καὶ κατὰ τοῦ 

πυρίνου ποταμοῦ καὶ κατὰ τοῦ ἑπταστόμου φρέατος τῆς κολάσεως· 

φοβήθητι, βασκοσύνη, τὸ μέγα ὄνομα τοῦ Θεοῦ καὶ Σωτῆρος ἡμῶν 

᾿Ιησοῦ Χριστοῦ καὶ τοῦ παναγίου Πνεύματος) καὶ τῶ᾿ν ἁγίων 

ἀγγέλων καὶ ἀναχώρησον ἀπὸ τὸν δοῦλον τοῦ Θεοῦ ὁδεῖνα. εἰ δὲ 

παρακούσῃς τοῦ ἐξορκισμοῦ τούτου, ἐξαποστελεῖ Κύριος Σαβαὼθ 

ἄγγελον ἀπότομον καὶ βασανίσοντά σε καὶ βαλοῦντά σε εἰς τὴν 

κάμινον τοῦ πυρὸς τὴν καιομένην. ὁρκίζω σε, Στραγκαλιὰ 

πολύμορφε, ἡ ἐπερχομένη ἐπὶ τὰ μικρὰ παιδία, ἥτις ἔχει χεῖρας 

σκληρὰς καὶ σύρει τὰ νήπια καὶ πνίγει αὐτὰ καὶ τελευτῶσιν, ταῦτά 

εἰσιν τὰ ὀνόματα τῶν ἁγίων ἀγγέλων οἵτινες καταργοῦν τὴν Γιλοῦ 

καὶ πᾶν ἀκάθαρτον πνεῦμα, ἀρσενικόν τε καὶ θηλυκόν, ἑβραΐδα 

φωνὴν διαλεγόμενον· Μιχαήλ, Γαβριήλ, Οὐρουὴλ καὶ ῾Ραφαήλ. 

Γαζαήλ, Μανασαμουήλ, ᾿Αβεσαβέκ, Σαλελεήλ, Σαβαώθ, ᾿Αδωναέ, 

᾿Ελωέ, ᾿Αραχαήλ, Μαρωήλ, Χιζά, ᾿Ινχαξήλ, Μισαήλ, Δυνηθῆς, 

῾Ησοζυγῶν, ῾Ησοστελλῶν, ᾿Αρφαγγυήλ. 
 

31. JA (Janiewitsch 1910: 627) 

 

Nota: por alguna razón que se me escapa, el editor no indica espíritus ni acentos.  

 

 ̓ Απορκίσμος του αγιου πατρος ημων Γριγοριου του 

θαυματουργου κατα της αυρα χαλεπου δαιμονος 
 

 Ορκιζο σε πασαν αβυσσον και δαιμονιον αυρα αρσενικον αυρα 

θηλυκον αβρα απο του υδατος αβρα απο του αιματος αβρα απο 

μνηματος α απο κρουσματος . . . α ψυξεως α απο κτηνος . . . ορκιζο 

κοπτω χαλεπω δρεπανη . . . και ειπεν (αρχαγγελος) αυτη· ποθεν ερχη 

και υπαγης αυρα μελανη μιαινομενη τριχειλε κεφαλε; και ειπεν 



1534 

 

αυτω· εγω υπαγω ανθρωπου οστεα φαγειν και τεκνα αυτων 

αφανιζειν· και λεγει αυτη ο αρχαγγελος μιχαηλ· ουκ εχεις εξουσιαν 

οστεα ανθρωπον φαγειν και τους αρρενας αφανιζειν αλλ επιβρεξει 

επι σε κς ο Θς πυρ εξ ουρανου και διασκορπισει επι ποταμον και επι 

θαλασσαν εξελθε και αναξορησων απο μελους . . . αλλ υπαγε σε εις 

το ορος τα υψιστα και κρυβους (κρηφους) δρακοντος φαγε τα οστεα 

αυτου και πιε το αιμα αυτου . . .  
 

32. RO (Rouse 1899: 162). 

 

[Nota: el autor describe muy sumariamente el contenido de un manuscrito que, 

por lo demás, no edita] 

 

A demon, interviewed by the Archangel Michael, gives at command a list of his 

names: these are στρίγλα, γιλοῦ, μορφοῦ, βαριχοῦ, ἀναβαρδοῦ, 

βρεφοπνηκτοῦ, παραφοῦ, ψευδομένη, μανταταρένα, μαβλιστοῦ. 

 

33.  HE1 ( vΗμελλος 1964: 41-3) 

 

Εὐχὴ καὶ ἐξορκισμὸς εἰς τὴν μιαρὰν καὶ ἀκάθαρτον Γιαλλοῦν 
 

 ̔Ως ἐξήρχετο ὁ ἀρχάγγελος Μιχαὴλ ἐκ τῶν οὐρανῶν ἀπήντησεν 

αὐτῷ ἡ μιαρὰ καὶ ἀκάθαρτος Γυλοῦ· ὁ δὲ ἀρχάγγελος ἰδὼν αὐτὴν, 

ἀφεὶς τὴν ὁδὸν ἥν ἔμελλε πορεύεσθαι (ἐξ)έστη τοῦ ὁρᾶν αὐτήν. 

῾Υπῆρχεν ὅλη ἠγριωμένη ὡς ἄγριον καὶ πονηρὸν θηρίον, ὄφεις δὲ 

ὑπῆρχον γύρωθεν τοῦ σώματος αὐτῆς καὶ ἐπὶ τὸν λαιμὸν αὐτῆς 

ἔχιδνα, φοβερὰ ἡ κεφαλὴ αὐτῆς, κόπρος καὶ δυσωδία ἔρρεον οἱ 

ὀφθαλμοὶ αὐτῆς. ῞Ολη ὑπῆρχε πῦρ, οἱ μυκτῆρες αὐτῆς πίσσαν 

ἐξέχεαν, τὸ στόμα αὐτῆς ὥσπερ τάφος ἀνεωγμένος, ἡ γλῶσσα αὐτῆς 

ἐξεχεῖτο ἔξω τοῦ στόματος αὐτῆς σπιθαμὴν μίαν, ἡ ἰδία φαρμάκι 

ὑπῆρχε γεμάτη, οἱ ὀδόντες αὐτῆς μεγάλοι ὥσπερ λέοντος, αἱ τρίχες 

τῆς κεφαλῆς αὐτῆς ὑπῆρχον ἕως τὴν πτέρναν, οἱ ὄνυχες τῶν χεῖρων 

καὶ τῶν ποδῶν αὐτῆς μεγάλοι ὥσπερ ὀργυιὰν μίαν, καὶ ἐν τῇ μέσῃ 

αὐτῆς οἱ μαστοὶ ἐκρέμαντο. ῞Ολη ὑπῆρχεν ὡς φαντασία διαβολική, 

ὅλη φόβος καὶ τρόμος δαιμονικός. —Ταῦτα ἰδὼν Μιχαὴλ ὁ ἀρχάγγελος 

λαβὼν αὐτὴν ἐκ τῶν δεξιῶν αὐτῆς πλοκάμων ἐβασάνιζεν αὐτὴν 

ἀνηλεῶς καὶ ἀπόνως, ὥστε ποντίσαι αὐτὴν ἐν τῷ βάθει τοῦ Ταρτάρον, 

ὅπου ἡ καθέδρα αὐτῆς ἐστι. —Τότε ἰδοῦσα ἡ μιαρὰ καὶ ἀκάθαρτος τὴν 

βάσανον, λέγει τῷ ἀρχαγγέλῷ τοῦ ἀφεθῆναι αὐτὴν, καὶ μὰ τὸν 
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τρίφωτον Θεὸν οὐ μὴ ἀδικήσω ποτὲ τὸν δοῦλον τοῦ Θεοῦ (δεῖνα). 

Λέγει αὐτῇ ὁ ἀρχάγγελος: Παμμίαρον καὶ ἀκάθαρτον καὶ 

ἐβδελυγμένον γύναιον  «ποῦ πορεύῃ καὶ ποῦ ἀπέρχῃ  Λέγει αὐτὴ 

πρὸς τὸν ἀρχάγγελον· ἐγὼ ὑπάγω εἰς τὸν κόσμον καὶ φαίνομαι ὡς 

ὄφις, ὡς δράκων, ὡς νυκτερίδα, ὡς ποντικός, ὡς μυῖα πετωμένη, ἐγὼ 

ποιῶ τὸν Βραχνᾶν, ἐγὼ νεωτέρας γυναῖκας ψύχω καὶ μαραίνω καὶ τὸ 

γάλα των ξηραίνω, ἐγὼ ἔχω χεῖρα σιδηρᾶν καὶ σύρω τὰ νήπια ἐκ τῆς 

κοίτης, καὶ πνίγω αὐτοὺς καὶ τελευτῶσιν, ἐγὼ καθαίρω ἐπίσκοπον 

τοῦ θρόνου αὐτοῦ, ἐγὼ σκορπίζω τὸν σῖτον ἐκ τοῦ ἅλωνος καὶ 

κονιορτὸν αὐτὸν ποιῶ, ἐγὼ ποιῶ χώρισιν ἀνδρογύνων καὶ ταῦρον ἀπὸ 

ἀγέλην ἐξεκερατίζω, καὶ πᾶσαν ἄλλην κακὴν ἐργασίαν ποιῶ εἰς τὸν 

κόσμον. —Ταῦτα ἀκούσας Μιχαὴλ ὁ ἀρχάγγελος ἐβούλετο ρῖψαι 

αὐτὴν εἰς τὸ χάος τῆς γῆς. ῾Η δὲ ἰδοῦσα λέγει τῷ ἀρχαγγέλῷ: «ἄφες 

με, ἄγιε ἄγγελε τοῦ Θεοῦ Μιχαήλ, καὶ μὰ τὴν δύναμίν σου καὶ τὴν 

χάριν τῶν ἁγίων μαρτύρων Σισινίου καὶ ᾿Ισιδώρου καὶ τῆς ἁγίας 

Μαρίνας οὐ μήποτε ἐπανακάψω εἰς τὸν κόσμον, οὐδὲ ἀδικήσω τὸν 

δοῦλον τοῦ Θεοῦ (δεῖνα) και ἐὰVν ἀφήσῃς με, ἅγιε ἄγγελε τοῦ Θεοῦ, 

εἴπω σοι πάντα τὰ ὀνόματά μου». —Λέγει πρὸς αὐτὴν ὁ ἀρχάγγελος· 

Λέγε ταῦτα, ἐβδελυγμένον καὶ ἀκάθαρτον γύναιον καὶ εὐθὺς λέγει 

τῷ ἀρχαγγέλῳ· τὸ α᾿, ὄνομα καλοῦμαι Γυλοῦ· τὸ β᾿, ᾿Αμορφοῦ· τὸ γ᾿, 

᾿Ακεντροφοῦ· τὸ δ᾿, Παιδοπνιγοῦ· τὸ ε᾿, Χαρχαρίστρα· τὸ στ᾿, 

Μανταζαρέα· τὸ ζ᾿, ᾿Αβυζοῦ· τὸ η᾿, ᾿Ορχήστρα· τὸ θ᾿, ᾿Αναφαρδαλέα· 

τὸ ι᾿, Παραφουκραστοῦ· τὸ ια᾿, Μεθύστρα· τὸ ιβ᾿, Μιαρὰ καὶ τὸ ἥμισυ 

Πετωμένη. Ταῦτα εἶσι τὰ ὀνόματά μου, ἅ εἶπον σοι, καὶ ὅστις γράψῃ 

αὐτὰ εἰς φυλακτήριον, οὐ μὴ ἀδικήσω αὐτόν. Λοιπόν, ἀρχάγγελε τοῦ 

Θεοῦ Μιχαήλ, ἀπόλυσόν με καὶ θέλω διάγειν εἰς ὄρη ἀδιάβατα, μὰ 

τὸν ὅρκον ὅν ὤμοσά σοι. Τότε ἰδὼν αὐτὴν καὶ ἀκούσας ταῦτα, διὰ 

τοῦς φρικτοὺς ὅρκους αὐτῆς ἀπέλυσεν αὐτὴν χωρὶς βάσανον· ἀλλ᾿ 

ὤμοσεν αὐτῷ, ἵνα μὴ εἰσέλθῃ ποτὲ εἰς τὸν οἶκον τοῦ δούλου τοῦ Θεοῦ 

(δεῖνα) καὶ εἰς τὰ ὑπάρχοντα αὐτοῦ, τὰ ἔσωθεν καὶ τὰ ἔξωθεν, καὶ οὐ 

μὴ βλάψῃ αὐτὸν ἀσθένεια, οὔτε ῥῖγος, οὔτε ἄλλη ἀσθένεια καὶ οὐ μὴ 

βλάψω οὐδένα ἐκ τῶν ἑτέρων ἀδελφῶν αὐτοῦ καὶ ἀδελφάς, οὔτε 

ἄρσεν, οὔτε θῆλυ, ἀλλὰ φεύξομαι ἀπ᾿ αὐτοῦ διὰ τοῦ σημείου τοῦ 

Τιμίου Σταυροῦ τοῦ Χριστοῦ. —ᾦ ἡ δόξα εἰς τοὺς αἰῶνας. ᾿Αμήν. 
 

34. HE2 ( vΗμελλος 1964: 41-3, en notas) 
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Εὐχὴ καὶ ἐξορκισμὸς εἰς τὴν μιαρὰν καὶ ἀκάθαρτον Γιαλλοῦν 
 

 ̔Ως κατήρχετο ὁ ἀρχιστρατήγος Μιχαὴλ ἐκ τῶν οὐρανῶν μετὰ 

πλήθους στρατιᾶς ἁγίων ἀγγέλων καὶ ἀρχαγγέλων ἀπήντησεν αὐτῷ 

ἡ μιαρὰ καὶ ἀκάθαρτος Γυλοῦ· ὁ δὲ ἀρχάγγελος ἰδὼν αὐτὴν, ἀφεὶς τὴν 

ὁδὸν ἥν ἔμελλε πορεύεσθαι (ἐξ)έστη τοῦ ὁρᾶν αὐτήν. ῾Υπῆρχεν ὅλη 

ἠγριωμένη (ἠκολούθουν δὲ αὐτῇ ἀναρίθμητοι δαίμονες ὡς ἡ ἄμμος 

τῆς θαλάσσης) ὡς ἄγριον καὶ πονηρὸν θηρίον, ὄφεις δὲ ὑπῆρχον 

γύρωθεν τοῦ σώματος αὐτῆς καὶ ἐπὶ τὸν λαιμὸν αὐτῆς ἔχιδνα, φοβερὰ 

ἡ κεφαλὴ αὐτῆς, κόπρος καὶ δυσωδία ἔρρεον οἱ ὀφθαλμοὶ αὐτῆς. ῞Ολη 

ὑπῆρχε πῦρ, οἱ μυκτῆρες αὐτῆς πίσσαν ἐξέχεαν καὶ καπνὸς 

ἀνέθρωσκεν ἐκ τῆς κεφαλῆς αὐτῆς, τὸ στόμα αὐτῆς ὥσπερ τάφος 

ἀνεωγμένος, ἡ γλῶσσα αὐτῆς ἐχεξεῖτο ἔξω τοῦ στόματος αὐτῆς 

σπιθαμὴν μίαν, ἡ ἰδία γαρμάκι ὑπῆρχε γεμάτη, οἱ ὀδόντες αὐτῆς 

μεγάλοι ὥσπερ λέοντος, αἱ τρίχες τῆς κεφαλῆς αὐτῆς ὑπῆρχον ἕως 

τὴν πτέρναν, οἱ ὄνυχες τῶν χεῖρων καὶ τῶν ποδῶν αὐτῆς μεγάλοι 

ὥσπερ ὀργυιὰν μίαν ὡς δρέπανα, καὶ ἐν τῇ μέσῃ αὐτῆς οἱ μαστοὶ 

ἐκρέμαντο. ῞Ολη ὑπῆρχεν ἐν φαντασία διαβολική, ὅλη φόβος καὶ 

τρόμος δαιμονικός. —Ταῦτα ἰδὼν Μιχαὴλ ὁ ἀρχάγγελος λαβὼν αὐτὴν 

ἐκ τῶν δεξιῶν αὐτῆς πλοκάμον ἐβασάνιζεν αὐτὴν ἀνηλεῶς καὶ 

ἀπόνος, ὥστε ποντίσαι αὐτὴν ἐν τῷ βάθει τοῦ Ταρτάρον, ὅπου ἡ 

καθέδρα αὐτῆς ἐστι. —Τότε ἰδοῦσα ἡ μιαρὰ καὶ ἀκάθαρτος Γιαλλοῦ, ἡ 

μήτηρ τῶν παθήματων, τὴν βάσανον, λέγει τῷ ἀρχαγγέλῷ τοῦ 

ἀφῆσαι αὐτὴν, καὶ μὰ τὸν τρίφωτον Θεὸν οὐ μὴ ἀδικήσω ποτὲ τὸν 

δοῦλον τοῦ Θεοῦ (δεῖνα). Λέγει αὐτῇ ὁ ἀρχάγγελος: Παμμίαρον καὶ 

ἀκάθαρτον καὶ ἐβδελυγμένον γύναιον  «ποῦ πορεύῃ καὶ ποῦ ἀπέρχῃ  

καὶ ἀποκριθεῖσα ἡ Γιαλλοῦ λέγει πρὸς τὸν ἀρχάγγελον εἶμαι ἡ 

᾿Αβυζοῦ ἐκ τῶν 72 ½ παθήματων τῶν ἀνθρώπων. Λέγει αὐτὴ πρὸς 

τὸν ἀρχάγγελον· ἐγὼ ὑπάγω εἰς τὸν κόσμον καὶ εἰσέρχομαι εἰς τοὺς 

οἴκους τῶν ἀνθρώπων καὶ φαίνομαι ὡς ἑρπετόν, ὡς τετράποδον, ὡς 

δράκων, ὡς νυκτερίδα, ὡς ποντικός, ὡς μυῖα πετωμένη καὶ πολυειδῶς 

μεταμορφουμένη, ἐγὼ ποιῶ τὸν Βαρυχνᾶν, ἐγὼ νεωτέρας γυναῖκας 

ψήνω καὶ μαραίνω καὶ τὸ γάλα των ξηραίνω καὶ παρθένους ἀμιάτους 

φθείρω, ἐγὼ ἔχω χεῖρας σιδηρᾶν καὶ σύρω τὰ νήπια ἐκ τῆς κοίτης, καὶ 

πνίγω αὐτοὺς καὶ τελευτῶσιν, ἐγὼ καθαίρω ἐπίσκοπον τοῦ θρόνου 

αὐτοῦ, ἐγὼ σκορπίζω τὸν καρπὸν ἐκ τοῦ ἅλωνος καὶ κονιορτὸν αὐτὸν 

ποιῶ, ἐγὼ ποιῶ χώρισιν ἀνδρογύνων, μαραίνω καὶ θωλώνω τοὺς 
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οφθαλμοὺς καὶ ταῦρον ἀπὸ ἀγέλην ἀφανίζω, ἐγὼ σκορπίζω τὰς 

οἰκίας ὡς φύλλα εἰς τὰ ὄρη, ἐγὼ ἀγρισίω τὴν θάλασσαν εἰς τὸ 

καταποντίσαι τὰ πλοῖα καὶ πᾶσαν ἄλλην κακὴν ἐνέργειαν ποιῶ εἰς 

τὸν κόσμον. —Ταῦτα ἀκούσας Μιχαὴλ ὁ ἀρχάγγελος ἐβούλετο ρῖψαι 

αὐτὴν εἰς τὸ χάος τῆς γῆς. ῾Η δὲ ἰδοῦσα λέγει τῷ ἀρχαγγέλῷ: «ἄφες 

με, ἄγιε ἄγγελε τοῦ Θεοῦ Μιχαήλ, καὶ μὰ τὴν δύναμίν σου καὶ τὴν 

χάριν τῶν ἁγίων μαρτύρων Εὐνησίου καὶ Σινηδώρου (Νισηδόρου) καὶ 

Κυπριανοῦ καὶ τῆς ἁγίας Μαρίνας καὶ τῆς ὑπεραγίας Δεσποίνης 

ἡμῶν Θεοτόκου οὐ μήποτε ἐπανακάψω εἰς τὸν κόσμον, οὐδὲ ἀδικήσω 

τὸν δοῦλον τοῦ Θεοῦ (δεῖνα) και ἐὰVν ἀφήσῃς με, ἅγιε ἄγγελε τοῦ 

Θεοῦ, εἴπω σοι τὰ δώδεκα ἥμισυ (τὰ εἴκοσι καὶ ἥμισυ) ὀνόματά μου». —

Λέγει πρὸς αὐτὴν ὁ ἀρχάγγελος· Λέγε ταῦτα, ἐβδελυγμένον καὶ 

ἀκάθαρτον γύναιον μὴ σε κακὴν κακῶς βασανίσω καὶ εὐθὺς λέγει τῷ 

ἀρχαγγέλῳ· τὸ α᾿, ὄνομα καλοῦμαι Γιαλλοῦ· τὸ β᾿, ᾿Αμορφοῦ· τὸ γ᾿, 

᾿Ανετροφοῦ, ᾿Ακετροφοῦ, ᾿Αβυζοῦ· τὸ δ᾿, Καρχοῦ· τὸ ε᾿, Χαρχαρίστρα· 

τὸ στ᾿, Παταξαρέα, Παντεξηρία· τὸ ζ᾿, ᾿Αιγυπτιανὴ· τὸ η᾿, ᾿Ορχήστρα· 

τὸ θ᾿, Βρεφοπνίκτρα [᾿Αναπαρδαλέα]· τὸ ι᾿, Παραφουκραστοῦ· τὸ 

ια᾿,᾿Αδικία· τὸ ιβ᾿, Μιαρὰ, τὸ ιγ᾿, Δαρδαλοῦσα· τὸ ιδ᾿, Μορφοῦσα· τὸ 

ιε᾿, Δυσλαδοῦσα· τὸ ις᾿, Σωματοῦσα· τὸ ιζ᾿, Σαββατοῦσα· τὸ ιη᾿, 

Ροφοῦσα· τὸ ιθ᾿, , τὸ κ᾿, Βηματοῦσα καὶ τὸ ἥμισυ Πετωμένη. Ταῦτα 

εἶσι τὰ ὀνόματά μου, ἅ εἶπον σοι, καὶ ὅστις γράψῃ αὐτὰ εἰς 

φυλακτήριον, οὐ μὴ ἀδικήσω αὐτόν ποτέ. Λοιπόν, ἀρχάγγελε τοῦ 

Θεοῦ Μιχαήλ, ἀπόλυσόν με καὶ θέλω διαβῶ εἰς ὄρη ἀδιάβατα, μὰ 

τοὺς ὅρκους οὕς ὤμοσά σοι. Τότε ἰδὼν αὐτὴν καὶ ἀκούσας ταῦτα, διὰ 

τοῦς φρικτοὺς ὅρκους αὐτῆς ἀπέλυσεν αὐτὴν χωρὶς βάσανον· ἀλλ᾿ 

ὤμοσεν αὐτῷ, ἵνα μὴ εἰσέλθῃ ποτὲ εἰς τὸν οἶκον τοῦ δούλου τοῦ Θεοῦ 

(δεῖνα) καὶ εἰς τὰ ὑπάρχοντα αὐτοῦ, τὰ ἔσωθεν καὶ τὰ ἔξωθεν, καὶ οὐ 

μὴ βλάψῃ αὐτὸν ποτὲ ἀσθένεια, οὔτε ῥῖγος, οὔτε ἄλλη ἀσθένεια καὶ 

οὐ μὴ βλάψω οὐδένα ἐκ τῶν ἑτέρων ἀδελφῶν αὐτοῦ καὶ ἀδελφάς, 

οὔτε ἄρσεν, οὔτε θῆλυ, ἀλλὰ φεύξομαι ἀπ᾿ αὐτοῦ μίλια μ῾ διὰ τοῦ 

σημείου τοῦ Τιμίου Σταυροῦ τοῦ Χριστοῦ. —ᾦ ἡ δόξα εἰς τοὺς αἰῶνας. 

᾿Αμήν. 
 

35. HE3 ( vΗμελλος 1964: 43) 

 

᾿Εξορκισμὸς β᾿ ἐκ τοῦ αὐτοῦ Διαβασταρίου τῆς Μονῆς 
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 ̔Ως ἐπεριπάτει ἡ Διαβολοτριβολοῦσα, τὸ σατανικὸν θηρίον, 

ὑπήντησεν αὐτῇ ὁ ἀρχάγγελος Μιχαὴλ καὶ λέγει αὐτῆ, «Ποῦ ὑπάγεις, 

Διαβολοτριοδοῦσα, τοῦ σατανᾶ τὸ θηρίον;» Λέγει αὐτῷ· ὑπάγω νὰ 

εὕρω νήπιον εἰς τῆς μητρός του τὸν κόλπον, τζινιὰν νὰ τοῦ δώσω, καὶ 

τὸ στόμα του ἀφρὸν νὰ γεμίσω, καὶ τὰ ὀμμάτιά του ἐμπρὸς καὶ ὀπίσω 

νὰ γυρίσω, καὶ τὰ χέρια του κατσούνια νὰ κάμω. —Λέγει αὐτῇ ὁ 

ἀρχάγγελος· ὁρκίζω σε κατὰ τῆς κορυφῆς τοῦ δεδοξασμένον φοβεροῦ 

Θεοῦ ἡμῶν, ἐξ οὗ ἐκπορεύονται Δυνάμεις, ᾿Αρχαί, ᾿Εξουσίαι, Θρόνοι, 

Κυριότητες καὶ πάντα τὰ ἅγια τάγματα τροχοὶ πύρινοι καὶ ὑπεράνω 

τῶν τροχῶν τὰ πολυόμματα Χερουβὶμ καὶ τὰ ἑξαπτέρυγα Σεραφίμ, 

κράζοντα καὶ λέγοντα ἅγιος, ἅγιος κτλ. 
 
36. DM [A. Dmitrievskij, Opisanie Liturgitseskich Rukopisej, vol. II, Euchologia, Kiev: 

1901 (=Hildesheim, 1965), pp. 118-9] 

 

᾿Εν ὀνόματι τοῦ Πατρὸς καὶ τοῦ Υἱοῦ καὶ τοῦ ἁγίου Πνεύματος 

ἐπικαλοῦμαι Θεὸν Πατέρα παντοκράτορα καὶ τὸν Κύριον ἡμῶν 

᾿Ιησοῦν Χριστὸν τὸν φοβερὸν καὶ ἀσάλευτον, καὶ εἰς τὸ ὄνομα τοῦ 

Δεσπότου Θεοῦ ὁρκίζω σε πᾶν ἀβιζοῦν καὶ δαιμόνιον, ἄβρα 

αρσενικόν, ἄβρα θηλυκόν, ἄβρα ἀπὸ ὕδατος, ἄβρα ἀπὸ αἵματος, ἄβρα 

ἀπὸ κρούσματος, ἄβρα ἀπὸ οἰκίας, ἄβρα ἀπὸ ἁρμονίας, ἄβρα ἀπὸ 

ἔψεος, ἄβρα καρκῖνος, ἄβρα ἐπιορκίας, ἄvβρα ὅρκου, ἄβρα ἀκοίμητος, 

πᾶσαν τὴν ἄβραν ὁρκίζω, κατακόπτῳ χαλεπῃ / δρεπάνῃ τὴν σὴν 

κεφαλήν, καὶ σὺ μηδὲ οὐρὰν σαλεύεις, καὶ σὺ μηδὲ ὄνυχας ἁπλώσεις· 

ἐπικαλοῦμαι τοὺς τριακοσίους ἀγγέλους, τοὺς ῥίψαντας βροντὰς καὶ 

ἀστραπὰς εἰς τὰ ἀκάθαρτα πνεύματα, ὅθεν ἐγένοντο, ἢ ἀπὸ διοδείας, 

ἀπὸ τριοδείας καὶ ἀπὸ ὡοῦ (sic) καὶ ἀπὸ ὄρους· ἄκουε, κακὲ πόνε, 

ἀπόστα καὶ ἀναχώρησον ἀπὸ τὸν δοῦλον τοῦ Θεοῦ ὁ δεῖνα. Εἰς τὸ 

ὄνομα τοῦ Πατρὸς καὶ τοῦ Υἱοῦ καὶ τοῦ ἁγίου Πνεύματος πᾶσαν τὴν 

ἄβραν ὁρκίζω εἰς τὰ ἄχραντα καὶ φοβερὰ τετραευαγγέλια, ἄβρα 

τυφλόν, ἄβρα κωφόν, ἄβρα ἀδύνατον, ἄβρα ἀνήκουον, ἄβρα ἀπὸ 

ἀγάλματος, ἄβρα δαιμόνιον μεσημβρινόν, ἄβρα ψύχος πυρετοῦ, ἄβρα 

προσυφίου(;) βάμματος, ἄβρα κεφαλῆς, ἄβρα θηρίου, ἄβρα ἀσπίδος, 

ἄβρα βασιλίσκωνος, ἄβρα βακχέως, ἄvβρα αἵματος, ἄβρα πυρὸς 

κοχλάζοντος, ἄβρα χλωρός, ἄβρα βόθρεξ (sic), ἄβρα ἐξ ἀμπέλων, 

ἄβρα ἀπὸ λίθου μαύρου, ἄβρα ἀπὸ γῆς πυρῆς, ἄβρα ἀπὸ μαρμάρων. 

᾿Εχήρχετο αὕτη ἡ ἄβρα ἀπὸ τῆς θαλάσσης, ἀπήντησεν αὐτῇ ὁ 

πρωτοαρχάγγελος Μιχαὴλ καὶ εἶπεν αὐτῆ· πόθεν ἔρχεις καὶ ποῦ 
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ὑπάγεις, ἄβρα μελάνη μεμελανωμένη, τριχειλετρικέφαλε. ᾿Εγὼ 

ὑπάγω ἀνθρώπου ὀστέα φαγεῖν καὶ τὸ κρέας ἀφανῖσαι. Λέγει αὐτῇ ὁ 

πρωτοἀρχάγγελος Μιχαὴλ· Οὐχ ἔχεις, ἄβρα, ἐξουσίαν ἀνθρώπου 

ὀστέα φάγειν καὶ τὸ κρέας ἀφανῖσαι, ἀλλ᾿ ἐπιβρέξει ἐπὶ σὲ Κύριος ὁ 

Θεὸς πῦρ ἐξ οὐρανοῦ καὶ διασκορπίσει σε ἐπὶ τῶν ποταμῶν καὶ ἐπὶ 

τὴν θάλασσαν. ῎Εξελθε καὶ ἀναχώρησον ἀπὸ τὸ μέλος καὶ τὰ ὀστᾶ 

τοῦ δούλου τοῦ Θεοῦ ὁ δεῖνα, εὐλογητὸν τὸ ὄνομα τοῦ Πατρὸς καὶ τοῦ 

Υἱοῦ καὶ τοῦ ἁγίου Πνεύματος, ἄβρα ἀπαντήσεως, ἄβρα ἀπὸ 

συναντήματος, ἄβρα ὄψεως, ἄβρα πηγαδίου, ἄβρα ῥύακος, ἄβρα 

ποταμοῦ, ἄβρα πελαγίων, ἄβρα πελασέου (sic), ἄβρα δαιμονίου 

μεσημβρινοῦ, ἄβρα ὁδείας, ἄβρα ἑπταοδείας, ἄβρα ὀκταοδείας, ἄβρα 

κρούσματος, ἄβρα κάρας, ἄβρα κατάρας, ἄβρα ἐπιπεμπτικόν, ἄβρα 

θησαυροῦ, ἄβρα τῆς γῆς, ἄβρα τοῦ οὐρανοῦ, ἄβρα τοῦ ἡλιοῦ, ἄβρα 

τῆς σελήνης, ἄβρα ἐξ ἀνθρώπων, ἄβρα ἐξ ἀμπέλων, ἄβρα ἐξ 

ἀστέρων, ἄβρα ἀπὸ πνευμάτων ἀκαθάρτων, ἄβρα ἕως 

ἑβδομηκοντάκις ἑπτὰ ἥμισυ γενεῶν, ἐξορκίζω ὑμᾶς τοῦ ἐξελθεῖν καὶ 

ἀναχωρῆσαι ἀπὸ τὰ ὀστέα καὶ ἀπὸ τῆς σαρκὸς τοῦ δούλου τοῦ Θεοῦ ὁ 

δεῖνα, ἀλλ᾿ ὕπαγε εἰς τὸ ὄρος τὸ ὑψηλόν, ἔστηκε βοῦς δράκων, φάγε 

τὰ ὀστᾶ αὐτοῦ καὶ πίε τὸ αἷμα αὐτοῦ, καὶ μὴ ὑποστρέψῃς εἰς τὸν 

δοῦλον τοῦ Θεοῦ ὁ δεῖνα, ὅτι εἰσῆλθεν εἰς τὸ θεραπευτήριον τοῦ Θεοῦ 

καὶ ἰάθη ἐν ὀνόματι τοῦ Πατρὸς καὶ τοῦ Υἱοῦ καὶ τοῦ ἁγίου 

Πνεύματος τῇ πρεσβείᾳ τῆς Θεοτόκου, τῇ δυνάμει τοῦ τιμίου καὶ 

ἀχράντου σταυροῦ, τῶν ἁγίων ἀναργύρων Κοσμᾶ καὶ Δαμιανοῦ, τοῦ 

ἁγίου Παντελεήμονος, Κυπριανοῦ, ᾿Αντιόχου, Φλόρου καὶ Λαύρου 

τῶν ἁγίων μαρτύρων ᾿Ακινδύνου, Πηγασίου, ᾿Ελπιδιφόρου καὶ 

᾿Ανεμποδίστου, τοῦ ὁσίου πατρὸς ἡμῶν Γρηγορίου καὶ πάντων τῶν 

ἁγίων. ῞Οτι σὺ ὁ ἰατρὸς τῶν ψυχῶν ἡμῶν καὶ σοὶ τὴν δόξαν 

ἀναπέμπομεν... 
 

37. SP1 (Σπυριδάκης 1941-2: 61-2) 

 

 Διὰ τσοὶ Γελλοῦδες 
 

Εἰς τὸ ὄνομα τοῦ πατρὸς καὶ τοῦ υἱοῦ καὶ τοῦ ἁγίου Πνεύματος. 

᾿Αμήν. Φῶς Χριστοῦ φαίνει πᾶσι. Τοῦτον τὸν τίτλον δαίμονες 

φρίττουσι. Χριστὸς Χριστιανῶν χάρις χαρίζει. Θεὸς Θεοῦ θεῖον θέαμα· 

εὗρες εὔρημα ῾Ελένη ἐν τῷ σταυρῶV/ τόπος κρανίου παράδεισος 

γέγονεν. Στῶμεν καλῶς, στῶμεν μετὰ φόβου Θεοῦ. ῞Αγιος ὁ Θεός, 
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ἅγιος ἰσχυρός, ἅγιος ἀθάνατος, ἐλέησον καὶ βοήθησον τὸν δοῦλον 

σου δεῖνα, ὁ δεῖνα καὶ τὸ τέκνο<ν> τὸ δεῖνα αὐτῶν. Βίβλος γενέσεως 

᾿Ιησοῦ Χριστοῦ, υἱοῦ Δαβὶδ, υἱοῦ ᾿Αβραὰμ. ᾿Αβραὰμ ἐγέννησε τὸν 

᾿Ισαάκ, ᾿Ισαὰκ δὲ ἐγέννησε τὸν ᾿Ιακώβ, ᾿Ιακὼβ δὲ ἐγέννησε τὸν ᾿Ιούδα 

καὶ τοὺς ἀδερφοὺς αὐτοῦ. ᾿Εκ τοῦ κατὰ Λουκᾶν ἁγίου Εὐαγγελίου. 

᾿Αρχὴ τοῦ Εὐαγγελίου ᾿Ιησοῦ Χριστοῦ, υἱοῦ τοῦ Θεοῦ, ὡς γέγραπται 

ἐν τοῖς προφήταις. ᾿Εκ τοῦ κατὰ Μᾶρκον ἁγίου Εὐαγγελίου. 

᾿Επειδήπερ πολλοὶ ἐπεχείρησαν ἀνατάξασθαι διήγησιν περὶ τῶν 

πεπληροφορημένων ῟῟ ἡμῖν πραγμάτων. ᾿Εκ τοῦ κατὰ ᾿Ιωάννην 

ἁγίου Εὐαγγελίου. ᾿Εν ἀρχῇ ἦν ὁ λόγος καὶ ὁ λόγος ἦν πρὸς τὸν Θεὸν 

καὶ Θεὸς ἦν ὁ λόγος. οὗτος ἦν ἐν ἀρχῇ πρὸς τὸν Θεόν, πανvτα δι᾿ 

αὐτοῦ ἐγένετο καὶ χωρὶς αὐτοῦ ἐγένετο οὐδέν. Χριστὸς μεθ᾿ ἡμῶν 

στήτω. 
 

 ̔Ως ἐξ῎ηρχετον ὁ ᾿Αρχάγγελος τοῦ Θεοῦ Μιχαὴλ ἀπὸ τοὺς οὐρανούς, 

τοῦ ὑπήντησεν ἡ μιαρὰ καὶ ἀκάθαρτος Γελλοῦ καὶ εἶχε τὰς τρίχας τῆς 

κεφαλῆς αὐτῆς κάτωθεν ἕως τοὺς πόδας αὐτῆς καὶ τὰ ὀνύχι<α> αὐτῆς 

σιδηρᾶ καὶ οἱ ὀδόντες αὐτῆς πιθαμὲς δέκα καὶ οἱ ὀφ<θ>αλμοὶ αὐτῆς 

᾿πίδηλοι ὡς φλόγα καμίνου καὶ ἡ φλόγα αὐτῆς ἤρχεντον ἔξωθε<ν> 

τοῦ στόματος αὐτῆς. Λέγει τῆς ὁ ᾿Αρχάγγελος. ῏Ω μιαρὸν καὶ 

ἄσεμνον γύναιον, πόθεν ἔρχεσαι καὶ πόθεν ὑπάγεις. Λέγει πρὸς τὸν 

᾿Αρχάγγελον. ᾿Εγὼ ὑπάγω εἰς τὸν κόσμον ὡς δράκαινα καὶ ὼς 

μιαροτέκτονη, ἵνα δένδρη ῟῟ ξεριζώσω καὶ τετράποδα ἀφανίζω, πηγὰς 

καὶ λίμνας ξηράνω καὶ παρθένους μηχανήσω καὶ τὰς ἐγγαστρωμένας 

γυναῖκας ἀποβληθὲν καὶ τὸ γάλα αὐτῶν φρύξω. Καὶ ὡς ἔτεκεν ἡ 

Κυρία Θεοτόκος τὸ<ν> λόγον τῆς ἀληθείας εἰσῆλθον πόνοι σὲ αὐτὴν 

καὶ ἐγὼ ἔστρεψα πλανερή. Λέγει της ὁ ᾿Αρχάγγελος τοῦ Θεοῦ. 

᾿Ανήγγειλον μοι τὰ γὰρ δώδεκα ἥμισύν σου ὀνόματα, ἵνα μὴ σὲ 

βvασανίσω. ἀποκριθεῖσ<α> λέγει. Τὸ γὰρ α | ὄνομα καλεῖται μιαρά, τὸ 

β | καλεῖται Γελλοῦ, τὸ γ | καλεῖται ἀβυζοῦ, τὸ Δ | καλεῖται 

παταξαρέα, τὸ Ε| καλεῖται μορφωτοῦ, τὸ ζ | καλεῖται στρίγλα, τὸ η | 

καλεῖται μαρετοῦ, τὸ θ | καλεῖται ἀναθαρθόψεον, τὸ ι | καλεῖται 

λυποῦσαν, τὸ κ | καλεῖται ἀτεκνοῦσα, τὸ λ | καλεῖται βρεφοπνίκτρα, 

τὸ γὰρ ἥμισυ μου ὄνομα καλεῖται ᾿ματοπίνουσα. ᾿Ανήγγειλα σου, 

᾿Αρχάγγελε τοῦ Θεοῦ, καὶ μὴ μὲ βασανίσῃς καὶ μὰ τοὺς τρεῖς ὅλους 

τοὺς ῟῟ οὐρανοὺς καὶ μὰ τὰ ἅγια γράμματα ἃ εἶν᾿ σου γεγραμμένα ἐν 

τῇ καρδίᾳ τοῦ ἡλίου καὶ οὐδεὶς ἀναγινώσκει αὐτά. Κύριος ὁ Θεός, καὶ 
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μὰ τοὺς τρεῖ<ς> σου ᾿Αρχαγγέλους, κρατοῦντας τὸν θρόνον τοῦ Θεοῦ 

τὸν ἀσάλευτον καὶ ὅπου κεῖται καὶ ἀναγινώσκεται τὸ φυλακτάριον 

τοῦτο, νὰ μὴν προσψαύσω εἰς τὸν αἰῶνα, ἀλλὰ φεύξομαι ἀπὸ τὸν 

οἴκον ἐκεῖνον ἕως μίλια σαράντα πέντε καὶ τὸ τέκνον αὐτῶν ὁ δεῖνα. 

᾿Εξορκίζω σε τὸ πονηρὸν καὶ ἀκάθαρτον πνεῦμα εἰς τὸ ὄνομα τοῦ 

ἀοράτου θεοῦ Σαβαώθ, ἐξορκίζω σε εἰς τὰ ἐννέα τάγματα τῶν ἁγίων 

ἀγγέλων, ἐξορκίζω σε καὶ ἐπιτάσσω σε εἰς τὴν αἰώνιον κόλασι<ν>, ἣν 

μέλλεται κληρονομῆσαι αὐτὴν ἐν τῇ ἡμέρᾳ τῆς κρίσεως, ἐξορκίζω σε 

ἐκ τοῦ πυρὸς τοῦ ἀσβέστου σὺ<ν> παντὶ σου τὴν φάλαγγα καὶ τὲς 

πανουργίες σου, νὰ απέχῃς ἀπὸ τὸν οἶκον τῶν δούλων τοῦ Θεοῦ δεῖνα 

καὶ ὁ δεῖνα καὶ τέκνων αὐτῶν ὁ δεῖνα.  
 

38. HE5 (Ημέλλος 1964: 45-7) 

 

Χειρ. Θολ. Εὐχὴ εἰς τὴν μιαρὰν Αἰγιαλοῦν. 
 

Πρῶτον ποίησον ἁγιασμὸν καὶ μετὰ τὸ Εὐαγγέλιον τῆς 1ης 

Φεβρουαρίου. 

᾿Ακολουθεῖ τὸ Εὐαγγέλιον (Λουκ. 10, 19 - 21). 

᾿Εκ τοῦ κατὰ ᾿Ιωάννην. 
 

᾿Εν ἀρχῇ ἦν ὁ λόγος καὶ ὁ λόγος ἦν πρὸς τὸν Θεόν... ὅτι ὁ νόμος διὰ 

Μωϋσέως ἐδόθη ἡ χάρις καὶ ἡ ἀλήθεια διὰ ᾿Ιησοῦ Χριστοῦ ἐγένετο. 
Τὰ εἰρηνικά. 

Τοῦ Κυρίου δεηθῶμεν. 

῾Ορκίζω ος δαιμόνιον ἀκάθαρτον εἰς τὸ μέγα ὄνομα τοῦ Θεοῦ 

νὰ λείψῃς ἀπὸ τὸν δοῦλον τοῦ Θεοῦ (δεῖνα) ἀπὸ τὰ ἕσωθεν καὶ 

ἔξωθεν. Καὶ μὴ βλάψῃ ἀσθένεια οὔτε λοιμικὴ οὔτε ρῖγος οὔτε ἄλλη 

ἀσθένεια καὶ βλαψῃς καὶ ἑτέρους ἀδελφούς ἀλλὰ φεῦγε ἀπ᾿ αὐτοῦ 

διὰ τὸ σημεῖον τοῦ Σταυροῦ ᾧ ἡ δόξα εἰς τοὺς αἰῶνας. ᾿Αμήν. 

Τοῦ Κυρίου δεηθῶμεν.  

῾Ορκίζω σε πνεῦμα πονηρὸν τὸν ᾿Αρχάγγελον Μιχαήλ. 

῾Ορκίζω σε εἰς τὴν κορυφὴν τοῦ Δεσπότου ἡμῶν ᾿Ιησοῦ Χριστοῦ. 

῾Ορκίζω σε Πνεῦμα ἄλαλον εἰς τὸν θρόνον τοῦ Δεσπότου, ἵνα 

ἀπέλθῃς εἰς τὰ ἄγρια ὄρη ἕως τῆς συντελείας τοῦ αἰῶνος. ᾿Αμήν. 

Τοῦ Κυρίον δεηθῶμεν. 

Εἰς τὸ ὄνομα τοῦ Πατρὸς καὶ τοῦ υἱοῦ καὶ τοῦ ῾Αγίου 

Πνεύματος. ᾿Αμήν. ῾Ως ἐξήρχετο ὁ ἀρχάγγελος Μιχαὴλ ἐκ τῶν 
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οὐρανῶν ὑπήντησεν αὐτὸν ἡ μιαρὰ καὶ ἀκάρθατος Αἰγιαλοῦ. ῾Ο δὲ 

῾αρχάγγελος ἰδὼν αὐτήν, κλπ. 
 

῾Η συνέχεια τοῦ κειμένου παραλείπεται ὡς οὖσα ἡ αὐτὴ πρὸς 

τὴν τοῦ Α᾿ ἐξορκισμοῦ (σ. 41 - 43). Μετὰ τὸ κείμενον τοῦ 

ἐξορκισμοῦ Α᾿ ἀκολουθοῦν ἐν τῷ Θολ. τὰ ἑξῆς. 
 

Κε πάντων τῶν ῾Αγίων καὶ τῆς Θεοτόκου τὴν σὴν εἰρήνην δὸς 

ἡμῖν καὶ ἐλεησον ἡμᾶς ὡς μόνος οἰκτίρμων. 

῾Ορκίζω ὑμᾶς τὰ μιαρὰ ἐναέρια ἐννεεακόσια ἐνενήκοντα 

πνεύματα εἰς τὸ ὄνομα τοῦ βασιλέως Σολομῶντος τὰ ὁρκώσαντα, 

ὁποίαν ὥραν ἀκούσητε τὸ ὄνομα τοῦ Κου Σαβαώθ, νὰ φεύγετε, ὁ δὲ 

βασιλεὺς Σολομὼν λαβὼν σοφίαν παρὰ Θεοῦ ἔκλεισεν τὰ μιαρὰ 

πνεύματα εἰς χαρκὰ ὑδρίας. 

῾Ορκίζω ὑμὰς κατὰ τὴν στρεφομένη ρομφαίαν νὰ ἀναχωρήσετε 

ἀπὸ τὸν (δ.τ.Θ.δ.) ἀπὸ κεφαλῆς, ἀπὸ ἐγκεφάλου, ἀπὸ κρανίου, ἀπὸ 

μετώπου, ἀπὸ αἵματος, ἀπὸ μελιγκῶν, ἀπὸ ὀδόντων, ἀπὸ στομάχου, 

ἀπὸ καρδίας, ἀπὸ ὀφθαλμῶν, ἤ μητρομανίας ὀμφαλῶν ἤ νεφρῶν ἤ 

ἀπὸ φλέγμονος σαρκός, γονάτων, ἀπὸ τριχῶν ποδῶν καὶ πάντων τῶν 

μελῶν ὅσα ἐποίησεν ὁ Θεός. ῾Ορκίζω σε εἰς τὸν Μιχαὴλ ᾿Αρχάγγελον 

καὶ εἰς τοὺς λειτουργοῦντας ἐνώπιον τοῦ Θεοῦ, κράζοντας καὶ 

λέγοντας. ῞Αγιος, ῞Αγιος, ῞Αγιος Κύριος Σαβαώθ. ῾Ορκίζω σε εἰς τὸν 

᾿Αρχάγγελον Γαβριὴλ τὸν ψάλλοντα ἐνώπιον τοῦ Θεοῦ τὸ 

᾿Αλληλούϊα. ῾Ορκίζω σε κατὰ τοῦ Παντοκράτορος Θεοῦ καὶ κατὰ τοῦ 

ἐπτασώματος φρέατος, ἵνα ἐξέλθητε ἀπὸ τὸν (δ.τ.Θ.δ.) εἰ δὲ καὶ 

παρακούσητε τοὺς λόγους τούτους, ἔστι Κύριος ὁ Θεὸς τοῦ 

ἀποστεῖλαι ῎Αγγελον ἀπότομον, ἵνα βασανίσῃ ὑμᾶς εἰς τὴν γέενναν 

τοῦ πυρὸς τὴν καιομένην. 

῾Ορκίζω σε φραγκαλιά, πολύμορφε ἡ ἀπερχομένη εἰς τὰ βρέφη. 

῾Ορκίζω σε εἰς τὸ ὄνομα τῶν τεσσάρων ἀρχαγγέλων Μιχαήλ, 

Γαβριέλ, Οὐραήλ καὶ Ραφαήλ. ῾Ορκίζω σε τὴν Γιαλλοῦν καὶ πᾶν ἄλλο 

ἀκάθαρτον πνεῦμα, ἀρσενικὸν ἤ θηλυκὸν εἰς τὸν Θεὸν τὸν ᾿Αβραάμ, 

᾿Ισαὰκ καὶ ᾿Ιακώβ, ὃν τρέμουσι ᾿Αγγελοι καὶ φρίττουσιν οὐρανοί, 

δειλιῶσιν ὄρη καὶ βουνοί, ἀπόστητε ἀπὸ τοῦ δούλου τοΰ Θεοῦ τάδε. 

Δι᾿ εὐχῶν καὶ δεήσεων τῶν ἐν ῾Αγίοις πατέρων ἡμῶν Νικολάου τοῦ ἐν 

Μύροις, Σπυρίδωνος τοῦ Θαυματουργοῦ, ᾿Ελευθερίου ἐπισκόπου, τῶν 

ἐν ᾿Αγίοις πατέρων ἡμῶν καὶ οἰκουμενικῶν μεγάλων διδασκάλων καὶ 

῾Ιεραρχῶν Βασιλείου τοῦ Μεγάλου, Γρηγορίου τοῦ Θεολόγου καὶ 
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᾿Ιωάννου τοῦ Χρυσοστόμου Πατριαρχῶν ᾿Αλεξανδρείας, ᾿Ιγναντίου 

τοῦ Θεοφόρου, ᾿Ιωάννου τοῦ ᾿Ελεήμονος, Σιλβέστρου πάπα Ρώμης, 

Γρηγορίου τῆς μεγάλης ᾿Αρμενίας, Γρηγορίου ᾿Ακραγαντίνου, 

Βλασίου, Κυπριανοῦ, Διονισίου, ῾Ιεροθέου, Μεθοδίου, Φωτίου, 

Παταπίου καὶ πάντων τῶν ἁγίων ῾Ιεραρχῶν, ὧν ταῖς αὐτῶν δεήσεις 

καὶ ἱκεσίαις τῆς ᾿Αγίας Θεοτόκου καὶ πάντων τῶν ᾿Αγίων. ᾿Αμήν. 

Πρεσβείαις Κύριε τῶν ῾Αγίων γυναικῶν καὶ παρθένων 

μαρτύρων καὶ ὁσίων Θέκλας τῆς πρωτομάρτυρας, Αἰκατερίνης 

πανευφήμου καὶ παρθενομάρτυρος Παρασκευῆς, τῆς ῾Αγίας 

Κυριακῆς. Εὐπραξίας. Πελαγίας, Ματρώνης, Εἰρήνης, Θεοδώρας καὶ 

Βαρβάρας τῆς ᾿Ιαματικῆς, τῆς ῾Αγίας Σοφίας καὶ τῶν τριῶν 

θυγατέρων αὐτῆς πίστεως, ἐλπίδος καὶ ἀγάπης, Μηνοδώρας καὶ 

Νυμφοδώρας, Μαρίας τῆς Μαγδαληνῆς, Φωτεινῆς τῆς Σαμαρείτιδος, 

Πουργαριᾶς Φωτοδότιδος φωτὸς, Θεοφανοῦς, Εὐδοξίας τῆς 

Βασιλίσσης. Ταῖς αὐτῶν δεήσεις καὶ ἱκεσίαις ρῦσαι τὸν (Δ.τ.) ἀπὸ 

πάσης βλάβης τοῦ ἀντικειμένου, ἀπὸ δαιμονίου μεσημβρινοῦ ἀπὸ 

φαντασμάτων πονηρῶν, ἵνα δοξάζῃ καὶ ὑμνῇ τὸ πάντιμον καὶ 

μεγαλοπρεπὲς ὄνομα τοῦ Πατρὸς καὶ τοῦ υἱοῦ καὶ τοῦ ῾Αγίου 

Πνεύματος νῦν καὶ ἀεὶ καὶ εἰς τοὺς αἰῶνας τῶν αἰώνων. ᾿Αμήν. 
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B. Otras oraciones y conjuros medievales 

(no incluidos en Greenfield) (39-41) 

 

39. Sathas 1873: 577 
 

 ᾿Εξορκισμὸς τῆς Γιλλοῦς ὑπὸ τοῦ ἁγίου Μάμαντος. 
 

῾Ο ἅγιος Μάμας ὁ ἀρχιποιμὴν πρώτης ἀμνάδος ἔβοσκεν αἶγας καὶ 

πρόβατα χιλιάδες γ᾿, καὶ ἐπωλέμαν τύρους καὶ ἐρόγευσεν αὐτὰ χήρας 

καὶ ὀρφανούς, καὶ ἐπότιζεν αὐτὰ εἰς τὰς πηγάς·᾿Ιδὼν δὲ ὁ διάβολος ὁ 

ποτὲ φθονερός, ἐφθόνησεν τὸν ἅγιον καὶ ἀπέστειλεν τὴν᾿Επαχθοῦν, τὴν 

μητέραν τῶν παθημάτων τὴν ἔχουσαν τὰς ιβ᾿ ἥμισυ αἰτίας τῶν κτηνῶν· 

καὶ ἀπελθοῦσα εἰς τὰς πηγὰς ὅπου ἐπότιζεν ὁ ἅγιος, καὶ ἐξέρασεν τὰς 

αἰτίας αὐτῆς· καὶ ἦλθον τὰ πρόβατα καὶ ᾑ αἷγες τοῦ ἁγιοῦ πιεῖν ὕδωρ, 
καὶ ἐψόφησαν, καὶ ὡς οἱ κῦνες ἔτρωγον αὐτά, ὥς τε καὶ οἱ κῦνες 

ἐφαρμακώθησαν. 
᾿Ιδὼν δὲ ὁ ἅγιος Μάμας τὸ γεγονός, ἀναστέναξε μεγάλως καὶ εἶπεν, 

δόξα σοι ὁ θεός μου καὶ ὁ κύριός μου, δόξα σοι, καὶ ἄρτι εἶχα καὶ ἄρτι 

οὐκ ἔχω. Καὶ ἐσάλευσεν ὁ θρόνος τοῦ θεοῦ καὶ τὸ ὑποπόδιον τῶν ποδῶν 

αὐτοῦ, καὶ εἶπεν ὁ θεὸς πρὸς τὸν ἀρχάγγελον Μιχαήλ, «κάτελθε καὶ ἴδε 

τίς ἐστέναξεν καὶ ἐσάλευσε τὸν θρόνον μου καὶ (λείπει ἡ συνέχεια). 
 

40A. Delatte 1927: 235 

 

ὁρκίζω σε, δαιμόνιον πονηρὸν καὶ ἀκάθαρτον, τὸ καλούμενον 

᾿Αβυζοὺθ καὶ ᾿Αδιοὺθ καὶ παρὰ ἀνθρώπων ἡ λεγομένη Γιλοῦ, τὸ 

περιερχόμενον εἰς πάντα τὸν κόσμον καὶ μαστίζον καὶ πνῖγον τὰ 

βρ vεφη, τὸ ἀδικοῦν τὰ σώματα καὶ τοὺς ὀφθαλμοὺς τῶν ἀνθρώπων, τὸ 

ἔχον τὴν μὲν ὄψιν φαιδράν, τὰ δὲ λοιπὰ μέλη σκοτεινὰ καὶ τὰς τρίχας 

ἠγριωμένας, τὸ καταργούμενον ὑπὸ τοῦ ἀρχαγγέλου ῾Ραφαήλ, 

ἀναχώρησον ἀπὸ τὸν δοῦλον τοῦ Θεοῦ ὁδεῖνα. 
 
40B. Delatte 1927: 98-99 

 

 ᾿Ι(ησοῦ)ς Χ(ριστὸ)ς νικᾷ. η. θ. τ. φ. χ. σ.  
 
 Εἰς τὸ ὄνομαν τοῦ Πατρὸς καὶ τοῦ Υἱοῦ καὶ τοῦ ῾Αγίου 

Πνεύματος. Εἰς τὸ ὄνομα τοῦ δούλου τοῦ Θεοῦ ὁδ(εῖνα), τοῦ υἱοῦ τῆς 

ὁδ(εῖνα) (pentalpha).̓Εν ἀρχῇ ἦν ὁ λόγος καὶ ὁ λόγος ἦν πρὸς τὸν Θεόν. 
 
 ῾Ορκίζω πᾶν στοιχεῖον ὀνομαζόμενον ᾿Ατζουπαδες καὶ Βαριχναν 

καὶ Γιαλλουδαις καὶ Βραχαναι᾿Ισσταν, ᾿Αλοσαπους. Καταναραθα, 
Τοπαρκα, Μουσαλα, —διὰ νὰ φύγουν ἀπὸ τὸν δοῦλον τοῦ Θεοῦ ὁδ(εῖνα) 

καὶ ἀπὸ τὸν οἶκον αὐτοῦ.— Characteres et pentalphae: Σφραγίδες Θεοῦ 
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ζῶντος, Κυρίου τοῦ οὐρανοῦ καὶ τῆς γῆς, ὥσπερ ἔδησεν καὶ ἐχαλίνωσεν 

πᾶσαν τὴν δύναμιν τῶν δαιμόνων διὰ τῆς σφραγῖδος ἣν ἀπέστειλε τῷ 

βασιλεῖ Σολομὼν καὶ ἐδέσμευσεν αὐτὰ πάντα τὰ τελώνια τὰ 

σκεπόμενα ὑποκάτωθεν τοῦ οὐρανοῦ, οὕτως, Κύριε τῶν δυνάμεων, διὰ 

τοῦ παρόντος φυλακτηρίου δῆσον, χαλίνωσον πᾶσαν ἀσθένειαν καὶ 

φαντασίαν δαιμονικήν. δεόμεθα σου τῆς ἀγαθότητός σου, δῆσον, Κύριε, 
τοὺς δ'᾿ ἀρχηγοὺς καὶ τὰ στρατεύματα αὐτῶν· δῆσον, Κύριε, τοὺς λς' 

κοσμοκράτορας, δῆσον, Κύριε, <τοὺς> ζ' ἄρχοντας καὶ τὰς ζ' ζάλαις, 
δῆσον, Κύριε, τὸ ᾿Ωχικὸν πνεῦμαν τὸν ᾿Ορνιαν τὸν ᾿Αμοδεκτον, τὸν 

πτεροδράκοντας τῆς Σκέλιδος καὶ τὴν κατάρατον Γιλλου — τὰ ὀνόματα 

τῆς εἰσιν ταῦτα· τὸ α'  Γίλλου· β'   ᾿Αφθονου· γ'  ᾿Αβυζου· δ'  ᾿Αβιδα· ε' 

Σκιλουσια· '  Ξιρομαστου· η' Μιγνα· θ' Βρεφοπνίγουσα· ι' Μηα· ια' 

Παταζαραια· ιβ'  τὸ Στριλγμα και᾿Αχορταρη. — δῆσον, Κύριε, τὸ 

Βαριχναν καὶ τοὺς Θιριβονας, Πεηδου καὶ Οἰκρου καὶ Αἰρε καὶ ᾿Εχιθιν 

καὶ Κουνοακτιν καὶ τὰς θυγατέρας δ' Χεμ καὶ ᾿Αμινε καὶ τὰ στοιχεῖα 

τῶν κακῶν καὶ τοὺς τοπάρχας τῶν ῾Ωραιῶν καὶ Κρημνωδῶν καὶ πᾶν 

ἀέριον φάντασμα σκεπόμενον ὑποκάτωθεν τοῦ οὐρανοῦ (pentalpha) 

ἀφάνισον ἀπὸ τὸν ὕπνον τοῦ δούλου τοῦ Θεοῦ ὁδ(εῖνα), διὰ πρεσβειῶν 

τοῦ ἁγίου μάρτυρος Σινησίου καὶ Σηνοδώρου καὶ Σισιννίου καὶ 

Μελετίνης τῆς ἀδερφῆς αὐτοὺς καὶ τοῦ ἁγίου ἀγγέλου ᾿Αβορκουήλ καὶ 

τοῦ ἁγίου ἀγγέλου ᾿Αβαραφ καὶ τῶν ἁγίων ἀγγέλων Μιχαήλ, Γαβριήλ, 
Οὐρουήλ, ῾Ραφαήλ, Σιχαήλ, ᾿Αμελουήλ καὶ τῶν τετρακοσῖων καὶ Ù 

ψῆφος ἐχόντων καὶ τῶν μ' κοντα μυριάδων ἀγγέλων...   
 
40C. Delatte 1927: 117-8 

 

Φυλακτήριον είς παιδία μικρά· περὶ Γέλου 
 

 ᾿Εν ἀρχῇ ἦν ὁ λόγος — καὶ ἡ σκοτία αὐτὸν οὐ κατέλαβεν. 

῎Ηλμασαν ἡ καταβαλμένη καὶ ἀποδιωγμένη † τηποὺν καὶ τὸν † τῶν 

ἁπάντων, ὁ ὤν καὶ προών, σῶζε τοὺς ὑμνοῦντας σε. μηκέτι ἐισέλθῃς 

ἐις τὸν δοῦλον τοῦ Θεοῦ ὁδεῖνα ὅπη καὶ ἄν θελήσῃς ἢ ἐν νυκτὶ ἢ ἐν 

ἡμέρᾳ ἢ ὥρᾳ ἢ μεσημβρίας ἢ ἱερεὺς <ἢ> μοναχὸς, ἄνδρας τε καὶ 

γυναῖκα, σκότος, γνόφος, μηκέτι εἰσέλθῃς εἰς τὸν δοῦλον τοῦ Θεοῦ 

ὁδ(εῖνα), οἴκησιν τοῦ βαπτίσματος. εἰς τὸ ὄνομα τοῦ Πατρὸς καὶ τοῦ 

Υἱοῦ καὶ τοῦ ῾Αγίου Πνεύματος, ἀμήν. — τὸ γὰρ πρῶτόν σου ὄνομα 

καλεῖται Γελοῦ. τὸ β' Μουρφόντο· <τὸ> γ' Βαριχοῦ· τὸ δ' Νιδοῦσα· τὸ ε' 

Τροφοπανίκτρα· τὸ Αἱματοπίνουσα· τὸ ζ' Μεταξό· τὸ η'  

Κεραμηδοτραχούσα· τὸ θ' Μαυλιστοῦ· τὸ ι' ᾿Αναβαρδαλέα· τὸ ια' ῾Ομέ· 

ιβ'  καὶ ἥμισυ Λαοιδράκενα. ἅγιοι ἄγγελοι, ἀρχάγγελοι, Μιχαήλ, 

Γαβριήλ, Οὐρουὴλ καὶ ῾Ραφαήλ, Λελεήμ..., Κερισιρον, ᾿Εφανουήλ, 



1546 

 

Σιχαήλ, Μανηχαήλ, Σιχαήλ, Αἰμυλίφιος, Μελκεδήλ, ᾿Αρκεήλ, 

᾿Αδωναλ, Λουή, Σεραλή, ᾿Αδωναί. ᾿Ι(ησοῦ)ς Χ(ριστὸς) νικᾷ.  
 
40D. Delatte 1927: 130-1 

 

Φυλακτήριον εἰς τὴν μιαρὰν Γέλουν. 
 

 ᾿Εν ἀρχῇ ἦν ὁ λόγος ἦν πρὸς τὸν Θεὸν καὶ Θεὸς ἦν ὁ λόγος· 

οὗτος ἦν ἐν ἀρχῇ πρὸς τὸν Θεόν· παν vτα διὰ αὐτοῦ ἐγένετο καὶ χωρὶς 

αὐτοῦ ἐγένετο οὐδέ ἓν ὃ γέγονεν. ἐν αὐτῷ ζωὴ ἦν τὸ φῶς τῶν 

ἀνθρώπων καὶ τὸ φῶς ἐν τῇ σκοτίᾳ φαίνει καὶ ἡ σκοτία αὐτὸν οὐ 

κατέλαβεν. ἐγένετο ἄνθρωπος ἀπεσταλμένος παρὰ Θεοῦ 

παντοκράτορος· ὄνομα αὐτῷ —ὁ δεῖνα—· οὗτος ἦλθεν εἰς μαρτυρίαν 

ἵνα μαρτυρήσῃ περὶ τοῦ φωτὸς καὶ αὐτοῦ ἡ θεία χάρις καὶ τοῦ ἁγίου 

ἐνδόξου καὶ πανευφήμου ἀποστόλου καὶ εὐαγγελιστοῦ ἐπιστηθίου, 

τῆς Παρθένου φίλου ἠγαπημένου, ᾿Ιωάννου τοῦ θεολόγου, ὁρκίζω σε, 

πνεῦμα πονηρὸν καὶ ἀκάθαρτον καὶ ἀλλότριον καὶ καταχθόνιον, καὶ 

πᾶσαν συνεργίαν τοῦ διαβόλου· φεῦγε, Γέλου ἢ Γελοῦδα ἀπὸ τὸν 

δοῦλον τοῦ Θεοῦ ὁδεῖνα· ὁρκίζω σε, Γέλου ἢ Γελούδα, ᾿Απαβιζουσκα, 

Θουνηακου, Μαραναντός, ᾿Αλαμουσανη, Καλής, Στοκαλής, ᾿Ανηγου, 

Βορβόρα, Παρακαθίστρα, Καναβαλης, Καναβαλη, Πετομενος, 

᾿Αρατος καὶ Μεσημβρίας· ὁρκίζω σε, παμπονήρη, ᾿ς τὸν Θεὸν τὸν 

παντοκράτορα, ᾿ς τὴν ἁγίαν καὶ ζωαρχικὴν Τριάδα καὶ εις πάντας 

τοὺς ἁγίους. φεῦγε, Γέλου ἢ Γελούδα ἀπὸ τὸν δοῦλον τοῦ Θεοῦ 

ὁδεῖνα. ς. μ. ν. κ. λ. ς. ς. μ. ν. μ. τ. φ. β. βου Θεοῦ· ἀμήν. Pentalpha. 

 

41.  Προβατάκης 1980: 117 n. 324, de un códice inédito B, 107 (?): 

 

῾Ως κατήρχετο ἐκ τοῦ οὑρανοῦ ὁ ᾿Αρχάγγελος Κυρίου Μιχαὴλ μετὰ 

πλήθους — στρατιᾶς ἀγγέλων καὶ ἀρχαγγέλων ὑπήντησεν αὐτῷ τὸ 

παμμίαρον γύναιον, τὸ ἐπιλεγόμενον Γελοῦ, ὅλη ἀγριωμένη, καὶ 

ἠκολούθουν αὐτῷ ἀναρίθμητοι δαίμονες... ὑπῆρχον δὲ ἐκ τῶν ποδῶν 

αὐτῆς αἱ τρίχες τῆς κεφαλῆς αὐτῆς καὶ οἱ ὀφθαλμοὶ αὐτῆς 

πεπυρωμένοι· οἱ ὄνυχες αὐτῆς πιθαμὴν μίαν καὶ ἡ γλῶσσα αὐτῆς 

ἐξεχέετο ἔξω τοῦ στρόματος πῆχυν μίαν καὶ καπνὸς μέγας ἐξήρχετο 

ἔξω τοῦ στόματος αὐτῆς. Καὶ λέγει πρὸς αὐτὴν ὁ ᾿Αρχάγγελος 

Μιχαήλ: Πόθεν ἔρχῃ καὶ ποῦ πορεύει παμμίαρον γύναιον τὸ 

ἐπιλεγόμενον Γελοῦ; ᾿Απεκρίθη καὶ λέγει: ᾿Εγὼ ἀπέρχομαι εἰς τὸν 
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κόσμον ὡς ὄφις, ὡς δράκαινα, ὡς ἑρπετόν, ὡς μυῖα πετομένη καὶ 

βρέφη πνίγω, γυναικῶν γάλα ξηραίνω, μυελὸν ταράζω, 

ῥεματιζομένους ποιῶ, ὀφθαλμοὺς αἱματώνω, κοῖτες μυαίνω, 

ἀνδρόγυνα χωρίζω, ἀδελφοὺς ποιῶ σφαγῆναι, φίλους ἐχθροὺς ποιῶ, 

πρόβατα ψοφῶ, βόας καταλύω καὶ πᾶν κακὸν ποιῶ. Καὶ εὐθέως 

κρατήσας αὐτὴν ὁ ἀρχάγγελος Κυρίου Μιχαὴλ ἐκ τῶν δεξιῶν αὐτῆς 

πλοκάμων λέγει αὐτῇ: ᾿Ανάγγειλόν μοι παμμίαρον γύναιον τὰ 

δώδεκά σου ὀνόματα. Καὶ λέγει αὐτῷ: Μὴ με κακοβασανίσῃς καὶ ἐγὼ 

θὰ σοῦ ἀναγγείλω τὰ δώδεκα μου ὀνόματα. Τὸ α'  ὄνομα ἐστι γελοῦ· 

τὸ β' ἀμορφοῦ· τὸ γ' ἀβυζοῦ· τὸ δ' μιαρά· τὸ ε' βρεφοπνίγουσα· τὸ στ'  

αἱματοπίνουσα· τὸ ζ' παραφουκράστρα· τὸ η' μανταρέα· τὸ θ'  

ψευδομένη· τὸ ι' καρτιφαγοῦ· τὸ ια' ἄρκτου καὶ μεσημβρία· τὸ ιβ' 

μαρμάλου, τὸ ἥμισυ πετομένη. ᾿Αλλ᾿ ὅπου εἰσὶ τὰ ὀνόματα σου ἅγιε 

ἀρχάγγελε τοῦ Κυρίου Μιχαήλ, οὐ μὴ προσέλθω οὐδὲ μὴ προσεγγίσω 

εἰς τὸν δοῦλον τοῦ Θεοῦ (δεῖνα) ἀλλὰ φεύξομαι ἀπ᾿ αὐτοῦ μίλια φ'  εἰς 

τὸ ὄνομα τοῦ Πατρὸς καὶ τοῦ Υἱοῦ καὶ τοῦ ἁγίου Πνεύματος. ᾿Αμήν.  
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D. Material complementario neohelénico (42-47) 
 

42. Νουαρός 1932: 154, conjuro contra el mal de ojo (γιὰ τὴ βασκανία) de la isla de 

Cárpato. 

 

Φύε κατσὴ βαούρα, 

φύε κατσὴ καταλαλιά, 

φύε κατσὴ γλωσσοφαγιά, 

φύ᾿ ἀποὺ τὰ μαλλάτσια του, τσ᾿ ἀποὺ τὰ φρουάτσια του... 

φύε κακὸ Γελλουϊκὸ, νέϊκο τσ᾿ αντρίστικο, 

γέρικο τσαὶ νιό, ξένο τσαὶ ἐκό, 

φύ᾿ ἀποὺ τ᾿ ἀντεράτσια του, τὸ καταπίτρη του, τὰ νύχια τῶπ ποδιῶ 

του... (εδῶ ἀναφέρει καὶ ἄλλα μέρη τοῦ σώματος ὅπου ἀλλοῦ νομίζει 

ἡ γυναῖκα ὅτι τὸ παιδὶ πονεῖ κτλ.) τσ᾿ ἀποὺ τοὶς σαράντα μία φλέες 

τῆς καρδιᾶς του. 
  

43. Νουαρός 1932: 159, exorcismo. 
 

 Για νὰ μὴ σὲ δαγκάνουν τὰ φαρμακερὰ ζωϋ v φια τὴ νύκτα 
 

῞Οταν κοιμάσαι στὴν ἐξοχὴ μέσ᾿ στ᾿ ἀμπέλια ἤ σὲ καμμιὰ καλύβη ἤ 

κάτω στὸ χῶμα, γιὰ νὰ μὴν ἔχῃς φόβο νὰ σὲ δαγκάσῃ κανένα 

φαρμακερὸ ζωϋ vφιο, πρὶν νὰ πλαγιάσῃς κάνεις τὸ σταυρὸ σου καὶ λὲς 

τρεῖς φορές : 

« ῞Αι-Γιάννη βούθα μας, τριβούθα μας· τρεῖς ἀντζέλοι τοῦ Χριστοῦ 

τσαὶ τρεῖς τῆς Παναγίας. Γέσετε, χαλινώσετε τὰ συρνούμενα τῆς γῆς, 

τὰ πονηρὰ τῆς νύχτας, τὴγ Γελλοῦ, τὴμ Μαλλοῦ, τὴ Ξαθθοῦ, τὴμ 

Μιαλοτσεφάλου, τὸν ῎Οφιο, τὴν ῎Οφιεντρα, τὸ σκόρπιο, τὴ 

σκολόπεντρα, τὸ μικρὸ τὸ ρωαλλάτσι ἄουκάτω στὸ πλακάτσι, ὥστα 

νά ᾿βγ ὄ ἥλιος τρία κονταρόξυλα τσαὶ δεκοχτὼ καλάμια, νὰ συνάξω 

τὰ σατσιά μου τσαὶ νὰ μτσάσω τὰ παιδιά μου τσαὶ νὰ πάω στήβ 

βουλειά μου» 

 

44. Μυριβήλης 1940: 893 

 

Καλὴ σπέρα σου κακό, ὡς ποὺ (ὥσπου en la cita del texto que hace 

Οἰκονομίδης 1976: 259) νἄλθ᾿ ἡ καλὴ μέρα νὰ μὴ σε    

[βρῆ. 

῾Αγία Μαρίνα ἀνέβαινε ἀπὸ τὸ Γεροσέλιο, 
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τὸ καλαμάρι της κρατεῖ καὶ τὴ γητειά της λέγει : 

«Αϊ Γιώργη μ᾿ δύσηνε, δύσηνε καὶ τρίσηνε, 

δέσε καὶ χαλίνωσε τὴν Γιλλοῦ καὶ τὸ Μιαρῶ, 

τὸ κακὸ τὸ πονηρό, καταπόδι τὸ Κλωθῶ 

ποὺ τὴ νύχτα περπατεῖ καὶ τὰ τζάτζαλα φορεῖ. 

Νὰ πάγη σαράντα ὀργυὲς μακρυά, 

ἐκεῖ ποὺ ψήν᾿ ὁ ἥλιος τὸ ψωμὶ κι᾿ ὁ ἄνεμος τὴν πήττα, 

 νὰ σχισθῆ ἡ γῆς σαράντα ὀργυές, νὰ πάρ᾿ τὸ κακὸ μέσα» 

 

45. Πολίτης 1904: 396 (nº 668): tradición de Mikonos: 

 

Σὲ μιὰ ρεματιὰ, ποὺ λέγεται Ρουσουνάρα, κοντὰ στὴ Χώρα, πλένουν 

ὅλη τὴν ἡμέρα οἱ Γιαλλοῦδες. Εἶναι νέες ἀσπροφόρες καὶ πολλὲς 

γυναῖκες τὶς εἶδαν νὰ πλένουν καὶ ν᾿ ἁπλώνουν τὰ ροῦχα των στὸν 

ἥλιο νὰ τὰ στεγνώνουν. Καὶ σ᾿ ἄλλα μέρη τῆς Μύκονος, κοντὰ σὲ 

στέρνες ἢ σὲ ρέματα, εἶδαν πολλὲς τὸ καλοκαίρι τὶς Γελλοῦδες νὰ 

πλένουν· μὰ ἅμα τὶς ἰδῇ καμμιά, ἀμέσως ἀφανίζονται. Καμμιὰ φορὰ 

τὸ καλοκαίρι, ὅταν κάνῃ πολλὴ ζέστη καὶ δὲ σειέται φύλλο, 

σηκώνεται ἕνας ἀνεμοστρόφιλας, ποὺ συνεπαίρνει φύλλα κι ἀγκάθια 

κι ὅτι βρῇ μπροστὰ του· καὶ ἡ ζέστη γίνεται μεγαλύτερη, ποὺ πολλῶν 

φουσκαλιάζουν ἀπ᾿ αὐτὴ τὰ χέρια ἤ ὅ,τι ἄλλο μέρος τοῦ σώματός των 

εἶναι γυμνό. ῞Οποιος λοιπὸν βγάζει φοῦσκες, λέει πὼς οὶ Γιαλλοῦδες 

τὸν πιάνασε, καὶ τοῦ δίνουν ἁγιασμὸ καὶ τοῦ κάνουν εὐκέλαιο γιὰ νὰ 

γιατρευτῇ. Σ᾿ ἐκεῖνο τὸν ἀνεμοστρόφιλα ἢ ὕστερα ἀπ᾿ αὐτὸν εἶναι 

ποὺ φαίνονται οἱ Γιαλλοῦδες. 
 

 

46. Πολίτης 1904: 505-6 (nº 831) 

 

   Οἱ Γιαλοῦδες 
 

Τὸ παιδὶ ποῦ γεννηθῇ ἀνήμερα τῶν Χριστουγέννων, καὶ μάλιστα τὴ 

στιγμὴ ποῦ λὲν ᾿ς τὴν ἐκκλεσία τὸ Βαγγέλιο, ἂν εἶναι θηλυκὸ γίνεται 

Γιαλοῦ, ἂν εἶναι σερνικὸ Καλλικάντζαρος. ῞Οταν ἔλθουν ᾿ς ἡλικία, 

δώδεκα ἡμέραις, ἀπὸ τὰ Χριστούγεννα ὡς τὰ Φῶτα, σηκώνονται ἀπὸ 

τὸ κρεβάτι τους, βγαίνουν ἀπὸ τὸ σπίτι, καὶ πᾶν καὶ κάθονται ᾿ς ἔνα 

καντοῦνι. ῞Οποιος περάσῃ ἀπὸ κεῖ πρέπει νὰ τῆς δώσῃ ἕνα μπάτσο 

καὶ νὰ ξυπνήσῃ καὶ νὰ τὴν ἁρπάξῃ ἀπὸ τὰ βυζιά. ᾿Αλλιῶς ἂν περάσῃ 
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χωρὶς νὰ ἰδῇ τὴ Γιαλοῦ, καὶ αὐτὴ τὸν νοιώσῃ, ἀμέσως τρέχει 

καταπάνω του, τὸν ἁρπάζει καὶ τὸν φέρνει σὲ πηγάδια. 
 

47. Παπαδάκη 1975: 135 

 

  ΓΙΑ ΤΙΣ ΓΕΛΛΟΥΔΕΣ 
 

     Στελιακὸς Φουσκολάγουδος 
 

Γελλοῦδες εἶναι οἱ γυναῖκες ποῦ φταρμίζουνε τρῶνε εἴτε ἀπὸ 

κακία εἴτε ἀπὸ ἀγάπη. Πηγαίνουν τὴ νύχτα χωρὶς νὰ τὸ 

καταλαβαίνουν καὶ οἱ ἴδιες καὶ ρουφοῦν τὸ αἷμα τοῦ παιδιοῦ (ἰδίως 

τρῶνε τὰ μωρὰ καὶ τὰ καλὰ ζῶα). ῎Οταν ἕνα παιδὶ εἶναι πολὺ 

ἄρρωστο καὶ ἀδύνατο δὲ χωρεῖ ἀμφιβολία πὼς τὸ τρῶνε οἱ γελλοῦδες. 

 ᾿Ακόμη χαρακτηρίζουν κάθε κακὴ γυναῖκα Γελλοῦ καὶ ὠς ὕβρη 

καὶ βλαστημιὰ λένε. Π.χ. ῎Αδικο νὰ σ᾿ εὕρει Γελλοῦ, ἢ Ντὰ πῶς θὰ 

προκόψω ποὺ ὅλην τὴν ἡμέρα μὲ γλωσσοτρώει ἐπαὲ᾿πο πέρα ἡ 

γελλοῦ; (ἡ κακὴ γειτόνισσα). 

 ῾Υπάρχει ἀκόμη ὁ γελλουδόσπηλιος στσῆ Παπαδιᾶς τὸν κάμπο 

(τοποθεσία παραλιακὴ πρὸς Β. στὸ Χαμαῖζι. ᾿Εκεῖ εἶναι ἕνα σπήλαιο 

ποὺ ἔχει στοὺς τοίχους του ἀπολιθώματα σὲ σχῆμα γυναῖκας 

(πιστεύεται πῶς εἶναι οἱ γελλοῦδες ποὺ πήγαιναν κι ἐξερνοῦσαν τὸ 

αἷμα ποὺ ἔπιναν τὴ νύχτα ἀπὸ τὰ μικρὰ παιδιά), «῾Ο θεὸς ἐλυπήθηκε 

τὰ παιδιὰ καὶ τσί ᾿καμε πέτρες». 

 Γιὰ νὰ ξορκίζουν τσὶ γελλοῦδες κάνουν ἕνα σταυρὸ 

μονοκόματο ἀπὸ φλασκὶ καὶ τοῦ κάνουν ἐννιὰ τρύπες καὶ τὸν 

κρεμοῦν στὸ λαιμὸ τοῦ παιδιοῦ. 

 ῎Αλλο ξόρκισμα εἶναι τὸ ἐξῆς: Καρφώνουν σὲ μιὰν 

ἀθανατοκρομύδα (ὐπόγειος βλαστὸς τῆς σκίλλης) ἐννιὰ ξυλαράκια 

ἀπὸ καλάμι κι ὕστερα τὴν κρεμοῦνε μέσα στὴν καμινάδα. ῎Ετσι 

ξορκίζονται οἱ γελλοῦδες. Τὴν ἡμέρα ποὺ θὰ καρφώσουνε τσαὶ 

γελλοῦδες δὲν δίδουνε τίποτε ἀπὸ τὸ σπίτι μέσα ἄν τυχὸν κανεὶς 

ζητήσει ἐκείνην τὴν ἡμέρα. 
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TEXTOS SOBRE MORMO 

 

s. VIII/VII 

 

M1 Escolio a Homero, Iliada 21.325  

 

325a) μορμύρων: ἀναβράσσων ἢ θηριούμενος, παρὰ τὴν μορμώ. ἔστι 

δὲ ἀπαραμίλλητα ταῦτα τοῦ Ὁμήρου· οὐ γὰρ μόνον τῇ μεγαληγορίᾳ 

τῶν ὀνομάτων, ἀλλὰ καὶ τῇ ἐννοίᾳ κατώρθωται· ἔστι γὰρ ἰδεῖν κῦμα 

μετέωρον αἵματι καὶ ἀφρῷ μεμιγμένον καὶ τούτῳ ἐπιπλέοντα τὰ 

σώματα.  

 

325b) μορμύρων:  Ἡρακλείδης ὁ Μιλήσιος (fr. deest ap. C.)· 

„μορμύρων· θηριούμενος, ὅτι τὸ μορμώ τάσσεται ἐπὶ τοῦ θηριώδους.“ 

Ge 

 

s. V 

 

M2 Píndaro, fr. 52u, línea 6 

 

ἐπαγομ[... ... ... μορ]μορύξιας 

 

M3 Tragica Adespota  fr. 1d 

 

ΑΝΑ]ΚΛΗΣΙΣ ΜΟΡΜΟ[ΛΥΚΗΣ. 

 

M4 Crates fr. 8 

 

(8) οὐκ ἀσκίῳ μεντἄρ’ ἐμορμολύττετο 

αὐτούς, εἶτα δ’ ἔστ’ ἀληθῆ. 

 

M5 Sofrón, fr. 9 Bo, fr. 7 Olivieri (s. V a.C.) 

 

 ΤΑΙ ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΑΙ ΤΑΝ ΘΕΟΝ ΦΑΝΤΙ ΕΞΕΛΑΝ 

 

M6A Aristófanes Acharnenses 580-2 (siglo V-IV) 

 

http://stephanus.tlg.uci.edu/help/BetaManual/online/P10.html
http://stephanus.tlg.uci.edu/help/BetaManual/online/P10.html
http://stephanus.tlg.uci.edu/help/BetaManual/online/SB1.html
http://stephanus.tlg.uci.edu/help/BetaManual/online/SB1.html
http://stephanus.tlg.uci.edu/help/BetaManual/online/Q1.html
http://stephanus.tlg.uci.edu/help/BetaManual/online/Q2.html
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ΔΙ.                                        Οὐκ οἶδά πω·  

               ὑπὸ τοῦ δέους γὰρ τῶν ὅπλων εἰλιγγιῶ.  

               ᾿Αλλ', ἀντιβολῶ σ', ἀπένεγκέ μου τὴν μορμόνα. 

 

M6A-1 Schol. ad Ar. Achar. 582 

 

τὴν μορμόνα: ἀντὶ τοῦ τὰ φοβερά· φοβερὰ γὰρ ὑπῆρχεν ἡ 

Μορμώ.  

 

M6B Ar. Aves 1243-5 

 

ΠΙ.       Ἅκουσον, αὕτη· παῦε τῶν παφλασμάτων·  

                ἔχ' ἀτρέμα. Φέρ' ἴδω, πότερα Λυδὸν ἢ Φρύγα 

                ταυτὶ λέγουσα μορμολύττεσθαι δοκεῖς; 

 

M6B-1 Escolio a Ar. Aves 1245 

 

 (1245) μορμολύττεσθαι: Ἀντὶ τοῦ ἐκφοβεῖν. R. V. 

 

M6C Ar. Eq. 693 

 

 μορμὼ τοῦ θράσους· 

 

M6C-1 Schol. ad Ar. Eq. 693 

 

693b) μορμὼ τοῦ θράσους: τὸ μορμολυκεῖον, ἣν λέγουσι Λαμίαν. 

μορμολυκεῖα δὲ ἔλεγον τὰ φόβητρα. λείπει δὲ τὸ “ὡς”, ὡς μορμώ. ἢ 

ἐπιρρηματικῶς συνεξενήνεκται, ὡς εἰ ἔλεγε, φεῦ τοῦ θράσους. 

VEΓΘM  

 

(693d)  Tr μορμὼ τοῦ θράσους] ἤγουν φεῦ τοῦ θράσους. ἀπὸ τῆς 

μορμοῦς 

ἣν λέγουσι Λαμίαν. καὶ μορμολυκεῖα φασὶ τὰ φοβερά. Lh 

 

M6D Ar. Pax 473-4 

 

ΤΡ.                ᾿Ω Λάμαχ', ἀδικεῖς ἐμποδὼν καθήμενος .  

http://stephanus.tlg.uci.edu/help/BetaManual/online/P10.html
http://stephanus.tlg.uci.edu/help/BetaManual/online/Q.html
http://stephanus.tlg.uci.edu/help/BetaManual/online/SB.html
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                Οὐδὲν δεόμεθ', ὁνθρωπε, τῆς σῆς μορμόνος .                 

 

M6D-1 Schol. ad Ar. Pax 474 

 

(474a) vet τῆς σῆς μορμόνος Γ: παρὰ τὴν Μορμὼ καὶ τὴν Γοργόνα, ἣν 

εἶχεν ὁ Λάμαχος RVΓ ἐπίσημον. VΓ 

 

(474b) vet οὕτως ἔλεγον τὸ ἐκφόβητρον· καὶ τὰ προσωπεῖα τὰ αἰσχρὰ 

μορμολύκεια, ⟦ἀφ’ οὗ⟧ καὶ τὰ τραγικὰ καὶ τὰ κωμικά. RVΓ καὶ ἐν 

Ἀμφιαράῳ ἀφ’ οὗ κωμῳδικὸν μορμολύκειον ἔγνων. VΓ 

 

M6E Ar. Ranae 922-6 

 

EU.      Κἄπειτ' ἐπειδὴ ταῦτα ληρήσειε καὶ τὸ δρᾶμα 

ἤδη μεσοίη, ῥήματ' ἂν βόεια δώδεκ' εἶπεν,  

ὀφρῦς ἔχοντα καὶ λόφους, δείν' ἄττα μορμορωπά,   

ἄγνωτα τοῖς θεωμένοις.  

 

M6E-1 Escolio a Ar. Ranae 925 

 

(925) μορμορωπὰ: Καταπληκτικὰ, φοβερά. ἐκ μεταφορᾶς τῆς 

μορμοῦς, τῆς τὰ βρέφη φοβούσης. 

 

M6E-2 Tzetzes, ad Ar. Ra. 281-2 

 

φιλοτιμούμενος: φιλοδοξῶν καὶ μόνος ἐθέλων ἀπολαύειν 

δόξης, ὡς μόνος ὤν καὶ γενναῖος καὶ μάχιμος, πάντας δὲ ἄλλους 

δειλούς, ἀνάνδρους, ἀπειροπολέμους καὶ ἀπομάχους οἰόμενος, καὶ 

οὕτω μορμολυττόμενος  τῷ λέγειν τοιαῦτά τινα πρὸς ἐκπτόησιν·  

 

M6F Aristófanes, Thesmophoriazusae 414-7 

 

Εἶτα διὰ τοῦτον ταῖς γυναικωνίτισιν 

σφραγῖδας ἐπιβάλλουσιν ἤδη καὶ μοχλοὺς 

τηροῦντες ἡμᾶς, καὶ προσέτι Μολοττικοὺς 

τρέφουσι μορμολυκεῖα τοῖς μοιχοῖς κύνα. 
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M6G Aristófanes, fr. 41; fr. 31; fr. 19 del Amfiarao 

 

ἀφ’ οὗ κωμῳδικὸν μορμολυκεῖον ἔγνων. 

 

M6H Aristófanes, fr. 130 K.-A. (Gera) 

 

Α. Τίς ἄν φράσειε ποῦς στι τὸ Διονύσιον; 

 Β.   ὅπου τὰ μορμολυκεῖα προσκρεμάννυται. 

 

M7 Escolio a Eurípides, Hipp. 192 

 

σκότος  ἀμπίσχων: οὐκ ἔστι, φησὶ, τῷ βιοῦντι πόνων ἀπαλλαγή. καὶ 

ἔστι μὲν ἄλλη τις ζωὴ, φησὶ, κρείττων τῆς παρούσης καὶ ἀπονωτέρα, 

ἀλλὰ διότι ἀδηλία τις κατέχει ταύτην καὶ ἀγνοεῖται <ὑφ'> ἡμῶν, διὰ 

τοῦτο μανικῶς διακείμεθα περὶ τὴν παροῦσαν ζωὴν καὶ πάνυ ἐρῶμεν 

ταύτης, ὅτι στίλβει καὶ φανερά ἐστιν. ἀπειρίαν γὰρ ἔχομεν ἄλλου 

βιότου καὶ οὐκ ἀπόδειξιν τῶν ὑπὸ γῆν, ἀλλὰ μύθοις μορμολυττόμεθα 

Πυριφλεγέθοντας καὶ Κωκυτοὺς ἀκούοντες ἐν Ἅιδου καὶ τοιαῦτά 

τινα· διὸ καὶ τῆς ὑπὸ γῆν ζωῆς καταφρονοῦντες πάνυ ταύτης τῆς 

ὑπὲρ γῆν ἐρῶμεν. 

 

M8A Platón, Phaedo 77e (s. IV) 

 

 Καὶ ὁ Κέβης ἐπιγελάσας, ῾Ως δεδιότων, ἔφη, ὁ Σώκρατες, πειρῶ 

ἀναπείθειν· μᾶλλον δὲ μὴ ὡς ἡμῶν δεδιότων, ἀλλ'  ἴσως ἔνι τις καὶ ἐν 

ἡμῖν παῖς ὅστις τὰ τοιαῦτα φοβεῖται. τοῦτον οὖν πειρῶ μεταπείθειν 

μὴ δεδιέναι τὸν θάνατον ὥσπερ τὰ μορμολύκεια.  

 

᾿Αλλὰ χρή, ἔφη ὁ Σωκράτης, ἐπᾴδειν αὐτῷ ἑκάστης ἡμέρας ἕως 

ἂν ἐξεπᾴσητε. 

 

M8B Platón, Critón 46b-c 

 

ΣΩ. Ὦ φίλε Κρίτων, ἡ προθυμία σου πολλοῦ ἀξία εἰ μετά τινος 

ὀρθότητος εἴη· εἰ δὲ μή, ὅσῳ μείζων τοσούτῳ χαλεπωτέρα. 

σκοπεῖσθαι οὖν χρὴ ἡμᾶς εἴτε ταῦτα πρακτέον χαλεπωτέρα. 

σκοπεῖσθαι οὖν χρὴ ἡμᾶς εἴτε ταῦτα πρακτέον εἴτε μή· ὡς ἐγὼ οὐ νῦν 
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πρῶτον ἀλλὰ καὶ ἀεὶ τοιοῦτος οἷος τῶν ἐμῶν μηδενὶ ἄλλῳ πείθεσθαι 

ἢ τῷ λόγῳ ὃς ἄν μοι   (5) 

λογιζομένῳ βέλτιστος φαίνηται. τοὺς δὴ λόγους οὓς ἐν τῷ ἔμπροσθεν 

ἔλεγον οὐ δύναμαι νῦν ἐκβαλεῖν, ἐπειδή μοι ἥδε ἡ τύχη γέγονεν, 

ἀλλὰ σχεδόν τι ὅμοιοι φαίνονταί μοι, (c) καὶ τοὺς αὐτοὺς πρεσβεύω 

καὶ τιμῶ οὕσπερ καὶ πρότερον·  ὧν ἐὰν μὴ βελτίω ἔχωμεν λέγειν ἐν 

τῷ παρόντι, εὖ ἴσθι ὅτι οὐ μή σοι συγχωρήσω, οὐδ’ ἂν πλείω τῶν νῦν 

παρόντων ἡ τῶν πολλῶν δύναμις ὥσπερ παῖδας ἡμᾶς 

μορμολύττηται, δεσμοὺς καὶ θανάτους ἐπιπέμπουσα καὶ χρημάτων 

(5) ἀφαιρέσεις.  

 

M8C Pseudo-Platón, 364b, Spuria 

 

 δεδακρυμένος δὲ ὁ Κλεινίας, “Σώκρατες,” ἔφη, “νῦν ὁ καιρὸς 

ἐνδείξασθαι τὴν ἀεὶ θρυλουμένην πρὸς σοῦ σοφίαν· ὁ γὰρ πατὴρ ἔκ 

τινος ὥρας αἰφνιδίου ἀδυνάτως ἔχει καὶ πρὸς τῷ τέλει   (5) τοῦ βίου 

ἐστίν, ἀνιαρῶς τε φέρει τὴν τελευτήν, καίτοι γε τὸν πρόσθεν χρόνον 

διαχλευάζων τοὺς μορμολυττομένους τὸν (c) θάνατον καὶ πρᾴως 

ἐπιτωθάζων. 

 

M8C-1 Escolio a Platón 364b 

 

(364b) μορμολυττομένους. μορμολύκιά φασιν τὰ τῶν ὑποκριτῶν 

πρόσωπα, ἃ Δωριεῖς γόργια καλοῦσιν. ἐντεῦθεν καὶ τὸ ἐκφοβῆσαι 

μορμολύξασθαι καὶ μορμολυττομένους τοὺς ἐκφοβοῦντας λέγουσιν. 

 

M8D Platón, Gorgias 473d 

 

 ΣΩ. Μορμολύττῃ αὖ, ὦ γενναῖε Πῶλε, καὶ οὐκ ἐλέγχεις· ἄρτι δὲ 

ἐμαρτύρου. ὅμως δὲ ὑπόμνησόν με σμικρόν. ἐὰν ἀδίκως ἐπιβουλεύων 

τυραννίδι, εἶπες; 

 

M8D-1 Escolio a Platón 473d 

 

(473d) μορμολύττῃ. φοβεῖς. παρῆκται δὲ τὸ ῥῆμα ἀπὸ τῶν 

προσωπείων τῶν ἐν ταῖς τραγῳδίαις ὑποκριτῶν, ἃ ἐκάλουν 
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μορμολυκεῖα. Δωριεῖς δὲ γόργια. τοιούτοις δὲ καὶ αἱ γυναῖκες τὰ 

παιδία φοβοῦσιν. 

 

M8D-2 Olimpiodoro, In Platonis Gorgiam commentaria 20. 3 

 

Μορμολύττῃ αὖ [473 d 3]: ἔκλυτον αὐτὸν ποιεῖ διὰ τοῦ εἰπεῖν ὅτι 

‘μορμολύττῃ’ ἀντὶ τοῦ ‘ὡς παιδίον φοβῇ καὶ οὐ θέλεις ἐλέγχειν’. 

 

M8D-3 Timaeus Sophista, Lexicon vocum platonicarum 

 

Μορμολυκεῖα. τὰ φοβερὰ τοῖς παισὶ προσωπεῖα. 

 

 μορμορύττει καὶ μορμολύκει ἀντὶ τοῦ ἐκφοβεῖν ἀμφότερον. 

 

M9A Jenofonte, Hellenica 4.4.17 (s. V/IV a.C.) 

 

ὥστε οἱ μὲν Λακεδαιμόνιοι καὶ ἐπισκώπτειν ἐτόλμων ὡς οἱ 

σύμμαχοι φοβοῖντο τοὺς πελταστὰς ὥσπερ μορμόνας παιδάρια.  

 

M9B Jenofonte, Symposium 4. 27 

 

καὶ ὁ Χαρμίδης εἶπεν· ᾿Αλλὰ τί δή ποτε, ὁ Σώκρατες, ἡμᾶς μὲν 

οὕτω τοὺς φίλους μορμολύττᾳ ἀπὸ τῶν καλῶν, αὐτὸν δέ σε, ἔφη, ἐγὼ 

εἶδον ναὶ μὰ τὸν ᾿Απόλλω, ὅτε παρὰ τῷ γραμματιστῇ ἐν τῷ αὐτῷ 

βιβλίῳ ἀμφότεροι ἐμαστεύετέ τι, τὴν κεφαλὴν πρὸς τῇ κεφαλῇ καὶ 

τὸν ὁμον γυμνὸν πρὸς γυμνῷ τῷ Κριτοβούλου ὤμῳ ἔχοντα;  

 

s. V/IV  

 

M10 Erinna fr. I B 25 D2, versos 25-7  
 

αἴ μικραῖς τ[όκα νῶιν ὅσο]ν φόβον ἄγαγε Μο[ρμ]ώ, 

[τᾶ]ς ἐν μὲν κο[ρυφᾷ μεγάλα ὤ]ατα· ποσσὶ δ᾿ ἐφοίτη 

τέ]τρ[α]σιν ἐκ δ᾿ [ἑτέρας ἑτέραν] μετεβάλλετ᾿ ὀπωπάν. 

 

s. III 
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M11 Licofrón, Alexandra 335-47  

 

  Ὁ δ’ ἀμφὶ τύμβῳ τἀγαμέμνονος δαμεὶς    (335) 

κρηπῖδα πηγῷ νέρθε καλλυνεῖ πλόκῳ, 

ὁ πρὸς καλύπτρης τῆς ὁμαίμονος τάλας 

ὠνητὸς αἰθαλωτὸν ἐς πάτραν μολών, 

τὸ πρὶν δ’ ἀμυδρὸν οὔνομ’ αἰστώσας σκότῳ, 

ὅταν χέλυδρος πυρσὸν ὠμόθριξ βαρὺν @1   (340) 

ἀπεμπολητὴς τῆς φυταλμίας χθονὸς 

φλέξας τὸν ὠδίνοντα μορμωτὸν λόχον 

ἀναψαλάξῃ γαστρὸς ἑλκύσας ζυγά, 

τῆς Σισυφείας δ’ ἀγκύλης λαμπούριδος 

λάμψῃ κακὸν φρύκτωρον αὐτανέψιος 

τοῖς εἰς στενὴν Λεύκοφρυν ἐκπεπλωκόσι 

καὶ παιδοβρῶτος Πορκέως νήσους διπλᾶς. 

 

M12 Teócrito, idilio 15: 39-41 

 

PR. τὠμπέχονον φέρε μοι καὶ τὰν θολίαν· κατὰ κόσμον 

ἀμφίθες. οὐκ ἀξῶ τυ, τέκνον. Μορμώ, δάκνει ἵππος .  

δάκρυ' ὅσσα θέλεἰ, χωλὸν δ' οὐ δεῖ τυ γενέσθαι.  

 

M12-1 Escolio a Teócrito. 

 

40a. Μορμώ, δάκνει ἵππος: ἀπέστρεψε πάλιν τὸν λόγον πρὸς τὸ 

παιδίον <τὸ> κλαῖον. 

 

b. Μορμώ· εἰς κατάπληξιν τοῦτο ἔταττον, ὅθεν καὶ τὰ προσωπεῖα 

μορμολύκεια ἔλεγον 

 

c Μορμώ· Λάμια βασίλισσα Λαιστρυγόνων ἡ καὶ Γελλὼ λεγομένη 

δυστυχοῦσα περὶ τὰ ἑαυτῆς τέκνα ὡς ἀποθνῄσκοντα ἤθελε καὶ τὰ 

λειπόμενα φονεύειν.  

 

s. II 

 

M13 Apollodorus fr. 10  
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Γοργύραν δὲ τοῦ ᾿Αχέροντος γυναῖκα προσανέπλασαν, ἀπὸ 

τοῦ γοργὰ φαίνεσθαι τοῖς πολλοῖς τὰ ἐν ῝Αιδου· καθὸ δὴ καὶ αὐτοῦ 

τούτου τιθήνην ὁ Σώφρων Μορμολύκαν ὠνόμασε. 

 

s. I a.C/I d.C. 

 

M14 Estrabón 1.2.8  

 

ἐπεὶ δ' οὐ μόνον ἡδὺ ἀλλὰ καὶ φοβερὸν τὸ τερατῶδες, 

ἀμφοτέρων ἐστὶ τῶν εἰδῶν χρεία πρός τε τοὺς παῖδας καὶ τοὺς ἐν 

ἡλικίᾳ· τοῖς τε γὰρ παισὶ προσφέρομεν τοὺς ἡδεῖς μύθους εἰς 

προτροπήν, εἰς ἀποτροπὴν δὲ τοὺς φοβερούς· ἥ τε γὰρ Λάμια μῦθός 

ἐστι καὶ ἡ Γοργὼ καὶ ὁ ᾿Εφιάλτης καὶ ἡ Μορμολύκη. (...) κεραυνὸς γὰρ 

καὶ αἰγὶς καὶ τρίαινα καὶ λαμπάδες καὶ δράκοντες καὶ θυρσόλογχα 

τῶν θεῶν ὅπλα μῦθοι καὶ πᾶσα θεολογία ἀρχαϊκή· ταῦτα δ' 

ἀπεδέξαντο οἱ τὰς πολιτείας καταστησάμενοι μορμολύκας τινὰς 

πρὸς τοὺς νηπιόφρονας.  

 

M15 Filón de Alejandría, Quod omnis probus liber sit 144 

 

(144) Ἐπανατάσεων δὲ καὶ ἀπειλῶν, ἃς σοφοῖς ἀνδράσιν 

ἐπανατείνονται καὶ ἀπειλοῦσί τινες, ἥκιστα φροντιστέον καὶ τὰ ὅμοια 

λεκτέον Ἀντιγενίδᾳ τῷ αὐλητῇ. καὶ γὰρ ἐκεῖνόν φασιν, ἐπειδή τις τῶν 

ἀντιτέχνων ὀργισθεὶς εἶπεν „ὠνήσομαί σε,“ βαθεῖ ἤθει φάναι· „κἀγὼ 

τοιγαροῦν διδάξω σε (145) αὐλεῖν.“ ἄξιον οὖν καὶ τῷ σπουδαίῳ πρὸς 

μὲν τὸν ἔχοντα ὠνητικῶς λέγειν· „σωφροσύνην ἄρα ἀναδιδαχθήσῃ“, 

πρὸς δὲ τὸν ἀπειλοῦντα φυγήν·„πᾶσα γῆ μοι πατρίς“, πρὸς δὲ τὸν 

χρημάτων ζημίαν· „ἀρκεῖ μετρία (146) βιοτά μοι“, πρὸς δὲ τὸν πληγὰς 

ἢ θάνατον ἐπανατεινόμενον· „οὐ μορμολύττεταί με ταῦτα, οὐδ’ εἰμὶ 

πυκτῶν ἢ παγκρατιαστῶν ἐλάττων, οἵτινες ἀμαυρὰ εἴδωλα ἀρετῆς 

ὁρῶντες, ἅτε σωμάτων αὐτὸ μόνον εὐεξίαν διαπονήσαντες, ἑκάτερα 

τλητικῶς ὑπομένουσιν· ὁ γὰρ ἡγεμὼν σώματος ἐν ἐμοὶ νοῦς ἀνδρείᾳ 

τονωθεὶς οὕτω σφόδρα νενεύρωται, ὡς  (5) ἐπάνω πάσης ἀλγηδόνος 

ἵστασθαι δύνασθαι.“ 

 

I/II 
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M16 Dio Chrys. Oratio 66.19-20  

 

πολλοὶ μὲν γὰρ οὕτως ἔχουσιν ὥστε ὑπὸ παντὸς διατρέπεσθαι 

καὶ διαρρεῖν. οὐ μὴν ἀλλὰ καὶ ἐνίοτε ἄλλα ἐπς ἄλλοις μᾶλλον ἰσχύει· 

καθάπερ οἶμαι τῶν παιδαρίων ἕκαστον ἰδιότροπον τινα μορμὼ 

δέδοικε καὶ ταύτην συνείθισται φοβεῖσθαι —τὰ μὲν γὰρ φύσει δειλὰ 

πᾶν ὅτι ἄν δείξῃ τις ὡς φοβερὸν βοᾷ— πλὴν ἐπὶ γε τούτων τῶν 

μειζόνων ὀνείδη τινά ἐστι πρός τινας. 

 

M17 Epicteto, Dissertationes ab Arriano digestae 2.1.14-20 (I/II d.C.) 

 

 

Ἔδει οὖν πρὸς μὲν τὸν θάνατον τὸ θάρσος ἐστράφθαι, πρὸς δὲ 

τὸν φόβον τοῦ θανάτου τὴν εῷλάβειαν· νῦν δὲ τὸ ἐναντίον πρὸς μὲν 

τὸν θάνατον τὴν φυγήν, πρὸς δὲ τὸ περὶ αὐτοῦ δόγμα τὴν 

ἀνεπιστρεψίαν καὶ τὸ ἀφειδὲς καὶ τὸ ἀδιαφορητικόν. ταῦτα δ' ὁ 

Σωκράτης καλῶς ποιῶν μορμολύκεια ἐκάλει. ὡς γὰρ τοῖς παιδίοις τὰ 

προσωπεῖα φαίνεται δεινὰ καὶ φοβερὰ δι' ἀπειρίαν, τοιοῦτόν τι καὶ 

ἡμεῖς πάσχομεν πρὸς τὰ πράγματα δι' οὐδὲν ἄλλο ἢ ὥσπερ καὶ τὰ 

παιδία πρὸς τὰς μορμολυκείας. τί γάρ ἐστι παιδίον; ἄγνοια. τί ἐστι 

παιδίον; ἀμαθία. ἐπεὶ ὅπου οἶδεν, κἀκεῖνα οὐδὲν ἡμῶν ἔλαττον ἔχει. 

θάνατος  τί ἐστιν μορμολύκειον. στρέψας αὐτὸ κατάμαθε· ἰδοῦ, πῶς 

οὐ δάκνει. τὸ σωμάτιον δεῖ χωρισθῆναι τοῦ πνευματίου, ὡς πρότερον 

ἐκεχώριστο, ἢ νῦν ἢ ὕστερον. τί οὖν ἀγανακτεῖς, εἰ νῦν εἰ γὰρ μὴ νῦν, 

ὕστερον. διὰ τί ἵνα ἡ περίοδος  ἀνύηται τοῦ κόσμου· χρείαν γὰρ ἔχει 

τῶν μὲν ἐνισταμένων, τῶν δὲ μελλόντων, τῶν δ' ἠνυσμένων. πόνος τί 

ἐστιν; μορμολύκειον. στρέψον αὐτὸ καὶ κατάμαθε. τραχέως κινεῖται 

τὸ σαρκίδιον, εἶτα πάλιν λείὠ. ἄν σοι μὴ λυσιτελῇ, ἡ θύρα ἤνοικται· 

ἂν λυσιτελῇ, φέρε. πρὸς πάντα γὰρ ἠνοῖχθαι δεῖ τὴν θύραν· καὶ 

πρᾶγμα οὐκ ἔχομεν. 

 

M18 Apolonio, Lexicum Homericum 

 

 μορμύρων φοβερῶν, ἀπὸ τοῦ μορμύττεσθαι. 

 

M19 Plutarco Quaestiones conuiuales 682f-683a 
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  Ἐμοῦ δὲ παυσαμένου, Γάιος ὁ Φλώρου γαμβρός ‘τῶν δὲ Δημοκρίτου’ 

ἔφη ‘εἰδώλων, ὥσπερ Αἰγιέων ἢ Μεγαρέων, ἀριθμὸς οὐδεὶς οὐδὲ 

λόγος; ἅ φησιν ἐκεῖνος ἐξιέναι τοὺς φθονοῦντας, | οὔτ’ αἰσθήσεως 

ἄμοιρα παντάπασιν οὔθ’ ὁρμῆς, ἀνάπλεά τε τῆς ἀπὸ τῶν προϊεμένων 

μοχθηρίας καὶ βασκανίας, μεθ’ ἧς ἐμπλασσόμενα καὶ παραμένοντα 

καὶ συνοικοῦντα τοῖς βασκαινομένοις ἐπιταράττειν καὶ κακοῦν 

αὐτῶν τό τε σῶμα καὶ τὴν διάνοιαν· οὕτως γὰρ οἶμαί πως τὸν ἄνδρα 

τῇ δόξῃ, τῇ δὲ λέξει δαιμονίως λέγειν καὶ μεγαλοπρεπῶς.’ ‘πάνυ μὲν 

οὖν’ ἔφην ‘ἀλλὰ θαυμάζω, πῶς ἔλαθον ὑμᾶς οὐδὲν ἄλλο τῶν 

ῥευμάτων τούτων ἢ τὸ ἔμψυχον ἀφελὼν καὶ προαιρετικόν· ἵνα μή με 

δόξητε πόρρω νυκτῶν οὖσιν ὑμῖν ἐπάγοντα φάσματα καὶ εἴδωλα 

πεπνυμένα καὶ φρονοῦντα μορμολύττεσθαι καὶ διαταράττειν. ἕωθεν 

οὖν, ἐὰν δοκῇ, περὶ τούτων σκεψώμεθα.’ 

 

s. II 

 

M20A Luciano, Philopseudes 2  

 

ἐκείνους μὲν γὰρ τοὺς παλαιοὺς πρὸ ἐμοῦ σὲ χρὴ εἰδέναι, τὸν 

Ἡρόδοτον 

καὶ Κτησίαν τὸν Κνίδιον καὶ πρὸ τούτων τοὺς ποιητὰς καὶ τὸν 

Ὅμηρον αὐτόν, ἀοιδίμους ἄνδρας, ἐγγράφῳ τῷ ψεύσματι 

κεχρημένους, ὡς μὴ μόνους ἐξαπατᾶν τοὺς τότε ἀκούοντας σφῶν, 

ἀλλὰ καὶ μέχρις ἡμῶν διικνεῖσθαι τὸ ψεῦδος ἐκ διαδοχῆς ἐν 

καλλίστοις ἔπεσι καὶ μέτροις φυλαττόμενον.   ἐμοὶ γοῦν πολλάκις 

αἰδεῖσθαι ὑπὲρ αὐτῶν ἔπεισιν, ὁπόταν Οὐρανοῦ τομὴν καὶ 

Προμηθέως δεσμὰ διηγῶνται καὶ Γιγάντων ἐπανάστασιν καὶ τὴν ἐν 

Ἅιδου πᾶσαν τραγῳδίαν, καὶ ὡς δι’ ἔρωτα ὁ Ζεὺς ταῦρος ἢ κύκνος 

ἐγένετο καὶ ὡς ἐκ γυναικός τις εἰς ὄρνεον ἢ εἰς ἄρκτον μετέπεσεν, ἔτι 

δὲ Πηγάσους καὶ Χιμαίρας καὶ Γοργόνας καὶ Κύ- 

κλωπας καὶ ὅσα τοιαῦτα, πάνυ ἀλλόκοτα καὶ τεράστια μυθίδια 

παίδων ψυχὰς κηλεῖν δυνάμενα ἔτι τὴν Μορμὼ καὶ τὴν Λάμιαν 

δεδιότων.  

 

M20B Luciano, Philopseudes 23-4 
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Οἱ μὲν οὖν ἀμφὶ τὸν Ἴωνα καὶ τὸν Δεινόμαχον καὶ τὸν Κλεόδημον 

κεχηνότες ἀτενὲς προσεῖχον αὐτῷ, γέροντες ἄνδρες ἑλκόμενοι τῆς 

ῥινός, ἠρέμα προσκυνοῦντες οὕτως ἀπίθανον κολοσσόν, 

ἡμισταδιαίαν γυναῖκα, γιγάντειόν τι μορμολύκειον. ἐγὼ δὲ ἐνενόουν 

μεταξὺ οἷοι ὄντες αὐτοὶ νέοις τε ὁμιλοῦσιν ἐπὶ σοφίᾳ καὶ ὑπὸ πολλῶν 

θαυμάζονται, μόνῃ τῇ πολιᾷ καὶ τῷ πώγωνι διαφέροντες τῶν 

βρεφῶν, τὰ δ’ ἄλλα καὶ αὐτῶν ἐκείνων εὐαγωγότεροι πρὸς τὸ ψεῦδος. 

 

M20C Luciano, Zeuxis 12 

 

Ὥρα τοίνυν με σκοπεῖν μὴ καὶ τοὐμὸν ὅμοιον Ï τῷ ᾿Αντιόχῳ 

τὰ μὲν ἄλλα οὐκ ἄξιον μάχης, ἐλέφαντες δέ τινες καὶ ξένα 

μορμολύκεια πρὸς τοὺς ὁρῶντας καὶ θαυματοποιία ἄλλως· ἐκεῖνα 

γοῦν ἐπαινοῦσι πάντες.  

 

M20D Luciano, Toxaris 24 

 

᾿Εδείχθη δέ μοι ἐν ᾿Ιταλίᾳ πρεσβεύοντι ὑπὲρ τῆς πατρίδος, 

καλὸς ἀνὴρ καὶ μέγας καὶ πλούσιος , ὡς ἐδόκει· παρεκάθητο δὲ αὐτῷ 

γυνὴ ἐπὶ ζεύγους ὁδοιποροῦντι τά τε ἄλλα εἰδεχθὴς καὶ ξηρὰ τὸ 

ἥμισυ τὸ δεξιὸν καὶ τὸν ὀφθαλμὸν ἐκκεκομμένη, παλλώβητόν τι καὶ 

ἀπρόσιτον μορμολυκεῖον.  

 

M20E Luciano, Phalaris 1.8 

 

Ὁρᾶτε δὲ καὶ τοὺς νομοθέτας τῷ κολαστικῷ εἴδει τὸ πλέον νέμοντας, 

ὡς τῶν γε ἄλλων οὐδὲν ὄφελος, εἰ μὴ ὁ φόβος προσείη καὶ ἐλπὶς τῆς 

κολάσεως. ἡμῖν δὲ τοῦτο πολλῷ ἀναγκαιότερον τοῖς τυράννοις, ὅσῳ 

πρὸς ἀνάγκην ἐξηγούμεθα καὶ μισοῦσί τε ἅμα καὶ ἐπιβουλεύουσιν 

ἀνθρώποις σύνεσμεν, ὅπου μηδὲ τῶν μορμολυκείων ὄφελός τι ἡμῖν 

γίγνεται, ἀλλὰ τῷ περὶ τῆς Ὕδρας μύθῳ τὸ πρᾶγμα ἔοικεν· ὅσῳ γὰρ 

ἂν ἐκκόπτωμεν, τοσῷδε πλείους ἡμῖν ἀναφύονται τοῦ κολάζειν 

ἀφορμαί.  

 

M20F Luciano, Dialogi Deorum 23. 1 

 

ΕΡΩΣ  
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  Ἀλλὰ ἐκεῖνος ἑκὼν προσίεταί με καὶ προσκαλεῖται, ἡ Ἀθηνᾶ δὲ 

ὑφορᾶται ἀεί, καί ποτε ἐγὼ  μὲν ἄλλως παρέπτην πλησίον ἔχων τὴν 

λαμπάδα, ἡ δέ, Εἴ μοι πρόσει, φησί, νὴ τὸν πατέρα, τῷ δορατίῳ σε 

διαπείρασα ἢ τοῦ ποδὸς λαβομένη καὶ ἐς τὸν Τάρταρον ἐμβαλοῦσα ἢ 

αὐτὴ διασπασαμένη —πολλὰ τοιαῦτα ἠπείλησε· καὶ ὁρᾷ δὲ δριμὺ καὶ 

ἐπὶ    τοῦ στήθους ἔχει πρόσωπόν τι φοβερὸν ἐχίδναις κατάκομον, 

ὅπερ ἐγὼ μάλιστα δέδια· μορμολύττεται γάρ με καὶ φεύγω, ὅταν ἴδω 

αὐτό. 

 

M20G Luciano, Dialogi meretricium 9. 5 

 

ΦΙΛΟΣΤΡΑΤΟΣ  

 

  Ὡς βρεφυλλίοις ταῦτα, ὦ μισθοφόρε, ἡμῖν λέγεις καὶ μορμολύττῃ. 

σὺ γὰρ ἀλεκτρυόνα πώποτε ἀπέκτεινας ἢ πόλεμον εἶδες; ἐρυμάτιον 

ἐφρούρεις ἀπέκτεινας ἢ πόλεμον εἶδες; ἐρυμάτιον ἐφρούρεις τάχα 

διμοιρίτης ὤν, ἵνα καὶ τοῦτο προσχαρίσωμαί σοι.  

 

M20H Luciano, Anacharsis 30-1 

 

τοιαῦτα γὰρ φής, εἰ μὴ πάνυ παρήκουσα τοῦ παραδείγματος . ἢ 

τὰς πανοπλίας ἐκείνας τότε ἀναλήψεσθε τὰς τῶν κωμῳδῶν τε καὶ 

τραγῳδῶν, καὶ ἢν προτεθῇ ὑμῖν ἔξοδος, ἐκεῖνα τὰ κράνη περιθήσεσθε 

τὰ κεχηνότα, ὡς φοβερώτεροι εἴητε τοῖς ἐναντίοις μορμολυττόμενοι 

αὐτούς, καὶ ὑποδήσεσθε τὰ ὑψηλὰ ἐκεῖνα δηλαδή· φεύγουσί τε γάρ, 

ἢν δέᾳ, κοῦφα, καὶ ἢν διώκητε, ἄφυκτα τοῖς πολεμίοις ἔσται, ὑμῶν 

οὕτω μεγάλα διαβαινόντων ἐπ' αὐτούς.  

 

M20I Luciano, Bis accusatus siue tribunalia 20 

 

 ἐξετάζεται γὰρ ἐν τῷ παρόντι πότερα χοίρων δίκην κάτω 

νενευκότας ἡδομένους χρὴ βιοῦν μηδὲν μεγαλόφρον ἐπινοοῦντας ἢ 

ἐν δευτέρῳ τοῦ καλῶς ἔχοντος ἡγησαμένους τὸ τερπνὸν ἐλευθέρους 

ἐλευθέρως φιλοσοφεῖν, μήτε τὸ ἀλγεινὸν ὡς ἄμαχον δεδιότας μήτε τὸ 

ἡδὺ ἀνδραποδωδῶς προαιρουμένους καὶ τὴν εὐδαιμονίαν ζητοῦντας 

ἐν τῷ μέλιτι καὶ ταῖς ἰσχάσιν. τὰ τοιαῦτα γὰρ αὕτη δελέατα τοῖς 
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ἀνοήτοις προτείνουσα καὶ μορμολυττομένη τῷ πόνῳ προσάγεται 

αὐτῶν τοὺς πολλούς, ἐν οἷς καὶ τὸν δείλαιον ἐκεῖνον ἀφηνιάσαι ἡμῶν 

πεποίηκεν, νοσοῦντα τηρήσασα· οὐ γὰρ ἂν ὑγιαίνων ποτὲ προσήκατο 

τοὺς παρὰ ταύτης λόγους.  

 

M20I-1 Escolio a Luciano, Bis accusatus siue tribunalia 29. 20 

 

  μορμολυττομένη] ταράττουσα.  

M21A Galeno, Adhortatio ad artes addiscendas 10: 

 

ὅθεν οὐδὲ τὸ τῆς Φρύνης ἄκαιρον ἤδη μοι διηγήσασθαι. αὕτη 

ποτ' ἐν συμποσίῳ, παιδιᾶς τοιαύτης γενομένης ὡς ἕκαστον ἐν μέρει 

προστάξαι τοῖς συμπόταις ὃ βούλοιτο, θεασαμένη παρούσας 

γυναῖκας ἀγχούσᾳ τε καὶ ψιμυθίῳκαὶ φύκει κεκαλλωπισμένας 

ἐκέλευσεν ὕδατος  κομισθέντος ἀρυσαμένας ταῖς χερσὶ προσενεγκεῖν 

ἅπαξ αὐτὸ τῷ προσώπῳκαὶ μετὰ τοῦτο εῷθέως ἀπομάξασθαι 

σινδονίῳ, καὶ αὐτὴ πρώτη τοῦτ' ἔπραξε. ταῖς μὲν οὖν ἄλλαις ἁπάσαις 

σπίλου τὰ πρόσωπα ἐπληρώθη, καὶ ἦν ὁμοιότατα ἰδεῖν τοῖς 

μορμολυκείοἰ, αὐτὴ δὲ <καὶ> καλλίων ἐφάνη· μόνη γὰρ ἦν 

ἀκαλλώπιστός τε καὶ αὐτοφυῶς καλή, μηδεμιᾶς πανουργίας 

κομμωτικῆς δεομένη.  

 

M21B Galeno, De methodo medendi libri xiv 10. 106 

 

 εἶτα οὐκ ἀποδείξεις, ὦ γενναιότατε, κᾂν αὐτὸ τοῦτο, τίνες εἰσὶν 

οἱ ὅροι τῆς ἰατρικῆς θεωρίας καὶ τίνα χρὴ γινώσκειν τὸν μέλλοντα 

λόγῳ ποιήσασθαι τὴν εὕρεσιν τῶν βοηθημάτων, ἀλλὰ 

μορμολυξάμενος οἴει καταπλήξειν ἡμᾶς; ἀκούω καὶ σοῦ λέγοντος ὡς 

οὐ χρὴ σκοπεῖσθαι τῆς ἐνεργείας τὴν αἰτίαν·  

 

M22A Herodiano, Περὶ ὀρθογραφίας 3, 2 p. 552 (s. II d.C.) 

 

  Μομβρώ ἡ Μορμώ. 

 

M22B Herodiano, Partitiones 88 

 



1564 

 

 μορμῶ, θηλυκὸν, τὸ φάσμα, ὅθεν καὶ μορμολύκειον, τὸ 

φόβητρον· 

 

M22C Herodiano, De prosodia catholica 3, 1 p. 375 

 

 Τὰ διὰ τοῦ ειον ὑπὲρ τρεῖς συλλαβὰς μὴ ὄντα ἐπὶ τεμενῶν ἢ 

κύρια 

προπερισπῶνται, ἁπλᾶ ὄντα ἢ παρασύνθετα θωρακεῖον, πανδοκεῖον, 

διδασκαλεῖον, βαλανεῖον, ἐλεγεῖον, ἐπισκοπεῖον, ἡμεροσκοπεῖον. ἔστι 

καὶ πόλις Κελτιβήρων Ἡμεροσκοπεῖον Φωκαέων ἄποικος. 

Ἀρτεμίδωρος δευτέρῳ λόγῳ γεωγραφουμένων. τεκτονεῖον, ἰαμβεῖον, 

ἀσωτεῖον, δοκιμεῖον, ἑστιατορεῖον, προσωπεῖον, μορμολυκεῖον, 

ἱερεῖον, μεγαλλεῖον ὄνομα μύρου ἀπὸ Μεγάλου Σικελιώτου εὑρόντος 

αὐτό. 

. 

M23 Escolio a Aristides Pan. 102.5 

 

 ἃ τοὺς παῖδας ἀκούοντας ἐκπλήττει] τὸ ἃ τοὺς παῖδας 

ἀκούοντας ἐκπλήττει διὰ τὴν Μορμὼ καὶ τὴν Λάμιαν λέγει. καὶ ἡ μὲν 

Λάμια Λίβυσσα γέγονε γυνὴ περικαλλής. ταύτῃ δὲ ὁ Ζεὺς ἐμίγη. καὶ 

ἡ Ἥρα ζηλοτυπήσασα ἀπώλλυ τὰ τικτόμενα ὑπ’ αὐτῆς. διὸ ἀπὸ τῆς 

 λύπης αὐτὴ μὲν δύσμορφος γέγονε, τὰ δὲ τῶν ἄλλων γυναικῶν 

ἀναρπάζουσα παιδία διέφθειρεν, ἣν νῦν φαμὲν ἰδιωτικῶς στρίγλαν. ἡ 

δὲ Μορμὼ Κορινθία ἦν, ἣ καταφαγοῦσα αὐτῆς τὰ παιδία ἐν ἑσπέρᾳ 

ἀνέπτη κατά τινα πρόνοιαν. καὶ τοίνυν ὅτε βούλονται τὰ σφῶν 

παιδία αἱ   γυναῖκες φοβῆσαι, ἐπιβοῶσι Μορμώ. φησὶ δὲ καὶ 

Θεόκριτος „Μορμὼ δάκνει.“ ἐντεῦθεν δὴ παρήχθη καὶ τὰ μορμολύκια 

τὰ φόβητρα. νόει δὲ τὸ τὰς δὲ, διὰ τὴν Κόρινθον καὶ τὴν Λυβίην (sic). 

A.  

 

 ἃ δὲ τοὺς παῖδας φοβεῖ καὶ ἐκπλήττει] οἷον Λαμίας καὶ τὰ 

τοιοῦτα φάσματα. λέγει δὲ τὴν Μορμὼ, ἣν ἀκούοντα ὀρρωδεῖ τὰ 

παιδία. φασὶ ταύτην γυναῖκα εἶναι Κορινθίαν, ἥτις ἐν ἑσπέρᾳ τὰ 

παιδία αὐτῆς καταφαγοῦσα ἀνέπτη κατά τινα πρόνοιαν· καὶ λοιπὸν 

ὅτε βούλονται φοβῆσαι τὰ παιδία αὐτῶν αἱ γυναῖκες, ἐπιβοῶσι 

Μορμώ. καὶ ὁ Πλάτων λέγει τὸ μορμολύκεια, καὶ ὁ Θεόκριτος 

„Μορμὼ δάκνε με.“ φασὶ δὲ νῦν τὴν Μορμὼ ὀνοσκελίδα. ἡ δὲ Λαμία 

http://stephanus.tlg.uci.edu/help/BetaManual/online/SB.html
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γέγονε Λίβυσσα γυνὴ περικαλλής. ταύτῃ Ζεὺς ἐμίγη, καὶ Ἥρα 

ζηλοτυπήσασα ἀπώλλυ τὰ τικτόμενα ὑπ’ αὐτῆς. διὸ καὶ ἀπὸ τῆς 

λύπης αὐτὴ μὲν δύσμορφος ἐγεγόνει, τὰ δὲ τῶν ἄλλων γυναικῶν 

ἀναρπάζουσα παιδία αὕτη διέφθειρεν. D. τὴν Μορμὼ λέγει. Oxon. 

 

M24A Pollux 4. 115 (s. II d.C.) 

 

 Καὶ σκευὴ μὲν ἡ τῶν ὑποκριτῶν στολὴ —ἡ δ᾿ αὐτὴ καὶ σωμάτιον 

ἐκαλεῖτο— σκευοποιός [δ᾿] ὁ προσωποποιός· καὶ ἔστιν εἰπεῖν 

πρόσωπον προσωπεῖον προσωπίς, μορμολυκεῖον, [γοργόνειον]. 

 

M24B Pollux 10. 167 

 

 Εκ δὲ τῶν σκευῶν ἔστω καὶ προσωπεῖον καὶ μορμολυκεῖον καὶ 

γοργεῖον καὶ προσωπίς. 

 

II/III 

 

M25A Clemente Alejandrino, Stromata 2.1.3.  

 

 γεωργοῦ μὲν οὖν ἴδιον τὸ ἐν ἀκάνθαις φυόμενον ῥόδον 

ἀβλαβῶς λαβεῖν καὶ τεχνίτου τὸν ἐν ὀστρείου σαρκὶ κατορωρυγμένον 

μαργαρίτην ἐξευρεῖν, φασὶ δὲ καὶ τὰς ὄρνιθας ἡδίστην ἔχειν τὴν 

σαρκὸς ποιότητα, ὅτε οὐκ ἀφθόνου τροφῆς παρατεθείσης αὐταῖς αἱ 

δὲ σκαλεύουσαι τοῖς ποσὶν ἐκλέγονται μετὰ πόνου τὰς τροφάς. εἴ τις 

οὖν τοῦ ὁμοίου θεωρητικὸς ἐν πολλοῖς τοῖς πιθανοῖς τε καὶ 

Ἑλληνικοῖς τὸ ἀληθὲς διαλεληθέναι † ποθεῖ, καθάπερ ὑπὸ τοῖς 

μορμολυκείοις τὸ πρόσωπον τὸ ἀληθινόν, πολυπραγμονήσας 

θηράσεται. φησὶ γὰρ ἐν τῷ ὁράματι τῷ Ἑρμᾷ ἡ δύναμις ἡ φανεῖσα· «ὃ 

ἐὰν ἐνδέχηταί σοι ἀποκαλυφθῆναι, ἀποκαλυφθήσεται.  

 

M25B Clemente Alejandrino, Stromata 6.10.81  

 

οἱ πολλοὶ δὲ καθάπερ οἱ παῖδες τὰ μορμολυκεῖα, οὕτως δεδίασι 

τὴν ῾Ελληνικὴν φιλοσοφίαν, φοβούμενοι μὴ ἀπαγάγᾳ αὐτούς.  

 

M25C Clemente Alejandrino, Protepticus 6, 67 
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 Καὶ πολύς μοι ἐπιρρεῖ τοιοῦτος ὄχλος, οἱονεὶ μορμώ τινα 

δαιμονίων παρεισάγων ξένων ἄτοπον σκιαγραφίαν, μυθολογῶν 

ὕθλῳ γραϊκῷ· πολλοῦ γε δεῖ ἀνδράσιν ἐπιτρέπειν ἀκροᾶσθαι 

τοιούτων λόγων, οἷς μηδὲ τοὺς παῖδας τοὺς ἑαυτῶν, τοῦτο δὴ τὸ 

λεγόμενον, κλαυθμυριζομένους ἐθίζομεν παρηγορεῖσθαι μυθίζοντες, 

ὀρρωδοῦντες συνανατρέφειν αὐτοῖς ἀθεότητα τὴν πρὸς τῶν δοκήσει 

σοφῶν δὴ τούτων 

καταγγελλομένην, μηδέν τι νηπίων μᾶλλον τἀληθὲς εἰδότων.  

 

M25D Clemente Alejandrino, Paedagogus 1.6.33.3 

 

Δύο γὰρ σημαίνει τὸ νήπιον. «᾿Επειδὴ γέγονα, φησίν, ἀνήρ», πάλιν ὁ 

Παῦλος λέγει, «κατήργηκα τὰ τοῦ νηπίου». Οὐχ ἡλικίας μέγεθος  

ἀτελές, ἀλλ' οὐδὲ μὴν χρόνου μέτρον ὡρισμένον, ἀλλ' οὐδὲ ἀνδρικῶν 

καὶ ἐντελεστέρων μαθημάτων διδαχὰς ἄλλας ἀπορρήτους αἰνίττεται, 

τὴν νηπιότητα ὑπερόριον ἀποστέλλων ὁ καταργεῖν αὐτὴν ὁμολογῶν 

ἀπόστολος , ἀλλὰ νηπίους μὲν τοὺς ἐν νόμῳ λέγει, οἳ τῷ φόβῳ, 

καθάπερ οἱ παῖδες τοῖς μορμολυκείοἰ, ἐκταράττονται, ἄνδρας δὲ τοὺς 

λόγῳ πειθηνίους καὶ αὐτεξουσίους κέκληκεν·δὲ τοὺς λόγῳ 

πειθηνίους καὶ αὐτεξουσίους κέκληκεν· οἳ πεπιστεύκαμεν ἑκουσίῳ 

προαιρέσει σωζόμενοι, ἐμφρόνως, οὐκ ἀφρόνως, δεδιττόμενοι τῷ 

φόβῳ.  

 

s. III 

 

M26 Heliodorus Aethiopics 6.2.1.  

 

Καὶ ὁ Ναυσικλῆς ἐγέλα μὲν οὐκέτι συνεστάλη δὲ πρὸς τὴν ἀκοὴν καὶ 

σύννους ἐπὶ πλεῖστον εἱστήκει, διαπορῶν προφάσεως ἐκ ποίας ὁ 

Κνήμων ἢ τίνος κοινωνίας ἢ τί πεπόνθοι πρὸς τοὔνομα τῆς Θίσβης. 

Ἐξεκάγχασε δὴ πρὸς ταῦτα ὁ Κνήμων καὶ «Ὦ ’γαθὲ Καλάσιρι, ὁρᾷς»    

εἶπεν «ὅση τις τοῦ ὀνόματος ἡ δύναμις καὶ ὡς οὐκ ἐμοὶ μόνῳ 

μορμολυκεῖον, ὡς αὐτὸς φῄς, ἀλλ’ ἤδη καὶ Ναυσικλεῖ γίνεται; μᾶλλον 

δὲ καὶ ὁλοσχερὴς γέγονε τοῦ πάθους μετάστασις· καὶ τοὔμπαλιν ἐγὼ 

μὲν γελῶ, γινώσκων οὐκέτ’ οὖσαν, ὁ δὲ γεννάδας ἡμῖν Ναυσικλῆς καὶ 

πολλῷ  γέλωτι τῶν ἄλλων κατατωθάζων ἐστύγνακε.»  
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M27 Orígenes, Contra Celsum 8. 36 

 

 Ἀλλ’ οὐχ, ὡς οἴεται Κέλσος, βλάπτουσιν οἱ ἀληθῶς σατράπαι 

καὶ ὕπαρχοι καὶ στρατηγοὶ καὶ ἐπίτροποι τοῦ θεοῦ ἄγγελοι τοὺς 

ὑβρίζοντας· εἰ δέ τινες βλάπτουσι δαίμονες, οὓς ἐφαντάσθη καὶ ὁ 

Κέλσος, βλάπτουσιν ὡς φαῦλοι καὶ μηδεμίαν σατραπείαν ἢ 

στρατηγίαν ἢ ἐπιτροπὴν τοῦ θεοῦ   ἐγκεχειρισμένοι, καὶ βλάπτουσι 

τοὺς ὑποκειμένους αὐτοῖς καὶ ὑποτάξαντας ἑαυτοὺς ὡς δεσπόταις 

ἐκείνοις. Τάχα γὰρ καὶ διὰ τοῦτο οἱ καθ’ ἕκαστον τόπον εἰς τὰ 

νενομισμένα βρώματα μὴ δεῖν ἐσθίεσθαι παρανομοῦντες, εἰ μὲν τῶν 

ὑπὸ τοὺς δαίμονας εἶεν ἐκείνους, βλάπτονται· εἰ δέ τινες τῶν οὐχ ὑπ’ 

ἐκείνους οὐδὲ αὑτοὺς ὑποτάξαντες τῷ τοῦ τόπου δαιμονίῳ, ἐλεύθεροι 

ἀπὸ τοῦ ὑπ’ ἐκείνων παθεῖν, μακρὰν χαίρειν εἰπόντες τοῖς τοιοισδὶ 

δαιμονίοις, ἄλλοις διὰ τὴν περὶ ἄλλα ἄγνοιαν ἑαυτοὺς ὑποτάξαντες, 

ὑπ’ ἐκείνων πάσχειν δύνανται, ἀλλ’ οὐ Χριστιανός, ὁ ἀληθῶς 

Χριστιανὸς καὶ ὑποτάξας ἑαυτὸν μόνῳ τῷ θεῷ καὶ τῷ λόγῳ αὐτοῦ, 

πάθοι τι ἂν ὑπὸ τῶν δαιμονίων, ἅτε κρείττων δαιμόνων τυγχάνων· 

καὶ οὐ πάθοι γ’ ἄν, ἐπεὶ «παρεμβαλεῖ ἄγγελος κυρίου κύκλῳ τῶν 

φοβουμένων αὐτὸν καὶ ῥύσεται αὐτούς», καὶ ὁ ἄγγελος αὐτοῦ «διὰ 

παντὸς» βλέπων «τὸ πρόσωπον τοῦ» «ἐν οὐρανοῖς» «πατρὸς» ἀεὶ τὰς 

εὐχὰς αὐτοῦ ἀναφέρει διὰ τοῦ μόνου ἀρχιερέως τῷ θεῷ τῶν ὅλων, καὶ 

αὐτὸς συνευχόμενος τῷ ὑπ’ αὐτοῦ ἐπιτροπευομένῳ. Μὴ 

μορμολυττέσθω τοίνυν ἡμᾶς ὁ Κέλσος, ἀπειλῶν τὴν ἀπὸ τῶν 

δαιμόνων βλάβην ὑφ’ ἡμῶν ἀμελουμένων·   

 

M28A Hipólito, De universo fr. 2 (s. III d.C.) 

 

᾿Αλλ' ἐπειδὴ πολλοὶ λίαν οἱ παρ' Ἕλλησι περὶ Θεοῦ λέγειν 

ἐπαγγελλόμενοι, Θεὸν δὲ τὸ καθ' ὅλου μὴ ἐγνωκότες, οὐχὶ δὲ καὶ 

ἐξειπόντες .... Εἷς δὲ ὁ τούτων παρὰ πᾶσι σοφώτερος  κριθεὶς 

νενόμισται Πλάτων· ὃς καὶ περὶ Θεοῦ καὶ ψυχῆς καὶ κτίσεως 

ἐπεχείρησε λέγειν. Πρὸς τοῦτον ἡμῖν ἡ ἅμιλλα γινέσθω τῶν λόγων, 

τὸν καὶ πάντων νομιζόμενον παρ' Ἕλλησι θεοσεβέστατόν τε καὶ 

ἀληθέστερον. Οῆ φανέντος  ἠγνοηκέναι Θεὸν καὶ τὴν τούτου 

δημιουργίαν, ἀνάγκη τοὺς λοιποὺς συγχωρεῖν εἰς μορμολύκεια 

συμφύρεσθαι καὶ τερατεύεσθαι· καὶ οὕτως ἡμεῖς ἐπιδείξομεν τίς Θεὸς 
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ἀληθινὸς καὶ ἡ τούτου δημιουργία. 

 

M28B Hipólito, Refutatio Omnium Haeresium 4. 35: 

 

 Νερτερίη, χθονίη τε καὶ οὐρανίη μολὲ Βομβώ· 

 εἰνοδίη, τριοδῖτι, φαεσφόρε, νυκτεροφοῖτι, 

 ἐχθρὴ μὲν φωτός, νυκτὸς δὲ φίλη καὶ ἑταίρη, 

 χαίρουσα σκυλάκων ὑλακῇ τε καὶ αἵματι φοινῷ, 

 ἂν νέκυας στείχουσα κατ᾿ ἠρία τεθνηώτων,  

 αἵματος ἱμείρουσα, φόβον θνητοῖσι φέρουσα, 

 Γοργὼ καὶ Μορμὼ καὶ Μήνη καὶ Πολύμορφε 

 ἔλθοις εὐάντητος ἐφ᾿ ἡμετέρῃσι θυηλαῖς. 

  

s. III/IV 

 

M29A Eusebio de Cesarea, Vita Constantinii 3.54.5  

 

ἐπειδὴ γὰρ συνεῖδε μάτην δειμαίνοντα νηπίων δίκην ἀφρόνων 

τὰ πλήθη τῆς πλάνης τὰ μορμολύκεια ὕλᾳ χρυσοῦ καὶ ἀργύρου 

πεπλασμένα, καὶ ταῦτα ἐκποδὼν ὸετο δεῖν ἄρασθαι ὥσπερ τινὰ 

λίθων ἐγκόμματα τοῖς ἐν σκότῳ βαδίζουσι πρὸ τῶν ποδῶν ἐρριμμένα, 

λείαν τε καὶ ὁμαλὴν τοῦ λοιποῦ τὴν βασιλικὴν τοῖς πᾶσιν 

ἀναπετάσαι πορείαν.  

 

M29B Eusebio de Cesarea, De laudibus Constantinii 5.6. 

 

ἀλλὰ καὶ τὴν τῶν ὑπηκόων δορυφορίαν, μυριάδας 

στρατοπέδων, ὁπλιτῶν πεζῶν τε ὁμοῦ καὶ ἱππικῶν δοῦλα καὶ ὑπήκοα 

πλήθη οὐδαμῶς ὁρῶν καταπλήττεται, οὐδ' ἐπὶ τῇ τούτων ἀρχῇ 

τυφοῦται, στρέφων εἰς αὐτὸν τὴν διάνοιαν τήν <τε> κοινὴν ἁπάντων 

φύσιν καὶ παρ' ἑαυτῷ βλέπων. ἐσθῆτά γε μὴν χρυσοἦφῆ ποικίλοις 

ἄνθεσιν ἐξυφασμένην ἁλουργίδα τε βασιλικὴν σὺν αὐτῷ διαδήματι 

γελᾷ τοὺς πολλοὺς θεώμενος  ἐκπεπληγμένους καὶ τὸ φάντασμα 

κομιδῇ νηπίων δίκην οἔόν τι μορμολύκειον θειάζοντας· οὐδαμῶς <δ'> 

αὐτὸς τὰ ὅμοια πεπονθὼς τῇ ψυχῇ δι' ἐπιστήμην τοῦ θείου περίβλημα 

σωφροσύνᾳ καὶ δικαιοσύνᾳ εῷσεβείᾳ τε καὶ ταῖς λοιπαῖς ἀρεταῖς 
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πεποικιλμένον τὸν ἐπ' ἀληθείας πρέποντα βασιλεῖ κόσμον 

περιτίθησιν.  

 

M29C Eusebio de Cesarea, De laudibus Constantinii 8.2 

 

ἐπειδὴ γὰρ συνεῖδε μάτην δειμαίνοντα νηπίων δίκην ἀφρόνων 

τὰ πλήθη τῆς πλάνης τὰ μορμολύκεια ὕλᾳ χρυσοῦ καὶ ἀργύρου 

πεπλασμένα, καὶ ταῦτα ἐκποδὼν ὸετο δεῖν ἄρασθαι ὥσπερ τινὰ 

λίθων ἐγκόμματα τοῖς ἐν σκότῳ βαδίζουσι πρὸ τῶν ποδῶν ἐρριμμένα, 

λείαν τε καὶ ὁμαλὴν τοῦ λοιποῦ τὴν βασιλικὴν τοῖς πᾶσιν 

ἀναπετάσαι πορείαν.  

 

M29D Eusebio de Cesarea, Praeparatio Euangelica 13. 6. 2 

 

  “Ὦ φίλε Κρίτων, ἡ προθυμία σου πολλοῦ ἀξία, εἰ μετά τινος 

ὀρθότητος εἴη· εἰ δὲ μή, ὅσῳ μείζων, τοσούτῳ χαλεπωτέρα. 

σκοπεῖσθαι οὖν χρὴ ἡμᾶς, εἴτε ταῦτα πρακτέον εἴτε μή, ὡς ἐγὼ οὐ 

μόνον νῦν, ἀλλὰ καὶ ἀεὶ τοιοῦτος οἷος τῶν ἐμῶν μηδενὶ ἄλλῳ 

πείθεσθαι ἢ τῷ λόγῳ ὃς ἄν μοι λογιζομένῳ βέλτιστος φαίνηται. τοὺς 

δὴ λόγους οὓς ἐν τῷ ἔμπροσθεν ἔλεγον οὐ δύναμαι νῦν ἐκβάλλειν, 

ἐπειδή μοι ἥδε ἡ τύχη γέγονεν, ἀλλὰ σχεδόν τι ὅμοιοι φαίνονταί μοι, 

καὶ τοὺς αὐτοὺς πρεσβεύω καὶ τιμῶ οὕσπερ καὶ πρότερον· ὧν ἐὰν μὴ 

βελτίω ἔχωμεν λέγειν ἐν τῷ παρόντι, εὖ ἴσθι ὅτι οὐ μή σοι 

συγχωρήσω, οὐδ’ ἂν πλείω τῶν νῦν παρόντων ἡ τῶν πολλῶν δύναμις 

ὥσπερ παῖδας ἡμᾶς μορμολύττηται, δεσμούς τε καὶ θανάτους 

ἐπιπέμπουσα καὶ χρημάτων ἀφαιρέσεις.  

 

s. IV 

 

M30 Juliano, Πρὸς Ἡράκλειον κυνικὸν περὶ τοῦ πῶς κυνιστέον καὶ εἰ πρέπει 

τῷ κυνὶ μύθους πλάττειν 25. 

 

 Σὺ δὲ ὅπως ἡμῖν μὴ τὸν Διογένη προσβαλὼν ὥσπερ τι 

μορμολυκεῖον ἐκφοβήσῃς· οὐ γὰρ ἐμυήθη, φασίν, ἀλλὰ καὶ πρὸς τὸν 

<προ>τρεπόμενον ἐκμυηθῆναι, «Γελοῖον», εἶπεν, «ὦ νεανίσκε, εἰ τοὺς 

μὲν τελώνας οἴει ταύτης ἕνεκα τῆς τελετῆς κοινωνήσειν τοῖς θείοις 
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τῶν ἐν    Ἅιδου καλῶν, «Ἀγησίλαον δὲ καὶ Ἐπαμινώνδαν ἐν τῷ 

βορβόρῳ» κείσεσθαι». 

 

M31A Libanio, Or. 30.38 (s. IV d.C.) 

 

 Καὶ ὅταν τοίνυν μετ’ ἐκεῖνον τὸν ἐκείνου λέγωσι καὶ ὡς 

καθεῖλε νεὼς οὐκ ἐλάττω περὶ τοῦτο πονησάντων τῶν καθαιρούντων 

ἢ τῶν οἰκοδομησάντων, —οὕτως οὐκ ἦν ῥᾴδιον ἀλλήλων διαζεῦξαι 

τοὺς λίθους δεσμοῖς ἰσχυροτάτοις εἰσενηνεγμένους, —ὅταν οὖν 

ταῦτα λέγωσιν, ἐγὼ μεῖζόν τι προστίθημι, ὅτι ἐκεῖνός γε καὶ δῶρα 

ναοὺς τοῖς ἀμφ’ αὑτὸν ἐδίδου καθάπερ ἵππον ἢ ἀνδράποδον ἢ κύνα ἢ 

φιάλην χρυσῆν, κακὰ δὲ ἀμφοῖν τὰ δῶρα τοῖς τε δοῦσι τοῖς τε 

λαβοῦσιν. ὁ μὲν γὰρ ἐν τῷ τρέμειν καὶ δεδιέναι Πέρσας ἅπαντα τὸν 

βίον ἐβίω φοβούμενος ἔαρ ἕκαστον ἔξοδον ἔχον, ὥσπερ τὰ παιδία τὰς 

Μορμόνας, τῶν δὲ οἱ μὲν ἄπαιδες καὶ πρὸ διαθηκῶν ἀπῆλθον οἱ 

δυστυχεῖς, τοῖς δ’ ἦν ἄμεινον μὴ παιδοποιήσασθαι.  

 

M31B Libanio, Or. 33. 42 

 

καὶ τὴν ἐνταῦθα ὀξύτητα κέρδος εἶναι συμβαίνει τῷ 

τεμνομένῳ, ὁ δ' ἐν μὲν τῷ δῆσαι ταχύς, ἐν δὲ τῷ κρῖναι βραδύς, 

μᾶλλον δὲ φεύγει τὰς κρίσεις μᾶλλον ἢ τὰ παιδία τὰς Μορμόνας. 

 

M32A Basilio de Cesarea, Epistula 25.1 (siglo IV d.C.) 

 

 Τῶν μὲν οὖν ἀπειλῶν καὶ πάνυ (εἰρήσεται γὰρ τὸ ἀληθὲς) 

κατεγέλασα. Ἦ κομιδῇ γ’ ἂν παῖς εἴην, τὰ τοιαῦτα μορμολύκεια 

δεδοικώς.  

 

M32B Basilio de Cesarea, Epistula 210, 2 

 

 Πόθεν γὰρ γέγονε θορύβου πλήρης ἡ πόλις, ὅτε οἱ μὲν ἔφευγον 

οὐδενὸς διώκοντος, οἱ δὲ ὑπεξῄεσαν οὐδενὸς ἐπιόντος, χρησμολόγοι 

δὲ καὶ ὀνειροσκόποι πάντες ἐμορμολύττοντο; Πόθεν ἄλλοθεν ταῦτα; 

Ἢ οὐχὶ καὶ παιδὶ γνώριμον ὅτι ἐκ τῶν ἡγουμένων τοῦ πλήθους; 

 

M32C Basilio de Cesarea, Homilia dicta tempore famis et siccitatis, 31. 328 
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Μή με νομίσᾳς, ὥσπερ μητέρα τινὰ ἢ τροφὸν, ψευδῆ σοι 

μορμολύκεια ἐπισείειν, ὥσπερ ἐκεῖναι ποιεῖν περὶ τοὺς νηπίους τῶν 

παίδων εἰώθασιν· ὅταν θρηνῶσιν ἄτακτα καὶ ἀπέραντα, δι' 

ἐπιπλάστων διηγημάτων κατασιγάζουσιν.  

.  

 

No pienses que yo, como una madre o nodriza, agito ante ti falsos espantajos, 

como aquéllas suelen hacer con los niños chicos, cuando se lamentan de que son 

revoltosos y sin freno, y los hacen callar con historias inventadas.  

 

M32D Basilio de Cesarea, Sermones de moribus a Symeone Metaphrata collecti 32. 

1304 

 

Μή με νομίσᾳς, ὥσπερ μητέρα τινὰ ἢ τροφὸν, ψευδῆ σοι 

μορμολύκεια ἐπισείειν, ὥσπερ ἐκεῖναι ποιεῖν περὶ τοὺς νηπίους τῶν 

παίδων εἰώθασιν· ὅταν θρηνῶσιν ἄτακτα καὶ ἀπέραντα, δι' 

ἐπιπλάστων διηγημάτων κατασιγάζουσιν.  

 

M32E Basilio de Cesarea, Adversus Eunomium 29. 637 

 

 Μιᾶς γὰρ οὐσίας τοῖς πᾶσιν ὑποκειμένης, τὰ ἰδιώματα ταῦτα 

οὐκ ἀλλοτριοῖ τὴν οὐσίαν, οὐδὲ οἱονεὶ συστασιάζειν ἑαυτοῖς 

ἀναπείθει· τῇ ἐνεργείᾳ δὲ τῶν γνωρισμάτων, ὥσπερ τι φῶς ταῖς 

ψυχαῖς ἡμῶν ἐντιθέντα, πρὸς τὴν ἐφικτὴν ταῖς διανοίαις σύνεσιν 

ὁδηγεῖ. Ἀλλ’ οὗτος, τὴν τῶν ἰδιωμάτων ἀντίθεσιν πρὸς τὴν οὐσίαν 

μετακομίσας, ἐντεῦθεν τὴν ἀφορμὴν τῆς ἀσεβείας ἐφέλκεται, ὥσπερ 

παῖδας ἡμᾶς μορμολυττόμενος τοῖς σοφίσμασιν· ὅτι, εἴπερ ἕτερόν τε 

εἴη τὸ φῶς παρὰ τὸ ἀγέννητον, ἀναγκαίως ἡμῖν σύνθετος ὁ Θεὸς 

ἀποδειχθήσεται.  

 

M33 Gregorio Nazianceno, De filio 3 

 

πῶς οὖν οὐ συνάναρχα, εἰ συναίδια ὅτι ἐκεῖθεν, εἰ καὶ μὴ μετ' 

ἐκεῖνον. τὸ μὲν γὰρ ἄναρχον, καὶ ἀίδιον· τὸ ἀίδιον δέ, οὐ πάντως 

ἄναρχον, ἕως ἂν εἰς ἀρχὴν ἀναφέρηται τὸν πατέρα. οὐκ ἄναρχα οὖν 

τῷ αἰτί῾· δῆλον δὲ τὸ αἴτιον ὡς οὐ πάντως πρεσβύτερον τῶν ὧν ἐστιν 
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αἴτιον· οὐδὲ γὰρ τοῦ φωτὸς ἥλιος . καὶ ἄναρχά πως τῷ χρόνῳ, κἂν σὺ 

μορμολύττᾳ τοὺς ἁπλουστέροὐ· οὐ γὰρ ὑπὸ χρόνον τὰ ἐξ ὧν ὁ 

χρόνος.  

 

M33-1 Basilius, schol. ad Gregor. Nazianzen. Or. XXXV p. 563c  

 

 κἂν σύ μορμολύττῃ τοὺς ἁπλοστέρους] Μορμολύττειν ἐστὶ τὸ 

ἐκφοβεῖν· καὶ Μορμολυκεῖον προσωπεῖον εἰς φόβον παιδίων 

ἀνοήτων, καὶ τύπος τις ἀλλό¬κοτος ὄψεος. εἴρηται ἀπὸ τῆς Μορμοῦς, 

τῆς καὶ Λαμίας. Θεόκριτος ἐν Θεσμοφριαζούσαις τινὰ γυναῖκα πρὸς 

παιδίον λέγουσαν εἰσάγει, Μορμώ δάκνει. 

 

M34A Temistio, Ὑπατικὸς εἰς τὸν αὐτοκράτορα Ἰοβιανόν 67c (s. IV d.C.) 

 

 εἰ γὰρ οὐδὲ σοί, βασιλεῦ, δυνατὸν κατὰ διάγραμμα εὔνουν 

εἶναι τὸν μὴ τοῦτο ἔνδοθεν προαιρούμενον, πόσῳ μᾶλλον εὐσεβῆ 

εἶναι καὶ θεοφιλῆ, γράμματα ἀνθρώπινα δεδιότα καὶ ἐπικήρους 

ἀνάγκας καὶ ἀσθενῆ μορμολυκεῖα, ἃ πολλάκις μὲν ἤνεγκεν ὁ χρόνος, 

πολλάκις δὲ καὶ παρήνεγκεν;  

 

M34B Temistio, Βασανιστὴς ἢ φιλόσοφος 253c. 

 

 τὸν ἄτοπον πευθῆνα ἔπεισι καὶ τἀμυντήριον καὶ τοιαῦτα ἄττα 

μορμολυκεῖα, ὥστε τοὺς ἀκούοντας φρίττειν τε καὶ ἀδημονεῖν καὶ 

μικροῦ γίνεσθαι ἀναύδους, καθάπερ φασὶ τοὺς ὑπὸ λύκου προτέρους 

ὀφθέντας. 

 

M34C Temistio, Προτρεπτικὸς Οὐαλεντινιανῷ νέῳ 121b. 

  

    Δεινὸν ἀπ’ ἀκροτάτης κορυφῆς νεύοντα νοήσας οὐδὲ 

μορμολύττεταί σε ἀνὴρ σιδηροῦς φανταζόμενος, ὃν καὶ ταλασίφρων 

ἄν τις καθ’ Ὅμηρον ἰδὼν ταραχθείη. τόξου δέ σε, ὦ γενναῖε, καὶ 

ἀποπειρώμενον εἶδον καὶ φιλονεικοῦντα πρὸς τὴν ἡλικίαν·  

 

Νευρὴν μὲν μαζῷ πέλασεν, 
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οὐδ’ ἂν εἶπεν ὁ ποιητὴς τὼ σὼ χεῖρε τεθεαμένος ἀτρίπτους εἶναι καὶ 

ἁπαλάς, οἵας τῶν ἐν Ἰθάκῃ μειρακίων φησί, μᾶλλον δὲ ἀνδρῶν ἤδη 

μνηστήρων, τάχιστα ὑπὸ  τρυφῆς ἀπειπεῖν καὶ ἀποστῆναι τοῦ ἄθλου.  

 

M34D Temistio, Πρὸς τοὺς οὐκ ὀρθῶς ἐξηγουμένους τὸν σοφιστήν 346b. 

 

       Τί ἂν οὖν τις πρός με ἀγανακτοίη, εἰ ὁμολογῶ δημοσίᾳ ὅτι 

πένομαι σοφίας καὶ ὀλίγα πάνυ ἐστὶν ἃ ἐπίσταμαι, καὶ ταῦτα ἐν 

πολλῷ χρόνῳ ἐκμελετῶν καὶ ἄνω καὶ κάτω ἐγκαλινδούμενος; ἐπεὶ 

καὶ αὐτοῖς τοῖς ὀλίγοις βρενθύομαι ἴσως καὶ αὐθαδίζομαι, καὶ 

ἐπεστόμισεν ἄν με Σωκράτης ὡς ἀλαζόνα ὄντα, διότι μηδὲ εἶναι 

σοφὸς ᾤετο καὶ ὡμολόγει ὃν σοφώτατον ἀνεῖπεν ὁ θεός. ἀλλὰ σὺ 

μορμολύττῃ με καὶ ἐρεσχελεῖς.  

 

M35A Didymus Caecus (Didymus Alexandrinus) Commentarii in Psalmos 29-34 

196 

 

 «φοβήθητε τὸν κύριον, πάντες οἱ ἅγιοι αὐτοῦ». ἐπείπερ «οὐκ 

ἔσ[τ]ιν ὑστέρημα τοῖς φοβουμένοις αὐτόν», ἵνα ἀνενλιπεῖς γέν<η>σθε, 

φοβήθητε αὐτὸν τὸν θεόν. καὶ οὔκ ἐστίν γε παθητ[ικό]ς, ὡς ε[ἶ]πον, ὁ 

τοῦ θεοῦ φόβος , ἀλλὰ σεβασμῷ ἴσος , εῷλαβείᾳ ἴσος . ὅταν 

φαντασίαν θεοῦ λάβωμεν, εῷθέως φόβος ἐπαύξεται, εῷλάβεια 

παραγίνεται· οὐ γὰρ οὕτω φοβούμεθα ὡς δεδιττόμενοι αὐτόν, οὐχ ὡς 

μορμο|λυ<κ>εῖόν τι, ἀλλ' ὡς σεβάσμιον ὑπερβάλλον. 

 

M35B Didymus Caecus, Commentarii in Ecclesiasten (3-4, 12) 89 

 

 καὶ λοιπὸν φόβον λαμβάνομεν θεοῦ. ὁ φόβος  τοῦ θεοῦ οὔκ 

ἐστιν παθητικός, οὔκ ἐστιν τρόπον τινὰ μορμολυκεῖον. ἐάν τις 

φοβῆται ἕνεκα τοῦ μὴ κολασθῆναι καὶ διὰ τοῦτο μὴ πράττᾳ τὸ κακόν, 

οὔκ ἐστιν τέλειος  φόβος . 

 

M36A Gregorius Nyssenus, Contra Eunomium 1.1. 595-6 (s. IV d.C.) 

 

 Εἰ οὖν ἐν τῷ μονογενεῖ τὰ τοῦ πατρὸς πάντα, οὗτος δὲ ἐν τῷ 

πατρί, ἡ δὲ πατρότης τῆς ἀγεννησίας οὐ διατέτμηται, τί πρὸ τῆς τοῦ 

υἱοῦ ἐννοίας κεχωρισμένως ἐφ’ ἑαυτοῦ κατά τι διάστημα περὶ τὸν 
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πατέρα νοεῖσθαι δύναται; ἐγὼ μὲν οὖν οὐ συνορῶ. οὐκοῦν ἀφόβως 

ἔστιν ἐπιθαρσήσαντας τοῖς προφερομένοις διὰ τοῦ σοφίσματος ἡμῖν 

ὁμόσε χωρῆσαι, καὶ μηδὲν πτοηθέντας τοῦ συλλογισμοῦ τὴν 

μορμόνα τὴν ἐπὶ καταπλήξει τῶν παίδων σεσοφισμένην εἰπεῖν, ὅτι ὁ 

θεὸς καὶ ἅγιος καὶ ἀθάνατος καὶ πατὴρ καὶ ἀγέννητος καὶ ἀΐδιος καὶ 

ὁμοῦ τὰ πάντα ἐστί·  

 

M36B Contra Eunomium 1.1. 556-7 

 

 εἰ δὲ ὁ πρῶτος πατὴρ αἰτίαν τῆς ἑαυτοῦ συστάσεως 

ὑπερκειμένην οὐκ ἔχει, τῷ δὲ πατρὶ συνυπακούεται πάντως καὶ τοῦ 

μονογενοῦς ἡ ὑπόστασις, τί μορμολύττονται ἡμᾶς ταῖς τεχνικαῖς 

ταύταις τῶν σοφισμάτων διαπλοκαῖς πείθειν, μᾶλλον δὲ φενακίζειν 

βουλόμενοι, εἰ τὸ   ἀγέννητον τοῦ ἐπὶ πάντων θεοῦ διὰ τῆς τοῦ 

πατρὸς προσηγορίας ὁμολογηθείη τῆς πρὸς τὸν υἱὸν σχέσεως τοῦ 

πατρὸς ἀποσχίζειν τὴν ἔννοιαν;  

 

M36C Contra Eunomium 2. 1. 148 

 

 Φημὶ τοίνυν τῆς τοιαύτης ὀνοματοποιΐας τοὺς ἀνθρώπους εἶναι 

κυρίους κατὰ τὸ φανὲν ἑκάστῳ προσφυῶς ἐφαρμόζοντας τῷ 

ὑποκειμένῳ τὰς κλήσεις, καὶ μηδὲν ἄτοπον εἶναι, ὅπερ ὡς φοβερόν τε 

καὶ φρικῶδες μορμολυττόμενος ὁ λογογράφος προτείνεται, τὸ 

νεωτέρας εἶναι τὰς τῶν ὀνομάτων θέσεις ὁμολογεῖν ἐπὶ παντὸς 

αὐτοῦ τοῦ κατονομαζομένου πράγματος καὶ ἐπ’ αὐτοῦ τοῦ θεοῦ.  

 

s. IV/V 

 

M37A Paladio, Dialogus de vita Joannis Chrysostomi 52-3  

 

Φαρέτριος δέ, ὁ Καισαρείας τῆς πρὸς τῷ Ἀργαίῳ, ὑπερβολῇ δειλιάσας, 

καθάπερ οἱ κομιδῇ παῖδες τὰ μορμολυκεῖα, μηδ’ ἐξελθὼν ἑαυτοῦ τὴν 

πόλιν, συντίθεται τοῖς ἐναντίοις διὰ γραμμάτων, καίπερ μηδὲ κληθεὶς 

εἰς τὸ μέσον, ἀπειροκάλως ἔχων περὶ τὴν προεδρίαν ἀνοίᾳ τῶν 

κρειττόνων.  

 

M37B ibidem 66 
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 θεασάμενοι γὰρ μεταναστᾶσαν τὴν Ἀντιοχέων ἐπὶ τὴν 

Ἀρμενίων 

κἀκεῖθεν πάλιν ἐπὶ τὴν Ἀντιοχέων τὴν Ἰωάννου εὐχάριστον 

φιλοσοφίαν ᾀδομένην, ηὔχοντο καὶ τὸ ζῆν ἀποῤῥῆξαι, καθάπερ ὑπὸ 

μαστίγων τῶν διηγημάτων βασανιζόμενοι (τοιοῦτον γὰρ ὁ μισόκαλος 

φθόνος), ὡς τοὺς ὁρῶντας τῶν ἑπομένων αὐτοῖς κληρικῶν 

θαυμάζοντας λέγειν· “Ἴδετε νεκρὸν φοβερὸν τοὺς ζῶντας καὶ 

κρατοῦντας διαπτοοῦντα, καθάπερ τοὺς παῖδας τὰ μορμολυκεῖα; 

βαβαί!." 

 

M38 Sinesio de Cirene, Calvitii encomium 17  

 

Κόμη τοίνυν οὔτε ποιεῖ φοβεροὺς οὔτε δείκνυσιν, εἰ μή γε τῶν 

βρεφῶν εἰσι μορμολύκεια, ἐπεὶ τούς γε στρατιώτας ὁρῶμεν, ἐν ᾧ δεῖ 

τοὺς πολεμίους φοβεῖν, κράνη περικειμένους. 

 

M39A San Juan Crisóstomo, Ad Stagirium a daemone vexatum 47.433-4  

 

 ὅταν δὲ μηδὲν ᾖ τὸ θορυβοῦν, οὐδὲ καλούσης ἐκείνης καὶ 

ἐφελκομένης ἀνέχεται, ἀλλὰ καὶ καλοῦσαν διαπτύει, καὶ πολλὰ πρὸς 

τὸ ἐπισπάσασθαι μηχανωμένην ἀποστρέφεται, καὶ τραπέζης 

κειμένης καταφρονεῖ. Διὰ τοῦτο πολλαὶ τῶν μητέρων ἐπειδὰν μηδὲν 

ἰσχύσωσι παρακαλοῦσαι, μορμολύκεια καὶ φόβητρα 

κατασκευάζουσαι, οὕτως αὐτῶν σοφίζονται τὴν ἐπάνοδον, καὶ 

πείθουσι προσδραμεῖν πάλιν αὐταῖς. Τοῦτο δὲ οὐκ ἐπὶ τῶν παιδίων 

γίνεται μόνον, ἀλλὰ καὶ  ἐφ’ ἡμῶν. Ὅταν γὰρ ἡμᾶς ὁ Πονηρὸς φοβῇ 

καὶ ταράττῃ, τότε σωφρονιζόμεθα, τότε ἑαυτοὺς ἐπιγινώσκομεν, τότε 

μετὰ πολλῆς τῆς σπουδῆς τῷ Θεῷ προστρέχομεν·  

 

M39B San Juan Crisóstomo, Ad illuminandos catecheses 49. 226 

 

Ἔστι γὰρ πολλὰ τῶν πραγμάτων, ἃ φύσει μὲν οὐκ ἔστιν 

ἀκάθαρτα, ἀπὸ δὲ τῆς ἀσθενείας τοῦ συνειδότος  ἀκάθαρτα γίνεται. 

Καὶ καθάπερ ἐπὶ τῶν παιδίων τὰ προσωπεῖα καὶ τὰ λοιπὰ 

μορμολύκεια φύσει μὲν οὐκ ἔστι φοβερὰ, φοβερὰ δὲ εἶναι τοῖς 

παιδίοις δοκεῖ διὰ τὴν τῆς φύσεως ἀσθένειαν, οὕτω καὶ ἐπὶ τούτων ὧν 
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εἶπον· οἷον τὸ νεκρῶν ἅψασθαι σωμάτων, φύσει μὲν οὐκ ἔστιν 

ἀκάθαρτον, ὅταν δὲ ἀσθενοῦς ἐπιλάβηται συνειδότος , ἀκάθαρτον 

ποιεῖ τὸν ἁψάμενον.  

 

M39C San Juan Crisóstomo, In Matthaeum 57. 353 (homilía 28) 

 

Τί δήποτε δὲ καὶ τοῖς τάφοις ἐμφιλοχωροῦσιν; ᾿Ολέθριον δόγμα τοῖς 

πολλοῖς ἐνθεῖναι βουλόμενοι, οἷον ὅτι αἱ ψυχαὶ τῶν ἀπελθόντων 

δαίμονες γίνονται· ὃ μηδέποτε γένοιτο μηδὲ μέχρις ἐννοίας λαβεῖν. Τί 

οὖν, φησὶν, ἂν εἴποἰ, ὅταν πολλοὶ τῶν γοήτων παῖδας λαβόντες 

ἀποσφάττωσιν, ὥστε αὐτοῖς μετὰ ταῦτα συμπράττουσαν τὴν ψυχὴν 

ἔχειν; Καὶ πόθεν τοῦτο δῆλον; Ὅτι μὲν γὰρ ἀποσφάττουσι, πολλοὶ 

λέγουσιν· ὅτι δὲ αἱ ψυχαὶ τῶν σφαγέντων μετ' αὐτῶν εἰσι, πόθεν 

ἔγνως εἰπέ μοι. Αὐτοὶ, φησὶν, οἱ δαιμονῶντες βοῶσιν, ὅτι Ψυχὴ τοῦ 

δεῖνος  ἐγώ. ᾿Αλλὰ καὶ τοῦτο σκηνή τις καὶ ἀπάτη διαβολική. Οὐ γὰρ 

ἡ ψυχὴ τοῦ τετελευτηκότος  ἐστὶν ἡ βοῶσα, ἀλλ' ὁ δαίμων ὁ 

ὑποκρινόμενος  ταῦτα, ὥστε ἀπατῆσαι τοὺς ἀκούοντας. Εἰ γὰρ εἰς 

δαίμονος  οὐσίαν δυνατὸν ψυχὴν εἰσελθεῖν, πολλῷ μᾶλλον εἰς τὸ 

σῶμα τὸ ἑαυτῆς. Ἅλλως δὲ οὐκ ἂν ἔχοι λόγον τὴν ἠδικημένην ψυχὴν 

συμπράττειν τῷ ἠδικηκότι· ἣ ἄνθρωπον δύνασθαι δύναμιν ἀσώματον 

εἰς ἑτέραν μεταβαλεῖν οὐσίαν. Εἰ γὰρ ἐπὶ τῶν σωμάτων τοῦτο 

ἀμήχανον, καὶ οὐκ ἄν τις ἀνθρώπου σῶμα ὄνου ἐργάσαιτο· πολλῷ 

μᾶλλον ἐπὶ τῆς ἀοράτου ψυχῆς τοῦτο ἀδύνατον, καὶ οὐκ ἄν τις 

ἰσχύσειεν εἰς δαίμονος οὐσίαν αὐτὴν μετενεγκεῖν.  

 

  γ. Ὥστε γραϊδίων μεθυόντων ταυτὶ τὰ ῥήματα, καὶ παίδων 

μορμολύκεια.  

 

M39D San Juan Crisóstomo, Adversus Iudaeos vol. 48 pg. 848 

 

Καθάπερ γὰρ τοῖς παιδίοις ἐκείνοις προσωπεῖα δεικνύντες 

φοβερὰ καὶ καταγέλαστα τῶν μιαρῶν οἰκετῶν πολλοὶ (οὐ γάρ ἐστι 

φύσει φοβερὰ, ἀλλὰ διὰ τὸ εῷτελὲς τῆς διανοίας τοιαῦτα φαίνεται) 

πολὺν κινοῦσι γέλωτα· οὕτω δὴ καὶ τοὺς ἀτελεστέρους τῶν 

Χριστιανῶν μορμολύττονται ᾿Ιουδαῖοι. 

 

M39E Juan Crisóstomo, De Babyla contra Iulianum et gentiles 81 
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(81)   Τίς γὰρ ἡ πρόφασις; Νεκρῶν, φησίν, ἐστι τὸ χωρίον ἡ Δάφνη 

μεστὸν καὶ τοῦτο κωλύει τὸν χρησμόν. Καὶ πόσῳ βέλτιον ἦν, ὦ 

δείλαιε, τοῦ μάρτυρος ὁμολογῆσαι τὴν δύναμιν ἢ οὕτως ἀναίσχυντα 

προφασίζεσθαι. Καὶ ὁ μὲν δαίμων ταῦτα, ὁ δὲ ἀνόητος βασιλεὺς 

καθάπερ ἐν σκηνῇ παίζων καὶ δρᾶμα ὑποκρινόμενος ἐπὶ τὸν 

μακάριον εὐθέως ἦλθε Βαβύλαν. Καίτοι ὦ μιαρὲ καὶ παμμίαρε εἰ μὴ 

ἀλλήλους ἐξηπατᾶτε ἑκόντες καὶ συνεπεκρίνασθε πρὸς τὴν τῶν 

λοιπῶν ἀπώλειαν, τί δήποτε σὺ μὲν λέγεις ἀνωνύμως καὶ ἀδιορίστως 

τοὺς νεκροὺς σὺ δὲ ὡς ὀνομαστὶ καὶ μετὰ διορισμοῦ τινος ἀκούσας 

τῶν ἄλλων ἐφέμενος τὸν ἅγιον μόνον ἐκίνεις; Ἐχρῆν γὰρ κατὰ τὴν 

τοῦ δαίμονος ἀπόφασιν πάσας ἀνορύττειν τὰς ἐν τῇ Δάφνῃ θήκας 

καὶ τὸ μορμολυκεῖον τῆς τῶν θεῶν ὄψεως ἀπάγειν ὡς πορρωτάτω.   

 

M39F San Juan Crisóstomo, In dictum Pauli: Nolo vos ignorare 51. 245. 

 

Εἰ γὰρ μή ἐστιν ὁ αὐτὸς Θεὸς τῆς Παλαιᾶς καὶ τῆς Καινῆς, ὁ καὶ 

ἐκεῖνα νουθετήσας, καὶ ταῦτα μέλλων διατυποῦν, περιττῶς μοι ταῦτα 

λέγεις, ὦ Παῦλε, καὶ φόβον οὐδένα τοῖς ἀκροαταῖς ἐντίθης. Δύναται 

γὰρ ὁ ἀκούων λέγειν, ὅτι εἰ ἕτερος ἐκεῖνός ἐστι Θεὸς, καὶ ἕτερος 

οὗτος, οὐ πάντως οὗτος κατὰ τὴν ἐκείνου κρινεῖ γνώμην, οὐδὲ τοῖς 

αὐτοῖς πείθεται νόμοις. Τί γὰρ, εἰ τῷ τῆς Παλαιᾶς Θεῷ πάντας ἔδοξε 

κολάσαι καὶ τιμωρήσασθαι, τί μορμολύττεις καὶ ἐκφοβεῖς; Ἕτερον 

ἔχω Δεσπότην τὸν μέλλοντά με κρίνειν.  

 

s. V 

 

M40 Hesiquio  

 

M40A ἀσκῷ φλαυρίζεις· οὐδενὶ ἐπιπλήττῃ, τῇ σκιᾷ μορμύσσῃ, του τέστιν 

†κενὸς δὲ νοῦς κενώματι †ἢ φλυαρεῖς. 

 

M40B  ἐμόρμησεν· ἐπενόησεν. 

 

M40C ἐμορμολύττετε· ἐδεδίττεσθε. 

 

M40D Μομβρώ· ἡ Μορμώ. καὶ φόβητρον. 
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M40E Μομμώ· ὃ ἡμεῖς Μορμώ φαμεν, τὸ φόβητρον τοῖς παιδίοις. 

 

M40F μόρμη· χαλεπή. ἐκπληκτική. 

 

M40G μορμοί· φόβοι κενοί. 

 

M40H μορμολυκεῖα· τὰ τῶν τραγῳδῶν προσωπεῖα. 

 

M40I μορμολύξασθαι· ἐκφοβῆσαι. 

 

M40J μορμολύττει· φοβερίζει. 

 

M40K μορμολύττεται· φοβεῖται. 

 

M40L μορμόνας· πλάνητας δαίμονας.  

 

M40M  μόρμορος καὶ μορμυραία· φόβος. 

 

M40N [μορμύνει· δεινοποιεῖ]. 

 

M40Ñ μορμύρει· ποιὸν ἦχον ἀποτελεῖ, ταράσσει, πλημμυρεῖ, δεινοποιεῖ. 

 

M40O μορμυρίζει· ταράττει. 

 

M40P μύρμος· φόβος. 

 

M40Q οὐκ ἀσκίῳ· ‘οὐκ ἀσκίῳ μεντἄρ’ ἐμορμολύττετο αὐτούς, ἐπεὶ τάδ’ ἔστ’ 

ἀληθῆ ’. παροιμία ἐπὶ τῶν καὶ τὰ κενὰ δεδοικότων· ἐπεὶ κενὸς ὁ 

ἀσκός. 

 

M41 Estobeo 1.49.50  

 

 Γοργύραν δὲ τοῦ Ἀχέροντος γυναῖκα προσανέπλασαν ἀπὸ τοῦ 

γοργὰ φαίνεσθαι τοῖς πολλοῖς τὰ ἐν Ἅιδου· καθὸ δὴ καὶ αὐτοῦ τούτου 

τιθήνην ὁ Σώφρων Μορμολύκαν ὠνόμασεν. 
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M42 Proclo, In Platonis rem publicam commentarii 2. 180 

 

 Τὸ μὲν δὴ μύκημα τοῦ στομίου πᾶσαν ὑπερβαίνει τραγικὴν 

διασκευὴν εἰς ἔνδειξιν τῆς ὑπερβολῆς τῶν τιμωριῶν, ὥσπερ καὶ τὸ 

διαπύρους τινὰς ποιεῖν τοὺς ἕλκοντας τὰς τιμωρίας ἀξίως 

βεβιωκυίας, καὶ τὸ ἐπ' ἀσπαλάθων κνάμπτειν, καὶ τὸ κήρυγμα τῆς εἰς 

τὸν Τάρταρον τούτων ῥίψεως· πάντα γὰρ ταῦτα φρικώδεις μὲν ποιεῖ 

τὰς ποινὰς καὶ ἀπαραιτήτους, ἀνυπερβλήτους δὲ τὰς μοχθηρίας 

δείκνυσι τῶν κολαζομένων, εἴπερ καὶ τὰ ἄψυχα φωνὴν ἀφίησιν 

ἔμψυχον κατ' αὐτῶν καὶ τὰ κολάζοντα φάσματα δυσαντίβλεπτα καὶ 

τὰ δεσμωτήρια ἄφυκτα. τούτων δὲ τοιούτων ὄντων, εἰ μὴ μῦθοι ταῦτα 

καὶ δείματα μόνον, ὥσπερ μορμολυκεῖα παίδων, δῆλον δήπουθεν, ὅτι 

δαιμόνων τίς ἐστι τάξις διορίζουσα τὴν γένεσιν καὶ τοὺς ὑπὸ γῆς 

τόπους καὶ τὴν ἀξίαν ἀφορίζουσα τῆς ἐκεῖ διατριβῆς ταῖς ψυχαῖς. οἱ 

μὲν οὖν θεόσοφοι κύνας τινὰς καὶ Κερβέρους ποιοῦσι φρουρ[οὺς τῶν 

ἐ]ν [Ἅι]δου [ψυ]χῶν ..`19.ει τῶν ζὅων κ[ύω]ν ...`15..ον) καὶ 

ἰχνηλατοῦντ[ας τοὺς μὴ ἱκανὴν] δεδωκότας τιμωρίαν καὶ μ[ει]ζ[όνων 

ἔτι τῶν] δικαιωτηρίων δεομένοὐ· 

 

M43 Syrianus. In Aristotelis Metaphysica commentaria 85 

 

 καὶ γὰρ ταῦτα, εἰ καὶ ἀσώματά τις βούλοιτο λέγειν, ἀλλ’ οὖν 

συνδιαστάντα τοῖς σώμασι καὶ συνεκταθέντα κατὰ τὰς τρεῖς 

διαστάσεις οὐ κωλύεται τὸν αὐτὸν ἔχειν τόπον ἀλλήλοις τε καὶ τοῖς 

σώμασι δι’ οὐδὲν ἕτερον ἢ ὅτι ἁπλᾶ ἐστι καὶ ἄυλα καὶ οὐ μερίζεται 

διαιρούμενα, τῇ δὲ ἀρχῇ τῇ ἑαυτῶν συνημμένα καὶ ταύτης 

ἐξηρτημένα πάρεστι μὲν ἐκείνης ἐλλαμπούσης, ἀπιούσης δὲ 

συναπέρχεται· ἃ δὴ καὶ τὰ ἄυλα σώματα <τὰ> τῶν ψυχῶν 

ἐξηρτημένα ποιεῖν οὐ κωλύεται. Ταῦτα μὲν οὖν, ἵνα μὴ μορμολύττωσί 

τινες ἡμᾶς οἱ θαυμαστοὶ τῶν φυσικῶν λόγοι, τὰ ἴδια τῶν ἐνύλων καὶ 

παθητικῶν καὶ ἀντιτύπων σωμάτων ἐπὶ πᾶσαν τὴν διαστατὴν φύσιν 

μεταφέροντες·  

 

M44A Teodoreto, obispo de Ciro Epistula 36  

 

Παιδίοις μὲν ἡ μορμὼ φοβερά, μειρακίοις δὲ παιδαγωγοὶ καὶ 

διδάσκαλοι, τοῖς δὲ εἰς ἄνδρας τελοῦσι ἤδη πάντων ἐστὶ φοβερώτατον 



1580 

 

δικαστὴς καὶ βῆμα καὶ κήρυκες καὶ ῥαβδοῦχοι καὶ εἰσπράξεἰς·  

 

M44B Teodoreto, Historia ecclesiastica 303-4 

 

 ὁ δὲ νέος, οἷα δὴ νέος καὶ παρὰ μητρὸς ἠπατημένης θηγόμενος, 

οὐ μόνον οὐ προσίετο τὰ λεγόμενα, ἀλλὰ καὶ θυμοῦ πλήρης ἐγίγνετο 

καὶ λόχοις ὁπλιτῶν τε καὶ πελταστῶν τοὺς ἐκκλησιαστικοὺς 

περιβόλους ἐκύκλου. ἐπειδὴ δὲ τὸν μέγιστον ἐκεῖνον ἀριστέα οὐδὲν 

ἐδεδίξατο τῶν ὑπ’ αὐτοῦ γενομένων (μορμολύκεια γὰρ ὑπέλαβε 

ταῦτα, μειρακυλλίοις 

ὑπό τινων προσφερόμενα), τότε δὴ χαλεπήνας προφανῶς αὐτὸν 

ἐκέλευσε τῶν ἱερῶν ἔξω βῆναι προθύρων.  

 

M44C Teodoreto, Questiones in Octateuchum XVIII-XIX 

 

Διὰ τί τὰ θηρία καὶ τὰ ἑρπετὰ πεποίηκεν ὁ Θεός 

 

Δεῖται τὰ παιδία καὶ μορμολυκείων καὶ ἱμάντων καὶ ῥάβδων· 

καὶ τοῖς μὲν αὐτὰ δεδιττόμεθα, τοῖς δὲ καὶ παιδεύομεν· ἑκάτερα δὲ 

δρῶμεν, πᾶσαν αὐτοῖς εῷταξίαν πραγματευόμενοι. ἐπειδὴ τοίνυν 

προῄδει ἡμᾶς ὁ δεσπότης Θεὸς εἰς ῥαθυμίαν ἐκκλίνοντας οἷον 

ἱμάντας τινὰς καὶ μορμολυκεῖα προκατεσκεύασε τὰ θηρία, ἵνα 

τούτοις ἡμᾶς δεδιττόμενος , πρὸς ἑαυτὸν ἕλκᾳ, καὶ καλεῖν εἰς 

συμμαχιὰν παρασκευάζᾳ. ἀλλ' ὥσπερ οἱ τέλειοι καὶ τῶν 

μορμολυκείων καὶ ἱμάντων καταφρονοῦσιν, οὕτως οἱ τῆς ἀρετῆς 

τρόφιμοι τὰς τῶν θηρίων οὐ δειμαίνουσι προσβολάς· καὶ γὰρ τῷ 

᾿Αδὰμ πρὸ τῆς ἁμαρτίας παρεστήκει τὰ θηρία τὴν δουλείαν 

ὁμολογοῦντα, καὶ τῷ Νῶε πάλιν εἰς τὴν κιβωτὸν εἰσιόντι, δίκην 

προβάτων καὶ λέων ἠκολούθει καὶ πάρδαλις καὶ τῶν ἑρπετῶν τὰ 

πικρότατα. 

 

M45 Socrates Scholasticus, Historia Ecclesiastica 7. 32 

 

Οὔ μοι δοκεῖ ὁ Νεστόριος  οὔτε τὸν Σαμοσατέα Παῦλον ζηλῶν 

οὔτε μὴν Φωτεινὸν, μηδ' ὅλως ψιλὸν ἄνθρωπον λέγειν τὸν Κύριον· 

ἀλλὰ τὴν λέξιν μόνην ὡς τὰ μορμολύκια πεφόβηται. 
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M46 Fábula esópica 27  

 

ΑΛΩΠΗΞ ΠΡΟΣ ΜΟΡΜΟΛΥΚΕΙΟΝ 

 

(1)   ἀλώπηξ εἰσελθοῦσα εἰς πλάστου ἐργαστήριον καὶ ἕκαστον 

τῶν ἐνόντων διερευνῶσα ὡς περιέτυχε τραγῳδοῦ προσωπείῳ, τοῦτο 

ἐπάρασα εἶπεν· „οἵα κεφαλὴ ἐγκέφαλον οὐκ ἔχει.“ ὁ λόγος εὔκαιρος 

πρὸς ἄνδρα μεγαλοπρεπῆ μὲν σώματι, κατὰ ψυχὴν δὲ ἀλόγιστον. 

    

(2)   ἀλώπηξ εἰσελθοῦσα εἰς οἰκίαν κιθαρῳδοῦ καὶ ἕκαστον τῶν 

αὐτοῦ σκευῶν ἐρευνησαμένη εὗρε κεφαλὴν μορμολυκίου εὐφυῶς 

κατεσκευασμένην. ἀναλαβοῦσα δὲ αὐτὴν ταῖς οἰκείαις χερσὶν ἔφη· „ὦ 

οἵα κεφαλὴ καὶ ἐγκέφαλον οὐκ ἔχει.“ ὁ μῦθος πρὸς ἄνδρας 

μεγαλοπρεπεῖς μὲν τῷ σώματι, κατὰ ψυχὴν δὲ ἀλογίστους. 

 

(3)   ἀλώπηξ εἰς οἰκίαν ἐλθοῦσα ὑποκριτοῦ καὶ ἕκαστα τῶν 

αὐτοῦ σκευῶν διερευνωμένη εὗρε καὶ κεφαλὴν μορμολυκίου εὐφυῶς 

κατεσκευασμένην, ἣν καὶ ἀναλαβοῦσα ταῖς χερσὶν ἔφη· „ὦ οἵα 

κεφαλή, καὶ ἐγκέφαλον οὐκ ἔχει.“ ὁ μῦθος πρὸς ἄνδρας 

μεγαλοπρεπεῖς μὲν τῷ σώματι,    κατὰ δὲ ψυχὴν ἀλογίστους.   

 

M47A Vita Aesopi Westermanniana (recension segunda) 15-6  

 

Αἴσωπος  ἔφη "ἕνεκα τίνος  ἐνθάδε ἐλήλυθας". ὁ ἔμπορος · 

"δοκῶν τι ἀγαθὸν  ὠνήσεσθαι, σαπρὸς δὲ εἶ πάνυ καὶ κακὸν οὐ 

χρῄζω." Αἴσωπος  λέγει "ἀγόρασόν με καὶ πολύ σε  ὠφελήσω." ὁ δὲ 

πρὸς αὐτόν· "τί δύνασαι σὺ  ὠφελῆσαί με" καὶ ὁ Αἴσωπος· "οὐκ ἔχεις 

ἐν τῷ σωματεμπορίῳ σου παιδία κλαίοντα ἢ ἀτακτοῦντα; ἀγόρασόν 

με καὶ κατάστησόν με παιδαγωγόν, καὶ ἔσομαι αὐτοῖς ἀντὶ 

μορμολυκίου." ὁ δὲ ἔμπορος  πεισθεὶς τῷ λόγῳ καὶ στραφεὶς λέγει τῷ 

Ζηνᾷ "πόσου τὸ κακὸν τοῦτο πωλεῖς;" Ζηνᾶς λέγει "δὸς τριώβολον." ὁ 

δὲ ἔμπορος γελάσας ἔδωκε τὸ τριώβολον, λογιζόμενος  ὅτι οὐδὲν τοῦ 

μηδενὸς ἠγοράκει.  

 

῾Οδεύσαντες δὲ εἰς τὴν πόλιν εἰσῆλθον εἰς τὸ σωματεμπόριον. 

δύο δὲ παιδία ὑπὸ μητέρα ὄντα, ὡς εἶδον τὸν Αἴσωπον, ἀνέκραξαν 

καὶ κατεκρύβησαν. ὁ δὲ Αἴσωπος τῷ ἐμπόρῳ ἔφη "ἔχεις μου ἤδη τῆς 
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ἐπαγγελίας ἀπόδειξιν, ὅτι κατὰ παιδίων προυνικῶν ἕτοιμον  ὠνήσω 

μορμολύκιον." ὁ δὲ γελάσας λέγει "Αἴσωπε, εἴσελθε εἰς τὸν ἐνδότερον 

τρίκλινον καὶ ἄσπασαι τοὺς συνδούλους σου."  

 

M47B ibidem 77b 

 

 τούτου δὲ ἐλθόντος ἔφη ὁ Ξάνθος “λέγε μοι, κάθαρμα, διὰ τί 

τοὺς ἐμοὺς φίλους καὶ φοιτητάς, ἀντὶ τοῦ μετὰ πάσης τιμῆς 

εἰσαγαγεῖν σε αὐτοὺς ἐν τῷ οἴκῳ μου τοῦ συνευφρανθῆναί μοι, 

ἐξουθένησας καὶ ὕβρισας καὶ ἀτίμους αὐτοὺς ἀπέστρεψας;” καὶ ὁ 

Αἴσωπος· “δέσποτα, οὐ σύ μοι εἴρηκας ‘μὴ ἐάσῃς τινὶ τῶν ἀνοήτων 

ἀνδρῶν εἰσελθεῖν ἐν τῷ οἴκῳ μου, εἰ μὴ ῥήτορας καὶ φιλοσόφους;’” 

καὶ ὁ Ξάνθος “ναί,” φησι, “καὶ τί, μορμολύκιον; οὗτοι οὐκ εἰσὶ τῶν 

σοφῶν;” καὶ ὁ Αἴσωπος· “οὐχί, ἀλλὰ καὶ πάνυ ἰδιῶται ὑπάρχουσι. τῷ 

γὰρ πυλῶνι τῷ σῷ προσκεκρουκότες, ἐμοῦ 

ἔσωθεν ἑστῶτος, ἠρώτων αὐτούς ‘τί σείει ὁ κύων;’ καὶ οὐδεὶς ἐξ αὐτῶν 

ἐπέγνω τὸ ῥῆμα τοῦτο, καὶ διὰ τὸ ἀνοήτους ὑπάρχειν οὐκ εἰσήγαγον 

αὐτούς, εἰ μὴ τοῦτον μόνον τὸν σοφῶς ἀποκριθέντα μοι,” ὑποδείξας 

τοῦτον τὸν συνεστιαθέντα τῷ κυρίῳ αὐτοῦ. οὕτως τοῦ Αἰσώπου 

ἀπολογουμένου ἔφησαν αὐτὸν ὀρθῶς λέγειν.  

 

M48 Anecdota Graeca ed. Bachmann I, 303 

 

M48A 15 μορμολύκεια· τὰ τῶν τραγῳδῶν προσωπεῖα. 

 

M48B 16 μορμολύττεται· ἀντὶ τοῦ φοβεῖ. ταράττεται. 

 

s. VII 

 

M49A Theophylactus Simocatta, Historiae 2.14.1 (siglo séptimo) (Teofilacto 

Simocates) 

 

 “Ἄνδρες Ῥωμαῖοι, ἀλλ’ εἰ μὴ τοῖς ἔργοις ψεύσησθε τὰ ὀνόματα· 

ἄνδρες, ἀλλ’ εἰ μετὰ τοῦ σώματος ἄρρενας σχοίητε τὰς ψυχάς. εἰ καὶ 

τοῖς λόγοις κομπάζειν μεγάλα οἶδε καὶ περικυκᾶν ὁ χιλίαρχος, ὅμως 

ἐνδρανέστερα τῶν ῥημάτων τὰ πράγματα καὶ ψόφων οὐκ ἀνεχόμενα· 

οὐ γὰρ  καθάπερ παῖδας ἡμᾶς μορμολύττεται τοῖς σοφίσμασιν. 
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M49B Historiae 5. 1. 6.  

 

 ὁ δὲ Χοσρόης τὸν μὲν Σολχάνην ἐξελιπάρου ταῖς ὑποσχέσεσι 

παροτρύνων εὖ διατίθεσθαι τὰς τῶν ἐντυγχανόντων φοιτήσεις, αὐτὸς 

δὲ Χοσρόης ἀπορίᾳ τὴν ψυχὴν κατεβάλλετο τὰς ἐπιστρατείας τοῦ 

τυράννου μορμολυττόμενος.  

 

M49C Theophylactus Simocatta, Historiae 6.5.7 

 

 ἔδοξε γὰρ ἡμέρας μεσούσης ὁρᾶν Ῥωμαϊκὰς ἀπείρους 

συμφράττεσθαι φάλαγγας ἀποχωρεῖν τε τοῦ ἄστεος καὶ ἀνὰ τὸ 

πεδίον ἐπείγεσθαι ὀργώσας πολεμεῖν καὶ θανατᾶν πρὸς παράταξιν. 

ἀσπάζεται τοίνυν αὐτοσχέδιον ὁ Χαγάνος ἀπόδρασιν. καὶ δόκησις ἦν 

τὸ ἀντίμαχον, μορμολυκεῖον ὄψεως καὶ διανοίας κατάπληξις. 

 

M49D Theophylactus Simocatta, De vitae termino 1 

 

 οὐ περὶ μικροῦ γὰρ ἡμῖν ὁ  ἀγών. ἀμέσως διαιτητοῦ τέμενος 

προσελθεῖν εἱλόμεθα τήμερον, ἐπεὶ οὔτε φιλόδικος ἢ φιλαθήναιος ὁ 

τρόπος ἡμῖν, μᾶλλον δὲ φιλευαγγελικὸς καὶ ἀποίκιλος καὶ 

δικαστηρίων οὐκ ἀνεχόμενος, ὅς γε καὶ τοῖς ἀδικοῦσιν ἐν ὕβρει 

παρεγγυᾷ μὴ ἀντιτείνειν, ἀλλὰ καὶ ῥαπίζουσι πεφυκέναι πειθήνιον· 

εἰ μή που γὰρ τὴν     

φαραωνίτιδα τοῦ ἀντιτείνειν ὄντως ἀπείθειαν ἀνειλόμεθα πρὸς τὸ 

συνοῖσον δυσάρεστον ἔχουσαν τὴν παράκλησιν, οὐκ ἂν ἐπὶ τουτονὶ 

τὸν ἀγῶνα κατεχωρήσαμεν καὶ τῇ κόνει τῆς παλαίστρας 

προσωμιλήσαμεν. δέος γὰρ οὐ τὸ τυχόν, μή πως ὀβελισθείη που τὰ 

καθήκοντα, καὶ νεωτέρων ἡμῖν κηρυγμάτων ὄψεις  ἐπιφανείησαν, 

μορμολυκείων ὥσπερ ἐγχειρημάτων τινῶν θέαν ἐπιφερόμενα.  

 

M49E Theophylactus Simocatta, Quaestiones physicae 16 

 

 Οὐκ ἐπίπλαστον τὸ λεγόμενον· μορμολύττεται σκιὰν τὴν 

αὑτοῦ ἐν ὕδατι ἐλέφας θεώμενος. διὸ καὶ τοὺς Ἰνδοὺς ἐπιτηρεῖν 

ἀσέληνον νύκτα φασὶν ὁπηνίκα διαπορθμεύουσι τουτὶ δι’ ὑδάτων τὸ 
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ζῷον. τὸν μυθικὸν Νάρκισσον παιδευέτω ἐλέφας τὴν ἑαυτοῦ σκιὰν 

ἀποστρέφεσθαι καὶ τῶν ξένων τῆς  φύσεως ἐρώτων ἀπέχεσθαι. 

 

M50 Juan Philoponus, De aeternitate mundi 76  

 

 ἴσως δέ σου ταράττει τὴν ὑπόνοιαν, μᾶλλον δὲ ἀφορμὴν εἰς τὸ 

παραλογίζεσθαι δίδωσιν τὸ τοὺς παρ’ ἡμῖν τὰς ἐπι-τὸ 

παραλογίζεσθαι δίδωσιν τὸ τοὺς παρ’ ἡμῖν τὰς ἐπιστήμας ἔχοντας, 

ἐπειδὰν τὰς ἐνεργείας τῶν ἕξεων προβάλλεσθαι βούλωνται, δεῖσθαι 

πάντως καὶ τῆς ὀργανικῆς τοῦ σώματος κινήσεως διὰ τὸ μὴ δύνασθαι 

ἐξ αὐτῆς μόνης τῆς νοήσεως ποιεῖν τὰ οἰκεῖα ἀποτελέσματα καὶ διὰ 

τοῦτο διάθεσίν τινα ἀλλοιοτέραν ἴσχειν οὐ περὶ τὸ νοητικὸν ἀλλὰ 

περὶ τὸ ὀργανικόν, λέγω δὴ τὸ σῶμα, καὶ ἐντεῦθεν ὥσπερ τι 

μορμολύκειον τοῖς μειρακίοις προτείνεις τὸ δεῖν πάντως καὶ ἐπὶ θεοῦ 

ἀλλοιοτέραν τινὰ διάθεσιν γίνεσθαι, εἰ μὴ ποιῶν πρότερον ὕστερον 

ποιεῖ. 

 

s. VII/VIII 

 

M51A Juan Damasceno, Sacra parallela 95. 1184 

 

Μή με νομίσᾳς, ὥσπερ μητέρα τινὰ ἢ τροφὸν, ψευδῆ σοι 

μορμολύκεια ἐπισείειν, ὥσπερ ἐκεῖναι ποιεῖν περὶ τοὺς νηπίους τῶν 

παίδων εἰώθασιν· ὅταν θρηνῶσιν ἄτακτα καὶ ἀπέραντα, δι' 

ἐπιπλάστων διηγημάτων κατασιγάζουσιν.  

 

M51B Juan Damasceno, Contra Jacobitas 30 

 

 Καὶ πάλιν, εἰ θεωρίᾳ φατὲ δύο τοῦ Χριστοῦ τὰς φύσεις, περὶ τὰ 

ὄντα δὲ ἡ θεωρία, ὡς οἱ ταῦτα δεινοὶ διειλήφασιν, εἰσὶ πάντως καὶ αἱ 

Χριστοῦ φύσεις· καὶ εἰ εἰσί, τί τὸν ἀριθμὸν ὥσπερ τι μορμολύκειον 

φεύγετε;  

 

M51C Juan Damasceno, Passio Sancti Artemii 96. 1309 

 

Μὰ τοὺς ἀθανάτους καὶ ἀηττήτους θεοὺς, οὐκ ἤλπιζον, ἄνδρες, 

ἔτι τοῦτον τὸν παλαμναῖον καὶ ἀλιτήριον ἐν τοῖς ζῶσι τετάχθαι. Νῦν 
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δὲ καὶ τῶν ἐνδοσθίων αὐτοῦ ἐκραγέντων, καὶ τῆς ἁρμονίας ἁπάσης 

διαλυθείσης, κινεῖται καὶ φθέγγεται. ᾿Αλλ' οἱ θεοὶ τοῦτον 

ἐταμιεύσαντο εἰς πολλῶν ἀνθρώπων σωφρονισμὸν, ἵν' ᾖ 

μορμολύκιον τοῖς τὸ κράτος  αὐτῶν μὴ προσκυνοῦσι τὸ ὑπερκόσμιον. 

Καί φησι πρὸς τὸν μάρτυρα· ᾿Ιδοὺ, ταλαίπωρε, καὶ ὀφθαλμῶν 

ἐστερήθης, καὶ τῶν μελῶν ἁπάντων ἠχρείωσαι· 

 

s. IX 

 

M52 Focio (siglo IX) 

 

M52A 530 μορμολύκεια· τὰ τῶν τραγῳδῶν προσωπεῖα. 

 

M52B 532 μορμολύττεται· φοβεῖ. 

 

M52C 533 μορμορύζει· ἐκφοβεῖ· παρὰ τὴν Μορμώ. 

 

M52D 536 Μορμώ· ὃν ἡμεῖς μορμόφοβος. 

 

s. X 

 

M53 Suda 

 

M53A Ἀσκῷ μορμολύττεσθαι, ἐπὶ τῶν εἰκῆ καὶ διακενῆς δεδιττομένων. 

 

M53B Μομβρώ: ἡ μορμώ, καὶ τὸ φόβητρον. 

 

M53C Μορμώ: λέγεται καὶ Μορμώ, Μορμοῦς, ὡς Σαπφώ. καὶ Μορμών, 

Μορμόνος. Ἀριστοφάνης· ἀντιβολῶ σ’, ἀπένεγκέ μου τὴν Μορμόνα. 

ἄπο τὰ φοβερά· φοβερὰ γὰρ ὑπῆρχεν ἡ Μορμώ. καὶ αὖθις Ἀριστο 

φάνης· Μορμὼ τοῦ θράσους. μορμολύκειον, ἣν λέγουσι Λαμίαν· 

ἔλεγον δὲ οὕτω καὶ τὰ φοβερά. λείπει δὲ τὸ ὡς, ὡς Μορμώ, ἢ 

ἐπιρρηματικῶς ἐξενήνεκται, ὡς εἰ ἔλεγε, φεῦ τοῦ θράσους. 

 

M53D Μορμολύκεια: τὰ τῶν τραγῳδῶν προσωπεῖα. τὰ τῶν ὑποκριτῶν 

προσωπεῖα, ἃ Δωριεῖς γόργια καλοῦσιν. ἔνθεν καὶ τὸ ἐκφοβῆσαι 
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μορμολύξασθαι. δόκησις ἦν τὸ ἀντίμαχον, μορμολυκεῖον ὄψεως καὶ 

διανοίας κατάπληξις. 

 

M53E Μορμολύττεται· αἰτιατικῇ. φοβεῖ. Ἀσκίῳ μορμολύττεις, ἐπὶ τῶν τὰ 

κενὰ δεδοικότων· ἐπεὶ κενὸς ὁ ἀσκός. ἐμορμολύξαντο σφᾶς, ὡς 

ἀνύποιστόν τι πλῆθος ἔπεισι κατ’ αὐτῶν. τουτέστιν ἐξεφόβησαν, εἰς 

πτοίαν καὶ ὀρρωδίαν ἤγαγον. 

 

M53F Σκώλια· τὰ Σκώλια ἑορτὴν ἦγον Ἀθηναῖοι, ἐν ᾗ ἥλλοντο τοῖς ἀσκοῖς 

εἰς τιμὴν τοῦ Διονύσου. καὶ ζήτει ἐν τῷ ἀσκῷ μορμολύττεσθαι. 

 

s. XII 

 

M54A Anna Comnena, Alexias 1.12.11  

 

 ὁ γὰρ νεανίας ἐκεῖνος ἐξ ἀρχῆς αὐτῆς οὔπω ἔφηβος ὢν 

ἀπεστρέφετο τουτὶ τὸ κῆδος καθάπερ τοὺς μορμολυττομένους τὰ 

βρέφη· 

 

M54B Alexias 5. 1. 3.  

 

 ἀλλ’ οὐκ αὐτὸς μὲν ὁ Ῥομπέρτος, καίτοι νικητὴν ἑαυτὸν καὶ 

τροπαιοῦχον ἀνευφημῶν, τοιαῦτα ἐλογίζετο, ὁ δ’ ἡττηθεὶς βασιλεὺς 

καὶ τραυματίας γεγονὼς διὰ τὴν ἀνύποιστον ἐκείνην ἧτταν καὶ 

τοσούτους καὶ τοιούτους ἀποβεβληκὼς μορμολυχθεὶς οἷον 

συνέσταλται·  

 

M54C Alexias 8. 2. 2.  

 

 οἱ μὲν οὖν ταῦτα ἀπαγγέλλοντες τὸ μέν τι καὶ ἐστοχάζοντο τῆς 

ἀληθείας, τὸ δὲ καὶ παρεστοχάζοντο. τὸ μὲν γὰρ κατόπιν ἐλαῦνον 

στράτευμα ὡς ἀληθῶς καὶ ῥωμαϊκὸν ἦν καὶ τοῖς σχήμασι καὶ τοῖς 

πράγμασι καὶ ὁ βασιλεὺς αὐτῶν ἡγεμόνευε, τὸ δὲ προπορευόμενον 

καὶ σκυθικῶς ἐσταλμένον τῆς ῥωμαϊκῆς μὲν ἦσαν ἅπαντες στρατιᾶς, 

σκυθικὰς δὲ στολὰς ἠμφιέννυντο, τοῦτο μὲν καὶ οὕτως ἐσχηκότες 

ὥσπερ ἦσαν ἀμφιασάμενοι ταύτας κατὰ τὸ τοῦ αὐτοκράτορος 

παράγγελμα, ὁπόταν ὡς φαινόμενοι Σκύθαι τοὺς ὄντως Σκύθας 
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ἐξηπατήκασιν, ὡς φθάσας ὁ λόγος ἐδήλωσε, τοῦτο δὲ καὶ 

ἀπεχρήσατο τηνικαῦτα ὁ βασιλεὺς τῇ σκευῇ τῶν Σκυθῶν πρὸς τὴν 

τῶν ἡμεδαπῶν ἐξαπάτην τὲ καὶ φενάκην, ἵνα οἱ προεντυγχάνοντες 

αὐτοῖς ὀρρωδοῖεν ὥσπερ Σκύθαις τοῖς στρατιώταις ἡμῶν ἐμπίπτοντες 

καὶ ἅμα παρέχοι στρατηγικόν τε καὶ ἤπιον γέλωτα φόβῳ 

ξυμμεμιγμένον· πρὶν ἢ γὰρ φοβηθῆναι σαφῶς, ἐθάρρουν τὸν βασιλέα 

κατόπιν θεώμενοι. οὕτως ἀφόβως ὁ αὐτοκράτωρ τοὺς ὑπαντῶντας 

ἐμορμολύττετο.  

 

M54D Alexias 10. 10. 1 

 

 ἐπεὶ δὲ τοῦτον ἑώρα τῷ βασιλικῷ μηδαμῶς ὑπείκοντα 

προστάγματι, ἀλλ’ ἀναισχυντοῦντα καὶ πολλὰ κατὰ τοῦ βασιλέως 

φρυ- 

αττόμενον, ὁπλισάμενος παρετάξατο μορμολυττόμενος τάχα τὸν 

βάρβαρον καὶ διὰ τοῦτο οἰόμενος πείσειν αὐτὸν πρὸς τὴν περαίαν 

διαπλωίσασθαι.  

 

M55A Eustacio, Ad Iliadem 2, 511 (siglo XII d.C.) 

 

 καὶ Πίνδαρος δὲ τὸ δρέπεσθαι δρέπειν φησίν. Οὕτω καὶ καλῶ 

καὶ καλοῦμαι, καὶ σέβω καὶ σέβομαί τινα, καὶ μορμολύττω καὶ 

μορμολύττομαί σε, καὶ «οὐχ’ ἡ πρόσοψίς μ’ ἀλλὰ τἄργ’ αἰκίζεται», 

ταὐτὸν δ’ εἰπεῖν αἰκίζει. 

 

M55B Eustacio, Ad Iliadem 4, 204  

 

 ὧν τοῦ μορμύρειν μὲν παράγωγον ὁ μορμύρος ἰχθύς, ἴσως δὲ 

καὶ ἡ Μορμώ, ἀφ’ ἧς καὶ μορμολύκειον τὸ δίκην Μορμοῦς καὶ λύκου 

δυνάμενον ἐκθροεῖν, καὶ τὸ «μορμὼ τοῦ θράσους» παρὰ τῷ Κωμικῷ, 

παιχθὲν πρὸς τὸ «ἰὼ τοῦ θράσους». 

 

M55C Eustacio, Ad Iliadem 4. 494 

 

 Μορμύρων δὲ ὁ ἀναβράττων κατ’ ὀνοματοποιΐαν, ὡς οἱ 

παλαιοί φασιν, ἢ θηριούμενος παρὰ τὴν Μορμώ. μυθικὸν δὲ αὕτη 

δαιμόνιον ἄγριον, ἀφ’ ἧς καὶ τὸ μορμολύκειον σύγκειται. καὶ ὁ 
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Κωμικὸς δὲ τὸ θηριῶδες αὐτῆς ἐνδεικνύμενος «Μορμὼ τοῦ θράσους» 

φησίν, ὡς εἴπερ εἶπεν, ὢ τοῦ θράσους.  

 

M55D  Eustacio, Ad Odysseam 1.26 

 

 ἕτεροι δὲ φασὶν ὅτι τὲ ὄβρια καὶ ὀβρίκαλα λεόντων καὶ λύκων 

σκυμνία, καὶ ὅτι βρίκελοι διὰ διχρόνου, τὰ μορμολύκεια.  

 

M55E  Eustacio, Ad Odysseam 1. 72 

 

 Ὅτι τὸ ἐέλδεσθαι, τὰ πλείω μὲν ὡς καὶ ἐνταῦθα ἐνέργειαν 

δηλοῖ. ἔστι δὲ ὅτε, καὶ παθητικὴν ἔννοιαν ἔχει, ὡς καὶ ἐν Ἰλιάδι, νῦν 

τοι ἐελδέσθω πόλεμος, ἀντὶ τοῦ ἀγαπάσθω. τοιαῦτα δὲ καὶ τὸ 

μορμολύττομαι καὶ βιάζομαι καὶ ἄλλα μυρία, μέσως ἔχοντα..  

 

M55F Eustacio, Ad Odysseam 2.21 

 

 Τὸ δὲ ἀναβρόξειε ταυτόν ἐστι τῷ ἀναῤῥοιβδεῖν. ἄμφω δὲ ἶσον 

δύναται τῷ ἀναῤῥοφεῖν, ὡς καὶ προδεδήλωται. τραχυφωνότερον δὲ 

τούτου τὸ ἀναμορμύρειν, ἐξ οὗ καὶ ἡ μυθικὴ Μορμὼ πλάττεται, 

δαιμόνιόν τι φοβερόν.  

 

M56 Etymologicum Gudianum (siglo XII) 

 

Μορμολυκεῖον, τὸ ἐκφοβοῦν, παρὰ τὸ μορμώ. ἔστι δὲ ὄνομα 

γυναικός· μεταφορικῶς οὖν ἐκ ταύτης τὰ πρός κατάπληξιν 

ἐκτυπωθέντα προσωπεῖα, ἐκάλεσαν μορμολυκεῖα. 

 

M57A [Zonaras] p. 202 

 

Μορμολύκειον. φόβητρον. ἢ τὸ τῶν τραγῳδῶν προσωπεῖον ἢ 

προσποιούμενον ἐπίφοβον ἐπὶ τέρψει τῶν θεατῶν. 

 

M57B Μορμολύττει. ἐκφοβεῖ. τοὺς παῖδας πάνυ τι  μορμολύττοντες. 

 

M58 Ioannes Tzetzes, Epist. 6 
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᾿Επιμενίδης γάρ ποτε οὗτος ὁ Φαίστιος ἐς τὴν ᾿Ερεχθέως ἐλθὼν 

καὶ τὴν Μουνυχίαν ἰδών, χωρίον δὲ τοῦτο ταύτης τῆς πόλεως, 

κατανοήσας ὅσα τὴν πόλιν λυμήνασθαι ἔμελλε, 'τυφλόν', εῖπε, 'τοῦ 

μέλλοντος ἄνθρωπος· εἰ γὰρ ᾔδεσαν ᾿Ερεχθεῖδαι ὅσα τὴν πόλιν 

αὐτῶν τουτοϊᾳ τὸ χωρίον λυμήνηται, κατέφαγον ἂν αὐτὸ τοῖς ος 

δοῦσι'. τοῦτο κἀγὼ περὶ τοῦ Λεπρέου τοῦ σοῦ γραμματέως κατὰ 

τἀυτά σοι τῷ ᾿Επιμενίδῃ προσφθέγγομαι, καὶ παραινῶ ἱκετεύων σε 

ἐπς ὄνου ἢ χοίρου τιτανοχρίστου δημεῦσαι αὐτὸν καὶ τῆς σῆς 

ἐξελάσαι χειρός, πτῶμά τι καὶ μορμολύκειον ὄντα καὶ κάθαρμα καὶ 

τῆς σῆς εὐγενείας ἀλλότριον. 

 

XII/XIII 

 

M59 EM 

 

   Μορμολυκεῖον: Προπερισπᾶται. Ἔστι προσωπεῖον ἐπίφοβον. 

Ἀριστοφάνης Γήρᾳ. Δηλοῖ δὲ καὶ φόβητρον ἁπλῶς, ἐν 

Θεσμοφοριαζούσαις. Ἔστι δὲ πεποιημένη ἡ φωνή. Ἢ τὰ τῶν 

τραγῳδῶν προσωπεῖα λέγονται. Αἴνιγμα, παρὰ τὴν Μορμώ· ἔστι δὲ 

ὄνομα γυναικός· μεταφορικῶς ἐκ ταύτης τὰ πρὸς κατάπληξιν 

τυπωθέντα προσωπεῖα ἐκάλουν μορμολυκεῖα. 

 

s. XIV 

  

M60 Theodorus Hyrtacenus Epistula 28 (Notices et extraits des manuscrits de la 

Bibliotheque nationale et autres bibliotheques 5. 743). 

 

Μορμὼ δάκνει, φησὶν ἡ παροιμία· ἐγὼ δὲ μικρὸν ὑπαλλάξας 

φαίην ἂν· ῞Ιππος δάκνει. καίτοι βοΐ μὲν φύσις κερατίζειν, ἵππῳ δὲ 

λακτίζειν, ὥσπερ ἄρα μορμοῖ δάκνειν. 
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TEXTOS SOBRE ACO 

 

V 

 

A1. Amphis (A3A) 

 




 

A2. Hermippus, fr. 6 Kassel-Austin (=A3A) 

 
 

A3A. Sch. vet. ad Plat. Gorgiam 497a 

 

ἀκκίζῃ. 

 

τὸ ἀκκίζεσθαι ἐκ γυναικὸς εἰρῆσθαί φασιν Ἀκκοῦς καλουμένης, ἣν 

οὕτως εὐήθη λέγουσιν ὡς ἀπὸ τοῦ ἱστοῦ θοἰμάτιον καθελομένην 

ἡμίεργον ἀμφιέσασθαι, εἴς τε τὸ κάτοπτρον βλέπουσαν πρὸς τὴν 

παρ’ αὐτῆς ἔμφασιν εἰς αὐτὸ γιγνομένην ὡς ἑτέρᾳ προσλαλεῖν 

γυναικί. μέμνηται ταύτης Ἕρμιππος ἐν Ἀθηνᾶς γοναῖς καὶ Ἄμφις ἐν 

τῷ ὁμωνύμῳ αὐτῇ δράματι. ἀκκίζει οὖν φησὶν ἀντὶ τοῦ ἀνοηταίνεις 

οἷα γυνή, μὴ εἰδέναι προσποιούμενος. 

 

A3B. Sch. Arethae ad Plat. Gorgiam 497a 

 

ἀκκίζειν τὸ προσποιεῖσθαι, τὸ θρύπτεσθαι, τὸ μωραίνειν· 

πέπλασται δὲ ἡ λέξις ἀπὸ ᾿Ακκοῦς τινὸς μωρωτάτης, ἣ τόν τε ἱστὸν 

διελοῦσα τοὺς στήμονας, ἐπεὶ ὑφ' ἑτέρας ἐκαλεῖτο, ἱστουργοῦσα 

προῆλθεν καὶ ἡμιτέλεστον ἄλλον (sic) ἱμάτιον πεποίηται, μέρὀ τοῦ 

ἱματίου γυμνοὺς τοὺς στήμονας ἀφορίσασα.  

 
  

A3C. Olympiodorus, In Platonis Gorgiam commentaria 31. 10 (siglo VI d.C.) 

 

  Ἀλλὰ ἀκκίζει [497 a 7]: Ἀκκὼ γέγονε γυνή τις μωρὰ καὶ ἀνόητος· 

φησὶν οὖν ὁ Σωκράτης ὅτι ‘οἶσθα τί λέγω, ἀλλὰ ἀκκίζει’, ἀντὶ τοῦ 

‘ἀλλὰ προσποιῇ μωρίαν καὶ τὸ μὴ εἰδέναι’. 

 

I/II  

 

A4A Plutarchus, De stoic. repugn. 15 (Moralia 1040a-b) [=Chrysippus fr. moralia 113] 
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'̓ Εν δὲ τοῖς πρὸς αὐτὸν Πλάτωνα περὶ Δικαιοσύνης εὐθὺς ἐξ 

ἀρχῆς ἐνάλλεται τῷ περὶ θεῶν λόγῳ καί φησιν οὔτ' ὀρθῶς 

ἀποτρέπειν τῷ ἀπὸ τῶν θεῶν φόβῳ τῆς ἀδικίας τὸν Κέφαλον, 

εὐδιάβλητόν τ' εἶναι καὶ πρὸς τοὐναντίον ἐξάγ<ειν ἔχ>οντα πολλοὺς 

περισπασμοὺς καὶ πιθανότητας ἀντιπιπτούσας τὸν περὶ τῶν ὑπὸ τοῦ 

θεοῦ κολάσεων λόγον, ὡς οὐδὲν διαφέροντα τῆς ᾿Ακκοῦς καὶ τῆς 

᾿Αλφιτοῦς,  δι' ὧν τὰ παιδάρια τοῦ κακοσχολεῖν αἱ γυναῖκες 

ἀνείργουσιν.  

 

 

 A4B [Plutarchus], PAROIMIAI AIS ALEXANDREIS ECRWNTO. 1. 65 

 

᾿Ακκώ: αὕτη γέγονεν ἐπὶ τῶν ἐπὶ μωρίᾳ διαβεβλημένων, ἥν 

φασιν ἐσοπτριζομένην τῇ εἰκόνι ὡς ἑτέρᾳ διαλέγεσθαι. 

 

II 

 

A5 Suetonius, Blasph. 7. 49-51 

 

᾿Ακκώ· ἐπὶ τῆς εὐήθους γυναικός· καὶ ἀκκίζεσθαι, τὸ 

μωραίνειν· ταύτην δὲ καὶ ἀπὸ τοῦ ἱστοῦ καθελομένην θοιμάτιον 

ἀμφιέσασθαί φασιν ἡμίεργον.  

 
  

A6 Zenobius 3. 96   

 

᾿Ακκώ: ἐπὶ τῶν μωραινόντων.῾Η γὰρ᾿Ακκώ γυνὴ γέγονεν ἐπὶ 

μωρίᾳ διαβεβομένη, ἥν φασιν ἐσοπτριζομένην τῇ εἰκόνι ὡς ἑτέρᾳ 

διαλέγεσθαι. 

 

II/III 

 

A7 Bekker, Anecdota Graeca I 211 () 

 

 ᾿Ακκώ · γυνὴ εὐήθης. 

  

 

V 

 

A8 Hesychius  

 

ἀκκός· παράμωρος. λέγεται δὲ παιδίοις, ὡς μωροῖς. 



1592 

 

 
VI 

 

A9 Bachmann, Anecdota Graeca I 54 (Συναγωγή Λέξεων Χρησίμων) 

 

᾿Ακκιζόμενος: θρυπτόμενος, προσποιούμενος, γυναιζόμενος. ῆ 

μωραίνων, ἀπὸ τινος γυναικὸς μωρᾶς, ἥτις ἐκαλεῖτο Ἀκκώ. 

 

X 

 

A10A Suda 

 
 

 Ἀκκιζόμενος: προσποιούμενος, γυναικιζόμενος, ἢ μωραίνων, 

ἀπό τινος γυναικὸς μωρᾶς, ἥτις ἐκαλεῖτο Ἀκκώ. σημαίνει δὲ καὶ τὸν 

λέγοντά τι προσποιεῖσθαι μὴ ἐθέλειν. καὶ Αἰλιανός· οὐδενός τε τῶν 

ἐπ’ ᾄσμασι θαυμαζομένων ἐκρίθη δευτέρα, ἅτε δὴ οὐκ ἄπειρος 

ἐρωτικῆς περιεργίας ἀκκιζομένη σὺν καιρῷ καὶ πρὸς ζηλοτυπίαν 

εὐφυῶς   ἄγουσα τὸν ἄνδρα. καὶ παροιμία· Ἀκκιζόμενος Σκύθης τὸν 

ὄνον. ἐπὶ τῶν βδελυττομένων λόγῳ, ἔργῳ δὲ ἐφιεμένων. ἰδὼν γάρ τις 

νεκρὸν ὄνον ἔφη πρὸς Σκύθην παρόντα, δεῖπνόν τι, ὦ Σκύθα. ὁ δὲ 

ἐμυσάξατο μὲν, ὕστερον δὲ ἐπονεῖτο. καὶ Ἀκκισμούς, προσποιήσεις. 

Ἀκκισμὸς γὰρ καὶ ἡ μωρία..  

 

A10B 

 

 Ἀκκώ: γυνὴ ἐπὶ μωρίᾳ διαβαλλομένη, ἥν φασιν 

ἐνοπτριζομένην τῇ ἰδίᾳ εἰκόνι ὡς ἑτέρᾳ διαλέγεσθαι. ὅθεν καὶ τὸ 

ἀκκίζεσθαι. ταύτην φασὶ καὶ σπόγγῳ πάτταλον κρούειν.    

 

A10C 

 

 Σπόγγος. σπόγγον ἔχειν καλάμων ψαίστορα ἀπὸ Κνιδίων. 

φασὶ τὴν Ἀκκὼ μωρὰν οὖσαν σπόγγῳ πάτταλον κρούειν. 

 

 

XII 

 

A11 Eustathius, Commentarii ad Homeri Iliadem 2. 291 
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½ ...ἤγουν ἐν τῷ κοεῖν ἤτοι νοεῖν ἀλώμενος, ὁποίου 

σημαινομένου ἐστὶ καὶ ἡ ᾿Ακκώ, τὸ παροιμιῶδες κύριον, καὶ τὸ 

κωμικῶς εἰπεῖν μακκοᾶν, ἶσον ὂν τῷ μὴ νοεῖν. 
  

 

A12A [Zonaras] p. 100 

 

 Ἀκκισμοί. προσποιήσεις καὶ ὑποκρίσεις, ἀπὸ Ἀκκὼ, τινὸς 

Σαμίας μωρᾶς οὔσης. 


A12B p. 108 

 

 Ἀκκώ. ὄνομα γυναικὸς Σαμίας ἐπὶ μωρίας διαβαλλομένης. 


A12C p. 114 

 

 Ἀκκίζεται. ἔτι τῆς ὕβρεως ἔχεται· ἢ ἐπαίρεται, γυναικίζεται, 

θρύπτεται, μωραίνει. εἴρηται δὲ ἀπὸ Σαμίας τινὸς γυναικὸς μωρᾶς, ἧς 

ὄνομα Ἀκκώ. 

  

A13 Etymologicum Gudianum s.v. 


 Ἀκκίζεσθαι· τὸ μωραίνειν· ἀπὸ Ἀκκοῦς τινος θυγατρός. ἥτις 

ἱστορεῖται μωροτάτη γίνεσθαι. 

 

A14 Tzetzes, Chiliades 4. 6 

 

ΠΕΡΙ ΑΚΚΟΥΣ 

 

Μωρὰ γυνή τις ἡ ᾿Ακκώ, ἣ κάτοπτρον κρατοῦσα 

Καὶ τὴν σκιὰν τὴν ἑαυτῆς ὁρῶσα τῷ κατόπτρῳ, 

῎Αλλην δοκοῦσα γυναικῶν, φιλίως προσαγόρει. 

Καὶ τί σοι λέγω τὰ ᾿Ακκοῦς; πρὶν ἡμερῶν ὀλίγων 

Θεράπων τοῦ Κοτέρζη τις τοῦ παντεχνοῦ τῷ οἴκῳ 

Κάτοπτρον μέγα κατιδὼν καὶ σφὴν σκιὰν ἐξαίφνης 

῾Ως δ᾿ οὐκ ἐδίδου λαλιάν, κενόδοξος εἴ, ἔφη, 

῞Οτι οὐδ᾿ ἀποκρίνῃ μοι. τοῦτο δ᾿ ἰδόντες πόσοι, 

Τούτῳ μὲν εἶπον, τί ποιεῖς; ἔτι δὲ νῦν γελῶσιν. 




XII/XIII 
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A15A EM p. 49, 3-10 (= Apost.)  

 

  Ἀκκίζεσθαι: Τὸ μωραίνειν ἢ προσποιεῖσθαι εὐήθειαν. Εἴρηται 

ἀπὸ Ἀκκοῦς τινὸς, ἥτις ἱστορεῖται μωροτάτη γενέσθαι, ὡς καὶ τῷ 

κατόπτρῳ διαλέγεσθαι. Ἐπὶ τοῖς ὅπλοις ἀκκίζεται· ἔτι τῆς ὕβρεως 

ἔχεται, ἐπαίρεται, γυναικίζεται, θρύπτεται. Ἢ μωραίνει. Σημαίνει δὲ 

καὶ τὸν θέλοντα μὲν, προσποιούμενον δὲ μὴ θέλειν. Ἀκκισμοὶ γὰρ 

προσποιήσεις εἰσὶ καὶ ὑποκρίσεις· ἀπὸ Ἀκκοῦς τινὸς Σαμίας. 

 

A15B 574, 14 

 

μακκοᾶν· τὸ ἀνοηταίνειν καὶ μωραίνειν. Παρὰ τὸ μὴ καὶ τὸ 

κοῶ, τὸ νοῶ, μηκοῶ· καὶ κατὰ τὸν κανόνα τὸν λέγοντα, ὅτι ἡ 

ἐπείσοδος τῶν συμφώνων τροπὴν ποιεῖ, ὡς ἥδω ἁνδάνω, ἐπεισῆλθε 

τὸ Κ, καὶ ἐτράπη τὸ Η εἰς Α. ῍Η ὅτι ᾿Ακκὼ γυνὴ γέγονεν, ἐπὶ μωρίᾳ 

διαβαλλομένη· ἥν φασιν ἐνοπτριζομένην τῇ εἰκόνι ὡς ἑτέρᾳ 

διαλέγεσθαι. ᾿Ακκὼ οὖν ἀκκοῶ· καὶ πλεονάσμῷ, μακκοῶ. 
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Estriges 

 

SIGLO II 

 

S1 Plauto, Pseudolus 819-21 

 

ei homines cenas ubi coquont, cum condiunt,  

non condimentis condiunt, sed strigibus,  

vivis convivis intestina quae exedint.  

 

SIGLO I A.C. 

 

S2 Horacio, Epodos 5. 15-24 

 

Canidia brevibus inplicata viperis  

          crinis et incomptum caput  

iubet sepulcris caprificos erutas,  

          iubet cupressos funebris  

et uncta turpis ova ranae sanguine  

          plumamque nocturnae strigis  

herbasque quas Iolcos atque Hiberia  

          mittit venenorum ferax,   

et ossa ab ore rapta ieiunae canis  

          flammis aduri Colchicis.  

 

S3 Tibulo 1. 5. 49-58 

 

Sanguineas edat illa dapes atque ore cruento  

          Tristia cum multo pocula felle bibat;  

Hanc volitent animae circum sua fata querentes  

          Semper et e tectis strix violenta canat;  

Ipsa fame stimulante furens herbasque sepulcris  

          Quaerat et a saevis ossa relicta lupis,  

Currat et inguinibus nudis ululetque per urbes,  

          Post agat e triviis aspera turba canum.  

Eveniet: dat signa deus; sunt numina amanti,  

            Saevit et iniusta lege relicta Venus. 

 

S4A Propercio, 3. 6. 25-30 

 

non me moribus illa, sed herbis improba vicit  

staminea rhombi ducitur ille rota.  

illum turgentis ranae portenta rubetae  
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          et lecta exsuctis anguibus ossa trahunt,  

et strigis inventae per busta iacentia plumae,  

          cinctaque funesto lanea vitta toro.  

 

S4B Propercio, 4. 5. 13-8 

 

audax cantatae leges imponere lunae  

            et sua nocturno fallere terga lupo,  

posset ut intentos astu caecare maritos,  

          cornicum immeritas eruit ungue genas;  

consuluitque striges nostro de sanguine, et in me  

          hippomanes fetae semina legit equae.  

 

SIGLO I A.C. - I D.C. 

 

S5A Ovidio, Amores 1. 12. 17-20 

 

praebuit illa arbor misero suspendia collo,  

          carnifici diras praebuit illa cruces;  

illa dedit turpes raucis bubonibus umbras,  

          vulturis in ramis et strigis ova tulit.  

 

S5B Ovidio, Metamorfosis 7. 264-74 

 

 illic Haemonia radices valle resectas  

seminaque floresque et sucos incoquit atros;  

adicit extremo lapides Oriente petitos  

et quas Oceani refluum mare lavit harenas;  

addit et exceptas luna pernocte pruinas  

et strigis infames ipsis cum carnibus alas  

inque virum soliti vultus mutare ferinos  

ambigui prosecta lupi;  

 

S5C Ovidio, Fastos 6: 131-68 

 

sunt avidae volucres, non quae Phineia mensis  

          guttura fraudabant, sed genus inde trahunt:  

grande caput, stantes oculi, rostra apta rapinis;  

          canities pennis, unguibus hamus inest;  

nocte volant puerosque petunt nutricis egentes,  

          et vitiant cunis corpora rapta suis;  

carpere dicuntur lactentia viscera rostris,  

          et plenum poto sanguine guttur habent.   

est illis strigibus nomen; sed nominis huius  
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          causa quod horrenda stridere nocte solent.  

sive igitur nascuntur aves, seu carmine fiunt  

          neniaque in volucres Marsa figurat anus,  

in thalamos venere Procae: Proca natus in illis  

          praeda recens avium quinque diebus erat,  

pectoraque exsorbent avidis infantia linguis;  

          at puer infelix vagit opemque petit.  

territa voce sui nutrix accurrit alumni,  

          et rigido sectas invenit ungue genas.  

quid faceret? color oris erat qui frondibus olim  

          esse solet seris, quas nova laesit hiems.  

pervenit ad Cranaen, et rem docet. illa 'timorem  

          pone: tuus sospes' dixit 'alumnus erit.'  

venerat ad cunas; flebant materque paterque:  

          'sistite vos lacrimas, ipsa medebor' ait.  

protinus arbutea postes ter in ordine tangit  

          fronde, ter arbutea limina fronde notat,  

spargit aquis aditus et aquae medicamen habebant  

          extaque de porca cruda bimenstre tenet,  

atque ita 'noctis aves, extis puerilibus' inquit  

          'parcite: pro parvo victima parva cadit.  

cor pro corde, precor, pro fibris sumite fibras:  

          hanc animam vobis pro meliore damus.'  

sic ubi libavit, prosecta sub aethere ponit,  

          quique adsint sacris respicere illa vetat:  

virgaque Ianalis de spina subditur alba,  

          qua lumen thalamis parva fenestra dabat.  

post illud nec aves cunas violasse feruntur,  

          et rediit puero qui fuit ante color.  

 

SIGLO I D. C. 

 

S6 Plinio el Viejo, Historia Natural, 11. 232 

 

Mammas homo solus e maribus habet, cetera animalia mammarum notas tantum. 

sed ne feminae quidem in pectore nisi quae possunt partus suos attollere. ova 

gignentium nulli; nec lact nisi animal parienti. volucrum vespertilio<ni> tantum: 

fabulosum enim arbitror de strigibus, ubera eas infantium labris inmulgere. esse in 

maledictis iam antiquis strigem convenit, sed quae sit avium, constare non arbitror. 

 

S7A Séneca, Hércules loco 684-8 

 

Maeander undis ludit et cedit sibi  

instatque dubius litus an fontem petat.  
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palus inertis foeda Cocyti iacet;  

hic uultur, illic luctifer bubo gemit  

omenque triste resonat infaustae strigis. 

 

S7B Séneca, Medea 731-4 

 

Mortifera carpit gramina ac serpentium  

saniem exprimit miscetque et obscenas aues  

maestique cor bubonis et raucae strigis  

exsecta uiuae uiscera.  

 

S8 Lucano, 6. 688-94 

 

latratus habet illa canum gemitusque luporum,  

quod trepidus bubo, quod strix nocturna queruntur,  

quod strident ululantque ferae, quod sibilat anguis;  

exprimit et planctus inlisae cautibus undae  

siluarumque sonum fractaeque tonitrua nubis:  

tot rerum uox una fuit. mox cetera cantu  

explicat Haemonio penetratque in Tartara lingua. 

 

S9A Petronio, Satiricón, 63-4 

 

nam et ipse vobis rem horribilem narrabo: asinus in tegulis. cum adhuc capillatus 

essem, nam a puero vitam Chiam gessi, ipsimi nostri delicatus decessit, mehercules 

margaritum, catamitus et omnium numerum. cum ergo illum mater misella 

plangeret et nostrum plures in tristimonio essemus, subito strigae coeperunt: 

putares canem leporem persequi. habebamus tunc hominem Cappadocem, longum, 

valde audaculum et qui valebat: poterat bovem iratum tollere. hic audacter stricto 

gladio extra ostium procucurrit, involuta sinistra manu curiose, et mulierem 

tamquam hoc loco —salvum sit quod tango— mediam traiecit. audimus gemitum, 

et —plane non mentiar— ipsas non vidimus. baro autem noster introversus se 

proiecit in lectum, et corpus totum lividum habebat quasi flagellis caesus, quia 

scilicet illum tetigerat mala manus. nos cluso ostio redimus iterum ad officium, sed 

dum mater amplexaret corpus filii sui, tangit et videt manuciolum de stramentis 

factum. non cor habebat, non intestina, non quicquam: scilicet iam puerum strigae 

involaverant et supposuerant stramenticium vavatonem. rogo vos, oportet credatis, 

sunt mulieres plussciae, sunt Nocturnae, et quod sursum est, deorsum faciunt. 

ceterum baro ille longus post hoc factum numquam coloris sui fuit, immo post 

paucos dies phreneticus periit'.  

 

          miramur nos et pariter credimus, osculatique mensam rogamus Nocturnas ut 

suis se teneant, dum redimus a cena . . .  
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S9B Satiricón 134. 2 

 

Proselenos anus ad Encolpium 'quae striges comederunt nervos tuos, aut quod 

purgamentum [in] nocte calcasti in trivio aut cadaver?  

 

S10 Estacio, Tebaida 3. 506-12 

 

non comes obscurus tripodum, non fulminis ardens  

uector adest, flauaeque sonans auis unca Mineruae  

non uenit auguriis melior; quin uultur et altis  

desuper accipitres exultauere rapinis.  

monstra uolant: dirae stridunt in nube uolucres,  

nocturnaeque gemunt striges et feralia bubo  

damna canens. quae prima deum portenta sequamur? 

  

S11 Silio Itálico, Punica 13. 595-600 

 

Dextra uasta comas nemorosaque brachia fundit  

taxus Cocyti rigua frondosior unda.  

hic dirae uolucres pastusque cadauere uultur  

et multus bubo ac sparsis strix sanguine pennis  

Harpyiaeque fouent nidos atque omnibus haerent   

condensae foliis: saeuit stridoribus arbor. 

 

SIGLO II 

 

S12 Festo 

 

Strigem (ut ait Verrius) Graeci str…gga appellant, quod maleficis 

mulieribus nomen inditum est, quas volaticas etiam vocant. Itaque solent 

his verbis eas veluti avertere Graeci:  

 

Στρίγγ' ἀποπεμπεῖν νυκτιβόαν, στρίγγ' ἀπὸ λαῶν, 

ὄρνιν ἀνωνυμίαν ὠκυπόρους ἐπὶ νῆας. 

 

S13 Flavius Caper, De verbis dubiis 111 

 

striges [strigis], non strigae: striga intervallum turmarum, ubi equi stringuntur. 

 

SIGLO III 

 

S14 Pomponio Porfirio, com. al Epodo 5.  
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Plvmamqve noctvrnae strigis.   

          Sic dic<i>tur, non ut uulgo 'strigae', quia uenit a nominatiuo, 'strix', non 

'striga'. Haec autem auis est nocturna mali ominis.  

 

S15 Quinto Sereno (Sammónico), Liber Medicinalis 58 

 

Infantibus dentibus uel strige inquietatis  

 

 (...) praeterea si forte premit strix atra puellos  

uirosa inmulgens exertis ubera labris,  

alia praecepit Titini sententia necti,  

qui ueteri claras expressit more togatas. 

 

SIGLO IV 

 

S16 Servio, comentario a la Eneida, 1. 470 

 

inportvnaeqve volvcres in alienum tempus ruentes, ut striges aut bubones, nocte 

gaudentes, per diem possent videri. 

 

S17A Charisius (Keil, Gram. Lat. I, 109, 14): 

 

Strigem hanc in significatione avis dicas; striga autem castrense est vocabulum, 

intervallum turmarum significans, in quo equi stringuntur, unde et strigosi dicuntur 

corpore macilento.  

 

S17B Charisius (Keil, Gram. Lat. I, 144, 9): 

 

Strix avis dicitur et declinatur strix, strigis, strigi, strigem, strix a strige. 

 

SIGLO V 

 

S18 Sínodo de san Patricio, canon 16.  

 

The bishops' synod ("The first synod of St. Patrick"): a symposium, ed. M.J.Faris, 

Liverpool: F.Cairns, 1976. 

 

Christianus, qui crediderit esse lamiam in speculo1259, quae interpretatur Striga, 

anathemazandus quicumque super animam famam istam imposuerit, nec ante in 

ecclesiam recipiendus quam ut idem creminis quod fecit sua iterum voce revocat et 

sic poenitentiam cum omni dilegentia agat.. 

                                                           
1259

 Speculo es corrección de Spelman, que editó el texto en 1639. El único manuscrito de la obra da 

saeculo. Faris prefiere la lectura del manuscrito, y traduce in saeculo como in the world.  
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SIGLO VI 

 

S19A Pactus Legis Salicae, título 64 §1 (Monumenta Germaniae Historica, Legum Sectio 

I. Legum Nationum Germanicarum Tomi VI Pars I. Pactus Legis Salicae, ed. 

Karl August Eckhardt, Hannover, 1962, p. 230). 

 

§1. Si quis alterum herburgium clamauerit, hoc est strioportium, aut illum, qui inium 

portare dicitur, ubi strias cocinant, et non potuerit adprobare, mallobergo 

humnisfith hoc est, MMD denarios qui faciunt solidos LXII semis culpabilis 

iudecitur.  

 

S19B Pactus Legis Salicae, título 64 §2 (Monumenta Germaniae Historica, Legum Sectio 

I. Legum Nationum Germanicarum Tomi VI Pars I. Pactus Legis Salicae, ed. 

Karl August Eckhardt, Hannover, 1962, p. 231). 

 

§2. Si quis <uero> mulierem <ingenuam> striam clamauerit aut meretricem et non 

potuerit adprobare, mallobergo faras, <MMD> denarios qui faciunt <in triplum> 

solidos (C)LXXXVII et semis culpabilis iudicetur.  

 

S19C Pactus Legis Salicae, título 64 §3 (Monumenta Germaniae Historica, Legum Sectio 

I. Legum Nationum Germanicarum Tomi VI Pars I. Pactus Legis Salicae, ed. 

Karl August Eckhardt, Hannover, 1962, p. 231). 

 

§3. Si stria hominem commederit et ei fuerit adprobatum, mallobergo granderba, 

sunt denarii VIIIM qui faciunt solidos CC culpabilis iudicetur. 

 

 

SIGLO VII  

 

S20A Isidoro 11. 4. 2 

 

Quidam asserunt strigas ex hominibus fieri. Ad multa enim latrocinia figurae 

sceleratorum mutantur, et sive magicis cantibus, sive barbarum veneficio, totis 

corporibus in feras transeunt. 

 

S20B Isidoro 12. 7. 42 

 

Strix nocturna avis, habens nomen de sono vocis. Quando enim clamat stridet, de 

qua Lucanus: Quod trepidus bubo, quod strix nocturna queruntur. Haec avis vulgo 

dicitur Amma ab ammando parvulos, unde et lac praebere fertur nascentibus. 

 

S21A Edictus Rothari (año 643) 197 [Monumenta Germaniae Historica, Legum tomus 

IV, ed. G. H. Perzt, Hannover, 1868 (=Stuttgart: Anton Hiesemann, 1984), p. 48]. 
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De crimen nefandum1260. Si quis mundium de puella libera aut muliere habens eamque 

strigam, quod est mascam, clamaverit, excepto pater aut frater, ammittat mundium 

ipsius, ut supra, et illa potestatem habeat, vult ad parentes, vult ad curtem regis cum 

rebus suis propriis se commendare, qui mundium eius in potestatem debeat habere. 

Et si vir ille negaverit, hoc crimen non dixissit, liceat eum se purificare, et mundium 

sicut habuit habere, si se purificaverit. 

 

S21B Edictus Rothari (año 643) 198 [Monumenta Germaniae Historica, Legum tomus 

IV, ed. G. H. Perzt, Hannover, 1868 (=Stuttgart: Anton Hiesemann, 1984), p. 48]. 

 

De crimen in puella iniectum qui in alterius mundium est. Si quis puellam aut mulierem 

liberam, qui in alterius mundium est, fornecariam aut strigam clamaverit, et pulsatus 

penitens manefestaverit per furorem dixissit, tunc praeveat sacramentum cum 

duodecim sacramentalis suos, quod per furorem ipso nefando crimen dixissit, nam 

non de certa causa cognovissit. Tunc pro ipso vanum improperii sermonem, quod 

non convenerat loqui, conponat solidos vigenti, et amplius non calumnietur. Nam 

si persevaverit et dixerit se posse probare, tunc per camphionem causa ipsa, id est 

per pugnam ad Dei iudicium decernatur. Et si provatum fuerit, illa sit culpabilis, 

sicut in hoc editum legitur. Et si ille qui crimen misit, provare non potuerit, wergild 

secundum nationem suam componere conpellatur. 

 

S21C Edictus Rothari (año 643) 376 [Monumenta Germaniae Historica, Legum tomus 

IV, ed. G. H. Perzt, Hannover, 1868 (=Stuttgart: Anton Hiesemann, 1984), p. 87]. 

 

Nullus presumat haldiam alienam aut ancillam quasi strigam, quem dicunt mascam, 

occidere, quod christianis mentibus nullatenus credendum est, nec possibilem ut 

mulier hominem vivum intrinsecus possit comedere. 

 

S22 Leges Alammanorum, Pactus 13 (MGH Leges V), ed. K. Lehmann y K. A. 

Eckhardt, 1966. (pág. 24) 

 

 Si femina aliam stria aut erbaria clamaverit sive rixam, sive absente hoc dixit, 

solvat sol. 12. 

 

SIGLO VIII  

 

S23 Epistolae variorum Carolo Magno regnante scriptae 7 (Monumenta Germaniae hist. 

Epistolae Karolini Aevi tomo II p. 501-5. Ed. E. Duemller).  

 

Cathuulfus Carolo I Francorum regi prosperitatem gratulatur cumque ad virtutem 

sequendam admonet. 

 

                                                           
1260

 El capítulo lleva en otro manuscrito el título De stria uel magia. 
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[...] Canones namque mandat et lex totius mundi primis Romana immo Deus, ut 

sepulchra christianorum pacem habeant: sin aliter, puniantur per legem. Maleficos, 

[vene]ficos, tempestarios, strigas, phitonissas, fures, homicidas, maxime in ecclesiis 

Dei, . . . latrias, adulteros, rapaces, falsidicos in publico vel qui fariatos frangunt, vel 

qui vendunt christianos in gentilitatem, periuratores maxime in ecclesia Dei et falsa 

moneta, decimas non reddentes, ecclesiarum spoliatores vel raptores: viduarum, 

pupillarum, peregrinorum  inuria fatientes et raptores viduarum vel virginum et 

sanctaemonialium stupra et omnia incesta. Haec et his similia corrigere vel damnare 

pro vindicte legis . . . recte iudicare, quod minister Dei es in his omnibus et vindex, 

et reliqua. 

 

S24 Caroli Magni Capitula de partibus Saxioniae 6 (Monumenta Germaniae hist. Legum 

tomo 5 p. 37) (775-90) 

 

Si quis a diabolo deceptus crediderit secundum morem paganorum virum aliquem 

aut feminam strigam esse et homines comedere et propter hoc ipsam incenderit vel 

carnem eius ad comedendum dederit vel ipsam comederit, capitis sententia 

punietur. 

 

SIGLO IX 

 

S25 Hincmar de Rheims, De divortio Lotharii et Tetbergae 15 (Monumenta Germaniae 

Historica , ed. Letha Böhringer, 1992). 

 

 INTERROGATIO 

 

 De hoc, quod interrogatum est, si hoc verum esse possit, quod plures 

homines dicunt, quia sunt feminae, quae maleficio suo inter virum et uxorem 

odium inreconciliabile possint mittere et inenarrabilem amorem iterum inter virum 

et feminam serere, et de ceteris, quae hinc ad questionem voluerunt quarentes 

deducere.  

 

  RESPONSIO 

 

[...] Turpe est fabulas nobis notas referre et longum est sacrilegia computare, quae 

ex huiusmodi de ossibus mortuorum atque cineribus carbonibusque extinctis et de 

capillis atque pilis locorum genitalium virorum ac feminarum cum filulis colorum 

multiplicium et herbis variis ac clocleolis et serpentium particulis composita cum 

carminibus incantata deprehendentes comperimus, quibus homines liberati et 

benedictione ecclesiastica medicati gratia coniugali et debito naturali perfructi sunt. 

Quidam etiam vestibus carminatis induebantur vel cooperiebantur, alii potu, alii 

autem cibo a sorciariis dementati, alii vero tantum carminibus a strigis fascinati et 

quasi enerves effecti reperti sunt. Quidam autem a lamiis sive genichialibus feminis 

debilitati, quaedam etiam feminae a dusiis in specie virorum, quorum amore 

ardebant, concobitum pertulisse inventae sunt. 
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SIGLO XI 

 

S26 Papias, Rudimentum Elementarium (1053) 

 

 Amma, avis nocturna ab amando dicta, haec et strix dicitur a stridere. 

 

SIGLO XII 

 

S27 Hugutio de Pisa, Magnae Derivationes  

 

S27A Masca, stria 

 

S27B Stricae quaedam monstra dicuntur, quae magicis cantibus in feras transeunt.  

 

SIGLO XIII 

 

S28 Gervasio de Tilbury (ca. 1140- ca.1220), De otiis imperialibus. 3.88: (1210-4) 

 

Lamias, quas vulgo Mascas, aut in Gallica lingua strias, Physici dicunt nocturnas 

esse imagines, quae ex grossitie humorum animas dormientium perturbant, et 

pondus  faciunt.  

 

S29 Corpus Glossariorum Latinorum 2. 189 (Latino-Graecum Glossarium, atribuido a 

Filoxeno). (¿o CGL 2. 595?) 

 

S29A striga: λαιστρυγών (λωστριγών cod.)   καὶ γυνή φαρμακίς. Κιμωλία.  



S29B strix:ὀλολυγών, στρουθός.



S29C ulula: ὀλολυγών, ὀλολυγή.

  

S30 Corpus Glossariorum Latinorum 2. 262. 42 (Glossaria Labbaei) 

 

S30A striga, γένος ὀρνέου.



S30B strix, στρίγξ, σύαργος. 


 
S31 Corpus Glossariorum Latinorum 3. 319 (Hermeneumata Montepessulana) 

 

 νυκτικόραξstriga. 

 

S32 Corpus Glossariorum Latinorum 5, 390, 18 
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 striga: hegtis [=Hexe] 

 

CGL = Corpus Glossariorum Latinorum a Gustavo Loewe inchoatum, auspiciis 

Academiae Litterarum Saxonicae composuit recensuit edidit Georgius Goetz, 7 

vol., Leipzig 1888-1923 

 

S33 Cirilo, Graeco-Latinum Glossarium 

 

S33A Κιμωλία Creta, Sarda, Striga. 

S33B ὀλολυγών ulula, strix      ulula: búho 

S33C ὀλολυγή ulula 

S33D στρουθός passer, strix    passer: gorrión. 
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Textos sobre Mania y las Manias 

 

Siglos II-I a.C. 

 

MA1A Varrón, De lingua latina 9. 62   

 

cum essent  duo Terentii aut plures, discernendi causa, ut aliquid singulare haberent, 

notabant, forsitan ab eo, qui mane natus diceretur, ut is Manius esset, qui luci, 

Luci[li]us, qui post patris mortem, Postumus. e quibus qu<a>e cum item accidisset 

feminis, proportione ita appellata declinarant praenomina mulierum antiqua, Mania, 

Lucia, Postuma: videmus enim Maniam matrem Larum dici, Luciam Volaminiam 

Saliorum carminibus appellari, Postumam a multis post patris mortem etiam nunc 

appellari.  

 

MA1B M. Terentius Varro Saturae Menippeae fr. 463 

 

SESCVLIXES  

 

suspendit Laribus manias, mollis pilas,  

                    reticula ac strophia  

 

MA1C M. Terentius Varro fr. 369 

 

DEORUM NOMINUM  

Libertatem . . . Feroniam . . . Fidoniam  

Luperca  

Manes . . . Maniam . . . Laruas . . . Lares  

Novensiles  

Pilumnum . . . Pitumnum  

Portunus . . . Portunalia  

 

Siglo II 

 

MA2A (finales de siglo) Festo, p. 129. 

 

Manias Aelius Stilo dicit ficta quaedam ex farina in hominum figuras, quia turpes 

fiant, quas alii maniolas appellent. Manias autem, quas nutrices minitentur parvulis 

pueris, esse larvas, id est manes deos deasque,  quod aut ab inferis ad superos 

emanant, aut Mania est eorum avia materve. Sunt enim utriusque opinionis 

auctores.  

 

 

MA2B Festo, p. 145. 
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Manius Egeri<us lucum> Nemorensem Dianae consecravit, a quo multi et clari viri 

orti sunt, et per multos annos fuerunt; unde [et] proverbium: "Multi Manii Ariciae." 

Sinnius Capito longe aliter sentit. Ait enim turpes et deformes significari, quia 

Maniae dicuntur deformes personae. et Arici[n]ae genus panni [manici] fieri; quod 

manici appelletur. 

 

MA2C Festo p. 238 

 

<Pilae effigies viriles> <et muliebres ex lana Compitalibus in> compitis 

<suspenduntur, quod hic dies festus est> deorum <inferorum> . . . ni La- 

<res, quibus tot pilae suspenduntur,> quot <capita sunt servorum, tot effigies, quot 

su>nt li<beri> . . . <coll>ocantur. <ut vivis parcant pilis et simulacris con>tenti.  

 

Siglo IV 

 

MA3A Arnobius, Aduersus Nationes 3. 41 [buscar la ed. de Marchesi, C., Corpus 

Parauianum, 1963]. 

   

possumus, si uidetur, summatim aliquid et de Laribus dicere, quos arbitratur uulgus 

uicorum atque itinerum deos esse ex eo quod Graecia uicos cognominat . in 

diuersis Nigidius scriptis modo tectorum domumque custodes, modo Curetas illos, 

qui occultasse perhibentur Iouis aeribus aliquando uagitum, modo dicit Digitos 

Samothracios, quos quinque indicant Graeci, * Ideaeos Dactylos nuncupari. Varro 

similiter haesitans nunc esse illos Manes et ideo Maniam matrem esse 

cognominatam Larum, nunc aerios rursus deos et heroas pronuntiat appellari, nunc 

antiquorum sententias sequens Laruas esse dicit Lares, quasi quosdam genios et 

functorum animas [mortuorum]. 

 

MA3B 6. 26 

 

o species formidinum dirae metuendique terrores, propter quos genus hominum 

torpedine in perpetua adfigeretur, nihil moliretur attonitum ab omnique se actu 

sceleroso flagitiosoque frenaret: falciculae claues caliandria fomites talaria baculi 

tympaniola tibiae psalteria, mammae promptae atque ingentes, canthulari forcipes 

cornuaque pomifera, nuda corpora feminarum et ueretrorum magnitudines 

publicatae! nonne satius fuerat saltitare, cantare quam sub titulo grauitatis et 

seueritatis obtentu tam frigida tamque inepta narrare simulacra ab antiquis ad 

peccata cohibenda et ad nocentium formata impiorumque formidines? usque 

adeone mortales saeculi illius ac temporis corde fuerant uacui, rationes sensusque 

nullius, ut ab actionibus improbis tamquam paruuli pusiones personarum 

monstruosissima toruitate, sannis etiam constringerentur et maniis?  

 

Siglo IV-V 
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MA4 San Agustín, Contra Faustum Manicheum 18, 3 

 

tu uero, qui temere omnia credis, qui naturae beneficium rationem ex hominibus 

damnas, cui inter uerum falsumque iudicare religio est cuique bonum a contrario 

separare non minus formidini est quam infantibus maniae, quid facturus eris, cum 

te in capituli huius angustiam necessitas coget? dico autem, cum te Iudaeus seu quis 

alter sermonis istius non inscius interpellabit, quid ita legis et prophetarum 

praecepta non serues, cum Christus eadem non se uenisse soluere dicat sed 

adinplere? nempe cogeris aut uanae superstitioni succumbere aut capitulum 

profiteri falsum aut te Christi negare discipulum. 

 

Siglo V 

 

MA5 Macrobio, Saturnalia 7 

 

Hic Albinus Caecina subiecit: 'qualem nunc permutationem sacrificii, Praetextate, 

memorasti, invenio postea Compitalibus celebratam, cum ludi per urbem in 

compitis agitabantur, restitui scilicet a Tarquinio Superbo Laribus ac Maniae ex 

responso Apollinis, quo praeceptum est ut pro capitibus capitibus supplicaretur. 

Idque aliquamdiu observatum, ut pro familiarum sospitate pueri mactarentur 

Maniae deae, matri Larum. Quod sacrificii genus Iunius Brutus consul pulso 

Tarquinio aliter constituit celebrandum. Nam capitibus alii et papaveris supplicari 

iussit ut responso Apollinis satis fieret de nomine capitum remoto scilicet scelere 

infaustae sacrificationis: factumque est ut effigies Maniae suspensae pro singulorum 

foribus periculum, si quod immineret familiis, expiarent, ludosque ipsos ex viis 

compitorum in quibus agitabantur Compitalia appellitaverunt.' 

 

MA6 Martianus Capella De nuptiis Philologiæ et Mercurii II 160-5 

 

a medietate vero aeris usque in montium terraeque confinia Hemithei Heroesque 

versantur, qui ex eo, quod Heram terram veteres edixere, Heroes nuncupati. ibique 

Manes, id est corpori humano praesules attributi, qui parentium seminibus 

manaverunt. denique haec omnis aeris a luna diffusio sub Plutonis potestate 

consistit, qui etiam Summanus dicitur quasi summus Manium. hic Luna, quae huic 

aeri praeest, Proserpina memoratur. verum illi Manes, quoniam corporibus illo 

tempore tribuuntur, quo fit prima conceptio, etiam post vitam isdem corporibus 

delectantur, atque cum his manentes appellati Lemures. qui si vitae prioris adiuti 

fuerint honestate, in Lares domorum urbiumque vertuntur; si autem depravantur ex 

corpore, Larvae perhibentur ac Maniae. Manes igitur hic tam boni quam truces sunt 

constituti, quos et memorat Graia discretio. in his 

etiam locis Summanes eorumque praestites Mana atque Mantiuna, dii etiam quos 

aquilos dicunt, item Fura Furinnaque et mater Mania Intemperiaque et alii tristes 

divorum degunt. 
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Siglo VIII 

 

MA7A Paulus Diaconus, excerpta ex Festo p. 144 

 

Maniae turpes deformesque personae. 

 

MA7B Paulus Diaconus, excerpta ex Festo p. 128 

 

Manias dicunt ficta quaedam ex farina in hominum figuras, quia turpes fiant, quas 

alii maniolas vocant: Manias autem, quas nutrices miniantur parvolis pueris, esse 

larvas, id est manes, quos deos deasque putabant, quosque ab inferis ad superos 

emanare credebant. Sunt, qui Maniam larvarum matrem aviamve putant. 

 

MA7C Paul. ex Fest. p. 239 Müll 

 

pilae et effigies viriles et muliebres ex lanâ Compitalibus suspendebantur in 

compitis. quod hunc diem festum esse deorum inferorum quos vocant Lares, 

putarent: quibus tot pilae, quot capita servorum; tot effigies, quot essent liberi. 

ponebantur, ut vivis parcerent et essent his pilis et simulacris contenti. 

 

 

MA8 Glossarium latinum (CGL 6. 676 ed. Goetz) 

 

Maniae: formidinum imagines. 
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