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INTRODUCCIÓN 

El objeto del presente estudio es dar cuenta de la obra del filósofo polaco Leszek 

Kołakowski (Radom, 1927 - Oxford, 2009), investigación que, desde una perspectiva 

general, queremos orientar según las tres cuestiones que, según Kant, la filosofía trata 

de responder: ¿Qué podemos saber?, ¿Qué debemos hacer? y ¿Qué nos cabe 

esperar? Como afirma Kołakowski, en la búsqueda de respuestas, la filosofía se ha 

tenido que enfrentar al debate de si ella misma era imposible, inútil o ambas cosas. Bajo 

el paradigma de una época aparentemente posmetafísica, muchas de las cuestiones 

que la filosofía heredó de la teología han sido dejadas de lado, pero ¿significa eso que, 

como señala nuestro autor, tales asuntos puedan ser extirpados de la cultura? No lo 

parece, pues aún seguimos cuestionándonos por cuál es el valor de aquello que 

creemos saber, por los motivos últimos que motivan nuestra acción, o si podemos 

atribuir algún tipo racionalidad a las creencias religiosa. La tesis de Kołakowski es que, 

tal vez, el error no está en las preguntas mismas, sino en el hecho de que la filosofía las 

haya planteado como problemas a los que se pueda dar soluciones definitivas. En este 

contexto, queremos preguntarnos con Kołakowski y, eventualmente, contra él, cuál es 

el valor de la teoría filosófica y cómo esta puede motivar la acción cuando no es posible 

una fundamentación última del conocimiento.  

Pero antes de avanzar el esquema bajo el que se va a desarrollar este trabajo, 

permítasenos algunas consideraciones sobre la elección de este autor para la presente 

tesis doctoral. 

Kołakowski es un pensador que disfruta de reconocimiento en el foro filosófico 

hispanohablante. Buena parte de su obra, aunque no toda, se ha traducido al español y 

su referencia es ineludible cuando se habla de la historia del marxismo o de la filosofía 

de la religión. A este respecto, sus textos Las principales corrientes del marxismo y Si 
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Dios o existe… forman parte de la literatura fundamental en las respectivas materias1. 

Sin embargo, la reflexión del filósofo polaco en cuestiones políticas y religiosas es 

mucho más amplia que la que recogen esos textos. Además, ha abordado con profusión 

y talento un amplio espectro de asuntos de los cuales no es sencillo estar al corriente 

por la ausencia de una obra sistemática que aborde el conjunto de su pensamiento. Esta 

laguna no se circunscribe a nuestro idioma. El propósito de contribuir a reforzar la 

presencia de su pensamiento, sistematizarlo y ayudar a amplificarlo nos parece que 

satisface el requerimiento de pertinencia que se exige de un trabajo de estas 

características. 

Metodológicamente procederemos dando cuenta de la práctica totalidad de los 

trabajos de Kołakowski atendiendo a un orden cronológico, pues de esta forma 

podremos exponer con mayor detalle lo que suponen continuidades y discontinuidades 

en su pensamiento, al mismo tiempo que nos facilitará la tarea de exponer sus ideas a 

la luz del contexto de la época en que se formulan. Nos hemos preocupado de identificar 

las obras, resolviendo problemas de duplicidades y de discrepancia de distintos textos. 

Asimismo, hemos daremos cuenta de textos que aún no han sido traducidos del polaco. 

Sin embargo, en la recapitulación de cada una de las secciones y en la conclusión de 

este trabajo haremos una exposición más sistemática de su obra, articulándola en torno 

a una serie de líneas maestras que abarcan el conjunto de su pensamiento. 

                                                
1 KOLAKOWSKI, L., Si Dios no existe… Sobre Dios, el diablo, el pecado y otras preocupaciones 

de la llamada filosofía de la religión, Madrid, Tecnos, 2009. En lo sucesivo nos referiremos a esta 

obra con las siglas SDNE. KOLAKOWSKI, L., Las principales corrientes del marxismo. En tres 

volúmenes: Volumen 1: Los fundadores, versión española de Jorge Vigil, Madrid, Alianza, 1980 

[1976]; Volumen 2: La Edad de Oro, versión española de Jorge Vigil. Madrid, Alianza, 1982 

[1976]; Volumen 3: La crisis, traducción de Jorge Vigil Rubio, Madrid, Alianza, 1983. En lo 

sucesivo nos referiremos a esta obra con las siglas PCM seguida del número del volumen. 
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Como es comprensible, este trabajo no puede dar cuenta de todo lo que encierra 

una bibliografía tan extensa como la de Kołakowski, formada por un amplio número de 

monografías e innumerables artículos, buena parte de los cuales continúan sin ser 

traducida del polaco. A la fuerza hemos tenido que seleccionar, lo cual es el privilegio y 

la hipoteca del que realiza un ejercicio de interpretación. Así, hemos puesto más énfasis 

en algunos temas que en otros, aunque, donde nos ha sido posible, hemos mencionado 

aquello que quedaba fuera. Concretamente, vamos a estructurar el estudio de esta 

extensa bibliografía en tres grandes áreas, a cada una de las cuales dedicaremos una 

sección específica: la filosofía moral y política (I), la epistemología y la metodología de 

la filosofía y las disciplinas humanísticas (II) y el problema de la certeza y la filosofía de 

la religión (III). 

La primera sección, titulada El pensamiento ético y político de Leszek 

Kołakowski, la hemos planteado en torno al que tal vez haya sido el más importante 

problema práctico de su tiempo: ¿Cómo fueron moral y políticamente posibles los 

totalitarismos que asolaron el siglo XX? Se trata de una cuestión que, en el caso de 

Kołakowski, no puede evitar la referencia biográfica: primero, como militante y filósofo 

del aparato del Partido Comunista de Polonia; después, como uno de los más 

importantes revisionistas del marxismo; y, finalmente, como pensador liberal y crítico del 

marxismo y de su expresión en los países de la órbita soviética.  

Comenzaremos la sección con una introducción que nos permita poner en 

contexto el pensamiento político de nuestro autor. En el epígrafe titulado Comunismo 

sin revolución haremos referencia a la denominada cuestión polaca, el hecho de que 

una de las naciones más grandes de Europa alcanzara el siglo XIX sometida al reparto 

de las grandes potencias europeas. Mencionaremos también el origen de la inteligencja, 

un estrato social conformado por intelectuales que venía a suplir la carencia de una 

clase burguesa en el país. Muy particularmente, nos interesará la cuestión de cómo se 
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forjó entre los intelectuales polacos el deber de asumir la responsabilidad sobre la 

modernización del país, un aspecto muy importante para entender ciertos aspectos de 

la obra de Kołakowski, así como para dar razón de la importante cantidad de textos de 

nuestro autor dedicados a la reflexión sobre las funciones del intelectual. Asimismo, 

daremos cuenta del papel que desempeña la Iglesia católica en la cultura polaca y de 

las circunstancias que acompañaron la implantación del comunismo en Polonia, lo cual 

nos servirá para entender la particular idiosincrasia del movimiento revisionista polaco 

del que Kołakowski fue un insigne representante. Esta exposición, de la cual puede 

prescindir el experto y el buen conocedor de las vicisitudes de la historia de Polonia, nos 

parece relevante en la misma medida en que nos lo parecería una análoga sobre un 

filósofo español que se presentase al lector extranjero. Pensemos, por ejemplo, en las 

dificultades para presentar algunos aspectos del pensamiento de José Ortega y Gasset 

a un interlocutor que no tuviera alguna idea de lo que significa el “problema de España”. 

Imaginemos en qué podría consistir una exposición del pensamiento político de José 

Luis Aranguren sin mencionar la transición política española. Es cierto que este 

problema también lo padece quien asume la encomienda de explicar las ideas políticas 

de Kant o de Hegel, pero no es menos cierto que, generalmente, puede contarse con 

que el lector medio sabe lo fundamental sobre, pongamos por caso, la Ilustración o la 

Revolución Francesa. Lamentablemente, la cultura polaca en general y la filosófica en 

particular no suelen formar parte del bagaje habitual del lector hispanohablante no 

especializado. No, al menos, en la misma medida que puede formar parte la cultura 

inglesa, francesa o alemana. Como se ha señalado en alguna ocasión, el telón de acero 

no solo separó al este del resto de Europa, sino que también produjo una suerte de 

eclipse sobre lo que allí sucedía. Así parece acreditarlo el hecho de que en los manuales 
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de historia de la filosofía más difundidos en nuestro idioma apenas se repare en los 

méritos del pensamiento polaco, salvo alguna valiosa excepción2. 

En el segundo epígrafe, La praxis como utopía (1954-1958), veremos que, tras 

la muerte de Stalin, surgió en Polonia un amplio movimiento revisionista empeñado en 

la ruptura de las relaciones con Moscú y en orientar al país hacia una democracia 

socialista. El espíritu revisionista se extendió por distintos espacios de la cultura polaca, 

de tal forma que puede hablarse de un revisionismo estético, un revisionismo político, 

un revisionismo económico y, el que será de particular interés para nosotros, un 

revisionismo filosófico, al que se adscriben nombres como Leszek Kołakowski, 

Bronisław Baczko, Zygmunt Bauman, María Hirszowicz, Julian Hochfeld y Tadeusz 

Kroński. Respecto de las demás variedades, que no pasaban de objetar errores 

puntuales de la gestión de gobierno, el revisionismo filosófico suponía una forma de 

enmienda a la totalidad del proyecto comunista, pues no achacaba los problemas 

sociales y políticos tan solo a la personalidad de Stalin, sino que se preguntaban qué 

podía haber en la obra de Marx que apuntara hacia esa deriva. Su empeño consistía en 

detectar y corregir aquellos elementos que pudieran facilitar una interpretación tan 

errónea y deshonesta como la que había hecho el comunismo soviético. 

Los primeros escritos de Kołakowski, casi siempre difundidos clandestinamente, 

se constituyen en una denuncia de las prácticas inmorales del régimen. Su valor 

principal reside en el testimonio mismo, cuya importancia tal vez no seamos hoy 

capaces de captar en toda su dimensión. Los que no vivimos los compases posteriores 

a la segunda guerra mundial y las décadas posteriores tenemos que hacer el esfuerzo 

de imaginarnos el efecto que debieron causar en buena parte de la opinión pública 

europea las numerosas traducciones al inglés, el francés y el alemán de unos escritos 

                                                
2 Como por ejemplo la de FERRATER MORA, J., Diccionario de filosofía, Barcelona: Ariel, 2004. 



 

12 
 

en los que constaban las más desgarradoras narraciones sobre el estalinismo contadas 

por quien aún seguía declarándose marxista. 

La fase revisionista, que se extiende desde año 1954 al año 1958, profundiza en 

el problema filosófico subyacente: entender cómo una filosofía aparentemente 

liberadora y humanista como el marxismo pudo ser interpretada de tal manera que 

acabara sirviendo para justificar una tiranía. Esta preocupación obedeció no solo a las 

motivaciones teóricas de entender la deriva totalitaria, sino también a la ansiedad que 

creaba entre los pensadores marxistas la idea de que la pujante Iglesia polaca utilizara 

los crímenes de Stalin para desacreditar la filosofía marxista en su conjunto. Tampoco 

era una motivación menor el propio debate en el seno del Partido Comunista Polaco a 

propósito de cuánta apertura democrática permitía la obra de Marx y, sobre todo, las 

relaciones con Moscú. 

La primera respuesta de nuestro autor apuntará a la ausencia de una teoría ética 

en la obra de Marx, laguna que sus seguidores habrían llenado con una desmedida 

confianza en el valor predictivo del socialismo científico que, al vaticinar de forma 

inexorable la victoria de la clase trabajadora, solo esperaba de los individuos la sujeción 

al simple consecuencialismo moral de justificar los medios por el loable fin. Trataremos 

de aclarar, profundizando en la obra de Marx, cuáles eran sus consideraciones sobre la 

filosofía moral y hasta qué punto es correcto imputarle una teoría moral 

consecuencialista. 

De acuerdo con su diagnóstico, Kołakowski postulará la necesidad de soslayar 

los elementos científicos sobre los que se apoya el socialismo y acentuar su dimensión 

humanista, postulando un socialismo ético que reconoce al individuo como el único 

responsable moral. Se trata de un proyecto consistente en tratar de congeniar la filosofía 

de Marx con la de Kant, y a tal respecto es necesario estudiar los medios con los que 

puede contar nuestro autor para, en el marco del materialismo histórico, fundamentar 
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un deber ser sin apelar a una instancia trascendente. Asimismo, trataremos de dilucidar 

cuál es el contenido de ese socialismo ético y en qué aspectos se aparta de la teoría 

marxista clásica. En particular, nos detendremos en su reelaboración del concepto de 

alienación, el cual va a quedar ampliado de tal forma que dé razón de la situación 

instrumental de los individuos sometidos no solo al dominio de una clase social, sino de 

una maquinaria estatal. 

En el tercer epígrafe, El marxismo como teología (1958-1968), abordaremos los 

textos de Kołakowski escritos tras el desencanto de los revisionistas con el octubre 

polaco y el fracaso en la ruptura del dominio de la Unión Soviética sobre la vida del país. 

Los textos de comienzos de los años sesenta suponen los últimos intentos por encontrar 

en la obra de Marx los elementos que pudieran fundamentar un socialismo democrático, 

intentos que, con el paso del tiempo, comenzarán a dejar su lugar a una crítica a la 

totalidad de la obra del autor de El Capital. 

Un texto de 1959, “El sacerdote y el bufón”, arroja mucha luz sobre esta época3. 

En él, Kołakowski comienza a mostrar su desconfianza con el proyecto ilustrado, más 

concretamente con la idea de que la razón pueda alcanzar certezas respecto del deber 

ser. La obra moral de referencia es “Ética sin código”, de 1962, en la que nuestro autor 

desarrolla la tesis de que en las cuestiones morales solo cabe la evaluación subjetiva, 

un factor cogito que, a su juicio, desmiente la ética trascendental kantiana4.  Para 

                                                
3 KOLAKOWSKI, L., “El sacerdote y el bufón” [“Kaplan y blazen. Rozwazania o teologicznym 

dziedzictwie wspólczesnego myslenia”] (1959), publicado en “Twórczosc” [“Creatividad”], 

publicación de la Unión de Escritores Polacos, número 10, 1959, en KOLAKOWSKI, L., El 

hombre sin alternativa. Sobre la posibilidad e imposibilidad de ser marxista, traducción de Andrés 

Pedro Sánchez Pascual, primera edición: 1956, Madrid, Alianza, 1970, pp. 281-316. En lo 

sucesivo nos referiremos a esta colección de artículos con la abreviatura HSA seguida del 

número de página a la que se hace referencia. 

4 KOŁAKOWSKI, L., “Ethics without a moral code”, en TriQuarterly, #22, fall 1971, pp. 153-182. 
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Kołakowski, la acción moral consiste en la ponderación entre distintos valores en liza, 

ponderación en la que se corre el riesgo de conculcar algún valor moral en beneficio de 

otros, lo que crea ese momento de ansiedad que, a su juicio, es distintivo de la decisión 

moral. En este planteamiento, la única actitud moral posible es la asunción de 

responsabilidad por decisiones cuyas consecuencias son imprevisibles. El éxito moral 

se mide, entonces, por la armonía interior que producen esas decisiones. Veremos que, 

atendiendo a las críticas de relativismo y subjetivismo, Kołakowski se ve obligado a 

recurrir al expediente de ciertas “situaciones elementales” que imponen deberes 

morales incondicionales como no matar o no torturar. 

Analizaremos, en el contexto de su pensamiento moral y político, dos obras 

fundamentales de esa época, como son La presencia del mito y Cristianos sin Iglesia5.  

La presencia del mito es una obra que, si bien nuestro autor presenta como un 

ensayo sobre filosofía de la cultura, lo cierto es que su contenido aborda cuestiones a 

propósito de la filosofía política, la filosofía moral y la teoría del conocimiento. Su objeto 

es mostrar la presencia del mito en todos los ámbitos del pensamiento. Mitos son, en su 

consideración, todas las construcciones intelectuales que pretenden armonizar los 

elementos incondicionados de la experiencia en un absoluto que dé sentido a la 

totalidad. Mitos son aquellas ideaciones llamadas a dotar de contenido conceptos tales 

como los de ser, verdad o valor. En esta sección nos interesará el capítulo dedicado al 

mito en el mundo de los valores, en el que Kołakowski destaca el carácter de imposición 

con el que opera el mito, es decir, el hecho de que sea aceptado como una especie de 

                                                
5 KOŁAKOWSKI, L., La presencia del mito, traducción de Cristóbal Piechocki, Madrid, Amorrortu, 

2007. KOŁAKOWSKI, L., Horror metaphysicus, traducción de José Miguel Esteban Cloquell, 

Madrid, Tecnos, 1990. KOŁAKOWSKI, L., Cristianos sin iglesia. La conciencia religiosa y el 

vínculo confesional en el siglo XVII, versión castellana de Francisco Pérez Gutiérrez, Madrid, 

Taurus, 1982. En lo sucesivo nos referiremos a esta obla con la abreviatura CSI. 
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mandato que vincula a toda la sociedad. Es así, en el marco de la socialización, como 

los individuos aprenden a distinguir los valores, participando en una cultura cuyos límites 

están formados en buena medida por una serie de juicios sobre lo que es bueno o malo 

y que solo encuentran fundamento en el mito. El propio concepto de justicia, el de la 

dignidad humana, el principio de reciprocidad o el concepto de obligación tienen, a su 

juicio, origen mítico. Nuestro autor quiere señalar que, aunque es posible la crítica de 

dichos valores, la propia crítica se realiza desde el propio ámbito cultural, donde se hace 

comprensible. Es decir, la propia crítica tiene al mito como contexto. 

Cristianos sin iglesia es un estudio que pretende identificar las consecuencias 

filosóficas del conflicto entre la conciencia religiosa y la Iglesia en el contexto de la 

segunda reforma religiosa en el siglo XVII. Nos preguntaremos si, con las debidas 

precauciones, es posible llevar a buen término una lectura de la obra en clave del propio 

movimiento revisionista. De lo que se trata es de estudiar si cabe hacer un paralelismo 

entre el concepto de un cristianismo sin Iglesia y el de un socialismo sin partido, en la 

medida de que ambos compartían una existencia a caballo entre el deseo de 

institucionalización y la aspiración a la eficacia social. Veremos que la conclusión de esa 

obra apunta a que el cristianismo no confesional es una fuerza que no puede 

institucionalizarse. Si acaso, puede influir en la Iglesia, pero no tiene fuerza para 

descomponerla. Algo similar sucedió en la lucha del movimiento revisionista contra el 

marxismo institucionalizado, lucha que, con esta obra, Kołakowski parece dar por 

concluida. 

Tras su abandono de Polonia en 1968, Kołakowski desiste de todo intento de 

desarrollar una ética marxista y su pensamiento se orienta a tratar de demostrar que el 

estalinismo no fue una lectura ilegítima de la obra de Marx, sino una de las 

interpretaciones posibles. Esa es la tesis central de Las principales corrientes del 

marxismo, un texto que abordaremos en el cuarto epígrafe, titulado Revolución sin 
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comunismo (1968-1989). Es el momento en el que nuestro autor salda definitivamente 

todas las cuentas con el marxismo, reprochando a Marx dos cuestiones principales: 

estructurar su obra en base a una escatología y una teodicea heredadas de la teología 

y desentenderse de la posibilidad de que su inspiración prometeica se acabara 

convirtiendo en una forma de tiranía. Sin restar mérito a la originalidad del planteamiento 

y al acierto de gran parte de sus críticas al marxismo, trataremos de argumentar que 

esa tesis es, al menos, controvertida y no suficientemente matizada. 

La segunda parte de este trabajo, titulada Del frente filosófico al giro 

hermenéutico, discurre de forma cronológicamente paralela a la desarrollada en la 

primera parte, abarcando desde los años cincuenta a finales de los sesenta del pasado 

siglo XX. Se trata ahora de estudiar el revisionismo filosófico desde una óptica diferente, 

abandonando el área política y moral y adentrándonos en aquellos trabajos que se 

orientan a la revisión de la teoría marxista en cuanto método de investigación científica 

y cosmovisión laica. 

Estos trabajos estuvieron motivados en gran parte por el propio espíritu 

revisionista y también por la adscripción de Kołakowski a la denominada Escuela de 

Varsovia, un grupo de intelectuales que reunió a filósofos, sociólogos e historiadores 

polacos interesados en las potencialidades del materialismo histórico para la 

investigación de la evolución histórica y cultural, aunque preocupados por el corsé que 

suponía el sistema burocrático comunista sobre la calidad de las investigaciones. 

De forma análoga a la de la primera parte, en la que hicimos un somero recorrido 

por la historia política de Polonia, nos ha parecido adecuado comenzar por un repaso, 

siquiera sea de forma impresionista, de la historia de la reciente filosofía polaca. 

Veremos que la cuestión de la propia naturaleza y función de la filosofía fue un asunto 

que presidió buena parte de los debates intelectuales polacos desde que Kazimierz 

Twardowski (1866-1938) se hiciera cargo de la cátedra de filosofía de la Universidad de 
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Leópolis y fundara allí la que sería reconocida como uno de los núcleos fundamentales 

de la filosofía analítica europea: la Escuela de Leópolis-Varsovia. Los pensadores que 

se agruparon en torno a esa línea de pensamiento, entre los que destaca Alfred Tarski, 

entendieron su tarea no solo como una contribución al desarrollo de la disciplina, sino 

como una forma de modernizar Polonia y acabar con la hegemonía que la Iglesia 

católica ejercía sobre todas las esferas culturales. Su énfasis en el pensamiento claro, 

el razonamiento exacto y la precisión conceptual habrían de influir decisivamente en 

generaciones y generaciones de pensadores, incluyendo a aquellos que abrazaron el 

marxismo, como fue el caso de nuestro autor, o los que siguieron la senda de la filosofía 

cristiana, como sucedió con Karol Wojtyla. De esta forma, en la Polonia de mediados 

del siglo XX podemos detectar tres importantes corrientes de pensamiento, cada una de 

las cuales reclamaba para sí ser la más correcta visión global del mundo: el cristianismo, 

el marxismo y una forma de positivismo que bebía de las fuentes de la Escuela de 

Leópolis-Varsovia.  

Tanto el cristianismo como el positivismo analítico lograron sobrevivir durante la 

hegemonía comunista. La primera, porque contaba con la tolerancia del régimen a 

condición de que sus saberes no evadieran los muros de las propias universidades 

católicas. La segunda, porque desde el régimen se la tenía por completamente 

inofensiva. A la larga, ambas mostraron mayor fortaleza que la que pudo demostrar el 

marxismo, tan pronto como, tras la muerte de Stalin, se reveló una estructura académica 

polaca tan estéril e impotente como atrasada.  

Esta estructura académica orbitaba alrededor del denominado frente filosófico, 

constituido en el seno de la Academia Polaca de la Ciencia dirigida por Adam Schaff 

con el nada velado propósito de combatir cualquier doctrina filosófica no marxista 

existente en el país. Nos ha parecido conveniente investigar la naturaleza de este frente, 

es decir, cómo, a partir de las ideas de Marx y Engels respecto del cometido de la 
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filosofía y las ciencias, Lenin y Stalin acabaron asimilando la teoría a la ideología, 

produciendo una estructura académica en la que la investigación quedaba subordinada 

a las directrices políticas del partido. Responderemos también a la cuestión de qué 

particularidades locales de Polonia permitieron la emergencia de un movimiento 

revisionista en el mismo núcleo de ese frente. En el epígrafe El frente filosófico y la 

filosofía como instrumento abordaremos finalmente algunos textos de Kołakowski 

anteriores a la época revisionista, textos que, como Szkice o filozofii katolickiej [Apuntes 

sobre la filosofía católica]6, se orientan a combatir la filosofía neotomista por medio de 

los eslóganes y acusaciones tan frecuentes en la literatura soviética. 

Tras la muerte de Stalin, la labor de los revisionistas polacos se orientó a tratar 

de devolver al marxismo su dinamismo para el estudio de los fenómenos sociales, labor 

tan dificultosa e infructuosa como la reforma política. Sin embargo, es de interés la 

aguda crítica de Kołakowski al sistema académico de los países de la órbita soviética y 

a la institucionalización del marxismo. Esta crítica la hemos querido dividir en dos 

categorías: la crítica filosófica de la ideologización de la ciencia y la crítica sociológica 

de la religión marxista. 

Respecto de la primera, la crítica de Kołakowski se orienta a replantear la 

relación entre la teoría y la ideología en la filosofía marxista. Así, nuestro autor defenderá 

que la teoría, entendida como ciencia libre de valores, se orienta a dar razón de los 

hechos, conformando una visión del mundo libre de mitos. Por el contrario, la ideología 

se dirige a movilizar la acción, algo para lo que la teoría no dispone de recursos, pues 

no es posible derivar valores de los hechos. La ideología, señala nuestro autor, supone, 

como expresó Marx, una imagen mistificada del mundo, pero esta distorsión es la única 

                                                
6 KOŁAKOWSKI, L. Szkice o filozofii katolickiej, Warzawa, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 

1955. 
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forma de estimular la acción social. Se puede apreciar cómo este planteamiento de 

Kołakowski se emparenta con lo que poco después va a motivar la publicación de La 

presencia del mito: mostrar el valor del mito como elemento insustituible para motivar la 

acción moral y política. 

Respecto de la segunda, la crítica sociológica de la religión marxista, Kołakowski 

nos muestra que, trastocando por completo lo fundamental de la enseñanza de Marx, la 

burocracia comunista había convertido la ideología en ciencia y la ciencia en mito. Así, 

señala cómo el marxismo institucionalizado no se distingue gran cosa de la 

institucionalización del cristianismo por parte de la Iglesia católica, observando ambos 

la misma estructura sacerdotal y el similar contenido dogmático. Mostraremos que, en 

un contexto de censura, gran parte de esta crítica la podemos encontrar en obras como 

Cristianos sin Iglesia7 y en algunas de las obras literarias que nuestro autor publicó en 

forma de cuentos y relatos. 

Concluiremos esta sección con el epígrafe titulado El giro hermenéutico del 

materialismo histórico. Veremos que, en el contexto de los trabajos de la Escuela de 

Varsovia se sucedieron largos debates sobre la metodología apropiada para el estudio 

de la historia, en particular, y de las disciplinas humanísticas en general. Los miembros 

trataban de huir tanto de un materialismo histórico mecanicista, que explica el origen de 

cada idea por las estructuras económicas, como de un positivismo que negaba cualquier 

validez al conocimiento histórico y social. En ese contexto es muy importante la relectura 

en clave de la teoría del conocimiento y del método de estudio de la historia que 

Kołakowski realiza de los Manuscritos de filosofía y economía que Marx escribió en 

                                                
7 KOŁAKOWSKI, L., Cristianos sin Iglesia..., op. cit. 
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18448. Nuestro autor va a tratar de demostrar que en esos textos se encuentra una 

visión hermenéutica para el estudio de la historia, lo cual permite despojar de los tintes 

positivistas con los que, a juicio de Kołakowski, Engels interpretó la obra de Marx. 

Señala Kołakowski que, en esa obra temprana de Marx, el ser humano se 

constituye en un sujeto cognitivo solo mediante la actividad práctica, por lo que el 

conocimiento es siempre un saber cargado de intención. Esto no significa, sin embargo, 

que el marxismo incurra en una forma de relativismo, pues este conocimiento se 

organiza según categorías de las necesidades humanas, las cuales son iguales para 

todos. Marx puede prescindir así de la metafísica del sujeto trascendental kantiano, pues 

si bien cabe definir el conocimiento como la relación entre un sujeto y un objeto, este 

sujeto no queda definido en términos de un individuo, sino del conjunto de la humanidad, 

lo que explica el carácter universal de las categorías. Kołakowski se pregunta si de estas 

consideraciones de Marx cabe deducir la posibilidad de un conocimiento científico de la 

historia. Su respuesta es negativa, pues según se desprende de los Manuscritos, Marx 

entendió que el conocimiento está siempre cargado de los valores con los que el ser 

humano se ha desarrollado a lo largo de la historia, por lo que la historiografía no puede 

ajustarse a la metodología positivista, por no poder cumplir con el criterio de ser una 

ciencia libre de valores. Sin embargo, como hemos dicho, estos valores, que hacen 

posible el conocimiento de la historia, no son arbitrarios, lo que permite que sea posible 

obtener una visión de los fenómenos históricos en los que cabe un acuerdo 

intersubjetivo en el marco de un determinado horizonte hermenéutico. Y este horizonte, 

señala Kołakowski, abarca a toda la humanidad.  

                                                
8 MARX, K., Manuscritos de economía y filosofía, traducción de Francisco Rubio Llorente. Madrid, 

Alianza, 2009. 
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Nuestro autor continúa estas investigaciones en dos artículos de los años 

sesenta: “The Epistemological Significance of the Etiology of Knowledge: A Gloss on 

Mannheim” [“El significado epistemológico de la etiología del conocimiento: una glosa 

sobre Mannheim”] 9 e “Historical Understanding and the Intelligibility of History” [“La 

comprensión histórica y la inteligibilidad de la historia “]10. En el primero, vuelve a abordar 

la cuestión de una historiografía libre de valores, mientras que en el segundo, nuestro 

autor radicaliza el giro hermenéutico del materialismo histórico señalando ahora que la 

inteligibilidad de la historia solo es posible en la medida en que su estudio comience con 

el acto de fe de reconocer unos valores que no pueden ser fundamentados. Esta fe es 

lo que permite pensar la historia según el mito del despliegue de un espíritu universal, 

que es lo único que, a su juicio, salva la posibilidad de que la historia pueda tener algún 

sentido y no ser la mera enunciación de acontecimientos inconexos. 

En la tercera parte de este trabajo, que lleva por título El malestar de la 

Modernidad, veremos cómo a partir de finales de los años sesenta, buena parte de los 

escritos de Kołakowski se orientan hacia la cuestión global del sentido, es decir, aquellas 

certezas primeras que permiten dar razón del mundo en su conjunto, así como de 

aquellas entidades más abstractas del conocimiento que permiten la valoración de los 

enunciados como verdaderos o falsos, y nuestros juicios como correctos o incorrectos. 

Se trata de una cuestión que se había ido gestando en la obra de Kołakowski a partir 

del mencionado artículo “El sacerdote y el bufón”, de 1959, que de alguna manera está 

                                                
9 KOŁAKOWSKI, L., “The Espistemological Significance of the Aetiology of Knowledge: A Gloss 

on Mannheim” [“El significado epistemológico de la etiología del conocimiento: una glosa de 

Mannheim”], traducción de George L. Kline y Helen R. Segall, en A Leszek Kołakowski Reader, 

op.cit., pp. 221-238. 

10 KOŁAKOWSKI, L., “Historical Understanding and the Intelligibility of History” [“El entendimiento 

histórico y la inteligibilidad de la historia”], en A Leszek Kołakowski Reader, op. cit., pp. 103-117. 
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presente en los textos revisionistas y que ahora va a ser tematizada en las más 

importantes obras de los siguientes años, como La filosofía positivista, La presencia del 

mito, las monografías dedicadas a Bergson y Husserl, Horror metaphysicus y Si Dios no 

existe11. Hemos dividido esta sección en dos apartados, dedicados, respectivamente, a 

la cuestión de la búsqueda filosófica de la certeza y a la filosofía de la religión. 

En el primero de ellos, titulado La Ilustración como catástrofe cultural, 

abordaremos los contenidos de las obras La filosofía positivista y las monografías 

dedicadas a Bergson y Husserl. Veremos que Kołakowski aborda el positivismo como 

un intento de la filosofía por encontrar un fundamento último del conocimiento. Se trata, 

señala, de un intento vano, pues el positivismo se ve obligado a recortar lo que se 

entiende por conocimiento a la medida de aquello que se ajusta a los cánones del 

método científico. En su versión más moderada, la defendida por Ludwig Wittgenstein, 

el positivismo nos invita a guardar silencio sobre aquello de lo que no se puede hablar, 

lo que, a juicio de Kołakowski, supone, al menos, el reconocimiento de las cuestiones 

propias de la metafísica, pero, en su versión más radical, el positivismo supone el intento 

nada velado de suprimir, por absurdas, las cuestiones morales y religiosas, lo que, a su 

juicio, implica la abolición no solo de la filosofía, sino de las cuestiones más importantes 

de la historia de la cultura. En esta modalidad cientificista, el positivismo es una renuncia 

a la concepción trascendental de la verdad, concebida ahora como un simple 

                                                
11 KOŁAKOWSKI, L., La filosofía positivista, traducción de Genoveva Ruiz-Ramón, Madrid, 

Cátedra, 1979. KOŁAKOWSKI, L., La presencia del mito, op. cit. KOŁAKOWSKI, L., Husserl y la 

búsqueda de la certeza, traducción de Adolfo Murguía Zubiarrain, Madrid, Alianza, 1977. 

KOŁAKOWSKI, L., Bergson, South Bend, St. Augustine’s Press, 2001. KOŁAKOWSKI, L., Horror 

metaphysicus, op. cit., KOŁAKOWSKI, L., Si Dios no existe…, op. cit. 
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mecanismo de adaptación en la evolución humana, un rechazo de todo juicio sintético 

a priori, a toda posibilidad de existencia de algún enunciado que sea por sí mismo 

verdadero y que sirva de base para decirnos no solo cómo es el mundo, sino por qué 

debería ser así.  

Kołakowski presenta la obra de Edmund Husserl y Henri Bergson como los más 

logrados intentos del siglo XX por superar el reduccionismo positivista y devolver la 

legitimidad de la indagación filosófica sobre las cuestiones metafísicas. Ambos 

recurrieron a alguna forma de intuición, pero, como señala Kołakowski, fueron incapaces 

de convertir esa intuición en conocimiento, porque el conocimiento implica la capacidad 

de transmitir aquello que se sabe por medio del lenguaje. Nuestro autor no niega que 

ambos consiguieran acceder a la cosa en sí, pero en ese acto la filosofía no adquirió 

ninguna nueva certeza. 

Cabe preguntarse, señala nuestro autor, por qué la filosofía sigue presa de ese 

anhelo de absoluto. La cuestión es abordada con sumo detalle en Horror metaphysicus, 

una de sus obras más complejas y, a nuestro juicio, la más lograda. Expone allí que el 

hecho de que las cuestiones metafísicas no puedan ser abordadas científicamente no 

significa que deban ser marginadas, pues responden a necesidades antropológicas muy 

profundas que reclaman algún tipo de satisfacción. Estas necesidades pueden ser 

reducidas a la de la certeza de algún conocimiento que permita garantizar que al menos 

algo existe y a la de algún criterio con el que evaluar la bondad de la acción. Ambas 

exigen la postulación de algún tipo de absoluto que sirva de fundamento al resto de los 

conocimientos. En este volumen, Kołakowski hace un pormenorizado repaso de cómo 

la filosofía ha tratado de definir la naturaleza de ese absoluto, enfrentándose una y otra 

vez a los horrores metafísicos producto del uso de un lenguaje contingente e incapaz 

de habérsela con aquello que, por definición, ha de ser anterior a él. Así, cuando ha 

tratado de definir un absoluto que proporcione sentido al mundo, la filosofía solo ha sido 



 

24 
 

capaz de definirlo como la causa primera o según algún principio de equilibrio y armonía. 

Pero esa respuesta no se corresponde con la pregunta subyacente en toda la historia 

cultural, que no es otra que la del sentido del mundo, del destino de la especie humana, 

del criterio por el que podemos distinguir la bondad de la maldad, o de la propia salvación 

del alma después de la muerte. La pregunta, señala Kołakowski, no se satisface con 

cualquier absoluto, sino con un absoluto absolutamente bondadoso, y la filosofía no es 

capaz de proporcionar esa respuesta una vez que, desde la Ilustración, ha quedado 

sometida a una racionalidad que reivindica para sí la facultad de enjuiciar todas las 

esferas de la experiencia humana, incluido el pensamiento religioso. 

Este será el punto de partida de la materia que abordaremos en el último epígrafe 

de este trabajo y que lleva por título Si Dios no existe. En él partiremos de las 

consideraciones vertidas en Horror metaphysicus a propósito de esos aspectos de la 

realidad última que no se dejan expresar por el lenguaje argumental y que encuentran 

mejor vía de manifestación en el mito. Entre esos mitos, resplandece con luz propia 

aquel que puede dar sentido a toda la existencia, así como dirimir la cuestión de la 

certeza y la corrección moral. Este mito no puede ser otro que el de Dios, el alfa y el 

omega de toda indagación metafísica. 

En Si Dios no existe…, Kołakowski rastrea la presencia de Dios en la historia de 

la filosofía, y se cuestiona sobre la naturaleza de lo que entendemos por filosofía de la 

religión. De forma un tanto arbitraria, restringe el fenómeno religioso a aquellas 

creencias sobre la realidad eterna que incluyen la comunicación con Dios. Asimismo, 

rechaza la interpretaciones funcionalistas y marxistas de la religión que tratan de reducir 

el fenómeno religioso a alguna función de la vida social. Por el contrario, defiende que 

la religión debió existir antes de su uso para fines legitimadores, estableciendo un 

sistema de signos que se constituyó en la base que hizo posible todos sus demás usos 

sociales. Esta tesis es importante, pues lo que quiere decir Kołakowski es que la religión 
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proporciona ese sentido a todo el universo que la filosofía, vanamente, trata de sustituir 

por otro basado en la racionalidad. En consecuencia, la función de la filosofía de la 

religión es investigar ese “culto socialmente establecido de la realidad eterna” en que 

consiste la religión12. 

La religión va a ser definida como esa forma de comunicación con Dios, que es 

lo que constituye la peculiar naturaleza del lenguaje religioso. Este lenguaje no es 

susceptible de ser analizado como si de un conjunto de enunciados se tratara y, mucho 

menos, con fines de establecer su verificabilidad o adecuación a un esquema 

previamente establecido. Cabe preguntarse, con Kołakowski y contra Kołakowski, si es 

posible que la filosofía, sometida a los imperativos de la conciencia crítica y la 

inteligencia lingüística13, pueda arrojar alguna luz sobre un fenómeno que ya ha sido 

definido como lo otro de la racionalidad. 

Veremos que su planteamiento es extremadamente escéptico respecto a la 

posibilidad de que la filosofía pueda decir algo del fenómeno religioso, en cuanto ese 

decir de la filosofía supone siempre un intento de traducir el lenguaje mítico al racional, 

lo cual, en último término, es una subordinación de la religión a la filosofía. Esta 

subordinación, señala Kołakowski, nace del hecho de que la filosofía no puede concebir 

a Dios en los términos en que lo hace el creyente, es decir, como “un guardián fraternal 

que quiere salvarnos, protegernos y finalmente darnos eterna hospitalidad en su 

reino”14. 

                                                
12 SDNE, p. 14. 

13 GÓMEZ CAFFARENA, J., El Enigma y el Misterio. Una filosofía de la religión, Madrid, Trotta, 

2007. 

14 SDNE, pp. 68-69. 
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Entre la filosofía y la religión parece abrirse un abismo infranqueable en el que 

la interlocución queda cortocircuitada por la ausencia de una herramienta capaz de 

mediar entre el lenguaje del mito y el de la razón. Sin embargo, la religión ha de convivir 

en las modernas sociedades secularizadas con el imperativo de la racionalidad en la 

toma de decisiones. ¿Cuál ha de ser entonces el papel que están llamado a desempeñar 

en ese contexto las religiones institucionalizadas? Se trata de una cuestión que 

Kołakowski se vio motivado a abordar tras la vuelva de la democracia a Polonia, cuando 

pasó a primer plano el debate sobre cómo congeniar los imperativos de la democracia 

con una tradición cultural con una importante presencia de la religión.  

En distintas obras a partir de los años setenta, particularmente en Dios no nos 

debe nada15, Kołakowski hace un exhaustivo repaso de las distintas posiciones que ha 

mantenido la Iglesia ante el avance de la racionalidad ilustrada. Señala que la Iglesia 

nunca encontró una forma de absorber el saber profano, oscilando entre adoptar una 

actitud sectaria y antimoderna o una actitud de reconciliación con el mundo al precio de 

ver diluida su capacidad de influencia. Esta última actitud, señala Kołakowski, es la más 

funesta, porque supone sustituir una religión basada en el lenguaje del mito por una 

imposible fe racional. A este respecto, es muy ilustrativo el diálogo que Kołakowski 

mantiene con Rudolf Karl Bultmann y Karl Jaspers a propósito de la desmitologización 

de la religión. Kołakowski argumenta que tanto el uno como el otro conceden que la 

razón es un instrumento de categoría superior al mito, negando de esa forma lo que, a 

juicio de nuestro autor, es consustancial a la religión. Nuestro autor se posiciona al lado 

de Blaise Pascal al considerar que la distinción entre la razón y la fe es ontológica: la 

una no puede ser valorada en términos de la otra. 

                                                
15 KOŁAKOWSKI, L., Dios no nos debe nada, versión castellana de Susana Mactley, Barcelona, 

Herder, 1996. 
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Así, señala que la tarea de lo sagrado es negar la autonomía ilimitada de lo 

profano, respondiendo con un humanismo cristiano al humanismo prometeico ilustrado. 

Este humanismo cristiano ha de reivindicar el concepto de culpa y pecado como 

elementos motivadores del comportamiento moral, y del tabú como la más genuina 

expresión del mandato moral. Mostraremos que la estrecha vinculación que Kołakowski 

establece entre la religión y la moralidad puede explicar el origen y la peculiar naturaleza 

de los enunciados morales, pero en ningún caso es aceptable la afirmación de que sin 

el recurso a Dios no es posible aspirar a la validez universal de los deberes morales. 

Concluiremos este trabajo con una recapitulación sistemática de todo el 

contenido expuesto en las tres áreas en las que hemos organizado este trabajo: la 

filosofía moral y política, la teoría del conocimiento y la metodología de las disciplinas 

humanísticas, y la búsqueda de la certeza y la filosofía de la religión, proporcionando 

así una visión de conjunto de la obra de Kołakowski y sometiendo a consideración y 

crítica los planteamientos de nuestro autor en esas materias. 

 

Antes de iniciar la exposición de los contenidos es de justicia expresar el más 

sincero agradecimiento al director de esta tesis, Carlos Gómez Sánchez, cuya sabia 

orientación me ha permitido adentrarme en el laberinto de la obra de Kołakowski con 

mayor profundidad que la que podía haber alcanzado por medios propios. 

Particularmente oportunas fueron sus indicaciones para la realización de la tercera parte 

de este trabajo, dedicados a la filosofía de la religión, para lograr un mayor refinamiento 

de los argumentos y un mejor tratamiento de materias en las que no partía con todo el 

bagaje que me hubiera gustado poseer. Gracias a sus indicaciones, no solo se consiguió 

elevar el nivel de esa sección, sino que además despertó en mí el interés por profundizar 

en esa parte de la filosofía que se abre al hecho religioso.   
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Es asimismo preciso el agradecimiento a Ubaldo Suárez Acosta, reciente doctor 

en Filosofía y brillante filólogo. Sus consejos, siempre atendidos, me han facilitado la 

labor de corregir una infinidad de expresiones que estaban reñidas con un español 

correcto. 

Por último, pero no en último lugar, a mi compañera Luisa del Rosario González. 

A ella solo cabe agradecérselo todo. 
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1. EL PENSAMIENTO ÉTICO Y POLÍTICO DE LESZEK 
KOŁAKOWSKI 

1.1. Comunismo sin revolución 

Este primer epígrafe, de carácter introductorio, se orienta a exponer aquellos 

elementos de la historia y la cultura polaca que nos permitan poner en contexto la 

biografía intelectual de Leszek Kołakowski. Dicho de forma más precisa: se trata de 

presentar, siquiera sea de forma impresionista, la herencia cultural sobre la cual, y 

contra la cual, nuestro autor inicia su andadura intelectual en la década que comienza 

en 1951.  

Para ello, en Los discursos polacos de la Modernidad comenzaremos 

exponiendo, en sus aspectos más relevantes, la que, durante el siglo XIX y buena parte 

del XX, se conoció como la “cuestión polaca”: la peculiar situación de una nación que, 

en el curso de doscientos años, había pasado de ser el mayor estado de Europa a 

convertirse en objeto de reparto entre las potencias europeas. Efectivamente, desde 

1795 a 1918 Polonia no fue más que una idea gestada en torno al recuerdo del 

esplendor de la antigua república y al memorial de agravios motivado por el despotismo 

que, en mayor o menor grado, ejercieron las potencias de la Santa Alianza. 

Justifico esta incursión histórica por dos razones. La primera, porque la 

ocupación soviética de Polonia al término de la segunda guerra mundial encontró una 

desigual resistencia entre los polacos, lo que contribuye a explicar una parte importante 

de la idiosincrasia del movimiento revisionista. Tengamos en cuenta que, entre el 

denominado “bloque del Este”, Polonia era el que poseía un partido comunista más 

débil, por lo que, a diferencia de otros países, como Hungría, Stalin no pudo contar con 

un importante apoyo desde el interior del país. A este respecto, veremos que una 
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explicación parcial de la relativamente fácil penetración del comunismo emana del 

intenso debate sobre la viabilidad de Polonia como país independiente. Este debate se 

había venido gestando desde el siglo XVIII y, desde entonces, eran muchos los que 

estaban convencidos de que la supervivencia de Polonia pasaba por asegurarse la 

protección de alguna potencia europea. En la década de 1940, la cuestión se reducía a 

elegir entre Alemania o Rusia. Y para muchos polacos, entre ellos Kołakowski, Rusia 

representaba el progreso. 

La segunda razón se debe a que esta época de particiones territoriales motivó 

una importante actividad intelectual a cargo de un peculiar estrato social: la inteligencja 

polaca. El origen de la palabra polaca “inteligencja” se halla en la obra O milosci 

Ojczyzny (Sobre el amor a la patria, 1844) del filósofo hegeliano Karol Libelt. Libelt 

definió la inteligencja como el colectivo compuesto por científicos, funcionarios, 

maestros y clérigos que, debido a su mejor nivel educativo, estaban llamados a asumir 

el liderazgo de la nación y hacerse cargo de la causa nacional16. Es obvio que la 

existencia de intelectuales no es un fenómeno privativo de Polonia. Grupos de 

intelectuales con conciencia de serlo, y con sentido de pertenencia a un colectivo de 

iguales, existieron en todos los países europeos antes de 1844. Pero muchos 

historiadores convienen en distinguir entre “intelectuales” e “intelligentsia” y reservan 

este último término para designar a los intelectuales de los países de la Europa del Este. 

Esta distinción se suele justificar señalando la circunstancia de que en la Polonia del 

siglo XIX no existiera una clase burguesa a la que pudieran pertenecer estos 

intelectuales ni de la que pudieran obtener sus fuentes de ingresos. La intelligentsia 

polaca la conformaban individuos ilustrados que ocupaban puestos en la estructura 

                                                
16 JEDLICKI, J., “Problems with intelligentsia”, en Acta Poloniae Historica 100, 2009, pp. 15-31. 

Véase también la Introducción de András Bozóki en BOZÓKI, A. (ed.), Intellectuals and Politics 

in Central Europe, Budapest, Central European University Press, 1999, pp. 1-18. 
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burocrática de las distintas particiones del territorio, individuos que, con el paso del 

tiempo, comenzaron a identificarse como un estrato social. 

Me ha parecido oportuno exponer las características y distintas modalidades de 

discurso de esta inteligencja por dos motivos. El primero es porque contribuyó a 

conformar un discurso sobre la responsabilidad del intelectual en el progreso y devenir 

del país. Así, cuando estudiemos la historia de la filosofía polaca en el siglo XX, 

tendremos ocasión de observar cómo la influencia de la escuela analítica de Twardowski 

sobre la cultura polaca no se limitó a la divulgación de unas determinadas tesis 

filosóficas. Más importante aún fue su empeño en inculcar en el ámbito académico 

valores como los de la independencia, la búsqueda insobornable de la verdad y la 

sumisión a los métodos intersubjetivos de validación de las teorías. Suscribo la tesis de 

que buena parte del movimiento revisionista del marxismo-leninismo que comenzó a 

gestarse en los años cincuenta del siglo XX se debió al peculiar sentido de la 

responsabilidad que los intelectuales polacos sentían respecto al destino de la nación. 

Baste señalar a este respecto que, de los once artículos que componen la primera obra 

revisionista de Kołakowski, El hombre sin alternativa, siete abordan, de una u otra 

manera, el problema de la independencia intelectual en la sociedad comunista17. 

El segundo motivo por el que me ha parecido conveniente tratar este asunto lo 

constituye el hecho de que los diferentes discursos que se forman en el siglo XIX son 

los que van a conformar gran parte de las posiciones políticas e intelectuales del siglo 

XX, y de ellos emanan no pocos de los temas de los que se nutrirá el movimiento 

                                                
17 KOŁAKOWSKI, L., El hombre sin alternativa..., op. cit. Concretamente los artículos que 

abordan el problema de la independencia de los intelectuales son: “Concepto actual y concepto 

no actual del marxismo”; “Los intelectuales y el movimiento comunista”; “Responsabilidad e 

historia”; “¿De qué viven los filósofos?”; “El platonismo, la empiria y la opinión pública”; “Elogio 

de la inconsecuencia” y “El sacerdote y el bufón”. 
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revisionista. He seleccionado para su exposición breve cuatro tipos de discursos. El 

primero es el de la Iglesia Católica en su esfuerzo por constituirse en núcleo de la 

polonidad en un entorno cultural en el que coexistían distintas confesiones religiosas. El 

segundo es el del movimiento revolucionario mesiánico, por medio del cual se introduce 

en Polonia el idealismo y el romanticismo alemán. El tercero es el que se articula en 

torno al optimismo científico de Auguste Comte y que da lugar al nacimiento del 

liberalismo polaco. El cuarto y último discurso lo conforman las ideas socialistas que se 

constituyen en el país a finales del siglo XIX. 

Sin embargo, no fue ninguno de estos discursos o, al menos no fueron su causa 

directa, los que proporcionaron a Polonia su independencia a partir de 1918. Se trató, 

más bien, de una especie de golpe de suerte propiciado por el descalabro durante la 

primera guerra mundial de las potencias ocupantes. El país se vio, así, ante las 

importantes tareas de garantizar su viabilidad económica y reconstruir su identidad 

nacional. La época en la que iba a nacer Kołakowski, la de la segunda república polaca, 

fue un periodo convulso, con un importante grado de conflictividad social producto del 

enconamiento político entre visiones irreconciliables sobre la modernidad que se habían 

venido gestando desde el siglo XIX. En el epígrafe La Polonia de la primera mitad del 

siglo XX daremos cuenta de aquellas cuestiones que, a nuestro juicio, contribuyen a 

entender algo mejor la época inmediatamente posterior. 

Terminaremos este apartado dedicado a la historia de Polonia con el epígrafe 

titulado La II Guerra Mundial y la “liberación” comunista. En él pretendemos dar cuenta 

de los elementos fundamentales del régimen comunista de Polonia y su repercusión en 

la cultura del país. Observaremos que ya desde sus orígenes, el comunismo polaco no 

fue un movimiento uniforme, pues en su seno existían muy diferentes concepciones de 

cuál era el papel que debía desempeñar la Unión Soviética en la política interior de 

Polonia.  
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1.1.1. Los discursos polacos de la Modernidad 

1.1.1.1. La “cuestión polaca” y el nacimiento de la inteligencja 

La mancomunidad formada por el Gran Ducado de Lituania y el Reino de Polonia 

fue, durante los siglos XV y XVI, una de las mayores extensiones europeas bajo el 

control de una administración. Su millón de kilómetros cuadrados, que en algún 

momento llegó a incluir Moscú, estuvo durante siglos bajo el gobierno de un rey elegido 

por los miembros de la nobleza (szlachta). Este cuerpo electoral, en torno al medio 

millón de personas, elegía también a los miembros del parlamento (Sejm), cuyas 

amplias prerrogativas incluían la posibilidad de vetar cualquier norma que aprobara el 

monarca. El poder de veto y el derecho de los nobles a rebelarse contra el rey hacían 

nadar a la primera república polaca a contracorriente de la Europa absolutista que 

comenzaba a forjarse. 

Pero no era solo la limitación del poder del monarca lo que convertía a la 

mancomunidad en una peculiaridad. También lo era la armonía con la que convivían en 

su seno los variados grupos étnicos que componían la población. En realidad, la 

mancomunidad era una especie de confederación de pequeñas regiones autónomas 

gobernadas por los miembros de la nobleza. Aún más singular era el ambiente de 

tolerancia en el que coexistía la diversidad de confesiones religiosas: católica, ortodoxa, 

luterana, judía y musulmana. Este clima de tolerancia había permitido a la república 

mantenerse al margen de las guerras religiosas que asolaban buena parte de Europa. 

Al mismo tiempo, la relativa independencia de la que gozaban las distintas comunidades 

les permitía tener manos libres para aventurarse en campañas de expansión territorial18.  

                                                
18 La polaca Constitución de 3 de mayo de 1791 fue la primera constitución europea y la segunda 

del mundo, después de la de los Estados Unidos. Entre otras virtudes, la constitución creaba un 

departamento gubernamental encargado del sistema educativo del reino, siendo así que creaba 

el primer ministerio de educación de la historia. 
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Sin embargo, desde mediados del siglo XVII, el reino comenzó a sufrir el acoso 

de sus vecinos suecos y rusos, dispuestos a recuperar las tierras que Polonia les había 

arrebatado en el pasado. Se hizo entonces evidente que los límites de la nobleza al 

poder real impedían al país ofrecer la misma respuesta unitaria que la de las monarquías 

absolutas vecinas. Cada región polaca se preocupaba de defender sus propios 

dominios, y solo se avenían a sufragar un ejército nacional cuando veían que no podían 

defenderse por sus propias fuerzas. Eso ocurría cada vez con más frecuencia a lo largo 

del siglo XVIII, con las reiteradas agresiones de Rusia y su gradual expansión sobre 

suelo polaco. Este expansionismo ruso despertaba, además, el recelo de Austria y de 

Prusia, que veían cómo el imperio ruso se acercaba a sus fronteras. Los numerosos 

conflictos que se libraron sobre suelo polaco se saldaron, al término del siglo, con las 

tres sucesivas particiones del país. De esta forma, a comienzos del XIX, Polonia quedó 

reducida a una unión artificial de tres provincias pertenecientes a Rusia, Austria y Prusia.  

Desde entonces, Polonia fue, para los polacos, tan solo una idea forjada en torno 

al recuerdo del antiguo esplendor y, sobre todo, al memorial de agravios motivado por 

el despotismo que, en mayor o menor grado, ejercieron las potencias de la Santa 

Alianza. En ese memorial, Rusia era la principal deudora por su sistema de dominación 

basado en la obligatoriedad del cristianismo ortodoxo, el despotismo de su control 

policial y el intenso proceso de rusificación cultural orientado a la eliminación del idioma 

polaco19. En las zonas bajo el control prusiano, el autoritarismo y control policial se veía 

suavizado por cierta tolerancia religiosa, el paternalismo protector de los más 

desfavorecidos y un modelo de desarrollo cultural en el que la imposición de la cultura 

alemana no era óbice para el uso del polaco en la educación elemental. Este benigno 

                                                
19 DAVIES, N., God's Playground. A History of Poland. Volume II: 1795 to the present, New York, 

Columbian University Press, 2005, pp. 60-82. Davies señala que es difícil de explicar para un 

extranjero lo que significó la palabra “Rusia” para generaciones enteras de polacos. 
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statu quo quebró a partir de 1872, cuando Bismarck extendió a suelo polaco la 

Kulturkampf que libraba en la metrópolis. A partir de entonces, se inició en Polonia un 

programa de germanización, de hostigamiento a la Iglesia católica y de asentamiento 

de colonos alemanes en territorio polaco. Por su parte, los territorios bajo control 

austriaco (Galicja) sufrieron también los rigores de la burocracia centralizada y del 

dispositivo policial fuertemente represivo. La diferencia más acusada con los otros 

territorios era su extrema desigualdad: junto a la mayor pobreza de Europa se asentaban 

los residuos de la nobleza de la primera república. Ambos factores motivaron que, a 

mediados del siglo XIX, un movimiento liderado por la aristocracia forzara a Viena a 

conceder importantes ámbitos de autonomía. Gracias a esta solución de compromiso, 

comenzaron a emerger en la región los primeros movimientos políticos genuinamente 

polacos, al tiempo que la tolerancia hacia el uso del idioma nativo en las instituciones 

educativas permitía el florecimiento de las universidades de Cracovia y Leópolis.  

La estructura burocrática de las potencias ocupantes se nutría de los 

intelectuales polacos, que quedaban así sometidos a un doble vínculo. Por una parte, 

debían obediencia a los gobiernos de Rusia, Prusia y Austria, que eran los que 

garantizaban su sustento. Pero, por otra parte, eran en su mayoría los descendientes 

de las antiguas familias aristocráticas polacas, y, en virtud de su linaje, se sentían 

destinatarios de las llamadas a asumir la misión de la causa nacional. Esta tensión entre 

lealtades opuestas podía ser resuelta de tres maneras, que, a modo de tipos ideales, se 

conocen en la historiografía polaca con los nombres de lealismo (lojalizm), 

insurreccionismo (powstanie) y conciliación (ugoda)20.  

La actitud lealista era propia de los descendientes de la alta nobleza polaca y del 

sector más conservador de la Iglesia católica. La lealtad de la primera nacía de su 

                                                
20 DAVIES, N., God's Playground, op. cit., p. 23. 
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propensión a identificarse con la cultura rusa y alemana, mientras que la de la Iglesia 

estaba en gran parte determinada por el control que sobre ella ejercían las potencias 

ocupantes. Estas eran muy conscientes de la influencia de la Iglesia sobre el 

campesinado y vigilaban estrechamente que la Iglesia no se convirtiera en un bastión 

de la insurrección21. Por otra parte, la Iglesia polaca estaba también sometida al control 

del Vaticano, más favorable a los imperios ocupantes que a apoyar las insurrecciones. 

A este respecto, los levantamientos de 1830 y 1864 habían sido condenados ad hoc por 

los papas Gregorio XVI y Pio IX, hasta que León XIII estableció la doctrina del 

“trilealismo” permanente. Pero la Iglesia tenía otras preocupaciones al menos tan 

importantes como las injerencias de Rusia y Alemania. Por un lado, estaba la presencia 

de la nutrida comunidad judía, cuyo asentamiento en Polonia databa de antes del siglo 

IX y que ahora los católicos comenzaban a percibir como una amenaza. Por otra, las 

ideas reformistas procedentes de Alemania.  Los obispos respondían a estos desafíos 

mostrándose como un bastión frente a lo que percibían como la disolución de la 

polonidad (polskość): La Iglesia, como los polacos, no era ni cristiana ortodoxa, ni 

reformista, ni judía, sino católica22. De esta forma, la Iglesia fue construyendo un exitoso 

relato que, hasta nuestros días, se esfuerza por identificar a Polonia con la cristiandad.   

El insurreccionismo fue protagonizado por aquellos que, además de tener 

conciencia de vivir en un país ocupado, creían que su deber era liberarlo. Entre ellos se 

contaban clérigos de base que, conocedores de la situación social, preferían desoír los 

mandatos de los obispos. Se estima que más de un millar fueron deportados a Siberia 

                                                
21 Ibídem, p. 154-155. 

22 PORTER, B., “The Catholic Nation: Religion, Identity, and the Narratives of Polish History”, en 

SEEJ, nº 2 (2001), pp. 289-299, p. 289. 
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entre los años 1864 y 191423. Pero la principal inspiración de la insurgencia procedía de 

las ideas de Herder, Fichte y Hegel articuladas de manera muy original por el poeta 

Adam Mickiewicz (1798-1855). A diferencia de Herder, Mickiewicz no identificaba la 

polonidad con el pueblo o el lenguaje, sino con el interés universal de todos aquellos 

luchadores por la libertad. Su obra principal, el Libro de la nación polaca y de los 

peregrinos polacos (1832) describía la futura liberación de Polonia como el primer paso 

de la liberación universal. En su poesía, Polonia era el Cristo, una esencia espiritual que, 

a través de una dialéctica de martirio y redención, alcanzaba la salvación final24. Este 

discurso mesiánico contribuyó en buena medida a forjar el nacionalismo polaco, 

estimulando no solo a los que protagonizaron los levantamientos armados de 1830 y 

1864, sino también a los muchos que compartían los mismos ideales pero que preferían 

canalizar sus sentimientos a través de la literatura y la filosofía. Este fue el caso de Jósef 

Maria Hoene-Wronski (1776-1853), un estudioso de la filosofía kantiana y hegeliana que 

vaticinó un futuro en el que todos los problemas humanos, incluida la mortalidad, serían 

resueltos; o August von Cieszkowski (1814-1894), hegeliano y compañero de Karl Marx 

en la Universidad de Berlín, que defendió la misión divina de la Iglesia católica polaca 

en el advenimiento de una era bajo la égida del Espíritu Santo. Probablemente, ninguno 

de estos autores era plenamente consciente de estar construyendo uno de los 

esquemas simbólicos más exitosos y recurrentes de la historia de Polonia25, esquema 

                                                
23 DAVIES, N., God's Playground, op. cit., p. 159. 

24 PORTER, B., “The Social Nation and Its Futures: English Liberalism and Polish Nationalism in 

Late Nineteenth-Century Warsaw”, The American Historical Reviews, vol. 101, num. 5 (Dec. 

1996). 

25 PRESA, F., “El mesianismo polaco como respuesta al problema de la identidad nacional en la 

Polonia del siglo XIX”, Revista de Filología Románica, 2002, 19, pp. 291-299. Roman Ingarden 

señala que la recepción polaca del idealismo alemán estuvo mediatizada por la fe religiosa de 

los filósofos polacos. En general, hicieron una adaptación del pensamiento alemán a la fe 
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con el cual muchos polacos saludarían un siglo después la llegada de Karol Wojtyla al 

trono de Roma. 

El grupo de los conciliadores comenzó a forjarse en Varsovia hacia 1870 en torno 

a la desilusión por las devastadoras consecuencias del levantamiento de 1864. Se 

llamaban a sí mismos “positivistas” en honor al optimismo científico de Auguste Comte, 

pero su fuente de inspiración procedía, más bien, del liberalismo inglés de John Stuart 

Mill y Herbert Spencer26. Estos positivistas, uno de cuyos principales líderes era el 

filósofo Aleksander Swiętochowski (1849-1938), rechazaban la vía revolucionaria y 

confiaban en que la simple evolución de la ciencia, los valores burgueses y, sobre todo, 

el culto al trabajo y una educación al margen de los prejuicios religiosos bastaran para 

lograr una organización racional de la sociedad, aunque esta no tuviera que concretarse 

en una Polonia independiente27. Con estas ideas, los positivistas se convirtieron pronto 

en el movimiento intelectual hegemónico, atrayendo a periodistas, poetas y filósofos, y 

poblando la literatura polaca del léxico de la ciencia y de la economía de mercado28 . 

También, gracias a ellos, el discurso público se amplió a cuestiones como los derechos 

de las mujeres, la emancipación de los judíos o el rol de la Iglesia en una futura sociedad 

laica29. Y, lo que es más importante para la historia de la filosofía polaca, crearon el 

                                                
cristiana, sustituyendo la idea de espíritu por la de Dios, al tiempo que otorgaban mayor peso a 

los factores emocionales que a los racionales. Roman INGARDEN, “Main Directions of Polish 

Philosophy”, Dialectics and Humanism, nº 2/1974, pp. 93-94.  

26 PORTER, B., “The Social Nation and Its Futures…”, op. cit., p. 1476. 

27 Ibídem, p. 1470. 

28 Ibídem, p. 1490. 

29 Ibídem, p. 1477. 
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contexto intelectual propicio para la profesionalización de la filosofía que Kazimierz 

Twardowski estaba a punto de iniciar en la Universidad de Leópolis. 

El eclipse del positivismo como corriente hegemónica ocurrió parejo a la 

extensión de las dudas sobre si tan solo el paso del tiempo y el avance de la ciencia 

abocarían a una sociedad mejor. Nadie era capaz de afirmar que eso estuviera 

ocurriendo en las sociedades capitalistas europeas. Además, las nuevas generaciones 

de polacos, que no habían sufrido las penosas consecuencias de las fallidas 

insurrecciones, encontraban mejor inspiración en el ideario socialista, ya fuera en su 

versión nacionalista o cosmopolita, que en el aparentemente apolítico programa 

positivista. La primera, mayoritaria, estaba constituida en torno a Boleslaw Limanowski 

(1835-1935) y el Partido Socialista Polaco (PPS). La segunda era la auspiciada por las 

ideas de Ludwik Warynski (1856-1889), de las que habría de emerger el Partido 

Socialdemócrata del Reino de Polonia (SDKP) de Rosa Luxemburgo (1870-1919), 

primero, y el partido comunista polaco, después30.  

La irrupción del socialismo en Polonia marca también un momento de inflexión 

en la inteligencja polaca, pues a medida que comienza a despuntar el siglo XX, los 

polacos irán canalizando sus aspiraciones a través de los partidos políticos, instituciones 

que vienen a asumir, al menos en parte, las tareas de los intelectuales. Este cambio 

tiene relevancia en la medida en que la fijación de la cultura polaca y su divulgación, 

que había sido una de las señas identitarias de la inteligencia, se sustituye ahora por 

reivindicaciones marcadamente sociales. Como sucedió en las mismas fechas en otros 

países europeos, el intelectual polaco tuvo que compartir la aspiración al liderazgo social 

con nuevos interlocutores como los sindicatos y los partidos políticos. 

                                                
30 DAVIES, N., God's Playground…, op. cit., pp. 401-402. 
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1.1.1.2. La Polonia de la primera mitad del siglo XX 

A comienzos del siglo XX, la intelligentsia había difundido entre la mayoría de los 

polacos la conciencia de ser una nación sin Estado31. Pero tanto los intelectuales como 

la conciencia nacional eran impotentes ante la capacidad represiva de las potencias. 

Así, más de un siglo después, Polonia estaba igual de lejos de la independencia, al albur 

de alguna circunstancia fortuita, como la debilitación de las fuerzas ocupantes o la 

posible alianza de los polacos con alguna otra potencia occidental. Por suerte para los 

polacos, estos dos factores vinieron a coincidir en 1914 con la declaración de la primera 

guerra mundial. Por una parte, el enfrentamiento de Rusia contra Austria y Alemania 

obligó a cada una de las potencias a buscar el apoyo de los polacos a cambio de una 

mayor autonomía para sus regiones. Por otra, la entrada de Estados Unidos en la guerra 

favorecía la causa, pues el presidente Wilson Woodrow era favorable a una Polonia 

independiente32. La tesis era compartida por los que veían en esa independencia una 

estrategia para debilitar a Alemania. Finalmente, la revolución rusa de 1917 y el 

subsiguiente colapso del poder zarista vendrían a sumarse a los factores que favorecían 

la independencia. Como resultado de la contienda, los ejércitos austriacos, ruso y 

alemán abandonaron sus últimas posiciones en Polonia, permitiendo que los peregrinos 

polacos de Mickiewicz alcanzaran la liberación antes de la navidad de 1918.  

La Polonia en la que iba a nacer Kołakowski era un país joven con una larga 

historia, una economía en quiebra y veintisiete millones de habitantes étnicamente 

heterogéneos y con distintas sensibilidades culturales y religiosas: polacos, rusos, 

                                                
31 Ibídem, p. 46. 

32 Se ha señalado que esta actitud pro-polaca de Woodrow era deudora, en una importante 

medida, de la influencia que los intelectuales polacos establecidos en los Estados Unidos. Véase 

SZCZEPANSKI, J., “The polish intelligentsia. Past and Present”, en Tadeus CIEPLAK, (ed), 

Poland since 1956, New York: Twayne Publishers, 1972, p. 109. 
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ucranianos, bielorrusos, judíos y colonos alemanes33. Carecía casi por completo de 

infraestructura industrial, y su economía se basaba en un atrasado sector primario34. El 

masivo éxodo hacia las ciudades había incrementado la mano de obra industrial a 

mucho mayor ritmo que las ofertas de empleo. Las ciudades sufrían, en consecuencia, 

el empobrecimiento general.   

Para atajar los problemas, se sucedieron en el gobierno coaliciones de distintos 

partidos, liderados por los grandes bloques del Partido Socialista Polaco (PPS), Partido 

Campesino (PSL) y los Demócratas Nacionales (Endecja). El PPS, el partido socialista-

nacionalista fundado por Limanowski en 1892, había incrementado exponencialmente 

su militancia en las primeras décadas del siglo XX, pero el apoyo social tendía ahora a 

decrecer debido a las continuas escisiones. El partido campesino, cuyos orígenes se 

remontaban al movimiento fundado por Boleslaw Wystouch (1855-1937) en 1895, se 

veía sometido a no menos escisiones que los partidos de izquierdas. La Endecja, el 

grupo más fuerte y mejor organizado, era la heredera de la secreta Liga Polska fundada 

en 1886 por algunos miembros del círculo positivista, pero, bajo el liderazgo de Roman 

Dmowski, había ido radicalizando sus posturas hasta defender tesis chauvinistas, 

xenófobas y antisemitas35. Por su parte, el Partido Comunista de los Trabajadores 

                                                
33 En 1921, los polacos constituían el 69% de la población, seguidos de los ucranianos (14%), 

judíos (8%), bielorrusos (4%) y alemanes (4%). WRÓBEL, P.J., “Parliamentary Democracy in 

Interwar Poland”, en BISKUPSKI, M.B.B., PULA, J. S., y WRÓBEL, P. J. (eds.), The Origins of 

Modern Polish Democracy, Ohio, Ohio University Press, 2010, p. 126. 

34 DAVIES, N., God's Playground…, op. cit., p. 133. 

35 BRYKCZYNSKI, P., “A Poland for the Poles? Jósef Pilsudski and the Ambiguities of Polish 

Nationalism”, The North American Journal for Central European Studies, 2007, pp. 2-21, p. 19. 

La Endecja no solo recelaba de los judíos, sino también de los alemanes, lo cual les acercaba a 

la Unión Soviética, país en el que pensaban como garante de la independencia de Polonia. Como 

ya señalamos, este es uno de los factores que contribuyen a explicar por qué muchos polacos 
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Polacos (KPRP), nacido en 1918 de la fusión del partido de Rosa Luxemburgo y de una 

escisión del Partido Socialista de Limanowski, veía su escaso apoyo social reducido a 

unos pocos distritos de Varsovia36.  

Los debates políticos de la segunda república estuvieron polarizados en torno a 

cómo llevar a cabo la integración ante la amplia variedad de nacionalidades y 

sensibilidades religiosas, cuestión nada fácil ante el marcado anticlericalismo de los 

partidos mayoritarios. La Iglesia, que por entonces ya estaba constituida como un 

importante referente para gran parte de los polacos, suplía su falta de representación 

política con las organizaciones locales de Acción Católica, cuya militancia solía duplicar 

la de cualquiera de los partidos37. Los católicos combatían en la prensa a socialistas y 

nacionalistas, a los que veían como patrocinadores de la filosofía especulativa alemana 

y como introductores de las ideas ilustradas. La estrategia principal consistía en la 

defensa de los valores tradicionales católicos y en la frecuente proliferación de 

movimientos religiosos tradicionalistas, como la Orden de la Perpetua Adoración de la 

Virgen María, fundada en 1893. Muchas de estas organizaciones contribuyeron 

decisivamente a extender el sentimiento antisemita, en especial durante las décadas 

anteriores a la segunda guerra mundial38. La estrategia secundaria, pero no menos 

exitosa, consistía en atraer a los militantes socialistas con diversos programas contra la 

pobreza de las zonas industriales. 

                                                
vieron como una especie de “liberación” la ocupación soviética posterior a la segunda guerra 

mundial. Muchos sectores nacionalistas creyeron que así se garantizaba la independencia de 

Alemania. 

36 DAVIES, N., God's Playground…, op. cit., p. 403. 

37 Ibídem, pp. 310-311. 

38 PORTER, B., “The Catholic Nation…”, op. cit., pp. 297. 
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El problema de la definición nacional, unido a la situación de crisis económica 

abocaba a constante inestabilidad a los gobiernos. Aprovechando una de las crisis de 

la coalición gobernante, y tomando como excusa una disposición gubernativa perjudicial 

para el ejército, el mariscal Józef Piłsudski, antiguo héroe nacional, exmilitante socialista 

y ahora convertido en referente del nacionalismo, lideró un golpe de estado que, con 

apoyo de la izquierda, le llevó al poder en mayo de 192639. Su gobierno, conocido como 

la Sanacja, no solo no logró hacer frente a los graves problemas, sino que, 

probablemente, los empeoró, eliminando el sistema constitucional liberal y 

sustituyéndolo por un régimen marcadamente antiparlamentario, presidencialista y 

escasamente democrático. Si estos problemas no se tradujeron en una mayor crisis 

social fue porque el ataque de Hitler a la ciudad polaca de Westerplatte les proporcionó 

un motivo más importante de preocupación. 

1.1.1.3. La II Guerra Mundial y la “liberación” comunista 

La invasión de Polonia con la que se inició el 1 de septiembre de 1939 la segunda 

guerra mundial no sorprendió a Rusia, pues la agresión encontraba respaldo en el pacto 

Ribbentrop-Mólotov recién firmado por delegados de Stalin y Hitler. Entre las 

estipulaciones secretas, el acuerdo incluía el reparto de Polonia entre ambas potencias. 

Por este motivo, Rusia permaneció relativamente pasiva hasta que en 1941 Hitler inició 

las hostilidades contra Stalin. Pero ni siquiera entonces, el Ejército Rojo se preocupó en 

demasía por lo que sucedía en la parte polaca bajo el control de Alemania. Esta 

pasividad se hizo aún más evidente durante la sublevación de Varsovia de 1944, en la 

que Stalin demoró la ayuda a los polacos reclamada por todos los aliados. La inacción 

                                                
39 Aunque Piłsudski era nacionalista, no lo era en el mismo sentido que el líder de la Endecja, 

Roman Dmowski. La diferencia es que Dmowski defendía un nacionalismo basado en la raza, 

según el cual, Polonia pertenecía a los polacos y solo a los polacos. Por el contrario, Piłsudski 

defendía el igual derecho de todos los habitantes de Polonia a la ciudadanía de pleno derecho. 
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rusa contribuyó en buena medida a incrementar los ya de por sí devastadores efectos 

que la contienda había producido en suelo polaco. 

De hecho, Polonia resultó ser el principal escenario del holocausto nazi. Se 

estima que en su territorio murieron once millones de personas, de los cuales seis 

millones eran polacos y, de ellos, al menos la mitad, judíos. Pero, a diferencia de otros 

países aliados, los problemas de Polonia no terminarían con la caída de Berlín, pues las 

intenciones de Stalin eran hacer efectivo su parte del acuerdo con Alemania y anexionar 

parte, si no la totalidad, del suelo polaco. Siguiendo estas directrices, las fuerzas del 

Ejército Rojo desplegadas en la zona convirtieron lo que se suponía que era una 

liberación en una nueva forma de ocupación. Así, a medida que avanzaban hacia 

Varsovia, los militares rusos depusieron a cuantos dirigentes polacos y miembros de la 

resistencia no comunista encontraban a su paso, a los que acusaban invariablemente 

de colaboración con los nazis. Se trataba de una acusación sin fundamento, pues de 

sobras se sabía que el colaboracionismo polaco había sido nulo. Pero la falta de 

justificación no impidió que decenas de miles de polacos fueran deportados o se los 

recluyera en los mismos campos de concentración que habían levantado los nazis.  

Por este motivo, los polacos consideraron una traición las decisiones de las 

conferencias de Teherán (1943), Potsdam y Yalta (1945), que dejaban a Polonia bajo la 

supervisión de la Unión Soviética. Además, dichas resoluciones obligaban al país a 

asumir la pérdida de territorios del este en beneficio de la URSS, y la ganancia de 

espacio por el oeste en perjuicio de Alemania. Para el sector más conservador de la 

intelligentsia polaca, la pérdida de los territorios del este era un pago muy asequible por 

la recuperación de los del oeste: al anexionarse Rusia de las principales zonas de 

asentamientos de las comunidades judías y lituanas, la antigua comunidad multiétnica 

polaca se vería ahora transformada en un Estado uniforme, étnicamente homogéneo y 
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con el 96% de su población perteneciente a la confesión católica40. Los problemas que 

habían motivado los conflictos sociales en los años treinta habían desaparecido con tan 

solo mover Polonia 150 millas a la izquierda del mapa. 

La cumbre de Yalta, sin embargo, no dejaba las manos completamente libres a 

Stalin, pues exhortaba expresamente a que Polonia tuviera un gobierno provisional 

tutelado por las potencias extranjeras. Se trataba de una solución de interinidad 

encargada de convocar elecciones libres tan pronto como fuera posible. Pero estos 

buenos deseos colisionaban con la utilidad estratégica de Polonia como muro de 

contención ante la posible renovación de los deseos imperialistas de Alemania sobre 

Rusia. La cuestión geoestratégica, unida al hecho de que ninguna potencia estaba 

dispuesta a enemistarse con Stalin a causa de un país tan insignificante como Polonia, 

facilitó que la liberación se convirtiera en la fachada de lo que en realidad era un plan 

para estalinizar el país. La tarea fue encargada al Comité Polaco de Liberación Nacional 

(PKWN), dirigido en la sombra por el estalinista Boleslaw Bierut. Fundado un año antes 

del final de la contienda, este comité había venido allanando el terreno a la intervención 

rusa por la vía de deportar a Siberia a cuantos pudieran obstaculizar la nueva 

rusificación del país41. 

Estos hechos, que no eran desconocidos para la mayor parte de la población, 

explican por qué ni el comité ni la URSS contaron con un apreciable apoyo en el interior 

del país. A causa de este desarraigo, el nuevo orden hubo de ser impuesto siguiendo la 

táctica leninista de dividir al enemigo “por arriba y por abajo”. La táctica, orientada a 

                                                
40 GOLEBIOWSKI, J., “El régimen comunista en Polonia después de la segunda guerra mundial”, 

en Brocar, 23 (1999), pp. 217-228. KEMP-WELCH, Anthony, Poland under Communism: A Cold 

War History, Cambridge: Cambridge University Press, 2008, p. 3. 

41 DAVIES, N., God's Playground, op. cit., p. 414-15. 
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satisfacer formalmente la exigencia de celebración de las elecciones, incluía la 

persecución y, en muchos casos, la deportación y el ingreso en campos de 

concentración de los miembros de aquellos grupos que, como la Iglesia, los 

intelectuales, el funcionariado y el campesinado más activo, ofrecían mayor resistencia 

a la penetración del comunismo42. La estrategia se completó con campañas 

encaminadas a destruir los contextos básicos de interacción entre los polacos, 

prohibiendo cualquier forma de asociacionismo al margen de los canales 

gubernamentales y fomentando el conflicto intergeneracional43.  

Pero la convocatoria de las elecciones no solo dependía de la desaparición de 

los rivales, sino también de la capacidad de organizar un partido político capaz de 

ganarlas. Ese no era el caso del Partido Comunista de los Trabajadores Polacos 

(KPRP), rebautizado tras la muerte de Rosa Luxemburgo como Partido Comunista de 

Polonia (KPP). Sus apenas 20.000 afiliados no podrían ofrecer gran resistencia al bien 

establecido Partido Campesino con más de 600.00044. Buena parte de esta debilidad de 

los comunistas era consecuencia de las purgas de Stalin. Sus suspicacias hacia las 

tendencias trotskistas y luxemburguistas y a la presencia de judíos en las jerarquías, 

habían motivado en 1938 la liquidación del partido y el asesinato de sus 5.000 miembros 

activos45. Solo cuando en 1942 Stalin había vislumbrado la posibilidad de ocupar 

Polonia, se decidió a restaurar el partido para ponerlo a su servicio. Como señala 

                                                
42 KEMP-WELCH, T., Poland under Communism…, op. cit., pp. 19, 35. 

43 Ibídem, p. 24. 

44 JUDT, T., Postguerra. Una historia de Europa desde 1945, primera edición: 2005, Madrid: 

Taurus, 2006, p. 210. KEMP-WELCH, Poland under Communism…, op. cit., p. 17. 

45 DAVIES, N., God's Playground…, op. cit., p. 405. 

 



 

47 
 

Davies, ya desde sus orígenes, el comunismo polaco vivía entre el rechazo de su propio 

pueblo y las sospechas que despertaba en Moscú46. 

No obstante, ni el rechazo ni las sospechas fueron obstáculos para que la 

maquinaria estalinista consiguiera que, hacia 1947, los comunistas alcanzaran casi un 

millón de afiliados y tuvieran el control sobre los resortes que permitían amañar unos 

comicios47. Para dar una pátina de legitimidad y, sobre todo, para ocultar a la opinión 

pública el dominio de los comunistas, el KPP concurrió a las elecciones, convocadas 

ese mismo año, con otras formaciones burguesas. Con el 80% de los votos frente al 

10% de los campesinos48, el denominado Bloque Democrático se alzó con la victoria y 

nombró a Bierut presidente de un consejo de ministros representativo de amplios 

sectores sociales. Una de las primeras tareas acometidas por el lugarteniente de Stalin 

fue purgar a todos los ministros no comunistas de su gabinete.  

A pesar del éxito del apaño electoral, Stalin comenzó a sospechar de la 

posibilidad de que un sector importante del partido comunista polaco comulgara con la 

doctrina del mariscal Tito sobre una vía nacional, no tutelada por la URSS, al socialismo. 

Las sospechas resultaron ser fundadas, por lo que Stalin ordenó la detención del 

secretario general del KPP, Władyslaw Gomułka, y la liquidación del partido. No 

quedaba así ningún obstáculo para que en 1948 se fundara el Partido Obrero Unificado 

de Polonia (PZPR), una reproducción a escala del partido comunista de la Unión 

Soviética49. 

                                                
46 Ibídem, p. 408. 

47 KEMP-WELCH, T., Poland under Communism…, op. cit., p. 25. 

48 JUDT, T., Postguerra…, op.cit., p. 210.  

49 KEMP-WELCH, T., Poland under Communism…, op. cit., p. 31. 
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Bajo la égida del partido único, la tarea del gobierno se orientó, siguiendo el 

modelo soviético, a la reorganización del sistema educativo, al monopolio de los medios 

de comunicación y a la planificación económica centralizada.  En todas esas reformas, 

apenas encontró resistencia. Muy distinta fue la pretendida colectivización agraria, una 

reforma que el campesinado polaco repudiaba de modo especial. Para asegurar su 

lealtad, Stalin se vio obligado a suavizar las colectivizaciones con el mantenimiento de 

pequeñas propiedades y de un mercado agrícola relativamente independiente50. 

También se vio forzado, debido a la abrumadora implantación de la Iglesia entre la 

población, a tolerar cierta actividad religiosa y, por algún tiempo, la actividad 

universitaria. Sobre esos cimientos comenzaría a gestarse el núcleo de oposición al 

comunismo51. 

1.1.2. La desestalinización y el “Octubre” polaco (1954-1957) 

La muerte de Stalin en marzo de 1953 supuso un alivio para los dirigentes 

comunistas polacos. Incluso su líder, Boleslaw Bierut, reconoció ante su círculo de 

confianza la veracidad de algunas denuncias que, de modo soterrado, circulaban entre 

los miembros del partido menos afectos a la URSS. No solo reconocía los fracasos en 

la política económica debido a la forzosa exportación de recursos a Moscú, sino, muy 

especialmente, los errores políticos producto del proceso de rusificación de la cultura 

polaca.  

                                                
50 Se estima que las colectivizaciones nunca superaron el 9% de las propiedades agrícolas, lo 

que se tradujo en una importante dependencia del gobierno polaco de los agricultores privados. 

RAINA, P., Political Opposition in Poland (1945-1977), London: Poets and Painters Press, 1978, 

p. 24. 

51 KEMP-WELCH, T., Poland under Communism…, op. cit., p. 20. 



 

49 
 

Bierut parecía, así, querer marcar distancias con el régimen estalinista que él 

mismo había contribuido a implantar en Polonia, un régimen cuya desafección entre la 

población polaca iba en aumento desde sus inicios en 1947 y que, tras la muerte de 

Stalin, se extendió entre casi todos los estamentos del partido. El más activo en sus 

comienzos fue el Consejo de las Artes y la Cultura, que, en su reunión anual de 1954, 

censuró, por boca del ministro del ramo, la sumisión de los artistas polacos al realismo 

socialista y el corsé que imponía a la creación literaria por la presencia de comisarios 

políticos en todas las instancias. A la crítica se sumó la Unión de Escritores Polacos, 

que apuntaba al franco deterioro de los estándares literarios por las frecuentes 

intromisiones de los responsables políticos. Su órgano de expresión, Nowa Kultura 

(Nueva Cultura), amplió en esa época la temática de sus contenidos para acoger no 

solo críticas a la vida cultural, sino también a la burocracia o la política industrial del 

país52. De esta forma vino a constituirse en uno de los primeros medios de comunicación 

a través del cuales se canalizaba el descontento intelectual. 

Es importante reseñar estas primeras protestas porque, no obstante su timidez, 

muestran dos elementos relevantes. El primero es que las críticas iniciales desde dentro 

del régimen comunista polaco provinieron desde la intelligentsia que, al término de la 

contienda mundial, se había involucrado en el partido comunista. El segundo elemento 

sobresaliente, conectado con el anterior, reside en que, a diferencia de lo que ocurría 

en otros países de la órbita soviética y también en la URSS, muchos intelectuales 

polacos no solo experimentaron insatisfacción con el régimen de Stalin, sino que se 

                                                
52 RAINA, P., Political Opposition in Poland…, op. cit., p. 23-26. 
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atrevieron a verbalizar dicho malestar antes de que el XX Congreso del Partido 

Comunista de la URSS condenara formalmente el régimen estalinista53.  

Es muy probable, sin embargo, que estas críticas no hubiesen alcanzado la 

resonancia que tuvieron de no haber encontrado respaldo en el discurso que el 25 de 

febrero de 1956 dirigió Nikita Kruschev al plenario del XX Congreso del Partido 

Comunista de la URSS. En la alocución, titulada Acerca del culto a la personalidad y 

sus consecuencias54, el primer mandatario soviético condenaba el régimen estalinista, 

al que acusaba de haber implantado un régimen de terror asentado sobre el culto a la 

persona del líder. Entre otros hechos, denunciaba la purga estalinista de 1938, y llamaba 

a rehabilitar a sus víctimas.  

Viéndose respaldado en sus críticas a Stalin, un sector de la delegación polaca 

se hizo con una copia del discurso y la distribuyó entre los órganos del partido a los 

pocos días de que fuera dictada en el pleno55. Es posible que la amplia difusión en 

Polonia de este documento, del que era sencillo deducir una condena de las purgas en 

el partido comunista polaco antes de la segunda guerra mundial, fuera la razón de que 

Bierut decidiera acabar con su vida, prefiriendo el suicidio antes que soportar una 

acusación por su complicidad en los crímenes56.  

                                                
53 Otra excepción la constituye la República Democrática Alemana, cuyas primeras muestras de 

descontento con el régimen de Stalin datan también de 1953. 

54 El también denominado Informe Secreto puede leerse en la siguiente dirección de internet: 

<http://www.marxists.org/espanol/khrushchev/1956/febrero25.htm> 

55 KEMP-WELCH, T., “Dethroning Stalin: Poland 1956 and its legacy”, Europe-Asia Studies, 

Volume 58, 2006, p. 1264. 

56 RAINA, P., Political Opposition in Poland…, op. cit., p. 37-38. 
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Sin embargo, el hecho de que Kruschev condenara la opresión de Stalin sobre 

los países de la órbita comunista no significaba, como los más optimistas llegaron a 

pensar, que estuviera dispuesto a conceder mayor autonomía a los países satélites. 

Muestra de ello fue el nombramiento de dos hombres de su confianza para reemplazar 

a Bierut: Edward Ochab, como nuevo secretario general del partido, y Józef 

Cyrankiewicz, como primer ministro. Ambos, en consonancia con los nuevos tiempos, 

prometieron ante el parlamento polaco tomar algunas medidas contra la corrupción y la 

burocracia, así como permitir cierta libertad de expresión en tanto no afectara a la unidad 

del partido57. 

El Consejo de las Artes y la Cultura, que dos años antes se había constituido 

como el primer foco de la crítica al estalinismo, asumió ahora la iniciativa en lo que 

contemplaba como un nuevo tiempo. En su sesión anual, celebrada en marzo de 1956, 

el poeta rehabilitado Antoni Slonimski llamaba a los artistas a aborrecer el cesarismo y 

volver a la senda de la libertad de expresión y el pensamiento racional. Otro escritor, 

Władysław Bieńkowski invitaba a los intelectuales a completar la revolución comunista 

alejándola de cualquier forma de totalitarismo. Con estas proclamas no se distanciaban 

del nuevo rumbo decretado por Kruschev, pues todos coincidían en que estos cambios 

podían realizarse gradualmente en el marco de la constitución polaca, sin afectar a los 

principios fundamentales del comunismo. 

Esta parsimonia de los intelectuales no era compartida por la población polaca, 

que no solo sufría los mismos rigores de la política policial del régimen comunista, sino 

también, y en mucha mayor medida que los intelectuales, los devastadores efectos de 

su política económica. Así, el constante incremento de los precios y la bajada de los 

salarios motivó que, en octubre de 1956, los trabajadores de la factoría Stalin de Poznan 

                                                
57 Ibídem, pp. 38-39. 
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organizaran una marcha hacia al centro de la ciudad. Lo que comenzó siendo una simple 

protesta laboral, concitó rápidamente el masivo apoyo de la ciudadanía, que se sumó a 

la marcha hasta alcanzar el número de 100.000 manifestantes58. La que habría de ser 

el detonante del “Octubre polaco” reclamaba no solo medidas económicas, sino también 

la erradicación de las prácticas corruptas y de las autoridades estalinistas que aún 

pervivían en la estructura del Estado. Desde la URSS se temía que lo que el gobierno 

polaco presentaba como otra protesta por las consecuencias de la tiranía de Stalin fuera 

en realidad un movimiento popular antisoviético. No les faltaba razón, pues la iniciativa 

popular de Poznan pronto se vio continuada en las principales ciudades del país por 

asociaciones espontáneas y clubs literarios que exigían la independencia de las 

directrices de Moscú59. 

Haciéndose eco de este nuevo clima político, el periódico de los estudiantes de 

la Universidad de Varsovia, Po Prostu, publicaba el 8 de octubre de 1956 un llamamiento 

a recobrar la senda polaca hacia el socialismo60. Los jóvenes pedían un cambio 

                                                
58 KEMP-WELCH, T., “Dethroning Stalin…”, op.cit., p. 1267. 

59 El más importante de estos clubs era el de la calle Krzywe Kolo (Círculo torcido), fundado en 

1955 y que cada jueves reunía a artistas, escritores y profesores universitarios. Como ha 

señalado Witold Jedlicki, la constitución de estos clubs no se fraguó a espaldas del gobierno 

sino, más bien, a su instancia, como lo demuestra el hecho de que muchos de los participantes 

ocuparan cargos intermedios en el partido comunista e, incluso, fueran miembros de las fuerzas 

de seguridad y el ejército. No obstante, a partir de 1958, estos clubs fueron perdiendo el apoyo 

de los responsables políticos, lo que si bien supuso una menor visibilidad para sus debates, 

contribuyó a evitar la desintegración de la oposición al comunismo. En 1961, el Krzywe Kolo Club 

concedió su premio anual a Kołakowski por su obra filosófica. Ver JEDLICKI, W., “The Crooked 

Circle Club”, en CIEPLAK, T., Poland since 1956, op. cit. 

60 KEMP-WELCH, T., “Dethroning Stalin…”, op.cit., p. 1265. Aunque oficialmente Po Prostu era 

solo el órgano de expresión de los estudiantes de la Universidad de Varsovia, de hecho ejercía 

la portavocía de las juventudes comunistas polacas. 
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profundo en la dirección política y proponían el liderazgo de Władysław Gomułka, un 

antiguo líder comunista purgado por Stalin y que también contaba con el apoyo de los 

insurrectos de Poznan. La presión ciudadana en apoyo de Gomułka, en el que veían al 

Tito polaco61, fue en aumento, y antes del final de octubre de 1956 el comité central del 

partido se vio forzado a elegirlo secretario general.  

 

Su discurso de aceptación fue un ejercicio de pragmatismo político: por un lado, 

reconocía los errores de la época anterior, incluidas las torturas y los asesinatos 

masivos, y se comprometía con reformas democráticas; pero, por otro, afirmaba que 

estas reformas, lejos de desvincular a Polonia de la órbita soviética, servirían para 

estrechar aún más los lazos.  

No obstante, el nombramiento de Gomułka sin la autorización de Moscú abrió 

inmediatamente una crisis entre Polonia y la URSS, hasta el punto de motivar la 

inmediata presencia de Kruschev en Varsovia. Los dirigentes comunistas polacos, que 

eran testigos de cómo se habían sofocado los movimientos de protesta en la vecina 

Hungría62, se esforzaron por convencer al mandatario soviético de que Gomułka sería 

                                                
61 El mariscal Josip Broz, Tito, (1892-1980), jefe de estado de Yugoslavia constituía el modelo 

para los comunistas que reclamaban mayor independencia de la URSS. El mariscal había 

desafiado en 1948 la hegemonía soviética y declarado una vía yugoslava independiente hacia el 

socialismo. Desde entonces, el “titoísmo”, o comunismo independiente de la URSS, fue 

considerado por los gobiernos soviéticos uno de los principales peligros para su hegemonía. 

62 El 23 de octubre de 1956 se había iniciado en Hungría una protesta estudiantil contra los 

excesos del régimen comunista y, de forma muy especial, contra las continuas intromisiones de 

la Unión Soviética en la política interior. Las manifestaciones fueron en aumento tanto en número 

como en intensidad, dando lugar a abiertos enfrentamientos armados entre las milicias 

gubernamentales y los manifestantes. Pero la protesta, lejos de remitir, creció hasta que 

consiguió derrocar al gobierno de András Hegedüs. A este le sucedió, hacia finales de octubre, 

un ejecutivo presidido por Imre Nagy y con Georg Lukács como ministro de cultura. Ante el 
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fiel al comunismo y a la URSS, al tiempo que su perfil nacionalista ayudaría a aplacar 

los movimientos sociales. Tan pronto Gomułka se comprometió a permanecer en el 

Pacto de Varsovia y a no exigir la retirada de las tropas soviéticas del territorio polaco, 

Kruschev aceptó el nombramiento63.  

En enero de 1957, Gomułka convocó elecciones parlamentarias a las que solo 

se permitió la presencia de una lista, el Frente de Unidad Nacional (FNU), en la que 

concurrían candidaturas de distintas sensibilidades, incluidas las de la Iglesia, 

comprometida verbalmente con la legalidad comunista. La coalición, en la que el peso 

de los comunistas seguía siendo abrumador, obtuvo un apoyo del 98% de los votantes, 

en unas elecciones muy concurridas de las que no hay evidencias de amaño64. 

Durante los primeros meses de mandato, Gomułka promulgó un programa de 

reformas que incluía la disolución del comité de seguridad pública, encargado de las 

políticas de terror, la reforma de la justicia para paliar la corrupción y la separación de 

los mandos soviéticos del ejército. Asimismo, se aprobó una ley que daba más 

representación a los consejos obreros y se rehabilitó a un buen número de profesores 

expulsados de la universidad, entre ellos a Tatarkiewicz y Kotarbiński65. También se 

permitió publicar a filósofos hasta entonces proscritos, como Roman Ingarden, y se 

                                                
anuncio de la retirada del Pacto de Varsovia y la convocatoria elecciones libres, el ejército 

soviético movilizó a más de 30.000 soldados para invadir Hungría el 4 de noviembre de 1956. 

Derrocado el gobierno de Nagy, fue sustituido por otro patrocinado por la Unión Soviética y 

presidido por János Kádár. 

63 JUDT, T., Postguerra…, op.cit., p. 458-459. 

64 KEMP-WELCH, T., “Dethroning Stalin…”, op.cit., p. 1281. 

65 RIESER, M., “Philosophy in Poland. An Introduction”, The Journal of Philosophy, vol. 57, nº 7 

Polish Number (Mar. 31, 1960), p. 207. RIESER, M. “Polish Philosophy Today”, Journal of the 

History of Ideas, Vol. 24, No. 3 (Jul.- Sep., 1963), p. 426. 
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autorizó la actividad de la Universidad Católica de Lublin y la difusión de algunas revistas 

católicas.  

Otro de los cambios de mayor importancia fue la actitud del nuevo gobierno ante 

la Iglesia católica. Por orden de Gomułka, se liberó a un gran número de clérigos 

detenidos o sometidos a arresto domiciliario, entre ellos al cardenal Stefan Wyszyński. 

Asimismo, se permitió que diputados cristianos, que habían concurrido a las elecciones 

en la lista única del Frente de Unidad Nacional, se articularan en un grupo 

parlamentario66.  

1.2. La praxis como utopía (1954-1958) 

Hasta el observador político menos perspicaz de los años cincuenta del siglo XX 

podía darse cuenta de que la alienación y la pobreza de los trabajadores en los países 

comunistas estaban a la par, si acaso no superaba, a la de los países capitalistas. Las 

promesas marxistas de libertad, justicia e igualdad se subordinaban, sin el menor 

escrúpulo, a los intereses del poder, sin que se vislumbrara la posibilidad de que ese 

poder estuviera al servicio de la sociedad en un futuro cercano. Tampoco en esta área 

la situación polaca resistía una comparación con la occidental, pues si bien los 

trabajadores de los países capitalistas sufrían la alienación, al menos no tuvieron que 

soportar la brutalidad y el cinismo del régimen estalinista. A este respecto, la divulgación 

de los crímenes cometidos en las décadas anteriores supuso la completa 

                                                
66 El grupo Znak, que así se llamaba, estaba formado por intelectuales progresistas católicos 

liderados por Stanislaw Stomma. Su programa de acción, modelado conforme a las tesis del 

positivismo del siglo XIX, trataba de congeniar el rechazo del comunismo con la defensa de la 

cooperación entre comunistas y católicos en cuestiones prácticas. Uno de sus más destacados 

miembros, Tadeusz Mazowiecki, fue miembro fundador del sindicato Solidaridad y primer 

ministro de la República Popular de Polonia en 1989. Znak contribuyó sobremanera a la 

politización de la opinión pública polaca. 
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desmoralización de los intelectuales polacos, y hasta los más fieles al régimen 

reconocían que ni con toda la propaganda ideológica se podía convencer al polaco 

común de que esos crímenes estaban justificados por una futura liberación. Para 

quienes seguían creyendo en el potencial teórico-práctico del marxismo, el punto de 

partida consistía en defender la idea de que el estalinismo no era más que una 

deformación autoritaria de marxismo. La consigna era demostrar que las ideas de Marx 

nunca se habían realizado y exhortar al gobierno de Gomułka a que formulara una vía 

polaca hacia el socialismo con base en esas ideas, como exponía Kołakowski en un 

artículo de 1956 que circulaba en copias clandestinas67.  

El nacimiento del movimiento revisionista, que nos ocupará el primer epígrafe, 

estuvo motivado por múltiples causas, como corresponde a un fenómeno heterogéneo 

que afectó a muchos aspectos de la vida y la cultura polaca. A este respecto se puede 

hablar de un revisionismo estético, un revisionismo político, un revisionismo económico 

y un revisionismo filosófico.  Veremos que, frente a las otras modalidades de 

revisionismo, que buscaban reformas parciales para corregir los excesos del 

estalinismo, el revisionismo filosófico trató de responder a la cuestión de qué factores 

en la obra de Marx pudieron inducir a una interpretación tan errónea como la que había 

dado lugar a un Estado de carácter totalitario, en el que la vida de las personas se ponía 

al servicio de un aparato burocrático estatal orientado al mantenimiento del poder por el 

                                                
67 KOŁAKOWSKI, L., “The Death of Gods” [“La muerte de los dioses”], en KOŁAKOWSKI, L. Is 

God happy? Selected Essays, London, Penguin Books, 2006, p. 18. El artículo, que en polaco 

como “Smierc bogów” data de 1956, fue censurado por el régimen comunista, pero circuló 

clandestinamente en copias manuscritas. En lo sucesivo nos referiremos a la colección de 

artículos Is God happy? Con las siglas IGH. 
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poder. La descripción de la situación política en los años cincuenta encuentra en el 

célebre artículo “¿Qué no es el socialismo?” su exposición más que elocuente68. 

En el segundo epígrafe abordaremos los trabajos de Kołakowski orientados a la 

construcción de un socialismo ético, un socialismo democrático que trata de desmentir 

que la interpretación estalinista sea la única posible. En este contexto, nos ha parecido 

conveniente repasar, siquiera sea brevemente, la obra de Marx para tratar de hallar los 

elementos que permiten hablar de una filosofía moral en el marco del materialismo 

histórico. Veremos que su obra es problemática a la hora de congeniar el determinismo 

de su filosofía de la historia con la exigencia de la libertad y la capacidad de agencia 

que reconoce a la clase proletaria para transformar las actuales condiciones de 

existencia. En este marco, Kołakowski retoma la senda de las críticas neokantianas a la 

obra de Marx y trata de sustituir lo que entiende como un consecuencialismo moral por 

una ética basada en los conceptos de deber y responsabilidad individual, todo ello sin 

abandonar los fundamentos del materialismo histórico. Para ello, y como veremos en el 

tercer epígrafe, va a desarrollar un modelo basado en tres tesis: la interpretación 

humanista del valor, la distinción entre hechos y valores y la definición de la acción moral 

como el cumplimiento de un deber. El problema que habrá de afrontar Kołakowski es el 

                                                
68 “Czym jest socjalizm?” fue escrito para Po Prostu, pero no llegó a publicarse por efecto de una 

censura que, al parecer, promovió personalmente Gomułka y que motivó que el periódico fuera 

obligado a cerrar al año siguiente. Al igual que otros textos de Kołakowski, éste se exhibió durante 

un tiempo en las paredes de la Universidad de Varsovia, hasta que las autoridades lo retiraron. 

Posteriormente circuló por toda Polonia en copias manuscritas. Su primera publicación, 

ligeramente abreviada, tuvo lugar el periódico trotskista francés La Vèritè en su edición del 15 de 

marzo de 1957, que recoge PAPAIOANNOU, K., Marx et les marxistes. París: Flammarion, 1972, 

pp. 491-492. La versión inglesa, mucho más extensa, se halla en IGH, pp. 20-24.  
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de cómo armonizar dos filosóficas tan antagónicas como, en apariencia, son las de Marx 

y Kant sin correr el riesgo de sincretismo. 

1.2.1. El origen del movimiento revisionista 

Forzado por las presiones de Moscú y con el precedente de la intervención en 

Hungría, Gomułka quería, con sus medidas aperturistas, dar por satisfechas las 

aspiraciones del “Octubre polaco” y volver a la normalidad en las actividades de 

gobierno. Pero esta perspectiva no podía ser compartida por el amplio grupo de 

intelectuales que, en el interior del propio partido comunista, habían apoyado el ascenso 

de Gomułka al poder con la esperanza de que guiara al país hacia una democracia 

socialista. El propio Gomułka bautizó a este grupo de intelectuales como los 

“revisionistas”, un apelativo de uso común en la literatura soviética para descalificar 

cualquier posición crítica con las tesis fundamentales del marxismo-leninismo.  

En la historia del marxismo, el revisionismo se remonta a finales del siglo XIX, 

cuando Eduard Bernstein (1850-1932) puso en cuestión algunas de las ideas centrales 

de Marx. Para Bernstein, no estaba claro que las contradicciones del sistema capitalista 

abocaran a la polarización de las clases sociales y al conflicto. Ni siquiera era evidente 

que la única vía hacia el socialismo fuera la revolución, pues también resultaba posible 

alcanzar los fines a través de un programa reformista. Por tesis como estas, Bernstein 

fue duramente combatido en el marco de la segunda internacional socialista bajo la 

acusación de plegarse a la democracia burguesa para preservar sus intereses de 

intelectual acomodado.  

Desde ese episodio, el término revisionista fue utilizado por los marxistas 

ortodoxos para descalificar cualquier posición crítica con Marx en nombre no solo de 

parlamentarismo y la democracia burguesa, sino también de intereses meramente 

intelectuales. Pero la propia palabra revisionista alertaba ya de que el marxismo se 
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había convertido en un dogma, pues en caso contrario no tendría sentido llamarlos así 

si se diera por supuesto que toda la historia de la filosofía no había sido otra cosa que 

la continua revisión de las teorías anteriores. 

Revisionista era sinónimo de reaccionario, socialdemócrata o reformista, pues 

cualquiera de ellos servía para censurar la devaluación de la dimensión revolucionaria 

del socialismo y su intento de conversión en una más de las ideologías burguesas de la 

democracia parlamentaria. En este sentido, argumentaba la ortodoxia, un marxismo 

parlamentario carecía de razón de ser, pues era imposible diferenciarlo del liberalismo 

progresista defendido, entre otros, por John Stuart Mill. Por otra parte, no pasaba 

desapercibido, ni entonces ni después en Polonia, que el término servía también para 

tachar la tendencia de algunos intelectuales marxistas a identificarse con la tradición 

cultural europea premarxista. Para los ortodoxos, esto suponía negar la autosuficiencia 

de la teoría de Marx, que quedaba así reducida a un corpus de conocimientos entre 

otros igualmente válidos. 

A tenor de la tradición en el uso del término, resultaba manifiesto el escaso 

aprecio con el que ahora Gomułka se dirigía a los que aún seguían creyendo que él 

representaba una renovación del comunismo polaco. Los revisionistas creían, en los 

primeros compases del año 1957, que Gomułka seguía de su lado en el pulso que 

mantenían con los “dogmáticos” en el seno del partido comunista. En particular, lo creían 

porque los revisionistas tendían a considerar que en el actual estado de cosas, solo 

cabía dos posturas: o renegar de las tesis de Stalin o aceptarlas. Así lo entendía 

Kołakowski cuando, en 1957, caracterizó a los revisionistas como aquellos: 

que asumían la lucha para eliminar las diversas formas de privilegios en la vida social, 

la lucha para lograr el reconocimiento del principio de igualdad en las relaciones entre 

los países, para superar el nacionalismo propio y el ajeno (al que hay que llamar por 

su nombre exacto), la lucha para desenmascarar sinceramente todas las formas de 

antisemitismo en Polonia, para establecer la libertad de palabra y la libertad de 
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discusión, para superar los dogmas, el doctrinarismo obtuso y el pensamiento mágico 

en la vida política, para imponer el respeto al derecho y a la ley en la vida pública, para 

ampliar al máximo la participación de la clase obrera en el Gobierno, para liquidar la 

arbitrariedad policíaca e impedir que se llamase ‘comunismo’ a  los crímenes y 

‘comunistas’ a los criminales69.  

Por su parte, los dogmáticos eran  

[Las] fuerzas inerciales del estalinismo. Estas defienden un sistema basado en la 

renuncia a la soberanía, en el apoyo al nacionalismo ajeno, en la dictadura de los 

esquemas doctrinarios en la vida intelectual, en la dictadura de la policía en la vida 

pública y la dictadura militar en la vida económica; un sistema basado en la opresión 

de la libertad de opinión y en la pura palabrería acerca del dominio del pueblo, con la 

cual se pretendía ocultar el poder del aparato político que no se interesaba ni por las 

opiniones ni por las necesidades del pueblo. Las fuerzas del estalinismo eran y son en 

el partido un conglomerado de todas las cualidades fundamentales que sirven para 

definir el concepto de derecha, el conservadurismo y el reaccionarismo70.  

Gomułka no manejaba las mismas definiciones, como se puso de relieve en el 

cónclave que reunió a representantes de doce partidos comunistas europeos en 195771. 

                                                
69 KOŁAKOWSKI, L., “El significado del concepto ‘izquierda’”, en HSA, pp. 170-171.  

70 HSA, p. 171. Los dogmáticos eran también referidos por los revisionistas como “los 

sinvergüenzas” o “el hormigón”, y estos, a su vez, llamaban a los revisionistas “los judíos”. A este 

respecto, el sociólogo W. Jedlicki publicó en 1962 en París un ensayo sobre el octubre polaco al 

que tituló “Chamy i zydy” (“Los sinvergüenzas y los judíos”). MICHNIK, A., La segunda revolución, 

traducción de Rosa Ana Domínguez Cruz, México DF, Siglo XXI, 1993, p. 187. 

71 En la medida en que el régimen de Stalin fue igual de tirano en todos los países de la órbita 

soviética, es sencillo deducir que el movimiento revisionista no fue un fenómeno privativo de 

Polonia. Casi todos los países de la Europa del este contemplaron algún tipo de movimiento de 

estas características en mayor o menor medida, medida que dependía de lo permisivo que fueran 

los gobiernos locales con estas formas de disidencia. Baste mencionar la Escuela de Budapest 

o el movimiento Pragma de Yugoslavia. Como contrapunto, en países como Rumanía, Bulgaria 

o Albania, el movimiento revisionista fue apenas existente. 
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En la reunión se aprobó que revisionistas eran aquellos que objetaran cualquiera de los 

cuatro dogmas fundamentales del marxismo-leninismo: la dictadura del proletariado; el 

rol de vanguardia del partido marxista-leninista; la imposibilidad de corrientes de opinión 

dentro del partido comunista; y la fraternidad y mutua ayuda entre los países gobernados 

por partidos comunistas72. En lo que sí concordaban Gomułka y los revisionistas era en 

quienes eran merecedores del calificativo. Revisionistas, por auto adscripción y por 

señalamiento del partido, eran, principalmente, Leszek Kołakowski, Bronisław Baczko, 

Zygmunt Bauman, María Hirszowicz, Julian Hochfeld y Tadeusz Kroński73.  

No obstante, esa nómina podría inducirnos al error de pensar que el revisionismo 

polaco se circunscribió a un grupo de profesores universitarios de filosofía y sociología. 

Por el contrario, en Polonia convivieron distintos tipos de revisionismos, como el 

revisionismo estético, que se orientaba a sacudirse las imposiciones del realismo 

                                                
72 Como afirma Adam Ciolkosz, en esa época y con esa definición, todos los polacos eran sin 

duda revisionistas. CIOLKOSZ, A., “The Rise and Fall of ‘Modern revisionism’ in Poland”, en 

CIEPLAK, T. N. (ed), Poland since 1956, op. cit., pp., 27. 

73 Bronisław Baczko (1924) era profesor de Marxismo en el Instituto para las Ciencias Sociales 

del Comité central. En 1956, ingresó en el departamento de Historia de la Filosofía Moderna y 

Pensamiento Social de la Academia Polaca de las Ciencias, entidad que presidió hasta 1968, 

cuando fue expulsado de la Universidad. Abandonó Polonia poco después. Zygmunt Bauman 

(1925-2017) era profesor de Sociología General en la Universidad de Varsovia hasta que fue 

expulsado de la misma en 1968. Ese mismo año abandonó Polonia debido a las presiones de la 

política antisemita desarrollada por el gobierno comunista. Maria Hirszowicz (1925-2007) era 

profesora de Sociología en la Universidad de Varsovia, hasta su expulsión en 1968. Pocos años 

después, abandonó el país y se instaló en el Reino Unido. Julian Hochfeld (1911–1966) era 

profesor de Filosofía, Historia del Socialismo y Sociología en la Universidad de Varsovia. Llegó 

a ser miembro del parlamento polaco hasta que en 1962 asumió el cargo de director del 

departamento de Ciencias Sociales de la UNESCO. Tadeusz Kroński (1907-1958), profesor de 

filosofía en la Universidad de Varsovia, era discípulo directo de Kotarbiński y Tatarkiewicz y 

profesor de Kołakowski y Baczko. Estudioso de la filosofía alemana, contribuyó a divulgar en 

Polonia la obra de Hegel, en la que hallaba un potencial revolucionario aún no agotado. 

 



 

62 
 

socialista en el campo de la creatividad artística; el revisionismo político, dirigido a 

introducir reformas prácticas en la estructura del partido comunista, pero sin afectar, 

necesariamente, a las bases ideológicas del régimen; o el revisionismo económico de 

Oskar Lange, dispuesto a matizar los postulados sobre los que se edificaba la política 

económica de los países socialista74. En cambio, el revisionismo de Kołakowski, 

Bauman y Baczko era fundamentalmente filosófico, es decir, orientado a revisar los 

fundamentos intelectuales del comunismo. Esto no significa, como es fácil deducir, que 

los filósofos se abstuvieran de demandar cambios políticos concretos o que no buscaran 

con sus escritos repercusiones en la teoría y la realidad económica.  

Dejando aparte estas diferencias, en lo que coincidían todas las formas de 

revisionismo era en reconocer que su motivación no era el prurito teórico, sino, más 

bien, el escarmiento práctico. Los revisionistas no se movilizaron inicialmente por las 

abstracciones del pensamiento de Marx y Lenin, sino por los devastadores efectos de 

la dictadura de Stalin en todos los ámbitos de actividad.  

Kołakowski no fue el primero que levantó la voz para asociar su nombre a la 

denuncia, pero sí fue el que lo hizo en términos más grandilocuentes a través del 

panfleto titulado ¿Qué es el socialismo?75 Se trata de un texto que bien podría haberse 

titulado “¿Qué no es el socialismo?”, a tenor de que, de los ochenta y cinco párrafos de 

que consta, ochenta y cuatro están dedicados a definir lo que no es el socialismo y tan 

                                                
74 Oskar Lange (1904-1965) fue profesor de economía en la Universidad de Cracovia antes de 

la segunda guerra mundial. Durante el conflicto bélico se refugió en Estados Unidos, donde 

impartió clases en la Universidad de Chicago. En 1945, el gobierno polaco lo nombró embajador 

en Washington y en la ONU. En 1957, Gomułka lo nombró vicepresidente del gobierno y 

presidente del Comité de Planificación y el Consejo Económico de Polonia, cargo que ocupó 

hasta 1962 y desde el que propuso la posibilidad de congeniar una economía centralmente 

planificada con un sistema de mercado. 

75 IGH, pp. 20-24.  
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solo uno a lo que sí es: una cosa muy buena. A través de números párrafos, Kołakowski 

va desgranando lo que, a su juicio, ha sido el socialismo bajo el régimen de Stalin, 

prácticas que quedan contextualizadas en el epígrafe de apertura: “Lo que no es el 

socialismo”. En ellos se denuncia la negación de los derechos fundamentales a través 

de la censura, la persecución arbitraria de disidentes y sus familiares, la corrupción, el 

nepotismo, la burocracia, el imperialismo, el nacionalismo y el antisemitismo, las purgas, 

las desigualdades salariales y la miseria. Hay menciones especiales para la degradación 

moral y la corrupción intelectual. Asimismo, denuncia que se trata de un sistema que 

aboca a las personas a la miseria, hasta el punto de que estos se ven obligados a buscar 

consuelo en Dios.  

Este texto, cuya escritura delata un tono sorprendentemente beligerante para lo 

que, a la postre, seguía siendo una dictadura, nos permite hacernos una idea de por 

qué el nombre de Kołakowski se constituyó de inmediato como el referente intelectual 

de todo el movimiento revisionista. Sin embargo, la denuncia estaba ampliamente 

respaldada por los revisionistas, que se sentían legitimados por las reivindicaciones de 

los miles de jóvenes polacos que, tras la segunda guerra mundial, se habían acercado 

al marxismo por los valores que representaba. Según el diagnóstico de Kołakowski, lo 

que entonces resultaba atractivo del marxismo no eran los aspectos teóricos de la obra 

de Marx, que apenas conocían, sino la utopía de un mundo mejor76. Estos jóvenes, 

                                                
76 KOŁAKOWSKI, L., “The Deaths of Gods”, en IGH, pp. 5 y ss. No obstante, y para completar el 

cuadro, es menester recordar que muchos de esos jóvenes no solo estaban motivados por la 

utopía, sino también por la posibilidad de conseguir escalar en la burocracia universitaria bajo la 

protección del partido, así como disfrutar de un mayor grado de libertad y de las recompensas 

que proporcionaba el poder. María Hirszowicz señala que entre los beneficios que podía disfrutar 

un miembro del partido se encontraba el acceso más fácil a la vivienda, a la compra de un coche 

e, incluso, a la provisión de pasta de dientes Así, el número de profesionales pertenecientes al 

partido comunista no dejó de incrementarse durante todo el régimen. Si en 1961 estaban 

registrados en el partido 43.000 profesores, en 1973 esa cifra alcanzaba los 144.000 
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afirmaban los revisionistas, se habían desencantado tan pronto habían comenzado a 

vislumbrar que, con Stalin, las ideas humanistas y universalistas podían ocultar las 

prácticas más inhumanas77.  

Hasta este punto, la mayoría de los comunistas polacos podían coincidir con los 

revisionistas, pues casi ninguno estaba dispuesto a declararse abiertamente estalinista 

y, salvo los más irredentos, todos querían corregir algunos de los “excesos y 

distorsiones” del pasado. Pero lo que distinguía a los revisionistas de sus otros 

correligionarios, y en esto reside el núcleo de su dimensión filosófica, era el diagnóstico 

del origen de esos excesos. Los ortodoxos, siguiendo las pautas de la condena de 

Kruschev al estalinismo, consideraban que el estalinismo había sido una desviación 

puntual del marxismo-leninismo debido al “culto a la personalidad” del líder soviético. 

Tras la desaparición de Stalin, bastaba con reformar algunas estructuras del partido 

para que todo volviera a la senda del comunismo tal y como lo habían diseñado Marx y 

Lenin78. Por ese motivo, Gomułka, convirtiéndose en portavoz de la nueva ortodoxia, 

                                                
(HIRSZOWICZ, M., The Bureaucratic Leviathan: A Study in the Sociology of Communism, Oxford, 

Martin Robertson, 1980, pp. 105, 185). En la célebre obra El pensamiento cautivo (1953), el 

polaco Czeslaw Milosz amplía, al tiempo que sistematiza, las razones por las que el número de 

intelectuales afiliados al partido comunista no hacía más que incrementarse. A su juicio, estas 

razones eran: evitar el vacío producido por el ocaso de las religiones: Pertenecer a las masas es 

el gran anhelo del intelectual ‘enajenado’; la creencia en las bases científicas del marxismo, que 

permitían una alternativa más sólida a la religión; afianzar el sentimiento de pertenencia del 

intelectual; evitar el absurdo, el horror vacui, el que todo se diluya en el fenómeno aislado; el 

anhelo de trabajar para la salvación de la especie humana; el temor a pensar por sí mismo; la 

búsqueda del éxito, apostar a caballo ganador. MILOSZ, C., El pensamiento cautivo, prefacio de 

Karl Jaspers, traducción de E. Revol, Barcelona, Tusquets, 1981, pp. 35-46. 

77 MICHNIK, A., La segunda revolución, op. cit., p. 37.  

78 PCM, III, p. 444. 
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había dado por clausurado el “Octubre polaco” tan pronto como había tomado las que 

tenía por medidas correctivas suficientes. 

Los revisionistas, sin embargo, defendían la tesis de que no era plausible que 

una sola persona, aunque gozara del poder absoluto de un Stalin, pudiera causar 

semejantes estragos al marxismo79. Era menester que los mismos planteamientos del 

sistema posibilitaran un régimen tan irracional y decididamente inmoral. Para los 

revisionistas, eso era lo que había quedado al margen en el discurso de Kruschev: la 

crítica de los elementos del marxismo-leninismo, o de su puesta en práctica, que habían 

dado lugar a un régimen despótico. Por este motivo, los escritos de los revisionistas se 

orientaron a revisar, en una amplia variedad de aspectos, los fundamentos filosóficos 

del sistema.  

1.2.2. La moral como ideología en la obra de Marx 

La cuestión de si en la obra de Marx hay una teoría moral explícita, o al menos 

implícita, ha sido discutida en una extensión tal que no es posible, en el marco de esta 

investigación, hacer justicia a lo pormenorizado del debate. Para nuestro fin de poner 

en contexto el pensamiento moral de Kołakowski, nos es suficiente con constatar y 

caracterizar las posiciones antagónicas que lo atraviesan: la de quienes piensan que el 

marxismo no se entendería si no presuponemos la guía de una teoría normativa que le 

subyace; y la de quienes defienden que el materialismo histórico de Marx es, por 

definición, incompatible con cualquier formulación de un deber ser. 

                                                
79 Como señaló Kołakowski, en su fórmula más sencilla, revisionistas eran los que no se tomaban 

en serio las garantías oficiales de que “aunque Stalin había sido malo, el Partido y el sistema 

estaban inmaculados”. PCM, III, p. 436.  
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Los que quieren hallar en el marxismo una teoría moral prestan atención a los 

Manuscritos de filosofía y economía de 1844. En ese texto, desconocido para el público 

hasta 1931, Marx denuncia los efectos alienantes del capitalismo. Se trata la alienación 

de una idea con la que ya Hegel describía el estado de una conciencia desdichada que 

se piensa separada de la naturaleza80. En la Fenomenología del espíritu, esa escisión 

se supera cuando la conciencia se percata de que el mundo exterior es producto de su 

trabajo, lo que le permite reapropiarse de él y emanciparse como una conciencia libre 

auto determinada y auto realizada81. 

Marx adopta la tesis hegeliana de que el trabajo humano es el que dota de 

sentido a la naturaleza, pero critica que el idealismo solo vea el trabajo en su aspecto 

metafísico y positivo, obviando su aspecto real y negativo82. Así, bajo las leyes de la 

economía capitalista, dice Marx, el trabajo, lejos de ser una actividad con la que los 

individuos construyen su mundo, es tan solo una actividad lucrativa en la que el 

trabajador, rebajado a ser la más miserable de todas las mercancías, se ve obligado a 

venderse a sí mismo y a su humanidad tan solo para sobrevivir83. La economía política, 

dice el autor de los Manuscritos, es por ello la más moral de las ciencias, pues se 

fundamenta en el imperativo ético de renunciar a la virtud y a la necesidad humana a 

cambio de dinero y de riqueza con buena conciencia. Pero, se pregunta Marx, “¿Cómo 

                                                
80 Para referirse a la alienación, Hegel utiliza las expresiones Entzweiung, Trennung, 

Entfremdung y Entäusserung, que pueden traducirse, respectivamente, como “desunión”, 

“separación”, “alejamiento” y “enajenación". Ver FERRATER MORA, J., Diccionario de Filosofía, 

op. cit., voz “alienación”, p. 106. 

81 HEGEL, G.F., Fenomenología del Espíritu, traducción y notas de Antonio Gómez Ramos, 

Madrid, Gredos, 2010.  

82 MARX, K., Manuscritos de economía y filosofía, op. cit., p. 188. 

83 Ibídem, p. 104. 

 



 

67 
 

puedo ser virtuoso si no soy? ¿Cómo puedo tener buena conciencia si no tengo 

conciencia de nada?”84. 

Ese no ser y ese no tener conciencia son lo que constituyen la alienación del 

trabajador asalariado, una enajenación que se muestra en que el proletariado no obtiene 

el vestido o el calzado que fabrica, sino un salario; en la que el trabajador no hace lo 

que desea, sino lo que le exige su patrón, y en la que ha de renunciar a su “existencia 

genérica” como ser universal y dedicarse a su supervivencia individual; y, finalmente, 

una enajenación mediante la que el asalariado se ve obligado a competir con otros 

trabajadores por un empleo miserable. Así, concluye Marx, la finalidad de la Economía 

Política es la infelicidad de la sociedad85. 

Si aceptamos que la alienación es el mal moral del capitalismo, podremos 

identificar en el trabajo libre el bien al cual aquel se opone, pues las cuatro formas de 

alienación no son más que otras tantas restricciones de la libertad humana para 

relacionarse con el producto, con el proceso productivo, con otros hombres y con su ser 

universal. Se trata de una libertad que no es entendida ni al modo kantiano como la 

ruptura de las determinaciones causales mediante una voluntad racional; ni al modo 

liberal como la ausencia de restricciones exteriores para el ejercicio de la voluntad 

individual; ni siquiera al modo hegeliano como la identificación del individuo con el todo. 

Se trata de una libertad definida como la posibilidad de dejarse guiar tan sólo por la 

propia naturaleza, de tal forma que el ser humano desarrolle mediante ella las 

potencialidades creativas que ya se hallan en sí. Como afirma Marx en La Ideología 

Alemana: 

                                                
84 Ibídem, pp. 156-158. 

85 Ibídem, pp. 57, 104-120. 
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[En] la sociedad comunista, donde cada individuo no tiene acotado un círculo exclusivo 

de actividades, sino que puede desarrollar sus aptitudes en la rama que mejor le 

parezca, la sociedad se encarga de regular la producción general, con lo que hace 

cabalmente posible que yo pueda dedicarme hoy a esto y mañana a aquello, que pueda 

por la mañana cazar, por la tarde pescar y por la noche apacentar el ganado, y después 

de comer, si me place, dedicarme a criticar, sin necesidad de ser exclusivamente 

cazador, pescador, pastor o crítico, según los casos86. 

La consecución de esta sociedad solo es posible mediante la abolición de la 

propiedad privada, consecuencia necesaria del trabajo enajenado, hasta el punto de 

que la emancipación de la propiedad constituye no solo la emancipación de los 

trabajadores, sino la liberación humana en general. Esto es así porque Marx aprecia 

que toda la servidumbre humana se reduce a la relación del trabajador con la 

producción87. Esta afirmación ha dado lugar a una de las críticas más reiteradas al 

planteamiento marxista: la tendencia a pensar que todos los conflictos morales tienen 

su origen en factores económicos.  Efectivamente, Marx no parece concebir la 

posibilidad de que esos conflictos puedan obedecer a otras razones aparte de las 

económicas. No acierta a identificar las alienaciones que se producen por motivos de 

pertenencia a un grupo social o por razón de sexo, o al menos piensa que todas ellas 

son reductibles a alienaciones económicas. 

Con este planteamiento, la moral del joven Marx se ha definido, y así va a 

entenderlo Kołakowski, como una ética de la virtud, consecuencialista, perfeccionista y 

social. Consecuencialista porque la acción se evalúa por el resultado que produce desde 

la perspectiva de un interés general. Acciones con consecuencias deseables serían 

                                                
86 MARX, F. y ENGELS, F., La ideología alemana, traducción del alemán de Wenceslao Roces, 

quinta edición, Barcelona, Grijalbo, 1974, p. 34. 

87 MARX, K., Manuscritos de economía y filosofía, op. cit., pp. 117-118.  
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aquellas que contribuyen a la supresión de las clases sociales o de la división del trabajo, 

y acciones con consecuencias indeseables serían las que promueven o mantienen las 

relaciones capitalistas de producción88.  Perfeccionista porque ese interés general 

consiste en el desarrollo de aquella potencialidad que hace más valiosa la vida humana: 

el trabajo libre. De la virtud porque el imperativo no es un deber, sino un ser: sé libre y 

cambia el mundo con tu trabajo. Ética social, porque se trata de una moral realizada en 

la sociedad y por la sociedad, que no se interesa tanto por responder a la pregunta 

individual qué debo hacer sino, más bien, a la pregunta colectiva cómo debemos vivir89.  

Nos interesa prestar atención a esta cualidad social del trabajo libre, pues Marx 

no está promoviendo la libertad atomista de cierto tipo de liberalismo, sino una libertad 

que solo se hace efectiva en la vida social. Y esto por dos motivos. El primero, porque 

solo gracias a ese ámbito el individuo puede reconocerse como un “ser genérico” 

universal que comparte un mundo objetivo elaborado en común con otros seres 

humanos: el ser humano solo es libre en presencia de otro ser humano libre, al que 

                                                
88 La conocida definición de la libertad como “conciencia de la necesidad” no es obra de Marx, 

sino de Engels, que a su vez la toma de Hegel: “La libertad no consiste en una soñada 

independencia respecto de las leyes naturales, sino en el reconocimiento de esas leyes y en la 

posibilidad, así dada, de hacerlas obrar según un plan para determinados fines. Esto vale tanto 

respecto de las leyes de la naturaleza externa cuanto respecto de aquellas que regulan el ser 

somático y espiritual del hombre mismo: dos clases de leyes que podemos separar a lo sumo en 

la representación, no en la realidad. La libertad de la voluntad no significa, pues, más que la 

capacidad de poder decidir con conocimiento de causa”, ENGELS, F., Anti-Dühring. La 

subversión de la ciencia por el señor Eugen Dühring, introducción y versión española de Manuel 

Sacristán Luzón, México D.F., Grijalbo, 1968, p. 104. No es posible dirimir aquí hasta qué punto 

Marx estaría de acuerdo con esta definición. 

89 Seguimos aquí la definición de ética social de Aranguren en ARANGUREN, J. L., Ética y 

política, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999, p. 25. 
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pueda tratar como persona y no como un rival o una mercancía90. El segundo, porque 

la realización individual, piensa Marx, sería imposible fuera de la sociedad, pues como 

vimos en la cita de La Ideología Alemana, solo cuando la sociedad se encarga de regular 

y garantizar la producción general de bienes, se abre la posibilidad de que cada uno 

pueda dedicarse libremente a lo que le parezca. Así, solo es posible la 

autodeterminación cuando se alcanza un cierto grado de control sobre la naturaleza, 

pues sin este nivel de desarrollo, el comunismo sería mera utopía. Por ese motivo, 

ningún imperativo categórico aporta nada a la emancipación, pues la liberación de las 

restricciones sociales solo puede proveerla el comunismo:  

[Como] apropiación real de la esencia humana por y para el hombre; por ello como 

retorno del hombre para sí en cuanto hombre social, es decir, humano; retorno pleno, 

consciente y efectuado dentro de toda la riqueza de la evolución humana hasta el 

presente. Este comunismo es, como completo naturalismo = humanismo, como 

completo humanismo = naturalismo; es la verdadera solución del conflicto entre el 

hombre y la naturaleza, entre el hombre y el hombre, la solución definitiva del litigio 

entre existencia y esencia, entre objetivación y autoafirmación, entre libertad y 

necesidad, entre individuo y género. Es el enigma resuelto de la historia y sabe que es 

la solución91. 

Es importante detenernos en el concepto de humanismo, porque sobre él 

orbitará buena parte del pensamiento moral de Kołakowski. Como se sabe, Marx utiliza 

profusamente este concepto en el contexto de la crítica de la religión, porque, a su juicio, 

esa crítica “desemboca en la doctrina de que el hombre es el ser supremo para el 

                                                
90 Dice Marx: “Esta producción es su vida genérica activa. Mediante ella aparece la naturaleza 

como su obra y su realidad. El objeto del trabajo es por eso la objetivación de la vida genérica 

del hombre, pues éste se desdobla no sólo intelectualmente, como en la conciencia, sino activa 

y realmente, y se contempla a sí mismo en un mundo creado por él”, MARX, K., Manuscritos de 

economía y filosofía, op. cit., pp. 113-114. 

91 Ibídem, p. 139. 
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hombre y, por tanto, en el imperativo categórico de acabar con todas las situaciones que 

hacen del hombre un ser envilecido, esclavizado, abandonado, despreciable”92. El 

humanismo es, así, una concepción global sobre la naturaleza humana no solo enemiga 

de la religión, sino también de toda suerte de espiritualismo o idealismo: “En Alemania, 

el humanismo realista no tiene enemigo más peligroso que el espiritualismo o idealismo 

especulativo que, en lugar del hombre individual real, pone la conciencia o el espíritu”93.  

El comunismo es un humanismo, dice Marx, porque del mismo modo que el 

ateísmo,  

En cuanto superación de Dios, es el devenir del humanismo teórico, el comunismo, en 

cuanto superación de la propiedad privada, es la reivindicación de la vida humana real 

como propiedad de sí misma, es el devenir del humanismo práctico, o dicho de otra 

forma, el ateísmo es el humanismo conciliado consigo mismo mediante la superación 

de la religión; el comunismo es el humanismo conciliado consigo mismo mediante la 

superación de la propiedad privada94. 

Los que no ven en Marx teoría moral alguna, pueden esgrimir que los 

Manuscritos es obra de juventud, en la que el pensador alemán está aún demasiado 

influido por el idealismo hegeliano.  Esta argumentación se puede reforzar señalando 

que tanto el materialismo histórico como la ya vista teoría de la ideología parecen 

incompatibles con una teoría moral, pues si el capitalismo es una fase necesaria para el 

advenimiento del comunismo sería inconsistente calificarlo de justo o injusto. Si 

seguimos este razonamiento habremos de arribar a la conclusión de que el Marx maduro 

                                                
92 MARX, K., Introducción a la crítica de la filosofía del derecho de Hegel, introducción de Juan 

Manuel Aragués, traducción de José María Ripalda, Valencia, Pre-Textos, 2013, pp. 60-61. 

Como se sabe, el origen del humanismo marxista se halla en la crítica de Feuerbach a la religión. 

93 MARX, K. y ENGELS, F., La Sagrada Familia o Crítica de la crítica crítica, prólogo de Franz 

Mehring, versión castellana de Carlos Liacho, Buenos Aires, Claridad, p.19. 

94 MARX, K., Manuscritos…, op. cit., p. 199. 
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entendió que todo pensamiento moral es o bien una visión deformada de la realidad, 

motivada por el predominio de las ideas sobre los hechos, o bien la expresión mistificada 

de los intereses de clase. Si se acepta la premisa de que la moral es una idea que 

requiere de una autoridad extra histórica que impone un mandato, se entiende un motivo 

por el que Marx renuncia a fundamentar su crítica del capitalismo en esos términos: 

[Los] comunistas no hacen valer ni el egoísmo en contra del espíritu de sacrificio ni el 

espíritu de sacrificio en contra del egoísmo, ni envuelven teóricamente esta 

contraposición en aquella superabundante forma ideológica, sino que ponen de 

manifiesto, por el contrario, su fuente material, con la que desaparece la contraposición 

misma. Los comunistas no predican absolutamente ninguna moral95. 

La expresión clave es “fuente material”, con la que Marx quiere mostrar que, por 

medio de una teoría que se verifica en la práctica, puede demostrarse que el sentido de 

la historia se orienta hacia la superación material de la alienación. Pero, además, en la 

medida de que el mal moral del capitalismo se expresa materialmente en la propiedad 

privada, entonces esa fuerza material debe ser derrocada por la fuerza material96. La 

explicación, en palabras de Kołakowski, se resume en lo siguiente: la deshumanización 

del hombre en el momento actual, producto de la alienación, es tal que solo puede 

culminar con un levantamiento revolucionario tan pronto la clase que sufre la 

deshumanización tome conciencia de su interés particular97.  

                                                
95 MARX, K. y ENGELS, F., La ideología alemana, op. cit., p. 287. Y Engels dice también en Anti-

Dühring: “Esta apelación a la moral y al derecho no nos ayuda a avanzar científicamente ni una 

pulgada; la ciencia económica no puede ver un argumento, sino solo un síntoma, en la 

indignación ética, por justificada que esta sea”. ENGELS, F., Anti-Dühring, op. cit., p. 142. 

96 MARX, K., Crítica de la Filosofía del Estado de Hegel, traducción de José María Ripalda, 

Madrid, Biblioteca Nueva, 2010, p. 15 

97 PCM, I, p. 264.  
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Volveremos después sobre el problema moral que plantea el levantamiento 

revolucionario, cuestión central en la filosofía marxista, pero antes nos interesa insistir 

en que, con este planteamiento, Marx quiere mostrar, contra Kant, que el mundo 

fenoménico puede ofrecer obstáculos insuperables al imperativo categórico, obstáculos 

que solo pueden superarse en el comunismo: 

En la fase superior de la sociedad comunista, cuando haya desaparecido la  

subordinación esclavizadora de los individuos a la división del trabajo, y con  ella, la 

oposición entre el trabajo intelectual y el trabajo manual; cuando el trabajo no sea 

solamente un medio de vida, sino la primera necesidad vital;  cuando, con el desarrollo 

de los individuos en todos sus aspectos, crezcan  también las fuerzas productivas y 

corran a chorro lleno los manantiales de la riqueza colectiva, sólo entonces podrá 

rebasarse totalmente el estrecho  horizonte del derecho burgués, y la sociedad podrá 

escribir en su bandera: ¡De cada cual, según sus capacidades; a cada cual, según sus 

necesidades!98 

Es difícil soslayar que en la última frase de este fragmento del Marx maduro se 

vislumbra el embrión de una teoría de la justicia social. Pero tampoco pasa 

desapercibido que la frase sea la conclusión del razonamiento y no su premisa, lo que 

nos ayuda a entender por qué Marx dejó en segundo plano los planteamientos de los 

Manuscritos en su época de madurez. A este respecto, la estructura retórica es 

importante, porque con ella Marx parece insistir en que antes de la idea moral vienen 

los hechos, es decir, antes de la ética viene la política, pues solo cuando se supere la 

división del trabajo, que es lo que aliena al individuo e impide su pleno desarrollo como 

persona, lo justo coincidirá con lo real y no será, como hasta ahora, un simple imperativo. 

Es decir, Marx solo contempla la posibilidad de una moralidad no ideológica cuando la 

                                                
98 MARX, K., Crítica al programa de Gotha, traducción de la editorial, Moscú, Progreso, 1979, p. 

18. 
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conciencia coincida con la existencia, cuando la sociedad pueda escribir en su bandera 

justamente lo que tiene delante de sus ojos.  

Estas ideas serían incomprensibles si no estuvieran respaldadas por una noción 

de progreso en la historia. En este caso, Marx parece dejarse guiar por Kant al 

considerar que es imposible pensar lógicamente un mundo de demonios, pues este se 

destruiría a sí mismo. Pero si Kant pensaba que esto no sucedería porque cada uno de 

los demonios restringiría sus intereses por mor de su propia supervivencia, Marx 

confiaba en que sería la historia la que no permitiría la extinción de la especie. Los tres 

problemas que plantea este razonamiento son el de a qué se puede llamar progreso, de 

dónde podemos deducir que el progreso es moralmente bueno y cuál es el papel que 

desempeñan los individuos en el mismo. Marx no parece resolver satisfactoriamente 

ninguna de estas tres cuestiones.  

Por ejemplo, si el progreso es la mera sucesión de eventos concatenados unos 

con otros, el progreso no tiene por qué implicar mejoría alguna, pues es imaginable un 

progreso a peor. Si, por el contrario, el progreso implica un avance a mejor, entonces 

es preciso introducir un criterio extra histórico que permita comprobar que la historia, 

efectivamente, se orienta a un fin bueno. Para esto no basta con mostrar que la 

inexorabilidad de la concatenación de eventos pueda ser demostrada teóricamente, 

pues de eso no se sigue que deba ser aceptado moralmente. Sería fácil imaginar la 

compatibilidad de una predicción sobre un fenómeno histórico con la lucha porque ese 

fenómeno no suceda o que, al menos, que nos siguiera produciendo indignación a pesar 

de su inexorabilidad. 

Hay dos explicaciones que dan razón de las dificultades de Marx para resolver 

esta cuestión. La primera, de orden material, es que el autor de El Capital no quiere 

volver a caer en alguna forma de utopismo idealista y prefiere ocultar lo que no es más 

que una exigencia moral bajo el manto del cientifismo. Bajo esta óptica, la bondad de 
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este progreso se deduce de la creencia en la bondad de lo racional y en la aceptación 

de que si la historia discurre de forma racional, el fin de la historia tiene que ser bueno. 

Como señala José Luis Aranguren, “para Marx, como para Hegel, el ‘curso del mundo’ 

es ineluctablemente ‘moral’ y, por tanto, el ‘buen’ comportamiento no puede consistir 

sino en la conformidad con ese curso o dirección históricos. Hegel sostenía que lo que 

debe ser es lo que va a ser; Marx, dando un paso más, redujo el concepto de deber 

moral al de predicción científica y ajustamiento a ella”99. 

 La otra explicación, de carácter formal, reside en el hecho de que Marx no se 

planteó sistemáticamente la necesidad de distinguir entre hechos y valores. Así, 

denunció la ideología como una forma de deducir los hechos de los valores, pero no se 

percató de que él estaba haciendo lo inverso: deducir valores de los hechos. Como 

señalaría Kołakowski años después: “para Marx no existe el problema de la dicotomía 

entre hechos y valores, o entre conocimiento y deber. Como […] el acto de conocer el 

mundo es el mismo que el de cambiarlo o de tomar parte práctica en el proceso 

cognitivo, no hay lugar para que surja la dicotomía, pues no se trata de una percepción 

seguida de un acto de evaluación”100. 

Kołakowski señalará, a este respecto, que Marx no necesitó proporcionar una 

base ética al socialismo no porque lo considerara una necesidad histórica con 

independencia su bondad o maldad, ni porque defendiera la idea de que el deber de las 

personas era seguir el curso de la historia. La razón estriba, a su juicio, en que, para 

Marx, la comprensión de la sociedad burguesa es un acto práctico, la conciencia 

revolucionaria es la que nos hace comprender la alienación. Para Marx, tomar 

conciencia, y esto nos lleva al problema de la participación humana en el progreso, es 

                                                
99 ARANGUREN, J. L., Ética y política, op. cit., p. 57. 

100 PCM, II, p. 59. 
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que una vez que el proletariado sea consciente de su situación, ya no estará 

determinado por las leyes de la historia. Es libre porque puede actuar siguiendo el 

dictado de su voluntad, y esto es lo que construye la historia futura. Se rompe así la 

dicotomía entre necesidad y libertad y entre hechos y valores, pues: “Dado que los 

hombres luchan de hecho por liberarse de la opresión y la explotación, y después son 

conscientes de su acción como parte del movimiento objetivo de la historia, no tienen 

necesidad de un imperativo independiente que les diga que deben luchar por la 

liberación en general o que esa libertad de la opresión es algo bueno”101. Comprender 

la historia y participar en ella es la misma cosa, y no requiere de una justificación por 

separado. 

Ahora cabe preguntarse si este planteamiento del Marx maduro supone una 

completa ruptura con el de los Manuscritos o si, por el contrario, puede establecerse 

alguna continuidad entre ellos.  Hemos visto que en su juventud Marx definió el trabajo 

libre como el medio para el pleno desarrollo de las potencialidades humanas, desarrollo 

que se realiza necesariamente en la historia, pero que tiene que presuponer una esencia 

a desarrollar. Dicha esencia extra histórica, sobre la que orbita la obra de juventud, se 

antoja incompatible con el materialismo dialéctico posterior, como así parece 

reconocerlo el propio Marx en la sexta de las tesis de Feuerbach: “[La] esencia humana 

no es algo abstracto e inmanente a cada individuo. Es, en realidad, el conjunto de las 

relaciones sociales”102. Sin embargo, autores como Eugen Kamenka defienden que 

Marx continuó pensando hasta sus obras finales que el ser humano era esencialmente 

colaborador y solidario, lo que le impidió vislumbrar un futuro en el que los trabajadores 

                                                
101 PCM, I, pp. 323-324, 413. 

102 MARX, K., “Tesis sobre Feuerbach”, en MARX, K., y ENGELS, F., La ideología alemana, op. 

cit., p. 667. 
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acabarían aceptando de forma egoísta los beneficios que le proporcionaba el 

capitalismo103. De la misma opinión será Kołakowski, que defenderá la existencia de una 

indudable continuidad entre el joven Marx y el Marx maduro proporcionada por las ideas 

antropológicas y la filosofía de la historia de resonancias hegelianas. Según nuestro 

autor, estas fuentes informan toda la filosofía de Marx a través de tres motivos centrales 

que adquieren distinta relevancia a lo largo del tiempo. El primero de ellos sería el motivo 

romántico, compuesto por la crítica de la sociedad industrial desde la perspectiva de la 

quiebra de la vida colectiva. Pero, a diferencia de los románticos, Marx no postula ningún 

tipo de vuelta atrás en la historia, sino una resolución en el futuro. Este motivo le permite 

a Marx desarrollar los problemas de la alienación y de la unidad de la humanidad, y le 

orienta hacia su resolución mediante la constitución de una relación individuo-sociedad 

sin mediación, conflicto o coerción. El segundo motivo sería, según Kołakowski, el 

fáustico-prometeico, que provee al autor de la fe en las ilimitadas facultades del ser 

humano y del desprecio por la tradición. A este respecto, en la obra de Marx apenas hay 

referencias a las limitaciones y la finitud del ser humano. Finalmente, el motivo 

racionalista y determinista ilustrado, del que Marx toma el concepto de libertad como 

conciencia de la necesidad104.  

No obstante, ya se acepte la presencia de una ética social y consecuencialista 

en el joven Marx o la ausencia de pensamiento moral del Marx maduro, lo cierto es que 

ambas tesis tienen en común el rechazo del absoluto moral, la negación de que una 

acción sea buena en sí, la existencia de un deber en abstracto. Este planteamiento 

encuentra su contrapunto en la ética deontológica de Kant, para el que la moralidad es 

                                                
103 KAMENKA, E., Los fundamentos éticos del marxismo, versión castellana de Estela Arias y 

Andrés Pirk Buenos Aires, Paidós, 1972. 

104 PCM, I, pp. 406 y ss. 
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un absoluto, un qué debo hacer categórico ajeno a las consecuencias que produzca105. 

El deontologismo se fija en la corrección de la acción, el consecuencialismo en las 

consecuencias que produce esa acción. Ni el joven Marx ni el Marx maduro pudieron 

aceptar el planteamiento deontológico por muchos motivos, siendo, tal vez, el más 

importante el rechazo del individualismo moral kantiano, que obliga a aceptar la 

existencia de un mal radical en el individuo. Existe un mal radical, podría decir Marx, 

pero ese mal es social y producto de las relaciones de producción. Por tanto, no tiene 

sentido establecer una ética del deber en la que la conciencia se dicte normas de 

conducta a sí misma, salvo que con ella se pretenda contener el conflicto social y no 

liquidarlo. Para Marx, una ética como la kantiana es una ética cortada a la medida del 

liberalismo capitalista, es decir, falsa conciencia. 

Pero es en el elemento revolucionario, consustancial al proyecto marxista, en el 

que una moral deontológica parece ofrecer al marxismo su necesario complemento. 

Como hemos visto, la realización de la sociedad comunista presupone la lucha de 

clases, la violencia y la revolución. El propio Marx parece defender el uso de la “fuerza 

material” para trascender la otra “fuerza material” que supone el capitalismo, pero 

parece descuidar la posibilidad, como de hecho ocurrió, de que esa fuerza material se 

                                                
105 Sin embargo, otros intérpretes han señalado que esta caracterización de la ética marxista, 

como un consecuencialismo perfeccionista puro, obvia que en Marx hay otros criterios morales, 

como los de la igualdad y el de la dignidad humana, que lo acercarían a una ética deontológica. 

Desde esa perspectiva, no toda sociedad que satisficiera la máxima libertad humana sería 

moralmente preferible si, a la vez, infringe los criterios de igual reparto de esa libertad entre los 

individuos y la dignidad de cada uno de ellos. Así lo ha defendido, entre otros, Rodney G. Peffer, 

que, sin embargo, reconoce que este matiz, aun siendo importante, no acaba de resolver la 

cuestión de si en la teoría de Marx hay una ética deontológica que sirva para responder a la 

cuestión de qué medios son moralmente correctos para alcanzar la sociedad comunista. 

PEFFER, R. G., Marxism, Morality, and Social Justice, Nueva Jersey, Princeton University Press, 

2014. 
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convierta en autoritarismo, en la justificación de medios repugnantes para obtener 

loables fines. Asimismo, y como ya mencionamos, Marx tampoco había solventado el 

problema de la relevancia moral del progreso.  

A su muerte, marxistas como Max Adler, Eduard Bernstein y Mijaíl Tugan-

Baranovsky106, encararon estos problemas. Si la inevitabilidad del socialismo no 

significaba su aceptabilidad moral, era preciso que el marxismo explicitara sus valores 

morales. A tal fin defendían una vuelta a Kant que permitiera formular un socialismo 

ético cuyas bases fueran valores universales como los de igualdad, libertad y 

solidaridad. A su juicio, Kant facilitaba este tránsito por su clara distinción entre hechos 

y valores y porque la segunda redacción del imperativo categórico parecía una 

formulación de la teoría de la alienación avant la lettre: concebir a las personas como 

un fin y no solo como un medio significaba la prohibición de tratarlos como una 

mercancía. 

Por contra, marxista como Kautsky, Plejánov y Lenin rechazaron de plano el 

planteamiento kantiano con el argumento de que una ética marxista ha de renunciar a 

buscar su fundamento en principios universales extra históricos. En cuanto contenido 

de la superestructura ideológica, defendían, la ética está social e históricamente 

determinada. Ni siquiera la igualdad o la libertad, en opinión de Lenin, eran valores 

intrínsecamente buenos, lo cual no abocaba necesariamente al relativismo moral pues, 

según el principio de la doble ideología, los valores correctos eran aquellos que 

desarrollara el proletariado como clase social en ascenso107. No obstante, el problema 

                                                
106 TUGAN-BARANOVSKY, M., El socialismo moderno, traducción de Ramón Carande Thovar, 

Madrid, Reus, 1921. 

107 Así, decía Lenin en el Primer Congreso de toda Rusia sobre la educación extraescolar, 

celebrado entre el 6 y el 19 de mayo de 1919: “Para nosotros la justicia está subordinada a los 

intereses del derrocamiento del capital”, citado por SHISHKIN, A.F., Ética marxista, traducción 
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era saber qué actitudes y creencias conformaban la moral proletaria y si esta había que 

buscarla en lo que hacían y pensaban los trabajadores en el momento presente. La 

consabida respuesta de Lenin se basaba en la tesis de la imposibilidad de que el 

proletariado desarrollara por sí mismo una conciencia de clase108. Por ese motivo, 

correspondía al partido comunista establecer qué valores eran correctos, y el criterio de 

evaluación no podía ser otro que su mayor o menor contribución a la victoria del 

proletariado en la lucha de clases109. 

                                                
de Andrés Fierro Menu y Adolfo Sánchez Vázquez México, D.F., Grijalbo, 1966, p. 133. Tampoco 

pensaba Trotsky de manera distinta: “Quien desea el fin no puede rechazar los medios. La lucha 

debe tener la suficiente intensidad como para asegurar efectivamente al proletariado la 

exclusividad del poder. Siendo necesaria la dictadura para la transformación socialista, única 

forma bajo la cual puede instituir el proletariado un poder gubernamental, esta dictadura debe 

ser a toda costa asegurada”, TROTSKY, L., Terrorismo y Comunismo, traducción de Juan Ignacio 

Ramos, Madrid, Fundación Federico Engels, 2005, p. 39. Véase también PCM, II, p. 490. 

108 Así lo defendía Shishkin: “la formación de nuevas personas, de una moral nueva, comunista, 

no se realiza por sí sola, ni espontáneamente, sino bajo la influencia directa de la labor 

organizadora y educativa (ideológica) del partido marxista, que domina los procesos 

espontáneos, ayuda a las masas a comprender, con el ejemplo que les da su propia experiencia, 

las ventajas de la nueva moral sobre la antigua”, SHISHKIN, A.F. Ética marxista, traducción de 

Andrés Fierro Menu y Adolfo Sánchez Vázquez México, D.F., Grijalbo, 1966, p. 41. 

109 “Nosotros negamos toda esta moralidad tomada de concepciones al margen de la naturaleza 

humana, al margen de las clases. Decimos que eso es engañar, embaucar a los obreros y 

campesinos y nublar sus cerebros, en provecho de los terratenientes y capitalistas. Decimos que 

nuestra moral está enteramente subordinada a los intereses de la lucha de clases del 

proletariado. Nuestra ética tiene por punto de partida los intereses de la lucha de clases del 

proletariado”, Discurso de Lenin en la I Sesión del III Congreso de Juventudes Comunistas de 

Rusia, Moscú, 2 de octubre de 1920, publicado en Pravda, números 221, 222 y 223 del 5, 6 y 7 

de octubre de 1920, disponible en la web 

<https://www.marxists.org/espanol/lenin/obras/1920s/2-x-20.htm> (consultado el 28/05/2014). 

Véase también PCM, II 2, pp. 503-504. 
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Al igual que ocurrió en el ámbito de la teoría, el partido comunista modelado por 

Lenin se constituyó en el intérprete supremo de los intereses de la clase obrera, y a él 

le correspondía liderar la consecución de una emancipación de la que los trabajadores 

aún no eran conscientes y que, tal vez, ni siquiera deseaban. De los textos de Lenin 

parece desprenderse la tesis de que no era necesario que los trabajadores ansiaran la 

libertad si esta, al fin y al cabo, venía impuesta por el curso de la historia110.  

Pero, con el papel de prominencia que Stalin concedió a la superestructura, y el 

frente ideológico que se constituyó a su amparo, la vanguardia no solo iba a desarrollar 

un papel de adelantados de los intereses éticos del proletariado, sino que se convertiría 

en el preceptor moral de la sociedad. Como Kołakowski diría años después, la ofensiva 

moralizadora bajo Stalin tenía la finalidad escasamente moral de debilitar las estructuras 

básicas de socialización para garantizar la fidelidad de la población al comunismo111. 

Fuera este el motivo u otro, lo cierto es que este planteamiento suponía la inversión del 

materialismo histórico, pues lo que pretendía Stalin con él es que la moral, una 

superestructura ideológica, determinara la estructura social. Así, a partir de 1938 se 

produjo un importante desarrollo del derecho soviético con la excusa de la necesaria 

defensa del comunismo ante las agresiones externas. Sin embargo, la mayoría de la 

gran cantidad de normas promulgadas no se referían a cuestiones como el espionaje o 

la deserción, sino a asuntos como la familia, la protección medioambiental o el trabajo.  

Una legislación así fue puesta en cuestión por no pocos pensadores marxistas que 

                                                
110 KAMENKA, E., Los fundamentos éticos del marxismo, op. cit., p. 259. 

111 PCM, III, pp. 63-64. 
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denunciaron una construcción voluntarista de la sociedad comunista que dejaba intactas 

las estructuras económicas que permitían la explotación de los trabajadores112. 

1.2.3. La construcción de un humanismo marxista  

1.2.3.1. El contexto social e intelectual de la crisis ética 

En contraste con las promesas de libertad, igualdad, bienestar y justicia de la 

filosofía marxista, el común de la ciudadanía polaca experimentaba el comunismo a 

través de las injusticias, la pobreza y el despotismo, hasta el punto paradójico de que 

una buena parte de la sociedad buscaba en la religión la liberación del propio marxismo. 

Ante esta situación, los revisionistas eran muy conscientes de que la publicidad de los 

crímenes de Stalin reafirmaba a la población en la idea de fracaso del proyecto 

comunista, abriendo la puerta al retorno de la hegemonía de la cultura cristiana. Esta 

preocupación era compartida por la ortodoxia del partido, que, por añadidura, veía en el 

revisionismo un posible aliado de la Iglesia en las demandas de un mayor aperturismo. 

Los revisionistas se encontraban así ante dos frentes intelectuales a los que combatir: 

La Iglesia y el partido. 

Respecto de la primera, la cosmovisión marxista comenzaba a encontrar en 

Polonia una seria competencia en la revitalización de las ideas cristianas a través de las 

tesis personalistas de Emmanuel Mounier. Mounier, cuya obra era conocida en el país 

desde la década de 1930, había recuperado para el pensamiento cristiano el énfasis en 

el bien común, la justicia social y, sobre todo, la dignidad de la persona. Eran estos unos 

valores que, a su juicio, no se satisfacían ni en el individualismo liberal, preocupado tan 

solo de la supervivencia del individuo atomizado, ni en el marxismo, afecto a disolver la 

                                                
112 KAMENKA, E., Los fundamentos éticos del marxismo, op. cit., p. 266. Véase también PCM, 

III, p. 61. 
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persona en las estructuras económicas. El personalismo no rechazaba taxativamente ni 

al uno ni al otro, sino que abogaba por su integración y superación en un socialismo 

democrático renovado por la virtud cristiana.  

Las ideas de Mounier habían encontrado en Wojciech Korfanty (1873-1939) uno 

de sus principales divulgadores en la Polonia de entreguerras. Tras su muerte, la 

doctrina social se siguió difundiendo a través de las revistas católicas progresistas 

Tygodnik Powszechny (Semanario general), bajo la dirección de Jan Piwowarczyk, 

(1889-1959) y Znak (La firma), cabeceras que muy leídas por los sectores más 

ilustrados del país y que el propio Kołakowski se había encargado de combatir durante 

los primeros años del régimen comunista. A su juicio de aquel entonces, el personalismo 

no era más que una filosofía al servicio de la opresión del capitalismo, de la 

subordinación del individuo a la Iglesia, y de la promesa de trascendencia en la otra vida 

a cambio de la explotación en ésta113. 

Esta diatriba de Kołakowski contra el personalismo apenas había encontrado 

respuesta en el sector oficial y conservador de la Iglesia polaca en los primeros años 

del régimen estalinista. Su máximo dirigente, el cardenal Stefan Wyszyński, observaba 

con igual temor la consolidación del comunismo y el avance del personalismo, pues 

ambos suponían una amenaza para el tradicionalismo de la Iglesia polaca. Pero esta 

situación comenzó a cambiar cuando en 1956 el joven clérigo Karol Wojtyła asumió la 

dirección de la cátedra de ética de la Universidad Católica de Lublin. Wojtyła había 

integrado en su filosofía no solo las ideas de Mounier y Piwowarczyk, con el que había 

estudiado de manera clandestina, sino también la metafísica tomista de Étienne Gilson 

                                                
113 Véase al respecto el artículo "Neotimizm w walce z nauką i prawami człowieka" (“El 

neotomismo en lucha contra el avance de la ciencia y de los derechos humanos”), 

KOŁAKOWSKI, L., Szkice o filozofii katolickiej, op. cit. 

 



 

84 
 

(1884–1978) y Jacques Maritain (1882-1973), así como la ética de Max Scheler. Al 

fenomenólogo alemán había dedicado, por sugerencia de Ingarden, su trabajo de 

habilitación.  

Wojtyła pretendía fundar su visión ética en una antropología que situaba la 

sociabilidad como el elemento definitorio de la existencia humana114. Enriqueciendo la 

antropología tomista con el concepto de persona de la fenomenología, concebía la ética 

cristiana como una doctrina social centrada en el individuo. Su objetivo era combatir la 

deshumanización a la que abocaban las éticas de Hegel y de Marx. La primera, porque 

disolvía al individuo en el espíritu; la segunda, porque hacía lo propio en la clase social. 

Para ello, Wojtyła ofrecía un nuevo concepto de autodeterminación, nucleado en torno 

a la ideal del individuo como voluntad creadora de sí mismo. Voluntad creadora que, sin 

embargo, encontraba su límite en un deber moral entendido al modo kantiano y muy 

alejado de la ética de los valores de Scheler.  

                                                
114 Los textos más importantes de Wojtyła en esta época son Amor y responsabilidad, publicado 

en 1960 (hay edición en español: WOJTYŁA, K., Amor y responsabilidad, edición de Juan Manuel 

Burgos, traducción de Jonio González y Dorota Szmidt, Madrid: Ediciones Palabra, 2012) y 

Persona y Acción, de 1962 (hay edición en español: WOJTYŁA, K., Persona y acción, edición de 

Juan Manuel Burgos y Rafael Mora, traducción de Rafael Mora, Madrid: Ediciones Palabra, 

2011). Asimismo, son importantes los artículos “Problem doś wiadczenia w etyce” (“El problema 

de la experiencia en ética”), en Roczniki Filozoficzne 17, n. 2 (1969), pp. 5-24; “Problem teorii 

moralności” (“El problema de una teoría de la moralidad”), en W nurcie zagadnień posoborowzch, 

ed. Beiye, Warsaw Wzdawzdawnictwo ss. Loretanek-Benedzktznek, 1969, pp. 217-249. 

Asimismo, disponemos en español de las lecciones de ética que Wojtyla impartió en Lublin, 

véase WOJTYŁA, K., Lecciones de Lublin (I), traducción de Rafael Mora Martín, Madrid: 

Ediciones Palabra, 2013. 
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Ante el empuje de esta renovada filosofía moral cristiana, los revisionistas 

consideraban necesario insistir en la idea de que el estalinismo era una traición a las 

ideas humanistas de Marx, pero sin obviar el hecho cierto, como recordaba con 

insistencia el personalismo, de que el legado moral marxista presentaba importantes 

deficiencias que era preciso subsanar. La principal de ellas, a tenor de los numerosos 

textos que Kołakowski le dedicó en los años cincuenta, era el de la tensión entre el 

determinismo y la responsabilidad, a la que dedicaremos el siguiente epígrafe. Si, según 

la interpretación que se hacía de Marx, el cumplimiento moral se alcanzaba por el simple 

transcurrir de la historia, ¿qué papel desempeñan los individuos en ese logro? Y, ¿por 

qué motivo los individuos debían asumir como un deber lo que no era más que una 

imposición del destino humano? Este problema derivaba en múltiples cuestiones, como 

aquella de la deducción de un deber ser del conocimiento de la historia, o los problemas 

de evaluar moralmente los medios empleados para alcanzar los fines comunistas.  

Veremos que la respuesta de Kołakowski a estos desafíos consistirá en una 

redefinición del concepto de alienación. Su tesis será que la alienación descrita por Marx 

no es un fenómeno exclusivo del capitalismo, pues en las sociedades comunistas los 

individuos son también despojados del producto de su acción y convertidos en meras 

instancias de una clase. En consecuencia, confiar la liberación de la alienación al cambio 

en las estructuras económicas es una estrategia incompleta que ha de complementarse 

con un reconocimiento de la agencia humana. Es preciso, por el contrario, reconocer la 

libertad como un elemento intrínseco de la acción humana si el socialismo no quiere 

degenerar en la barbarie estalinista. En términos kantianos, la libertad y la 

responsabilidad individual han de darse por supuestas si se quiere abordar la 

fundamentación un socialismo ético. 

Veremos que Kołakowski trata de edificar este socialismo ético en tres tesis con 

las que poder resolver la dificultad de conciliar el materialismo histórico de Marx con la 
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ética individualista de Kant. La primera tesis reconoce que los valores son siempre 

producto de la historia y no elementos de algún orden trascendental. La segunda tesis, 

sin embargo, afirma que aunque los valores sean producto de la historia no por ello se 

los puede considerar de forma mecánica como moralmente progresistas. La tercera 

tesis afirma que la acción moral es siempre la respuesta a un deber, y nunca la simple 

adecuación a un supuesto curso de la historia. Sin embargo, veremos que estas tres 

tesis no pueden resolver la cuestión que atenaza al socialismo ético de Kołakowski: 

¿Cómo puede fundamentar el materialismo histórico lo moralmente justo si no es con 

referencia a la misma historia que produce los valores objeto del juicio? 

Tendremos ocasión de estudiar en el siguiente epígrafe, La ideología como 

deber ser político, la forma en que Kołakowski trata de responder a estas cuestiones por 

medio de una teoría materialista del valor. Para la tarea retoma el concepto marxista de 

ideología y recupera de él sus potencialidades para la política socialista. Según esta 

interpretación, el deber ser socialista es la expresión de una necesidad social que se 

expresa por medio de la ideología. De esta forma, Kołakowski consigue un fundamento 

aceptable para lo que podría denominarse una ética-política para el militante comunista, 

pero no puede resolver la cuestión de por qué el ideario socialista es moralmente 

superior a cualquier otro. 

En el siguiente apartado, ¿El fin justifica los medios? Deber ser versus 

consecuencialismo, veremos que, para demostrar su validez, el socialismo ético tenía 

que dar una respuesta satisfactoria a la cuestión más candente del marxismo tras la 

experiencia polaca: ¿cómo conciliar un socialismo entendido como defensa de unos 

valores humanistas con una historia que avanza por su lado negativo y que no puede 

excluir el recurso a la violencia? O, en los términos que lo hemos venido planteando, 

¿qué actitud moral cabe observar ante una violencia que sirve al progreso? 

1.2.3.2. Responsabilidad e historia 
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Como dijimos más arriba, los revisionistas no se podían satisfacer, tan solo, con 

combatir la amenaza del personalismo. Aún mayor era el desafío de los estalinistas que 

aún sobrevivían en las estructuras del partido comunista polaco. E, incluso más 

amenazante era la presencia de algunos iniciales aperturistas como Adam Schaff, que 

preferían ahora atemperar el cuestionamiento de la doctrina comunista por temor a dar 

razones a los detractores del sistema de partido único. En el contexto de los dos frentes, 

Iglesia y partido, ante los que tenía que combatir el revisionismo hay que leer uno de los 

más difundidos artículos de 1957, Responsabilidad e historia115, en el que Kołakowski 

se esfuerza por contrastar las antagónicas perspectivas morales del absolutismo 

axiológico (absolutyzm aksiologiczny) y el materialismo histórico por medio de un 

imaginario diálogo entre un hombre “culto” y un “anti-culto”.  

Kołakowski presenta al “culto” en los mismos términos que la ortodoxia marxista: 

el “culto” es la expresión viva del alma bella, el ilustrado defensor de la racionalidad, de 

los valores universales, de la existencia del bien intrínseco y del deber ser. En su 

filosofía, la humanidad se constituye en depositaria y custodia de unos valores 

inalienables que, por su carácter de absolutos, no se subordinan al vaivén de la causa 

política. El valor más preciado es la racionalidad, bien intrínseco al que se oponen todas 

las variedades de relativismo. El “culto”, dice Kołakowski, es el idealista, el absolutista 

axiológico que observa el mundo desde la atalaya del deber ser y que se reconoce el 

derecho a juzgar la sociedad desde una perspectiva ética, aunque, según le acusan sus 

detractores, sin asumir responsabilidad alguna en el curso de la historia. En esta 

categoría de “culto”, obviamente emparentada con el difuso término “idealista” del 

prontuario marxista, los comunistas englobaban a los católicos conservadores y 

progresistas, a los miembros aún supervivientes de la escuela de filosofía analítica 

                                                
115 KOŁAKOWSKI, L. “Responsabilidad e historia” [“Odpowiedzialnosc i historia”], publicado en 

Nowa Kultura [Nueva cultura], número 35-38, 1957, en HSA, pp. 65-154. 
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polaca, a los fenomenólogos y, en general, a todos los colaboradores de las fuerzas 

reaccionarias y enemigos del progreso. 

Por el contrario, el “anti-culto” es el individuo consciente de la inevitabilidad del 

compromiso político en momentos de conflictos. Acepta voluntariamente tomar partido 

por una causa, aun cuando eso suponga infringir algunos valores socialmente 

reconocidos, valores que, en definitiva, no son más que la superestructura de un sistema 

de alienación.  El “anti-culto”, categoría introducida por Kołakowski para señalar a todos 

los revolucionarios marxistas con independencia de su afección o desafección por los 

métodos de Stalin, es un realista que ve el mundo desde el ser y no tiene miedo a 

ensuciarse las manos. 

Para una mejor comprensión de este texto, es preciso señalar que el “culto” es 

referido por Kołakowski con la expresión francesa clerc. Se trata no solo de una obvia 

referencia a La Trahison des clercs (La traición de los intelectuales) de Julien Benda, 

sino muy especialmente, a los artículos en los que, con ese mismo vocablo, Adam 

Schaff tachaba a los revisionistas de intelectuales desclasados, devotos de la búsqueda 

de la verdad y principales enemigos de Polonia116. Con semejante retórica, Schaff 

seguía la senda de la larga tradición del marxismo ortodoxo en acusar a toda forma de 

revisionismo de defender intereses puramente intelectuales sin relación con las 

preocupaciones sociales del momento. Tampoco Kołakowski estuvo libre de esta 

práctica, pues, como él mismo reconoce en este texto, tan solo una década atrás había 

utilizado esos mismos argumentos contra los “cultos”117. Esta es, pues, una de las 

                                                
116 BENDA, J., La traición de los intelectuales, traducción de Rodolfo Berraquero Blanc-Gonnet, 

Madrid: Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores, 2008. Véase además JORDAN, Z.A., “The 

philosophical Background of revisionism in Poland”, en STANKIEWICZ, W.J. (ed) (1964): Political 

Thought Since World War II. New York, The Free Press, p. 251 y HSA, pp. 65-68. 

117 Véase nota en HSA, p. 95. 
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vertientes que en Responsabilidad e historia enfrenta al “culto”, con el que Schaff quiere 

identificar ahora al propio Kołakowski, con el “anti-culto”, forma bajo la que nuestro autor 

caracteriza la posición de Schaff y, hasta cierto punto, la suya propia. Se trata, pues, de 

una pieza polémica, en la que las posiciones enfrentadas se dibujan con trazo grueso, 

con el fin de exponerlas a la luz de sus extremos. De esta forma, Kołakowski comienza 

a ensayar la que, a la larga, será una seña de su filosofar: el análisis sistemático de las 

fortalezas y debilidades de las posiciones aparentemente enfrentadas por ver si es 

posible encontrar un espacio para el acuerdo o, al menos, para detectar aquellas áreas 

del pensamiento donde es necesario tomar postura, comprometerse con una idea y 

renunciar a su contraria. En el caso que nos ocupa, nuestro filósofo pretende hallar algún 

punto en el que las tesis del absolutismo de los valores y las del materialismo histórico 

se encuentren, en la que aún sea posible salvar la lucha por un mundo mejor del 

socialismo sin incurrir ni en el relativismo moral denunciado por los idealistas ni en el 

trascendentalismo y valores ahistóricos repudiados por el materialismo. Se trata, en 

definitiva, de formular una forma de socialismo ético que armonice las legítimas 

demandas del “culto” utopista con las no menos legítimas del realista “anti-culto”. Esto 

solo es factible si se compagina la centralidad del concepto de libertad del individualismo 

ético del primero con el determinismo histórico del segundo118.  

El artículo comienza con la querella del “culto” contra el relativismo moral del 

comunismo. Kołakowski quiere traer a primer plano el papel que han desempeñado los 

crímenes de Stalin en el proyecto de alcanzar una felicidad futura. Se pregunta, a través 

del absolutista, si esos crímenes en nombre de la historia pueden ser justificados y, 

sobre todo, si del mero conocimiento de esas leyes históricas se deduce la obligación 

de que los individuos deban aceptar el asesinato: “Si el crimen es una ley de la historia, 
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¿ha de bastar el conocimiento de esa ley para que yo mismo me convierta en 

criminal?”119. En esta cuestión se resume el título del artículo, pues lo que quiere 

enfrentar Kołakowski es la cuestión de a qué se reduce la responsabilidad personal ante 

el inexorable curso de la historia. Si el comunismo es un producto de leyes inevitables y 

entre estas leyes se encuentra la necesidad de que la historia se abra paso por métodos 

violentos, ¿Es moralmente aceptable la aceptación pasiva tan solo porque se trata de 

leyes tan inevitables como las de la física? 

El “anti-culto” responde al desafío con el conocido postulado de la ortodoxia 

marxista de que los principios del devenir histórico son objetivos y, por tanto, rechazarlos 

es incurrir en el absurdo. Ante la inexorabilidad del acontecer, solo cabe el compromiso 

político y la toma de partido por una de las dos causas posibles: la de contribuir 

activamente al progreso de la historia para facilitar su avance o la de resistir de forma 

reaccionaria ante lo inevitable. No obstante, el “anti-culto” es consciente de que la 

eficacia de la acción correcta, que es la del activista, no la garantiza la adecuación a 

ningún bien intrínseco universal y atemporal, sino tan solo la coincidencia con la marcha 

de la historia. Con mayor o menor pesadumbre, el “anti-culto” acepta que, casi siempre, 

la historia avanza por su lado más brutal.  Pero de sus consecuencias no puede hacerse 

responsable al individuo. 

Kołakowski observa que este enfrentamiento entre el “culto” y el “anti-culto”, 

entre el absolutismo axiológico y el materialismo histórico, se hizo central en la Polonia 

de la época por el levantamiento del velo de los crímenes y la corrupción del sistema 

estalinista. Ya no se trataba de que la historia avanzara por medio de la abstracta lucha 

de clases o, incluso, por el enfrentamiento abierto entre burguesía y proletariado. Lo que 

se había desvelado era un sistema de corrupción y de degradación moral afecto a los 

                                                
119 HSA, p. 70. 
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métodos más sanguinarios para el mantenimiento de un poder concebido como fin en 

sí mismo. Como ya había denunciado Kołakowski en artículos de un año antes, el 

estalinismo no había sido más que nacionalismo, racismo, esclavismo, tiranía, 

nepotismo, burocracia, censura, purgas y miseria120. 

Fue en ese momento de crisis cuando se generalizó entre muchos comunistas 

la quiebra de la fe en la bondad de la marcha histórica. Muchos intelectuales, otrora 

simpatizantes del partido por sus ideales de libertad y justicia, no solo renegaron del 

estalinismo, sino también del marxismo y se pasaron al extremismo de derechas, 

abrazando “las fuerzas del oscurantismo y del clericalismo”121. Lo cual, dice Kołakowski, 

no fue más que otra consecuencia del éxito del estalinismo y su visión del mundo 

maniquea122. Otros condenaron la barbarie y, aunque no renegaron por entero del 

marxismo, buscaron refugio en los valores absolutos, al tiempo que dudaron del 

potencial liberador del materialismo dialéctico: 

La actitud del culto no es sino la derrota de la decisión política, derrota que acaba como 

huida ante el compromiso; esta huida se mistifica en sí misma presentándose como 

defensa de los valores atemporales, cuando en realidad no es otra cosa que la 

incapacidad de encontrar valores en la historia actual123. 

Pero a reglón seguido, nuestro autor rechaza que este sea su caso, pues, a su 

juicio, con los absolutistas morales se puede coincidir en el diagnóstico, pero no en la 

terapia de combatir el estalinismo apelando a la existencia de bienes intrínsecos. 

                                                
120 En particular en “¿Qué es el socialismo?” y “La muerte de los ídolos”, ambos de 1956. 

KOLAKOWSKI, L., “Qu’est-ce que le socialisme?” en PAPAIOANNOU, K, Marx et les marxistes, 

op. cit. KOLAKOWSKI, L., “The death of Gods”, en IGH. 

121 HSA, p. 90. 

122 Ibídem, p. 78. 

123 Ibídem, p. 78. 
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Aceptar dicha tesis sería tanto como afirmar que el materialismo histórico es siempre y 

en todo lugar un relativismo moral, pues el materialismo no puede contemplar la 

existencia de un bien que no sea producto de la historia. Con este rechazo del 

absolutismo moral, Kołakowski despeja las dudas sobre la corrección de la etiqueta de 

idealismo que le quería adjudicar Schaff. Por el contrario, defiende nuestro autor, se 

puede salvar el materialismo histórico si no se deduce, precipitadamente, que la 

adecuación de la mente al ser histórico, central al ideario marxista, es incompatible con 

un deber ser universal124. El marxismo, entiende Kołakowski, no tiene ningún elemento 

intrínseco que lo aboque al relativismo histórico y, mucho menos, al relativismo moral, 

como sí sucede, a su entender, con la ética de Hegel. 

A este respecto, el filósofo polaco insiste en la estrategia de muchos revisionistas 

polacos de señalar a Hegel como el responsable de la deriva moral del estalinismo. Así, 

entiende que la moral estalinista de la sumisa aceptación del curso histórico puede ser 

una interpretación más o menos cercana a la ética del autor de la Fenomenología del 

Espíritu, pero es una incorrecta exégesis de la obra de Marx. Entendido como filosofía, 

el estalinismo, señala, no fue más que un “hegelianismo para pobres” que se aferró al 

insostenible dogma de la inevitabilidad del socialismo125. Pero la obra de Marx no tiene 

por qué interpretarse en términos hegelianos, pues lo que Marx enseñó respecto de la 

historia es, sigue Kołakowski, la posibilidad de observar su evolución desde una 

perspectiva unitaria. Pero de esto no se sigue, en modo alguno, que la historia tenga 

leyes y, mucho menos, que cada vida individual sea un mero ejemplar de una única 

categoría, ya sea la clase social o el espíritu. La vida individual es valiosa por sí misma, 

                                                
124 HSA, 95. 

125 Ibídem, p. 107. 
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señala Kołakowski, saliendo así al paso del personalismo y su acusación de que el 

marxismo disolvía al individuo en la clase social. 

Kołakowski seguirá defendiendo esta interpretación aún en la década de los años 

setenta, cuando es palmario su alejamiento del marxismo. Así, en el primer volumen de 

Las principales corrientes del marxismo, nuestro autor señala que 

No se trataba de reducir al individuo a un ser de la especie universal; lo que Marx 

deseaba ver era una comunidad en la que se abolieran las fuentes de antagonismo 

entre los individuos. En su opinión este antagonismo derivaba del mutuo aislamiento 

necesariamente derivado del divorcio de la vida política y la sociedad civil, mientras 

que la institución de la propiedad privada condicionaba a las personas al afirmar su 

propia individualidad en oposición a los demás. 

Así pues, desde el principio, la crítica de Marx de la sociedad existente sólo cobra 

sentido en el contexto de su visión de un nuevo mundo en el que la significación social 

de la vida de cada individuo sea directamente evidente en él, pero sin diluir por ello su 

individualidad en una incolora uniformidad. Esto presupone que puede haber una 

perfecta identidad entre los intereses colectivos e individuales, y que los motivos 

privados y “egoístas” puedan ser eliminados a favor de un sentido de comunidad 

absoluta en el “todo”. Marx pensó que una sociedad en la que se han extirpado todas 

las fuentes del conflicto, agresión y mal no sólo era pensable, sino que era 

históricamente inminente126. 

Y a mayor abundamiento: 

La idea de que Marx consideró al socialismo como un sistema en el que se reduce a 

los individuos a un ser universal comteano privado de toda subjetividad es una de las 

más absurdas aberraciones a que ha dado lugar el estudio de su obra. Lo que puede 

decirse con razón es que en opinión de Marx la personalidad no es una mera cuestión 

de auto experiencia del tipo ‘cogito ergo sum’, pues no existe nada semejante a la 

autoconciencia, sino la conciencia de la vida social en la que el individuo tiene su ser127. 

                                                
126 PCM, I, pp. 135-136. 

127 Ibídem, p. 312. 
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De lo que se trata, entonces, es de salvar la brecha entre el materialismo 

histórico y su visión del progreso humano en la historia, y el postulado de la 

responsabilidad moral individual, que obliga a que sean los propios individuos los que 

asuman moralmente las consecuencias de sus actos. Para conseguirlo, defiende 

Kołakowski, no es necesario renunciar a Marx, pero sí a Hegel, de tal forma que ese 

“hegelianismo para pobres”, que es el que conduce al relativismo moral, deje paso a un 

socialismo ético asentado sobre tres tesis compatibles, a su juicio, con las enseñanzas 

de Marx y Engels.  

La primera tesis es una reafirmación del materialismo histórico y se sustancia en 

el postulado de que todos los valores tienen su origen exclusivamente en los procesos 

históricos. Kołakowski define el valor como “todo aquello que resulta digno de ser 

perseguido, sin que se necesite invocar razones superiores”128. Estos valores, que se 

traducen en deberes a través de las normas son siempre el producto de la interacción 

social a lo largo de la historia: las personas crean los valores y, por tanto, nada es “en 

sí mismo” bueno o malo129. Por tanto, y contra el “culto”, es inaceptable la apelación a 

principios morales absolutos y ahistóricos. El marxismo provee, como alternativa, una 

interpretación humanista del valor, entendiendo por humanismo la doctrina de que la 

                                                
128 KOLAKOWSKI, L., “Sobre la verdad de la máxima: ‘El fin justifica los medios’” [“O słuszności 

zasady: cel uswieca srodki”], en “Przeglad Kulturalny” [“Generalidades culturales”], número 18, 

1956, en HSA, p. 262.  

129 KOLAKOWSKI, L., “Determinism and Responsibility” [“Determinizm i odpowiedzialnosc”], 

publicado en en Fragmenty Filozoficzne, serie 2. Ksiega pamiatkowa dla uczczenia 40-liecia 

pracy prof. Tadeusza Kotarbinskiego, Warszawa 1959, pp. 25-43. Publicado en inglés como 

“Determinism and Responsibility”, en Toward a Marxist Humanism, New York, Grove Press, 

1968, p. 204. En lo sucesivo nos referiremos a esta colección de obras con las siglas TMH. 
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persona es el ser supremo para la persona, de que no hay valores que no hayan sido 

creados por la humanidad.  

La valoración de la vida y del mundo depende que el hombre sepa que todo lo que le 

rodea, incluido él mismo, se originó del primitivo fango creador de la tierra, o de que 

quede seducido por el encanto de unos mitos que le llevan a creer en la providencia y 

el gobierno del Creador en esta vida terrena. La primera concepción tiene como 

consecuencia el que surja una jerarquía de valores completamente distinta, y el 

convencimiento de que se debe apreciar sobre todo aquello que representa la forma 

suprema de la materia: el hombre, su razón, su capacidad para perfeccionarse 

mediante el esfuerzo de sus manos y su cerebro. La consecuencia de la segunda 

concepción consiste, en cambio, en trasladar los valores supremos a un mundo 

extraterreno, cuya ilimitada perfección no podemos ni alcanzar ni entender130. 

La segunda tesis matiza la anterior y consiste en la afirmación de la 

responsabilidad individual. Ésta se define considerando responsable de un acto a la 

persona que en una determinada situación tenía el deber de realizar una acción que 

podía causar o impedir cierto resultado y que actuó o no actuó131. Según esta tesis, la 

evolución histórica solo puede ser calificada de progresista o reaccionaria, pero en 

ningún caso de moral e inmoral, pues este predicado solo puede hacerse de la acción 

humana. Así, y respecto de la primera tesis, Kołakowski entiende que si bien los valores 

se forjan históricamente, de esto no se sigue que los valores vigentes en una época 

sean moralmente aceptables. El filósofo polaco defiende que esta evidencia ni es 

privativa del idealismo ni violenta la obra de Marx, pues a este no le era ajena la idea de 

que un hecho podía ser históricamente progresista y moralmente rechazable132. Marx 

entendió que la evolución histórica era un concepto teórico que podía investigarse con 

                                                
130 HSA, p. 192. 

131 TMH, p. 191. 

132 HSA, p. 125. 
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los métodos propios de la ciencia, mientras que lo moralmente correcto y lo moralmente 

incorrecto se correspondían con la esfera de la práctica, a la que no tiene acceso la 

ciencia. Así, es posible el caso de un curso histórico que siendo evaluado por la ciencia 

como progresista resulte, en la práctica, moralmente intolerable133.  

No obstante, señala el revisionista polaco, el reconocimiento del individualismo 

ético no violenta la convicción marxista de la dependencia de la conciencia moral del 

individuo de la sociedad en la que vive. El individualismo ético es perfectamente 

compatible con la tesis marxista del determinismo, la idea de que, al menos en última 

instancia, todo el comportamiento humano está determinado por la estructura social. 

Kołakowski ve esta compatibilidad entre la responsabilidad moral individual, que 

presupone la libertad, y el determinismo, en los distintos planos en los que operan los 

dos conceptos. Así, la del determinismo no es ni tan siquiera una afirmación metafísica, 

la cual sería indemostrable, sino una simple condición necesaria para el razonamiento 

científico134. La idea del determinismo se halla en un plano distinto al carácter normativo 

del razonamiento ético y moral, pues en la experiencia cotidiana nadie actúa como si su 

voluntad estuviera determinada, sino más bien actúa con un propósito que se da a sí 

mismo135. Por tanto, la afirmación de que es posible juzgar a las personas por sus 

acciones, que es lo que defiende el absolutista, o la afirmación de que no podemos 

juzgarla, como afirma el realista, constituyen dos enunciados normativos que, en ningún 

                                                
133 Con esto, se esfuerza en señalar Kołakowski, no se justifica el estalinismo, pues su 

inmoralidad no se vio siquiera acompañada de algún progreso histórico. Kołakowski no critica, 

pues, que durante el estalinismo los fines justificaran los medios, sino que ni siquiera se 

persiguieran los fines socialistas. HSA, p. 125 nota. 

134 TMH, p. 207. 

135 Ibídem, p. 210. 
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caso pueden deducirse del enunciado teórico del determinismo. Kołakowski recurre aquí 

a señalar la contradicción performativa que cometen los marxistas ortodoxos al postular 

que no debemos evaluar acciones que están socialmente determinadas, pues el propio 

acto de enunciarla presupone ya una actitud normativa: negar una norma es ya una 

norma136. En un giro kantiano, Kołakowski señala que la concepción determinista, se la 

acepte o se la rechace, no sirve ni para apoyar ni para invalidar el juicio moral, pues los 

conceptos de determinismo y de responsabilidad moral se corresponden con dos 

órdenes heterogéneos: el mundo de los hechos y el mundo de los valores.  

El mundo de los hechos se compone de hechos y de enunciados sobre esos 

hechos, enunciados que están sometidos al criterio bivalente de verdad o falsedad. 

Referido al mundo, un enunciado puede ser verdadero o falso, y los enunciados 

verdaderos suponen la exclusión de los enunciados falsos. Por el contrario, el mundo 

de los valores está integrado no por hechos, sino por pensamientos que en la actividad 

práctica se manifiestan como un factor eficaz. A diferencia del mundo de los hechos, el 

de los valores es un mundo donde cabe la bivalencia, pues aunque dos valores se 

excluyan mutuamente, siguen siendo valores137. 

Así, mediante la primera tesis, interpretación humanista del valor, sabemos que 

todos los valores están socialmente condicionados. Pero, mediante la segunda tesis, no 

es posible concluir la bondad o maldad de ese valor138. Así, gracias a la confluencia de 

ambas tesis, se puede afirmar la responsabilidad moral sin negar el determinismo, lo 

que se traduce en la posibilidad de que un suceso histórico progresista merezca la 

condena moral a sus protagonistas: 

                                                
136 HSA, p. 119. 

137 Ibídem, p. 272. 

138 Ibídem, pp. 116-119. 
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No es verdad que la filosofía de la historia determine las decisiones esenciales de 

nuestra vida; éstas vienen determinadas por nuestro sentimiento moral. No somos 

comunistas porque sepamos que el comunismo es una necesidad histórica; nos hemos 

hecho comunistas porque nos hemos colocado de parte de los oprimidos y en contra 

de los opresores, de parte de los pobres y en contra de los señores, de parte de los 

perseguidos y en contra de los perseguidores. Y aunque sabemos que la división 

teóricamente correcta de la sociedad no es la división en “ricos” y “pobres”, ni en 

“perseguidos” y “perseguidores”, siempre que tengamos que buscar una decisión 

práctica además de dar una adhesión teórica, es decir siempre que tengamos que 

hacer algo, nos dejaremos guiar por motivos morales y no por la conciencia teorética. 

Esto no puede ser de otro modo, pues la más convincente de las teorías no es capaz 

de incitarlos a mover siquiera un solo dedo. La decisión práctica es una elección de 

valores, un acto moral; es decir, algo de lo que cada cual tiene su responsabilidad 

propia y personal139. 

Esta responsabilidad requiere la condición previa de la libertad que, como señala 

Kołakowski, “representa el máximo bien del hombre, y (…) la condición básica de un 

sentido de la existencia”140. Para nuestro autor, esto no violenta en nada la filosofía de 

Marx, pues incluso en la época de Las principales corrientes del marxismo, Kołakowski 

señalará que  

Ha ido una errónea interpretación tanto de marxistas como de antimarxistas suponer 

que [Marx] consideró a los seres humanos meramente como especímenes de clases 

sociales, y que la ‘restauración de su esencia de especie’ significaba la aniquilación de 

la individualidad o su reducción a una naturaleza social común141. 

                                                
139 Ibidem, p. 135. 

140 Ibidem, p. 233 

141 PCM, I, p. 166. Asimismo son relevantes los siguientes fragmentos de la misma obra: “Marx 

pensaba que en la sociedad comunista los individuos lo serían por primera vez, lo que sí creía 

es que esta individualidad se desarrollaría solo de forma socialmente constructiva (p. 167); “A la 

luz de este análisis podemos percibir fácilmente el error de aquellas interpretaciones totalitarias 

de Marx, menos frecuentes hoy que en el pasado, que presentan su ideal de comunismo como 
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Formuladas estas dos tesis, el paso obligado ha de consistir en exponer el 

criterio que permite evaluar moralmente el curso histórico, de tal forma que la acción 

individual pueda ser considerada desde un punto de vista moral. Ante esta cuestión, 

Kołakowski parece darse cuenta de la dificultad de congeniar la interpretación humanista 

del valor con la afirmación de que el progreso histórico no es necesariamente un 

progreso moral. Si la interpretación humanista del valor, que, como dijimos, no es más 

que una reafirmación del materialismo histórico, postula que todo principio moral tiene 

un origen histórico, cabe preguntarse dónde será posible hallar un criterio de evaluación 

que esté, por así decirlo, fuera de la historia.   

Kołakowski es muy consciente de que el marxismo no provee ninguna salida a 

este problema debido a sus ambigüedades a la hora de distinguir el ser del deber ser. 

Por eso, la tercera tesis que, si quiere fundamentar un socialismo ético, ha de consistir, 

necesariamente, en aceptar esa distinción entre el ser y el deber ser y en admitir que no 

es posible deducir el deber ser de la necesidad histórica. Esta tesis sirve a Kołakowski 

para fijar el principio, muy kantiano, de que actuar éticamente significa actuar siempre, 

única y exclusivamente por una conciencia del deber, y no porque tal o cual acción sea 

un mandato de la historia:  

Nadie está exento de la responsabilidad moral de haber apoyado el crimen por el hecho 

de hallarse intelectualmente convencido de su victoria inevitable. Nadie está exento del 

deber moral de luchar contra un sistema de gobierno, una doctrina o un orden social a 

los que considere infames e inhumanos por el hecho de pensar que son históricamente 

necesarios142.  

                                                
una sociedad en la que el individuo se identifica con la especie por la extinción de toda iniciativa 

creativa y de todas las cualidades que puedan distinguirlo de sus congéneres” (p. 175). 

142 HSA, p. 99. 
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Pero con este razonamiento no se solventa la cuestión apuntada y que atenaza 

la construcción de este socialismo ético: ¿de dónde surge ese deber ser si no es de la 

misma historia? Llegados a ese punto, Kołakowski, consciente de que esta es la 

cuestión clave, avanza con cautela y nos invita a entender el deber ser como una forma 

del ser. Así, dice nuestro autor acuñando el principio de la interpretación histórica del 

valor, el deber ser que se refleja en una conciencia tiene que ser, por esa su existencia, 

parte de la realidad y de la historia, de la misma forma que el ser, al que accedemos por 

el conocimiento teórico, también lo es. El deber ser es, así, la expresión de una 

necesidad social, la necesidad de que se ponga límite a determinado comportamiento. 

Esto, dice Kołakowski, permite conceder un valor a las ideologías y las utopías, que son 

los espacios en los que se expresa el deber ser socialista. 

Por medio de estas tres tesis, Kołakowski está convencido de que es posible 

trascender la dialéctica del “culto” y el “anti-culto”, o, más concretamente, que una 

formulación ética del socialismo está en condiciones de superar todas las críticas 

formuladas por el absolutista moral. El coste de este acuerdo consiste en la renuncia 

del marxismo a presentarse como una ciencia que excusa la decisión responsable del 

individuo. Las ciencias solo responden a la cuestión de cómo es el mundo, pero no a 

cómo debemos actuar en él. Por ese motivo, un socialismo que no desprecie la ética ha 

de presentarse como un sistema de valores que se expresa en la forma de un deber ser 

que se realiza por medio de la acción individual143. Esto, en modo alguno, menoscaba 

el valor del socialismo ni tampoco exime a nadie de su cumplimiento. Con una nueva 

apelación a Kant, Kołakowski concluye que el cumplimiento del deber es valioso aunque 

tuviéramos la firme convicción de que el socialismo nunca se hará realidad144.  

                                                
143 Ibidem, p. 102. 

144 Ibidem, pp. 102-104. 
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No se puede pasar por alto la cuestión de que, con este planteamiento, 

Kołakowski abunda en la deflación del concepto de socialismo científico, si este se 

entiende como una ciencia predictiva del advenimiento de una sociedad futura en la que 

los individuos superan la alienación por la vía de hacerse con los medios de producción. 

Pero, como tendremos ocasión de ver cuando estudiemos sus planteamientos respecto 

de la teoría marxista, Kołakowski había renunciado muy pronto a entender la obra de 

Marx y Engels como una ciencia y concebirla, más bien, como un método de 

investigación histórica. A este respecto, descartar la cientificidad del marxismo en el 

plano ético constituía un paso obligado, y complementario, en la misma dirección. En el 

caso de la ética, una vez despojado el marxismo de todo rastro de hegelianismo, se 

reduce a un socialismo ético, a un deber moral. 

1.2.3.3. La ideología como deber ser político 

Acabamos de ver que, en Responsabilidad e Historia, el deber ser es la 

expresión de una necesidad social, una especie de imperativo que se expresa bajo la 

forma de ideologías y utopías. Un artículo coetáneo, El significado del concepto 

‘izquierda’, vino a profundizar en ese tópico145. Pero antes de pasar a su consideración, 

recordemos que en otro texto de esa misma época, que veremos con ocasión de sus 

reflexiones sobre la dimensión teórica del marxismo, Kołakowski sentó las bases de su 

distinción de la teoría y la ideología atendiendo a su diferente ámbito y naturaleza. 

Adelantemos que la tesis de Kołakowski es que, de la teoría, por ser un conjunto de 

enunciados sobre cómo es el mundo, no se puede deducir un concepto de libertad como 

conciencia de la necesidad, según venían interpretándolo los marxistas. Tal libertad 

sería impotente, pues un conocimiento teórico no puede, por sí solo, estimular la acción. 

El de la teoría, sentencia Kołakowski, es el ámbito del ser, un ámbito exento de valores, 

                                                
145 KOŁAKOWSKI, L. “El significado del concepto ‘izquierda”, op. cit., HSA, pp. 155-177. 
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mientras que la ideología se constituye como la creencia de un grupo en forma de 

valores y reflejo de su actividad, es decir, como la “totalidad de las concepciones que 

sirven a un grupo social (a una clase, pero no sólo a ella) para organizar aquellos valores 

que son a la vez la conciencia mistificada de los intereses de ese grupo y el reflejo de 

su actividad”146. Veremos que en El significado del concepto ‘izquierda’, Kołakowski 

acepta de la teoría marxista los dos elementos aparentemente contradictorios de la 

ideología, que se nos muestra, por un lado, como conciencia mistificada, y, al tiempo, 

como reflejo de la actividad social. Pero veremos también los dos argumentos con los 

que Kołakowski se aparta de la concepción negativa de la ideología presente en la 

original teoría marxista. 

La ideología es, para Kołakowski como para Marx, conciencia mistificada porque, 

en contraste con el conocimiento teórico, no puede ser otra cosa que conocimiento 

deformado. A diferencia de la teoría, la ideología no es, ni puede ser, la copia exacta de 

la realidad, ya que, en cuanto deber ser, ha de incluir necesariamente un elemento que 

trascienda esa realidad, un componente que proyecte lo que es hacia lo que podría ser. 

La ausencia del aspecto empírico que permita la verificación de la idea con el objeto es 

lo que impide una evaluación científica de la ideología y lo que imposibilita que la 

ideología quede sometida al criterio de verdad o falsedad. De esto se sigue que la 

ideología no pueda ser calificada de falsa, como le ocurre a una teoría científica que no 

da cuenta con exactitud de los sucesos del mundo que pretende explicar. Pero también 

se sigue que una ideología no puede ser verdadera en el mismo sentido.  

Hasta aquí Marx podría estar de acuerdo con las tesis de Kołakowski. Dijimos 

que, para el autor de El Capital, la ideología es pensamiento distorsionado porque, 

debido al predominio de la idea sobre la realidad, ésta queda invertida como en una 

                                                
146 HSA, p. 25.  
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cámara oscura. Pero, ni para Kołakowski ni para Marx distorsión equivale a falsedad. 

Así sucede en el caso de la religión, para la que, considerada como ideología, es 

absurdo predicar su falsedad, en cuanto el anhelo de justicia que contiene es bien real. 

En lo que consiste la deformación, según Marx, es en la forma de superación de la 

injusticia que la religión provee, en cuanto yerra al identificar la raíz del problema y, en 

consecuencia, no atina con la solución. Donde se aparta Kołakowski de Marx, y este es 

su primer argumento contra la teoría de la ideología del alemán, es en la crítica de la 

concepción marxista de la esterilidad de la ideología cuando esta se la entiende como 

utopía, como motor del cambio social impulsada por el anhelo de un mundo mejor. Bien 

al contrario, piensa Kołakowski, la deformación ideológica de la realidad, lejos de 

suponer una merma, es lo que constituye su potencial, pues la mistificación, la 

deformación de la realidad, es lo que posibilita su constitución como deber ser. La 

ideología, como hemos dicho, tiene la finalidad de motivar la acción y, para eso, la 

voluntad ha de orientarse en la dirección de plasmar en la realidad lo que con 

anterioridad solo existía en forma de una idea147. Esa deformación de la realidad es lo 

que motiva la dirección de la acción. En virtud de este argumento, Kołakowski concluye 

en El significado del concepto ‘izquierda’ que el paso de la teoría a la praxis no puede 

sustanciarse, como se venía interpretando en la doctrina marxista, con la transmisión a 

la clase obrera de conocimientos teóricos sobre cómo es el mundo, pues eso no 

señalaría a la voluntad ninguna acción. Así, y si el proyecto de Marx tiene vocación de 

cambiar el mundo, si quiere presentarse como un deber ser, es preciso que la 

                                                
147 Las ideologías, dice Kołakowski, “nos muestran paisajes maravillosos, a fin de incitar a la 

caravana a hacer un esfuerzo tal que con su ayuda se consiga llegar, a costa de inmensos 

suplicios, a la fuentecilla próxima. Si no se mostrasen esas imágenes fascinadas a los fatigados 

caminantes, estos sucumbirían miserablemente en la arena del desierto, aplastados bajo el peso 

de su desesperada situación”, HSA, pp. 139-140. 
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transmisión de conocimientos esté acompañada por la afirmación de que hay cosas en 

el mundo que, por alguna razón, han de cambiarse. 

Así, la idea que contiene la ideología, idea que no tiene plasmación en la realidad 

actual, es lo que señala a la voluntad la dirección del cambio. Le dice en qué sentido ha 

de ser transformado el mundo. Pero este elemento aún no es suficiente para motivar la 

acción, pues una voluntad solo es accionada si a la dirección de esta se le añade el 

elemento evaluativo de la afirmación de que el cambio que propone esa idea es bueno. 

Y si no cabía esperar asistencia teórica en la formulación de la idea del cambio 

necesario, aún con menos motivo, señala Kołakowski, se puede esperar una deducción 

teórica de estos valores. Por tanto, los valores que hacen relevante una ideología han 

de ser incorporados por alguna vía extra teórica, por medio de algún tipo de compromiso 

del agente que la hace suya. Para suscitar ese compromiso, dirá Kołakowski en un 

artículo posterior, el comunismo ha de defender que es un fin moralmente justo y no el 

mero resultado de leyes históricas, ya que  

Si bien la sociedad comunista es un producto de leyes naturales del proceso histórico, 

para poder suscitar una entrega social tiene que aparecer, además, como un fin 

moralmente justo en la conciencia individual, ya que nadie se hace comunista por estar 

convencido de la inevitabilidad histórica del comunismo148. 

Pero, además de conciencia mistificada, Kołakowski señala, como antes hizo 

Marx, que la ideología es el reflejo de la actividad social. La ideología, señaló Marx, es 

superestructura, en cuanto reflejo de cómo está organizada la sociedad en la que la 

ideología emerge. Ambos, Kołakowski y Marx, están de acuerdo en que si bien la 

ideología es una visión deformada de la realidad, no lo es hasta el punto de que sea una 

idea extraña a la sociedad presente. Pero en lo que ya solo estarían parcialmente de 

                                                
148 HSA, pp. 255-256. 
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acuerdo, y esto supone el segundo argumento de Kołakowski contra la teoría de la 

ideología de Marx, es que la ideología sea siempre el reflejo de los intereses de la clase 

dominante. Cuando la ideología se hace presente en una sociedad en forma de utopía, 

entiende nuestro autor, ésta no surge ni como una ensoñación irrealizable ni 

necesariamente como el producto de los intereses de la clase dominante. Es posible 

que sea el resultado de una aspiración de liberación contra la dominación arraigada en 

una necesidad real.  

No obstante, es cierto, como señaló Marx y acepta Kołakowski, que esta 

aspiración de liberación por parte de una sociedad pueda estar determinada por ideas 

de la clase dominante. Para Kołakowski, la garantía de que la aspiración social sea 

genuinamente socialista es que apunte a la transformación del elemento principal de la 

disfunción social, que no es otro que el conflicto de clases149. Pero para evitar incurrir 

en la dogmática estalinista, nuestro autor considera preciso que la comprensión de ese 

conflicto no se sustituya por fórmulas estereotipadas que pretendan liquidar una 

cuestión tan compleja fomentando todas las aspiraciones de la clase obrera, con tal de 

que tengan su origen en el proletariado. Kołakowski parece asumir así, al menos 

parcialmente, las dos tesis leninistas sobre la ideología. Recordemos que, según la 

primera tesis, existe una ideología de la clase dominante, en regresión, y una ideología 

de la clase dominada, en progresión. Kołakowski acepta este pronunciamiento, pero 

rechaza del legado leninista la idea de que se pueda verificar la certeza de la ideología 

de la clase en ascenso hasta el punto de que se la pueda considerar equivalente a la 

teoría. Según la segunda tesis leninista, la clase obrera no puede alcanzar la correcta 

conciencia de clase por sus propios medios ni puede conocer, de forma espontánea, 

cuáles son sus verdaderas aspiraciones. Acabamos de ver que Kołakowski asiente en 

                                                
149 Ibidem, pp. 165. 
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este punto, pues, en la medida de que la conciencia es una mistificación de la realidad, 

cabe la posibilidad de que muchas reivindicaciones de la clase obrera no sean 

consustanciales con las reivindicaciones de la izquierda150. Se hace preciso establecer 

una serie de elementos consustanciales de la izquierda, como la lucha por la eliminación 

de los privilegios sociales, de la opresión colonial, de la desigualdad y de la 

discriminación, y la defensa de la libertad de expresión, de la laicización, o de la 

superación del racismo, que permitan verificar las reivindicaciones genuinamente 

progresistas.  

Cuando estos elementos progresistas están presentes en una utopía viva en la 

sociedad, ésta se constituye como el instrumento del cambio social, instrumento que 

opera sobre la realidad para la consecución de dicho cambio. Si el cambio es posible, 

lo es porque existe una adecuación entre la idea y la realidad, porque existe algún tipo 

de armonía entre el instrumento y el material. En resumen: un cambio social es posible 

si, y solo si, el ideal que lo impulsa, la utopía, encuentra asidero de alguna manera en 

la realidad que pretende cambiar151. Kołakowski pretende salvar así la posible acusación 

de idealismo, pues su concepción de la ideología, aunque se aparta sensiblemente de 

la interpretación ortodoxa de la doctrina marxista, sigue manteniéndose en el ámbito del 

materialismo. Como dijimos más arriba, cuando hablamos de la interpretación histórica 

del valor, el deber ser que se refleja en una conciencia tiene que ser parte de la realidad 

y de la historia en los mismos términos en que es real el ser. O como afirma nuestro 

autor: 

Entiendo por utopía un estado propio de la conciencia social, surgido como correlato 

mental del movimiento social que aspira a reformar radicalmente el mundo humano y 

                                                
150 Ibídem, pp. 165-166. 

151 Ibídem, p. 156.  
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que al mismo tiempo es un correlato inadecuado de tales reformas, pues no las refleja 

más que en una forma idealizada y mistificada, lo cual otorga al movimiento real el 

sentido de realizar un ideal nacido de la pura esfera del espíritu y no de la experiencia 

histórica actual. La utopía es, pues, la conciencia mistificada de una tendencia histórica 

real152. 

Idea y realidad están, pues, en una relación dialéctica, relación que, mediante su 

doble movimiento, permite entender cómo se producen las transformaciones sociales. 

Como primer movimiento, la utopía tiene que constituir un acto de negación de la 

realidad, por cuanto ha de ser un anhelo de supresión o transformación de alguno de 

sus elementos constitutivos. Además, para que no se agote en el mero deseo o en el 

afán de destrucción social, la utopía tiene que contener un momento constructivo y 

propositivo. Así, el genuino cambio social que promueve el socialismo es el producto de 

una dialéctica de negación y construcción, dialéctica que la distingue de las ideologías 

conservadoras, que prescinden del elemento destructivo y del cambio social, y de una 

cierta izquierda sentimental que no contempla el elemento constructivo y se agota en la 

mera crítica153. Y aún más se distingue del socialismo que, como en el caso del partido 

comunista polaco, se limita a la conservación del statu quo renunciando a la utopía y, 

como consecuencia, suprimiendo su fuente de producción por medio de la dictadura 

doctrinaria sobre los intelectuales y la opresión a la libertad de opinión.  

                                                
152 HSA, p. 158. Kołakowski es consciente de la dificultad de reconciliar el concepto de “utopía” 

con el ideario marxista, pero como él mismo ha reconocido en algunos artículos, muchos de los 

que abrasaron el comunismo en Polonia no eran verdaderos marxistas, pues no fueron atraídos 

por la teoría del valor o los problemas de las relaciones de producción, sino por el mito de un 

mundo más justo, la nostalgia de una vida verdaderamente humana y la lucha por la libertad y 

contra las injusticias. En suma, dice “creían en una utopía”. Véase KOLAKOWSKI, L., “The Death 

of Gods”, en IGH, pp. 5-6. 

153 HSA, pp. 156-157. 
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El socialismo genuino, en otras palabras, el socialismo ético es, dice Kołakowski, 

una actitud intelectual y moral al mismo tiempo154. Según entendemos, lo que quiere 

expresar el autor es que lo moral y lo intelectual, al tiempo que se complementan, se 

limitan. Así, el socialismo fracasa tanto cuando se circunscribe a un movimiento de 

protesta moral con una praxis atrofiada, como sucedió en la Polonia de entreguerras, 

como cuando se agota en su dimensión práctica y en una escatología desbordada, 

renunciado a los principios morales, como sucedió en la Polonia estalinista155. Sin 

principios morales, dice Kołakowski, la izquierda deja de ser izquierda156, pero como 

hemos venido reiterando y aún habremos de hacerlo más adelante, no se ve de dónde 

puede extraer nuestro autor dichos principios morales si no es de la misma historia. 

Kołakowski señala que el conservadurismo del movimiento comunista, bajo la 

hegemonía de Stalin, fue posible por la creencia generalizada en que la dialéctica entre 

la idea y la realidad encuentra su término en la realización de la sociedad comunista. 

Pero esta creencia es producto de no entender la dinámica de la utopía, de no observar 

que, por su propia idiosincrasia, la utopía ha de contener en sí misma la idea de su 

propia supresión, pues su potencial transformador se agota tan pronto como se 

generalice en la conciencia social el anhelo que contiene y alcance la suficiente fuerza 

para la transformación material de las condiciones de vida. En ese momento, la utopía 

que hizo posible la transformación actual ha de dejar su lugar para que lo ocupen nuevas 

formas de utopía en un movimiento inagotable. Como señala en el artículo coetáneo 

¿De qué viven los filósofos?: 

                                                
154 Ibidem, pp. 168-169. 

155 Ibidem, p. 267. 

156 Ibidem, pp. 173. 
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La necesidad de conocimiento filosófico no puede extinguirse tampoco en una sociedad 

que, según las palabras de Engels, “no sólo habrá superado los antagonismos de clase, 

sino que incluso los habrá olvidado en la praxis de la vida”, y en la que regirá una “moral 

verdaderamente humana”. Ello se debe a que la auténtica fuente de aquel 

conocimiento, a saber, la vida moral de los hombres, una vida que nosotros queremos 

siempre cambiar y modificar, no se secará nunca; y no sólo por ser un medio para las 

transformaciones políticas, económicas y técnicas, sino por razón de sí misma. La 

libertad del hombre es un programa que concierne a todos los sectores de la vida 

humana; también a la vida de los hombres en la medida en que conocen la naturaleza 

y se conocen a sí mismos y luchan por liberar la conciencia social de la pesadilla de las 

ideas religiosas y del temor a las quimeras del mundo de los idealismos. Pero la libertad 

no es una situación que se pueda alcanzar con un único acto en cualquier sector de la 

vida; el materialista entiende por ampliación de la libertad un proceso que no puede 

tener ningún límite absoluto157. 

1.2.2.4. ¿El fin justifica los medios? Deber ser versus consecuencialismo 

Es preciso tener ante la vista el 

horizonte que prefigura los caminos, pero 

también la conciencia de que el horizonte no es 

ningún lugar. Al igual como no se puede vivir hoy 

el día de mañana, aunque cada hoy prepara el 

mañana; al igual que todo lo que esperamos 

deja de ser esperanza cuando se realiza, así es 

como “el fin justifica los medios”. El día de 

mañana justifica el día de hoy en cuanto 

esperanza, pero el día de hoy se convierte en 

noche si no es un fin en sí; es decir, si no es el 

horizonte del camino dejado ya a las espaldas; 

esto es, la extinción, por su cumplimiento, de la 

esperanza de ayer que vive en el recuerdo158. 

El deber ser político es, según la tesis de Kołakowski, el motor de la 

transformación social. Esta transformación es tan solo una posibilidad que emerge de la 

                                                
157 HSA, p.  197. 

158 HSA, p. 267. 
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dialéctica entre la utopía y la realidad, de tal forma que la idea marca el camino por 

medio del cual la sociedad ha de ser transformada. Nuestro autor es bien consciente de 

que el cambio social no se produce por el simple ejercicio intelectual de pensar un 

mundo más justo, sino mediante acciones concretas que se orientan a alterar el actual 

estado de cosas. Sobre la naturaleza de estas acciones, es sabido que el marxismo es 

una filosofía revolucionaria que no renuncia a la transformación social por medio de la 

violencia. Así lo acepta Kołakowski cuando señala que, en el camino hacia la 

consecución de los objetivos socialistas, la violencia es un recurso legítimo159. 

La cuestión que se planteó el revisionismo, en la era posestalinista, era la de si 

esta violencia, cualquiera fuera su intensidad, quedaba moralmente justificada con que 

tan solo estuviera orientada a satisfacer el deber ser político socialista. En este debate 

era menester enfrentar dos cuestiones. La primera era la de si el deber ser político es 

un imperativo jerárquicamente superior a cualquier otro y al que, por tanto, se 

subordinan todos los medios. Si, por el contrario, el deber ser político, la transformación 

social, es un imperativo entre otros, ¿qué límites imponen los otros deberes a la 

consecución de la transformación social y cómo se articulan los deberes entre sí? 

El planteamiento inicial de Kołakowski se expresa con claridad en el siguiente 

texto: 

¿Cómo debemos conciliar el convencimiento de la existencia de una necesidad 

histórica, que tiene que realizarse por medios brutales y horrorosos, con el 

reconocimiento de valores absolutos; es decir, con el convencimiento de que 

determinadas acciones están mandadas y otras están prohibidas en cualquier 

circunstancia?160 

                                                
159 HSA, p. 167-168.  

160 Ibidem, p. 109. 
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Kołakowski parece contestar así a la primera cuestión planteada más arriba: 

existen otros bienes distintos de la transformación social o, visto desde otro punto de 

vista: existen otros imperativos que entran en colisión con el deber ser político. Esta 

colisión entre distintos deberes introduce un momento de tensión que, para nuestro 

autor, es constitutivo de la genuina decisión moral, como tendremos ocasión de estudiar 

con más detalle.  

Vayamos ahora al segundo punto del debate. En el artículo Sobre la verdad de 

la máxima: “El fin justifica los medios”, Kołakowski aborda la cuestión de qué limites 

imponen esos otros deberes a las acciones encaminadas a conseguir el cambio 

social161.  

El artículo consiste en una reflexión sobre el conocido eslogan de Lenin: “La 

moral está subordinada a los intereses de la lucha de clases del proletariado”162. Se trata 

de una formulación que, como hemos visto, se ajusta al consecuencialismo moral propio 

de las interpretaciones ortodoxas del marxismo.  Recordemos que el consecuencialismo 

postula que una acción es moralmente correcta si sus consecuencias son deseables 

desde la perspectiva de un interés general. En el caso de Marx, lo deseable es lo que 

coincide con el curso de la historia, curso que, en su filosofía, se orienta hacia la 

eliminación de la alienación humana, es decir, a un fin moral. Ya hemos apuntado 

algunas razones de por qué en la obra de Marx no hay apenas reflexión sobre la 

legitimidad de los medios para alcanzar ese fin. El dictum leninista parece, entonces y 

                                                
161 KOŁAKOWSKI, L., “Sobre la verdad de la máxima”: ‘El fin justifica los medios’”, op. cit., en 

HSA, pp. 252-267. 

162 La frase está tomada de un discurso de Lenin en la I Sesión del III Congreso de Juventudes 

Comunistas de Rusia, celebrado en Moscú, el 2 de octubre de 1920. Se puede acceder al 

discurso íntegro en https://www.marxists.org/espanol/lenin/obras/1920s/2-x-20.htm (acceso el 

24/01/2019). 
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en apariencia, una razonable forma de expresar el ideario marxista.  Decimos en 

apariencia porque Kołakowski considera que esta no es la única interpretación, ni la más 

acertada, pues, a su juicio, los valores marxistas no solo informan los fines, la 

consecución de la sociedad comunista, sino también los medios. Aún más, en el 

marxismo correctamente entendido, se produce una identidad entre los medios y los 

fines, pues el comunismo defiende unos bienes que son valiosos por sí mismos, como 

pueden serlo el progreso de la cultura y del saber, o la realización de los valores 

estéticos. La defensa de estos valores insiste nuestro autor, es un deber moral que ha 

de realizarse, aunque se tuviera el convencimiento de que nunca se alcanzaría la 

sociedad comunista163. Por tanto, los fines socialistas no pueden ser alcanzados por 

medios que contradigan esos mismos fines, pues esto constituiría una negación del 

mismo socialismo. Kołakowski considera que, aplicado al comunismo, la máxima de que 

el fin justifica los medios impone que, aunque la crueldad y el crimen sirvan a los 

                                                
163 No se nos puede escapar la estrecha similitud de esta aseveración de Kołakowski con el 

conocido pasaje de la kantiana Fundamentación para una metafísica de las costumbres, 

concretamente aquel que dice: “La buena voluntad no es tal por lo que produzca o logre, ni por 

su idoneidad para conseguir un fin propuesto, siendo su querer lo único que la hace buena de 

suyo y, considerara por sí misma, resulta sin comparación alguna mucho más estimable que todo 

cuanto merced a ella pudiera verse materializado a favor de alguna inclinación e incluso, si se 

quiere, del compendio de todas ellas. Aun cuando merced a un destino particularmente adverso, 

o a causa del mezquino ajuar con que la haya dotado una naturaleza madrastra, dicha voluntad 

adoleciera por completo de la capacidad para llevar a cabo su propósito y dejase de cumplir en 

absoluto con él (no porque se haya limitado a desearlo, sino pese al gran empeño por hacer 

acopio de todos los recursos que se hallen a su alcance), semejante voluntad brillaría pese a 

todo por sí misma cual una joya, como algo que posee su pleno valor en sí mismo. A ese valor 

nada puede añadir ni mermar la utilidad o el fracaso.” KANT, I., Fundamentación para una 

metafísica de las costumbres, Ak. IV, 394; A3, traducción de Roberto Rodríguez Aramayo, 

Madrid: Gredos, 2010. 
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objetivos comunistas, no pueden ser aplicados en virtud de otros principios morales164.  

Solo así, dice, se puede defender la tesis de que el fin justifica los medios, pues estos 

han de ser tan conformes a la ética socialista como los mismos fines.  

Kołakowski es bien consciente de que la suya no es la interpretación más usual 

del dictum leninista. Así, admite que cabe otra interpretación, aunque errónea, que es 

producto de una visión escatológica de la historia. En la praxis mental de muchos 

comunistas, afirma, existió la creencia de que la vida diaria es tan solo un medio para la 

consecución del fin definitivo de la emancipación humana165. Pero, según nuestro autor, 

este esquema es insostenible por dos razones. La primera es por su dependencia de 

una equivocada teoría del conocimiento moral, una teoría que cree ser capaz de señalar 

claramente qué acciones tendrá como consecuencia dicha emancipación; y la segunda 

razón para rechazar el consecuencialismo es que este desemboca, paradójicamente, 

en la misma forma de intolerancia al que abocan las teorías deontológicas que pretende 

combatir. 

Analicemos primero esta segunda objeción para seguir, posteriormente, con la 

primera, mucho más relevante en el pensamiento de Kołakowski. 

Nuestro autor considera que el consecuencialismo moral aboca a la misma forma 

de intolerancia que las doctrinas deontológicas basadas en un principio moral. En el 

artículo Elogio de la inconsecuencia166, Kołakowski entiende que cuando ajustamos 

nuestra conducta a un conjunto de principios que han de tener validez en todo tiempo y 

lugar, perdemos la capacidad de observar las concreciones en las que han de aplicarse 

                                                
164 HSA, p. 253. 

165 HSA, p. 261. 

166 KOŁAKOWSKI, “Elogio de la inconsecuencia” (“Pochwala niekonsekwencji”, publicado en 

“Tworczosc” [“Creación”], número 9, 1958), en HSA, pp. 268-280. 
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dichos principios. Aquí repite Kołakowski una crítica que ha sido muy reiterada a las 

doctrinas deontológicas: la insensibilidad a las circunstancias concretas y al contexto de 

aplicación de las normas morales. Así, una ética que postulara, por ejemplo, el deber de 

decir siempre la verdad podría ser incapaz de proporcionar una respuesta moral correcta 

en aquellas circunstancias en que decir la verdad pudiera ser contraproducente en 

términos morales, por producir, precisamente, consecuencias inmorales. La intolerancia 

del deontologismo de principios nace, entonces, de la mencionada incapacidad de 

proveer de una guía de acción que permita determinar en qué momento es preciso 

prescindir del principio moral que él mismo postula.  

Al mismo lugar se llega cuando el consecuencialismo se entiende como la 

filosofía que postula una respuesta moral a la situación concreta, dejando de lado 

cualquier principio. Es a esto a lo que Kołakowski llama el “mito de lo concreto”: la idea, 

vigente en el estalinismo, de que cualquier acto debe ser considerado en su concreción 

y jamás según principios generales167. Así, mentir o asesinar son buenos o malos en 

función de las consecuencias concretas que esos hechos produzcan, y no porque lo 

exija o lo impida un precepto moral universal168. Esto no contradice la crítica 

contextualista anterior de Kołakowski al deontologismo de principios, pues allí lo que se 

criticaba era la aplicación inexorable de principios morales abstractos sin consideración 

a las circunstancias. Pero eso no se resuelve prescindiendo de todos los principios 

morales y practicando una suerte de casuismo moral. En este caso, la intolerancia surge 

de negar la existencia de principios morales que limitan el abanico de acciones posibles. 

                                                
167 Así lo defiende, por ejemplo, Shishkin: “Una misma acción puede ser, según las circunstancias 

concretas, moral o inmoral”, SHISHKIN, A.F., Ética marxista, op. cit., p. 122. Para el “mito de lo 

concreto”, véase además KOŁAKOWSKI, L. “The death of Gods”, en IGH. 

168 KOŁAKOWSKI, L., “The death of Gods”, op. cit., en IGH, pp. 13-15. 
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El ser consecuente, ya sea con unos principios, o con lo que haya que hacerse 

en virtud de ciertas ideas sobre la finalidad de la historia se identifica, para nuestro autor, 

con el fanatismo, mientras que la inconsecuencia es la fuente de la tolerancia169. Es 

inconsecuente quien, por ejemplo, se niega “a escoger definitivamente entre valores que 

se excluyen entre sí de modo alternativo, pero que, sin embargo, continúan siendo 

valores”170. Así, señala Kołakowski, es inconsecuente quien no cree en Dios y acepta 

los medios revolucionarios de las transformaciones sociales, “pero rechaza aquellos 

métodos de actuar que, aunque parezcan santificar las transformaciones, sin embargo 

contradicen evidentemente la tradición moral en la que fueron educados”, es decir, en 

el caso de nuestro autor, la ética elemental cristiana171.  

Vayamos ahora con el argumento contra el consecuencialismo basado en su 

inadecuada teoría del conocimiento moral. Kołakowski advierte que el 

consecuencialismo moral es una doctrina fuertemente cognitivista, pues su viabilidad se 

                                                
169 HSA, p. 271. 

170 Ibidem, HSA, p. 272. 

171 Ibidem, p. 271. Kołakowski aborda la universalidad de la ética cristiana en dos artículos de 

1965: KOLAKOWSKI, L., “Erasmo y su Dios” [“Erazn i jego Bóg”, publicado como introducción a 

Erasmo, Enchiridion militis christiani (traducción polaca), Varsovia, 1965]; traducido al alemán 

por Berhard Nieradzik y Gerhard M. Martin, en KOLAKOWSKI, L., Vigencia y caducidad de las 

tradiciones cristianas, traducción de Ramón Bilbao, Buenos Aires, Amorrortu editores, 1971, pp. 

41-45; y KOLAKOWSKI, L., “Jesús, profeta y reformador” [“Jezus Chrystus Prorok i Reformator”], 

conferencia dictada el 2 de octubre de 1965 en el Club Internacional de la prensa y el libro. 

Aparecida en Argumenty números 51-52, 1965. Traducción al alemán de Bernhard Nieradzik y 

Gerhard M. Martin. Publicada en inglés en KOLAKOWSKI, L., My Correct Views on Everything 

(2005). Sin embargo, no aparece en la versión española Por qué tengo razón en todo. En la 

edición española se señala que “Esta es la única versión autorizada por el autor frente a otra que 

se halla en circulación”, en KOLAKOWSKI, L., Vigencia y caducidad de las tradiciones cristianas, 

op. cit., pp. 17-40. Volveremos sobre estos textos cuando analicemos la filosofía de la religión de 

Kołakowski. 
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hace depender de la posibilidad de conocer, por anticipado, todas las consecuencias 

que se derivan de nuestras acciones. Así, cuando veíamos más arriba cómo Kołakowski 

defendía la tesis de que la dialéctica entre utopía y realidad permitía alcanzar decisiones 

políticas razonables, lo razonable no significa la certeza, entiende nuestro autor, pues 

la certeza depende de que pudiéramos conocer todas las consecuencias que se derivan 

dichas decisiones172. En la medida de que esto no es posible, tampoco lo es llevar a 

cabo la evaluación de una idea moral por sus consecuencias173.  

Esta tesis de Kołakowski choca de manera frontal contra los planteamientos de 

la ortodoxia marxista, cuyo consecuencialismo se deriva de la posibilidad de conocer 

científicamente la dinámica de la evolución social y el sentido del progreso. Kołakowski 

es escéptico respecto de este planteamiento, pues no ve cómo puede establecerse de 

modo científico el progreso de la historia. Este asunto ya había motivado un interesante 

excurso en Responsabilidad e Historia, artículo en el que nuestro autor dejaba deslizar, 

por medio de la voz del “culto”, sus consideraciones sobre quién y cómo se establece el 

criterio por medio del cual una sucesión de hechos puede calificarse de progresista. Así, 

Kołakowski dejaba que el “culto” defendiera la tesis de que la historia prueba todo lo que 

el historiador introduce previamente en ella: “Hasta qué punto este o aquel movimiento 

obtiene verdaderamente éxito en la historia es cosa que sólo se puede decidir ex post, 

cuando su época ya ha pasado”174. En el caso de Polonia, resultaba demasiado obvio 

que era el partido comunista el que ejercía la función del historiador ex ante: lo 

históricamente progresista era lo que la dirección del partido comunista, constituida 

                                                
172 HSA, pp. 136-145. 

173 PCM, III, p. 181. 

174 HSA, 73-74. La reflexión sobre la posibilidad del conocimiento histórico es una constante en 

la obra de Kołakowski de los años sesenta y setenta, como tendremos ocasión de comprobar 

más adelante. 
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como vanguardia del movimiento obrero, determinaba como tal. A partir de ahí, señala 

Kołakowski, solo cabe llegar a la conclusión de que los crímenes que se perpetren en 

nombre del socialismo pueden ser excusados por la filosofía de la historia y el “Espíritu 

Universal” con tal de que así lo considere la vanguardia. En una nada velada alusión a 

Schaff, Kołakowski concluía en Responsabilidad e Historia que los adeptos a este 

esquema moral encuentran la paz de espíritu tan solo gracias a que hacen dejación de 

su conciencia y de su responsabilidad moral y se conforman con dejar en manos de las 

autoridades el discernimiento de cuáles sean las intenciones del Gran Demiurgo, 

intenciones que se aceptan de modo tan pasivo como cínico175. 

Por este motivo, señala Kołakowski, no es posible que un individuo realice una 

acción asumiendo la responsabilidad ética que de ella se deriva, pues la responsabilidad 

ética será adjudicada por otro intérprete en un momento posterior a la realización del 

acto, con valores que, tal vez, ni siquiera estaban vigentes en el momento de la 

realización del acto. 

1.2.4. Recapitulación 

Este segundo epígrafe lo hemos dedicado al estudio de los textos revisionistas 

de Kołakowski. Comenzamos señalando que estos textos respondieron a tres 

motivaciones principales. La primera fue consecuencia de las atrocidades que el 

estalinismo había llevado a cabo en nombre de Marx, las cuales habían sembrado serias 

dudas entre algunos marxistas sobre las bondades de esta teoría respecto al logro de 

la liberación del ser humano. Era previsible que aquellos pensadores, como Kołakowski, 

que habían sido seducidos por el marxismo por sus promesas de libertad y justicia se 

preguntaran si, en realidad, el estalinismo era una legítima interpretación de Marx o una 

                                                
175 HSA, pp. 108-109. 
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degeneración.  La segunda motivación estaba relacionada con la anterior: el debate 

público sobre la época de Stalin comenzaba a extender entre la población la idea de 

que el marxismo era una ideología equivocada, cuando no perversa. A la debilitación 

del marxismo como ideología liberadora contribuía la nueva oposición de un 

pensamiento católico revitalizado a través del personalismo de Mounier. Los 

revisionistas, anticlericales convencidos, no estaban dispuestos a que Polonia volviera 

a quedar presa de una cultura cristiana a la que, por muy renovada que estuviera, 

seguían considerando el paradigma del atraso. La tercera motivación nacía de las 

singularidades de la lucha dialéctica que sostenían los revisionistas con los sectores 

más inmovilistas del partido comunista polaco. En este ámbito, lo que se trataba de 

dilucidar era la cuestión de cuánta democracia cabía en el pensamiento de Marx. 

Como referencia de fondo para el análisis de los textos revisionistas, nos ha 

parecido oportuno comenzar con una sucinta exposición del pensamiento ético-político 

de Marx. En ella, hemos querido destacar cómo el pensamiento del autor de los 

Manuscritos se articula en torno a la idea hegeliana del trabajo como el elemento dador 

de sentido a la naturaleza: A través de su acción, los seres humanos transforman el 

mundo amoldándolo a sus necesidades y aspiraciones. En la sociedad capitalista, sin 

embargo, este trabajo se realiza a cambio de un salario, con lo que el trabajador queda 

alienado del producto de su esfuerzo. Para el joven Marx, esta alienación es el mal moral 

del capitalismo, pues supone un quebranto del más preciado bien humano, la libertad, 

definida por Marx como la posibilidad de guiarse tan solo según el dictado de la propia 

naturaleza. En la sociedad capitalista, la realización de la libertad solo es posible si los 

trabajadores se reapropian del producto de su esfuerzo mediante una acción colectiva 

encaminada a la eliminación de las clases sociales. 

Esta acción colectiva, que habría de traer la libertad definitiva al mundo, es 

problemática en el pensamiento de Marx. Por una parte, el pensador alemán, sobre todo 
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en su producción tardía, parece recalcar que la dinámica de la historia se orienta, con 

mayor o menor grado de determinación, hacia la supresión de las clases sociales, es 

decir, hacia el socialismo. En tal caso, la acción humana desempeña, si acaso, un papel 

secundario. Este planteamiento ha invitado a algunos intérpretes a caracterizar el 

pensamiento político del Marx maduro como una forma de mecanicismo histórico y a su 

pensamiento moral como una suerte de consecuencialismo. Pero, por otra parte, Marx 

no pone menos énfasis en la necesidad de la organización de la clase obrera para 

derrocar el capitalismo por medio, incluso, de la fuerza, lo que atenuaría 

considerablemente ese determinismo historicista. No es tan evidente, sin embargo, que 

esta segunda interpretación permita desvincular el pensamiento de Marx de alguna 

forma de consecuencialismo moral.  

A la hora de contrastar el pensamiento de Marx con el proceso revisionista 

polaco, y aunque resulte una obviedad, conviene tener presente la diversidad de 

contextos. A mediados de la década de los cincuenta del siglo XX, Polonia es, al menos 

de manera nominal, una sociedad comunista de la que cabría esperar que los 

trabajadores fueran los propietarios de los medios de producción y las clases sociales 

hubieran sido suprimidas. En estrictos términos marxistas, esta sociedad estaría libre 

de alienación y se habría constituido en el reino de la libertad. Sin embargo, incluso al 

observador casual no se le escapaba que de la sociedad comunista se podían predicar 

muchos casos salvo que fuera una sociedad libre, aunque se la definiera en los términos 

marxistas de aquella que posibilita cazar por la mañana, pescar por la tarde y apacentar 

el ganado al llegar la noche. El mismo Kołakowski, en muchos de sus textos tempranos, 

nos dejó una extensa descripción de Polonia como una sociedad pobre, dominada por 

el terror, y en la que las personas eran meros medios para el fin de sostener un poder 

sin más fin que el poder mismo. 
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En consecuencia con este cambio de contexto y la persistencia de los fenómenos 

estudiados por Marx, Kołakowski va a ensanchar el concepto de alienación para que 

pueda resultar operativo en las sociedades comunistas. A su juicio, no es posible 

concebir la alienación en los estrechos términos en los que la contempló Marx, pues 

éste no pudo hacerse cargo de la idea de que, una vez suprimidas las clases sociales, 

los seres humanos siguieran siendo meros instrumentos, pero, en vez de al servicio de 

una sociedad de productores, de una maquinaria estatal. En esa sociedad, el individuo 

no es menos medio que en las sociedades capitalistas, ni está menos enajenado del 

producto de su actividad. Ideas cercanas al ideario marxista como las de libertad y 

acción se desvanecen bajo el velo de un burdo consecuencialismo en el que lo bueno 

se define como lo que contribuye a la realización de lo que la burocracia estatal entiende 

por comunismo, así sea preciso llamar “bueno” al asesinato en masa. Kołakowski lo 

expresa muy bien cuando se pregunta: “Si el crimen es una ley de la historia, ¿ha de 

bastar el conocimiento de esa ley para que yo mismo me convierta en criminal?”176. La 

alienación en las sociedades comunistas, parece ser la tesis de Kołakowski, no es muy 

diferente de las sociedades capitalistas. En ambas, los individuos son despojados del 

producto de su acción y convertidos en meras piezas de un engranaje. Si, en el 

pensamiento de Marx, la alienación es el resultado de la disolución del individuo en un 

sistema productivo; en el comunismo estalinista, la alienación es el producto de la 

disolución del individuo en un sistema burocrático. El denominador común en ambas 

formas de alienación es el socavamiento de la libertad y de la responsabilidad individual 

en aras de la consecución de un fin que en nada parece revertir en el individuo.  

Pero, aparte de esta similitud, hay una importante diferencia entre el concepto 

de alienación de Marx y el de Kołakowski. Para el pensador alemán, la liberación del 

                                                
176 HSA, p. 70. 
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individuo es consecuencia del cambio en las estructuras económicas, pues es esto lo 

que posibilita que el individuo se haga cargo de su destino, que transforme el mundo 

atendiendo, tan solo, al dictado de su propia naturaleza. Marx entiende que esto no es 

posible en el sistema capitalista, porque en él el ser humano queda degradado a mera 

mercancía177. Kołakowski acierta al observar que la remisión de la posibilidad de libertad 

al cambio de los factores exteriores o a la dinámica de la historia supone, también, la 

negación de la agencia humana, el reconocimiento de la responsabilidad individual. Y 

sin responsabilidad individual no habría forma de exigir responsabilidad moral por las 

acciones encaminadas a la consecución del comunismo: en la revolución comunista 

imperaría el más puro relativismo moral del todo vale.  

Ante la disyuntiva de tener que abandonar el marxismo para preservar la 

responsabilidad individual, que era la posición de los personalistas cristianos, o de 

aceptar la disolución de la individualidad en el determinismo historicista, que es la de los 

inmovilistas del partido comunista, Kołakowski parece retomar la senda de las críticas 

neokantianas al pensamiento de Marx expresada a comienzos del siglo XX por autores 

como Adler, Bernstein y Tugan-Baranovsky178. Así, en los principales artículos de 

mediados de los años cincuenta, la presencia de la obra moral de Kant en el 

pensamiento de Kołakowski es muy intensa. Nuestro autor busca refugio en la moral 

imperativa y categórica kantiana para hacer frente al consecuencialismo moral que, a 

su juicio, aboca al terror estalinista. Si se quiere evitar la posibilidad de una vuelta a los 

métodos estalinistas, piensa nuestro autor, la libertad y la responsabilidad individual han 

                                                
177 MARX, K., Manuscritos de economía y filosofía, op. cit., pp. 156-158. 

178 Preferimos decir que Kołakowski parece retomar la senda de los pensadores neokantianos 

para ser respetuosos con la memoria del autor, que en varias ocasiones señaló que su 

conocimiento de estos autores en torno a la década de 1950 era bastante superficial como para 

hablar de una influencia directa. Véase a este respecto PCM, II. 
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de darse por supuestas, pues son a priori de la acción humana y no resultado de la 

transformación de las condiciones sociales. En último término, el objeto de esta reflexión 

apunta hacia la superación del socialismo científico de marcado carácter determinista 

(o, en sus propios términos, del “hegelianismo para pobres” auspiciado por la ortodoxia), 

por un socialismo ético que ponga en el núcleo del socialismo la libertad individual. Para 

ello, era preciso estudiar y replantear el papel que desempeña el determinismo histórico 

en el pensamiento de Marx para encajar en él una moral de la responsabilidad individual 

de raigambre kantiana. Podemos tomar conciencia de la complejidad de la empresa con 

que tengamos en cuenta, tan solo, que se trata de hallar la solución de una ecuación 

compuesta por una visión política marcadamente social, como la de Marx, con una ética 

individual del fuero interno como la de Kant. 

Kołakowski cree conseguir esta síntesis mediante la formulación de tres tesis. La 

primera es una reafirmación del materialismo histórico y constituye el elemento marxista 

de la ecuación. La tesis consiste en sostener una interpretación humanista del valor, de 

la que se sigue, contra el personalismo cristiano y los idealismos en general, que todos 

los valores son inmanentes a la actividad humana y, por tanto, nada es bueno o malo 

en términos absolutos, trascendentes y ahistóricos. Esto permite a Kołakowski guardar 

fidelidad a la tesis materialista de que, al menos en última instancia, el comportamiento 

humano viene determinado por la estructura social. Este es uno de los elementos clave, 

pero no el único como veremos, de lo que Kołakowski entiende por socialismo 

humanista. Se trata de un elemento en consonancia con lo que Marx entendía por 

humanismo. 

Sin embargo, resulta obvio que esta tesis, por sí sola, no resuelve la ecuación, 

que no es otra que la de la evaluación moral de las acciones encaminadas a implantar 

el comunismo, pues si según el materialismo, nada es bueno o malo en sí mismo, ¿por 

qué habrían de ser malos el asesinato o la tortura si con ellos se consigue la sociedad 
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comunista, que es, precisamente, hacia donde se orienta el curso de la historia? Por 

eso es necesario contraponer a la tesis marxista una contraparte kantiana. Esta 

reconoce que ningún curso histórico puede ser evaluado como moralmente bueno o 

malo, pues esos predicados solo pueden aplicarse a la conducta humana libre. Un curso 

histórico, señala Kołakowski citando a Marx, puede ser progresista y, sin embargo, 

moralmente intolerable. Kołakowski compatibiliza el determinismo histórico con la 

libertad de acción por medio de señalar, siguiendo la senda kantiana, que ambos 

principios obedecen a esferas distintas: el mundo de los hechos y el mundo de los 

valores. Toda acción, en la medida de que internamente tenemos conciencia de su 

intencionalidad, es una elección entre valores. Kołakowski es consciente de que es este 

el elemento que Marx no tuvo en cuenta, pues, a su juicio, en la filosofía del alemán no 

hay una clara distinción entre hechos y valores. Para Marx, una acción libre es una 

acción que se orienta por el conocimiento de los hechos, por la sabiduría sobre el modo 

en que procede la historia (libertad como conciencia de la necesidad), y no por valores 

que, para el materialismo histórico, sólo serían un mero reflejo de la estructura social. 

Esta segunda tesis, en la medida en que reconoce que un curso histórico puede resultar 

moralmente intolerable, permite a Kołakowski salvar la acusación de relativismo moral 

que pesa sobre el marxismo, pero, al mismo tiempo, abre varias cuestiones 

fundamentales, ¿cómo se relacionan entre sí ese mundo de los hechos con el mundo 

de los valores? ¿cómo se constituye ese mundo de los valores? y ¿a qué instancia que 

no sea la historia puede recurrir el materialismo para evaluar como intolerable una 

sucesión de hechos? 

Kołakowski parece querer resolver estas cuestiones con la tercera de las tesis 

que, a su juicio, ha de dar fundamento a un socialismo entendido éticamente. Esta tesis 

insiste en la distinción entre el ser y el deber ser, y de ella ha de seguirse que actuar 

éticamente es siempre y en todo lugar actuar por conciencia de un deber y no porque 
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sea un mandato de la historia. De esto se sigue que el comunismo ha de defender que 

es un fin moralmente justo y no el resultado de leyes históricas. Y esta tesis supone el 

segundo elemento constitutivo del humanismo socialista de Kołakowski, un elemento 

que está ya algo más distante del ideario marxista, aunque no es del todo ajeno a él. Lo 

que viene a formular esta tesis es que el propio ser humano, y no las leyes de la historia, 

es el responsable último de las acciones. Con esta afirmación, y por medio del recurso 

a Kant, Kołakowski quiere liquidar cualquier posibilidad de metafísica de la historia y 

devolver el protagonismo moral al individuo. 

Sin embargo, es obvio que la suma de estas tres tesis no responde a la cuestión 

de cómo se puede fundamentar lo moralmente justo, de dónde puede surgir un 

imperativo que haya de servir para orientar la conducta humana en referencia a lo 

bueno. En esto consiste el núcleo del problema cuando se trata de armonizar la filosofía 

de Marx con la de Kant. Para el segundo, la ley moral forma parte de la estructura 

racional del mundo. Como tal, la ley moral es trascendente a la experiencia humana, y 

su rasgo característico es la universalidad. El imperativo categórico es el instrumento 

por medio del cual el individuo inserto en la experiencia mundana puede comprobar que 

su máxima de acción se ajusta a la misma universalidad de la ley moral, poniéndose, 

por así decirlo, en sintonía con el universo racional. Marx no puede aceptar nada de 

esto, pues su humanismo, y también el de Kołakowski, le impide aceptar una 

racionalidad del mundo más allá de la racionalidad humana. De ello se sigue que toda 

norma moral ha de ser una creación humana, incluido el propio concepto de ley moral. 

G.L. Kline ha señalado, a este respecto, que todo intento de armonizar la filosofía 

kantiana con la marxista corre el riesgo de sincretismo, pues de lo que se trata es de 



 

125 
 

congeniar filosofías aparentemente incompatibles179. El elemento que aboca al 

sincretismo es la combinación del individualismo ético del uno con el determinismo 

social del otro. Lo que hace Kołakowski es reducir el determinismo social a su mínima 

expresión, convirtiéndolo en un mero elemento metodológico útil para abordar la 

investigación científica, pero sin consecuencias prácticas en la vida moral.  

Por otra parte, y como también ha señalado Kline, el dilema del kantismo 

marxiano se expresa en una disyuntiva aparentemente insalvable: o se define el 

progreso social en términos de un valor moral, lo cual violaría el principio del 

materialismo, o se acepta un valor absoluto, lo cual violaría el método dialéctico180. 

Hemos visto que, hacia finales de la década de los cincuenta, Kołakowski no había 

logrado resolver el dilema, una cuestión que le va a ocupar los años sucesivos, y en los 

que va a ir proporcionando distintas respuestas.  

El primer intento de respuesta, hemos visto, consistió en una revisión del 

concepto marxista de ideología en la esperanza de que, con la misma fuera posible 

desarrollar una teoría materialista del valor. Según esta teoría, el deber ser es la 

expresión de una necesidad social que se expresa bajo la forma de las ideologías y las 

utopías. Lo que trata de hacer Kołakowski es proporcionar una explicación genética de 

la interpretación humanista del valor. Según esta explicación, los valores éticos no son 

un añadido externo a la experiencia humana, sino producto de la interacción social a lo 

largo de la historia. Las utopías se han ido formando con el tiempo para dar respuesta 

a los anhelos de liberación contra las diversas formas de dominación. Kołakowski es 

bien consciente de que una explicación genética no fundamenta, y puede acabar 

                                                
179 KLINE, G. L., “Kołakowski and Revision of Marxism”, en KLINE, G. L. (ed.), European 

Philosophy Today, Chicago, Quadrangle Books, 1965, pp. 113-163. 

180 Ibídem, p. 149. 
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sirviendo para justificar cualquier idea con tal de que esta haya surgido en el curso de 

la historia. Por ese motivo, se ve obligado a introducir la condición, ciertamente 

dogmática, de que para que una utopía pueda ser calificada de socialista, es decir, 

progresista, ha de apuntar a la causa de la disfunción social: la lucha de clases. 

Kołakowski se decanta, por esta vía, por fundamentar una política, o una ética-política, 

proletaria, una militancia comunista compatible con una moral cortada a la medida de 

Kant, pero en la que la lucha por el socialismo ya no es un imperativo universal, como 

podía serlo para Marx, sino la expresión de un compromiso. 

Así lo muestra el hecho de que, para Kołakowski, la explicitación de la utopía 

como deber ser político abre la posibilidad de la valoración ética de las decisiones 

políticas de las organizaciones de izquierda, en virtud de que permite analizar la 

correspondencia entre la idea de cambio de la sociedad y la realidad que ha de ser 

cambiada. De esto parece seguirse que, para nuestro autor, una política socialista es 

correcta si cumple con tres condiciones. La primera consiste en que la idea motriz que 

la impulsa nazca de una genuina reivindicación social, es decir, que surja como una 

necesidad social real y no como un constructo de la clase dirigente o una ensoñación 

de los grupos emergentes. La segunda, que hasta cierto punto matiza y limita a la 

primera, se sustancia en que esta idea motriz sea una reivindicación de raigambre 

socialista, y no producto de una falsa conciencia de izquierdas inducida por las fuerzas 

reaccionarias. Y la tercera condición es que exista una correspondencia entre la idea y 

la realidad social del momento, es decir, que dicha situación social actual ofrezca 

evidencias de que es susceptible de ser transformada en el sentido que impone la idea.  

En estas tres condiciones se resume lo que Kołakowski entiende por racionalidad 

de las políticas socialistas181. Es importante volver a poner énfasis en el adjetivo 

                                                
181 HSA, 136-145. 
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socialista porque Kołakowski no se interesa por la racionalidad de la política en general, 

para lo cual habría que responder a la cuestión de cómo podemos evaluar decisiones 

políticas en general, sean estas progresistas o conservadoras. En este momento, 

Kołakowski sigue siendo un militante comunista que cree firmemente en los valores 

socialistas como los únicos que garantizan la justicia social. Lo que debe ser expurgado 

del marxismo es el legado leninista de la tesis del partido único y su versión de la 

dictadura del proletariado. Para nuestro autor se sirve mejor a la causa del comunismo 

renunciando a gobernar y ejerciendo, en su lugar, la oposición, si gobernar implica 

traicionar las ideas de Marx.  

Con este concepto de racionalidad política de izquierdas, Kołakowski pretende 

dar respuesta a su propia deflación del concepto de socialismo científico. Si bien, como 

ha venido mostrando, no puede sostenerse la idea de un socialismo que sea producto 

de leyes científicas, no ha de rechazarse un socialismo que, de alguna manera, sea 

racional, de un socialismo que pueda ser sometido a evaluación siguiendo pautas 

racionales universalmente accesibles.  

Sin embargo, y como hemos venido señalando, Kołakowski no puede resolver la 

cuestión de por qué el ideario socialista es moralmente más deseable que el ideario 

conservador. Kołakowski no nos explica por qué la lucha contra la eliminación de los 

privilegios, la consecución de la igualdad, la laicidad o la superación del racismo son 

valores morales buenos. Nuestro autor tiene, en este momento, poco más que ofrecer 

que el decisionismo: cuando surja un conflicto entre valores incompatibles, no será 

posible apelar a teoría alguna en espera de una respuesta, sino que será necesario 

asumir personalmente el riesgo moral182. Abrazar el socialismo se reduce, en última 

instancia, a la libre decisión del individuo. 

                                                
182 HSA, pp. 151-153. 
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1.3. El marxismo como teología (1958-1968)  

Hacia mediados de 1957 era ya evidente que las medidas tímidamente 

liberalizadoras de Gomułka estaban estimulando nuevas demandas que exigían 

encaminar a Polonia en la senda de las democracias occidentales. La opinión pública 

se interesaba ahora por la política, proliferaban los grupos de opinión en las 

universidades, los institutos y las fábricas, y se sucedían sin descanso las 

manifestaciones contra la injerencia soviética183. Este nuevo clima de libertad del que 

parecían comenzar a disfrutar los polacos no entraba en los planes de Gomułka, cada 

vez más cauteloso con la disidencia y, sobre todo, con la libre circulación de sus ideas. 

Frente al deseo de libertad y prosperidad de los polacos, el mandatario ofrecía ahora un 

tímido distanciamiento de la Unión Soviética a condición de que la sociedad polaca no 

exigiera más reformas.  

El discurso que pronunció Gomułka en el IX plenario del comité central del 

partido el 15 de mayo de 1957 puso el punto final a las esperanzas polacas. En él 

denunciaba el daño que el movimiento revisionista hacía al partido comunista polaco, al 

aliarse, según el dirigente comunista, con la burguesía y la Iglesia. Para Gomułka, los 

revisionistas habían perdido la conexión con el marxismo-leninismo y se habían 

distanciado, incluso, del socialismo. Citaba como principales revisionistas a los 

escritores Roman Zimand y Wiktor Woroszylski184, pero identificaba a Kołakowski como 

                                                
183 KEMP-WELCH, T., “Dethroning Stalin…”, op.cit., p. 1280. 

184 Romand Zimand (1926-1992) era, además de escritor, historiador de la literatura polaca y 

militante del Partido Comunista, al que se había afiliado en 1945. Era conocido por sus artículos 

críticos con Gomułka a través de Po Prostu. Por este motivo fue expulsado del partido en 1957. 

Véase WRÓBEL, P., Historical Dictionary of Poland 1945-1996, New York: Routledge, 1998, p. 

350. Wiktor Woroszylski (1927-1996) poeta y novelista, ingresó en el Partido Comunista Polaco 
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el animador del grupo. A instancias de Gomułka, el comité central aprobó de forma 

unánime una resolución que acusaba a los revisionistas de ser el principal peligro para 

el partido comunista y exhortaba a las autoridades a no permitir a sus miembros 

pronunciar opiniones contrarias al comunismo185. 

El gobierno tomó buena nota: el 7 de septiembre de 1957 prohibió la publicación 

de una edición de Po Prostu y ordenó cerrar el semanario186. Las manifestaciones en 

defensa de la publicación fueron duramente reprimidas. Acto seguido se clausuraron la 

mayor parte de los consejos obreros, abiertos tan solo un año antes, y fueron sustituidos 

por los antiguos burócratas estalinistas187. Los círculos de debates se redujeron 

sensiblemente por falta de asistencia, y los que sobrevivieron encaminaron las 

discusiones hacia temas relacionados con el arte y las ciencias, evitando los temas 

abiertamente políticos. La censura se estrechó sobre todas las publicaciones no 

controladas por el partido. 

El tercer congreso del Partido Unificado de los Trabajadores Polacos, celebrado 

en marzo de 1959, fue incluso más allá y defendió la primacía del Partido Comunista de 

la Unión Soviética sobre los demás partidos de la órbita. Condenaba duramente las 

tendencias revisionistas, tachándolas como la más importante amenaza contra la unidad 

                                                
tras la guerra mundial. Era editor de Po Prostu. Su distanciamiento del comunismo fue paulatino 

a raíz de la revolución húngara de 1956. 

185 CIOLKOSZ, T., “The Rise and fall of ‘Modern revisionism’ in Poland, en CIEPLAK, T. (ed), 

Poland since 1956, op. cit., pp. 25-26.  

186 Se estima que, al momento del cierre, Po Prostu era leído por unas 150.000 personas, que 

llegaban a pagar en el mercado negro el equivalente a 20 kilogramos de azúcar por un ejemplar. 

RAINA, P., Political Opposition in Poland 1954-1977, op. cit., p. 59. 

187 CIEPLAK, T. (ed), Poland since 1956, op. cit., p. 4. 
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del comunismo internacional. La Iglesia y los intelectuales fueron señalados como los 

grupos cuyas actitudes era preciso someter a mayor vigilancia188. 

Retrospectivamente, Kołakowski recordaría que los polacos no se sorprendieron 

en demasía por esta involución, pues se había hecho evidente muy pronto que las 

reformas de Gomułka no habían supuesto, ni remotamente, algo semejante a un 

régimen democrático, ya que el gobierno continuaba fundamentando su legitimidad en 

su capacidad para controlar a la disidencia189. Efectivamente, Gomułka había tenido 

éxito pacificando a la URSS y en algunos indicadores económicos, pero había sido 

incapaz de restaurar la fe en el comunismo190. 

Pero no todos los polacos estaban dispuestos a aceptar esta involución 

pasivamente. Dos estudiantes de la Universidad de Varsovia, Jacek Kuron y Karel 

Modzelewski, redactaron en 1964 un texto crítico, aunque dentro de la ortodoxia 

marxista, contra el gobierno de Gomułka. Ambos fueron inmediatamente expulsados del 

partido y, tras persistir en la crítica, de la Universidad. Como ni aun así cesaron en su 

crítica, fueron condenados a prisión, lo que motivó que varios profesores universitarios, 

entre ellos Kołakowski, tomaran posición en defensa de los estudiantes. El gobierno de 

Gomułka, lejos de aplacarse, expulsó a Kołakowski del partido bajo la acusación de ser 

un burgués-liberal. Veintidós intelectuales salieron en defensa del filósofo, arguyendo 

que se trataba de un socialista sincero. Corrieron idéntica suerte y fueron expulsados 

del partido191. Otros treinta y cuatro intelectuales, entre ellos Kotarbiński, Ossowska y 

                                                
188 CIEPLAK, T. (ed), Poland since 1956, op. cit., p. 4. 

189 PCM, III, p. 439.  

190 CIEPLAK, T. (ed), Poland since 1956, op. cit., p. 5. 

191 JUDT, T., Postguerra…, op. cit., p. 628-629. 
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Tatarkiewicz denunciaron la censura y el control de la universidad por parte del partido. 

Adam Schaff los denunció y, acto seguido, fue detenido el promotor del documento192. 

A partir de este momento se rompió toda relación entre el partido y los intelectuales 

reformistas, enfrentados ahora a la elección entre su fidelidad al comunismo y la 

solidaridad con los estudiantes y profesores condenados193. 

La toma de partido de Kołakowski se hizo manifiesta el 21 de octubre de 1966 

con motivo de la celebración del décimo aniversario del octubre polaco. El aún profesor 

de la Universidad de Varsovia fue invitado a dar una conferencia al respecto. En su 

disertación, denunció la persistencia en el gobierno polaco en la misma ideología que 

antes del deshielo y la ausencia de cualquier tipo de avance hacia algo parecido a una 

democracia. El Gobierno grabó secretamente la conferencia y la esgrimió como prueba 

para expulsar a Kołakowski de la universidad, no sin antes señalarle como el principal 

enemigo del partido comunista194. Para desesperación del gobierno de Gomułka, la 

expulsión del profesor sólo sirvió para estimular una oleada de protestas de la opinión 

pública europea y para incrementar la ya incipiente fama de Kołakowski en el exterior.  

A partir de mediados de los sesenta, la Universidad de Varsovia se erigió en 

símbolo de la resistencia, pero esa resistencia, relata Kołakowski, no se articuló más en 

términos marxistas, sino en eslóganes conservadores, nacionalistas, religiosos y 

socialdemócratas. La prueba del componente nacionalista la demuestra la revuelta del 

año 1968 con motivo de la prohibición, por parte del gobierno, de la representación de 

                                                
192 RAINA, P., Political Opposition in Poland 1954-1977, op. cit., p. 75 y ss.; CIEPLAK, (ed), 

Poland since 1956, op. cit., p. 130. 

193 MICHNIK, A., "The New Evolutionism 1976", Letters from Prison an Other Essays, translation 

Maya Latynski, Berkeley, University of California Press, 1985, pp. 135-148. 

194 RAINA, P., Political Opposition…, op. cit., p. 97, 184-185. 
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Los antepasados, del poeta nacional Adam Mickiewicz. Cientos de estudiantes 

marcharon por la capital reclamando un teatro libre, lo que fue respondido por el 

Gobierno con masivas expulsiones de la Universidad. A raíz de ello, se sucedieron las 

protestas estudiantiles, repelidas por Gomułka con la habitual violencia y con nuevas 

expulsiones de profesores universitarios195. 

Tony Judt nos recuerda que no fue casual que muchos de los detenidos y 

represaliados fueran judíos, pues, efectivamente, su persecución coincidió con el 

ascenso al gobierno polaco de una facción nacionalista denominada “los partisanos”. 

Este grupo llevaba ya tiempo fomentando una campaña antisemita con la excusa de 

que los judíos alentaban, cuando no financiaban, las revueltas196. Al clima antisemita se 

unía la posición pro-árabe de la URSS en el conflicto árabe-israelí. Se calcula que 

numerosos miembros de la comunidad judía polaca fueron despedidos de sus puestos 

de trabajo, y que 20.000, de los 30.000 censados, tuvieron que abandonar el país. 

Kołakowski no era judío, pero sí su esposa, Tamara Dynenson. El ambiente claramente 

hostil contra ella motivó el exilio de Kołakowski en 1968 en compañía de otro judío, el 

también revisionista Zygmunt Bauman197. 

                                                
195 JUDT, T., Postguerra…, op.cit., p. 630-631. 

196 En el año 1956 Kołakowski escribió un artículo denunciado la deriva antisemita del Gobierno 

polaco. Decía entonces que la función del antisemitismo era la de “crear el símbolo universal del 

mal, símbolo que después se pretende asociar, en el pensamiento de las gentes, con aquellos 

fenómenos de la política, la cultura y la ciencia que se pretende combatir” (HSA, p. 204). Para el 

filósofo, el destinatario del antisemitismo es el populacho, la masa, los individuos sin clase que 

carecen de solidaridad, HSA, pp. 199-210. 

197 No deja de resultar irónico que, por esas mismas fechas, Adam Schaff fuera expulsado del 

comité central del partido comunista polaco bajo la acusación de colaborar con la disidencia. La 

acusación era tan falsa como verdadero el origen judío del fiel filósofo. RAINA, P., Political 

Opposition in Poland 1954-1977, op. cit., p. 161. 
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La marcha de los intelectuales no supuso quebranto alguno para el Gobierno 

polaco. Gomułka no los necesitaba, ni siquiera para la labor de propaganda de la 

primera década del régimen. Con razón, Gomułka daba por imposible la recuperación 

de la confianza social en el comunismo198. Y es que, por mucho que hubiera laminado 

a sus líderes, el movimiento revisionista ya había sembrado la semilla que impedía que 

el sistema comunista volviera a disfrutar del control del que disponía antaño199. A este 

respecto, Kołakowski señalaba la paradoja de que la disolución del revisionismo se 

debió precisamente a su éxito, pues las críticas desde el marxismo ya no surtían ningún 

efecto en un partido al que habían dejado de preocuparle las cuestiones ideológicas, 

convencidos como estaban de que las tesis de Lenin y Stalin eran completamente 

falsas. Ahora, los revisionistas comenzaban a sospechar que el problema era mucho 

más profundo, pues tampoco encontraban en Marx una salida a la situación del país200.  

 
 

 Con esta introducción sobre las circunstancias históricas, hemos querido 

mostrar por qué la década de los sesenta supuso el inicio del desencanto de los 

revisionistas con el octubre polaco y el desmentido de la ruptura radical de Gomułka con 

el pasado. Este desencanto se trasluce en los escritos de Kołakowski, cada vez más 

desesperanzado con la reforma del socialismo. Así, si durante los años cincuenta, el hilo 

conductor de sus reflexiones había sido la construcción de un socialismo ético que 

                                                
198 A falta de intelectuales, Gomułka comenzó a rodearse de expertos y tecnócratas que no 

sabían una palabra de marxismo, pero que contribuían a aplacar a las masas por la vía de un 

incremento en la circulación de bienes de consumo. BOZÓKI, A. (ed.), Intellectuals and Politics 

in Central Europe, op. cit., pp. 3-4. 

199 PCM, III, p. 438. 

200 Ibidem, pp. 447-448. 
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pudiera reconducir el marxismo por los derroteros de la democracia, en los años sesenta 

los escritos comienzan a marcar distancia con las tesis marxistas. 

Este distanciamiento responde, en buena medida, a las condiciones 

sociopolíticas de Polonia que acabamos de ver y a las vicisitudes biográficas del autor. 

También, como veremos ahora, atiende a importantes y muy profundas motivaciones 

filosóficas. La principal de ellas reside en la dificultad que ha venido encontrando nuestro 

autor para dotar de fundamentación a ese socialismo ético, dificultad que, como hemos 

expuesto, llevó al proyecto a las puertas de un estéril decisionismo. En los primeros 

compases de la década de los sesenta, Kołakowski parecía aún empeñado por 

encontrar en los textos de Marx el último vestigio de un fundamento sobre el que pudiera 

edificarse el pensamiento socialista y evitar el voluntarismo. Para ello, nuestro autor 

profundiza en los aspectos más abstractos de la teoría marxista, especialmente en su 

teoría del conocimiento y en la filosofía de la historia. Kołakowski cuestiona muy 

especialmente el concepto de “verdad” en Marx y el grado de certeza que nos procura 

el conocimiento de los sucesos históricos. 

Esta puesta en cuestión de “la verdad” en términos tan amplios motivó que se 

comenzara a hablar en esa época de una deriva irracionalista en el pensamiento de 

Kołakowski. El adjetivo nos parece ahora excesivo, pero es comprensible en el contexto 

político en el que se enunció. Recordemos que los revisionistas pretendían evitar los 

excesos del estalinismo, pero querían seguir siendo fieles al pensamiento de Marx, 

pensamiento cuyo núcleo era la certeza científica sobre la bondad del socialismo. El 

marxismo es una filosofía fuertemente racionalista, y ese rasgo era el que había atraído 

hacia Marx a muchos jóvenes polacos hastiados del misticismo de la Iglesia y del 

populismo nacionalista. El progresivo alejamiento de Kołakowski de este planteamiento 

era interpretado por sus colegas revisionistas como la renuncia no ya a la forma de 

entender la ciencia por el comunismo soviético, sino como la renuncia a cualquier tipo 
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de fundamentación y la sumisión a los planteamientos tradicionalistas defendidos por la 

Iglesia.  

A estos críticos no les faltaban motivos para la preocupación, pues el cambio en 

el pensamiento de nuestro autor era muy evidente. Habiendo sido en la década anterior 

el campeón en la defensa del racionalismo ilustrado, y aún con el recuerdo de sus 

filípicas contra el irracionalismo de la Iglesia católica, se entiende que sus 

contemporáneos observaran con perplejidad la puesta en cuestión de tantos asuntos 

que poco antes tenían por verdades fundamentales. Temían que Kołakowski hubiera 

abrazado “las fuerzas del oscurantismo y el clericalismo” como él mismo había 

denunciado de otros pocos años atrás201. 

La desconfianza de Kołakowski en la racionalidad entendida al modo ilustrado 

se manifiesta principalmente en dos ámbitos principales en la presencia en sus escritos 

de un acentuado escepticismo moral, entendido como la desconfianza en la posibilidad 

de que la razón pueda alcanzar certezas definitivas sobre el deber ser. El socialismo 

ético queda definitivamente atrás y se abre paso una forma de subjetivismo moral que 

recuerda el decisionismo ético de Jean Paul Sartre, autor en boga en la Polonia de la 

época.  

Comenzaremos el análisis de los textos de esta época con un epígrafe titulado 

Las bases teológicas del marxismo. En él analizaremos el que consideramos manifiesto 

de esta nueva etapa: “El sacerdote y el bufón”202. Se trata de una pieza escrita en 1959 

                                                
201 Ver HSA, p. 90. 

202 KOŁAKOWSKI, L., “El sacerdote y el bufón” [“Kaplan y blazen. Rozwazania o teologicznym 

dziedzictwie wspólczesnego myslenia”] (1959), publicado en “Twórczosc” [“Creatividad”], 

publicación de la Unión de Escritores Polacos, número 10, 1959. En HSA, pp. 281-316. 
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en la que, como ya hemos dicho, Kołakowski aborda por vez primera asuntos que, con 

el tiempo, habrían de convertirse en elementos fundamentales de su pensamiento.  

Tal vez el más importante de estos elementos sea la visión de la filosofía como 

un desarrollo hasta cierto punto natural de la teología. A Kołakowski no le interesa la 

obviedad de que asuntos abordados por la teología hayan pasado a formar parte del 

repertorio filosófico. Más bien está interesado en mostrar la pervivencia no solo de los 

temas, sino también de las estructuras y categorías propias del pensamiento teológico 

en la escritura filosófica. En particular, se interesa por la pervivencia de la teodicea, la 

escatología y la salvación, esquemas con los que la filosofía sigue estructurando su 

discurso. Veremos, pues es eso lo que tratamos de mostrar, que tras este texto se 

esconde también una aguda crítica al marxismo. 

En el epígrafe Verdad, moral y mito, abordaremos el escepticismo ético de 

Kołakowski del que hemos hecho mención. La obra de referencia es “Ética sin código”, 

un artículo del año 1962 en el que nuestro autor aborda la ineficiencia de los códigos 

como guías de la conducta moral203. Dicha ineficiencia tiene como causa el denominado 

factor cogito, según el cual en las cuestiones morales solo cabe una evaluación 

subjetiva. Este factor cogito halla su asidero, a nuestro juicio, en una moralidad 

entendida casi exclusivamente como la respuesta a un conflicto entre valores en el seno 

de la conciencia del sujeto, como parece caracterizar Kołakowski el fenómeno moral. 

En este tipo de conflictos, señala nuestro autor, la solución no supone alcanzar ningún 

grado de perfección moral, pues el cumplimiento de uno de los valores en liza supone, 

necesariamente, el incumplimiento de otros igualmente dignos de ser cumplidos. Esto 

explica, a su juicio, el elemento de ansiedad o tragedia moral intrínseco a toda decisión 

                                                
203 KOŁAKOWSKI, L., “Ethics without a moral code”, op. cit. 
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moral, tragedia que es el resultado de la victorial moral del mal sobre el bien que supone 

el incumplimiento de un valor. 

En este esquema, el juicio moral no es ni el producto de subsumir una máxima 

de acción en una regla, como sucede en la filosofía kantiana, ni el de aplicar un precepto 

a una circunstancia, como es propio de los códigos morales. Por el contrario, la única 

actitud moral posible es la asunción de la responsabilidad por unas decisiones de cuya 

corrección es imposible estar seguros. Al sujeto le corresponde hacer una ponderación 

entre los valores en liza, ponderación que no obedece a un criterio que pueda ser 

previsto según un criterio universal. El éxito moral, por así llamarlo, consiste entonces 

en alcanzar la convicción, siquiera sea precaria, de haber hecho lo mejor posible en una 

situación dada.   

En el epígrafe trataremos de demostrar que Kołakowski ofrece una visión 

incompleta del fenómeno moral al reducir todo él al conflicto entre valores, obviando las 

dificultades que supone asimilar la justicia a otros valores éticos. Veremos que, debido 

a este planteamiento, nuestro autor tiene dificultades para resolver aquellas cuestiones 

morales en las que lo que se dirime no es la preeminencia de un valor sobre otro, sino 

aquellas cuestiones que nos exigen observar un determinado comportamiento ante los 

demás. Para resolver estas cuestiones, Kołakowski se ve obligado a introducir el 

expediente de las “situaciones elementales”, una especie de sentido común moral, este 

sí universal, incompatible con el decisionismo que había venido defendiendo.  

Culminaremos el epígrafe abordando el ensayo La presencia del mito204, obra en 

la que Kołakowski encuentra en el mito la fundamentación de la dignidad humana y, por 

extensión, de todas las normas morales. 

                                                
204 KOŁAKOWSKI, L., La presencia del mito, op.cit. 
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Concluiremos esta sección con el epígrafe titulado Socialistas sin partido, en el 

que abordaremos la obra Cristianos sin Iglesia205 para leerla como las consideraciones 

socio-filosóficas de Kołakowski sobre el devenir del movimiento revisionista. 

Intentaremos demostrar cómo en esta obra se hallan las claves para entender el ocaso 

del movimiento revisionista, al menos como lo entendió nuestro autor. 

1.3.1. Las bases teológicas del marxismo 

El asunto expreso que aborda Kołakowski en “El sacerdote y el bufón”206 es la 

correlación temática entre la teología y la filosofía207. Pero una lectura a la luz del 

contexto social muestra que no se trata, ni mucho menos, de una preocupación 

escolástica sobre cuestiones de la historia de la filosofía. Por el contrario, este texto 

rezuma una clara motivación política, algo que no pasó en absoluto desapercibido a los 

numerosos lectores clandestinos de esta pieza capital. Recordemos que Kołakowski 

había sido hasta muy poco antes uno de los filósofos oficiales del régimen comunista y, 

en virtud de su cargo, había dedicado gran parte de su actividad intelectual al estudio, y 

al combate, de las ideas religiosas. Además, desde algunos años antes Kołakowski 

había comenzado a deslizar críticas hacia la concepción dogmática del marxismo de las 

autoridades políticas. No es, entonces, demasiado aventurado interpretar que lo que 

interesa a Kołakowski en este artículo es poner de relieve la identidad temática entre el 

                                                
205 KOLAKOWSKI, Cristianos sin Iglesia…, op. cit. 

206 En HSA, pp. 281-316. 

207 Como sucede con muchos textos de Kołakowski, “El sacerdote y el bufón” puede ser leído de 

muchas formas, y la que hemos elegido en este epígrafe es tan solo una de las posibles. No 

pretendemos, pues, agotar las posibilidades de un texto al que tendremos ocasión de volver más 

adelante. 
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marxismo y la teología, o, aventurándonos un poco más: el origen teológico de 

importantes nociones marxistas.  

Efectivamente, los tópicos abordados —la escatología, la teodicea y la utopía, 

etc. — son centrales en la filosofía de la historia del filósofo alemán como lo son para la 

teología. Es posible que, en otras circunstancias, Kołakowski se hubiese referido sin 

ambages a la presencia de ideas teológicas en la filosofía marxista, pero esto no era 

algo demasiado recomendable para los niveles de censura imperantes en la Polonia de 

1959. Años después, nuestro autor no encontrará mayor reparo en escribir 

expresamente sobre la herencia teológica del marxismo208. 

Filosofía y teología, señala Kołakowski en las primeras líneas de “El sacerdote y 

el bufón”, comparten idéntico interés por las cuestiones esenciales de la existencia. 

Como toda cosmovisión, y el marxismo se presentaba así, se cuestionan aquellos 

interrogantes con vocación de dotar de sentido a un mundo constituido como la suma 

de hechos intrascendentes, un mundo en el que los valores humanos no parecen ser 

más relevantes que la materia inerte. En particular, señala nuestro autor, la teología y la 

filosofía se afanan en el pleno desarrollo de los valores humanos, canalizando sus 

reflexiones a través de tópicos como la escatología, la teodicea y la utopía, asuntos 

clásicos de la teología que hoy encuentran su expresión en la filosofía de la historia209. 

La escatología, muy presente en el pensamiento de Marx, permite concebir cada 

suceso como un peldaño hacia la realización de una justicia universal que en el 

momento presente solo se halla en potencia. Para nuestro autor, esta creencia, 

ancestral en la historia filosófica, presupone otras ideas de las que no siempre son 

plenamente conscientes aquellos que sostienen una visión escatológica de la historia. 

                                                
208 Como sucede en Las principales corrientes del marxismo. 

209 HSA, 281. 
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Así, quien entiende la historia como realización ha de creer forzosamente en la 

existencia de una esencia que la historia ha de actualizar. En fácil leer a Kołakowski 

entre líneas: si los filósofos materialistas quieren defender una visión escatológica de la 

historia han de presuponer necesariamente algo que es inmutable y ahistórico y cuyo 

origen no pueden explicar a través del materialismo. Por tanto, y en contra de los más 

básicos presupuestos marxistas, han de aceptar la existencia de una esencia y darle la 

razón al idealismo. Pero, además se ven obligados a sostener, otra vez en contra del 

materialismo, que esa esencia eterna e inmutable es valiosa por sí misma, motivo que 

explica por qué es deseable su realización210. Y así, parece querer decirnos Kołakowski, 

se introducen los valores intrínsecos de la justicia universal y de la dignidad de la esencia 

humana en la cúspide del análisis histórico, elementos llamados a fundamentar todas 

las creencias sobre el benéfico curso de la historia, pero que al no poder ser explicados 

por la teoría del reflejo de la estructura sobre la superestructura, carecen de todo rigor 

científico para el mismo marxismo.   

Algo no muy distinto sucede con la idea de la teodicea, concepto que 

complementa al de escatología en la visión de una historia gobernada por la razón. La 

escatología se esfuerza por otorgar sentido a los hechos conectándolos con una 

comprensión última; la teodicea busca la justificación en el orden total cuando esos 

hechos, tomados de forma aislada, no parecen ajustarse a la idea de un curso 

bondadoso de la historia. Y si la escatología presuponía la presencia de un valor en la 

esencia humana, la teodicea consiste en la transformación de los hechos en valores, 

pues gracias a esos valores, los simples hechos empíricos cobran sentido al ser 

expuestos en el orden preciso que les proporciona un sentido211. En particular, la 

                                                
210 HSA, pp. 282-283. 

211 HSA, pp. 285-288. 
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teodicea nos permite justificar las injusticias que se producen en el camino hacia la 

consecución de la justicia final. Como hemos visto en epígrafes anteriores, el estalinismo 

era la materialización misma de una teodicea que justificaba los mayores crímenes en 

el benéfico final al que todo quedaba subordinado. 

La creencia en la escatología y en la teodicea revela a Kołakowski dos 

tendencias contrapuestas en la experiencia humana. Por la primera, expresamos el 

deseo de encontrar la razón de la existencia en la presencia de un Absoluto que, a la 

fuerza, ha de suponer una merma de la libertad y del valor del individuo. Esta tendencia 

nos aboca a un determinismo en el que toda la suerte ya está echada. Pero, por la 

segunda tendencia expresamos el ideal de librarnos de ese Absoluto y de tomar las 

riendas de nuestro destino, de ser, en suma, responsables de nuestra suerte212. 

Recordemos a este respecto los infructuosos esfuerzos de Kołakowski en la época 

anterior por reconciliar los extremos del determinismo y la libertad. Nuestro autor 

descubre ahora que es en ese intersticio donde se ubica la utopía como bisagra entre 

la tendencia a lo absoluto y la tendencia a la libertad, pues la utopía representa el ansia 

de la humanidad por liberarse del pecado original, el anhelo de emular la rebelión 

satánica contra la omnipotencia absoluta, “el intento de desdeñar aquel poder frente al 

cual toda repulsa parece estar condenada de antemano al fracaso”213. Y en este punto 

se rebela el elemento prometeico del marxismo sobre el que tanto insistirá Kołakowski 

en Las principales corrientes del marxismo. 

                                                
212 Kołakowski señala que se trata de una continuación por medios filosóficos de las cuestiones 

planteadas en las discusiones teológicas de los siglos XVI y XVII acerca de la naturaleza y la 

gracia, la predestinación y la justificación por la fe o por las obras, como tendremos ocasión de 

ver en Cristianos sin Iglesia. HSA, pp. 289-290. 

213 HSA, p. 294. 
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Al introducir elementos de la escatología y la teodicea, parece ser la conclusión 

de Kołakowski, el marxismo ha de desembocar en una forma de utopía, pero en ese 

devenir ya no puede sostener su armazón científico, pues ha quedado demostrado que 

los planteamientos heredados de la teología han de presuponer valores.  Pero, si han 

de presuponerse valores, ¿qué grado de certeza podemos esperar del conocimiento 

moral? 

1.3.2. Verdad, moral y mito 

Como ya hemos visto, la crítica de Kołakowski contra el consecuencialismo moral 

descansó sobre la tesis de la imposibilidad de certeza en las consecuencias morales de 

nuestros actos. Nuestro autor vuelve sobre esta cuestión en varios artículos de los años 

sesenta, pero con un nuevo matiz: ahora se muestra escéptico no solo respecto de la 

dimensión cognitiva del consecuencialismo, sino, de modo más general, sobre la 

posibilidad de toda forma de certeza moral. 

Para nuestro autor, la justificación de este escepticismo lo determinan dos 

elementos: la diversidad de circunstancias que envuelven la experiencia humana y la 

singular concreción de cada una de ellas. Esta inagotable variedad, a su juicio, hace 

inviable un sistema normativo que pudiera prever, por anticipado, la correcta solución 

de los conflictos morales ya sea mediante un código detallado de conductas o mediante 

una regla en la que pudiera subsumirse cada hecho concreto214. Respecto de la utilidad 

de la regla moral al estilo kantiano, ya hemos visto que, en su denuncia de la intolerancia 

a la que aboca el consecuencialismo, Kołakowski deslizó una crítica a las teorías 

deontológicas que, como la kantiana, se basan en un principio o una regla con la que 

se pudiera estar en disposición de resolver las cuestiones morales. En aquel caso, la 

                                                
214 HSA, p. 263. 
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crítica puso el acento en la falta de sensibilidad hacia el contexto de las teorías 

formalistas.  

Pero la situación no mejoraría, dice nuestro autor, si prescindiéramos de una 

regla abstracta y asumiéramos un conjunto de directivas muy concretas encaminadas a 

señalar, incondicionalmente, la conducta correcta ante los conflictos morales. Si en el 

caso del consecuencialismo la crítica se dirigía a la teoría ética marxista, Kołakowski 

parece tener ahora en el punto de mira a la ética católica. 

En el seminal artículo de 1962 “Ética sin código” Kołakowski señala que la 

utilidad de los códigos morales es meramente psicológica, pues procuran satisfacción a 

la necesidad humana de certeza moral215: no cura la enfermedad, pero hace creer al 

paciente que la está curando. Kołakowski fundamenta la ineficacia de los códigos 

morales en dos premisas que raramente se mencionan: la implícita asunción de la 

simetría de los deberes y derechos; y la creencia en la homogeneidad de los valores216. 

Veamos los argumentos de Kołakowski contra cada una de ellas. 

Para ser viables, los códigos morales tienen que establecer una simetría entre 

expectativas y obligaciones: estoy obligado a hacer (o no hacer) lo que otros tienen 

derecho a esperar que haga (o no haga). Pero este no es siempre el caso en la 

fenomenología de la moral, pues no es infrecuente que nos consideremos en un deber 

del que no haya un derecho correspondiente. Efectivamente, así sucede en los casos 

de los sacrificios, actos heroicos y resto de conductas supererogatorias. A Kołakowski 

no le falta razón, pues estos actos son dignos del más alto aprecio, en gran parte, porque 

no pueden ser exigidos con carácter general. Para nuestro autor, estos casos tienen 

que quedar fuera de los códigos morales si quieren evitar contradicciones, pues no es 

                                                
215 KOŁAKOWSKI, L., “Ethics without a moral code”, op. cit., p. 166.  

216Ibidem, p. 168-169. 
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posible exigir lo no exigible. Y, sin embargo, no dejan de tener relevancia, incluso hasta 

el punto de constituirse en los deberes más elevados para quienes los asumen como 

propios. 

Kołakowski entiende que si un código moral quiere mantener la simetría entre 

derechos y obligaciones, dejaría de ser un código moral y se convertiría en un código 

legal. Esta distinción entre lo moral y lo legal sigue las líneas maestras definidas por 

Kant: lo legal es aquello que pueden reclamarnos los demás recurriendo, incluso, a la 

coerción; lo moral, en cambio, es lo que nos exigimos a nosotros mismos sin más 

coerción que la que emana de nuestra propia voluntad. Pero Kołakowski se aparta de 

la senda kantiana al reconocer en la moralidad lo que denomina factor cogito, el 

componente genuinamente subjetivo presente en toda decisión moral. Según su 

razonamiento, en cuestiones morales solo cabe una evaluación subjetiva, pues cada 

uno en su fuero interno debe determinar cuál es su deber respecto de una situación 

concreta, sin que quepa la posibilidad de que una determinada regla sea válida en todo 

momento y lugar. Así, carece de relevancia resolver en abstracto que mentir es inmoral, 

pues la mentira puede ser un mal menor si con ella cumplimos con otro valor moral que, 

en una determinada situación, consideramos más digno de cumplimiento. Para 

Kołakowski, la posibilidad de que desde fuera pudiera imponerse un deber moral sin 

apelar a las condiciones concretas del caso supondría asumir un irrazonable “punto de 

vista cósmico” sobre la moralidad217.  

Sin embargo, la interpretación de Kołakowski parece plantear algunos 

problemas. Es cierto que Kant distinguió lo legal de lo moral, pero no lo hizo en términos 

de que lo uno fuera más objetivo o subjetivo que otro, como no es menos cierto que 

subordinó lo legal a lo moral, de tal forma que lo legal, para ser legítimo, habría de ser 

                                                
217 Ibidem, p. 171. 
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moral o, al menos, no violentar lo moral. Para Kant, lo legal y lo moral tienen el mismo 

valor desde la perspectiva del observador, aunque no desde la perspectiva del que toma 

la decisión. Es desde esta última desde dónde se verifica si se ha actuado por respeto 

a la ley moral o por miedo a la sanción, dando lugar al mérito o demérito moral. Pero el 

deber es exactamente el mismo en un caso y en otro, provenga de dentro o de fuera, 

por seguir con la metáfora espacial de Kołakowski. Así, es posible exigir a otro que 

cumpla con un deber moral, entendiendo que tal deber va más allá del cumplimiento de 

la legalidad, expresándole que debe cumplirlo no solo porque es legal, sino también 

porque es justo.  

En este punto es importante señalar también que la moralidad kantiana se 

resuelve, sí, en el fuero interno, pues es el individuo en su propia concreción, el que ha 

de analizar si una pauta de conducta puede universalizarse. Pero no es menos cierto 

que el criterio de universalidad como rasgo distintivo de la norma moral viene impuesto 

desde afuera, aunque no desde un punto de vista cósmico. Lo que quiere señalar Kant 

es que una decisión moral ha de basarse en razones, razones que han de ser válidas 

para todos, y no solo para uno mismo.  

Al definir en esos términos el factor cogito, Kołakowski parece rebajar la 

importancia del principio de universalidad como un rasgo distintivo de las normas 

morales. Se trata, y esa es nuestra tesis, de un error en el planteamiento, error que 

nuestro autor tratará de matizar en artículos posteriores, como “Elogio de la 

inconsecuencia”, en el que recurre al concepto de “ética elemental cristiana” para hablar 

de un núcleo de la moralidad que no está sujeto a la subjetividad y al decisionismo218. 

Kołakowski no señala el motivo de esta excepción ni cuál es el fundamento de ese 

                                                
218 KOŁAKOWSKI, L., “Elogio de la inconsecuencia”, en HSA, pp. 268-280. 
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núcleo moral, algo a lo que parece responder la obra La presencia del mito, escrita en 

1966219. 

Vayamos ahora con los argumentos contra la segunda premisa en la que se 

asientan los códigos morales. Si un código, dice nuestro autor, pretende dar certeza 

moral resolviendo todos los conflictos entre valores de forma inequívoca, debe asumir, 

necesariamente, la homogeneidad de todos esos valores220. Es decir, para que sea 

posible reafirmar un valor respecto de algún otro, es necesario que, en algún extremo, 

dichos valores sean objetivamente mensurables. Pero, según Kołakowski, esto colisiona 

con nuestras intuiciones morales más elementales debido, también, al mencionado 

factor cogito. Así, si una persona decide libremente dar su vida en defensa de su país, 

lo hará en función de que considera que el patriotismo es más valioso que la propia vida. 

Pero otra persona podría considerar más valiosa su vida que la supervivencia de su 

país. Es decir, el que ha de realizar la acción (o la abstención de ella) realiza un juicio 

en el que mide la importancia de los valores en juego, pero lo hace subjetivamente y 

con plena conciencia de estar renunciando a unos valores en beneficio de otros, pues 

objetivamente no es posible demostrar erga omnes si es más importante la patria o la 

vida. Esto manifiesta, para nuestro autor, que el juicio moral no puede ser separado del 

individuo que piensa221. Y en esto es difícil quitarle la razón, pero otra cosa es aceptar 

que la moral se agote en la resolución de conflictos entre valores contrapuestos o 

siquiera que el asunto fundamental de la moral sean los valores, como trataré de señalar 

al final de este epígrafe. 

                                                
219 KOŁAKOWSKI, L., La presencia del mito, op.cit. 

220 KOŁAKOWSKI, L., “Ethics without a moral code”, op. cit., p. 172. 

221 Ibidem, pp. 172-173. 
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En el esquema del polaco, la decisión genuinamente moral se ha de tomar por 

medio de la ponderación de valores, valores que, a menudo, se excluyen entre sí al no 

poder ser realizados al mismo tiempo. Kołakowski encuentra el paradigma de la genuina 

decisión moral en los antinómicos relatos bíblicos en la que los individuos se enfrentan 

a elecciones entre el amor a Dios o el sacrificio de un hijo, o entre seguir un 

mandamiento divino o abandonar a su familia222. Lo que quiere decir Kołakowski es que, 

tomados de uno en uno, el amor a Dios y el amor a la familia son valores dignos de 

respeto, pero hay momentos en que no puede realizarse lo uno y lo otro, lo que se 

traduce en una suerte de tragedia moral. Por tanto, esas situaciones trágicas no pueden 

existir en un código ético que pretenda afirmar que es un deber amar a Dios y defender 

a la familia.  En un código moral, entiende Kołakowski, todos los valores han de ser 

satisfechos, pero esto no es algo que tenga que ser necesariamente así, pues también 

cabría la posibilidad de establecer jerarquías de valores, aunque cierto es que esto no 

desmentiría lo que nuestro autor quiere señalar: sean jerárquicos o del mismo nivel, el 

cumplimiento de un valor puede suponer la quiebra de otro. 

Concretamente, Kołakowski aprecia el elemento trágico de la moralidad en que, 

con frecuencia, la decisión moral implica la derrota de un valor, lo cual es, siempre, una 

victoria moral del mal sobre el bien223. El código moral pretende suprimir este momento 

de ansiedad señalándonos inequívocamente que la realización de un valor cancela la 

posibilidad de derrota moral de cualquier otro valor. Para nuestro autor, la genuina 

ansiedad que despierta la decisión moral nace de la imposibilidad de hacer justicia a 

todos los valores, y en ese sentido la ansiedad es constitutiva de la moralidad, pues su 

                                                
222 Ibídem, p. 174. 

223 HSA, 220. 
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supresión equivale a la supresión de la responsabilidad. La ansiedad es lo que otorga 

sentido a la libertad224. 

Cancelar el momento trágico de la moral nos aboca al fanatismo: el código moral, 

dice Kołakowski, nos enseña a ser santos o, más bien, a alcanzar la certeza de que 

somos santos, y nada hay más intolerante y fanática, a su juicio, que la persona 

convencida de su santidad225. 

Si no siempre es posible realizar un valor sin perjudicar a otro, entonces la 

decisión moral, insiste Kołakowski, no puede evaluarse por la certidumbre de que se ha 

hecho el bien. Podemos aspirar, a lo sumo, a gozar de la convicción de que se ha hecho 

lo mejor posible en una determinada situación, aun cuando sigamos convencidos de 

que ese comportamiento dista mucho de la perfección moral226. Así, es frecuente que 

nuestra obligación consista en hacer un mal, como matar, para evitar otro mayor, pero 

eso no hará que matar se convierta en un bien. 

Vivir, señala Kołakowski, es asumir un compromiso con la vida, y es ese 

compromiso el que nos impele a actuar moralmente227. No obstante, advierte, la palabra 

“compromiso” puede dar lugar a ambigüedades peligrosas, como sucede con la filosofía 

de Martin Heidegger. Así, la autenticidad de la que habla el autor alemán, como 

                                                
224 KOŁAKOWSKI, L., “Ethics without a moral code”, op. cit., pp. 162-164, 179-181. 

225 Ibídem, p. 175. 

226 Ibídem, p. 175-176. La dificultad de elegir entra valores contrapuestos, la tragedia de no poder 

dar satisfacción a todos ellos y el fanatismo que se deriva de pensar que no existe un elemento 

de ansiedad en la decisión moral son tópicos que ya Kołakowski había presentado tiempo atrás 

en “Elogio de la inconsecuencia”, texto al que ya hemos hecho referencia. En “Ética sin código” 

estos temas aparecen más desarrollados, pero no experimentan ningún cambio sustantivo. 

Véase HSA, p. 271. 

227 KOŁAKOWSKI, L., “Ethics without a moral code”, op. cit., p. 155-156. 
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autorregulación de la vida humana, puede alcanzarse comprometiéndose con cualquier 

conjunto de valores228. Kołakowski señala que si alguien declara que la obediencia es 

una alta virtud y no dice nada más, podría incurrir en irresponsabilidad pues, 

¿obediencia a quién? Al igual que sucede con la obediencia, las palabras compromiso 

y obligación corren el mismo riesgo, porque los valores formales no tienen sustancia229. 

Así, dice Kołakowski, si con el Dios de los códigos morales desaparecen todos los 

conflictos entre valores y si la “existencia” heideggeriana no es capaz de revelarnos qué 

valores son obligatorios, entonces el “haz tu deber” cae en el vacío230. 

Kołakowski ya había señalado en “Elogio de la inconsecuencia” que este 

compromiso moral tampoco puede sustanciarse con la frónesis aristotélica, pues en un 

mundo de extremos no es posible el aristotelismo231. Defendió entonces que la ética 

aristotélica se orienta a la síntesis porque presupone que entre dos extremos se halla 

un término medio que conserva lo mejor de los extremos al tiempo que se libera de lo 

peor. La premisa de Aristóteles es que los extremos son irracionalidades, pero esto, dice 

Kołakowski, no es obvio, pues la razón podría hallarse también en los extremos. El 

compromiso moral consiste, entonces, en la decisión de no renunciar a ninguno de esos 

valores extremos y tratar de seguir viviendo con dignidad entre las distintas lealtades 

contradictorias a las que estamos sometidos232. 

En consecuencia, la única educación moral posible es, a su juicio, formar a las 

personas en la responsabilidad por lo que sucede y favorecer una actitud creativa que 
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229 Ibídem, p. 162. 

230 Ibídem, p. 163. 

231 HSA, p. 274. 

232 Ibidem, pp. 274-277. 
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les permita hacer frente a las diversas situaciones. Esto, señala, no suprimirá la 

ansiedad que siempre ha de acompañar a la búsqueda de la mejor forma de vivir, pues 

esa ansiedad nace de la necesidad de elegir entre valores que no se experimentan como 

arbitrarios. Esta elección, y como señalaba algunos años antes en “La concepción del 

mundo y la vida cotidiana”, aboca necesariamente al decisionismo de 

Decidirse inmediatamente, cada día; hay que elegir arriesgándose; hay que elegir 

teniendo conciencia de que no sólo las consecuencias de nuestras acciones son casi 

siempre imprevisibles, sino de que tampoco hay nunca, en lo que respecta a las 

consecuencias previsibles, criterios de elección que sean tan infalibles233.  

Kołakowski no había quedado demasiado satisfecho de esta conclusión cuando 

muy poco después, en “Elogio de la inconsecuencia”, afirmó que la elección moral, y 

suponemos también que el factor cogito, encuentra su límite en lo que denomina 

“situaciones elementales”, como el hambre, la guerra, el genocidio, la tortura, etc. 

Situaciones elementales son, a su juicio, aquellas “en que la táctica deja de existir; es 

decir, aquellas situaciones humanas frente a las cuales nuestra actitud moral permanece 

inalterable, independientemente de las circunstancias en que se den”234. En el mismo 

texto, Kołakowski se refirió a la “ética elemental cristiana” como un conjunto de 

preceptos que, por así decirlo, conforman el sentido común moral235. A este respecto, 

afirmó que “no existe ningún concurso de circunstancias en la que fuera correcto decir 

‘tácticamente es mejor dejarle morir’”236. En estos casos no hay elección, porque ya no 

estamos en presencia de la bivalencia que despierta la ansiedad moral, sino ante una 
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situación en la que la decisión moral queda sometida a un criterio similar al de la verdad 

o falsedad de las cuestiones teóricas237. 

Lo que cabe preguntarse ahora es si no son esas “situaciones elementales” las 

que constituyen precisamente el núcleo de lo moral, y no las conductas superogatorias 

o los conflictos entre valores y lealtades con las que nuestro autor ilustra el fenómeno 

moral en “Ética sin código”. En las primeras, a diferencia de las segundas, no hay un 

conflicto entre distintos valores que hayan de ponderarse, sino situaciones que reclaman 

la aplicación de un criterio de justicia, criterio que, en ningún caso, puede asimilarse a 

otro valor. Y es precisamente este criterio de justicia lo que hizo ver a Kant que la 

universalidad es el rasgo por el que se evalúa la ley moral, algo que nuestro autor ya 

había aceptado años antes, cuando en “Responsabilidad e historia” defendía al 

marxismo de la acusación de relativismo al señalar que el materialismo histórico era 

compatible con la existencia de deberes morales universales. Kołakowski no negaba 

entonces la existencia de tales deberes que se imponían a los individuos “desde afuera”. 

Lo que negaba, contra la Iglesia, es que el origen de esos deberes fuera ultraterreno, 

trascendental o extra histórico. Sin embargo, Kołakowski no aprecia ahora que el 

elemento universalista es el que dota de legitimidad a la norma moral y, en 

consecuencia, se ve obligado a postular un decisionismo que halla su límite en esas 

“situaciones elementales” cuyo fundamento no puede proporcionarnos porque no lo 

considera compatible con el factor cogito que ha elevado a rasgo fundamental del 

fenómeno moral. Ante un subjetivismo moral de este calibre, ¿cómo es posible seguir 

denunciando la barbarie estalinista como si fuera un mal objetivo? 
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En La presencia del mito, escrita en 1966 aunque inédita hasta su publicación 

en polaco en 1972238, Kołakowski va a proporcionar un nuevo giro a su pensamiento 

moral al señalar que, al presuponer el concepto de dignidad humana, el pensamiento 

moral ha de presuponer, necesariamente, una esencia de la humanidad anterior a la 

existencia fáctica. Tal es así porque, a su juicio, del mundo empírico no se puede deducir 

la dignidad humana, pues esta no contiene ningún fundamento de aquella: “Por eso 

todos mis llamados, toda reivindicación planteada frente a la historia y toda valoración 

de sucesos son infundados o se basan en el mito, es decir, en la humanidad anterior a 

la historia”239.  

Sin entrar en muchas consideraciones a este respecto, pues es algo a lo que 

tendremos que volver en la tercera parte de este trabajo, vale la pena señalar que esto 

no tiene por qué ser necesariamente así, pues cabe un fundamento más débil de la 

dignidad humana, como se puede deducir de aquella versión del imperativo categórico 

kantiano que llama a tratar a las personas como fines en sí mismos. La igual dignidad 

del ser humano no se seguiría entonces necesariamente de una esencia humana 

anterior a la historia, sino de la necesidad de evitar la contradicción. Así lo entiende 

Jürgen Habermas, que ubica la dignidad humana “en la pretensión de que todos los 

demás respeten como inviolable esta esfera de la voluntad libre”240, porque en el 

momento en que hacemos un juicio moral con ánimo de vincular con él a los demás, ya 

estamos considerándolos dignos. No es menos cierto, sin embargo, que Kołakowski no 

tendría que oponerse a esta fundamentación débil de la dignidad humana porque en 

                                                
238 KOŁAKOWSKI, L., La presencia del mito, op. cit. 

239 Ibídem, p. 47. 

240 HABERMAS, J., “La idea de dignidad humana y la utopía realista de los derechos humanos”, 

traducción de Juan Luis Fuentes Osorio, en Anales de la Cátedra Francisco Suárez, 44 (2010), 
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nada contradice su tesis: una fundamentación fuerte de la moralidad requiere un 

concepto de esencia humana. 

Kołakowski relaciona también el mito con los discursos políticos, ya sean 

conservadores o progresistas. Los mitos conservadores son propios de las 

comunidades estancadas, en las que la creatividad y la crítica son sofocadas apelando 

a los valores comunes que vinculan a todos y que deben mantenerse. Frente a ellos, los 

mitos de futuro llaman al individuo a destacarse y despreocuparse del destino de la 

comunidad y centrarse en su interés privado.  

Para Kołakowski, los mitos de futuro se bifurcan en dos vías: aquellos que apelan 

a situaciones anteriores a la realidad empírica, donde una humanidad anterior a la 

historia es mostrada como el modelo de perfección, y con aquellos que se refieren a un 

tiempo futuro en la que quedarán definitivamente actualizadas todas las potencialidades 

de la esencia humana. La historia es, entonces, o el relato del paraíso perdido y de la 

lucha por poner fin a ese destierro que es nuestra existencia en el mundo241 o la vía de 

realización de una utopía en la que se dará satisfacción a exigencias no cumplidas. Para 

Kołakowski, el cristianismo inauguró ambos caminos, primero como relato del destierro 

colectivo de un pueblo y, después, como afirmación de una utopía basada en la santidad 

y la salvación personal. En este cambio, la cristiana se convirtió en una “educación 

destinada a formar egoístas-conformistas completos”242. Egoístas, dice, porque la 

salvación se tornó un asunto individual, lo que permitía que el fiel diera la espalda a sus 

responsabilidades comunitarias y al amor al prójimo; conformistas, porque la salvación 

pasó a ser algo codificado sobre lo que las autoridades podían decretar el 
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comportamiento correcto. De esta forma, afirma, “el cristianismo creó, quizás, el primer 

modelo de estado totalitario de Europa”243. 

De los riesgos de totalitarismo no están exentos, para nuestro autor, ni el 

liberalismo de la “armonía de principio”, cuyo deseo de armonizar los intereses de todos 

los individuos aboca necesariamente a la uniformidad y a la “más completa 

racionalización del Estado totalitario”244, ni la filosofía política patrocinada por Rousseau 

y Fichte que propugna la ilimitada solidaridad de la especie, quebrada por la corrupción 

de las instituciones sociales. Kołakowski ve en todas estas construcciones políticas el 

declive de la responsabilidad personal y su sustitución por un Estado que controla los 

aspectos más nimios de la vida, y eso a pesar de que hoy podemos entender la historia 

no como un proceso evolutivo con un alto grado de determinación, sino, más bien, como 

el coproducto de nuestra actividad:  

Se podría pensar por eso que nuestra cultura, en sus más diversas ramificaciones, 

podría reforzar el sentimiento de responsabilidad de cada individuo por el mundo, por 

su propia presencia en él y por su situación. En realidad, la actitud ante la vida 

predominante en la llamada cultura de masas parece ser exactamente la opuesta245. 

Esto es así debido a una serie de procesos tales como la idea socialista de que 

la sociedad se ocupa de ubicar al individuo en el sistema de producción social y, en 

general, el sistema de racionalización de cada vez mayor número de procesos. Pero, 

sobre todo, porque las mencionadas teorías políticas han puesto todo el énfasis en la 

consecución de una sociedad sin conflictos, lo que ha de presuponer que los individuos 
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son privados de su capacidad de elección y de sus dotes creativas246. Para Kołakowski, 

“el conflicto y la competencia son, por lo tanto, inevitables en cualquier civilización que 

posea vitalidad”247. 

1.3.3. Socialistas sin partido 

Si nos imponemos ciertas limitaciones, es fructífero intentar una lectura política 

de Cristianos sin Iglesia. La conciencia religiosa y el vínculo confesional en el siglo 

XVII248. La obra, escrita en 1965 como un estudio de la segunda reforma religiosa en el 

siglo XVII, pretende identificar las consecuencias filosóficas del conflicto entre la 

conciencia religiosa y la Iglesia.  

El intento que proponemos consiste en leer entre las líneas de este voluminoso 

ensayo las reflexiones de nuestro autor sobre el devenir del movimiento revisionista 

polaco, una reflexión que, a nuestro juicio, sirve para dar cuenta de los motivos de orden 

estructural que explican su ocaso. Pero antes de iniciar la exposición, es justo señalar 

que no pretendemos reducir Cristianos sin Iglesias a una simple alegoría, ni leerlo como 

un texto que toma un episodio concreto de la historia del Cristianismo para expresar 

ideas políticas cuya formulación literal no era posible en la Polonia de la época. Por el 

contrario, la obra ha de entenderse primariamente como lo que es: un magnífico estudio 

sobre tres movimientos religiosos reformistas que se volvieron contra la Iglesia 

protestante por su inconsecuencia y aceptación de compromisos con el mundo. Y a esa 

perspectiva habremos de volver más adelante. 
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Ahora bien, es precisamente Kołakowski el que nos invita a generalizar este 

estudio a otro tipo de conflictos cuya estructura sea parecida. Así, en el prólogo de la 

obra señala que el reformismo analizado es una forma de protesta ineficaz cuyo papel 

histórico palidece ante su potencial de permitir comprender “ciertos fenómenos de la 

conciencia social en una versión relativamente exagerada y esquemática, por lo que 

facilitan una reflexión generalizadora”249. Y eso es lo que haremos a continuación: 

extender la lectura de esa tentativa de un cristianismo sin Iglesia a la de un socialismo 

sin partido, en la medida de que ambas comparten la idea nuclear de una aspiración 

moral cuyo destino se dirime entre la opción de la institucionalización y la eficacia social, 

por una parte, y la opción de mantenerse en los márgenes de la conciencia pero sin 

influencia social. Sería legítimo, pues, entender la obra como una sistematización en 

forma de estudio socio-filosófico del fenómeno de institucionalización de las creencias, 

religiosas o políticas, y sus posibilidades de supervivencia. La conclusión que alcanza 

Kołakowski es que todo intento de reformismo sólo consigue constituirse como grupo de 

presión, como una fuerza negativa que obliga a la organización institucionalizada a 

asimilar parte de sus ideas, “pero   sin una fuerza real de descomposición frente a las 

Iglesias”250:  

El esquema general es, pues, el siguiente: un determinado estado de la organización 

eclesiástica hace que nazca, como antítesis, un movimiento de reforma; el resultado 

del conflicto es una contrarreforma asimiladora que, en el curso de su desarrollo, 

produce, como nueva antítesis, un movimiento de herejía o de cismas nacidos de la 

exageración de esta misma reacción en principio defensiva; como siguiente fase, 

sobreviene entonces la respuesta de la organización que ahora va a esforzarse por 

destruir este mismo factor patógeno que ella había engendrado previamente. Esta 

segunda reforma, que exige una nueva respuesta en forma de nueva contrarreforma, 
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ha de considerarse como una enfermedad consistente en una reacción defensiva, de 

violencia inadecuada, contra los factores patógenos, o incluso como una producción de 

anticuerpos que, llamados a combatir un peligro, acaban ellos mismos por constituirlo, 

de una manera análoga a determinados fenómenos que se producen en los organismos 

vivos251. 

El estudio de Kołakowski parte de las reacciones a la doctrina tridentina ex opere 

operato, según la cual, los actos litúrgicos son válidos y confieren la gracia con 

independencia de la cualidad moral del sacerdote o del fiel, con tal de que se lleven a 

cabo de la forma prescrita por el derecho canónico252. El efecto principal del dogma fue 

permitir a los fieles obtener la gracia con procedimientos puramente exteriores, pero su 

efecto secundario, y no deseado, fue el de que su no aceptación equivalía a proclamar 

la supresión de la Iglesia institucionalizada, pues quien niega la eficacia de los actos 

litúrgicos convierte la religión en un fenómeno individual y puramente moral limitado a la 

conciencia, algo no muy distinto de lo que Kołakowski había venido exponiendo respecto 

del marxismo entendido en términos éticos: 

No es por otra parte difícil advertir que una actitud así, desde el momento en que 

alcanza una forma completa y totalmente consciente, lleva inevitablemente a la idea de 

la supresión radical de las Iglesias tal como existen en su forma visible. La tendencia a 

una interiorización total de la religión, a una inclusión de todos los valores de la vida 

religiosa en la conciencia individual, en la personalidad vivida del fiel, tiene 

forzosamente que abocar a la idea de una religión comprendida como fenómeno 

puramente moral, limitado a cada conciencia humana aislada en sí misma. La religión 

como institución organizada se vuelve así inútil253. 
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Entendemos que este razonamiento es perfectamente aplicable a todas las 

doctrinas con un importante contenido ético, como es el caso del marxismo. Como ya 

hemos visto, Kołakowski ha mantenido una estricta separación entre lo que ha definido 

como marxismo institucional y como marxismo ético. El marxismo institucional, 

frecuentemente comparado con una iglesia en los textos de nuestro autor y fácilmente 

asimilable a la doctrina ex opera operato, solo se justifica por el deseo de mantener la 

pureza de la ortodoxia, un deseo perfectamente inútil, pues, a su juicio, no es posible 

establecer un absoluto de la ortodoxia ni de la heterodoxia, cuando ambas se definen, 

tan solo, por oposición a su contrario254. Kołakowski se interesa por la Iglesia como una 

institución de poder levantada sobre un ideal, de la misma forma que a finales de los 

cincuenta denunciaba la reducción a puro aparato de poder de todo el potencial 

emancipatorio marxista. En la Iglesia, como en el comunismo: 

La organización una vez constituida se convierte en su propio fin, porque su existencia 

consiste en la existencia de un grupo distinto de hombres profesionalmente ocupados 

en mantenerlo y que viven de su existencia, y en consecuencia en la existencia de un 

aparato eclesiástico255. 

Es entonces posible aislar la categoría ideológica de un “cristianismo no 

confesional” en posición de rebeldía contra los aparatos de poder de la Iglesia256. Del 

mismo modo podemos aislar la categoría de un socialismo no confesional, que es al que 

parece referirse nuestro autor en este significativo párrafo, en el cual resuenan los ecos 

del devenir del revisionismo: 
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En este proceso de domesticación del misticismo dentro de los límites de la conciencia 

individual es donde podemos observar la paradoja del individualismo religioso. Al surgir, 

por lo que respecta a sus fuentes psicológicas, en oposición al aparato eclesiástico, 

este individualismo no era capaz de atacarlo más que en la medida en que era un 

movimiento colectivo; por tanto no estaba en situación de realizarse más que 

negándose a sí mismo. En la medida en que seguía siendo una cuestión de conciencia 

religiosa individual, podía adaptarse sin dificultad al organismo, la rebeldía contra el 

cual le había dado origen. En cambio, en la medida en que no podía adaptarse, en la 

medida en que realizaba los principios de su propio surgimiento, era de hecho lo 

contrario de lo que constituía el contenido específico que había determinado su 

aparición257. 

Los movimientos de rebeldía, es su conclusión, son incapaces de conmover los 

pilares de la institucionalización, la Iglesia en este caso, y han de subsistir en los 

márgenes de la vida social cultivando un deseo de autenticidad “que sólo puede 

realizarse en un movimiento de huida fuera del mundo”. La rebeldía es, pues, la 

“autenticidad de la huida”258. 

Kołakowski señala que ante la constatación de la ineficacia de la institución 

caben dos actitudes: la mística huida del mundo corrompido o el compromiso moral con 

un mundo que ha de ser transformado259. Y, sin embargo, ninguna transformación es 

garantía de que no se institucionalice, a su vez, lo que en un principio fue una denuncia 

de la institucionalización: 

Los que toman la iniciativa de cualquier reforma provocan un movimiento que siempre 

sobrepasa con mucho sus intenciones reformadoras; contribuyen al nacimiento de una 

crítica que habrá de atacarlos no porque sean reformadores, sino porque no lo son 

suficientemente; los reformadores, como tales, son los responsables de los esfuerzos 
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que impulsarán su empresa más allá de lo que ellos mismos desearían, provocan 

tentativas que impulsarán su empresa más allá de lo que ellos mismos desearían, 

provocan tentativas que darán cuenta de ellos no por reformadores, sino por 

conservadores; suscitan por tanto reacciones hostiles que provienen no solamente de 

los organismos que pretendían reformar, sino también de aquellos elementos 

reformadores que abrigan proyectos más audaces que los suyos (…) [Cada] 

reformador, precisamente por serlo, lleva en sí los gérmenes de su conservadurismo260. 

En la Conclusión, Kołakowski recuerda que ha pretendido estudiar un grupo de 

fenómenos que ponen de relieve el antagonismo entre Fe y Confesión, entre la religión 

como Gracia y la religión como Ley. Se trata, dice Kołakowski, de un conflicto entre dos 

imágenes de la criatura humana. El cristianismo no confesional es una fuerza que, por 

definición, no puede institucionalizarse. Influye en la Iglesia, pero no tiene fuerza para 

descomponerla261. Exactamente como ocurrió en la lucha entre el movimiento 

revisionista y el marxismo institucionalizado, lucha que, con esta obra, Kołakowski 

parece dar por concluida. 

1.4. Revolución sin comunismo (1968-1989) 

1.4.1. El contexto sociopolítico polaco 

Si existía aún alguna duda sobre la posibilidad de reformar el comunismo polaco 

desde dentro, esta se disipó cuando las tropas soviéticas aplastaron la primavera de 

Praga en el verano de 1968. A la demostración de la violencia de la URSS ante cualquier 

atisbo aperturista se sumaban en Polonia otros factores que apuntaban al total 

inmovilismo: el exilio interior o exterior de la mayor parte de los antiguos revisionistas, 

la indiferencia popular con el régimen y la estrategia pragmática de supervivencia 
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asumida por el partido262. En estas condiciones, la única posibilidad de cambio fue la 

revuelta popular por el colapso económico que tuvo lugar muchos años después. 

Los primeros indicios de esa posibilidad surgieron a las puertas de la navidad del 

año 1970. Ante el anuncio gubernamental del incremento del veinte por ciento en el 

precio de los productos básicos, los trabajadores, que hasta entonces venían 

soportando el comunismo como un mal crónico en tanto no repercutiera sobre su ya 

paupérrima calidad de vida, entendieron como una agresión el incremento de precios 

en las fechas de la principal festividad de los polacos. La inicial protesta de unos cientos 

de trabajadores amotinados en los astilleros del puerto de Gdansk se transformó a las 

pocas horas en una marcha de más de 100.000 personas sobre la ciudad. Los 

manifestantes, indiferentes al deshielo de 1956, no exigían ni la independencia de 

Moscú ni la libertad de expresión. Tan solo que bajaran los precios. Y eso era lo que el 

Gobierno no podía concederles.  

El desafío obrero no pasó desapercibido a un Moscú raudo a despachar el 

asunto entregando la cabeza de Gomułka y sustituyéndola por la de Edward Gierek. El 

nuevo mandatario ofreció a los trabajadores un programa de reformas democráticas y 

medidas orientadas a la formación de un Estado del bienestar, pero mantenía la 

intención de no revisar la subida de precios263. Sus tímidas reformas económicas se 

financiaban incrementando el capítulo de deuda con el Fondo Monetario Internacional y 

con Moscú, pero el dinero raramente llegaba a los obreros, pues se dilapidaba en buena 

parte por la burocratización del Estado y la corrupción de su dirigencia.  

                                                
262 DAVIES, N., God's Playground…, op. cit., p. 495. 

263 Entre otras decisiones, se relajó algo la censura y se permitió a los intelectuales viajar al 

extranjero, DAVIES, N., God's Playground…, op.cit., p. 470. 



 

162 
 

La década de 1970 fue testigo del agravamiento de la situación. Con la crisis del 

petróleo, algunos productos básicos duplicaron sus precios a la misma velocidad con la 

que se duplicaron las revueltas de los trabajadores y el descrédito de Gierek, cuyos 

recursos represivos nada tenían que envidiar a los de Gomułka. Cada pocos meses 

surgían nuevas revueltas de trabajadores ante las que los intelectuales respondían con 

sorpresa y pasividad, pues en ningún momento habían vislumbrado, ni aún podían 

hacerse a la idea, de que el más temible enemigo del régimen proviniera de las filas de 

la propia clase obrera.  

El primero que identificó tal posibilidad fue el antiguo revisionista Adam Michnik 

en el panfleto “Un nuevo evolucionismo”264. En él exponía un programa estratégico para 

edificar una renovada oposición al comunismo polaco al tiempo que se despedía, él 

personalmente, de un marxismo al que consideraba completamente improductivo para 

el cambio social. Apostaba ahora por una solución gradual como la coetánea transición 

española, en la que los intelectuales ganaran el concurso de la clase trabajadora y de 

los feligreses católicos para presionar al régimen desde abajo265. Kołakowski, en 

cambio, no apoyaba la tesis del paralelismo entre el caso de Polonia y el de España, 

pues si bien el país ibérico había sufrido una larga dictadura, no había padecido el 

totalitarismo. Estimaba más probable la hipótesis de que el sistema colapsara por sus 

propios medios, incapaz ya de soportarse sobre una ideología convertida en fachada266.  

Para materializar su proyecto, ese mismo año Michnik fundó con Jacek Kuroń y 

Edward Lipiński el Comité de Defensa de los Obreros (Komitet Obrony Robotników, 

                                                
264 El texto fue publicado en 1976. MICHNIK, A., “The new evolutionism 1976”, op. cit.  

265 MICHNIK, A., La segunda revolución, op. cit., pp. 40-41. 

266 KOLAKOWSKI, L., “Totalitarianism and the Virtue of Lie”, originariamente publicado en 

Revisited en 1984, IGH, p. 62. 
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KOR). La organización se orientaba a la solidaridad y la ayuda mutua de todos los 

ciudadanos sin distinción de creencia o procedencia, incluyendo a antiguos comunistas 

desencantados. En los comienzos tuvieron dificultad para atraerse a los obreros, 

escépticos sobre la sinceridad del repudio al comunismo de la antigua priviligentsia267. 

Este rechazo servía para que muchos revisionistas se percataran de golpe de que los 

discursos revisionistas no habían traspasado nunca los muros de la universidad268. 

Con el tiempo, el KOR, rebautizado como Comité de Autodefensa Social, se fue 

ganando la confianza de los trabajadores. En su mérito estuvo la iniciativa de fomentar 

la articulación de la sociedad civil en estructuras en las que, por primera vez, 

congeniaran los intereses de intelectuales, trabajadores y campesinos269. La sola 

presencia de esta organización, cuyas sucursales se extendieron rápidamente por todo 

el país, desconcertaba al régimen, incapaz de detener la proliferación en su interior de 

textos clandestinos de Miłosz, Gombrowicz y Kołakowski que servían para reconciliar a 

                                                
267 DAVIES, N., God's Playground…, op. cit., p. 473. 

268 Aún en la actualidad sigue vigente cierto rechazo a los intelectuales que colaboraron con el 

régimen comunista, aunque estos comenzaran a alejarse de él tan pronto como el año 1956. 

Esta actitud puede ilustrarse con una anécdota del autor de estas páginas, que al consultar la 

bibliografía de Kołakowski en una librería virtual polaca se encontró con no pocos comentarios 

vilipendiando a nuestro autor por su pasado comunista. Cierto es que Kołakowski vivió en el exilio 

los años decisivos de la lucha de los polacos por la democracia y su presencia en la primera 

línea de combate fue escasa. Esto no significa que nuestro autor no colaborara, y mucho, en la 

consecución de la democracia, pero lo hizo a través de un trabajo de relaciones públicas en los 

países europeos y americanos. A la vista está que fue una tarea no demasiado vistosa para los 

autores de los comentarios en la referida librería. Añádase a esto las escasas simpatías que 

Kołakowski puede despertar en los marxistas polacos contemporáneos. 

269 MICHNIK, A., La segunda revolución, op.cit., p. 23. 
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los trabajadores con los intelectuales270. Pero nada de ello puede compararse a lo que 

supuso para el comunismo polaco la elección del cardenal de Cracovia como papa de 

la Iglesia católica el 16 de octubre de 1978.  

Durante los primeros días del pontificado las autoridades polacas pensaron que 

la elección de Karol Wojtyla no les perjudicaba. Tenían al cardenal por un miembro 

moderado del clero polaco, dispuesto a alcanzar acuerdos de no agresión entre el 

Estado y la Iglesia. Pero la idea se disipó cuando el pontífice visitó al país entre el 2 y el 

10 de junio de 1979. En sus homilías y encuentros, que llegaron a sumar en las calles 

a doce millones de personas, se esforzó por disuadir a los polacos de alcanzar cualquier 

solución de compromiso con los comunistas. Más directamente, exigía a la iglesia 

polaca que desarrollara una oposición mucho más activa271. De forma complementaria, 

Wojtyla ya había venido trabajando en el último año por situar la causa polaca en la 

agenda internacional, labor que daba ahora sus frutos con la concesión del premio Nobel 

de Literatura a Miłosz. 

Mientras, en el interior del país, la década de los ochenta comenzaba por los 

mismos derroteros que la anterior: un nuevo incremento de los precios de los productos 

de primera necesidad y una nueva oleada de huelgas. La novedad residió en que ahora 

los conflictos locales se extendían muy rápidamente por todo el país gracias al soporte 

del Comité de Autodefensa. Uno de esos conflictos, el de los trabajadores de los 

astilleros de Gdansk, alcanzó tal magnitud que obligó a los obreros a idear una 

estructura para organizarse. Así nació Solidaridad (Solidarność), una especie de 

sindicato cuyo nombre no escondía la inspiración del Comité de Autodefensa. Su 

                                                
270 LUKOWSKI, J. y ZAWADZKI, H., A Concise History of Poland, Cambridge: Cambridge 

University Press, 2006, p. 307. 

271 JUDT, T., Postguerra…, op. cit., p. 845. 
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primera medida, y propiciadora de buena parte de su éxito, fue nombrar líder a Lech 

Wałęsa, un carismático electricista católico devoto del nuevo papa. La facilidad con la 

que se desenvolvía el sindicato y la arrogancia de su líder ponían a la luz las deficiencias 

del régimen para controlar a la sociedad con el éxito de antaño. Ante la manifiesta 

impotencia, Gierek se plegó, a finales de ese mismo verano, a firmar un acuerdo con 

Solidaridad por el que se comprometía a garantizar la independencia, la libertad de 

expresión, el derecho de huelga y el acceso a los medios de comunicación del sindicato. 

Por primera vez una institución no comunista e independiente de la Iglesia adquiría carta 

de legitimidad en el bloque del Este. Y pronto esa nueva legitimidad llegó a contar con 

diez millones de afiliados, muchos de los cuales eran jóvenes cuadros del Partido 

Comunista que comenzaban a desertar272. 

Pero, lejos de aplacar a los sindicatos, la libertad de expresión y el acceso a los 

medios de comunicación sirvieron para que las revueltas se extendieran por las 

principales ciudades polacas. El efecto inesperado del acuerdo le costó a Gierek el 

cargo tan solo seis días después de la firma273. Sustituido al frente de la secretaría del 

partido por Stanisław Kania, pronto se vio que la imposibilidad de restaurar el statu quo 

no era una cuestión de personas, sino de la falta de apoyos entre la población. Esta 

dificultad para hacerse con las riendas del país despertaba entre las potencias 

occidentales el temor de una inminente solución a la checa. Las razones de por qué no 

se produjo la intervención militar de la URSS en Polonia siguen abiertas a debate. No 

pocos historiadores apuntan como causa la ambigüedad del comportamiento del recién 

nombrado primer ministro Wojciech Jaruzelski, un general formado en la URSS que, sin 

embargo, prefería arreglar los problemas, incluso de forma drástica, antes que permitir 

                                                
272 Ibidem, p. 847. 

273 LUKOWSKI, J. y ZAWADZKI, H., A Concise History of Poland, op. cit., p. 486. 
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la entrada en el país de las tropas soviéticas. Así, el 13 de diciembre de 1981 declaró la 

ley marcial, confiando en que la medida evitara al tiempo el desafío de la poderosa 

Solidaridad y la no menos poderosa Unión Soviética.  

Las inmediatas consecuencias de la ley marcial fueron la ilegalización de 

Solidaridad, el desmantelamiento de las estructuras de la oposición, y el 

encarcelamiento de los dirigentes. La respuesta internacional fue calculadamente tibia, 

pues respiraban tranquilos al disiparse la posibilidad de un conflicto bélico en Europa. 

Todos coincidían en que Solidaridad había ido demasiado deprisa con sus demandas. 

Al insidioso argumento respondía Kołakowski preguntando dónde se había dado el caso 

de una lucha parsimoniosa por la justicia274. La intensa labor de relaciones públicas 

internacionales de la disidencia polaca consiguió que los países de la Europa occidental 

y Estados Unidos fueran cambiando de actitud y se avinieran a exigir a Polonia la 

inmediata excarcelación de los presos políticos, demanda que, sin embargo, no vieron 

satisfecha hasta casi un año después. Esta vez fue el Comité Nobel Noruego el que 

actuó de modo más decidido concediendo el premio Nobel de la Paz a Wałęsa. 

Con el tiempo se vio que el éxito obtenido por Jaruzelski con el 

desmantelamiento de Solidaridad era el mismo que obtiene un medicamento que mejora 

los síntomas, pero no ataja la enfermedad. Así, la ley marcial no sirvió para evitar que 

durante su vigencia se triplicasen los precios de algunos productos imprescindibles, 

verdadera enfermedad del país275. La medida excepcional tuvo como consecuencia la 

conversión de Polonia en el país más pobre de Europa, con el añadido de que a la 

desesperada situación económica se sumaba ahora la parálisis burocrática por las 

                                                
274Artículo publicado en Wall Street Journal el 31 de diciembre de 1981, citado por KEMP-

WELCH, T. Poland under Communism, op. cit., p. 330. 

275 DAVIES, N., God's Playground…, op. cit., p. 493. 
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frecuentes y profundas divisiones en el seno del Partido Comunista. Tampoco ayudaba 

al caso la esterilidad de los mandatos de Yuri Andropov y Konstantín Chernenko en la 

URSS. Para cuando se derogó la ley marcial el 22 de julio de 1983, todos estaban 

seguros de que el derrumbe del régimen era cuestión de tiempo. 

Sin embargo, nadie vislumbraba una crisis inmediata si no, más bien, décadas 

de lentísima degradación hasta el colapso. Pero un suceso, en apariencia menor, vino 

a acelerar los acontecimientos. Sicarios comandados por los servicios secretos, y con 

la participación de Moscú, asesinaron en 1984 al sacerdote Jerzy Popiełuszko, afín a 

Solidaridad. Por lo habitual del mismo, el asesinato no hubiese tenido mayor repercusión 

de no ser porque los servicios secretos, igualmente afectados por la degradación 

general, no se preocuparon de asegurarse de la ausencia de testigos. Tan pronto se 

difundió de boca en boca la identidad de los criminales, resurgieron las movilizaciones 

de protesta, alcanzando cifras tan altas como las anteriores a la ley marcial. Para 

aplacarlas, Jaruzelski puso a disposición judicial a los implicados en el crimen, tal vez 

sin calcular que así ponía punto final a la inmunidad de la nomenklatura y propiciaba la 

desbandada general en el Partido Comunista de unos cuadros intermedios que 

comenzaron a temer que, tarde o temprano, serían acusados de muchos otros 

crímenes. 

La llegada al Kremlin de Mikhail Gorbachov en 1985 contribuyó en gran medida 

a rebajar la tensión internacional entre los bloques, pero no tuvo repercusiones 

inmediatas en la situación interior de Polonia. Ni siquiera sirvió para crear un halo de 

esperanza entre los trabajadores polacos, que, por el contrario, convocaron en 1988 

una huelga en los astilleros de Gdansk con un seguimiento que sorprendió a los propios 

organizadores. Efectivamente, a los paros no solo se sumaron miles de trabajadores, 

sino también estudiantes e intelectuales en varias ciudades en las que se convocaron 

masivas manifestaciones en apoyo a los trabajadores de Gdansk. Lo insólito de la 
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situación, unido a la escasa fuerza con la que a esas alturas contaba el ejecutivo, forzó 

a Jaruzelski a iniciar una ronda de negociaciones con Solidaridad (conversaciones de la 

Mesa Redonda). La condición que puso el régimen fue que en ellas no participara 

Wałęsa, el cual no tuvo inconveniente en aceptar la exigencia así como tampoco que la 

delegación del sindicato la encabezara el neopositivista católico Tadeusz Mazowiecki.  

Durante la negociación se alcanzó el compromiso de celebrar ese mismo año 

elecciones para la renovación parcial del Sejm (Parlamento). A pesar de las fuertes 

restricciones impuestas por el Partido Comunista, las urnas arrojaron un apoyo del 97% 

a Solidaridad. Ante la indecisión de Jaruzelski a aceptar los resultados, Gorbachov le 

exhortó a respetarlo y a nombrar a Mazowiecki como primer ministro. 

El cargo tenía una limitada relevancia y no podía compararse al homónimo de 

los países occidentales, pero eso no fue óbice para poner en marcha algunas medidas 

liberalizadoras de la economía y ultimar una ley de pluralismo político que garantizara 

la celebración democrática de elecciones presidenciales. El resultado no sorprendió a 

casi nadie: el 22 de diciembre de 1990 Wałęsa asumió el cargo y puso fin a cuarenta y 

tres años de dictadura. 

 

No deja de resultar paradójico que el programa que marcaría la etapa 

posrevisionista lo escribiera un revisionista a partir de una crítica del propio revisionismo. 

La elección del título del documento, Nuevo evolucionismo, no era arbitraria para quien 

estuviera informado de los debates en el siglo XIX polaco entre la intelligentsia favorable 

a una solución revolucionaria a las dificultades y otra postulante de una solución 

reformista. Con el título, Michnik se alineaba claramente con los segundos y auspiciaba 

una transición del comunismo al socialismo democrático por caminos no rupturistas. 

Su razón para preferir el reformismo consistía en que, por el carácter totalitario 

del régimen, toda oposición al comunismo tenía que ser, a la fuerza, evolucionista, 
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sumando algún tipo de colaboración del propio statu quo, pues era impensable una 

solución revolucionaria en el marco del telón de acero. Aún con todo, distinguía dos tipos 

de evolucionismo: el de los revisionistas como Kołakowski y el de los neopositivistas 

como Stanisław Stomma. Los primeros, felizmente bautizados por el también 

revisionista Władysław Bieńkowski como “un despotismo ilustrado socialista”276, 

aceptaban el comunismo pero no la sumisión a la Unión Soviética; los segundos, 

agrupados en torno al grupo católico Znak y con presencia en el Parlamento, aceptaban 

el statu quo de la sumisión a la URSS pero no el comunismo. En lo que ambos coincidían 

era en la visión del cambio desde arriba, propiciado por la confianza en que la fuerza de 

la razón se acabaría imponiendo a los gobernantes277. 

Este era el factor que, a juicio de Michnik, hacía inoperativas ambas tendencias 

y las inhabilitaba para abordar los conflictos posteriores al año 1968. Estos conflictos 

estaban protagonizados por fuerzas que, como los estudiantes y los obreros, no 

reconocían la legitimidad del gobierno ni esperaban de ellos solución alguna278. En 

consecuencia, la nueva estrategia habría de tener en cuenta este profundo cambio y 

elaborar una solución desde abajo, una solución que contara con la opinión de los 

obreros pero que, al mismo tiempo, evitara una deriva revolucionaria que podría activar 

una más que probable respuesta armada de la URSS. El único camino era, pues, la 

lucha por el reformismo, por la progresiva consecución de derechos y libertades, 

siguiendo un modelo similar al de la transición española279. 

                                                
276 MICHNIK, A., "The New Evolutionism 1976", op. cit. 

277 Ibidem, p. 136. 

278 Ibidem, p. 142. 

279 Ibidem, pp. 142-143. 
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Este nuevo evolucionismo no era, como para los revisionistas, una fe en la fuerza 

de la razón, una fe en la creencia de que, mostrando a los gobernantes los errores, estos 

acabarían reformándose. Michnik confiaba en otra fuerza: la de la capacidad de presión 

conjunta de los elementos dispersos de la oposición. Entre esos elementos, a la clase 

trabajadora le correspondía organizar fuertes y nutridas estructuras asociativas y 

solidarias. A los intelectuales, ya fueran neopositivistas, revisionistas o universitarios 

desencantados, les señalaba la tarea de ilustrar a la población sobre los valores 

democráticos, sin caer en el estéril ejercicio de reclamar cambios al gobierno280. A los 

miembros de la Iglesia católica, que se pusieran sin ambages del lado de los opositores. 

A todos aconsejaba Michnik mantener una actitud moderada para evitar la intervención 

militar y conseguir por la vía pacífica un verdadero “socialismo democrático”, una 

comunidad de personas libres281. 

Como intelectual, Kołakowski se mantuvo fiel a la tarea encomendada por 

Michnik de ilustrar a la población sobre los valores democráticos. Así, los textos políticos 

de las últimas décadas de su vida abordan, de una u otro manera, la utilidad de la obra 

de Marx para constituir ese verdadero socialismo democrático en el contexto de una 

comunidad de personas libres ideado por Michnik. A este respecto, y ya desde la década 

de los años setenta, la opinión de Kołakowski es la de que Marx y su ideal utópico de 

una sociedad igualitaria y fraternal se compaginan mal con las democracias liberales. 

Las principales corrientes del marxismo, sus obra más importante de la época, 

aborda una cuestión que ya había sido apuntada desde hacía algunos años: qué 

tendencias de la teoría marxista explican el desarrollo desde el humanismo hasta la 

dictadura de Stalin. Veremos que nuestro autor va a tratar de hallar la respuesta en la 

                                                
280 Ibidem, pp. 144-147. 

281 Ibídem, p. 148. 
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antropología marxista, vertebrada en torno a los extremos del determinismo y el 

utopismo, y en la concepción de la historia como el tránsito dialéctico desde la 

imperfección humana a la completa realización de las aspiraciones de libertad e 

igualdad. Nuestro autor va a rastrear en la historia de la filosofía los orígenes de la 

dialéctica, tratando de demostrar que la dialéctica marxista es deudora de los esquemas 

teológicos del pecado y la redención. 

La tesis central de la obra no es la típica acusación liberal, de moda en la época, 

de que la teoría marxista disuelve al individuo en el Estado hasta convertirlo en un mero 

ejemplar sustituible. Kołakowski desmiente de modo tajante que de los textos de Marx 

pueda derivarse esta tesis. El error de Marx, a su juicio, residió en confiar en que era 

posible una sociedad donde los intereses de cada uno pudieran armonizarse de tal 

modo que hicieran imposible el conflicto. La tesis de nuestro autor va a ser la de que, 

aunque Marx no lo pretendiera, no es posible concebir ese ideal de fraternidad universal 

sin recurrir a alguna forma de tiranía. Por tanto, puede afirmar que la versión leninista-

estalinista del marxismo no es la única interpretación posible del marxismo, pero 

tampoco supone una perversión de aquella. Trataremos de mostrar que este 

razonamiento de Kołakowski es, al menos, forzado. 

Tras Las principales corrientes del marxismo, obra en tres volúmenes, 

Kołakowski vuelve al formato de los textos breves sobre la actualidad política. En ellos 

desarrolla algún aspecto de los asuntos abordados allí, pero, en algunos casos lo hace 

de una manera que nos ha parecido digna de destacar. En particular nos detendremos 

en dos tópicos: el del recurso al kantiano “mal inherente” para justificar la imposibilidad 

de la sociedad fraternal, y el de la concepción de la sociedad como el resultado de la 

tensión entre libertad y seguridad. 
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1.4.2. La muerte de la utopía  

Kołakowski comienza a escribir Las principales corrientes del marxismo en 1968, 

tras su dimisión de la cátedra de la Universidad de Varsovia. Ese mismo año concluye 

el primer volumen, ampliamente reformado en los dos años siguientes. El segundo y 

tercer volumen, finalizados en 1970 y 1976 respectivamente, fueron escritos durante su 

estancia en Oxford. Los tres se publicaron juntos en inglés en 1978282. 

Desde las primeras líneas, la obra se presenta como un manual que aspira a ser 

de utilidad a quien busque una introducción al marxismo283. En efecto, quien accede a 

sus páginas encuentra una ingente cantidad de información respecto de los nombres y 

términos que dan forma a la historia del marxismo, desde sus orígenes al momento en 

que se escriben los volúmenes, abarcando desde el concepto de “clase” al de 

“reificación”, desde la biografía de Marx a las principales ideas del joven, muy joven, 

Habermas. No obstante, la obra aspira a algo más: indagar si existen ambigüedades y 

tendencias en la teoría marxista que pudieran explicar el desarrollo desde el humanismo 

prometeico de Marx hasta la dictadura de Stalin. 

Como se encarga de señalar Kołakowski, esta cuestión es muy distinta a la de 

si la teoría marxista tiene una directa responsabilidad en el marxismo institucionalizado, 

pues esta última cuestión limitaría muchísimo el ámbito de estudio: 

San Pablo no fue personalmente responsable de la Inquisición y de la Iglesia romana 

de finales del siglo XV, pero el investigador, ya sea o no cristiano, no puede limitarse a 

observar que la cristiandad fue depravada o distorsionada por la conducta de papas y 

obispos indignos; más bien, debe intentar descubrir qué había en las epístolas paulinas 

que diera lugar, con el paso del tiempo, a la ejecución de acciones criminales e 

                                                
282 PCM, I, p. 10. 

283 PCM, I, p. 9. 
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indignas. Nuestra actitud hacia el problema de Marx y el marxismo debe ser la misma 

[…]284 

 Kołakowski nos anticipa una respuesta afirmativa con tal de que dirijamos 

nuestra atención a aquellos elementos sobre los que Marx edificó su concepción de la 

condición del ser humano en el mundo285. Esta concepción se halla sometida a la tensión 

entre el utopismo y el fatalismo histórico, cuestión central del marxismo y que ya había 

ocupado a Kołakowski durante su etapa revisionista, muy particularmente en el seminal 

artículo Responsabilidad e Historia:  

¿Cómo es posible evitar el dilema entre utopismo y fatalismo histórico? En otras 

palabras, ¿cómo se puede defender un punto de vista que no sea ni la proclamación 

arbitraria de ideales imaginarios ni la resignada aceptación de la idea de que los 

asuntos humanos están sometidos a un proceso histórico anónimo en el que todos 

participan pero que nadie es capaz de controlar?286 

Kołakowski aborda ahora el marxismo en un contexto mucho más amplio: el de 

la historia de la dialéctica, emparentándola con aquellas visiones filosóficas cuyo origen 

es la conciencia de la imperfección, la contingencia y la finitud humana, así como la 

aparejada resolución de superarla. Se trata de formas de entendimiento que la filosofía 

heredó de la mitología, como heredó la idea de que los seres humanos viven en una 

especie de exilio287. La cuestión fue ampliamente estudiada por Platón y Plotino, que, a 

su vez, la transmitieron a los pensadores cristianos: 

                                                
284 PCM, I, p. 16. 

285 PCM, I, p. 14-17. 

286 PCM, I, p. 18. 

287 PCM, I, pp. 21-22. 
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La concepción que divulgaron, y que no ha desaparecido nunca de nuestra cultura, fue 

una articulación del deseo mitopoético de un paraíso perdido y de fe en el Uno que Es, 

que se presenta al hombre no sólo como creador o como ser autosuficiente sino como 

el bien supremo, como la satisfacción del más alto propósito del hombre y como una 

voz que le llama a sí. Los platónicos familiarizaron a la filosofía con categorías 

destinadas a expresar la diferencia entre la existencia empírica, fáctica y finita y el 

verdadero ser del hombre, idéntico a sí mismo y libre de los grilletes del tiempo, 

apuntaron a un ‘hogar nativo’ situado más allá de la realidad exterior, un lugar en el que 

el hombre podía ser lo que realmente era. […] Se negaron a aceptar la contingencia 

como destino humano, creyendo que estaba el camino abierto hacia el Absoluto288. 

A partir de este esquema cultural, Kołakowski rastrea la historia de la dialéctica 

para conectarla con el marxismo. Se trata de algo que ya había apuntado en “El 

sacerdote y el bufón”, donde se decía que la filosofía de la historia había heredado los 

esquemas teológicos de la escatología, la teodicea, la utopía, etc.289 A su juicio, San 

Agustín desempeñó un papel fundamental al abordar la complicada cuestión de cómo 

puede explicarse la situación de un ser humano que siendo creación del absoluto se 

encuentra históricamente degradado, hasta el punto que solo la vuelta al absoluto 

garantiza su salvación290. San Agustín desvinculó el mal de la voluntad de Dios y la 

achacó a la desobediencia humana, pero sus sucesores se percataron de que eso no 

explica por qué ha de existir el mal. Ensayaron desde entonces dos respuestas: o bien 

el mal es un componente necesario del cosmos o bien es pura negación. La primera, al 

concebir una noción dinámica del universo en la que el mal es necesario para que 

florezca el bien, funda la dialéctica291. 

                                                
288 PCM, I, pp. 25-26. 

289 KOŁAKOWSKI, L., “El sacerdote y el bufón”, en HSA, op. cit. 

290 PCM, I, p. 28. 

291 PCM, I, pp. 31-32. 
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El filósofo polaco relata de manera pormenorizada cómo la idea del Absoluto 

potencial que se actualiza en la historia y que justifica el curso de ésta vertebra toda la 

filosofía medieval, y cómo los filósofos ilustrados secularizaron esta idea 

desprendiéndose del mito de la armonía natural. Desde entonces, ya no fue defendible 

la idea de una vuelta a un supuesto estado natural de perfección, por lo que toda la 

esperanza de la salvación miraba hacia el futuro292. El contexto de acción pasa a ser 

ahora la historia concebida como la lucha del espíritu por su libertad, en la que el mal 

era el factor del progreso de la totalidad. En la consecución de esta utopía, el Estado 

emerge como el demiurgo que ha de educar a los ciudadanos para liberarlos de su 

ignorancia y facilitarles así el abrazo con el espíritu de la humanidad. Kołakowski 

destaca que con este giro se introducen dos ideas fundamentales para el marxismo: que 

el fin de cada individuo es idéntico al fin de la humanidad y que los seres humanos están 

más o menos avanzados en la realización de su humanidad esencial, lo cual les da 

derecho a educar a los demás293. 

Hegel dio el siguiente gran paso al concebir el Absoluto como espíritu, como 

primer principio y única forma de realidad bajo la que ha de explicarse toda la 

multiplicidad. Kołakowski señala la importancia de que el alemán llevara a primer 

término la dialéctica entre lo individual y lo universal, entre la virtud personal y la historia 

en el devenir del Espíritu absoluto por alcanzar su plenitud. En esa dialéctica, tanto el 

individuo como la virtud están llamadas a sucumbir294. 

                                                
292 PCM, I, p. 50. 

293 PCM, I, p. 64. 

294 PCM, I, pp. 66-74. 
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Respecto de Hegel, Marx rechazó la visión de que los individuos eran simples 

momentos en la historia y que la constitución del Estado fuera la realización del interés 

general. Por el contrario, para el autor de El Capital, el Estado es la expresión del interés 

particular de una determinada parte de la sociedad295. La emancipación consiste 

entonces no en subsumir al individuo en el Estado, sino en hacer efectivo el carácter 

colectivo de la vida humana por medio de la reapropiación del Estado por parte del 

individuo. Lo que Kołakowski quiere resaltar es que esto de ninguna manera implica la 

disolución de la individualidad en la universalidad, una acusación frecuente a Marx. Por 

su interés, lo reproducimos en extenso: 

No se trataba de reducir al individuo a un ser de la especie universal; lo que Marx 

deseaba ver era una comunidad en la que se abolieran las fuentes de antagonismo 

entre los individuos. En su opinión este antagonismo derivaba del mutuo aislamiento 

necesariamente derivado del divorcio de la vida política y la sociedad civil, mientras 

que la institución de la propiedad privada condicionaba a las personas al afirmar su 

propia individualidad en oposición a los demás. 

Así pues, desde el principio, la crítica de Marx de la sociedad existente sólo cobra 

sentido en el contexto de su visión de un nuevo mundo en el que la significación social 

de la vida de cada individuo sea directamente evidente en él, pero sin diluir por ello su 

individualidad en una incolora uniformidad. Esto presupone que puede haber una 

perfecta identidad entre los intereses colectivos e individuales, y que los motivos 

privados y “egoístas” puedan ser eliminados a favor de un sentido de comunidad 

absoluta en el “todo”. Marx pensó que una sociedad en la que se han extirpado todas 

las fuentes del conflicto, agresión y mal no sólo era pensable, sino que era 

históricamente inminente296. 

Marx, sigue Kołakowski, concibió que al suprimir las fuentes del conflicto, el ser 

humano no estaría ya al socaire de las fuerzas que lo alienan, pues su ser absoluto 

                                                
295 PCM, I, pp. 127-130. 

296 PCM, I, pp. 135-136. 
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coincidiría con su ser real, es decir, coincidirían la esencia y la existencia, resolviendo 

así el enigma de la historia297. La cuestión que nuestro autor encuentra problemática en 

la obra de Marx es la de cómo suprimir ese conflicto, es decir, qué medios son 

moralmente legítimos para superar las fuerzas que, al menos en los primeros estadios, 

se opondrían a la emancipación humana298. Se llega así a la medular cuestión de la 

dictadura del proletario, definida por Marx en los siguientes términos: 

La abolición del estado burgués es un paso hacia la abolición del estado en general, 

pero, durante el período en el que el proletariado victorioso lucha aún contra los 

explotadores, éste deberá poseer sus propios medios de coerción, que por primera vez 

en la historia serán el instrumento de la mayoría. Esta será la dictadura del proletariado, 

en la que éste utilizará la fuerza necesaria para acabar con las clases299. 

Kołakowski considera a Mijaíl Bakunin como el primero que, del tenor de esta 

cita, supo inferir el leninismo del marxismo, pues le resultaba inimaginable una dictadura 

del proletariado transitoria, ya que, a su juicio, toda centralización del poder económico 

indefinida en el tiempo supone una coerción política igualmente indefinida300. 

Kołakowski descarta la idea de que Marx concibiera el socialismo como un sistema 

despótico, pero entiende que fue un grave error por parte del pensador alemán no salir 

al paso de la seria objeción de Bakunin: “Marx estuvo lejos de ser un defensor del 

despotismo, pero dejó de replicar a la acusación de que éste iba implícito en su 

sistema”301. 

                                                
297 PCM, I, pp. 401-402. 

298 PCM, I, p. 181. 

299 PCM, I, p. 360. 

300 PCM, I, p. 258. 

301 PCM, I, p. 258. 
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Ahora bien, si, como afirma nuestro autor, Marx no tenía en mente un sistema 

despótico, ¿por qué habría de salir al paso de quien le acusaba de tal idea? La respuesta 

de Kołakowski consiste en afirmar que la responsabilidad de Marx reside en no haberse 

percatado de que su teoría no contiene ninguna estrategia que oriente la acción 

individual para conseguir el tránsito desde el capitalismo al socialismo, por lo que esa 

laguna habría de ser llenada por quien quisiera llevar a la práctica la revolución marxista. 

Y aún más, si bien es cierto que de Marx no se deriva una estrategia concreta, 

Kołakowski entiende que no es menos cierto que algunas de sus consideraciones 

podrían usarse para el establecimiento de un despotismo extremo: “Pues, si como 

señaló Engels, la sociedad más libre es la que tiene un mayor control sobre las 

condiciones de vida, no es una gran distorsión de la teoría inferir de ella que la sociedad 

será libre en proporción a cuánto más despóticamente sea dirigida y sometida a más 

regulaciones”302. Dado que el despotismo es la solución natural para crear unidad 

social303, señala nuestro autor, se explica cómo pudo convertirse el sueño marxiano de 

unidad en una despótica oligarquía de partido, lo que, a su juicio, viene a demostrar que 

la versión leninista-estalinista del socialismo fue una interpretación posible, “aunque no 

ciertamente la única posible, de la doctrina de Marx”304: 

El concepto de libertad negativa presupone una sociedad de conflicto. Si esto es lo 

mismo que una sociedad de clase, y si una sociedad de clase significa una sociedad 

basada en la propiedad privada, no hay nada reprendible (sic) en la idea de que el acto 

                                                
302 PCM, I, p. 415. 

303 PCM, I, p. 417. 

304 PCM, I, p. 416. 
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de violencia llamado a abolir la propiedad privada suprime al mismo tiempo la 

necesidad de libertad negativa, o de libertad tout court305. 

Kołakowski vuelve a abundar en esta tesis central de la obra en el epílogo del 

tercer volumen: 

Sería absurdo afirmar que el marxismo fue, por así decirlo, la causa eficiente del 

comunismo actual; por otra parte, el comunismo no es una simple “degeneración” del 

marxismo, sino una posible interpretación de éste, e incluso bien fundada, si bien 

parcial y primitiva en muchos aspectos. El marxismo fue una combinación de valores 

que resultaron incompatibles por razones empíricas y no lógicas, con lo que unos sólo 

pudieron realizarse a expensas de otros. Pero fue el propio Marx quien dijo que toda la 

idea del comunismo podía resumirse en una única fórmula –la abolición de la propiedad 

privada; que el Estado del futuro debería asumir la dirección centralizada de los medios 

de producción, y que la abolición del capital significa la abolición del trabajo asalariado. 

No había nada flagrantemente ilógico en deducir de esto que la expropiación de la 

burguesía y la nacionalización de la agricultura y de la industria habría de producir la 

emancipación general de la humanidad. Eventualmente resultó que, habiendo 

nacionalizado los medios de producción, fue posible erigir sobre esta base un 

monstruoso edificio de mentiras, explotación y opresión. Esto no fue en sí una 

consecuencia del marxismo; más bien el comunismo fue una versión bastarda del ideal 

socialista, que debe su origen a numerosas circunstancias y azares, de los cuales la 

ideología marxiana es sólo uno. Pero no puede decirse que el marxismo resulte 

“falseado” en algún sentido esencial. Los argumentos aducidos en la actualidad para 

mostrar que “esto no fue lo que pretendió Marx” son intelectual y prácticamente 

estériles. Las intenciones de Marx no son el factor decisorio de una valoración histórica 

del marxismo, y existen argumentos más importantes en defensa de la libertad y los 

valores democráticos que el hecho de que Marx, si se mira atentamente, no fue tan 

hostil a estos valores como pudiera parecer a primera vista. 

Marx adoptó el ideal romántico de unidad social, y el comunismo lo realizó en la única 

forma factible en una sociedad industrial, a saber, en un sistema de gobierno 

despótico306. 

                                                
305 PCM, I, p. 417. 

306 PCM, III, p. 504. 
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La tesis de Kołakowski se podría resumir en los siguientes términos: El marxismo 

no es la causa suficiente del comunismo despótico, pero éste puede entenderse, sin 

embargo, como una interpretación posible y no distorsionada del marxismo. Esta 

interpretación posible se estructura en dos ideas sobre las que pivota el conjunto de la 

obra de Marx. La primera es la de que es posible alcanzar de facto un estado social de 

no alienación mediante la abolición de la propiedad privada. La segunda, derivada de la 

anterior, es que tras la abolición de la propiedad privada se hace necesaria la dirección 

centralizada de los medios de producción. Pero, y esta es la conclusión de Kołakowski: 

no es posible tal dirección centralizada sin una coerción centralizada, coerción que Marx 

entiende como transitoria y respaldada por la mayoría, es decir, aparentemente 

compatible con el monopolio de la violencia de la que presume cualquier Estado 

democrático, pero que Kołakowski interpreta como permanente e ilegítima, dando la 

razón a Bakunin. Veamos ambas ideas con algún detalle. 

Kołakowski define la utopía marxista como la idea de que es posible la 

consecución de un determinado estado social en la que los individuos queden liberados 

de la alienación que les produce la desposesión de los medios de producción. Tal estado 

puede alcanzarse, tan solo, mediante la abolición de la propiedad privada, supresión 

que abrirá paso a una sociedad definitivamente igualitaria y fraternal. Esta es la forma 

en que Marx interpreta la dialéctica de la historia, y es lo que Kołakowski nos ha querido 

mostrar en el primero de los tres volúmenes.   

Esta utopía social se expresa en Marx, sigue nuestro autor, no como una idea 

reguladora que sirva para orientar la conducta en una determinada dirección, sino como 

la convicción, científicamente avalada, de que es posible alcanzar ese estado de 
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cosas307. Hasta aquí Kołakowski hace una descripción plausible de la tesis marxista. De 

esta concepción, señala el polaco, se siguen dos errores, uno más grave que otro. El 

primer error es que hay que suponer, a la fuerza, que en el punto que se consuma la 

historia se detendrá el progreso, pues ya los seres humanos no tendrán nuevas 

necesidades ni deseos que satisfacer que es lo que, en definitiva, sirve de impulso para 

el progreso308. Quiere decir Kołakowski que, cuando la utopía no consiste en un ideal 

regulativo que señala la dirección del avance, sino en la firme convicción de que es un 

punto histórico que pondrá fin a la historia misma, la idea resulta contradictoria y se 

fundamenta en una incorrecta comprensión de la dinámica de la existencia humana.  

Con todo, continúa Kołakowski, lo anterior podría quedar en un simple error 

teórico sin graves consecuencias prácticas si no fuera porque la utopía incluye la idea 

de que es posible la fraternidad definitiva. Kołakowski se apresura a señalar que no es 

difícil entender cómo, a partir de esta idea, el estalinismo pudo convertir el marxismo en 

una tiranía sin distorsionar demasiado la tesis de partida, pues, si como señaló el propio 

Marx, el conflicto había sido una constante en la historia humana y su cese no tendría 

lugar hasta alcanzar el comunismo, era sencillo deducir que, alcanzado el comunismo, 

el conflicto solo podía explicarse como una disonancia resultante de la supervivencia de 

vestigios del capitalismo. La forma más evidente y sencilla de hacer frente a estos 

vestigios consistió en institucionalizar la fraternidad, lo cual supuso el camino directo 

hacia el despotismo totalitario309. Y es que Marx, apunta Kołakowski, no percibió que 

                                                
307 KOŁAKOWSKI, L., “Reconsiderando la muerte de la utopía” (1982), en KOŁAKOWSKI, L., Por 

qué tengo razón en todo, traducción de Jerzy W. Slawomirski y Anna Rubió i Rodón, primera 

edición: 1999, Madrid, Melusina, 2007, p. 20.  

308 Ibidem, pp. 20-22. 

309 Ibídem, p. 22. 
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podían existir tensiones y sufrimientos en la experiencia humana que no se derivan 

necesariamente de la existencia de la propiedad privada. Si se omite esta premisa, la 

resultante es que, suprimiendo los conflictos se suprime necesariamente la vida 

misma310.  

Es cierto que Marx pensaba en el comunismo como la sociedad sin los conflictos 

derivados de la existencia de clases sociales y propiedad privada. Y no es menos cierto 

que de la filosofía de Marx se deduce que, en último término, todo conflicto ha de tener 

su origen en una relación económica en el nivel de la estructura social. Pero ya no nos 

parece tan correcto considerar legítima una interpretación que deduzca del 

planteamiento marxista la institucionalización de la fraternidad. Probablemente Marx lo 

hubiese considerado una aberración, pues supondría trastocar todo el planteamiento 

del materialismo histórico. Esto es así porque la fraternidad es el resultado de los 

cambios en las relaciones de producción y si cambiadas esas relaciones no se produce 

dicha fraternidad, Marx tendría que dar por invalidada su teoría. Nada nos permite 

suponer que Marx aceptaría la idea de que, no alcanzada la fraternidad, la mejor 

solución sería imponerla por decreto, que fue lo que hizo Stalin sin referencia alguna a 

la obra del autor de El Capital.  

Recordemos que Kołakowski ha querido demostrar que hay tendencias en la 

obra de Marx que permiten contemplar el pensamiento de Stalin como una de sus 

interpretaciones posibles. No dudamos de que pueda haberlas, pero sí que dudamos de 

que una de ellas sea esa, pues la concatenación no es nada evidente, como no es 

evidente que Marx pudiera haber considerado que la supervivencia de conflictos en la 

sociedad comunista se debiera a vestigios de la sociedad capitalista. Recordemos que 

Marx fue un teórico del capitalismo que apenas escribió sobre cómo se debía organizar 

                                                
310 Ibídem, p. 24. 
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la sociedad comunista. Si lo que Kołakowski reprocha es que exista esa laguna en su 

pensamiento, hay que concluir dándole la razón a tenor de lo que sabemos de la historia 

con posterioridad a Marx. 

Kołakowski volverá reiteradamente a esta cuestión en varios de los últimos 

artículos de su vida. En “La política, esa idolatrada” (1986) recurre al concepto kantiano 

de “mal inherente” para hallar el elemento que imposibilita la utopía fraternal311. A su 

juicio, tanto liberales como socialistas han confiado a lo largo de la historia en la 

posibilidad de un mundo donde se realicen la libertad, la justicia, la igualdad, la paz, la 

fraternidad y el bienestar, llevando así a feliz término aquello para lo que ya estaba 

predispuesta la naturaleza humana. Frente a ellos, los conservadores les han 

reprochado de modo sistemático la omisión del mal inherente, es decir, la presencia del 

egoísmo y de un desmedido deseo de dominación en la naturaleza humana. Kołakowski 

considera que la experiencia humana se mueve entre esas dos posturas contradictorias 

solo en apariencia. A su juicio, una consideración cabal de la naturaleza humana exige 

contemplar la presencia de la fraternidad y el egoísmo y, a partir de ello, pensar la 

sociedad que puede acomodar las ansias de libertad y de seguridad312. Así, si se 

                                                
311 KOŁAKOWSKI, L., “La política, esa idolatrada” (1986). Se trata de la conferencia pronunciada 

en mayo de 1986 en Washington con motivo de la entrega del Premio Jefferson otorgado al autor 

por el National Endowment for Humanities, publicada en la revista The New Republic bajo el título 

“Idolatry of Politics” y, posteriormente, bajo el título “The Idolatry of Politics”, en el libro 

KOŁAKOWSKI, L., Modernity on Endless Trial, Chicago, University of Chicago Press, 1997, pp. 

146-161, en KOŁAKOWSKI, L., Por qué tengo razón en todo, op. cit., pp. 209-226. La versión 

polaca traducida por el autor se publicó en Aneks, nº 44, 1986. 

312 KOŁAKOWSKI, L., “La civilización en el banquillo de los acusados”. Ponencia “Modernity on 

Endless Trial” presentada en las jornadas organizadas en Castel Gandolfo por el Institu für die 

Wissenschaften vom Menschen en agosto de 1985. Publicada en Encounter en marzo de 1990 

y en el libro KOŁAKOWSKI, L., Modernity on Endless Trial, op. cit.,  en 1990. KOŁAKOWSKI, L., 

Por qué tengo razón en todo, op.cit., p. 160.  
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acentúa la necesidad de seguridad, se cae en el totalitarismo comunista, mientras que 

si se pone énfasis en la libertad, el riesgo es el del relativismo liberal313:  

La victoria de las fantasmagorías utópicas significaría la pesadilla totalitaria y la caída 

definitiva de la civilización, mientras que el reinado inobjetable del espíritu escéptico 

nos condenaría a un estancamiento desesperante, a una inercia que cualquier azar 

podría convertir fácilmente en un caos catastrófico. En resumidas cuentas, estamos 

condenados a vivir a caballo entre dos postulados incompatibles que poseen a partes 

iguales una justificación cultural314. 

A su juicio, el antídoto para los excesos comunistas, liberales y conservadores 

es abandonar la idea de una naturaleza humana inmutable sobre la que sustentar el 

concepto de persona y sustituirla por el enfoque kantiano de la intrínseca racionalidad y 

libertad de cada ser humano, lo que permite elevar la igualdad de derechos y deberes 

a valor supremo315. 

Al no seguir esta senda, la filosofía de Marx no puede hacer frente a la posibilidad 

de que el comunismo se convierta en un despotismo coercitivo sustentado en el más 

simple deseo de dominación. En Marx, señalará ahora Kołakowski, no existe el concepto 

de libertad negativa, la exclusiva garantía contra los abusos de poder. A su juicio, sin la 

                                                
313 KOŁAKOWSKI, L., “La responsabilidad” (1994). Versión abreviada de la conferencia “La 

responsabilité” que tuvo lugar en la inauguración del curso académico del Instit Catholique de 

París, el 26 de octubre de 1994. Publicada en 1995 en Revue de l'Institut Catholique de París, 

en KOŁAKOWSKI, Por qué tengo razón en todo, op. cit., pp. 171-178. 

314 KOŁAKOWSKI, L., “Reconsiderando la muerte de la utopía”, op.cit., p. 29. 

315 KOŁAKOWSKI, L., “La irracionalidad en la política” (1984), en KOŁAKOWSKI, L., Por qué 

tengo razón en todo, op. cit., p. 239. Este texto es el mismo de la ponencia “Irrationality in Politics” 

presentada en el congreso del Institute International de Philosophie que se celebró en Oxford en 

1984, Publicada en la revista Dialéctica, número 4, 1985, en inglés como “Irrationality in Politics”, 

en KOŁAKOWSKI, L., Modernity on Endless Trial, op. cit., pp. 192-203, en español en 

KOŁAKOWSKI, L., Por qué tengo razón en todo, op. cit., pp. 227-239. 
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libertad negativa, la doctrina marxista queda sin barreras contra la tentación de dominio 

por parte de un Estado de economía centralizada. Por este motivo, señala el polaco, no 

es posible un socialismo democrático basado exclusivamente en la obra de Marx, tan 

solo es posible un comunismo despótico316. Hay que tener presente, sin embargo, que 

la idea de si Marx contempló o no las libertades al estilo liberal es un asunto 

controvertido. Como se sabe, en La cuestión judía Marx parece defender un modelo 

democrático basado en las libertades clásicas compatible con la supresión de la 

sociedad burguesa. A partir de ese texto, no pocos han interpretado que el concepto 

marxista de libertad como libertad positiva, como la posibilidad real y efectiva de hacer 

algo, presupone la existente libertad negativa, como el derecho a no ser obstaculizado 

a hacer, y no como su alternativa. 

Justo es mencionar que Kołakowski no se alinea en estas consideraciones con 

el liberalismo más extremo. Por el contrario, pone empeño en señalar que la presencia 

de un conjunto de libertades negativas no se traduce, sin más, en un estado 

democrático, pues dichas libertades son tan solo un instrumento, si bien el más eficaz, 

contra el abuso de poder, pero un Estado democrático requiere, también, de la 

participación ciudadana en los asuntos públicos y de un mecanismo de justicia social, lo 

que exige el desarrollo de virtudes públicas y de un sistema fiscal que sólo puede 

fomentar un Estado que tenga autoridad sobre los individuos317.  

                                                
316 KOŁAKOWSKI, L., “Why Do We Need Kant?” (1997), en KOŁAKOWSKI, L., Modernity on 

Endless Trial, op. cit. 

317 KOŁAKOWSKI, L., “¿De qué nos sirve el concepto de justicia social?” (1995), en 

KOLAKOWSKI, L., Por qué tengo razón en todo, op. cit., pp. 179-186. Véase además 

KOŁAKOWSKI, L., “¿Cuál es el lugar de los niños en la filosofía liberal?” (1992), en 

KOŁAKOWSKI, L., Por qué tengo razón en todo, pp. 147-158. Véase además KOŁAKOWSKI, 

L., “How to be a Conservative-Liberal-Socialist. A Credo” (1978), KOŁAKOWSKI, L., Modernity 

on Endless Trial, pp. 225-227. 
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Era lógico que este franco rechazo del marxismo por parte de Kołakowski no 

dejara indiferentes a los pensadores de la izquierda europea que en las últimas décadas 

del siglo XX aún se esforzaban por depurar el marxismo de las interpretaciones 

leninistas y estalinistas. No en vano, desde 1956, los textos del polaco se habían venido 

traduciendo al alemán, gracias a lo cual se había labrado fama como uno de los 

principales representantes del denominado marxismo humanista. Con los textos 

publicados en los años sesenta y setenta ya era demasiado evidente que Kołakowski 

no solo había abandonado toda esperanza en la capacidad emancipadora del marxismo, 

sino que, además, se exhibía como uno de sus más beligerantes detractores en las 

principales revistas de la órbita del liberalismo anglosajón.  

En dos de esas revistas, Encounter y Daedalus, se publicaron en otoño de 1971 

y el verano de 1972 sendas entrevistas a Kołakowski tituladas, respectivamente, 

“Intellectuals, Hope & Heresy” e “Intellectuals against Intellect”. En ambas, el filósofo 

expuso, de forma resumida, similares argumentos contra el marxismo a los expuestos 

más arriba318. Asimismo, realizó una encendida defensa de la importancia de los 

símbolos religiosos para el desarrollo de la identidad personal, y elevó la religión a 

elemento irremplazable de la cultura humana. De paso, no tuvo reparo en calificar de 

“infantiles” las tesis de la denominada “nueva izquierda”, una alusión nada velada al 

grupo de humanistas marxistas británicos fundado, entre otros, por el historiador Edward 

Thompson. 

                                                
318 En realidad la entrevista en Encounter fue publicada anteriormente en una revista alemana. 

La publicada en inglés es una traducción de aquella autorizada por Kołakowski. El texto en inglés 

puede leerse a través de internet en http://www.unz.org/Pub/Encounter-1971oct-00042 (último 

acceso: 17 de enero de 2017). 
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La respuesta se hizo esperar hasta el año 1974, cuando el anuario The Socialist 

Register publicó una carta abierta de Thompson dirigida a Kołakowski319. Durante las 

cien páginas de extensión, Thompson desgrana los principales hitos de la biografía y 

bibliografía de nuestro autor, identificándose con él como integrantes de un amplio 

movimiento revisionista compuesto por los que siguen siendo marxistas, pero han 

renegado del estalinismo, han luchado por la rehabilitación de la utopía y de la 

responsabilidad moral en el marco del materialismo histórico. Sin embargo, a medida 

que avanza el texto se suceden las acusaciones a Kołakowski de haber sustituido la 

teoría marxista por el más puro escepticismo, y de haberse “reconvertido” a la causa 

capitalista. Thompson, cuya rudeza en el trato era bien conocida, se mostraba agrio 

respecto de las consideraciones de Kołakowski sobre el valor cultural de la religión, lo 

que el inglés sentía como una injuria y una traición320. Ni siquiera al lector casual se le 

podía escapar que Thompson deformaba muchas de las ideas del polaco para facilitar 

su crítica. 

Pero no le fue a la zaga Kołakowski cuando, al año siguiente, publicó, también 

en The Socialist Register, su respuesta a la carta321. Nuestro autor encadena una serie 

de acusaciones contra Thompson, en particular la de no ser sensible al sufrimiento de 

las víctimas del comunismo, la de aplicar criterios políticos (realpolitik) para evaluar el 

socialismo y criterios morales para valorar el capitalismo y, en resumidas cuentas, la de 

                                                
319 Puede accederse a la carta de Thompson en el archivo en línea de The Socialist Register: 

http://socialistregister.com/index.php/srv/article/view/5351/2252 

320 Lo dicho por Kołakowski sobre el valor cultural de la religión es, sustancialmente, lo escrito en 

el artículo “Símbolos religiosos y cultura humanista” (1967), en KOŁAKOWSKI, L., Vigencia y 

caducidad de las tradiciones cristianas, op. cit., pp. 89-112.  

321 Puede accederse a la carta de Thompson en el archivo en línea de The Socialist Register: 

http://socialistregister.com/index.php/srv/article/view/5351/2252 



 

188 
 

dejarse llevar por el pensamiento infantil de creer que el socialismo tiene fórmulas 

básicas para solucionar todos los problemas. Kołakowski concluye llamándolo 

demagogo y comunista dogmático, una acusación que vuelve a aparecer en un párrafo 

del tercer volumen de Las principales corrientes del marxismo, redactado en los mismos 

años en que transcurría esta polémica: 

El marxismo se ha congelado e inmovilizado durante décadas como la superestructura 

ideológica de un movimiento político totalitario, y en consecuencia ha perdido el 

contacto con los desarrollos intelectuales y las realidades sociales. La esperanza de 

que podía revivir de nuevo y ser fructífero resultó ser una ilusión. Como "sistema" 

explicativo está muerto, y no ofrece ningún “método” que pueda ser utilizado 

eficazmente para interpretar la vida moderna, para prever el futuro o cultivar proyectos 

utópicos. La literatura marxista actual, aunque abundante en número, tiene un 

deprimente aspecto de esterilidad y desamparo, siempre y cuando no sea puramente 

histórica322. 

La polémica siguió viva aún muchos años después cuando el historiador Tony 

Judt salió en defensa de Kołakowski afirmando que Thompson era un “pomposo y 

demagogo provinciano” cuyos textos nadie volvería a leer una vez conociera la historia 

de Kołakowski.  Ya de paso, Judt ajustaba cuentas con Thompson haciéndose eco del 

falso rumor de que el historiador británico vivía como un aristócrata en una mansión con 

servicio doméstico323. Al texto de Judt se sucedieron otros que salían en defensa de 

Thompson, en defensa de Kołakowski, respaldando o criticando a Judt, o que ponían de 

relieve los malos modos de todos ellos324. 

                                                
322 PCM, III, p. 507. 

323 JUDT, T., “Goodbye to All That?”, The New York Review of Books, 21 de septiembre 2006. 

324 Véase al respecto COUNTRYMAN, E., “The Case of E.P. Thompson”, The New York Review 

of Books, 15 de febrero de 2007 y la contraréplica de Judt en esa misma edición. 
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1.5. Recapitulación y comentarios 

Muchos años antes de esta polémica con Thompson, Kołakowski escribió estas 

líneas en Cristianos sin Iglesia, cuyo interés nos motiva a reproducirlas en extenso: 

Podemos preguntarnos qué fue lo que pudo incitar a hombres cultivados, como Poiret 

o Comenius, a abandonarse a la autoridad de una persona cuya ignorancia llamativa, 

cuyo orgullo y cuya sed de dominio eran flagrantes. En realidad, no hay en ello nada 

de sorprendente. Los casos de intelectuales que buscan febrilmente una autoridad y 

están dispuestos, con una perversidad ostentosa, a despojarse de su propio saber y de 

su propia razón para humillarse ante la barbarie de la revelación, ante la “locura de la 

fe”, son fenómenos conocidos en el cristianismo desde los tiempos más lejanos. 

Podemos descubrirlos en los numerosos ejemplos de convertidos cultos de los 

primeros siglos cristianos; podemos encontrar la misma actitud en el comportamiento 

de los humanistas florentinos ante Savonarola e incluso en el de Fénelon ante Mme 

Guyon. Hombres instruidos, hartos de las sutilezas de la literatura y la filosofía de la 

Antigüedad, se humillan de súbito, con el particular masoquismo de los intelectuales, 

ante el lenguaje simplista de los Evangelios y, despojándose demostrativamente de su 

sabiduría “humana”, hacen violencia a su espíritu para descubrir en estos textos 

toscamente tallados y llenos de contradicciones, las profundidades secretas pero 

vertiginosas de la revelación divina. Llevados de su necesidad de autoridad, no son 

capaces de descubrirla en los hombres que recurren a los mismos medios de 

pensamiento que ellos mismos, porque se hallan lo suficientemente familiarizados con 

esos medios como para no ser capaces de prestarles ciegamente su confianza. Se 

abandonan entonces a la protección de la voz divina, así hablara por boca de la burra 

de Balaam, se contradijera a cada instante, y tuviera todas las apariencias, desde el 

punto de vista “humano”, de no ser más que informe balbuceo. Una vez que se ha 

decidido dar crédito a la autoridad, no hay texto, por desordenado y mediocre de 

contenido que sea, cuyos defectos, con un poco de buena voluntad, no puedan 

interpretarse todos ellos como otros tantos testimonios de una sabiduría “más 

profunda”, así como descifrarse en él explicaciones insospechadas de todos los 

misterios del mundo325. 

                                                
325 CSI, p. 470. 

 



 

190 
 

El texto expresa una de las cuestiones más reiteradas en los textos de 

Kołakowski a lo largo de los años: ¿Qué motiva a los intelectuales a convertirse en los 

sacerdotes de los más perniciosos dogmas?326 Es obvio que la cuestión tiene una clara 

dimensión filosófica, como lo demuestra el hecho de que, sin demasiado empeño, 

podemos encontrar una pregunta similar en los textos más antiguos de la filosofía. Y, 

sin embargo, la pregunta resuena en los escritos de Kołakowski con cierto matiz 

autobiográfico. 

Con esto no queremos afirmar que nuestro autor planteara de forma incesante 

la cuestión para buscar redención a la propia circunstancia de haber sido un destacado 

intelectual del estalinismo en los años anteriores a 1956. Hay evidencias que no apoyan 

esta tesis, como la de que en las distintas entrevistas que le hicieron a lo largo de su 

vida se mostrara remiso a dar cuenta de su actividad anterior a la muerte del dictador 

ruso, como si se tratara de un asunto sin particular relevancia y del que no era preciso 

dar más explicaciones. Del tenor de esos documentos no se desprende que a nuestro 

autor le atormentara de manera especial su entreguismo durante años a una causa 

injusta, y mucho menos que sintiera la necesidad de pedir perdón. Pero tampoco se 

puede afirmar con base lo contrario: que esa preocupación no fue más que una 

ejemplificación, ciertamente vulgar, del defecto de ver la paja en el ojo ajeno y omitir la 

                                                
326 Baste con mencionar algunos artículos que abordan la cuestión casi monográficamente: “De 

qué viven los filósofos” (1956), en HSA, pp. 178-198; “El platonismo, la empiria y la opinión 

pública” (1956), en HSA, pp. 241-251; “Los intelectuales y el movimiento comunista” (1956), en 

HSA, pp. 46-64; “Elogio de la inconsecuencia” (1958), en HSA, pp. 268-280; “¿Por qué tengo 

razón en todo?” (1974), en Por qué tengo razón en todo, pp. 311-355; “La neutralidad y los 

valores académicos (1975), en Por qué tengo razón en todo, pp. 119-133; y “The Intelectuals” 

(1982), en Modernity on Endless Trial, pp. 32-43. 
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viga en el propio. Los matices autocríticos de textos como “The Death of Gods” [“La 

muerte de los dioses”] (1956) contribuirían a desmentirlo327.  

A tenor de los muy incompletos informes biográficos sobre la vida de Kołakowski, 

ambas hipótesis serían aventuradas y difíciles de demostrar. Menos arriesgado y más 

ecuánime sería juzgar la labor de nuestro autor en el marco de los acontecimientos que 

le sirvieron de contexto y, a la luz de ellos, tratar de dar cuenta de las razones que 

motivaron que unas veces Kołakowski actuara como el sacerdote que defiende los 

dogmas de la sabiduría más profunda y otras tantas como bufón que pone el 

contrapunto irónico a las locuras de la fe: 

El sacerdote es el guardián del Absoluto; él mantiene el culto de lo definitivo y de las 

evidencias tradicionales reconocidas. El bufón es el que duda de todo lo que se 

considera evidente328. 

Cuando comenzamos este apartado dedicado al pensamiento ético y político de 

Kołakowski hicimos mención de lo que denominamos discursos polacos de la 

Modernidad, discursos que podían identificarse con tres actitudes: la del 

acomodamiento al statu quo (lealismo), la de la lucha contra ese estado de cosas 

existentes (insurreccionismo) y la de quienes ni optaban por la lealtad ni por la revolución 

y pensaban que el mero paso del tiempo y el avance de la ciencia abocarían a una 

sociedad mejor (conciliación). Al término de esta primera parte del estudio no nos 

sorprende haber encontrado esos mismos discursos y, frecuentemente, los tres en la 

misma persona. 

Sabemos que la lealtad comunista del joven Kołakowski estuvo motivada, según 

sus propias palabras, por factores como el rechazo al nacionalismo y a la tradición 

                                                
327 KOŁAKOWSKI, L., “The Death of Gods”, op. cit., IGH, pp. 5-19. 

328 HSA, 312. 
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católica y el loable anhelo de instaurar en Polonia una sociedad justa y libre. En nombre 

de la interpretación estalinista del marxismo, nuestro autor se convirtió en uno de los 

más destacados miembros del “frente filosófico”, asumiendo la sacerdotal labor de 

desarticular todo el pensamiento divergente con la doctrina oficial. En el debe cabe 

anotar las deplorables páginas de Szkice o filozofii katolickiej [Apuntes sobre la filosofía 

católica]329, en el que los argumentos sucumben ante los eslóganes. En aquellos años 

otros ejercieron de bufón, aquellos que alertaron, incluso desde muy temprano, sobre 

los peligros de ese marxismo. Recordemos que ya en 1948, el sociólogo Stanisław 

Ossowski censuraba que, muerto Marx, el marxismo se hubiera convertido en un 

sistema religioso y sectario, sin más afán que clasificar todo pensamiento como ortodoxo 

o hereje según se aviniera mejor o peor al dogma. Palabras dirigidas contra filósofos 

militantes como el propio Kołakowski y palabras idénticas a las que posteriormente 

utilizaría nuestro autor contra los que no se habían pasado al bando de los revisionistas. 

La muerte de Stalin y el discurso de Kruschev supusieron un importante cambio 

de actitud en la intelectualidad polaca. Hemos visto que dicho discurso, cuyo contenido 

debía permanecer secreto, fue más conocido en Polonia que en otros países debido a 

una filtración. El conocimiento del horror de los crímenes motivó que muchos comunistas 

polacos poco sinceros se limitaran a tomar distancia de su propio pasado para evitar la 

acusación de cómplices, mientras que otros, más honestos, decidieran en ese momento 

poner fin a una colaboración cuyos términos reales conocían en ese preciso momento. 

No hay nada que impida a Kołakowski acogerse al beneficio de la duda y reclamar para 

sí los discursos de la insurrección y la conciliación. Porque, de hecho, el revisionismo 

polaco no tuvo tanto de insurrecto como de conciliador. Fue insurrecto contra el dominio 

soviético de toda la vida social, política y cultural polaca. Y fue conciliador mientras 

                                                
329 KOŁAKOWSKI, L., Szkice o filozofii katolickiej, op. cit. 
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mantuvo la esperanza de que la filosofía marxista permitiera la emancipación y 

modernización de Polonia tan pronto como la fuerza de la razón se impusiera a los 

gobernantes. No sin razón Bieńkowski bautizó al grupo como el “despotismo ilustrado 

socialista”330. 

Su labor como reformista del marxismo fue la que le proporcionó fama mundial. 

En 1957, él mismo definía a los revisionistas como aquellos  

que asumían la lucha para eliminar las diversas formas de privilegios en la vida social, 

la lucha para lograr el reconocimiento del principio de igualdad en las relaciones entre 

los países, para superar el nacionalismo propio y el ajeno (al que hay que llamar por 

su nombre exacto), la lucha para desenmascarar sinceramente todas las formas de 

antisemitismo en Polonia, para establecer la libertad de palabra y la libertad de 

discusión, para superar los dogmas, el doctrinarismo obtuso y el pensamiento mágico 

en la vida política, para imponer el respeto al derecho y a la ley en la vida pública, para 

ampliar al máximo la participación de la clase obrera en el Gobierno, para liquidar la 

arbitrariedad policíaca e impedir que se llamase ‘comunismo’ a  los crímenes y 

‘comunistas’ a los criminales331.  

El programa revisionista transitó por varias fases, según la mayor o menor 

disposición del régimen polaco a convivir con él. En un primer momento, bajo el amparo 

aperturista de Gomułka, Kołakowski llevó a cabo una aguda crítica de la interpretación 

vigente del marxismo como praxis transformadora. En ella detectó el mero ejercicio del 

poder por el poder. La estrategia revisionista en los primeros momentos consistió en 

achacar las disfuncionalidades del sistema a la deriva estalinista del marxismo, 

manteniendo a salvo de la crítica lo esencial de la filosofía marxista y de la interpretación 

leninista de esta. Pero hemos visto que, desde el inicio, la crítica de nuestro autor evadió 

                                                
330 MICHNIK, A., "The New Evolutionism", op. cit., pp. 135-148. 

331 KOŁAKOWSKI, L., “El significado del concepto ‘izquierda’”, en HSA, pp. 170-171. 
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esos límites, lo que a la postre sería determinante para su expulsión de las instituciones 

de enseñanza.  

En este trabajo, nos propusimos presentar el revisionismo inicial de Kołakowski 

en torno a dos ejes: la deflación del marxismo científico en el ámbito práctico y la 

postulación de un humanismo socialista construido sobre una reelaboración del 

concepto de ideología. Contra la interpretación habitual de la obra de Marx, nuestro 

autor exigió el deslinde entre la tarea científica y el proyecto emancipador, de tal forma 

que el ejercicio de la ciencia gozara de la mayor autonomía posible respecto de las 

instancias de poder.  

En el plano práctico, esta deflación del socialismo científico se traducía en la 

necesidad de un socialismo ético que, sin el asidero de la certeza científica en el 

socialismo, pudiera ser asumido individualmente como una ideología transformadora. 

En una de sus aportaciones más originales, Kołakowski distingue la ciencia de la 

ideología no por la verdad de la una y la falsedad de la otra, sino por su muy distinta 

función: conocer el mundo, en un caso, y transformarlo, en el otro. La transformación es 

posible gracias a la naturaleza materialista de la utopía como conciencia mistificada de 

una tendencia histórica real. Se consigue por esta vía producir dos importantes cambios 

en la teoría marxista al uso. En primer lugar, se recupera la agencia humana para la 

causa comunista, de tal forma que queda en suspenso, o al menos se debilita, la tesis 

de que sería la propia historia la que liberaría por sí misma a los seres humanos. En 

segundo lugar, se evita la moral consecuencialista de justificar los medios por el 

beneficio de los fines. Kołakowski detecta estos elementos como el armazón ético y 

teórico sobre el que se pudo edificar la barbarie estalinista sobre la obra de Marx. Es 

obvio que reelaborar de esta manera el materialismo histórico no era posible sin 

profundizar en las carencias éticas de la obra de Marx. Es lo que nuestro autor aborda 
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en el fundamental artículo Responsabilidad e Historia332, cuyo afán consistió en la 

hercúlea tarea de conciliar el materialismo histórico con el individualismo moral para 

arribar a la tesis de que actuar conforme a la ética significa actuar siempre, única y 

exclusivamente por una conciencia del deber y no porque la acción prescrita sea un 

mandato de la historia. 

Gran parte de nuestra disertación la hemos dedicado a mostrar las dificultades 

en la que incurre Kołakowski en esta empresa: ¿Cómo puede fundamentar el 

materialismo histórico lo moralmente justo si no es por referencia a valores que son el 

producto del devenir histórico? Esta es la dificultad que trató de sortear Kant postulando 

la existencia de un mundo nouménico y otro fenoménico. Pero nuestro autor, atenazado 

por un materialismo alérgico a cualquier forma de idealismo, no puede resolver la 

cuestión que ya otros antes que él se había planteado y se ve abocado a una forma de 

sincretismo en el que conviven una suerte de decisionismo moral, el imperativo 

categórico y lo que denomina la “ética elemental cristiana”, mandatos morales 

heredados de la tradición cuyo fundamento se da por sobreentendido333. Por la 

extensión de los textos de esta época, hemos realizado una pormenorizada 

recapitulación al final del segundo epígrafe de esta primera parte del trabajo, en la que, 

además, expusimos nuestros comentarios críticos al respecto. A ella nos remitimos. 

Esta fase revisionista concluyó el 15 de mayo de 1957, cuando un Gomułka 

maniatado por el poder soviético denunció los excesos revisionistas en el IX plenario del 

comité central del partido. En una década, Kołakowski fue expulsado del partido 

comunista, primero, de la universidad, después, y, finalmente, invitado a abandonar el 

país. Sin embargo, las semillas para el programa de demolición del comunismo ya 

                                                
332 HSA, pp. 65-154. 

333 KOŁAKOWSKI, L., “Elogio de la inconsecuencia”, en HSA, p. 271 
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habían sido sembradas y tocaba ahora el turno a los estudiantes protagonizar la 

segunda oleada de protestas. 

En esta época, que abarca desde finales de los años cincuenta hasta 1968, la 

presencia pública y los artículos abiertamente polémicos dan paso a escritos más 

abstractos que abordan aspectos más técnicos del marxismo, tratando de hallar en los 

fundamentos de la teoría marxista las respuestas a las dificultades éticas que habían 

impedido la fundamentación del socialismo ético.  Se ha hablado, a propósito de esta 

época, como la del inicio de una fase irracionalista en el pensamiento de Kołakowski, 

juicio que nosotros hemos preferido considerar como de cuestionamiento de la 

racionalidad ilustrada. En cuanto al pensamiento político y moral, esto se traduce en una 

profundización en el mito, la cual comienza con el mencionado artículo “El sacerdote y 

el bufón”, el cual expresa una visión del marxismo nucleado en torno a los esquemas de 

la teodicea, la escatología y la salvación, planteamiento que preludia el hilo conductor 

de Principales corrientes del marxismo. 

Referido al pensamiento moral, nos hemos detenido en el texto “Ética sin 

código”334, donde nuestro autor pone en cuestión la idea de reducir el abanico de 

cuestiones morales a las que pueden ser abordadas por alguno de los códigos de 

conducta al uso. Kołakowski defiende la tesis de que, en la medida de que los códigos 

tienen que establecer una simetría entre derechos y deberes no pueden dar respuesta 

a las actitudes superogatorias, aquellas en las que los individuos se imponen pautas de 

conductas que no les pueden ser requeridas. Nos hemos detenido en lo que Kołakowski 

denomina el factor cogito, el momento de subjetividad de toda decisión ética que, a su 

juicio, impide que la moralidad pueda ser entendida en los términos abstractos en que 

lo hizo Kant. Para nuestro autor, la decisión moral implica la ponderación entre valores, 

                                                
334 KOŁAKOWSKI, L., “Ethics without a moral code”, op. cit. 
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por tanto, no es posible decidir una vez y para siempre que mentir es inmoral si con la 

mentira se satisface otro valor, igualmente moral, que el individuo asume como más 

relevante en esa determinada situación. Este factor cogito emparenta la ética de 

Kołakowski con la de Paul Ricoeur, pues, como ha señalado Tomás Domingo Moratalla, 

en el francés se observa ese giro aplicado del pensamiento moral en el que predomina 

el modo problemático de abordar el pensamiento ético. Es decir, hay un mayor énfasis 

en el procedimiento por medio del cual se llega a la decisión que por la decisión misma. 

De la misma forma, tanto en nuestro autor como en Ricoeur, la decisión consiste en la 

convicción o el compromiso con una determinada pauta de acción, una vez que se han 

valorado todos los elementos que forman parte del contexto335. 

Hemos mostrado que, a diferencia de ese momento kantiano que Domingo 

Moratalla encuentra en la ética de Ricoeur, nuestro autor incurre en el error de reducir 

las cuestiones morales a un conflicto entre valores, pasando por alto las dificultades que 

supone asimilar la justicia a otros valores éticos y devaluando el rasgo de universalidad 

de las normas morales. Así, enfrentado al caso de cómo se deben abordar moralmente 

cuestiones que no son ya un conflicto entre valores en el seno de una conciencia, sino 

decisiones que afectan a los derechos de otras personas, nuestro autor se ve 

nuevamente obligado a recurrir al expediente de las “situaciones elementales”: 

imperativos como no matarás, no robarás, que no encuentran más asidero que la 

tradición. 

Es, precisamente, la tradición la que protagoniza La presencia del mito (1966), 

obra en la que nuestro autor se empeña en mostrar cómo el mito es la única instancia 

capaz de proporcionar una visión coherente al mundo, constituyéndose, a su juicio, en 

                                                
335 Tomás DOMINGO MORATALLA, “Hermenéutica y sabiduría práctica”, Investigaciones 

fenomenológicas: Anuario de la Sociedad Española de Fenomenología, Nº 4, 2005. 
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el fundamento último del conocimiento como de la moralidad. En ese pequeño volumen, 

que volveremos a abordar en la tercera parte de este trabajo, se produce un importante 

giro en el pensamiento de Kołakowski, al plantear que el concepto de dignidad humana, 

el cual es la base de todo pensamiento moral, no pude deducirse racionalmente de 

ningún hecho ni de ningún principio. Por lo tanto, dice, si no se acepta algún tipo de mito 

sobre el fundamento de la moralidad no hay forma de fundamentar que una decisión es 

mejor que otra. Hemos mostrado que esto no tiene por qué ser así y que para la filosofía 

es suficiente un fundamento débil de la moralidad siguiendo los trabajos de Jürgen 

Habermas y Karl-Otto Apel en torno a la ética del discurso.  

La tercera y última fase del pensamiento político de Kołakowski transcurre ya 

fuera de Polonia, tras el abandono del país en 1968 por la persecución política a su 

esposa, de origen judío. Difícilmente podemos seguir hablando de revisionismo cuando 

nuestro autor comienza a abandonar el marxismo para abrazar el liberalismo, en lo 

político, la socialdemocracia, en lo económico, y el conservadurismo cristiano en lo 

cultural. La escritura se orienta ahora a proporcionar una visión sistemática del 

revisionismo marxista en sus aspectos sociológicos y filosóficos. Son textos con los que 

el autor polaco parece querer poner el punto final a una época analizándola con la 

perspectiva que le proporciona el paso del tiempo. En la vertiente sociológica hemos 

destacado la importancia de Cristianos sin Iglesia (1965), un texto en el que entre líneas 

pueden leerse importantes reflexiones de lo que supone un movimiento revisionista para 

cualquier dogma que alcanza cierto nivel de institucionalización. En el aspecto político, 

hemos puesto el énfasis en Las principales corrientes del marxismo, un texto con el que 

nuestro autor salda definitivamente todas las cuentas con el marxismo reprochando a 

Marx dos cuestiones principales: estructurar su obra en base a una teodicea sin 

fundamento y no prever la posibilidad de que su filosofía se acabaría convirtiendo en 
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una forma de tiranía. Hemos tratado de aportar argumentos para mostrar que ambas 

tesis son, al menos, controvertidas. 

Al analizar la obra política y ética de Kołakowski no podemos dejar de considerar 

las deformaciones que sobre nuestra propia perspectiva produce el paso del tiempo. En 

las primeras décadas del siglo XXI en la que vivimos, la presencia del marxismo y del 

comunismo en la esfera política europea no alcanza, ni de lejos, la que tuvo en la 

segunda mitad del siglo pasado en el contexto de la guerra fría. Precisamente, debido 

a la constitución de los países comunistas de la Europa del este, la obra de Marx fue 

analizada durante el siglo XX como tal vez no lo fuera la de ningún otro pensador.  

Hoy tal vez no conocemos la obra de Marx tanto como lo que de ella han dicho 

miríadas de liberales, marxistas revisionistas, marxistas ortodoxos, comunitaristas y un 

larguísimo etcétera.  Por este motivo, cabe la posibilidad de que al lector actual los 

escritos de Kołakowski sobre el marxismo le puedan resultar cosa sabida y, sobre todo, 

cosa juzgada. Desde nuestra atalaya, muchas de sus consideraciones no nos resultan 

originales a fuerza de ser ya parte del acervo común. Y, sin embargo, no debemos 

olvidar que gracias a textos como los analizados en la primera parte de este trabajo 

tenemos hoy un conocimiento más matizado de la obra de Marx y de sus derivas. 

Se podría considerar que, a ese respecto, los textos del filósofo polaco son más 

útiles para conocer el comunismo que el propio marxismo. Puede ser cierto, pero no lo 

es menos que pasará aún mucho tiempo antes de que el pensamiento de Marx pueda 

ser disociado de los hechos protagonizados por Lenin o Stalin. Aunque, obvio es decirlo, 

ni los desaciertos de los políticos, ni mucho menos sus crímenes, pueden atribuirse 

directamente a Marx, como parece ser la consideración de Kołakowski.   

Desde nuestra posición, el siglo XX se ve desde una muy distinta perspectiva. Y, 

sin embargo, vuelve a deslizarse hoy, bajo la forma de una crítica progresista a las 

democracias liberales y bajo la forma de una crítica liberal a los deseos de una 
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democracia más progresista, o populista como está de moda llamarlas, el viejo fantasma 

del consecuencialismo moral cuya denuncia articula la obra de Kołakowski.  

Es necesario, pues, volver a leer estos textos morales y políticos de Kołakowski, 

aunque solo sea para recordar las consecuencias de abandonarse a una moral en la 

que el fin justifica los medios. Para recordar, al menos, que ninguna utopía no justifica 

ningún crimen. Pero tampoco se justifica el afán de superar una crisis económica si, 

para ello, millones de personas son despojados de sus casas y de sus medios de vida. 

Como tampoco queda justificado el loable deseo de instaurar una “democracia real” si 

el medio es ese neo despotismo que, bajo la apariencia del todo por el pueblo, esconde 

su verdadero rostro de pero sin el pueblo.  

En una democracia digna de tal nombre, los filósofos, revisionistas u ortodoxos, 

no pueden suplantar la soberanía que reside en hasta en el más humilde de los 

ciudadanos. Si algunos filósofos quieren sucumbir, como antaño, al canto de sirena de 

las variedades vigentes de despotismo ilustrado socialista, neoliberal y neoconservador, 

esa es su libre decisión. Mientras tanto, nosotros, con Kołakowski y contra Kołakowski, 

podemos seguir preguntándonos por aquello que incita a las personas a abandonarse 

a la autoridad de personas cuya ignorancia, cuyo orgullo y cuya sed de dominio resultan 

tan evidentes. 
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2. DEL FRENTE FILOSÓFICO AL GIRO HERMENÉUTICO 

“En todo el universo, el hombre no puede 

escarbar lo suficiente para encontrar algo en lo 

que no descubra su propio rostro”336 

  Leszek Kołakowski 

De lo visto en la primera parte de este trabajo se puede apreciar que la actitud 

de Kołakowski hacia la filosofía no es la de un escritor ocupado en la construcción de 

grandes sistemas que aspiren a dar razón exhaustiva de algún aspecto de la realidad. 

Y, sin embargo, esta falta de sistemática no debe confundirse con la carencia de hilos 

conductores y preocupaciones recurrentes que han orientado su pensamiento a lo largo 

de los años y que se han acabado traduciendo en posiciones bien establecidas a 

propósito de distintos asuntos. En el epígrafe anterior hemos intentado realizar un relato 

coherente del pensamiento moral y político de nuestro autor, siguiendo el hilo conductor 

de la revisión de la obra de Marx con el objeto de rehabilitarla tras la deriva estalinista. 

Ahora intentaremos hacer lo propio ordenando una serie de textos de tal forma que de 

ellos pueda extraerse un conjunto de tesis sistemáticas a propósito esta vez de lo que 

podría clasificarse bajo la rúbrica de metafilosofía. 

                                                
336 “In this sense we can say that in all the universe man cannot find a well so deep that, leaning 

over it, he does not discover at the bottom his own face”, “Karl Marx and the Classical Definition 

of Truth”, TMH, p. 66. Originalmente publicado como “Karol Marks i klasyczna definicja prawdy”, 

Studia Filozoficzne, número 2, pp. 43-67. Se trata de una versión ampliada de un paper leído en 

diciembre de 1958 en la Universidad de Tubinga. Disponible en inglés en KOŁAKOWSKI, L., 

“Karl Marx and the Classical Definition of Truth”, TMH, pp. 38-66.  

 

 



 

202 
 

Permítasenos, antes de continuar, una precisión terminológica. Siguiendo a 

Óscar Nudler, entendemos por metafilosofía la reflexión que tiene por objeto la actividad 

filosófica misma, interesándose por cuestiones como la naturaleza y caracteres del 

conocimiento filosófico, su distinción respecto de otro tipo de conocimientos o la 

ubicación de la filosofía en el más amplio marco de la cultura en la que se desarrolla337. 

Se trata, a nuestro juicio, de cuestiones que, si bien no suelen ser ajenas a casi ningún 

pensador, en el caso de Kołakowski iluminan muy claramente su obra desde los inicios 

y se intensifican desde finales de los años cincuenta, constituyéndose en una reflexión 

paralela a las preocupaciones morales y políticas, con la que guarda estrechas 

relaciones de parentesco. 

Esta preocupación por la naturaleza de la propia filosofía obedece, en gran parte, 

a la formación de Kołakowski como historiador de las ideas y como filósofo de la cultura, 

disciplinas en las que las líneas de demarcación son extremadamente difusas. 

Efectivamente, desde los tiempos de su militancia comunista, nuestro autor se fue 

decantando por el estudio de la evolución de las ideas y de la dinámica cultural, como 

queda testimoniado en Las principales corrientes del marxismo, Cristianos sin Iglesia y 

un sinfín de otras obras menores y artículos dedicados a muy diversos motivos 

culturales. En estas obras nuestro autor no solo aborda la forma en la que las ideas se 

transmiten en el tiempo incorporándose a nuevas estructuras culturales, sino también 

las condiciones de posibilidad para que las ideas puedan ser objeto de estudio. Es decir, 

su empeño no se limitó a la transmisión de un conocimiento sustantivo sobre la 

evolución de determinadas figuras del pensamiento, sino también a reflexionar sobre el 

método en que tales ideas podían ser estudiadas.  

                                                
337 NUDLER, O. (ed.), Filosofía de la filosofía, Madrid, Trotta, 2010, p. 13. 
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Una de estas ideas es la filosofía misma, entendida como una forma peculiar de 

pensamiento que se interesa por la totalidad y trata de formular una teoría 

omniabarcadora destinada a dar razón del sentido de ese todo. Es cierto que esta 

preocupación nació en el marco de los intereses prácticos que venían determinados por 

el proyecto comunista de reemplazar la cosmovisión religiosa dominante en Polonia por 

una cosmovisión laica edificada sobre los principios del materialismo dialéctico y el 

materialismo histórico. Pero, con el tiempo, la cuestión de la naturaleza y función de la 

filosofía fue ganando profundidad, hasta convertirse en un cuestionamiento radical 

sobre por qué seguimos haciendo filosofía cuando, tras el impulso de determinadas 

corrientes del pensamiento del siglo XX como el positivismo, la filosofía del lenguaje y 

el pragmatismo, hemos descubierto que la cuestión de lo radicalmente otro carece de 

una finalidad práctica. 

Sin embargo, la presencia temprana de este asunto en la obra de nuestro autor 

no se explica apelando exclusivamente a inquietudes particulares. Por el contrario, 

Kołakowski fue educado en la tradición polaca iniciada a comienzos del siglo XX por 

Kazimierz Twardowski, una tradición en la que la actividad filosófica misma era la 

principal cuestión de debate. Esto era así porque Twardowski veía en la filosofía una 

forma de dinamizar la vida cultural polaca, empobrecida por la hegemonía cultural del 

catolicismo. La filosofía, entendida como una forma analítica de pensar y comunicarse, 

era vista como el antídoto de las visiones místicas que pervivían en amplios sectores de 

la intelectualidad polaca y de las influencias hegelianas que tan bien se adaptaban al 

renovado movimiento nacionalista. Por este motivo, nos ha parecido conveniente iniciar 

nuestro trayecto con un somero repaso de dicha tradición en el epígrafe titulado La 

filosofía polaca antes de la II Guerra Mundial.  

A continuación, y bajo el rótulo El estalinismo filosófico y la supresión de la 

filosofía en Polonia abordaremos la forma en la que, al término de la segunda guerra 
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mundial, los intelectuales trataron de restaurar las estructuras académicas derrumbadas 

por el conflicto bélico. Se trató de un corto período de febril actividad intelectual que, con 

razón, ha sido reconocido como el canto del cisne de la inteligencja polaca. 

Efectivamente, la implantación del régimen comunista en las estructuras académicas y 

científicas constituyó un vuelco en la forma en la que se había concebido el trabajo 

filosófico hasta entonces. De dinamizadora de toda la cultura, la filosofía pasó a 

convertirse en un instrumento al servicio de los intereses del partido y sus cometidos y 

finalidades vinieron determinados por las directrices que se tomaban desde la secretaría 

de la organización política. En este apartado aspiramos a exponer las bases filosóficas 

del marxismo institucional y del frente filosófico que se construyó en su defensa. 

Tras la muerte de Stalin y el posterior proceso de deshielo, la tarea asumida por 

los revisionistas consistió en recuperar el potencial cognitivo y crítico de la filosofía, lo 

cual exigía revisar los planteamientos marxistas desde sus mismos fundamentos. El 

revisionismo filosófico de Baczko, Bauman y Lange se aplicó a la tarea de demostrar el 

absurdo de reducir la filosofía a ideología y la tesis más absurda aún de que una 

ideología, tan solo por ser progresista, fuese científicamente correcta. El trabajo de 

Kołakowski se orientó también en esa dirección, pero añadió a la crítica filosófica una 

crítica sociológica de la religión marxista, en la que emparentaba al marxismo 

institucional con las anquilosadas estructuras de su principal enemigo en Polonia: la 

Iglesia católica. Dividiremos esta cuestión en dos epígrafes: La crítica filosófica de la 

ideologización de la ciencia y La crítica sociología de la religión marxista. 

La comparación entre la Iglesia católica y el marxismo institucional no fue casual. 

En el frente filosófico, Kołakowski tenía el encargo de combatir la doctrina católica, una 

labor que se tradujo en obras como Szkice o filozofii katolickiej [Apuntes de la filosofía 

católica], en la que el habitual tono propagandístico de la época no llega a eclipsar por 
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completo la evidente erudición de nuestro autor sobre la filosofía cristiana338. 

Efectivamente, una de las paradojas del frente filosófico fue la de que, permitiendo a 

sus miembros un irrestricto acceso a los fondos bibliográficos vedados al resto de la 

población, consiguió formarlos a niveles equivalentes a los del resto de sus colegas 

europeos. Así, pronto se formó en el seno del frente filosófico un grupo informal de 

pensadores interesados en la historia de las ideas, grupo cuyos intereses eran 

discutidos al margen de los foros oficiales. Muy pronto estos debates se orientaron a la 

cuestión del método, pues todos eran conscientes de que la indudable valía del 

materialismo histórico no era incompatible con el reconocimiento de su insuficiencia.  

Tras el fracaso del deshielo y el ostracismo y censura política a la que fueron 

sometidos los revisionistas, la cuestión del método de las ciencias sociales y 

humanísticas se fue haciendo cada vez más presente en la obra de un grupo de 

pensadores que comenzaban a reconocerse como miembros de la Escuela de 

Varsovia339.  En busca de ese método para revitalizar el materialismo histórico, 

Kołakowski indaga en los Manuscritos de Marx para hallar en ellos una teoría del 

conocimiento que permite una mayor flexibilidad en el estudio de las ideas. A partir de 

esos textos, nuestro autor elabora una interesante teoría hermenéutica que no tiene 

complejos en reconocer que el estudio de la historia no se ajusta al de las ciencias libres 

de valores que postula el positivismo. Por el contrario, el estudio de los acontecimientos 

históricos requiere partir de unos valores que den sentido al relato, pero esos valores no 

tienen por qué devaluar las ciencias humanísticas ni abocarlas al relativismo. Veremos 

                                                
338 KOŁAKOWSKI, L., Szkice o filozofii katolickiej, op. cit. 

339 Entre ellos Andrzej Walicki, Bronislaw Baczo, Jerzy Szacki  y el propio Kołakowski. Véase 

WALICKI, A., “On writing intellectual history: Leszek Kołakowski and the Warsaw school of the 

history of ideas”, en MIGASINSKI, J. (ed.), Leszek Kołakowski in Memoriam, Frankfurt am Main, 

Peter Lang, 2012.  
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estas cuestiones en el epígrafe El valor del conocimiento histórico: el giro hermenéutico 

del materialismo histórico. 

2.1. De la filosofía militante a la crítica de la religión marxista  

2.1.1 La filosofía polaca antes de la II Guerra Mundial 

Existe un amplio consenso en situar el inicio de la filosofía polaca contemporánea 

en 1895, año en que Kazimierz Twardowski (1866-1938) ocupa el puesto de profesor 

extraordinarius de filosofía de la Universidad de Leópolis340. El liderazgo que se 

reconoce a este discípulo de Franz Brentano descansa en su esfuerzo por introducir en 

la universidad polaca el espíritu racionalista de su mentor, sistematizando el quehacer 

filosófico en lo que oportunamente bautizó como método analítico, y cuyos pilares eran 

el pensamiento claro, el razonamiento exacto y la precisión conceptual.  

El método analítico era un obvio desafío a los excesos de la metafísica romántica 

que dominaba aún buena parte de la filosofía polaca de la época. Twardowski debía de 

ser consciente de ello a la vista de que no se limitó a la transmisión de conocimientos, 

sino que dirigió sus esfuerzos a la reforma de las estructuras educativas y a la 

dinamización de la vida intelectual de la Polonia bajo el control de Austria. Así, fue suyo 

el mérito de reformar el currículo de la facultad, con la introducción del estudio de la 

lógica, la matemática y la historia de la filosofía.  No menos importancia tuvo la 

actualización de los métodos pedagógicos y el esfuerzo por incrementar la presencia de 

las mujeres en la facultad. Twardowski contribuyó también a la difusión de la filosofía 

fuera del círculo de Leópolis, con el impulso de la primera revista filosófica polaca, 

Przeglad Filozoficzny (Generalidades filosóficas), cuya andadura se inició en 1898. 

                                                
340 El nombre de la ciudad polaca de Lwów es conocida en español hasta de tres maneras: 

Lemberg, Lvov y Leópolis, siendo esta última la más frecuente y la que usaremos aquí. 
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Asimismo, fue suya la idea de constituir la primera sociedad filosófica del país en 1904 

y la edición de la revista Ruch Filozoficzny (El movimiento filosófico) a partir de 1911. 

La primera generación de la amplísima nómina de discípulos de Twardowski 

incluye a Jan Łukasiewicz (1878-1956), Tadeusz Kotarbiński (1886-1981), Stanislaw 

Leśniewski (1886-1939), Władyslaw Tatarkiewicz (1886-1980) y Kazimierz Ajdukiewicz 

(1890-1963). Desde sus distintas responsabilidades académicas, todos ellos 

contribuyeron a extender el método analítico a la Universidad de Varsovia cuando fue 

reabierta en 1915. Con su esfuerzo conjunto, la Escuela de Leópolis-Varsovia se 

convirtió en la corriente hegemónica de la filosofía polaca y en uno de los principales 

centros europeos en el estudio de la lógica. No obstante, debemos tener la precaución 

de no identificar a la Escuela de Leópolis-Varsovia con un grupo homogéneo de 

pensadores unidos por un ideario común y orientado a una tarea compartida. Bien al 

contrario, uno de los rasgos característicos de este grupo de pensadores es el de la 

libertad que cada uno se concedió a la hora de abordar una amplísima variedad de 

cuestiones filosóficas341. La identidad del grupo no la proporcionaban, pues, los asuntos 

a tratar, sino el método analítico y ciertas asunciones que eran compartidas por todos 

ellos. Detengámonos un momento en esas asunciones, pues su influencia sería 

determinante en el desarrollo de la filosofía polaca posterior.  

La primera cuestión que nos interesa resaltar es la del propio método analítico, 

justificado por Twardowski en la aspiración a que la filosofía tuviera el mismo rigor y 

                                                
341 SMITH, B., “Why Polish Philosophy does not exist”, en JADACKI, J.J. and PASNICZEK, J. 

(eds.), The Lvov-Warsaw School: The New Generation, Poznan Studies in the Philosophy of the 

Sciences and the Humanities, vol. 89, Amsterdam/New York: Rodopi, 2006, pp. 28-29. Sin 

embargo, conviene hacer notar la opinión de Roman Ingarden, según la cual, si bien existía 

completa libertad para abordar cualquier asunto, lo cierto es que el método analítico mismo 

suponía dejar fuera del debate los asuntos que peor se adaptaban a él. INGARDEN, R. “Main 

Directions of Polish Philosophy”, op. cit., p. 96.  
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produjera resultados de exactitud análoga a las ciencias naturales. Según Kazimierz 

Ajdukiewicz, esto solo podía alcanzarse siguiendo un estricto modelo de racionalidad 

que excluyera como conocimiento filosófico lo que no pudiera ser intersubjetivamente 

comunicable e intersubjetivamente verificable. Para alcanzar ese estándar, señalaba 

Ajdukiewicz, el filósofo debía exponer con claridad el problema planteado, definir con 

exactitud cada uno de los conceptos utilizados, ejemplificar aquellas ideas más oscuras 

y, finalmente, presentar los textos de la forma más breve y simple posible342. A partir de 

este planteamiento, la escuela se dividía entre quienes, como Łukasiewicz o Leśniewski, 

canalizaban sus análisis a través de la lógica simbólica, y quienes, como Kotarbiński y 

Tatarkiewicz, preferían el análisis semántico de las palabras de uso en el lenguaje 

natural. 

El segundo aspecto que merece atención lo constituyen las dos asunciones que, 

aunque con matices, todos compartían: el realismo epistemológico-metafísico, y la 

teoría de la verdad como correspondencia. Respecto del primero, Twardowski y sus 

discípulos rechazaban las tesis subjetivistas del idealismo acerca de que las 

operaciones mentales o las categorías a priori eran las que permitían el conocimiento 

de los objetos. Por el contrario, los analíticos polacos defendían que lo determinante 

para el conocimiento era lo dado con independencia de la mente343. Aceptada esa tesis, 

                                                
342 KLESZCZ, R., “Razón y Lógica: la tradición analítica en Polonia”, en Ágora (1995), 14/2, p. 

41-53. Tal vez la más exhaustiva exposición del método de la Escuela de Leópolis-Varsovia sea 

la que recoge CZEŹOWSKI, T. (1889-1981) en Knowledge, Science, and Values: A program for 

Scientific Philosophy, Poznan Studies in the Philosophy of the Sciences & the Humanities, 

Ámsterdam: Rodopi, 2000. 

343 DRABAREK, A., “Kazimierz Twardowski’s Ethical Approach”, en JEDYNAK, S. (ed.), Polish 

Axiology: The 20th Century and beyond. Polish Philosophical Studies, V. Washington, The 

Council for Research in Values and Philosophy, 2005, p. 121. Véase también WOLEŃSKI, J., 
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que en ningún caso se traducía en un realismo ingenuo, los distintos miembros de la 

escuela se decantaban por un realismo más o menos moderado, prefiriendo desarrollar 

ontologías generales antes que investigaciones epistemológicas. Respecto del estatus 

y significado de la verdad, los analíticos, siguiendo a Alfred Tarski344,  coincidían en 

sostener una concepción semántica de la verdad, según la cual, “verdadero” es un 

atributo de los enunciados que reflejan con exactitud aquello a lo que se refieren345. En 

general, la escuela defendía una teoría de la verdad como correspondencia y rechazaba 

vehementemente las teorías coherentistas y pragmatistas de la verdad, de las que 

pensaban que conducían, en último término, a alguna forma de relativismo346. 

El tercer elemento característico reside en la importancia que los analíticos 

polacos concedían a los problemas metafísicos. Los filósofos polacos, a diferencia de 

sus colegas del coetáneo Círculo de Viena, apenas se interesaron por la cuestión de la 

demarcación entre lo que era ciencia y lo que no. Tal vez este hecho ayuda a explicar 

la mayor profusión de estudios polacos en axiología, en general, y en ética, moral y 

                                                
“Polish attempts to modernize Thomism by Logic (Bocheński and Salamucha)”, Studies in East 

European Thought 55, 2003, p. 301. 

344 TARSKI, A., “La concepción semántica de la verdad y los fundamentos de la semántica”, en 

A Parte Rei. Revista de Filosofía, número 7 (1999), pp. 1-30. 

345 A partir de este punto, señalaba Tarski, la teoría semántica de la verdad era compatible con 

cualquier tipo de realismo. Véase TARSKI, A., “La concepción semántica de la verdad…”, op. 

cit., p. 22. 

346 Las teorías coherentistas de la verdad defienden que un enunciado es verdadero cuando es 

coherente con los demás enunciados del sistema al que pertenece. Las teorías pragmatistas 

postulan que un enunciado es verdadero si resulta útil para producir una acción exitosa. Véase 

MARTÍNEZ-FREIRE, P., “La teoría de la verdad de Alfred Tarski”, en Contrastes. Revista 

Interdisciplinar de Filosofía, vol. V (2000), pp. 97-109. 
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política, en particular. Veamos someramente algunas de las principales líneas de 

investigación. 

La filosofía moral polaca se orientó en tres direcciones: la metaética, la psicología 

de la moralidad y la sociología de la moralidad. Los estudios meta teóricos de 

Twardowski siguieron la estela de los Principia Ethica que G.E. Moore había publicado 

en 1903. En su O zadaniach etyki naukowej (Sobre el programa de la ética científica, 

1907), Twardowski sentó las bases de cómo tenían que abordarse las dimensiones 

teórica y práctica de la ética. A la primera le correspondía la definición de los hechos de 

relevancia ética, los conceptos y, sobre todo, determinar y justificar el criterio por el cual 

podían solventarse los conflictos de índole moral. A su juicio, este criterio era el 

incremento del bien en el mundo, de tal forma que una acción puede ser considerada 

moral si incrementa la cantidad de bien, y, por el contrario, calificada de inmoral si reduce 

la cantidad de ese bien. Ante la cuestión central de en qué consistía ese bien abstracto, 

Twardowski apelaba al realismo moral para defender que el bien era el resultado de una 

intuición que no podía definirse ni demostrarse inductiva o deductivamente. Respecto 

de este programa, los enemigos a combatir eran el relativismo y el subjetivismo que, en 

opinión de Twardowski, eran efecto de la falta de claridad y precisión de los conceptos 

y de errores argumentales347.  

Una vez resueltas las cuestiones ontológicas y metodológicas, a la ética práctica 

le correspondía estudiar cómo se podían aplicar los conocimientos teóricos a la vida 

cotidiana sin caer en el dogmatismo. Twardowski era consciente de la dificultad de 

deducir la práctica moral de la teoría. Fue esta una de las cuestiones que ocupó el tramo 

final de su vida, en la que fue concibiendo la práctica moral como una forma de sabiduría 

                                                
347 DEMOWSKI, J., “On absolute truth: K. Twardowski and W. Tatarkiewicz”, JEDYNAK, S.  (ed.), 

Polish Axiology: The 20th Century and beyond, op. cit., p. 108. 
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alcanzada por experiencia, sabiduría que, sin embargo, no se validaba por la práctica, 

sino por su corrección teórica348.  

Tatarkiewicz siguió los planteamientos intuicionistas de su mentor, 

extremándolos hasta un absolutismo objetivista explícito. A su juicio, las categorías 

morales del bien y el mal eran indefinibles, inaccesibles y ajenas a la experiencia. En la 

medida en que los valores existían en sí mismos, los estudios empíricos sobre la ética 

tenían una utilidad marginal. A su juicio, la disciplina ética consistía en elaborar una 

jerarquía entre los distintos valores morales, estéticos y religiosos.  

También partió Kotarbiński del planteamiento intuicionista, pero sus esfuerzos se 

dirigieron a desarrollar una ambiciosa teoría de la praxis dividida en tres ramas: la 

felicitología, o ciencia de la satisfacción, la praxiología, o estudio de la acción eficaz, y 

la ética, o ciencia de la acción justa349. La praxiología se orientaba al estudio de la praxis 

abstractamente considerada, cuyos frutos consistirían en una clasificación de los 

conceptos fundamentales y en el desarrollo de una tipología de la acción. En este 

ámbito, la acción racional era definida como aquella que se orienta a un fin y que se 

lleva a cabo con los medios ajustados a ese fin. El objeto de la praxiología consiste en 

establecer cuáles son esos medios, para formular así máximas de acción eficaz. La idea 

de Kotarbiński era, no obstante, que una acción no se medía tan solo por su eficacia, 

                                                
348 DRABAREK, A., “Kazimierz Twardowski’s Ethical Approach”, op. cit., p. 133. 

349 Es inevitable recordar aquí el planteamiento de Kant (Fundamentación para una metafísica 

de las costumbres, Ak., IV, 413-416) respecto de la racionalidad práctica. Según Kant la cuestión 

¿Qué debo hacer? puede responderse de tres modos: si presupone fines subjetivos y posibles 

(pero no necesarios), por medio de imperativos hipotéticos-problemáticos; si  presupone un fin 

universal y necesario pero relativo a cada individuo, la felicidad, a través de imperativos 

hipotéticos-asertóricos; y si presupone un fin universal, necesario y absoluto para todos los seres 

racionales, la pregunta se responde con  imperativos categóricos.  
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pues, además, debía ajustarse a un criterio moral350. La justificación de ese criterio 

inspiró el pensamiento de Kotarbiński en obras como O tak zwanej milosci blizniego 

(Sobre el así llamado amor al prójimo, 1937), Zasady etyki niezaleznej (Los principios 

de la ética independiente, 1958), en el que trató de fundar la ética con independencia 

de cualquier ideología o credo religioso, y Medytacjie o zyciu godziwym (Meditaciones 

sobre la vida decente, 1966). 

Alumna de Kotarbiński, Maria Ossowska (1896-1974) se alejó de los 

planteamientos meta teóricos y orientó sus investigaciones hacia la psicología y la 

sociología moral. En sus obras trató de mostrar que las intuiciones morales podían ser 

reducidas a disposiciones adquiridas en la infancia351. A partir de ahí se empeñó en 

elaborar una ciencia de la moralidad (Podstawy nauki o moralnosci, La fundación de una 

ciencia de la moralidad, 1947) estudiando los factores que, a su juicio, influían sobre el 

comportamiento: el clima, la estratificación social, etc. Influida por los estudios 

etnológicos de su compatriota Bronisław Malinowski, Ossowska dedicó muchos escritos 

a describir distintas modalidades de códigos éticos, como los del aristócrata, el 

cortesano o el héroe352. 

A través de investigaciones dedicadas a amplios ámbitos del saber, pero, sobre 

todo, gracias al propio método analítico, la Escuela de Leópolis-Varsovia modeló el 

discurso filosófico en Polonia, hasta el punto de que pensadores difíciles de clasificar 

entre los analíticos aceptaron, en mayor o menor grado, sus estándares metodológicos.  

                                                
350 HIZ, H., “Kotarbinski’s Praxeology”, Philosophy and Phenomenological Research, vol. 15, nº 

2 (Dec. 1954), disponible en internet: <http://www.jstor.org/stable/2103578>, consultado el 

03/08/2013. 

351 JADACKI, J., “Warsaw: The Rise and Decline of Modern Scientific Philosophy in the Capital 

city of Poland”, Axiomathes, nº 2-3, 1994. 

352 DRABAREK, A., “Kazimierz Twardowski’s Ethical Approach”, op. cit., p. 166. 
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Ese fue el caso del pensamiento marxista, presente en el debate académico y 

social gracias a la traducción al polaco en 1884 del primer volumen de El Capital a cargo 

del sociólogo Ludwik Krzywicki (1859-1941). Fiel a los postulados analíticos, Krzywicki 

rechazó las interpretaciones más especulativas del marxismo y se interesó casi 

exclusivamente por la forma en que la teoría de Marx podía contribuir al estudio de la 

sociedad.  

Para Krzywicki, el materialismo histórico era un instrumento útil en la medida en 

que aportaba una nueva forma de concebir el conocimiento y el progreso social. Así, 

con respecto al problema epistemológico, el marxismo posibilitaba la 

destrascendentalización de las categorías kantianas, permitiendo concebirlas como a 

priori sociales, es decir, como instrumentos de adaptación al entorno. El sujeto de esta 

adaptación no era, contra los positivistas, la especie humana, sino el sujeto individual. 

Esto posibilitaba, según Krzywicki, poner de relieve la importancia del factor individual 

en el progreso social, distanciándose así de las tesis mecanicistas que no concedían 

papel alguno ni al individuo ni a sus ideas en la transformación social353.  

No obstante, para Krzywicki, que compatibilizaba la actividad académica con la 

militancia socialista, este progreso no se traducía siempre en una liberación del 

individuo, como postulaba el optimismo positivista. Formulando una dialéctica de la 

ilustración avant la lettre, Krzywicki veía también la alienación del individuo en algunos 

elementos del progreso que podían someter la vida de las personas a la lógica de 

procesos impersonales. Lamentablemente, no llegó a elaborar una teoría al respecto, y 

se limitó a contrastar la sociedad de su tiempo con una utopía basada en el socialismo 

primitivo.  

                                                
353 WALICKI, A., Stanislaw Brzozowski and the Polish beginnings of ‘Western Marxism’, Oxford, 

Clarendon Press, 1989, 46. 
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Este eclecticismo constituyó la norma por la que el marxismo se incorporó a la 

vida académica polaca. Filósofos, sociólogos y antropólogos vieron en las teorías de 

Marx ideas que podían incorporarse o combinarse con otras teorías. A diferencia de lo 

que ocurriría con el marxismo soviético, casi ningún pensador polaco contempló el 

marxismo como una teoría que excluyera a las demás y, mucho menos, como un dogma 

que hubiera que custodiar. Así, si como señala Kołakowski, este eclecticismo amerita a 

Krzywicki para ser considerado un caballo de Troya de la teoría marxista, casi todos los 

marxistas polacos merecen idéntica consideración354. 

Tal es el caso de Florian Znaniecki (1882-1958), fundador del primer 

departamento polaco de sociología. A través del marxismo, se orientó al estudio de la 

dinámica individuo-sociedad, concibiendo una ciencia de la cultura basada en el trabajo 

de campo y alejada del pensamiento sociológico especulativo355. Su influencia sobre el 

pensamiento polaco fue sumamente importante en una época en la que Polonia se 

enfrentaba al reto de la modernización de las infraestructuras sociales tras su recién 

estrenada independencia.  

No menor ejemplo de la combinación del marxismo con otras líneas de 

pensamiento lo constituye el intento del sociólogo Kazimierz Kelles-Krauz (1872-1905) 

por congeniar las teorías de Marx con tesis nacionalistas356. Con base en las ideas de 

Krzywicki, Kelles-Krauz concibió los a priori sociales no solo como formas de adaptación 

al entorno, sino también como factores que condicionaban el conocimiento, 

                                                
354 PCM, II, p. 209. 

355 JORDAN, Z. A., Philosophy and Ideology. The development of Philosophy and Marxism-

Leninism in Poland since the Second World War, Dordrecht (Holland), D. Reidel, 1963, p. 66. 

356 SNYDER, T., Nationalism, Marxism, and Modern Central Europe. A biography of Kazimierz 

Kelles-Kraus (1872-1905), Ukranian Research Institute, Harvard University, 1997. 
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adelantándose así algunos años a la sociología del conocimiento de Karl Mannheim. 

Una de las tesis más controvertidas de Kelles-Krauz la constituía su ley de la 

retrospección revolucionaria, según la cual todo movimiento que deseaba reformar el 

statu quo apela invariablemente a una norma existente en algún pasado remoto. Esta 

teoría servía también para explicar el origen del propio marxismo que, a su juicio, era 

una utopía basaba en la idea del comunismo primitivo357. 

Sin embargo, tal vez el más original de los marxistas polacos del cambio de siglo 

fuera Stanisław Brzozowski (1878-1911), cuya obra, influida por la lectura de Marx a 

través de Georges Sorel y la filosofía de la vida de Bergson y Nietzsche, desarrolla tesis 

análogas a la de los Manuscritos de Marx muchos años antes de que estos llegaran a 

conocerse.  Como veremos, su influencia sobre Kołakowski resulta innegable. 

A diferencia de la mayor parte de sus coetáneos polacos, Brzozowski rechazó la 

metodología analítica, por considerarla tan solo apta para fabricar papers358, y se orientó 

al desarrollo de una amplia filosofía de la acción basada en el trabajo (Filozofia czynu / 

Filosofía de la acción, 1903). La teoría partía de dos premisas. La primera, fuertemente 

antropocéntrica, era la de que no existían más valores que los que crea el ser humano 

por medio del trabajo. La segunda consistía en la consideración de la vida como el valor 

supremo, valor que no puede ser filosóficamente definido. Aceptar la vida significaba, 

en clave nietzscheana, aceptar que nuestro lugar en el mundo se caracteriza por la 

necesidad de luchar por unos valores en detrimento de otros359.  

                                                
357 PCM, II, p. 213. 

358 WALICKI, A., Stanislaw Brzozowski…, op. cit., pp. 6-7. 

359 SZKOLUT, T., Polish Aesthetic Axiology in the Twentieth Century (1890-1999), en JEDYNAK, 

S. (ed.), Polish Axiology…, op. cit., p. 13-14. 
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Uno de estos valores era el de la verdad, cuyo origen humano convierte en un 

sinsentido la teoría de la verdad como correspondencia. Siguiendo también aquí a 

Nietzsche, Brzozowski defendía que la verdad era el instrumento humano de adaptación 

al entorno. Obviar este hecho suponía, a su juicio, incurrir en una “ilusión de 

objetividad”360 que abocaba a la humanidad a su propia alienación y objetivación. 

Como señala Kołakowski, Brzozowski fue uno de los autores más influyentes en 

la juventud polaca de izquierdas, aunque es probable que lo fuera más por sus novelas 

que por sus obras teóricas, las cuales comenzaron a ser conocidas en Polonia cuando 

el propio Kołakowski le dedicó un capítulo en Principales Corrientes del Marxismo361.  

El marxismo discutido en la II Internacional Socialista (1889-1919), el 

materialismo dialéctico y el materialismo histórico, apenas hizo acto de presencia en la 

Polonia de esta época, y menos aún el marxismo-leninismo, al que Kotarbiński 

consideraba como un mero código de conducta de militante sin valor filosófico362. La 

más fiel a las tesis marxistas era Rosa Luxemburg (1871–1919), pero su influencia en 

el debate académico polaco fue inferior al que alcanzaron sus ideas en Alemania. Uno 

de los motivos de la menor resonancia de las ideas de Luxemburg se debía a su defensa 

del objetivismo histórico, según el cual tan solo los factores económicos determinaban 

el decurso histórico. Como hemos visto, este objetivismo era una especie rara en la 

recepción del marxismo en Polonia. Por este objetivismo, y tal vez con demasiada 

severidad, Kołakowski señala a Luxemburg como un ejemplo del marxismo dogmático, 

un caso de “esclava sumisión a la autoridad”363. Sin embargo, no se debe olvidar que 

                                                
360 WALICKI, A., Stanislaw Brzozowski…, op. cit., , pp. 8. 

361 PCM, II, p. 218. 

362 JORDAN, Z. A., Philosophy and Ideology, op. cit., p. 59. 

363 PCM, II, pp. 95-98. 
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Luxemburg corrigió a Marx en varios aspectos, siendo el más importante de ellos la 

teoría de la acumulación del capital. Tampoco se debe obviar que no siempre el 

reconocimiento del valor de una autoridad intelectual es sinónimo de esclavitud. 

La filosofía cristiana que se desarrollaba en la Universidad de Cracovia y en la 

recién creada Universidad Católica de Lublin (1918) tampoco quedó al margen de la 

influencia de la escuela analítica. A finales de la década de 1920, Józef M. Bocheński 

(1902-1995), Jan Salamucha (1903-1944), Bolesław Sobociński (1906-1980) y Jan F. 

Drewnowski (1896-1978) fundaron el Círculo de Cracovia con la idea de estudiar cómo 

la filosofía cristiana podía beneficiarse de las otras corrientes filosóficas. Según 

Drewnowski, el neotomismo que practicaban en Francia Jacques Maritain y Étienne 

Gilson podía mejorarse con una apertura a la lógica formal, por cuanto ésta no alteraba 

los contenidos esenciales de la religión364. En el mismo sentido, Salamucha, antiguo 

alumno de Łukasiewicz, no veía incompatibilidad entre la lógica y la filosofía cristiana, 

pues, a su juicio, la doctrina católica era susceptible de formalizarse y axiomatizarse. 

Los trabajos teóricos del Círculo de Cracovia se orientaron a las investigaciones 

en filosofía medieval y, especialmente, a formalizar los argumentos tomistas sobre la 

existencia de Dios. De acuerdo con Salamucha, la combinación de la filosofía tomista 

con la lógica formal permitía alcanzar la mayor extensión filosófica y la mayor amplitud 

metodológica. Esto significaba que se podía abordar un corpus de asuntos más amplios 

que los de otras escuelas sin renunciar a los métodos más reconocidos365.  

El problema al que se tenían que enfrentar los neotomistas de Cracovia era al 

de qué sucedía si se producía una contradicción entre los principios filosóficos y los 

                                                
364 WOLENSKI, J., “Polish attempts to modernize Thomism…” op. cit., 305. 

365 POUIVET, R., “Jan Salamucha’s Analytical Thomism”, LAPOINTE, S., WOLEŃSKI, J., 

MARION, M. y MISKIEWICZ, W. (eds.), The Golden Age of Polish Philosophy. Kazimierz 

Twardowski’s Philosophical Legacy, London: Springer, 2009, p. 240. 
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principios teológicos. Salamucha trató de resolver esta cuestión señalando que los 

dogmas de la Iglesia no podían formar parte del corpus filosófico. Tan solo suponían 

una norma negativa para la filosofía. Esto se traducía en que si una idea filosófica se 

contradecía con un principio teológico, había que prescindir del principio filosófico y 

sustituirlo por otro principio igualmente filosófico. En ningún caso era admisible que un 

principio teológico ocupara el lugar de un principio filosófico. De esta forma, la filosofía 

cristiana podía seguir manteniendo su independencia de la teología366.  

Como hemos señalado, los principios programáticos de la escuela de 

Twardowski facilitaban su absorción por parte de los filósofos neotomistas. Ambas 

escuelas coincidían en la preeminencia de la ontología, en el realismo epistemológico 

y, también, en la dimensión práctica de la filosofía. Por otra parte, la Escuela de Leópolis-

Varsovia no era beligerante contra las investigaciones metafísicas e, incluso, algunos 

de sus miembros compatibilizaron sus creencias religiosas con la práctica filosófica. Sin 

embargo, los neotomistas se distanciaban de la forma de abordar la ética por parte de 

los filósofos analíticos. Frente a la ética de los valores, se remontaban a Aristóteles para 

defender una ética de los fines. Se oponían también a la ética kantiana del deber, a la 

que acusaban de relativista por subjetiva. A juicio de Bocheński, el fin del ser humano 

era, como había señalado el Estagirita, la consecución de la felicidad a través de una 

vida virtuosa. En este sentido, la ética debía consistir en la investigación sobre las 

virtudes, indagación cuya finalidad práctica consistía en la formación integral del 

individuo. Esta formación se coronaba con la virtud por excelencia, la prudencia: la 

disposición de la razón a pronunciarse sobre el obrar concreto367.  

                                                
366 POUIVET, R., “Jan Salamucha’s Analytical Thomism”, op. cit., pp. 242-243. 

367 BOCHENSKI, J., La filosofía actual, traducción de Eugenio Imaz, primera edición: 1947, 

Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1981, p. 257-267. 
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No es posible terminar este breve repaso por el pensamiento polaco en la 

primera mitad del siglo XX sin citar a algunos autores que, sin pertenecer a una escuela, 

dejaron su impronta en la cultura del país.  

El más conocido en la Europa occidental es, sin duda, Roman Ingarden (1893-

1970), alumno de Twardowski en Leópolis y, posteriormente, de Husserl en Gotinga y 

Friburgo. Como profesor de la Universidad de Leópolis, introdujo la fenomenología 

husserliana, de la que, sin embargo, no aceptó las tesis idealistas. Ingarden se dedicó 

especialmente a la ontología del arte, definiendo la obra artística como un objeto 

intencional que se constituye mediante los valores que proyectamos sobre ella. En el 

campo de la ética, introdujo en Polonia el pensamiento de Max Scheler, particularmente 

influyente en el pensamiento ético de Karol Wojtyła, alumno también de Ingarden. 

El neocriticismo kantiano y la filosofía positivista de Ernst Mach y Richard 

Avenarius tuvieron su representación en Polonia a través de Julian Ochorowicz (1850-

1917) y Adam Mahrburg (1855–1913). Apostaban por la liquidación de la metafísica y 

su sustitución por la filosofía experimental. En consonancia con sus tesis, Ochorowicz 

escribió O metodzie w etyce (El método en la ética, 1906), en la que propugnaba una 

ética científica y exclusivamente empírica.  

El mesianismo del siglo XIX encontró un continuador en Wincenty Lutosławski 

(1863-1954), profesor de la Universidad de Vilna y experto en la obra de William James 

y Henry Bergson. Lutosławski defendió una metafísica espiritualista interesada en la 

inmortalidad y la reencarnación del alma. También trató de definir una ética polaca como 

modelo para otras naciones368. Sin embargo, Lutosławski es hoy recordado por sus 

                                                
368 GAWOR, L., y ZDYBEL, L., “Elements of Twentieth Century Polish Ethics”, en JEDYNAK, S., 

(ed.), Polish Axiology…, op. cit., p. 42. 
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estudios sobre el estilo literario de Platón, lo que ha permitido datar mucho de sus 

diálogos. 

2.1.2 El estalinismo filosófico y la supresión de la filosofía  

Al término de la II Guerra Mundial, la principal ocupación de los intelectuales 

polacos consistía en recomponer las infraestructuras científicas y educativas, 

desmanteladas por los nazis. Apenas existían dudas sobre la posibilidad de devolver la 

filosofía polaca al nivel del período anterior a la contienda, aunque algunos filósofos más 

escépticos, como Łukasiewicz y Tarski, habían optado por permanecer en el extranjero. 

No obstante, la escuela analítica, liderada ahora por Kazimierz Ajdukiewicz, consiguió 

retomar pronto sus actividades en la Universidad de Varsovia, al tiempo que Tadeusz 

Kotarbiński se encargaba de la difusión del método analítico en la refundada Universidad 

de Poznan. Incluso se fundaron nuevas facultades de filosofía, como la de la católica 

Universidad de Lublin.  

No obstante, resultó más sencillo recomponer las infraestructuras educativas 

que dar una respuesta satisfactoria a los desafíos que había planteado la contienda 

bélica. Así, el principal problema que se discutía en los medios académicos recién 

acabada la guerra era el de la relación entre la actividad universitaria y científica y el 

devenir sociopolítico, relación que, a juicio del sociólogo Józef Chałasiński (1904-1979) 

obligaba a repensar las responsabilidades del científico y hacía inevitable una profunda 

reforma del sistema educativo.  

Renovando las tesis de la vieja inteligencia polaca, casi todos los participantes 

en el debate eran conscientes de que la universidad se debía orientar a la producción 

de un conocimiento susceptible de mejorar las condiciones de vida de las personas, 

pero sin que esto supusiese una sumisión del intelectual a las directrices políticas. A 

promover tal fin se fundó en 1945 la revista Zycie Nauki (Ciencias de la vida), en torno 
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a la que se congregaron académicos del ámbito de las ciencias naturales y de las 

matemáticas. Defendían un humanismo científico, según el cual la ciencia no solo debía 

contribuir al bienestar social, sino que era su misión inculcar los valores de la ciencia en 

las prácticas de la vida cotidiana. Con un talante similar, pero nutrida de pensadores 

procedentes de las disciplinas humanísticas, la revista Mysl Wspolczesna (Pensamiento 

contemporáneo) abogaba por una amplia reforma social asentada en sólidos principios 

democráticos.  

Los pensadores marxistas cercanos al partido comunista polaco apenas 

participaban en estos debates. Desde 1945 habían encontrado su órgano de expresión 

en el periódico Kuznica, auspiciado por el aparato soviético y cuyo manifiesto 

fundacional llamaba a los intelectuales a apoyar el socialismo y a “abandonar el 

misticismo y el escapismo”369. Asimismo, desde 1945 tuvieron a su disposición la 

editorial Książka (Libro), gracias a la cual tradujeron al polaco los clásicos marxistas-

leninistas, alcanzando en apenas un lustro la puesta circulación de once millones de 

copias de las obras de Marx, Engels y Lenin370. No obstante, desde la victoria en las 

elecciones de 1947, y muy especialmente desde la fundación del partido único, los 

comunistas polacos se hicieron aún más intransigentes con los debates filosóficos 

públicos. Se quejaban de que Mysl Wspolczesna, ya por entonces constituida en la 

principal revista filosófica, apenas dedicara artículos al pensamiento marxista y, en 

cambio, sirviera de plataforma de divulgación del pensamiento democrático burgués de 

Kotarbiński y Chałasiński.  

Dos artículos publicados en 1948 por el sociólogo Stanislaw Ossowski vinieron 

a agravar la ya de por sí tensa situación. En ellos, Ossowski reconocía en Marx a un 

                                                
369 KEMP-WELCH, T., Poland under Communism…, op. cit., p. 35. 

370 JORDAN, Z.A., Philosophy and Ideology, op. cit., p. 113. 
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autor ilustrado cuyas tesis realistas y racionalistas lo hacían compatible con la tradición 

de la escuela analítica polaca. Asimismo, afirmaba que el materialismo histórico 

constituía un instrumento valioso para las ciencias sociales, en particular, la 

investigación histórica. No obstante, censuraba que, tras la muerte de Marx, el marxismo 

se hubiera convertido en algo parecido a un sistema religioso, incluyendo actitudes 

sectarias y la tendencia a clasificar cualquier pensamiento como ortodoxo o hereje 

según se aviniera mejor o peor al dogma. Así, decía el sociólogo, toda crítica a la teoría 

de Marx era interpretada invariablemente como un ataque al movimiento obrero 

polaco371.   

Los artículos dieron lugar a una encendida discusión en las universidades sobre 

si el marxismo era una doctrina incompatible con el debate intelectual. Pero, antes de 

que la discusión alcanzara cotas inmanejables y, sobre todo, para combatir los núcleos 

de oposición al comunismo que comenzaban a formarse en las aulas universitarias, el 

Gobierno dictó un decreto que otorgaba al ministro de educación amplias competencias 

en el diseño de las instituciones de enseñanza, incluida la Universidad. Le concedía un 

poder ilimitado no solo para fijar los estudios que debían impartirse, sino también para 

seleccionar a los profesores a cargo de los distintos departamentos. La reforma facilitó 

la expulsión de la Universidad de Stanislaw y Maria Ossowski, Roman Ingarden y 

Władysław Tatarkiewicz372. A otros, como Kotarbiński y Ajdukiewicz, se les permitió 

                                                
371 OSSOWSKI, S., “Doktryna marksistowska na tle dzisiejszej epoki” (“La doctrina marxista y la 

época actual”), Mysl Wspolczesna, 12/19, pp. 501-513, (1947), y “Teoretyczne zadania 

marksizmu. Szkic programu” (“La tarea teórica del marxismo. Un programa”), Mysl Wspolczesna, 

1/20, pp. 3-18 (1948), citados por JORDAN, Z. A., Philosophy and Ideology, op. cit.  

372 KEMP-WELCH, T., Poland under Communism…, op. cit., pp. 36-38. 
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continuar a condición de que se dedicaran exclusivamente a los análisis de cálculo de 

lógica formal373. A los pensadores afectos al marxismo se les destinó al frente filosófico. 

2.1.3. El frente filosófico: la filosofía como instrumento 

Marx fundamentó su trabajo teórico sobre dos pilares, uno metodológico y otro 

sustantivo. El método, el materialismo histórico, permite explicar la evolución de la 

sociedad a partir de las fuerzas y relaciones de producción y no como el producto del 

despliegue de ideas o de fuerzas extra mundanas. La teoría sustantiva, la ley de 

acumulación del capital, explica cómo el incremento de capital se traduce en la 

pauperización de los trabajadores. La combinación de estos dos elementos, que en 

apariencia constituyen una definición neutral de una metodología y una teoría 

socioeconómica, fueron definidos por Engels en el Anti-Dühring como los fundamentos 

del “socialismo científico”374. Veamos por qué. 

El Anti-Dühring fue escrito para salir al paso del socialismo fundamentado en 

exigencias morales patrocinado por Eugen Dühring. En su respuesta, Engels defiende 

que la aspiración a una sociedad sin clases puede predecirse teóricamente con base en 

los hechos reales, sin necesidad de apelar a consideraciones éticas. Para alcanzar esta 

conclusión, Engels ha venido defendiendo en otros escritos que el marxismo demuestra 

dos hechos. El primero es que las distintas formas de organización social se suceden 

unas a otras con un grado de necesidad. El segundo es que ese devenir histórico se 

explica por un mecanismo de la evolución social: el antagonismo y la lucha de clases375.  

                                                
373 RIESER, M., “Polish Philosophy Today”, op. cit., p. 424. 

374 ENGELS, F., Anti-Dühring…, op. cit. 

375 ENGELS, F., Socialism, Utopian and Scientific, New York, New York Labor News Company, 

1901, p. 36. 
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De esta forma, se puede prever teóricamente la crisis definitiva del sistema capitalista y 

el posterior advenimiento del socialismo.  

Pero el socialismo científico, señala Engels, no es solo una teoría 

socioeconómica, sino, principalmente, una concepción del mundo, concretamente una 

“concepción materialista y dialéctica” que, a diferencia de las especulaciones 

metafísicas idealistas, aspira a alcanzar un nivel de fundamentación similar al de las 

ciencias positivas. Según Engels, la relevancia de la concepción materialista es justo 

ese fundamento en las ciencias positivas, de las que extrae conocimiento al tiempo que 

reflexiona sobre su desarrollo, sin que esto signifique, en ningún caso, que dicha 

concepción del mundo aspire a proveer de un conocimiento superior al de la ciencia.  

Los pilares sobre los que se asienta esta concepción del mundo son, por un lado, 

el materialismo, según el cual, todos los fenómenos mundanos son explicables por 

relación a otros fenómenos igualmente mundanos; y por el otro, la dialéctica, que explica 

las transformaciones de la materia por medio de una serie de leyes sobre su devenir. 

Es precisamente la dialéctica la que permite complementar el elevado nivel de 

abstracción de las ciencias positivas.  

Aquí es importante destacar que, cuando Marx y Engels se refieren a las ciencias 

positivas, tienen en mente el estilo anglosajón de hacer ciencia, esto es, la deducción y 

validación empírica de enunciados. Diferente es el modelo de ciencia alemán, que 

consiste en la exposición del despliegue (Entwicklung) de algo a partir de su necesidad 

interna. Hacer ciencia, para Marx y Engels, es formular, en forma de una ley, la 

necesidad interna de un objeto, y esa ciencia se desarrolla a través del método 

dialéctico. Así, mientras las ciencias positivas reducen los individuos concretos a sus 

componentes comunes y elementales para tratarlos como objetos abstractos, la 

dialéctica aspira a dar cuenta de las totalidades concretas. Como diría Lenin después, 

la dialéctica consiste en “el análisis concreto de la situación concreta”, es decir, de la 
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política, que alcanza así la consideración de un objeto susceptible de conocimiento 

científico376. 

El socialismo científico se constituye, por tanto, como una visión del mundo 

cuyos fundamentos se hallan en las ciencias positivas y, en tal medida, aspira a superar 

las especulativas cosmovisiones idealistas. Es importante destacar, como de manera 

certera hace Sacristán, dos importantes ideas que ayudan a entender el desarrollo 

posterior del marxismo. La primera es que Engels explicita que la concepción comunista 

del mundo no es un sistema filosófico como pudiera serlo el de Hegel. Por tanto, no 

puede entenderse como un sistema acabado e inmutable sino, por el contrario, como 

un conjunto de principios que son susceptibles de corrección en la medida de que las 

ciencias positivas aporten nuevos hallazgos. La segunda, y no menos importante, es 

que el Anti-Dühring es una obra de divulgación cuya finalidad principal, como indica su 

título, es combatir las ideas de Dühring, y, en ningún caso, hacer una enciclopedia del 

socialismo científico ni, mucho menos, un catecismo sobre el mismo.  

Vayamos ahora al concepto de ideología. Se encuentran en la obra de Marx y 

Engels dos definiciones. La primera, la ideología como pensamiento distorsionado, la 

caracteriza, en términos generales, como una visión deformada de la realidad (invertida 

como en una cámara oscura) motivada por el predominio de las ideas sobre los 

hechos377. La segunda, la ideología como superestructura, la define como el reflejo 

                                                
376 Citado por Manuel Sacristán en el estudio introductorio a ENGELS, F., Anti-Dühring…, op. cit. 

Véase también SACRISTÁN, M., “El trabajo científico de Marx y su noción de ciencia”, en 

SACRISTÁN, M., Sobre Marx y Marxismo. Panfletos y materiales I, Barcelona, Icaria, 1983, pp. 

317-367. 

377 Así lo afirma en La ideología alemana: “La producción de las ideas y representaciones, de la 

conciencia, aparece al principio directamente entrelazada con la actividad material y el comercio 

material de los hombres, como el lenguaje de la vida real. Las representaciones, los 

pensamientos, el comercio espiritual de los hombres se presentan todavía, aquí, como 
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espiritual de la vida material, reflejo que suele ser la expresión mistificada de los 

intereses de la clase dominante, por medio de la cual ésta se asegura su dominio378. Lo 

que nos interesa destacar es que ambas definiciones establecen una nítida distinción 

entre el conocimiento desinteresado y objetivo de la teoría y el conocimiento sesgado o 

falseado de la ideología. Para Marx, la ciencia no puede ser, al mismo tiempo, ideología, 

porque la teoría, a diferencia de la ideología, es un pensamiento desinteresado379. Pero, 

                                                
emanación directa de su comportamiento material. Y lo mismo ocurre con la producción 

espiritual, tal y como se manifiesta en el lenguaje de la política, de las leyes, de la moral, de la 

religión, de la metafísica, etc., de un pueblo. Los hombres son los productores de sus 

representaciones, de sus ideas, etc., pero los hombres reales y actuantes, tal y como se hallan 

condicionados por un determinado desarrollo de sus fuerzas productivas y por el intercambio que 

a él corresponde, hasta llegar a sus formaciones más amplias. La conciencia no puede ser nunca 

otra cosa que el ser consciente, y el ser de los hombres es su proceso de vida real. Y si en toda 

la ideología los hombres y sus relaciones aparecen invertidos como en una cámara oscura, este 

fenómeno responde a su proceso histórico de vida”. MARX, K., y ENGELS, F., La ideología 

alemana, op. cit., pp. 25-26. 

378 Para sostener esta interpretación se suelen citar dos textos. El primero, del prólogo a La 

Contribución a la crítica de la economía política, donde afirma: “En la producción social de su 

vida, los hombres entran en determinadas relaciones necesarias e independientes de su 

voluntad, relaciones de producción, que corresponden a un determinado grado de desarrollo de 

sus fuerzas productivas materiales. Estas relaciones de producción en su conjunto constituyen 

la estructura económica de la sociedad, la base real sobre la cual se erige la superestructura 

jurídica y política a la que corresponden determinadas formas de conciencia social”. MARX, 

Contribución a la crítica de la economía política, traducción de Marat Kuznetsov, Moscú: 

Progreso, 1989, p. 7. El segundo es de La ideología alemana: “Las ideas de la clase dominante 

son las ideas dominantes en cada época; o, dicho en otros términos, la clase que ejerce el poder 

material dominante en la sociedad es, al mismo tiempo, el poder espiritual dominante. La clase 

que tiene a su disposición los medios para la producción material disponen con ello, al mismo 

tiempo, de los medios para la producción espiritual, lo que hace que se le sometan, al propio 

tiempo, por término medio, las ideas de quienes carecen de los medios necesarios para producir 

espiritualmente”, MARX, K., Y ENGELS, F., La ideología alemana, op. cit., p. 50.  

379 Véase a este respecto el epílogo a la segunda edición alemana de El Capital, en MARX, K., 

El Capital, Libro I, Tomo I, traducción de Vicente Romano, Madrid, Akal, 2007. 
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no con menos intensidad, nos interesa poner de relieve que en la obra de Marx y Engels 

ideología no es lo mismo que conocimiento falso, pues la ideología ha de poseer un 

núcleo de conocimiento verdadero para que éste pueda ser “invertido como en una 

cámara oscura”. 

No obstante, a la muerte de Marx y Engels, comenzó a tomar cuerpo una 

cuestión que amenazaba toda la estructura teórica del marxismo: si, según la tesis de 

la ideología como superestructura, toda forma de pensamiento estaba socialmente 

determinada, y siendo el marxismo una forma de pensamiento, él mismo debía estar 

determinado por las condiciones sociales, y, en consecuencia, no había ninguna razón 

científica para apoyarlo en detrimento de cualquier otro. Su elección podría justificarse, 

de modo exclusivo, por sus valores particulares. Admitir esta conclusión suponía aceptar 

que el marxismo no era más que otra filosofía idealista, una visión del mundo llamada a 

competir con otras igual de razonables, como pudieran serlo las cosmovisiones 

religiosas. Para combatir esa deriva, Lenin desarrolló una teoría dual de la ideología, 

según la cual, de la obra de Marx y Engels se podía deducir la coexistencia de dos 

ideologías en el mismo momento histórico: la propia de la clase decadente y la propia 

de la clase ascendente. Siguiendo las tesis del materialismo histórico y de la lucha de 

clases, la ideología ascendente debía acabar imponiéndose a la descendente, con lo 

cual se podía concluir que la ideología progresista era la científicamente correcta. Con 

este paso, Lenin identificaba la ideología con la teoría, una tesis que se alejaba ya 

considerablemente de lo que podía tener en mente Marx380. 

No era este el único problema que se deducía de la relación entre la teoría y la 

ideología. Correlacionado con el anterior estaba el que surgía de la laguna en la obra 

marxista sobre cómo el proletariado podía alcanzar conciencia política. Para Lenin, no 

                                                
380 KLINE, G. L., “Kołakowski and Revision of Marxism”, op. cit., p. 122. 
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era probable que esta conciencia surgiera de forma espontánea en el curso de la 

historia, a lo sumo el proletariado podría desarrollar una conciencia sindical, pero no 

política. Se hacía precisa la existencia de algún instrumento de mediación que 

transmitiera al proletariado la ideología política científicamente correcta. Lenin seguía 

así la tesis engelsiana, apuntada en Socialismo utópico y científico381, de que la 

conciencia de clases se transmite desde el teórico marxista hacia el proletariado. Y a 

esta idea añadió otras dos. La primera es que la filosofía alcanza su realización en la 

actividad revolucionaria por medio de la lucha de clases; la segunda es que, en la 

medida en que la filosofía es el principal instrumento ideológico de la política, su ejercicio 

ha de estar orientado por la estructura centralizada y fuertemente jerárquica del partido 

comunista.  

No obstante, la idea de conformar un frente ideológico comunista no tomó cuerpo 

en la literatura soviética hasta después de la muerte de Lenin. Comenzó a materializarse 

a raíz de una resolución del comité central del Partido Comunista de la URSS de 1938 

que establecía la necesidad de la formación ideológica de los cuadros del partido, de tal 

forma que estuvieran en condiciones de hacer frente a los ataques de la ideología 

burguesa. Al término de la segunda guerra mundial, el concepto de ideología era ya 

inseparable del de lucha de clases y servía muy en especial para justificar las purgas de 

Stalin contra los intelectuales disidentes, a los que se podía acusar, entre otras muchas 

cosas, de “sabotaje ideológico”382. 

Pero, esta subordinación de la filosofía al partido planteaba un nuevo desafío, 

pues lo que Marx y Engels habían formulado como una teoría científica que explicaba y 

                                                
381 ENGELS, F., Socialism, Utopian and Scientific, op. cit. 

382 YAHKOT, Y., The Supression of Philosophy in the USSR (The 1920s & 1930s), Oak Park, 

Mehring Books, 2012, pp. 197 y ss. 
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predecía la llegada del socialismo, resultaba necesitar ahora de una vanguardia cuyas 

decisiones nacían de la voluntad política, que podía alterar la teoría según las 

necesidades del momento. Esta tensión entre el voluntarismo y la cientificidad la resolvió 

Stalin en dos pasos. Por el primero, elevaba la superestructura ideológica a una 

categoría equiparable a la de los medios y las relaciones de producción. Así, en un 

artículo publicado en Pravda, el 20 de junio de 1950 afirmaba: 

[La] superestructura es un producto de la base, pero esto no implica que se limite a 

reflejar la base, que sea pasiva, neutral, indiferente a la suerte de su base, al destino 

de las clases, al carácter del sistema. Por el contrario, una vez que ha hecho acto de 

aparición, se convierte en una fuerza activa, ayudando activamente a la base a tomar 

forma y consolidarse, y haciendo todo lo posible por ayudar a que el nuevo sistema se 

establezca y a eliminar la antigua base y las viejas clases383. 

Por el segundo paso, declaraba al partido comunista como intérprete único de la 

ideología comunista. Así, por este principio del partijnost, toda la investigación científica 

debía subordinarse a las necesidades del partido y, como consecuencia, toda ciencia 

opuesta al marxismo era, automáticamente, ciencia falsa384. Como ha señalado Jordan, 

este giro suponía la completa inversión de la teoría marxista, pues, en ningún caso Marx 

                                                
383 Traducción propia del inglés “[The] superstructure is a product of the base, but this by no 

means implies that it merely reflects the base, that it is passive, neutral, indifferent to the fate of 

its base, to the fate of the classes, to the character of the system.  On the contrary, having come 

into being, it becomes an exceedingly active force, actively assisting its base to take shape and 

consolidate itself, and doing its utmost to help the new system to finish off and eliminate the old 

base and the old classes”, en STALIN, J. V., Marxism and Problems of Linguistics, Peking, 

Foreign Languages Press, 1972, p. 5. 

384 Referido a la filosofía, Yehoshua Yakhot recuerda que el principio del partidismo ya había sido 

enunciado en un artículo de Mark Mitin, Vasily Raltsevich y Pavel Yudin aparecido en el 

moscovita Pravda el 7 de junio de 1930. Allí decían los autores que no era posible una filosofía 

adecuada al partido comunista si tal filosofía no sincronizaba sus actividades con los intereses 

del partido. YAKHOT, Y., The Suppression of Philosophy in the USSR…, op. cit.,, p.120. 
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había subordinado la ciencia al comunismo, ni siquiera al materialismo histórico, pues 

éste, como instrumento metodológico, dependía de las reglas del método científico385; 

por el contrario, la formulación de Stalin subordinaba primero el método científico al 

materialismo dialéctico y, después, el materialismo dialéctico al voluntarismo político. La 

filosofía quedaba sometida, así, a los principios de jerarquía y autoridad que 

funcionaban en todos los órdenes del partido comunista, obviando los protocolos propios 

de la actividad científica y académica. Bajo estas premisas, la actividad teórica se 

disolvía en favor del voluntarismo y subjetivismo de los líderes políticos, que eran, en 

definitiva, los que determinaban el curso por el que debía marchar el frente filosófico386. 

En el caso de Polonia, este frente comenzó a forjarse al término de la segunda 

guerra mundial, cuando se constituyó la Academia Polaca de la Ciencia bajo la dirección 

del comité central del Partido Comunista. Se pretendía con ella centralizar la supervisión 

de toda la actividad científica y académica. Las funciones de la Academia fueron 

aprobadas en el primer Congreso de la Ciencia Polaca, celebrado en Varsovia en 1951, 

en el que se instaba, además, a no discutir abiertamente las teorías marxista-leninistas, 

y a canalizar el debate a través de los órganos autorizados387.  

Un año después, en 1952, se constituyó el comité filosófico de la Academia, cuyo 

primer responsable fue Adam Schaff (1913-2006). Hombre del partido desde la década 

de 1930 y miembro ahora de su comité central, Schaff era de los pocos marxistas 

polacos que disponían de un amplio currículum académico. Había estudiado Derecho y 

Economía en Francia, Filosofía en la Universidad de Moscú y, desde 1948, ocupaba la 

                                                
385 JORDAN, Z. A., The evolution of Dialectical Materialism. A philosophical and Sociological 

Analysis, New York, McMillan, 1967, p. 98. 

386 JORDAN, Z. A., Philosophy and Ideology, op. cit., pp. 127, 139 y 153. 

387 Ibidem, p. 80. 
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primera cátedra de marxismo-leninismo en la Universidad de Varsovia, centro que se 

reservaba en exclusiva la enseñanza de filosofía. Schaff suele ser descrito como un 

dictador ilustrado, un marxista fiel a las directrices del partido, pero sensible a los 

peligros que esas directrices podían suponer para el nivel alcanzado por la filosofía 

polaca antes de la guerra388. 

No obstante, convencido del papel que debía desempeñar la filosofía en la lucha 

de clases y ferviente defensor de la versión soviética de la dictadura del proletariado, 

Schaff ordenó la clausura de todas las revistas independientes, en particular Przeglad 

Filozoficzny y Ruch Filozoficzny, y las sustituyó por Mysl Filozoficzna, dirigida por él 

mismo con la ayuda de un comité editor en cuya nómina se incluía a los más capacitados 

intelectuales marxistas, como el propio Kołakowski389. 

El primer editorial de Mysl Filozoficzna establecía las directrices generales de lo 

que iba a ser la filosofía polaca en los siguientes años. Desde una perspectiva 

desinhibidamente instrumental, señalaba que su objetivo era fomentar la conciencia 

socialista, para lo cual señalaba tareas como propagar la doctrina marxista-leninista, 

revisar y purgar la tradición filosófica polaca y formar los cuadros comunistas390. 

De propagar la doctrina socialista y, mucho más importante, de aclarar en qué 

consistía esa doctrina, se encargó inicialmente el propio Schaff. Suyas fueron las 

primeras obras en polaco de divulgación de la teoría marxista. En particular, era de 

obligada lectura su Introducción a la teoría marxista (Wstęp do teorii marksizmu. Zarys 

materializmu dialektycznego i historycznego, Spółdzielnia Wydawnicza, 1947), en la que 

presentaba el marxismo como una teoría filosófica con una doble vertiente: como visión 

                                                
388 RIESER, M., “Polish Philosophy Today”, op. cit., pp. 424-425.  

389 RIESER, M., “Philosophy in Poland…”, op. cit., p. 206. 

390 JORDAN, Z. A., Philosophy and Ideology, op. cit., pp. 178-182. 



 

232 
 

del mundo, el marxismo tenía la finalidad práctica de propiciar la emancipación humana; 

y como conjunto de hipótesis y leyes, el marxismo era la más rigurosa teoría científica.  

El esquema de Schaff no difería en demasía del programa vigente en la 

universidad soviética. Tampoco se alteraba el programa según el cual uno de los 

principales cometidos del filósofo consistía en “limpiar” todos los vestigios de 

pensamiento burgués en la historia filosófica. A este respecto, y desde los editoriales de 

Mysl Filozoficzna, no se reparaba en matices y se llamaba a combatir casi todas las 

corrientes vigentes en Polonia: el tomismo, la fenomenología, la sociología empirista y, 

muy en particular, la filosofía analítica de la Escuela de Varsovia.  

En la filosofía cristiana reconocían a la más importante cosmovisión rival del 

marxismo, pero se trataba, decían los marxistas, de una visión del mundo oscurantista 

y mística, a diferencia de la visión del mundo respaldada por la ciencia que 

proporcionaba el análisis marxista. Por su parte, la fenomenología, al reconocer su 

deuda con la filosofía de Descartes, era acusada de idealismo reaccionario y de 

cosmopolitismo. A los comunistas polacos les parecía que el idealismo estaba abocado 

a apoyar alguna forma de teísmo, algo de lo que no se libraba, según pensaban, la 

fenomenología de Ingarden. La sociología empírica, por su parte, era también rea del 

delito de idealismo, en cuanto daba preeminencia a los aspectos culturales sobre la 

estructura económica de la sociedad. Se señalaba que una sociología así era 

incompatible con el marxismo, a pesar de que las tesis de Stalin no parecían estar 

demasiado alejadas. Esta forma de argumentar comenzó a extenderse entre los 

marxistas polacos: para refutar un argumento, al crítico le bastaba con mostrar que éste 

no se ajustaba a las autoridades o que las autoridades habían sido mal interpretadas391. 

                                                
391 A este respecto, el filósofo polaco cristiano Józef Maria Bocheński afirma que cuando “un 

filósofo comunista consigue demostrar que otro filósofo defiende una doctrina que no coincida 

con estos autores en los más pequeños detalles, la discusión ha llegado a su fin. El atacado trata 
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Junto a la Iglesia, la Escuela de Varsovia era el enemigo prioritario debido a su 

capacidad para competir con el marxismo en la lucha por el reconocimiento como la 

auténtica filosofía “científica”392. Los marxistas esgrimían que las ideas de los analíticos 

constituían una forma de cientifismo que pretendía despojar a la filosofía de todo 

contenido social por la vía de reducirla al análisis del lenguaje. Al mismo tiempo se 

insinuaba, como si hiciera al caso, que Twardowski y sus discípulos apoyaban las tesis 

de la Iglesia. A Kotarbiński se le despachaba reconociendo que si bien era materialista, 

no era un materialista dialéctico, lo que a la postre era aún peor que no ser materialista. 

De Ajdukiewicz se denunciaba su convencionalismo radical. En general, en los escritos 

marxistas se tendía a deformar a la Escuela de Varsovia hasta convertirla en una mera 

copia del neopositivismo vienés.  

Sin embargo, el intercambio de críticas entre los marxistas, liderados por Schaff, 

y los analíticos, capitaneados por Ajdukiewicz, se fue moderando con el paso del tiempo. 

Una razón residía en el hecho de que Schaff era tan detractor de la metafísica hegeliana 

como lo eran los analíticos. La otra, aún más determinante, consistía en que el debate 

filosófico en Polonia era más libre que en otros países comunistas, en los que era 

impensable que se permitiera participar en él a filósofos como Kotarbiński, Ajdukiewicz 

u Ossowski. El historiador Norman Davies señala que las razones de esta mayor 

permisividad hay que buscarlas en el hecho de que los dirigentes polacos nunca se 

creyeron tan en serio sus principios como para pensar que su posición de poder iba a 

quebrarse por mantener un diálogo con sensibilidades intelectuales distintas. A su juicio, 

                                                
de demostrar en su defensa que su punto de vista es el de los ‘clásicos’”, en BOCHEŃSKI, J. M., 

El materialismo dialéctico, traducción de Raimundo Drudis Baldrich, Madrid, Rialp, 1976, p. 89. 

392 RIESER, M., “Polish Philosophy Today”, op. cit., p. 424. Véase además KEMP-WELCH, T., 

Poland under Communism…, op. cit., pp. 36-38. 
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los políticos polacos confiaban la supervivencia del Estado comunista a la policía, no a 

los filósofos393. Por su parte, tampoco se puede descartar que esta mayor apertura al 

diálogo pudiera ser uno de los principales logros de Twardowski en su esfuerzo por 

inculcar a los filósofos el respeto a las reglas de los debates académicos394. No en vano, 

casi todos los intelectuales marxistas polacos habían recibido la mayor parte de su 

formación de alguno de los discípulos del fundador de la filosofía polaca moderna. 

Los textos más ortodoxos de Kołakowski siguen el programa engelsiano, 

adaptándolo a las peculiaridades de un país eminentemente rural en el que el enemigo 

idealista no lo constituía tanto el casi inexistente liberalismo como el hegemónico 

catolicismo. La tarea del filósofo marxista en Polonia consistía en mostrar que la filosofía 

construye una imagen del mundo con arreglo a los principios de racionalidad e 

interpretación materialista del valor, opuestas a las explicaciones oscurantistas y 

místicas habituales de los textos religiosos: 

La valoración de la vida y del mundo depende de que el hombre sepa que todo lo que 

le rodea, incluido él mismo, se originó del primitivo fango creador de la tierra, o de que 

quede seducido por el encanto de unos mitos que le llevan a creer en la providencia y 

el gobierno del Creador en esta vida terrena. La primera concepción tiene como 

consecuencia el que surja una jerarquía de valores completamente distinta, y el 

convencimiento de que se debe apreciar sobre todo aquello que representa la forma 

suprema de la materia: el hombre, su razón, su capacidad para perfeccionarse 

mediante el esfuerzo de sus manos y su cerebro. La consecuencia de la segunda 

concepción consiste, en cambio, en trasladar los valores supremos a un mundo 

extraterreno, cuya ilimitada perfección no podemos ni alcanzar ni entender395. 

                                                
393 DAVIES, N., God's Playground, op. cit., p. 411. 

394 JORDAN, Z. A., Philosophy and Ideology, op. cit., p. 217. 

395 HSA, p. 192. 
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Los documentos que conocemos de esa época, muy especialmente el ya citado 

Szkice o filozofii katolickiej (Apuntes sobre la filosofía católica)396, no abundan, por lo 

general, en sutilezas sobre la cuestión de la naturaleza de la filosofía o la de la relación 

de esta con la cultura. Ni tan siquiera inciden en la comparación entre las cosmovisiones 

filosóficas y religiosas ni en popularizar los elementos fundamentales del materialismo 

dialéctico. Se limitan, más bien, a desacreditar la religión católica bajo acusaciones tan 

rudimentarias como la de ser una ideología al servicio del capitalismo imperialista. Pero 

esta perspectiva se enriquece muy sustancialmente hacia mediados de los años 

cincuenta.  

Debemos tener presente dos elementos que nos pueden ayudar a entender esta 

evolución. Por una parte, sabemos por afirmaciones del propio Kołakowski que cuando 

se establece el comunismo en Polonia, sus conocimientos filosóficos en general, y del 

marxismo en particular, no eran demasiado exhaustivos. Su ingreso en el partido 

comunista obedeció a motivaciones ideológicas básicas, y su rechazo del catolicismo 

era la aptitud habitual entre los jóvenes polacos que deseaban una mayor apertura a 

Europa. Por otra parte, la adscripción de Kołakowski a la redacción de la revista oficial 

de filosofía, Mysl Filozoficzna, bajo las órdenes de Adam Schaff, le permitía a nuestro 

autor acceder a una bibliografía prohibida no ya para el común de los polacos, sino, 

incluso, para la generalidad de los profesores universitarios. Como dijimos, Schaff era 

devoto comunista, pero también un intelectual formado en la escuela de Varsovia que 

no estaba dispuesto a permitir que la lealtad política degradara el nivel de los filósofos 

polacos hasta el extremo de lo que era moneda corriente en los textos filosóficos 

soviéticos. Podemos apreciar así la paradójica consecuencia del frente filosófico polaco: 

cuanto más dotaba a los filósofos de armas para luchar contra los enemigos 

                                                
396 KOŁAKOWSKI, L., Szkice o filozofii katolickiej, op. cit.  
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intelectuales, más se abrían estos a las razones de aquellos. En el caso de Kołakowski, 

esto supuso una mejora considerable en sus conocimientos sobre la historia de la 

religión, la filosofía católica y la filosofía en general, y una apertura en sus textos a las 

influencias de autores malditos como Freud, Husserl o Levi-Strauss. 

Gracias a esta imprevista consecuencia, la reflexión sobre la función de la 

filosofía como cosmovisión laica se torna mucho más elaborada a partir de mediados de 

los años cincuenta, aunque sin abandonar aún los patrones clásicos de la tradición 

marxista. Así se aprecia ya en un artículo de los primeros años del revisionismo, “¿De 

qué viven los filósofos?” (1956)397, en el que Kołakowski defiende la función política de 

la cosmovisión marxista. Según el texto, por medio de la filosofía conocemos el devenir 

de la historia humana desde una perspectiva global y despojada de mitos, haciéndonos 

conscientes de los valores y conflictos que han estructurado el mundo tal como se nos 

aparece. Para Kołakowski, como antes para Engels, el marxismo es un modo de 

contemplar la realidad en su contexto histórico, para observar, desde ahí, la constitución 

del ser social a través del obrar práctico, de las luchas y conflictos a partir de los cuales 

surge el progreso398. Gracias al trabajo de los filósofos, este conocimiento puede 

traducirse en fórmulas que mejoren la organización social y la relación ética entre las 

personas, introduciendo principios como los del racionalismo radical del pensamiento, 

la lucha contra la mitología en la ciencia, la laicización de la concepción del mundo, el 

aperturismo en el pensamiento (crítica), la tolerancia y la creencia en la posibilidad de 

la ciencia y en el progreso social399.  

                                                
397 HSA, pp. 178-198. 

398 HSA, pp. 24-25. 

399 HSA, pp. 22-23. 
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2.1.4. La crítica filosófica de la ideologización de la ciencia 

Que Kołakowski debía creer sinceramente en la función ilustradora de la filosofía 

lo demuestra el hecho de que no tuvo ningún reparo en utilizar los mismos argumentos 

para criticar la institucionalización del marxismo por parte del partido comunista polaco. 

Nuestro autor va a sostener ahora la autonomía de la labor filosófica en los mismos 

términos con que la defendía Engels en Anti-Dühring. A juicio de ambos, el marxismo 

se pervierte cuando el materialismo histórico se subordina a las ciencias positivas y 

cuando trata de sustituirlas. Su razón de ser consiste en reflexionar sobre el desarrollo 

de la historia en aras de alcanzar un conocimiento del momento histórico presente que 

pueda tener utilidad política. Así, dice nuestro autor: “La intelectualidad proporciona a 

las tendencias de la evolución histórica –que es un resultado de la lucha de clases y 

lleva al aniquilamiento del capitalismo—una forma que corresponde a la sociedad y que 

puede influir sobre la conciencia social”400. 

Frente a esto, el burocrático sistema comunista hacía de la vida académica una 

actividad estéril. En las ciencias sociales, la sociología se agotaba en un funcionalismo 

vulgar, incapaz de dar cuenta de las transformaciones sociales que se habían observado 

desde la época de Marx, y la filosofía se limitaba a divulgar y dar respaldo a la 

propaganda del partido. Los intelectuales, que tenían fácil acceso a la bibliografía más 

actual de los países occidentales, eran muy conscientes de que la actividad académica 

polaca estaba muy por debajo de los estándares de la época. 

Para sobreponerse a esta situación se hacía necesario sondear el legado 

marxista en busca de los criterios científicos que subyacían en su pensamiento, de tal 

forma que se hiciese posible conjugar el proyecto de liberación social con la 

independencia de la ciencia. La tarea no era sencilla, pues suponía introducir en el rígido 

                                                
400 HSA, p. 50. 
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sistema marxista-leninista un paradigma tan ajeno a él como era la distinción entre la 

ciencia teórica y sus usos prácticos. Esto significaba replantear la función de la teoría 

como elemento ideológico de la lucha de clases, de tal forma que la actividad académica 

pudiera seguir contribuyendo a la consecución del socialismo pero a través de principios 

que la ciencia debía darse a sí misma.  

El problema que planteaban esa solución y al que Kołakowski trató de hacer 

frente en sus primeros escritos, residía el riesgo de que el legado de Marx quedara 

disuelto en el torrente general de la filosofía una vez que se desvinculara el proyecto 

intelectual marxista de la doctrina del partido, que era lo que explicaba el predominio del 

marxismo en la universidad polaca. Este riesgo podía ser asumido por Kołakowski, que 

no tenía mayor problema en reconocer que el marxismo no podía ya sostenerse como 

una teoría independiente con un objeto de investigación que le fuera exclusivo. Pero, si 

esto era así, el socialismo tampoco podría ya presentarse como la expresión de una 

teoría científica, por lo que habría de transformarse en esa suerte de socialismo ético 

que, como ya hemos visto, no dejaba de ser una ideología sin fundamento científico. 

La tarea fundamental a la que se enfrentaban los revisionistas para su 

autocomprensión como filósofos marxistas consistía en repensar dos cuestiones: la de 

la naturaleza del socialismo científico y la de su relación con la ideología. El camino que 

había que desandar era el que había recorrido la ortodoxia para subordinar la teoría a 

las necesidades ideológicas del partido, subordinación que justificaba la existencia de 

un frente ideológico al servicio del partido. 

Pero la solución que se alcanzara no podía evadir el problema ya planteado por 

Lenin: ¿cómo podía la clase obrera desarrollar una conciencia de clase de modo 

espontáneo o a partir de una teoría sin algún tipo de mediación ideológica? Esto 

obligaba a los revisionistas, aún fieles al marxismo-leninismo, a mantener un equilibrio 

entre el polo teórico y el polo ideológico de la filosofía, pues sin el componente teórico, 
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el marxismo no era más que el socialismo moral que Marx había combatido, y sin el 

componente ideológico corría el riesgo de no ser distinto de una ciencia positiva sin 

potencialidad crítica. En este punto, es importante insistir en que lo que alumbraba a los 

revisionistas no era desvincular la filosofía de la lucha de clases, sino de su 

subordinación al poder político. Se trataba de seguir la senda de Marx y hallar la forma 

en la que la filosofía y las ciencias sociales pudieran seguir contribuyendo a lograr el 

cambio social con medios propios, en vez de limitarse a ejercer una función guardiana 

de las esencias.  

A este respecto, Kołakowski se sumaba a la tesis engelsiana de que la utilidad 

de la filosofía para la lucha de clases residía en que fuera capaz de contribuir a la 

construcción de la concepción materialista del mundo. La elaboración de esa 

concepción del mundo, entendía el filósofo polaco, requería una interpretación filosófica 

de los resultados de las ciencias positivas, por cuanto los conocimientos de que provee 

la ciencia influyen sobre las actitudes de los individuos antes el mundo401. No obstante, 

una cosa era interpretar esos resultados y otra predeterminarlos a través de directrices 

políticas o deduciéndolos de unos dogmas elaborados con anterioridad. 

Así, Kołakowski no rechazaba la tesis leninista de que el socialismo debía 

proporcionar los medios para despertar y fomentar la conciencia de la clase obrera, y 

coincidía en que esa conciencia no podía desarrollarse ni de modo espontáneo ni por 

medio de la divulgación científica. Además, en Polonia contaban con la hegemonía de 

la doctrina católica, cuya aceptación por parte de la población la convertía en un 

formidable enemigo de la concepción materialista. Por tanto, era preciso establecer 

alguna relación complementaria entre la actividad ideológica y la actividad teórica, y 

Kołakowski la va a hallar en una división funcional del trabajo. Veamos cómo. 

                                                
401 HSA, pp. 179, 185-186. 
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Kołakowski define la ideología como las creencias de un grupo que expresan sus 

valores y refleja su actividad402. De esta definición, compatible con la desarrollada por 

Marx, se sigue que la ideología es, siempre, una forma deformada (mistificada) de 

conocimiento, mistificación que no carece de utilidad, pues esa deformación es 

necesaria para que la ideología pueda estimular la acción403. Pero, a diferencia de la 

ideología, la ciencia se orienta al incremento del conocimiento sobre el mundo, un 

conocimiento que, por sí solo, no puede llamarnos a hacer o dejar de hacer. Así, 

Kołakowski entiende que el paso de la teoría a la praxis no puede sustanciarse en la 

transmisión de conocimientos teóricos a la clase obrera para que cambie el mundo si, 

al tiempo, esta transmisión no se ve acompañada por la afirmación de que hay unos 

valores deseables en ese cambio. Y esos valores, que son los que dan forma a la 

ideología, no pueden ser deducidos teóricamente. 

Así pues, lo que distingue a la ideología de la ciencia no es que los enunciados 

de la una sean falsos y los de la otra verdaderos, sino su muy distinta función. A este 

respecto, a la ideología se la evalúa por su capacidad de obtener unos resultados 

prácticos en el sentido que se pretende, mientras que a la teoría, por su capacidad para 

mejorar nuestro conocimiento del mundo. No obstante, y esta parece ser una premisa 

necesaria del argumento de Kołakowski, aunque la ideología pueda ser falsa y, aun así, 

                                                
402 Concretamente, Kołakowski define la ideología como la “totalidad de las concepciones que 

sirven a un grupo social (a una clase, pero no sólo a ella) para organizar aquellos valores que 

son a la vez la conciencia mistificada de los intereses de ese grupo y el reflejo de su actividad”, 

en HSA, p. 25. 

403 Las ideologías, dice Kołakowski, “nos muestran paisajes maravillosos, a fin de incitar a la 

caravana a hacer un esfuerzo tal que con su ayuda se consiga llegar, a costa de inmensos 

suplicios, a la fuentecilla próxima. Si no se mostrasen esas imágenes fascinadas a los fatigados 

caminantes, estos sucumbirían miserablemente en la arena del desierto, aplastados bajo el peso 

de su desesperada situación”, HSA, 139-140. 
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seguir movilizando la acción, la ciencia falsa, en ningún caso, mejora nuestra 

comprensión del mundo. Es por este motivo por el que la ciencia, para distinguirse de la 

ideología, debe establecer un método y unos criterios por los cuales se pueda verificar 

la certeza de las teorías.  

Sin este método, la ciencia no puede desempeñar una función cognoscitiva, 

porque también ella está socialmente determinada, en la medida en que es reflejo de la 

sociedad en la que se origina. En ese punto, la determinación de la teoría por las 

condiciones sociales, Kołakowski estaba de acuerdo con Lenin, pero el revolucionario 

ruso no había entendido que la función del método científico es, precisamente, hacer 

frente a ese sesgo y posibilitar el progreso y la paulatina emancipación de las ciencias 

del espíritu por la vía de poner a la vista las determinaciones que produce la historia en 

el pensamiento. En cambio, en la ortodoxia marxista vigente en Polonia, el método era 

una necesidad superflua, pues la falibilidad que se origina por el condicionamiento social 

de la teoría es cancelada por el dogma de que la clase obrera, encarnada en el partido 

comunista, no puede deformar la realidad. Así se llega, señala Kołakowski, a la 

formulación de la infalibilidad teórica del partido, lo cual supone una completa perversión 

de la teoría de Marx404. 

La consecuencia filosófica de esta perversión es la de suponer una refutación 

del propio materialismo dialéctico, pues el conocimiento empírico de los hechos se ve 

reemplazado por la intuición dialéctica de unas esencias, “comparada con ésta, toda 

empiria aparece como una anomalía casual, no merecedora de atención.”405 Esto fuerza 

al marxismo-leninismo a acoger en su seno un elemento tan extraño a Marx como la 

teoría platónica del conocimiento, en cuanto que es la única que permite deducir el ser 

                                                
404 HSA, pp. 28-29, 37. 

405 HSA, p. 191. 
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concreto de las cosas a partir de unas esencias intemporales. El platonismo, arquetipo 

del idealismo filosófico, se ubica en las antípodas de una teoría materialista del 

conocimiento. Se puede valorar mejor el alcance de esta crítica de Kołakowski a poco 

que se tenga en cuenta que, para el marxismo ortodoxo, toda la historia de la filosofía 

no era más que la lucha entre el idealismo, como filosofía de las fuerzas conservadoras, 

y el materialismo, como filosofía de las fuerzas progresistas de la historia. Para reforzar 

su denuncia de la deriva idealista del marxismo-leninismo, Kołakowski no deja de insistir 

en que el platonismo es el pensamiento que se corresponde con la Iglesia católica, una 

institución orientada a compatibilizar el dogmatismo y el conformismo406
.  

Nuestro autor ilustra el proceso de platonización de la teoría marxista por medio 

de los conceptos de “opinión pública” y “conciencia de las masas”. Por opinión pública 

entiende la reacción aislada de los individuos a sucesos singulares de la vida, mientras 

que la conciencia de las masas se refiere a una creencia generalizada y a una 

predisposición para adoptar una determinada reacción. La relación entre ambas sería la 

de que la conciencia de las masas es una cualidad oculta que se revela empíricamente 

a través de la opinión pública, elemento, éste sí, que puede comprobarse 

empíricamente. El proceder teórico materialista habría de consistir en ir de lo particular 

a lo general, es decir, llegar a conocer la conciencia de las masas a través del estudio 

de la opinión pública407.  

                                                
406 KOŁAKOWSKI, L., “El platonismo, la empiria y la opinión pública” [“Platonizm, empiryzm i 

opinia publiczna”], en HSA, pp. 241-251. Originariamente publicado en Nowa Kultura [Nueva 

cultura], número 16, 1956.  

407 Ibidem. Los riesgos de “platonización” del marxismo-leninismo han sido puestos también de 

relieve también por Z. A. Jordan. A su juicio, el papel de las esencias platónicas lo desempeñan 

las leyes universales de la naturaleza, leyes que, según las interpretaciones de la ortodoxia 

marxista no podían ser conocidas por los sentidos, sino, tan solo, por reflexión intelectual. Véase 

JORDAN, Z. A., Philosophy and Ideology, op. cit., pp. 407 y ss. 
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Pero, bajo el paradigma del partijnost, no es posible tal procedimiento, sino el 

inverso: deducir la conciencia de las masas a partir de principios universales, principios 

que desempeñan el papel de las esencias en la teoría del conocimiento platónica o de 

los dogmas de fe en el caso de la Iglesia. Así, para descubrir cuál es el estado de la 

opinión pública, al investigador le basta con saber cuáles son las leyes históricas 

universales, pues, conocidas esas leyes, se pueden deducir los hechos concretos. De 

esta forma, dice Kołakowski, se sabe de antemano cuál será la reacción de la opinión 

pública o, más exactamente, cuál debería ser ante un determinado hecho.  

La función principal de la teoría ya no es, entonces, cognoscitiva, sino normativa 

y educativa: son los hechos los que deben ajustarse a las teorías o, siguiendo con el 

ejemplo, la opinión pública debe ser educada para que coincida en sus apreciaciones 

con las leyes universales del desarrollo histórico. De este modo, y a diferencia de cómo 

había concebido Marx la relación entre la teoría y la praxis, el marxismo ortodoxo elimina 

toda función cognoscitiva de la teoría para favorecer su función pragmático-utilitaria de 

sancionar las acciones y facilitar el control social. La ciencia se subordina a los intereses 

del poder y sirve para justificar a posteriori las decisiones ya tomadas, mientras que a la 

filosofía le corresponde la no menos platónica función de dirigir las ciencias 

particulares408. 

2.1.5. La crítica sociología de la religión marxista 

Llegados a este punto, la teoría marxista ya no es ni explicativa ni predictiva, sino 

un simple instrumento de justificación del poder. Esta perversión, originada en las 

necesidades revolucionarias, tiene que pagar el precio de sofocar el aspecto científico 

                                                
408 KOŁAKOWSKI, L., “Los intelectuales y el movimiento comunista”, HSA, p. 53; KOŁAKOWSKI, 

L., “¿De qué viven los filósofos?”, HSA, p. 191. 
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del marxismo, pues a la teoría ya no se la evalúa por los conocimientos que aporta, sino 

por el efecto práctico que produce409. Así, entiende Kołakowski, se ha llegado a una 

mitologización de la ciencia, pues ésta sirve para revestir de una pátina de racionalidad 

a las necesidades prácticas de la política.  

En realidad, nos encontramos ante un proceso internamente contradictorio; en él, la 

cientificidad se convierte en mito, y con ello el mito ideológico se ve constantemente 

obligado a llevar sobre sus espaldas una carga científica que le es extraña; en él, por 

tanto, el mito se ve forzado a venerar al ídolo, tan ajeno a él, del pensamiento racional, 

pues su contenido fue configurado desde el principio de manera tal que esa veneración 

determina sus propiedades específicas410. 

Conceptos como los de mitologización, veneración o ídolo son recurrentes en la 

retórica de Kołakowski, y nos ayudan a entender por qué la ortodoxia marxista señaló a 

nuestro autor como el blanco en la ofensiva contra el revisionismo. Otros autores, como 

Baczko, Bauman y Lange se habían ocupado del problema de la subordinación de la 

teoría a la ideología en términos similares e, incluso, más incisivos, pero si bien habían 

sido duramente cuestionados por la ortodoxia, no lo fueron en la misma medida que 

nuestro autor. La razón hay que buscarla, entonces, tanto en el fondo de la crítica como 

en la manera en la que se llevó a cabo.  

Gran parte de la crítica de Kołakowski se desarrolla bajo la forma de una serie 

de apuntes sociológicos orientados a demostrar que la institucionalización del 

marxismo, bajo la estructura estalinista, obligaba a la teoría de Marx a convertirse en 

una religión tan dogmática como la católica. Un argumento similar había sido utilizado 

en los artículos de Stanislaw Ossowski publicados en 1948 y a los que ya hemos hecho 

mención. En ellos, el sociólogo polaco recurría a los estudios de Durkheim sobre la 

                                                
409 HSA, p. 30. 

410 Ibídem, pp. 32-33. 
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religión para explicar el devenir del marxismo polaco institucionalizado, una expresión 

acuñada por él mismo. 

Esta comparación era la más dañina para la ortodoxia, pues cualquier polaco 

conocía al detalle las frecuentes diatribas del comunismo hacia la iglesia católica, a la 

que caracterizaba como epítome del dogma, del atraso, de la irracionalidad y, sobre 

todo en Polonia, de ser un instrumento capitalista para el sometimiento de la clase 

obrera. A mayor abundamiento, el autor que había desarrollado en extenso esa crítica 

y elaborado esos adjetivos, era el mismo Kołakowski que ahora los aplicaba a la religión 

marxista. Así, cualquier lector de estos textos revisionistas podía encontrar líneas 

argumentales casi idénticas a las que poblaban los incisivos Szkice o filozofii katolickiej 

(Apuntes sobre la filosofía católica), escrito tan solo unos años antes411. 

Este paralelismo se sustanciaba en la descripción de un mismo destino: La de 

sucumbir a las necesidades prácticas de las instituciones que las habían hecho suyas. 

En ambos casos, la idea originaria se había convertido en un dogma administrado por 

una autoridad. En las dos se observaban los mismos elementos estructurales: la 

revelación como fuente de conocimiento, la casta sacerdotal monopolizadora de la 

verdad y la sumisión de los individuos a la doctrina. Pero lo que emparentaba de manera 

decisiva al marxismo oficial con la religión católica era el recurso al mito como el 

instrumento de legitimación del statu quo412. Las ventajas del mito, señalaba Kołakowski, 

consistían en que, al organizar los valores sociales con referencia a hechos 

indistintamente verdaderos o falsos, permitía desarrollar de manera más sencilla la 

conciencia colectiva adecuada a los fines del partido. Además, y en la medida en que 

                                                
411 KOŁAKOWSKI, L., Szkice o filozofii katolickiej, op. cit. 

412 Véase KOŁAKOWSKI, L., “Concepto actual y concepto no actual de marxismo”, en HSA; y 

KOŁAKOWSKI, L., “Los intelectuales y el movimiento comunista”, HSA, p. 52. 

 



 

246 
 

su núcleo lo forman valores y no hechos, el mito no era susceptible de someterse al 

rigor del método científico. Así, para que una teoría científica se elevara a la categoría 

de mito, bastaba con que se excluyera la posibilidad de criticar sus enunciados413. Esto 

es lo que había ocurrido con las teorías de Marx, una vez se las había reducido a una 

serie de leyes inexorables sobre el desarrollo histórico. Bajo este ropaje, el marxismo 

no era muy distinto del neotomismo tan en boga en las universidades católicas polacas: 

ambos eran un instrumento para subordinar la ciencia a los intereses de la institución414.  

El paralelismo entre la institucionalización del marxismo y la del credo cristiano 

siguió siendo una constante en la obra de Kołakowski durante la siguiente década, con 

el único matiz de que, a medida que el gobierno polaco fue incrementando su nivel de 

intolerancia hacia la disidencia, esta crítica tuvo que hacerse más y más metafórica. Tal 

es el caso de dos escritos de temática religiosa de los años sesenta en los que es 

evidente la referencia política: La clave celeste y Cristianos sin Iglesia.  

La clave celeste, relatos edificantes de la historia sagrada recogidos para 

aleccionamiento y advertencia del lector415, de 1964, es un conjunto de dieciocho relatos 

breves en los que se reiteran los dilemas morales que enfrentan quienes creen tener 

que obedecer las órdenes, arbitrarias, injustas y violentas, de Dios. Así, el relato Noé o 

las tentaciones puede interpretarse como la historia de los que, como el propio 

Kołakowski, creyeron tener en su mano el destino de la humanidad “a sabiendas de que 

                                                
413 KOŁAKOWSKI, L., “Los intelectuales y el movimiento comunista”, HSA, pp.  46-64, 54.  

414 KOŁAKOWSKI, L., “Neotomizm w walce z postepem nauk i prawami czlowieka”, en Szkice o 

filozofii katolickiej”, op. cit., pp. 7-34. 

415 KOŁAKOWSKI, L., La clave celeste, relatos edificantes de la historia sagrada recogidos para 

aleccionamiento y advertencia del lector, traducción de Jerzy Slawomirski y Anna Rubió i Rodón, 

Santa Cruz de Tenerife, Melusina, 2006. 
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no podía salvarla sino al precio de la propia degradación moral”416. Nuestro autor señala 

que podría ser lícito traicionar a los amigos si con ello se salvara a la humanidad, pero 

es concluyente al afirmar que ese dilema nunca estuvo presente salvo en el relato 

bíblico. En Abraham o la tristeza, el protagonista se ve obligado a cumplir los mandatos 

divinos “por ser órdenes y no porque sean razonables, procedentes o sensatas”417, y es 

que, como expresa Balaam o el problema de la culpa objetiva, “no es razonable esgrimir 

razones en un altercado con la razón absoluta”418. También está presente el reproche a 

aquellos que se niegan a asumir el pasado y cargan con él fingiendo que no existe419, 

así como la imposibilidad de actuar, al mismo tiempo, conforme a una orden y conforme 

a una doctrina, como sucede con El rey Saúl. En resumen, casi todos los relatos 

plantean el problema de la fidelidad a unas ideas o a una autoridad, una fidelidad que 

Es una virtud que envuelve una contradicción, porque deja de ser virtud cuando se 

cultiva con el propósito de obtener un beneficio y, cultivada por sí misma, obliga a 

menudo a cerrar los ojos al mal, y por consiguiente, deja de ser una virtud420. 

En este contexto no debemos pasar por alto la lectura en clave política de 

Cristianos sin Iglesia que realizamos en la primer parte de este trabajo421. Dijimos 

entonces que se puede contemplar los conflictos del siglo XVI entre la conciencia 

religiosa y la Iglesia como una metáfora de los conflictos del siglo XX entre la conciencia 

                                                
416 Ibidem, p. 19. 

417 Ibidem, p. 29. 

418 Ibidem, p. 44. 

419 Es el tema de La mujer de Lot, el único de los cuentos que fue censurado por el Gobierno 

polaco al interpretarlo, correctamente, como una crítica política, pp. 45-54. 

420 Ibidem, p. 81. 

421 KOŁAKOWSKI, L., Cristianos sin iglesia…, op.cit.   
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socialista y el partido comunista. A este fin, no es difícil hallar la correspondencia entre 

la doctrina ex opera operato del catolicismo con la doctrina del partijnost de Stalin. 

Kołakowski se interesa en esa obra por la relación entre el dogma y la herejía, relación 

estructural fácil de extrapolar al ámbito ideológico. Se es hereje en la medida en que se 

cuestiona un dogma, al tiempo que existen los dogmas porque existe la amenaza de la 

herejía. Ambos conceptos están siempre en íntima función el uno del otro, pues los 

dogmas se constituyen en el momento en que las creencias que contienen son puestas 

en duda. A partir del dogma surge la casta sacerdotal que lo protege y es ésta la que 

define la herejía. Pero no es menos cierto que fue esa misma herejía, en su origen, la 

que constituyó tanto al dogma como a la casta sacerdotal. Respecto del marxismo, el 

dogma lo representa la ortodoxia, mientras que la herejía la constituyen todas las formas 

de revisionismo. Estimamos que una interpretación posible de lo que Kołakowski 

pretende señalar aquí es que no son menos responsables del dogma marxista los 

revisionistas que los ortodoxos. Si esto fuera así, una forma de poner fin al dogma es 

dar por concluida la actitud revisionista, una actitud que Kołakowski va a asumir en la 

década siguiente. 

Pero no nos adelantemos. El dogma marxista partía del supuesto de que Marx 

había formulado un conjunto de doctrinas que se traducían en leyes sobre el movimiento 

histórico. El sacerdocio estalinista era el custodio de esas leyes, las cuales servían, al 

modo de las esencias platónicas, para vaticinar los sucesos que ocurrirían en el futuro. 

Para Kołakowski, esta interpretación amputaba al marxismo lo principal de sus 

enseñanzas, que no era, como habían llegado a pensar Lenin y el Engels de los últimos 

escritos, el conjunto de sus teorías sustantivas, las cuales estaban sometidas, como 

cualquier tesis científica, a la posibilidad de su falsación. No le faltaba razón a 

Kołakowski, pues no era fácil explicar la supervivencia académica del marxismo si éste 
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se redujera a una teoría sustantiva cuyo valor no iba más allá que el de cualquier teoría 

sobre una determinada época histórica.  

Lo que constituía el marxismo eran, por el contrario, sus elementos formales: el 

método, el conjunto de principios y la forma en la que relacionaba las distintas categorías 

analíticas. El método era el materialismo histórico, los principios fundamentales eran los 

de la crítica de la ideología, el historicismo y el enfoque práctico de las ciencias sociales. 

La constelación de categorías analíticas marxistas incluía conceptos tales como los de 

ideología, objetivación, alienación o apropiación. 

Con este conjunto de métodos, principios y categorías, entendía Kołakowski, no 

se puede determinar el resultado de una investigación y, mucho menos, presuponerlo. 

De ellos no era posible deducir la realidad al estilo de las teorías platónicas, pues tan 

solo posibilitaban su estudio con mejores resultados que otras metodologías 

disponibles. Pero tampoco esto significa que cualquier otro método alternativo pudiera 

descartarse de antemano en nombre de una pureza ajena al mundo de la ciencia, pues, 

como demostraba la propia práctica de Kołakowski, cabía combinar el marxismo con la 

fenomenología o, incluso, con el psicoanálisis. Y en la medida en que no es ni posible, 

ni deseable, tal pureza, tenía poco sentido hablar de un marxismo ortodoxo en el campo 

de la teoría, y aún menos sentido la existencia de la casta sacerdotal.  

Sería más conveniente, afirmaba, hablar de un humanismo de izquierdas, si por 

eso se quiere expresar el compromiso de los intelectuales marxistas con la defensa de 

un racionalismo radical, la laicización de la concepción del mundo, la crítica, la tolerancia 

y el progreso. Pero, en la medida en que esos valores se generalizan cada vez más 

entre la comunidad científica, Kołakowski se atrevía a vaticinar un futuro en el que ya no 

pudiera hablarse de marxismo en las ciencias sociales si por tal se entendía una escuela 
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independiente, pues “el materialismo en la ciencia es, en su esencia, más una actitud 

científica que una doctrina, más honradez intelectual que sistema”422. 

2.2. El giro hermenéutico del materialismo histórico 

A lo largo del presente estudio hemos mencionado en varias ocasiones la 

importancia del artículo “El sacerdote y el bufón” para entender las bases de las que se 

nutre el pensamiento de Kołakowski423. Y para lo que abordaremos a continuación nos 

tendremos que reiterar en la invitación a iniciar en esas páginas la investigación sobre 

casi cualquier aspecto del pensamiento del filósofo polaco. Como si se tratara de un 

prólogo vital, nuestro autor despliega allí las líneas maestras sobre las que su 

pensamiento orbitará durante nada menos que cincuenta años. 

Recordemos que este pequeño texto de 1959 se ubica en el contexto del 

pesimismo por el devenir del octubre polaco y la toma de conciencia por parte de 

muchos revisionistas de la esterilidad de su labor para cambiar un marxismo oficial 

interpretado de la manera más dogmática. El febril activismo de Kołakowski de 

mediados de la década de los cincuenta deja su lugar al enclaustramiento y el silencio 

público de la vida universitaria. Y los asuntos anteriores, respuestas a la concreta 

actualidad, son sustituidos por estudios sobre los aspectos más abstractos de la 

filosofía. 

No pensemos, sin embargo, que la impotencia de Kołakowski para cambiar el 

rumbo político se su país se sublima a través de abstracciones más o menos sesudas 

con las que ganar fama como filósofo al tiempo que se evitan las incomodidades de la 

                                                
422 KOŁAKOWSKI, L., “¿De qué viven los filósofos?”, HSA, p. 190. 

423 HSA, pp. 281-316. 
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censura y de la presión política. Estimamos que no es ese el caso, pues lo que aborda 

nuestro autor durante la década de 1960 no solo son aspectos fundamentales para su 

labor como filósofo de la cultura, una actividad que Kołakowski ha venido 

desempeñándose desde comienzo de los años cincuenta y cuya mayor expresión es el 

ya mencionado Cristianos sin Iglesia, sino que encontraremos también en estos textos 

la consecuencia intelectual de la crítica al dogma marxista. 

Efectivamente, en los años sesenta se abrió un vivo debate entre los 

revisionistas polacos a propósito de qué línea seguir una vez se había constatado la 

imposibilidad de reformar las estructuras políticas. Algunos optaban por seguir 

profundizando en el marxismo, por considerarlo la única alternativa racional frente al 

dogmatismo religioso y el positivismo estéril. Otros abogaban por abandonar 

definitivamente las directrices oficiales y buscar refugio en las otras corrientes filosóficas 

aún vivas en Polonia, como el mencionado positivismo y la fenomenología. Finalmente, 

otros, como fue el caso de Kołakowski, transitarán la tercera vía de incorporar el 

marxismo, como un valioso corpus de conocimientos pero no más, al torrente de la 

cultura filosófica europea. 

En este aspecto, El sacerdote y el bufón es una declaración de intenciones. Su 

consideración allí es la de que los esquemas con los que la filosofía trata de entender 

el mundo son reelaboraciones de ideas que han estado presentes desde tiempos 

inmemoriales en la cultura humana, ideas que las generaciones han ido reelaborando 

para adaptar la forma más adecuada a los tiempos. A este respecto, el marxismo no es 

una excepción. Así, el origen de esquemas como la escatología, la teodicea, la utopía, 

el saber orientado a la praxis o la búsqueda de un fundamento último del conocimiento 

pueden rastrearse hasta hallarlos en los argumentos de los teólogos especulativos y 

místicos. La afirmación puede ser interpretada como la simple obviedad de la herencia 

religiosa de la filosofía, algo que ya había tratado Henri Bergson en 1912 en un texto 
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que nuestro autor conocía bien424. Así, tanto la teología como la filosofía son 

pretensiones de responder a la cuestión del sentido del mundo, en particular, a la 

cuestión de lo “enigmático”. Aunque, como el propio autor se encarga de expresar, no 

se trata de formas alternativas sino, más bien, consecutivas: la posterior, la filosófica, 

es una forma más adecuada de afrontar esos asuntos que la anterior, la teológica. 

Aunque, como veremos, que sea más adecuada no significa que sea, en último término, 

satisfactoria. 

Efectivamente, la lectura del texto no deja de darnos la sensación de que lo que 

parece estar diciendo Kołakowski es que el cambio que introduce la filosofía respecto 

de la teología se reduce al nivel semántico, aún con toda la importancia que a esto se 

quiera dar. Pero tal cambio no parece afectar a las expectativas que puede esperarse 

de cualquiera de las dos formas de abordar estos enigmas, pues, en su consideración, 

todo anhelo de conocer el sentido del mundo es, en realidad, un anhelo de revelación 

y, por tanto, un deseo que solo el mito puede, si no satisfacer, al menos saciar 

parcialmente. Vale la pena detenerse un momento en los detalles de este texto. 

 Kołakowski argumenta que los esquemas de la teología se han 

transmitido a dos ramas de la filosofía: la filosofía de la historia y la teoría del 

conocimiento. La primera, la filosofía de la historia, ha asumido esquemas propios de la 

teología, como la escatología, la teodicea, el pecado, la gracia, etc. y los ha 

transformado en tópicos como los del sentido de la historia, responsabilidad versus 

determinismo o la utopía. Sin embargo, nuestro autor abre una nueva dimensión del 

asunto cuando vincula la filosofía de la historia con dos tendencias contrapuestas que 

operan en la experiencia humana: la del deseo de encontrar apoyo exterior para la 

                                                
424 Se trata de Soul and Body, una obra que Kołakowski cita en la monografía dedicada a 

Bergson. KOŁAKOWSKI, L., Bergson, op. cit.  

 



 

253 
 

propia existencia, es decir, el deseo de abrazar el Absoluto, y el miedo a la irrealidad de 

la propia existencia, reducida a una fuerza extraña que opera sobre los seres humanos, 

o lo que es lo mismo, el miedo a fundirse en ese mismo absoluto425. Se trata del 

problema de la racionalidad en la historia y de su derivada: si no podemos encontrar 

una razón en la historia, tal como la postularon Hegel o Marx, ¿qué sentido tiene el 

estudio de los acontecimientos pasados? y, sobre todo, ¿qué valor podemos darles a 

esos acontecimientos más allá del tiempo y el espacio al que pertenezcan?  

Kołakowski comienza a interesarse por el problema de la validez del 

conocimiento histórico en la misma época en que escribe El sacerdote y el bufón.  De 

1959 es el seminal ensayo “Karl Marx and the Classical Definition of Truth”426, cuyo 

objeto es la reconstrucción de la teoría del conocimiento de Marx a partir de unos pocos 

fragmentos de los Manuscritos. A nuestro juicio, lo que pretende Kołakowski en este 

texto es sentar las bases de un giro hermenéutico del materialismo histórico, de tal forma 

que el estudio de los acontecimientos pasados tenga menos valor para predecir el futuro 

que para darnos información de quienes hemos sido, quienes somos en el presente y 

que podríamos ser en el futuro. Así, la tesis marxista de la subordinación de la 

superestructura a la estructura deja su lugar preeminente a la tesis de la ligazón entre 

hechos y valores, de tal forma que nuestro autor va ahora a defender que no es posible 

el conocimiento de la historia si el acto de conocer no está acompañado de los valores 

que incorpora el agente cognoscente.  

                                                
425 HSA, p. 293. 

426 TMH, pp. 38-66. 
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Obvio es decir que, en el contexto de una universidad polaca estructurada en 

torno al atractivo cientifista del materialismo histórico, esta afirmación podía ser 

calificada de rayana en el relativismo. Por tanto, las dos tareas que Kołakowski tenía 

que acometer serían las de, por una parte, mostrar que su teoría tenía por origen los 

textos del propio Marx y, por otra, demostrar que la indestructible relación entre hechos 

y valores no aboca necesariamente al relativismo. 

La estrategia argumental de Kołakowski consiste en emparentar el marxismo 

positivista de Engels con el pragmatismo americano de William James, de tal forma que 

ambas se muestren como las más fecundas teorías para una visión materialista de la 

filosofía. La razón del parentesco reside en que ambas presentan la actividad práctica 

del ser humano como la principal categoría epistemológica. En el marxismo positivista 

esta actividad práctica se constituye en el criterio efectivo para evaluar la verdad de las 

proposiciones, mientras que para el pragmatismo anglosajón era el éxito o el fracaso de 

dicha práctica lo que crea de hecho la verdad. Sin embargo, establecido el parentesco, 

Kołakowski se apresura a mostrar la notoria diferencia entre ambas teorías, pues el 

modelo de Engels es compatible con la definición clásica de la verdad como la 

correspondencia entre los enunciado y los hechos, mientras que el modelo de James 

asume la tesis idealista de que los juicios no tienen significado aparte de la conciencia 

que hemos puesto en ellos427.  

En la teoría de Engels el desarrollo conceptual es un esfuerzo por copiar el 

mundo externo preexistente, de tal forma que el progreso del conocimiento consiste en 

tener una copia cada vez más completa del mundo. Por el contrario, el modelo de James 

renuncia a cualquier modelo preexistente y declara que algo es verdadero en la medida 

en que, bajo determinadas circunstancias, sirve a las aspiraciones del ser humano. Para 

                                                
427 TMH, pp. 38-39, 41. 
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James, el conocimiento es una forma de adaptación al medio y no el reflejo de una 

realidad externa428. 

Kołakowski descubre en los textos de Marx una alternativa a estas dos 

concepciones de la verdad que es válida para una visión materialista de la historia. En 

los Manuscritos de 1844, que Kołakowski parece haber conocido en 1953, Marx se 

esfuerza en demostrar que es la actividad práctica la que convierte al ser humano en un 

sujeto cognitivo. Es decir, la relación entre el hombre y el medio es la relación entre la 

especie y los objetos de sus necesidades429. En Marx, el conocimiento está cargado de 

intención, un aspecto que Engels pasa por alto y que aboca al marxismo a la 

interpretación positivista vigente. 

Para Kołakowski, lo más sobresaliente de la teoría marxista es la idea de una 

naturaleza humanizada en el sentido de Hegel. Como el autor de la Fenomenología, 

Marx desdeña la posibilidad de conocimiento de la naturaleza tal como ésta es en sí 

misma, pues conocer algo definitivamente significa que algo puede ser conocido con 

independencia de todos los demás objetos del mundo, algo imposible430. Pero ¿no se 

transita así inexorablemente hacia la deriva relativista? 

Kołakowski tiene que demostrar que no es ese el caso. A diferencia de James, 

Marx no acepta que la conciencia sea la creadora del mundo, como podría pensar 

James, sino que entiende que desde el momento en que el ser humano domina 

intelectualmente el mundo, organizándolo a su manera, se encuentra ante una realidad 

construida no según criterios abstractos de clasificación, sino según criterios basados 

en sus propias necesidades. Así, Marx coincide con Kant en que en el acto de conocer 

                                                
428 TMH, pp. 39-40. 

429 TMH, pp. 42-43. 

430 TMH, pp. 43-45. 
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participan un sujeto y un objeto, pero la divergencia surge en cuanto a la naturaleza de 

las categorías con las que se ordena el objeto y la propia naturaleza del sujeto. Respecto 

de las primeras, Marx considera inconcebible la concepción trascendental de las 

categorías: todo concepto tiene una historia compartida por la humanidad. Respecto de 

lo segundo, para Marx el agente cognoscente es un sujeto social, no individual. Se llega 

así a la síntesis de la teoría del conocimiento marxista: “En todo el universo, el hombre 

no puede escarbar lo suficiente para encontrar algo en lo que no descubra su propio 

rostro”431. Sin embargo, de aquí no se sigue el relativismo, pues, como señala 

Kołakowski, lo que Marx tiene en mente es que ciertos aspectos de la naturaleza 

humana y de las relaciones sociales son inmutables e imponen una visión homogénea 

del mundo432. Para el autor de los Manuscritos, no hace falta recurrir ni a sujetos ni a 

categorías trascendentales para explicar por qué el mundo parece igual para todos. 

Kołakowski señala que este embrión de epistemología es digno de consideración 

en cuanto a la investigación para los sucesos históricos, aunque para el caso habría que 

resolver la cuestión de si existe la posibilidad de acceder al conocimiento de la historia 

en sí o el conocimiento al que podemos aspirar no es más que la respuesta a las 

necesidades y anhelos de la época que escribe la historia Si, siguiendo a Marx, no es 

posible el conocimiento en sí de la historia, tendría que aceptarse que pueden existir 

diferentes interpretaciones sobre los mismos hechos, siendo el materialismo histórico 

una interpretación más. Pero no sería posible dirimir la cuestión de la verdad o falsedad 

entre teorías alternativas, pues su distinción obedece a una elección entre valores433.  

                                                
431 “In this sense we can say that in all the universe man cannot find a well so deep that, leaning 

over it, he does not discover at the bottom his own face”, TMH, p. 66. 

432 TMH, pp. 55-56. 

433 TMH, pp. 58-62. 
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Pero, siguiendo a Marx, esto no tiene por qué encaminar a la teoría marxista 

hacia el relativismo, pues, la elección entre valores es un producto social y no una mera 

decisión individual. Para Marx, los valores se constituyen en hábito para toda la 

humanidad, hasta el punto de que los concebimos como parte de la realidad. La 

cognición, concuerda, no puede reducirse a los simples hechos, pues no es posible 

conocer sin construcciones teóricas que, a su vez, están basadas en valores. Pero, de 

ninguna manera, esos valores son arbitrarios, porque son socialmente compartidos434. 

Dos textos subsiguientes, que vieron la luz en el año 1966, profundizan en estas 

consideraciones. Se trata de “The Epistemological Significance of the Aetiology of 

Knowledge: A Gloss on Mannheim”435 e “Historical Understanding and the Intelligibility 

of History”436.  

La cuestión que centra las pesquisas de Kołakowski en el primero de los textos 

es la de si la influencia de las condiciones extra cognitivas tiene algún significado para 

la evaluación epistemológica del conocimiento, es decir, para decidir si algo es 

verdadero o falso. De lo que se trata no es de investigar cuál es el criterio de verdad, 

sino de considerar, a la luz de la etiología del conocimiento, si acaso es posible ese 

criterio, y en caso de no ser posible, si eso nos aboca al relativismo437. 

La etiología del conocimiento parte de la evidencia de la falta de consenso en las 

disciplinas humanísticas, ámbitos en los que es corriente la disparidad de descripciones 

                                                
434 TMH, pp. 62-64. 

435 KOŁAKOWSKI, L., “The Espistemological Significance of the Aetiology of Knowledge: A Gloss 

on Mannheim”, op. cit. 

436 KOŁAKOWSKI, L., “Historical Understanding and the Intelligibility of History”, op. cit. 

437 Ibídem, p. 223. 
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condicionadas por distintas preferencias evaluativas. Lo frecuente es encontrarnos a 

pensadores que, ante los mismos hechos, planteen cuestiones muy diferentes438. 

Kołakowski se apresura a destacar que la propia teoría de Mannheim no queda a salvo 

de esa circunstancia y, de alguna manera, la etiología del conocimiento debería mostrar 

que dispone de la posibilidad de acceder a un conocimiento no distorsionado para 

demostrar que sus tesis no son igual de controvertidas que las del resto de las ciencias 

humanísticas. Y así lo creía Mannheim al señalar a los intelectuales como el colectivo 

con un acceso no distorsionado a la realidad439. 

Kołakowski señala que aunque se aceptara la tesis de que los intelectuales 

tienen la habilidad de liberarse a sí mismo de ese particularismo que atenaza al resto 

de los grupos sociales, de ahí no se sigue que dispongan de un acceso privilegiado a la 

verdad. Según nuestro autor, Mannheim acertaría si afirmara que los intelectuales, como 

grupo social, tienen una privilegiada posición cognitiva, pero que esto no se traduce en 

una privilegiada posición epistemológica. Es decir, los intelectuales pueden estar 

liberados de las presiones sociopolíticas o culturales, pero eso nada dice sobre el valor 

epistemológico que posee esa liberación, pues no podemos saber si lo que creen los 

intelectuales coincide con la realidad440. Pero, con esta objeción no nos vemos abocados 

necesariamente al escepticismo, salvo que solo aceptemos como conocimiento aquel 

que sea trascendental, extra histórico, extra cultural o extra psicológico441. Como Marx 

insistió en los Manuscritos, el conocimiento se define dentro de los márgenes de la 

experiencia humana, pero esto no supone un demérito.  

                                                
438 Ibídem, p. 226. 

439 Ibídem, pp. 229-230. 

440 Ibídem, p. 234. 

441 Ibídem, p. 238. 
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La controversia por estas conclusiones en el marco de los debates que durante 

los años sesenta se estaban produciendo en la universidad polaca obligaron a nuestro 

autor a abordar nuevamente el asunto en el artículo “Historical Understanding and the 

Intelligibility of History”. Como dijimos, aquí Kołakowski va a ir un paso más allá y 

afirmará que la inteligibilidad de la historia solo es posible extraerla mediante un acto de 

fe que le otorgue sentido. Kołakowski entiende por acto de fe el hecho de analizar los 

acontecimientos históricos a partir de unos valores que no pueden ser fundamentados. 

Son estos valores los que permiten organizar los acontecimientos y otorgarles un 

sentido. La fe tiene, entonces, la misma función práctica que la idea kantiana, pues sin 

ella nada podríamos saber de la historia más allá de la enumeración de acontecimientos 

sin sentido. La fe, como la idea, permite pensar la historia, aunque este pensamiento no 

puede aspirar al estatus de una ciencia libre de valores como la que tienen en mente los 

positivistas y los revisionistas que, hasta ese momento, seguían confiando en la certeza 

científica del materialismo histórico. 

Casi veinte años después, nuestro autor nos desvela algo más de la naturaleza 

de esa fe necesaria para el estudio de la historia. En 1988 publica Horror Metaphysicus, 

una obra dedicada al análisis de las ideas metafísicas fundamentales y a la cual 

volveremos en la tercera parte de este trabajo. En ella, y como conclusión de sus 

pesquisas, Kołakowski se pregunta una vez más “¿qué significa comprender la 

historia?”442. Dice entonces que comprender la historia es comprender el proceso 

histórico como el despliegue de un espíritu universal. La hermenéutica ha tratado de 

despojar a ese espíritu de las connotaciones metafísicas hegelianas, pero, según 

nuestro autor, esto es un sinsentido, porque 

                                                
442 KOŁAKOWSKI, L., Horror metaphysicus, op. cit., p. 135. 
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Suponer, incluso implícitamente, un espíritu impersonal inmanente en la historia, del 

que los individuos humanos somos medios inconscientes (si no siervos), un espíritu 

que revela su voluntad de una manera aparentemente errática es moverse en el terreno 

de la metafísica443. 

Pero esto no resta méritos a la hermenéutica, tan solo significa que el estudio de 

la historia no se ajusta a los criterios de la ciencia libre de valores: 

La creencia alternativa es una imagen del mundo científica y consistente que comporte 

o establezca explícitamente que “el ser” es un sinsentido, que ni el universo ni la vida 

ni la historia tienen propósito alguno y que no existe ningún sentido aparte de las 

intenciones humanas444. 

2.3. Recapitulación y comentarios 

Hemos comenzado esta segunda parte, dedicada al pensamiento metafilosófico 

de Kołakowski, con un repaso de las principales corrientes filosóficas en la Polonia del 

siglo XX. Nos ha parecido pertinente dicho epígrafe introductorio porque no solo nos ha 

permitido conocer algo más del desarrollo intelectual en un país que no suele ser 

referencia habitual, sino también porque nos ha facilitado el encuadre del pensamiento 

de nuestro autor en el contexto de su tiempo y época. En dicho epígrafe hemos querido 

destacar dos ideas. La primera es que la filosofía se desarrolló en Polonia con vocación 

de constituirse en la alternativa racional a las cosmovisiones místicas y religiosas 

dominantes. La segunda es que, aunque en ese país se desarrolló una importante 

escuela de la filosofía analítica, la Escuela de Leópolis-Varsovia, los pensadores que a 

ella pertenecieron supieron mantener las distancias con sus colegas anglosajones, 

rechazando establecer una clara línea de demarcación entre las ciencias positivas y la 

metafísica. En virtud de esas dos ideas, la filosofía que se desarrolló en Polonia durante 

                                                
443 Ibidem, p. 137. 

444 Ibídem, p. 137. 
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la primera mitad del siglo XX fue una filosofía caracterizada por la claridad del 

pensamiento, el rigor semántico, la precisión argumental y el amplio abanico de asuntos 

que podían ser abordados. 

En un contexto así, la obligada recepción del marxismo desde el final de la II 

Guerra Mundial debía despertar actitudes encontradas. Por un lado, los jóvenes 

estudiantes, entre los que destacaba Kołakowski, veían en la obra de Marx la 

continuación natural de la lucha contra la cosmovisión atrasada y acientífica de la Iglesia 

católica. El marxismo era una forma efectiva de sacar a Polonia de su atraso y acercarla 

a los estándares del pensamiento europeo. Por otro lado, los pensadores más 

experimentados temían que la versión institucional del marxismo que se había impuesto 

en Polonia desde las instancias políticas no fuera más que ideología camuflada bajo el 

ropaje de la ciencia. Tras la constitución del frente filosófico se confirmó que los 

segundos tenían más razón que los primeros. 

Hemos hecho un exhaustivo repaso de cómo se forjó ese frente a imagen y 

semejanza de la estructuras académicas soviéticas. A modo de contraste, hemos 

expuesto las consideraciones de Marx y Engels respecto de la ciencia y su relación con 

la ideología y hemos alcanzado la conclusión de que a la vista de sus textos no se puede 

concebir el materialismo dialéctico como un sistema filosófico acabado, sino que hay 

que apreciarlos como una serie de principios susceptibles de enmienda en función de 

los hallazgos empíricos. Sin embargo, hemos señalado que la relación entre la ciencia 

y la ideología es problemática en los textos de Marx y Engels, lo que facilita la 

identificación entre ideología y teoría que llevó a cabo Lenin. Para completar el proceso 

de sumisión de la filosofía a la ideología, Stalin pervirtió los términos y concedió a la 

superestructura el papel de motor del cambio histórico. De esa forma, bajo el 

comunismo, la función de la filosofía era la de ilustrar el decisionismo ideológico. 
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En Polonia, el frente filosófico, en el que Kołakowski desempeñó un papel 

destacado, llevó a cabo este trabajo de ilustración combatiendo las doctrinas filosóficas 

existentes en el país, particularmente todas las formas de idealismo, el positivismo y la 

filosofía católica. De los escasos textos de nuestro autor en esa época, destaca Szkice 

o filozofii katolickiej [Apuntes sobre la filosofía católica]445, un alegato, ciertamente 

dogmático, contra la filosofía neotomista, en el que, sin embargo, se puede apreciar ya 

la sobresaliente erudición de Kołakowski en todos los asuntos sobre los que 

reflexionaba, lo cual será una seña distintiva de su quehacer filosófico. 

Hemos señalado la paradoja de que los miembros del frente filosófico, al poder 

acceder a la literatura filosófica occidental, fueron desarrollando un sentido crítico hacia 

el propio nivel de la filosofía polaca, lo que, llegado el momento de la muerte de Stalin, 

sirvió para la formulación de una profunda crítica del aparato académico. La denuncia 

de Kołakowski se dirigió al funcionalismo vulgar de la sociología y al platonismo de la 

filosofía, disciplinas orientadas, de forma exclusiva, al soporte y la consecución de 

objetivos políticos. En su crítica se puede distinguir dos aspectos: la crítica filosófica de 

la ideologización de la ciencia y la crítica sociológica de la religión marxista. 

Respecto de la primera, Kołakowski considera preciso volver al planteamiento 

de Marx y Engels de distinguir entre la teoría y la ideología, pero redefiniéndolas por su 

distinta orientación. Así, dice, la teoría se deja guiar por el objetivo de dar razón de cómo 

son los hechos, y sus enunciados se miden por su verdad o falsedad. La función de la 

ciencia, incluida la filosofía, es la sustitución de una imagen mítica del mundo por otra 

imagen basada en la racionalidad. Por su parte, la función de la ideología es motivar la 

acción para transformar ese mundo, y para ello, la teoría es estéril, pues de ningún 

enunciado sobre hechos se puede deducir un valor. Los valores, señala Kołakowski, no 

                                                
445 KOŁAKOWSKI, L. Szkice o filozofii katolickiej, op. cit. 
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pueden medirse según el criterio de verdad, sino según el criterio de eficacia para 

motivar la acción deseada. Así, nuestro autor coincide con Marx y Engels en que la 

ideología es una visión mistificada de los hechos, pero entiende que esa mistificación 

es de utilidad en la arena política. Los mitos de la religión, vendría a decir, solo pueden 

ser combatidos por otros mitos, lo cual supone, a nuestro juicio, marginar la política del 

espacio de la racionalidad. 

A este respecto, resulta interesante observar como ya en estos textos de los 

años cincuenta, Kołakowski comienza a elaborar la tesis de la imposibilidad de 

fundamentación de los valores, los cuales solo pueden ser comprendidos en la medida 

en que se les relacione con su origen mítico. Se trata de una tesis en la que nuestro 

autor profundizará a partir de finales de los años sesenta y que constituirá el núcleo de 

su pensamiento en las últimas obras, las cuales serán materia de estudio de la tercera 

parte de este trabajo. 

Respecto de la crítica sociológica de la religión marxista, hemos destacado el 

paralelismo que nuestro autor establece entre el marxismo institucionalizado de la 

Polonia comunista y el cristianismo institucionalizado de la Iglesia católica. Kołakowski 

señala que la platonización del marxismo llevado a cabo por la burocracia académica 

supone una mitologización de la ciencia, pues la teoría solo sirve para revestir de sentido 

a la práctica. Se produce, de esta manera, una institucionalización del marxismo con 

elementos tan dogmáticos como los de la Iglesia católica, incluyendo en ambas 

instituciones la presencia de una casta sacerdotal, la revelación como fuente del 

conocimiento y la sumisión de los individuos a la doctrina. Hemos mostrado que, debido 

a la censura, esta crítica de la religión marxista se aprecia mejor en textos como 
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Cristianos sin iglesia y en el conjunto de relatos publicado bajo el título La clave celeste, 

de los que hemos dado innumerables ejemplos446. 

A partir de estas dos modalidades de crítica, Kołakowski lleva a cabo una 

deflación del marxismo científico, reduciéndolo al materialismo histórico como una serie 

de postulados útiles para el estudio de la dinámica social, postulados que, por sí 

mismos, no constituyen una teoría y que hay que compaginar con otras teorías como la 

fenomenología o el psicoanálisis. 

Finalmente, hemos dedicado el último epígrafe de esta segunda parte a los 

trabajos de Kołakowski sobre el estudio de la historia. Hemos querido poner de relieve 

un hecho hasta cierto punto paradójico: la crítica filosófica resultó ser tan demoledoras 

para las estructuras académicas comunistas como para los propios revisionistas. 

Efectivamente, los revisionistas polacos, casi todos procedentes de disciplinas 

académicas humanistas, encontraban que, a medida que profundizaban en la crítica del 

marxismo, se hacían más conscientes de la insuficiencia metodológica de un 

materialismo histórico interpretado por Engels según la óptica positivista. La alternativa 

era un hegelianismo de nuevo cuño que comenzaba a despuntar en algunos círculos 

académicos. La meritoria labor de Kołakowski consistió en compaginar los principios del 

materialismo histórico con las tesis desarrolladas por Marx en los Manuscritos. De esa 

obra de juventud del alemán podían extraerse las bases para una interpretación 

hermenéutica de la metodología marxista, según la cual el estudio de la historia ha de 

presuponer algunos valores, lo cual aleja a la historiografía de las ciencias positivistas 

basadas en leyes. Pero esto no la aboca al relativismo, pues los valores que han de 

acompañar al relato de los sucesos son valores sociales, valores compartidos 

                                                
446 KOŁAKOWSKI, L., Cristianos sin iglesia, op. cit.  KOŁAKOWSKI, L., La clave celeste…, op. 

cit. 
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generados durante la misma marcha de la historia. Si lo observamos con detenimiento, 

un argumento similar ya había sido adoptado por nuestro autor desde la década de los 

cincuenta para redefinir los conceptos de ciencia e ideología en el marco del 

pensamiento marxista. Recodemos que Kołakowski definía entonces la ideología como 

la “totalidad de las concepciones que sirven a un grupo social (a una clase, pero no sólo 

a ella) para organizar aquellos valores que son a la vez la conciencia mistificada de los 

intereses de ese grupo y el reflejo de su actividad”447. La ideología, cuya función era 

movilizar la acción, se definía como una forma mistificada de conocimiento porque los 

hechos por sí solo, carentes de sentido, son inútiles para movilizar la voluntad.  

Debemos resaltar que, hasta la relectura de los Manuscritos, nuestro autor se 

mantiene en la órbita del materialismo marxista, pudiendo suscribir sin mayor problema 

la idea expresada durante su militancia comunista de que la labor de la filosofía era 

mostrar el curso de la historia como un suceso desprovisto de mitos. Sin embargo, a lo 

largo de la década de los sesenta, nuestro autor va modificando de forma sensible esta 

tesis para pasar a postular que, de forma inevitable, el estudio de los sucesos históricos 

ha de presuponer un espíritu de la historia, espíritu que si bien no tiene por qué ser 

entendido en los términos de Hegel, tampoco puede ser completamente despojado de 

sus connotaciones metafísicas. Esto, dice Kołakowski, hace de la historiografía una 

disciplina que requiere de una cierta fe en la existencia de una naturaleza humana que 

se actualiza en la historia. De no aceptar tal a priori, concluye Kołakowski, debemos 

renunciar a la búsqueda de algún sentido en la historia y conformarnos con el relato de 

hechos sin sentido.  

Estimamos que la consideración de esta tesis requiere despojar al argumento de 

las resonancias semánticas algunas expresiones que lo acompañan. Así, si 

                                                
447 HSA, p. 25.  
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interpretamos de forma débil los conceptos de fe y espíritu, lo que dice Kołakowski no 

es muy distinto a lo expresado por Paul Ricoeur a propósito de que el conocimiento 

histórico implica agrupar hechos dispersos en una trama, trama que es la que permite 

obtener un sentido de la historia que la historiografía positivista no puede 

proporcionar448. La trama es introducida por aquel que narra los hechos, pero esto no 

aboca la historiografía al relativismo, pues la trama es expresión de una tradición 

simbólica e interpretativa en la que los lectores ya están insertos, pues de otro modo la 

narración les resultaría incomprensible. Cierto es que, a diferencia de Ricoeur, 

Kołakowski continúa expresándose en el marco de una filosofía del sujeto que le induce 

a entender la historia como el desarrollo de un espíritu, en este caso, como la 

actualización de la naturaleza humana en la historia. Esta forma de entender la historia 

a través de la metáfora del espíritu podría resultar especialmente contraproducente por 

su capacidad para minusvalorar las luchas entre grupos sociales concretos, luchas que 

son las que, como bien identificó Marx, determinan el curso de la historia. 

  

                                                
448 Por ejemplo en RICOEUR, P., Historia y Narratividad, introducción de Ángel Gabilondo y 

Gabriel Aranzueque, traducción de Gabriel Aranzueque, Barcelona, Paidós, 1999. 
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3. EL MALESTAR DE LA MODERNIDAD 

A pesar de que la certeza de la experiencia mística no 
puede convertirse simplemente en sabiduría filosófica, 
los místicos, que, estrictamente hablando, no tienen 
problemas que resolver, han cambiado la perspectiva 
filosófica y han contribuido a la forma en que los filósofos 
preguntan y responden sobre Dios, el amor, la nada y la 
creación sin referencia a su experiencia. Y el método 
más fiable de la filosofía es mirar primero la experiencia 
en vez de inventar conceptos por los cuales la realidad 
debe ser medida. Los filósofos han tendido a construir 
una idea de Dios y deducir de ella las características del 
mundo como debería ser si Dios existiera; entonces, al 
no percibir esas características, concluyen que Dios no 
existe449. 

 

La reflexión sobre las condiciones de posibilidad del estudio de la historia que 

abordamos en la segunda parte de este trabajo inspiró a Kołakowski a ampliar el 

horizonte investigador hacia la cuestión global del sentido. Así, hacia mediados de los 

años sesenta, nuestro autor inicia la publicación de una serie de textos que inciden en 

esa línea, en la que se observa una progresiva radicalización de la tesis de la 

imposibilidad de fundamento último del conocimiento, una radicalización que, de alguna 

manera, preludia la apertura a la religión que nuestro autor experimentará en las últimas 

décadas de su vida. En estos textos, Kołakowski ya no insiste tanto en la idea del 

positivismo como un instrumento inadecuado para la investigación en disciplinas 

                                                
449 KOLAKOWSKI, L., Bergson, op. cit., p. 83. Traducción propia de “Even though the certitude 

of the mystical experience cannot be simply converted into philosophical wisdom, the mystics, 

who, strictly speaking, have no problems to solve, have changed the philosophical perspective 

and contributed to the way philosophers ask and answer about God, love, nothing less, and 

creation without reference to their experience. And the most reliable method of philosophy is to 

look first at experience instead of concocting concepts by which reality is to be measured. 

Philosophers have tended to construct an idea of God and deduce from it the characteristics of 

the world as it should be if God existed; then, failing to perceive these characteristics, they 

conclude that God does not exist.” 
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humanísticas, como en la de constituir una ideología orientada a negar cualquier valor 

cognitivo a toda forma de pensamiento metafísico, religioso e, incluso, filosófico. Muy 

particularmente, la denuncia de Kołakowski será la de que el positivismo, ya sea en su 

vertiente más radical o en la más moderada, pretende clausurar por absurdas aquellas 

cuestiones que la filosofía ha heredado de la teología, cuestiones que, a su juicio, han 

pervivido en la historia de la cultura porque son las que llenan de significado la existencia 

humana. 

Esta crítica del positivismo, cuyo punto álgido es la publicación, en el año 1966, 

del volumen La filosofía positivista, es el preludio de lo que, con el paso del tiempo, se 

irá convirtiendo en una crítica más amplia hacia todo el proceso de la Ilustración, 

entendido éste como un proyecto cultural que, aún sin proponérselo, acabó provocando 

la que nuestro autor considera la crisis cultural de nuestra época450. Una crisis que, como 

tendremos ocasión de estudiar, halla su seña de identidad en la entronización de un 

humanismo prometeico que aboca a la humanidad a los totalitarismos políticos, al 

nihilismo moral y al vacío existencial. 

Dividiremos esta tercera parte de nuestro trabajo en dos secciones. En la primera 

abordaremos la crítica de Kołakowski al proyecto ilustrado. En la segunda arrojaremos 

algo de luz sobre esa apertura a la religión. 

Nos ha parecido conveniente dividir la primera sección, a su vez, en tres 

epígrafes. En el primero abordaremos la mencionada La filosofía positivista, y en él 

pondremos énfasis en los argumentos de Kołakowski contra el proyecto filosófico que 

pretende reducir el conocimiento válido a aquel que logra superar las exigentes, pero 

sesgadas, demandas del método científico. Dentro de ese epígrafe, daremos cuenta de 

sendas monografías que nuestro autor dedicó a Husserl y a Bergson, autores en los que 

                                                
450 KOŁAKOWSKI, L., La filosofía positivista, op. cit. 
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ve los esfuerzos más sobresalientes de la filosofía del siglo XX por superar las 

limitaciones del positivismo. En el segundo epígrafe estudiaremos dos obras 

fundamentales de la bibliografía de nuestro autor: Horror Metaphysicus y La presencia 

del mito451. Veremos que, en ellas, Kołakowski nos revela las claves de lo que supone 

para la cultura que el conocimiento sea reducido a lo que es empíricamente verificable. 

Expuestos estos elementos, estaremos en mejores condiciones de entender la crítica 

que nuestro autor realiza al conjunto del proyecto ilustrado. 

La segunda parte, dedicada a la filosofía de la religión, la dividiremos, a su vez, 

en tres epígrafes. Pero antes de exponer su planteamiento, permítasenos un breve 

excurso para dar cuenta, someramente, de las posiciones que nuestro autor observó 

respecto de la religión con anterioridad a la publicación del texto seminal Si Dios no 

existe. Se trata de consideraciones que, en gran parte, han aparecido diseminadas en 

este trabajo cuando se abordaron otros asuntos. A efectos de sistematicidad y 

completitud, nos ha parecido apropiado volver ahora sobre ellas desde este otro punto 

de vista. 

Ya hemos visto que los inicios de la carrera de Kołakowski estuvieron vinculados 

a su pertenencia al frente filosófico marxista formado en el seno de la Academia Polaca 

de la Ciencia y dirigido por Adam Schaff. El cometido de nuestro autor en esa 

organización, orientada a desarticular todo el pensamiento divergente con la doctrina 

marxista oficial, consistió en desacreditar el pensamiento católico hegemónico en la 

Polonia de comienzos de los años cincuenta del siglo XX. A esa época responde Szkice 

o filozofii katolickiej [Apuntes sobre la filosofía católica]452, una obra en la que sin 

grandes sutilezas se acusa a la filosofía católica de ser un instrumento al servicio del 

                                                
451 KOŁAKOWSKI, L., La presencia del mito, op. cit. KOŁAKOWSKI, L., Horror metaphysicus, op. 

cit. 

452 KOŁAKOWSKI, L., Szkice o filozofii katolickiej, op.cit. 
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imperialismo capitalista. A título ilustrativo, permítasenos citar algunos argumentos sin 

entrar en mayor consideración: 

El neotomismo sólo intenta resucitar la doctrina de uno de los principales escritores 

católicos del siglo XIII, el dominico Tomás de Aquino, creador de los sistemas de 

defensa de la explotación feudal y del poder del papado453.  

Para comprender las circunstancias del tomismo, debemos entender la subordinación 

de los fieles a Dios, predicado a través de la iglesia, que es una organización política. 

El oscurantismo de la Iglesia está indisolublemente asociado a mantener su capacidad 

política, con el deseo de mantener a las masas en la obediencia y humilde 

sometimiento a la explotación capitalista y la opresión violenta de la dominación 

burguesa454.  

El personalismo en sentido estricto es la parte de la doctrina tomista que se ocupa de 

la cuestión de la “personalidad"; en un sentido más amplio, se incluyen las teorías 

generales de la vida social, en particular el asunto de la sociedad y el individuo. El 

personalismo tomista predica la necesidad de subordinación de la conducta humana al 

"fin supremo" de la salvación y el conocimiento del dios representado por la Iglesia. La 

doctrina tomista de los "derechos humanos", que es la base de la política social de la 

Iglesia, sirve directamente a la defensa de la opresión y la explotación capitalista. El 

curso de la historia está en contra del personalismo455. 

La obra se compone de siete textos escritos para las revistas Myśli Filozoficznej, 

Nowych Drogach y Poprostu entre 1951 y 1955, ninguno de los cuales ha sido traducido 

del polaco. Se trata de textos muy heterogéneos, de alto nivel de erudición y bien 

informados sobre la doctrina de la Iglesia, con distintas funciones y orientados a varios 

tipos de público. Así, los dos primeros —"El neotomismo en la lucha contra el progreso 

de la ciencia y los derechos humanos" (1953) y "El problema de los trabajadores en la 

doctrina política del Vaticano" (1954)— son de carácter propagandístico y están dirigidos 

                                                
453 Ibidem, p. 8. Traducción propia del polaco. 

454 Ibidem, p. 18. Traducción propia del polaco. 

455 Ibidem, pp. 25-26. Traducción propia del polaco. 
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al lector general; los dos siguientes — "Sobre el llamado realismo tomista" (1954) y "Los 

derechos de la persona contra los derechos humanos" (1955)— son de carácter más 

técnico y dirigidos a un lector universitario; y los tres últimos —"La ciencia en el huerto 

de Ciemnogrodu" (1953), "La metodología del sacerdote Kłósak" (1951) y "Jugando con 

el diablo" (1954)— constituyen respuestas a las críticas del catolicismo a la obra de 

Marx. 

Esta estrategia de confrontación directa contra el catolicismo comenzó a variar 

a mediados de los años cincuenta, cuando Kołakowski desarrolla un programa 

encaminado a presentar el cristianismo como parte de la historia de la cultura, una parte 

que, una vez purgada de sus referencias extraterrenas, puede ser aprovechada para 

atraer hacia el socialismo al cristianismo polaco de base. Este nuevo tono se manifiesta 

de forma expresa en las “Reflexiones de sacro et profano” del año 1962: 

Elaborar una concepción laica del mundo, de la historia, de la Iglesia; mostrar los 

fundamentos mundanos de la vida religiosa, la historia profana que se esconde en las 

Sagradas Escrituras (en lugar de pretender desenmascararlas de un modo burdo); 

integrar la historia de la religión y del cristianismo, así como de la Iglesia, en la historia 

universal, y probar que ellas son factores inmanentes de esta, he ahí medios eficaces 

que puede emplear el laicismo para influir en el estrato social de que hablamos456. 

De lo que se trata es de traducir los mitos religiosos por sus contrapartes laicas, 

mostrando que el cristianismo se corresponde con la etapa preilustrada del espíritu: 

Si, como se dijo, la inserción del hombre en las condiciones de vida específicamente 

humanas ha requerido hasta el presente un tipo de integración que la interpretación 

racional del mundo no ha sido capaz de asegurar en medida suficiente en el 

ordenamiento general de la sociedad, de ahí no se sigue bajo ningún concepto que los 

                                                
456 KOŁAKOWSKI, L., “Reflexiones de sacro et profano” (“Male tezy de sacro et profano”) 

aparecido en la compilación Notatki o wspólczesnej kontrreformacji, Varsovia, 1962. Traducido 

al alemán por Wanda Bronska-Pampuch, en KOŁAKOWSKI, L., Vigencia y caducidad de las 

tradiciones cristianas, op. cit., pp. 7-16. 
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símbolos religiosos sean radicalmente insustituibles. La filosofía del siglo XX ha 

demostrado, en sus múltiples corrientes, el carácter puramente humano, temporal-

terreno e histórico de todos los valores. En múltiples aspectos, el marxismo y el 

psicoanálisis, las filosofías positivistas y el existencialismo contribuyeron a la difusión 

de estas interpretaciones humanistas del mundo de los valores, y con ello despojaron 

a los símbolos religiosos de validez obligatoria, presentándolos como medios valiosos 

para enfrentar cualidades ocultas del mundo. Estas filosofías han difundido la 

conciencia de que, en verdad, el hombre no tiene nada a lo cual recurrir fuera de él, y 

que toda integración en lo absoluto es una mistificación457. 

En esos textos, Kołakowski defiende la idea de que un humanismo materialista 

entendido como la autosuficiencia de la razón para explicar todo lo existente puede dar 

cuenta de la necesidad de símbolos religiosos, su sentido y valor “y, al mismo tiempo, 

comunicar la convicción de que los valores contenidos en la vida humana son más altos 

que los valores de estos símbolos y, además, que no pueden coexistir con aquellos”458. 

Tal vez uno de los artículos más representativos de esta estrategia sea “Jesucristo: 

profeta y reformador”459. 

Kołakowski pretende allí abordar la figura de Jesús desde una perspectiva 

puramente filosófica con la conciencia de pertenecer a una larga tradición en la que el 

cristianismo es una parte esencial. Su interés es estudiar cuáles de sus enseñanzas se 

han convertido en universales y señala, a este respecto, la abolición de la ley en 

                                                
457 KOŁAKOWSKI, L., “Símbolos religiosos y cultura humanista”, op. cit., en KOŁAKOWSKI, L., 

Vigencia y caducidad de las tradiciones cristianas, op. cit., pp.111-112. 

458 Ibídem, pp. 111-112. 

459 KOŁAKOWSKI, L., “Jesucristo: profeta y reformador” (“Jezus Chrystus Prorok i Reformator”), 

conferencia dictada el 2 de octubre de 1965 en el Club Internacional de la prensa y el libro. 

Aparecida en Argumenty números 51-52, 1965. Traducción al alemán de Bernhard Nieradzik y 

Gerhard M. Martin. Publicada en inglés en KOŁAKOWSKI, L., My Correct Views on Everything 

(2005). Este texto está disponible en español en KOŁAKOWSKI, L., Vigencia y caducidad de las 

tradiciones cristianas, op. cit., pp. 17-40, donde se dice que “Esta es la única versión autorizada 

por el autor frente a otra que se halla en circulación”.  

 



 

273 
 

beneficio del amor, que vincula con la distinción de Marx entre relaciones de interés y 

relaciones de solidaridad; la esperanza de eliminar la violencia de las relaciones 

humanas; el reconocimiento de valores que no son reductibles a las satisfacciones 

físicas; la abolición de la idea de personas escogidas, y la esencial infelicidad del mundo 

temporal, una imagen que, dice, se convierte en un elemento invariable del desarrollo 

del espíritu europeo. 

Señala que eliminar a Jesús de nuestra cultura es algo estéril, solo razonable 

para los que creen que el ateísmo puede justificar la amputación de tradiciones 

culturales:  

Ello es obra exclusiva de personas no esclarecidas, que viven en la representación de 

que un ateísmo vulgar no solo es suficiente como cosmovisión, sino que, incluso, 

autoriza a recortar a voluntad la tradición cultural conforme al propio programa 

doctrinario y a privarla de su savia más vital460. 

En los años sucesivos, Kołakowski seguirá abordando cuestiones relacionadas 

con la religión, pero desde una perspectiva cada vez más alejada no solo de la función 

propagandística, sino incluso del marxismo. En determinados momentos del presente 

trabajo nos hemos remitido a la monumental Cristianos sin Iglesia, así como a otros 

textos, muchos de los cuales han sido publicados en el volumen Vigencia y caducidad 

de las tradiciones cristianas, de los cuales tendremos ocasión de volver hablar. 

 

Como dijimos, dedicaremos la segunda parte de la presente sección a la filosofía 

de la religión de Kołakowski. La dividiremos en tres epígrafes. 

Veremos que, tras decretar el fracaso del positivismo, de Husserl y de Bergson 

por asegurar un fundamento último al conocimiento y, en particular, por acceder a algún 

                                                
460 Ibídem, p. 39. 
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tipo de principio que dé razón del sentido del mundo en su conjunto, nuestro autor 

abraza la idea de que determinados aspectos de la realidad última encuentran mejor 

acomodo en el culto religioso. Sobre este asunto va a orbitar la obra más importante de 

sus últimos años: Si Dios no existe…461 En esas páginas, Kołakowski reflexiona sobre 

la naturaleza de la religión y, tras descartar las aproximaciones antropológicas y 

funcionalistas, se decanta por definirla como el culto socialmente establecido de la 

realidad eterna. En el primer epígrafe de esta segunda parte nuestro trabajo consistirá 

en aclarar los términos de esa definición. Veremos que el culto religioso no se sustancia 

en un conjunto de proposiciones que el investigador tenga que traducir a un lenguaje no 

religioso. Se trata, más bien, de una forma de vida en la que lo que se dice en las 

ceremonias y ritos coincide exactamente con lo que se quiere decir. Y eso que se quiere 

decir tiene que ver con esa realidad enigmática que desafía las normas ordinarias y 

suprime el tiempo mundano. Hecho esto, trataremos de establecer qué entiende nuestro 

autor por filosofía de la religión. Veremos que el bagaje semántico de la filosofía le 

permite reflexionar sobre Dios como causa primera o ideal regulativo, pero le cierra el 

paso a la concepción de Dios como el guardián paternal que quiere salvarnos, que es 

la forma en la que, según Kołakowski, cualquier cristiano concibe a la deidad.  

En el segundo epígrafe, La Iglesia y la crisis de nuestro tiempo, abordaremos 

qué papel puede desempeñar la religión, o más concretamente el cristianismo, en las 

sociedades modernas, en particular frente a esa crisis de la que ya hemos hablado. 

Veremos que Kołakowski se opone a todo proceso de desmitologización que suponga 

traducir los mitos religiosos a formas más adecuadas a nuestra cultura ilustrada. Para 

nuestro autor, un cristianismo desmitologizado deja de ser cristianismo.  Tendremos 

ocasión de estudiar también que nuestro autor propugna un humanismo cristiano 

                                                
461 KOŁAKOWSKI, L., Si Dios no existe…, op. cit. 
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constituido como una fuerza conservadora que sirve de contrapeso al humanismo 

ilustrado, cuya fe ilimitada en las posibilidades humanas amenaza a las sociedades con 

su extinción. 

Dedicaremos el tercer epígrafe a la consideración del tabú como pilar del sistema 

moral. Allí veremos que, para nuestro autor, sin la idea de Dios no es posible establecer 

un criterio que permita distinguir el bien del mal, distinción que es el fundamento de 

cualquier sistema moral que se oriente a salvar el relativismo en el que, a juicio de 

nuestro autor, la Ilustración ha sumido a la ética. El tabú, en la medida que hunde sus 

raíces en los orígenes de la historia, permite establecer ese criterio, pues por su 

apariencia de no ser producto de la voluntad humana sino de las necesidades de orden 

que impone la propia vida, salva el escepticismo de los sistemas morales que establecen 

que las únicas normas válidas son aquellas que el ser humano se da a sí mismo. 

3.1. La Ilustración como catástrofe cultural 

En el marco de una amplia crítica al movimiento positivista que se inaugura en 

la década de los años sesenta con obras como La filosofía positivista y La presencia del 

mito462, Kołakowski trae a primer término aquellas cuestiones últimas que han estado 

siempre presentes en la historia de la cultura, cuestiones que la teología heredó del 

mito, transmitió a la filosofía y esta situó finalmente en un nuevo nivel semántico. Lo que 

interesa a nuestro autor es dirimir si el intento positivista de suprimir estas cuestiones 

por absurdas no supone la desaparición de la filosofía misma, asunto este no tan 

importante como el de si tal intento no implica también la renuncia a la cultura que ha 

moldeado toda la historia humana desde sus orígenes. En el razonamiento de 

                                                
462 KOŁAKOWSKI, L., La filosofía positivista, op. cit., KOŁAKOWSKI, L. La presencia del mito, 

op. cit. 
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Kołakowski, si aceptamos que tal renuncia es consecuencia inexorable del desarrollo de 

la ciencia moderna, tenemos que preguntarnos si la cultura humana puede seguir 

desarrollándose no ya sin las respuestas, sino también sin las preguntas, pues la 

filosofía positivista nos obliga a lo uno y a lo otro. La cuestión es que, si bien es cierto 

que esas cuestiones no afectan en lo más mínimo a nuestra actividad práctica, no es 

menos cierto que en la praxis no se agota la vida del ser humano.  

Ahora bien, si la filosofía quisiera retener esas cuestiones en su agenda, ¿qué 

método tiene a su alcance en el contexto de un siglo XX que se presenta a sí mismo 

como una era posmetafísica? Kołakowski ve en la obra de Husserl y Bergson los 

intentos más importantes por dar respuesta a esa pregunta. En ambos casos, el método 

es alguna forma de intuición, lo cual orienta la cuestión hacia el debate de cómo es 

posible convertir en conocimiento intersubjetivamente válido lo que se desenvuelve, en 

primera instancia, en el plano de la subjetividad. Nuestro autor tratará de demostrarnos 

que el intento estaba condenado al fracaso de antemano, pues la filosofía no dispone 

de ningún lenguaje privilegiado que le permita expresar la realidad tal cual es. 

Abordaremos estas cuestiones en el epígrafe, titulado Entre positivismo e intuición. 

El fracaso de Husserl y Bergson no significa, para Kołakowski, que el esfuerzo 

de la filosofía sea baldío, en tanto mantenga viva la llama de unas cuestiones sin las 

cuales la vida humana perdería sentido y profundidad. Pero esto plantea nuevos 

desafíos a nuestro autor. Por una parte, y si como hemos dicho, esas cuestiones 

carecen de finalidad práctica, ¿por qué debemos seguir entendiéndolas como 

fundamentales para la cultura? Por otra parte, si el objetivo de las monografías sobre 

Bergson y Husserl será mostrarnos que, aún con sus mejores intentos, la filosofía carece 

de un acceso privilegiado a la realidad, ¿qué otro medio encuentra Kołakowski para 

profundizar en esa esfera de conocimiento? Nuestro autor tratará de afrontar esos dos 
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desafíos con dos obras capitales en su bibliografía: Horror Metafísico y La presencia del 

mito463, las cuales serán materia de estudio en el segundo epígrafe.  

La primera cuestión, que ha de dar razón de por qué las cuestiones metafísicas 

son fundamentales para la vida humana, halla respuesta, según Kołakowski, en la 

situación de fragilidad en la que el ser humano se encuentra en el mundo, situación que 

se experimenta tan pronto se percibe que la naturaleza en la que habitamos es 

indiferente a nuestro destino. Esta inquietud consustancial a la experiencia humana solo 

puede ser resuelta con el arraigo en el ser, por medio del desarrollo de la idea de que 

el mundo está ordenado, de que existen unas certezas últimas que nos garantizan que 

nuestra vida no es fútil. Esa es, según nuestro autor, la idea sobre la que se ha 

desarrollado toda la metafísica occidental, una idea a la que la filosofía no puede 

renunciar so pena de caer en la irrelevancia. 

La segunda cuestión, que ha de dar razón de la vía de acceso a esa idea que 

nos permite el arraigo en el ser, la resuelve Kołakowski por medio del mito. A su juicio, 

la filosofía, que se desarrolla dentro de los límites del pensamiento y se canaliza a través 

de un lenguaje contingente, no puede resolver las contradicciones que salen al paso tan 

pronto nos adentramos en los problemas metafísicos. A este respecto, el ensayo La 

presencia del mito, constituye un punto de inflexión, pues el otrora defensor del 

racionalismo nos quiere ahora mostrar la presencia irremplazable del mito en todas las 

formas de pensamiento y, lo que es más importante, quiere mostrarnos que éste es 

nuestro único recurso para dotar de sentido a nuestro entendimiento de la realidad.  

Es interesante observar que Kołakowski verá en el mito un acto de triple entrega 

que lo emparenta con las virtudes teologales cristianas: la esperanza, la fe y la caridad. 

                                                
463 KOŁAKOWSKI, L. Horror metaphysicus, op. cit. KOŁAKOWSKI, L., La presencia del mito, 

op.cit. 



 

278 
 

Lo que quiere destacar con ello es que el mito queda fuera de la posibilidad del 

entendimiento analítico, pues los mitos no requieren de certeza y no están expuestos al 

análisis racional. El filósofo polaco parece querer dar respuesta a lo que ya había 

apuntado en “El sacerdote y el bufón” cuando afirmó, un tanto enigmáticamente  

Nos decidimos por la posibilidad de valores extra intelectuales, tal como se expresan 

en aquella actitud cuyos peligros y cuyos absurdos no desconocemos464. 

Sin embargo, la Ilustración intentó canalizar estos valores extra intelectuales a 

través de un lenguaje contingente que debía asumir la tarea de traducir los misterios del 

absoluto. El resultado, dice nuestro autor, fue una ciencia que acabó desechando como 

patologías del pensamiento las grandes cuestiones, lo que, a su vez, acabó provocando 

lo que Kołakowski entiende como la crisis cultural de nuestro tiempo, crisis que se 

expresa a través del totalitarismo político, el nihilismo moral y el vacío existencial. Ese 

será el asunto que nos ocupe en el tercer epígrafe de este apartado. 

3.1.1. Entre positivismo e intuición 

El positivismo es la corriente filosófica que establece de forma normativa que el 

único conocimiento fiable es aquel que tiene su origen en la experiencia y que se alcanza 

mediante el método científico, por ser este el procedimiento que garantiza la verificación 

de la correspondencia entre el enunciado sobre un objeto y su existencia en el mundo. 

De esta tesis se deduce, como se apresura a señalar nuestro autor en La filosofía 

positivista465, otra norma: la de que debemos abstenernos de aplicar juicios de verdad o 

falsedad a todos los enunciados de la ética, a los conceptos abstractos de la metafísica 

                                                
464 HSA, p. 316. 

 
465 KOŁAKOWSKI, La filosofía positivista, op. cit. 
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realista y a las especulaciones sobre el mundo de la metafísica religiosa, pues todos 

ellos carecen de correlato en la experiencia. Es decir, según el positivismo, la filosofía 

no tiene un objeto de conocimiento que le sea propio. 

El embrión de esta tesis lo encuentra Kołakowski en la obra de Hume, que ofrece 

las pistas para entender las motivaciones políticas que fueron dando aliento a los 

positivistas para marcar distancias tanto de las ideologías como de la religión. Así, el 

positivismo de los siglos XVIII y XIX se constituyó en un abanderado de la libertad como 

condición fundamental para el desarrollo de las ciencias y las artes y como principio 

fundamental sobre el que asentar una convivencia alejada de las ideologías tiránicas 

como de las teocracias esclavizantes466. Esta idea fue retomada por el neopositivismo 

para desacreditar las ideologías nacionalistas, a las que vinculaba con el idealismo 

alemán. Al igual que con la ideología, señala Kołakowski, el positivismo se propuso 

devaluar las ideas religiosas por considerarlas peligrosas para la convivencia y para el 

avance de la ciencia. Así, si bien en el planteamiento de Hume la religión no era 

incompatible con la ciencia porque ambas ocupaban esferas distintas, no es menos 

cierto que el valor de las ideas religiosas no era comparable al de las ideas científicas. 

Esto suponía, al menos tácitamente, una devaluación de las ideas religiosas, reducidas 

a la categoría de simples mitos para satisfacer necesidades espirituales. A ojos de 

nuestro autor, esto viene a demostrar que se comete un error cuando se concibe el 

positivismo sólo como el marco teórico que delimita el conocimiento científico, pues, 

desde sus inicios, esta corriente filosófica se arrogó la alta misión sociocultural de 

resolver los distintos conflictos sociales, culturales y políticos existentes en la época. Lo 

que le interesa señalar a Kołakowski es que la forma de cumplir esta misión llevó al 

                                                
466 Ibídem, p. 62. 
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positivismo a provocar consecuencias tan perniciosas como las que trataba de 

combatir467. 

La primera de estas consecuencias fue la de que, al rechazar toda forma de 

metafísica, el propio positivismo se veía impotente para dar cuenta de sí mismo, dando 

razón a Hume cuando afirmaba que cuando se quiere establecer una línea de 

demarcación entre ciencia y metafísica se puede aspirar a cumplir el ideal de acotar lo 

que puede entenderse por un conocimiento digno de confianza, pero el precio que se 

ha de pagar es que tal conocimiento no se salve de la crítica de ser “estéril en su 

singularidad irremediable”468. Así, si según la formulación básica del positivismo, un 

conocimiento digno de confianza es el que prescinde de toda especulación filosófica y 

acepta solo los resultados que proporciona la experiencia, tal aspiración resulta ilusoria 

si confía en que la ciencia no solo proporcione los datos, sino que también suministre el 

sentido epistemológico sobre ellos, indicando su verdad o falsedad469. Obvio es decir 

que para el feliz término de esa segunda tarea la ciencia ha de recurrir a alguna forma 

de especulación, pues establecer la verdad como la correspondencia entre un 

enunciado y la existencia de su predicado en el mundo requiere que tengamos un pie 

en la inmanencia para analizar el enunciado y otro en la trascendencia para analizar su 

correspondencia470. Pero tal posibilidad no nos es dada, pues solo podemos tener los 

dos pies en el mismo lado. De esta forma, señala nuestro autor, el positivismo tenía que 

incurrir en la contradicción de constituirse al mismo tiempo como una postura filosófica 

                                                
467 Ibídem, p. 214. 

468 Ibídem, pp. 62-63. 

469 Ibídem, p. 153. 

470 Véase KOŁAKOWSKI, L., “El sacerdote y el bufón”, HSA, op. cit., pp. 296-297. 
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y antifilosófica. Filosófica, porque especula con un concepto, el de la “verdad”, que no 

hallaba correlato en el mundo. Y antifilosófica porque, en el mismo acto de especular, 

cierra el paso a cualquier otra forma de especulación471.  

Así, el positivismo se vio pronto en la necesidad de abandonar el atolladero de 

la definición de la verdad como correspondencia, tarea que acometió el pragmatismo 

americano. Como ya hemos tenido ocasión de comprobar, Kołakowski no es 

particularmente caritativo con esta escuela filosófica, a la que acusa de abocar 

inevitablemente a alguna forma de relativismo. Así, tiende a equipar la acepción de 

“utilidad” de los pragmatistas como criterio para evaluar el valor cognitivo de un 

enunciado con el criterio de los utilitaristas morales para evaluar una decisión moral. Se 

trata del mismo término, pero su significado es sensiblemente distinto, un matiz que no 

siempre se aprecia en los textos de nuestro autor. Sin embargo, Kołakowski valora que 

el pragmatismo devuelva a la filosofía la relevancia cultural negada por el 

neopositivismo, aunque esa relevancia no incluya la posibilidad de que la certeza pueda 

alcanzarse más allá de algún estándar de racionalidad de los muchos disponibles472. El 

pragmatismo sustituye, de esta manera, el dogma de la verdad como correspondencia 

por la tesis de la convivencia de tantas verdades como juegos lingüísticos puedan existir. 

Efectivamente, para el pragmatismo la cuestión de la “existencia” como la ha 

abordado la filosofía a lo largo de la historia no tiene ningún valor práctico. Nos podemos 

desempeñar con éxito en la vida cotidiana, aunque no podamos dar respuesta a si los 

objetos que están a nuestro alrededor existen realmente, o al menos existen tal como 

se nos aparecen. Para la vida práctica, conceptos como “existencia”, “verdad” o “bien” 

                                                
471 Ibídem, pp. 11-22. 

472 Kołakowski desarrolló un interesante debate, a este respecto, con Richard Rorty. Véase 

NIZNIK, J. y SANDERS, J. (eds.), Debate sobre la situación de la filosofía, traducción de Marco 

Aurelio Galmarini, Madrid, Cátedra, 2002.  
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sólo son palabras cuya validez se demuestra en la medida y hasta el alcance de que 

ayudan a la comunicación entre los individuos.  

Lo que quiere demostrar Kołakowski es que cuando el positivismo adopta las 

tesis más moderadas se convierte en una tentativa de la ciencia por distinguirse de la 

teología, la política y el arte. Pero cuando adopta las posturas más radicales 

Es un acto de huida frente a las cuestiones que comprometen, una huida enmascarada 

por una definición de la ciencia que invalida, en general, estas cuestiones por ilusorias 

y salidas de la pereza intelectual. Este positivismo conduce a una concepción de la vida 

deliberadamente amputada, que rehúye la participación de todo lo que no se expresa 

bien473. 

Si la pobreza del positivismo es, entonces, la de querer resolver con un dictamen 

sobre el mal uso de las palabras el deseo humano de sentir el mundo como su casa474, 

pueden considerarse los trabajos de Edmund Husserl y Henri Bergson como los 

esfuerzos más sobresalientes de la filosofía del siglo XX por salvar las cuestiones 

metafísicas como problemas no solo legítimos, sino también solubles. Ambos confiaron 

en que era posible restaurar la confianza en la posibilidad de hallar un fundamento último 

del conocimiento y, por distintas vías, ambos alzaron su voz contra la reducción de toda 

forma de conocimiento a aquel que podía conseguirse por medio de la metodología 

científica. Pero también se opusieron a la tentación pragmática de considerar la validez 

de los conocimientos en función de la utilidad que pudieran tener para el desarrollo 

humano. Lo que interesa a Kołakowski demostrar no es por qué ambos intentos 

                                                
473 Ibídem, p. 252. 

474 Ibídem, p. 258. 
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resultaron fallidos, sino, por qué todos los intentos de esa misma índole están llamados 

a fracasar475.  

Kołakowski destaca que tanto Husserl como Bergson coincidieron en señalar la 

intuición como la vía hacia la certeza primera y fundamental. En la filosofía de Bergson, 

esta intuición es la del tiempo interior; en la de Husserl, la intuición es lo que nos queda 

una vez ponemos en suspenso todo lo que ya conocemos. Ambos están de acuerdo en 

que lo que resulta de la intuición no se puede verter al lenguaje ordinario porque éste 

está pensado para abordar los objetos según categorías de clasificación, pero no para 

percibirlos como son en sí mismos. La intuición, al contrario que el lenguaje, nos traslada 

“al interior del objeto para revelarnos lo que tiene de único y es inexpresable en él”476. 

El problema que plantea Kołakowski es el de cómo podemos asegurarnos de 

que tenemos una certeza y no estamos ante un engaño de la mente. Si no disponemos 

de un medio para poner en común la intuición, función que desempeña el lenguaje, no 

podemos estar seguros de que lo que subjetivamente percibimos como certezas lo sean 

objetivamente. Ni Husserl ni Bergson nos pueden señalar un método que se pueda 

reproducir exactamente, pues esto implicaría que se ha podido canalizar la intuición 

dentro del lenguaje. Este es el motivo por el que, a juicio de nuestro autor, fracasa toda 

empresa filosófica empeñada en resolver las grandes cuestiones metafísicas: no existe 

un lenguaje absoluto. 

Y, sin embargo, la conclusión de Kołakowski es que el hecho de que la intuición 

no pueda ser justificada en los mismos términos en que pueden justificarse los 

conocimientos de las ciencias no significa que carezca por completo de valor477. Lo que 

                                                
475 KOŁAKOWSKI, L., Husserl y la búsqueda de la certeza, op. cit., pp. 11-12.  

476 KOŁAKOWSKI, L., Bergson, op. cit., p. 24. Traducción propia. 

477 Ibídem, pp. 28-30. 
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a su juicio sí significa es que la intuición no puede ser el fundamento último de todo el 

conocimiento, incluyendo el científico, pues no hay un puente que salve la distancia 

entre la intuición y la experiencia. Se escinde así el mundo entre el trascendentalista 

que debe admitir un reino de entes que no puede justificar y el empirista que debe 

renunciar al concepto de verdad. Si queremos certeza, estamos obligados a asumir la 

intuición no comunicable como una forma válida de conocimiento. Si no la asumimos, 

debemos rechazar toda verdad absoluta e incluso la esperanza de alguna certeza478. 

3.1.2. Horror metafísico y mito 

Como hemos visto, el núcleo de la argumentación de Kołakowski contra el 

positivismo consiste en que este planteamiento constituye un intento de cancelar la 

aspiración humana de un conocimiento incondicionado, de un saber absoluto sobre el 

que poder fundar no solo el resto de los conocimientos, sino también, un saber que dé 

cuenta del sentido del mundo en su conjunto. Los positivistas rechazan la cuestión 

tachándola de un sinsentido, pero no se cuestionaban por qué esas preguntas se 

mantienen en el pensamiento desde los orígenes de la existencia humana. Nuestro 

autor encuentra la razón en la condición antropológica del ser humano, un asunto que 

aborda en profundidad en una obra de 1988 y que lleva por título Horror Metafísico. 

En esas páginas, Kołakowski nos dice que, debido a nuestra condición 

antropológica no podemos desprendernos de la esperanza de una certeza absoluta, 

pues dicho anhelo responde a la conciencia de nuestra propia fragilidad, a la 

permanente sensación de precariedad sobre nuestro destino y a la falibilidad de 

nuestros conocimientos. Mientras esas condiciones sigan formando parte de la 

experiencia humana, seguirán persistiendo esas preguntas, pues son una reacción a la 

                                                
478 KOŁAKOWSKI, L., Husserl…, op.cit. p. 29-30. 
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sensación de vivir en el exilio de un paraíso que debería estar a nuestro alcance, idea 

que ha inspirado el pensamiento filosófico desde Plotino a Sartre479. Se recordará, a 

este respecto, que Kołakowski ya utilizó esta línea argumental para caracterizar la utopía 

marxista. 

Esta fragilidad no nace de la imposibilidad de tener total certidumbre sobre los 

objetos cotidianos, pues, como ya resolvió el pragmatismo, tal conocimiento no tendría 

demasiadas consecuencias prácticas. La sensación de fragilidad nace exclusivamente 

de la incertidumbre sobre el universo en su conjunto, sobre el orden o la ausencia de 

orden que le es inmanente y, también, sobre la pervivencia y naturaleza de nuestro 

propio yo. Pero cuando se trata de afrontar estas incertidumbres tropezamos con la 

ausencia de medios para resolverlas y, de continuo, nos vemos abocados a una suerte 

de horror metafísico. Veamos por qué. 

Kołakowski señala que, como observó Descartes, la certeza primaria y genuina 

es la de un yo que piensa. Es cierto, continúa, que esa certeza no puede servir para 

fundamentar todo el conocimiento, como han señalado los críticos del pensador francés.  

No obstante, esa conciencia del yo es la única certidumbre que podemos tener y se 

torna importante porque nos proporciona un paradigma de la noción de existencia480. 

A partir de esa certeza, si pensáramos que todos los objetos del mundo son 

ilusorios, nuestra vida no cambiaría gran cosa. La intuición de nuestro autor es 

aparentemente correcta, pues en tanto podamos seguir interactuando con éxito con los 

objetos, o con las ilusiones de los objetos, como lo venimos haciendo hasta ahora, 

apenas se vería alterada nuestra existencia. Esa es la verdad del pragmatismo. En 

cualquier caso, ya vivimos sin la certidumbre de que los objetos exteriores existan 

                                                
479 KOLAKOWSKI, L., Horror metaphysicus, op.cit., pp. 24-30. 

480 Ibídem, p. 33. 
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realmente o al menos existan tal cual nos parecen. Cosa muy distinta es si tomáramos 

conciencia de que el resto de las personas, salvo uno mismo, es también producto de 

nuestra ilusión. Eso cambiaría por completo nuestra vida, porque al tomar conciencia de 

nuestra exclusiva existencia nos abrumaría un sentimiento de insoportable soledad 

producto de que, en realidad, somos nada. Este es el horror metafísico: la conciencia 

del yo es conciencia de la nada si no hay algún otro absoluto fuera de nosotros que 

pueda trascendernos481. 

Ese otro absoluto es la clave para resolver nuestra situación de incertidumbre y, 

por tanto, no resulta en absoluto extraño que sobre esa idea se haya desarrollado toda 

la metafísica desde los tiempos más remotos. Durante siglos, la filosofía ha logrado 

alcanzar el consenso de que tal Absoluto debe ser causa de todo lo demás y, en 

consecuencia, existir de forma necesaria. De ambas ideas se deducen necesariamente 

sus caracteres de “autosuficiencia, impasibilidad, infinitud, unicidad, pura actualidad, 

atemporalidad [y] simplicidad”482. El problema, apunta Kołakowski, es que, con el 

reconocimiento de tales caracteres no hay forma de eludir la consecuencia de que ese 

absoluto, como resultado de su perfección, es pura armonía sin tensiones, es decir, 

nada483. Y de la nada no hay forma de explicar cómo ese absoluto puede crear el 

universo, cómo puede haber alguna distinción entre el bien y el mal que no sea relativa 

o cómo puede darnos alguna certidumbre. Volvemos así, nuevamente, al horror 

metafísico de la conciencia de la nada:  

                                                
481 Ibídem, pp. 33-39. 

482 Ibídem, p. 47. 

483 Ibídem, p. 51. 
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El horror consiste en lo siguiente: si nada existe verdaderamente excepto lo Absoluto, 

lo Absoluto es nada; si nada existe verdaderamente excepto yo mismo, yo mismo soy 

nada484. 

Este continuo encuentro con el horror metafísico es el resultado de la carencia 

de un lenguaje absoluto que nos permita acceder a la existencia y a la trascendencia tal 

cual son, lo que limita a la filosofía a expresar las intuiciones, incluso las más genuinas, 

en un lenguaje histórico y, por tanto, contingente485. Y este lenguaje, señala Kołakowski, 

no puede ser apto para habérselas con cuestiones que, por definición, no se dejan asir 

por los conceptos: 

La filosofía ha estado buscando un lenguaje absoluto, perfectamente transparente, que 

nos transmitiría la realidad tal como ésta “verdaderamente” es, sin adulterarla en el 

proceso de nombrar y describir; esta búsqueda era vana desde un principio, pues para 

expresar nuestras preguntas necesariamente empleamos un lenguaje contingente486. 

Si el absoluto se pudiera verter a un lenguaje relativo, dejaría de ser un absoluto. 

Por ese motivo, dice, la filosofía cumple con su función defendiendo, contra el 

positivismo, la legitimidad de esas cuestiones. Eso es lo que de valioso tiene la obra de 

Husserl y Bergson. También cumple intentando responderlas, aun cuando de antemano 

sepamos que las respuestas no son posibles. Lo que no le corresponde, piensa 

Kołakowski, es tratar de sustituir ese orden del mundo que resuelve todas nuestras 

inquietudes por otro orden más apropiado para el marco de la racionalidad pero que no 

resuelve ninguna. Por eso,  

                                                
484 Ibídem, p. 69. 

485 Ibídem, p. 20. 

486 Ibídem, pp. 19-20. 
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El pecado original de la filosofía (o de la Ilustración) consistió en renunciar a este orden 

para construir otro, arraigado únicamente en la Razón; ello equivale a tratar de usurpar 

los derechos divinos, o a levantar una torre que alcance el cielo487. 

Así, ideas como la de la bondad intrínseca del creador solo pueden ser 

inteligibles gracias al lenguaje del mito, liberado de los rigores del discurso argumental 

de la filosofía. Pero si tratamos de traducir el mito al lenguaje filosófico, dice Kołakowski, 

la bondad intrínseca pasa a definirse como armonía suprema y ésta como la ausencia 

de tensiones, es decir, como la nada. Y de esta forma se llega al punto de partida: la 

nada no puede explicar la existencia488. 

Observamos así un nuevo giro en la argumentación de Kołakowski que, en 

apariencia, debió producirse entre el año de publicación de La filosofía positivista, 1966, 

y Horror metaphysicus, 1988. Efectivamente, en La filosofía positivista se puede 

observar el exquisito cuidado con el que Kołakowski distingue el positivismo del 

racionalismo. Sin embrago, a partir de los años ochenta, tal distinción se diluye y nuestro 

autor comienza a desplegar una acerada crítica a la racionalidad en su conjunto. Sin 

embargo, esta lectura no es del todo exacta. Es cierto que en las páginas dedicadas al 

positivismo nuestro autor solo imputaba a una determinada corriente filosófica la 

doctrina de reducir todo el conocimiento fiable al empíricamente comprobable y eso 

difícilmente puede leerse como una enmienda a la totalidad del proyecto ilustrado. Pero 

no es menos cierto que el año de la escritura, 1966, pudo ser determinante para limitar 

el alcance de la diatriba. Recordemos que, en ese momento, nuestro autor aún era 

profesor de la Universidad de Varsovia, y aunque estaba condenado al ostracismo por 

el régimen comunista, mantenía ante la opinión pública y el mundo académico el 

                                                
487 Ibídem, p. 129. 

488 Ibídem, p. 50. 
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prestigio como un revisionista relativamente fiel a los fundamentos de la doctrina 

marxista. Una crítica similar al positivismo, desde las distintas corrientes del marxismo, 

no suponía ninguna extravagancia. Piénsese que, en esos mismos años, otro pensador 

de la órbita marxista como Jürgen Habermas publicaba tres obras cuyo contenido 

guarda una estrecha relación con La filosofía positivista. Nos referimos a La lógica de 

las ciencias sociales, de 1967, y Conocimiento e interés y Ciencia y técnica como 

ideología, de 1968. Sin embargo, hoy sabemos que, en ese mismo año de 1966, 

Kołakowski escribió también La presencia del mito, una obra que no vio la luz hasta 

1972, cuando nuestro autor había abandonado ya Polonia. En esa obra, el objetivo de 

nuestro autor ya no se limita a señalar las deficiencias del positivismo, sino que la crítica 

se extiende al proyecto ilustrado en su conjunto. 

En La presencia del mito Kołakowski desarrolla sistemáticamente la tesis de que 

el mito es el único elemento capaz de dotar de sentido a toda la realidad, entendiendo 

por mito las construcciones que, como ser, verdad o valor nos permiten armonizar “los 

componentes condicionados y mudables de la experiencia”489.  

Como después insistirá en Horror metaphysicus, Kołakowski halla la condición 

de posibilidad del mito en la necesidad humana de encontrar respuesta a las cuestiones 

últimas, cuestiones que pueden ser reducidas a la fundamental de si todos los 

fenómenos que percibimos como inconexos pueden armonizarse en un modelo que les 

otorgue sentido490. El sentido del mundo, que descubre el mito, propicia, además, la 

confianza en que los valores humanos perduren más allá de la posible desaparición de 

la realidad física, es decir, que los mencionados verdad, ser o valor hallen un asidero 

más allá de la contingente existencia humana: 

                                                
489 KOŁAKOWSKI, La presencia del mito, op. cit., p. 9. 

490 Ibídem, p. 15. 
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 Objeto y sujeto son conocidos sólo en cuanto opuestos y en cuanto se refieren 

recíprocamente. No existe una visión ahistórica de la historia ni una verdad 

independiente de la situación en que se la ha asimilado, es decir, que no esté ligada 

con la actividad creadora de la especie en la búsqueda de sus propios fines. El hombre 

no puede enlazar el conocimiento a un punto de partida prehumano, que posea valor 

nulo; él es, para sí mismo, un punto de partida definitivo e inevitable491. 

La necesidad de encontrar el sentido del todo se hace aún más acuciante ante 

lo que experimentamos como un fenómeno de indiferencia del mundo. Se trata de una 

de las experiencias elementales de la existencia humana que se expresa a través de las 

negatividades de la vida, en particular de la anticipación de nuestra propia muerte492. La 

indiferencia del mundo es, para Kołakowski, la evidencia de una naturaleza que se 

resiste a colaborar con nosotros, una naturaleza indiferente a la supervivencia del ser 

humano o a la satisfacción de sus necesidades y anhelos. Según nuestro autor, la 

experiencia de la indiferencia del mundo nos pone ante una alternativa:  

O logramos superar la ajenidad de las cosas organizándolas en el mito, o encubrimos 

esa experiencia en un complicado sistema de instituciones que desgastan la vida en la 

facticidad de lo cotidiano”493. 

Ante esto, afirma, el mito se orienta a superar esta indiferencia con la promesa 

de un arraigo en el ser494, como sucede en el relato mítico de la teodicea, donde se 

interpretan los sucesos que experimentamos como un mal de tal forma que sean 

considerados eslabones necesarios hacia la consecución de un bien final. La teodicea, 

nos dice Kołakowski, nos muestra que el mito no es una especie de expediente que se 

                                                
491 Ibídem, p. 24. 

492 Ibídem, pp. 91 y ss. 

493 Ibídem, p. 105. 

494 Ibídem, p. 145. 
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adopte más o menos conscientemente para estructurar la realidad ni algo que pueda 

decretarse desde alguna institución, pues esto le haría perder su eficacia. Por el 

contrario, la actitud hacia el mito ha de nacer de un acto de triple entrega que coincide 

con las tres virtudes teologales cristianas: la esperanza, la fe y la caridad. Con la 

esperanza, porque el mito es el resultado de la fragilidad y carencia de la experiencia 

humana; con la fe, porque el mito no es un saber y, por tanto, no necesita de justificación 

racional; con la caridad, porque el mito nos impele a una unión total con el objeto de 

nuestro deseo, que es el mencionado arraigo en el ser495.  

A diferencia del planteamiento observado en La filosofía positivista, Kołakowski 

va a considerar ahora que el mito es, incluso, el fundamento de la lógica. Para nuestro 

autor, las distintas vías de fundamentar la lógica o no logran desligarla de una mera 

función psicológica y, por tanto, relativa a la capacidad mental humana, o no permiten 

llevarla más allá de la contingencia del lenguaje. Solo la explicación de Husserl, señala, 

permite concebirla como una estructura dada a la que el pensamiento debe 

subordinarse496. No obstante, afirma que esta operación presupone el mito de la 

conciencia trascendental, una reedición del mito platónico del mundo de las ideas. El 

mito de Husserl no dice nada sobre la verdad de la lógica, pero, a juicio de Kołakowski, 

da satisfacción “a quienes desean tener la certeza de que así se piensa rectamente con 

verdad, y así se juzga rectamente con verdad”497. 

Este mito de la conciencia trascendental lo enmarca, a su vez, en un mito mayor: 

el mito de la razón, la creencia de que existe una racionalidad que trasciende nuestra 

                                                
495 Ibídem, p. 63. 

496 Ibídem, p. 57. 

497 Ibídem, p. 58. 
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conciencia. El mito de la razón es necesario “para que el hombre constituya su ser y se 

identifique a sí mismo, y para su conciencia radical de que no es un mero plasma con 

sensibilidad diferenciada”498. Aceptado que el fundamento de la razón solo puede ser 

concebido en términos míticos, la ciencia no tiene derecho a gozar de mejor estatus que 

el de un punto de vista y: 

 [El] cientifismo y el naturalismo no son la sentencia con que el conocimiento científico 

condenaría el mito de la razón, sino opciones arbitrarias en contra de la opción arbitraria 

hecha a favor de ese mito. No contienen ninguna decisión de la razón que condene la 

fe, sino que expresan un acto de fe opuesto a la fe en la razón499. 

La ciencia, como ya entendió Kant, solo puede producir un conocimiento de 

realidades condicionadas, pues el conocimiento de un objeto incluye conocer de qué es 

causa. No es posible el conocimiento científico de lo incondicionado, de aquello que no 

es causado, por eso la ciencia tiene que convivir con el mito y la metafísica, orientados 

a “descubrir la realidad incondicionada que presta sentido a la realidad condicionada”500.  

Y es que, frente al entendimiento analítico, que es el órgano con el que la cultura, a 

través de la ciencia, trata de dominar la naturaleza por medio de su explicación, el mito 

trata de comprenderlo. 

Ambos, el mito y la ciencia son productos culturales, sin contacto alguno con la 

trascendencia:  

La oposición entre creencia comprensiva y ciencia explicativa tiene un sentido algo 

diferente del que le otorgan comúnmente los positivistas. La creencia, igual que la 

ciencia, posee fundamentos propios en los valores de la cultura; ni la una ni la otra tiene 

                                                
498 Ibídem, p. 58. 

499 Ibídem, p. 61. 

500 Ibídem, p.13. 
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sus raíces en normas trascendentales de conocimiento, porque tales normas, si es que 

existieran, no pueden ser conocidas501. 

Kołakowski recuerda que fue Hume el que afirmó que el mundo nunca podía 

llegar a tener un sentido genuino, pues los hechos singulares se agotan en sí mismos, 

y no remiten a nada. Pero que se agoten para el ámbito de la ciencia no significa que 

se haya de renunciar o que no se tenga derecho a preguntarse por el todo. En el 

enfrentamiento con el mito, dice el polaco, se levanta un valor contra otro valor, pero no 

la razón contra la superstición502. 

Por este motivo, el conocimiento que proporciona el mito no puede juzgarse de 

valor inferior al de la ciencia, ocupan espacios diferentes y es posible, incluso, que en 

determinadas sociedades la ciencia no se llegue a desarrollar nunca. Sin embargo, el 

mito ha de formar parte, necesariamente, de cualquier cultura. 

3.1.3. La crisis de nuestro tiempo 

Tras cientos de años en los que floreció 
la Ilustración, de repente nos hemos 
despertado en medio de un gran 
desorden intelectual y moral; cada vez 
nos da más miedo contemplar un mundo 
que ha despilfarrado su herencia 
religiosa. Y nuestro temor no es 
infundado. Los mitos derribados ceden 
más a menudo el paso a horripilantes 
caricaturas y sustitutos laicos que a la 
racionalidad ilustrada503.  

                                                
501 Ibídem, p.18. 

502 Ibídem, pp. 86-89. 

503 KOŁAKOWSKI, L., “Las ilusiones de la desmitologización”. Conferencia celebrada en 

Groninga y publicada en 1985 en holandés en forma de folleto; más tarde, pronunciada en 

alemán en Viena y publicada en inglés en Modernity on Endless Trial. KOŁAKOWSKI, L., Por 

qué tengo razón en todo, p. 74. 
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En textos posteriores a La presencia del mito, Kołakowski insiste de forma más 

elaborada en la tesis de que el espíritu ilustrado puede concebirse como el colosal 

intento de canalizar el horror metafísico en el molde del lenguaje filosófico por la vía del 

establecimiento de criterios que permitieran entender el mundo dentro de los límites de 

la razón. En esta tesis, ya no es solo el positivismo, como corriente filosófica, sino la 

Ilustración en su conjunto, entendida como filosofía de la cultura, la que ha impuesto la 

tesis dominante de la mayor plausibilidad de las categorías teóricas, sobre las míticas, 

para resolver las grandes cuestiones metafísicas. Así, es el propio sistema cartesiano, 

piensa ahora nuestro autor, el que instituye el desencantamiento del mundo, porque en 

el esquema del racionalista francés Dios se convierte en un elemento innecesario para 

explicar el cosmos. En el sistema cartesiano no hay lugar para Dios ni para un orden 

natural intencional, con lo que el mundo queda despojado de alma, pero habilitado para 

el desarrollo de la ciencia moderna504. 

 Esto supuso relegar la vida religiosa a la insignificancia, pues suprimido el mito 

de su función fundamentadora del conocimiento teórico, no había mayor obstáculo para 

desposeerlo de su función de fundamento de la certeza moral: 

Gracias al espacio mitológico, las leyes, las normas fundamentales de la vida, se 

conciben como inmanentes a la misma constitución de la existencia y no como producto 

arbitrario del hombre. En cambio, nosotros vivimos en un espacio cartesiano505.  

Por este programa, llega a decir nuestro autor, puede considerarse a la 

Ilustración no solo como enemiga del cristianismo sino, incluso, como una “gran 

                                                
504 KOŁAKOWSKI, L., “La civilización en el banquillo de los acusados”, Por qué tengo razón en 

todo, op. cit., p. 164. 

505 CSI, p. 225, KOŁAKOWSKI, L., “Nuestro alegre apocalipsis: Sermón para un fin de siglo”. 

Conferencia que tuvo lugar en la Universidad de Varsovia el 23 de octubre de 1997, publicada a 

continuación en Gazeta Wyborcza. KOŁAKOWSKI, L., Por qué tengo razón en todo, pp. 40-41.  
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catástrofe cultural” pues, a su juicio, la Ilustración despoja la existencia humana de 

cualquier atributo que no sean los naturales, lo que es tanto como convertir al ser 

humano en un objeto perfectamente sustituible por otro, y esa, dice, es la consideración 

que subyace en todas las formas de utopías ilustradas y a todas sus derivas totalitarias. 

Así, frente al desencantamiento del mundo, el romanticismo trató de recobrar la belleza 

perdida en la industrialización cantando las glorias del pasado y dando nacimiento a la 

idea del Estado-nación. El nazismo fue, a su vez, la renovación monstruosa de los 

sueños románticos. El marxismo mezcló el entusiasmo por la modernidad con la 

añoranza de la comunidad arcaica y su resultado fue la formulación de una utopía sobre 

la sociedad perfecta materializada en la forma de un gulag. La filosofía existencialista 

se presentó como un intento a la desesperada de reivindicar la responsabilidad personal 

en un mundo donde el progreso significa que el ser humano adopta voluntariamente el 

papel de correa de transmisión y es reducido a mero instrumento. Todas esas utopías 

se ofrecen, concluye Kołakowski, como un remedio para compaginar la modernidad con 

los parches que nos protegen de sus males506. 

Se trata el ilustrado de un proyecto que Kołakowski no excusa ni siquiera cuando 

se lo reduce al “sapere aude” kantiano, pues aún en este programa mínimo se concede 

ya a la razón el derecho absoluto a penetrar en todos los ámbitos de la existencia, así 

como a juzgar la validez de todos los enunciados507. Con esto giro, Kołakowski va a 

generalizar ahora el calificativo de “cientismo” a toda forma de racionalismo que niegue 

valor a la esfera religiosa. Bajo la categoría de cientista ya no solo caería el intento 

                                                
506 KOŁAKOWSKI, L., “La civilización en el banquillo de los acusados”, en KOŁAKOWSKI, L., Por 

qué tengo razón en todo, op. cit., pp. 165-167. 

507 KOŁAKOWSKI, L., “Nuestro alegre apocalipsis: Sermón para un fin de siglo”, en 

KOŁAKOWSKI, L., Por qué tengo razón en todo, op. cit., pp. 41-43. 
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positivista de reducir todo el conocimiento a lo empíricamente verificable, sino también 

el conocido pasaje del Prólogo a la primera edición de la Crítica de la Razón Pura: 

Nuestra época es de modo especial, la de la crítica. Todo ha de someterse a ella. Pero 

la religión y la legislación pretenden de ordinario escapar a la misma. La primera a 

causa de su santidad y la segunda a causa de su majestad. Sin embargo, al hacerlo, 

despiertan contra sí mismas sospechas injustificadas y no pueden exigir un respeto 

sincero, respeto que la razón sólo concede a lo que es capaz de resistir un examen 

público y libre508. 

Pues cientificista es, a su juicio, tratar de someter la religión al dictamen de la 

razón, cuando ya hemos visto que entre ciencia y mito hay un abismo insalvable. Se 

trata de un mismo mundo con dos legislaciones diferentes en el que no cabe ni que la 

religión tenga que someterse a la crítica ni la crítica a la religión. 

Para nuestro autor, el planteamiento ilustrado se vuelve contra la propia 

Ilustración, en la medida de que una racionalidad que ha de sustituir el concepto fuerte 

de verdad por el criterio de utilidad acaba propiciando el escepticismo epistemológico y 

el nihilismo moral, síntomas nucleares del malestar de la cultura. Se trata de una crisis 

que Kołakowski radica en la exclusión de los problemas metafísicos, exclusión que, en 

definitiva, es siempre un olvido de Dios, pues solo un Dios es capaz de disolver el 

escepticismo epistemológico y restaurar la distinción entre el bien y el mal509. 

                                                
508 KANT, I., Crítica de la Razón Pura, traducción y notas de Pedro Ribas, Gredos, Madrid, 2010, 

A XIII. 

509 Véase KOŁAKOWSKI, L., “Nuestro alegre apocalipsis: Sermón para un fin de siglo”, en 

KOŁAKOWSKI, L., Por qué tengo razón en todo, op. cit., pp. 43-44; KOŁAKOWSKI, L., “Normas-

mandatos y Normas-tesis”, conferencia “Normes qui commandent, normes qui décrivent” dictada 

en septiembre de 1987 durante los Rencontres Internationales de Genève, Se publicó en el 

volumen colectivo Normes et déviances, Editions Bacconières, 1987. KOŁAKOWSKI, L., Por qué 
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A juicio de Kołakowski, ante la crisis de nuestro tiempo solo caben dos opciones:  

Un mundo dotado de sentido, guiado por Dios, estropeado por los hombres, curado por 

el Redentor; o un mundo absurdo, que vaya a Ninguna Parte, que termine en Nada, el 

juguete fútil de un Hado impersonal que no distribuye ni premios ni castigos y que no 

se preocupa ni por el bien ni por el mal510.  

Ante tal disyuntiva, no es posible elegir una opción por estar más justificada que 

la otra, pues, como él mismo nos recuerda, los esquemas teóricos “no están en mejor 

posición epistemológica que los esfuerzos de los teólogos por hacer inteligibles en 

categorías religiosas los acontecimientos seculares”511, pero siempre cabe preguntarse: 

¿Por qué habría de ser más plausible decir que el amor místico es una derivación del 

Eros mundano que decir que este último es un pálido reflejo del amor divino que todo 

lo abarca, por el cual fue concebido el universo?512 

3.2. Si Dios no existe 

3.2.1. Los fundamentos de una filosofía de la religión 

Hemos abordado la tesis de la intraducibilidad del mito: estos relatos no 

constituyen teorías que puedan traducirse a una lengua no mítica, sea esta la lengua de 

la ciencia o la lengua de la metafísica. También hemos visto los fracasos del positivismo 

y de las filosofías de Husserl y Bergson por alcanzar una fundamentación última del 

conocimiento más allá del mito. Dijimos que, si pudiéramos verter los mitos a una lengua 

                                                
tengo razón en todo, p. 109 y KOŁAKOWSKI, L., “La civilización en el banquillo de los acusados”, 

en KOŁAKOWSKI, L., Por qué tengo razón en todo, op. cit., p. 164. 

510 SDNE, pp. 203-204. 

511 Ibídem, p. 209. 

512 Ibídem, p. 209. 
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común, dichos relatos habrían desaparecido ya, sustituidos por sus equivalentes 

científicos o metafísicos. Pero lo cierto es que los relatos míticos perduran y, entonces, 

Es plausible pensar que los diversos aspectos de esta realidad última se expresan 

mejor en el culto religioso y en el arte; […] quiere decir  que lo que no puede nombrarse 

ni representarse puede insinuarse […] de modo que la insinuación transmita un 

sentimiento de comprensión, una especie de satisfacción fugaz que es válida en 

términos cognitivos y que nos proporciona cierta seguridad de estar “en contacto con” 

o “dentro de” algo que es más real que la realidad de la vida cotidiana. Esa satisfacción 

no puede ser sino fugaz; únicamente podría autoafirmarse como un resultado estable 

si su mensaje pudiera convertirse en los conceptos teóricos de los que, por su misma 

naturaleza, no consta513. 

Por tanto, si retomamos la definición de Kołakowski de que el mito es la 

construcción lingüística que nos permite armonizar los componentes condicionados y 

mudables de la experiencia porque no podemos vivir sin la esperanza de una certeza 

absoluta, es fácil llegar a la conclusión de que la existencia de Dios es la idea nuclear 

de la experiencia humana en todos los ámbitos de su experiencia. Efectivamente, como 

ya hemos visto, nuestro autor se ha empeñado en demostrar que, sin la referencia de 

un absoluto, todo el pensamiento desemboca en la nada, impotente para hallar su 

fundamento en una lógica y una racionalidad que no pueden encontrar asidero sin auto 

referirse. 

Era, pues, previsible que la cuestión de Dios se convirtiera en uno de los asuntos 

más visitados en los textos de los últimos años de nuestro autor, culminando así una 

trayectoria que se nos antojaría un tanto incompleta sin la presencia de una obra como 

Si Dios no existe…, de la que daremos cuenta en el presente epígrafe, en el que 

aprovecharemos, de paso, para hacer mención a otros textos que encajan en la 

controvertida categoría de filosofía de la religión. 

                                                
513 KOŁAKOWSKI, L., Horror metaphysicus, op. cit., p. 105.  
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Efectivamente, dilucidar en qué consiste la filosofía de la religión se convierte en 

el asunto con que se inicia Si Dios no existe…, asunto que, a la fuerza, ha de comenzar 

por esclarecer los conceptos de filosofía y de religión para, finalmente, ver qué tipo de 

conocimiento, si lo hubiera, aporta la unión de los términos. De la primera, el quehacer 

de la filosofía, sabemos bastante a tenor de lo que llevamos dicho, lo cual no será 

excusa para retomar el asunto en el presente contexto. A tratar de precisar el concepto 

de la segunda, la religión, dedica Kołakowski las primeras páginas de la monografía. 

Reconoce, como punto de partida, que cualquier definición de lo religioso tiene 

un punto de arbitrariedad, según se ponga el acento en la “experiencia de lo sagrado”, 

como hacen Rudolf Otto y Mircea Eliade o en la presencia de un dios personal, definición 

esta última de la que Kołakowski nos alerta que podría dejar fuera el budismo, cuestión 

que no parece preocuparle una vez que se concede, al menos, que se trata de un tipo 

de sabiduría metafísica, pero no de una religión. Nuestro autor entiende que la única 

definición que no cabe del hecho religioso es la que comparten los sociólogos 

funcionalistas, es decir, la de entenderla como un mecanismo para la cohesión social o 

para cualquier otro fin ajeno al contenido religioso514. Es esta una idea que ya había 

avanzado en Cristianos sin Iglesia cuando dijo que:  

Para que las ideas puedan actuar con eficacia, deben –precisamente como ideas—

encerrar un cierto valor que les sea propio; en caso contrario, no podrían actuar, ni 

siquiera como instrumento de otros valores sociales, puesto que un instrumento 

ideológico cuyo carácter de instrumento se vuelva perceptible a la conciencia de 

quienes profesan semejante ideología deja de ser un instrumento necesario515. 

                                                
514 Ibídem, pp. 11-13. 

515 CSI, p. 250. 
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Kołakowski es también muy crítico con la aproximación marxista al fenómeno de 

la religión pues considera ahora inaceptable interpretar los fenómenos religiosos sobre 

la base del concepto marxista de falsa conciencia, lo cual supone también una negación 

del valor intrínseco de los símbolos religiosos516. Nuestro autor señala que una teoría 

sobre la religión ha de partir de la evidencia de que la idea de lo sagrado debió existir 

antes de su uso con fines legitimadores o explicativos. A partir de ahí, dice, debió 

producirse un fenómeno de sacralización de todo lo existente: Lo sagrado proporcionó 

a la sociedad un sistema de signos que permitía conferir a cada cosa un valor y atarlo a 

un orden particular517. 

La labor del investigador del fenómeno religioso ha de orientarse, entonces, a 

desentrañar el valor que le es propio a la religión y, a este respecto, Kołakowski se 

decanta por entenderla como “el culto socialmente establecido de la realidad eterna”518, 

definición ésta que nuestro autor no explicita en detalle y que nos obliga a tratar de 

reconstruir atendiendo a diversos textos.  

Por un lado, Kołakowski entiende por culto el conjunto de actos, ritos y 

ceremonias destinados a venerar a un ser sagrado519: 

                                                
516 KOŁAKOWSKI, L., “Símbolos religiosos y cultura humanista”, KOŁAKOWSKI, L., Vigencia y 

caducidad de las tradiciones cristianas, op. cit., p. 97. 

517 KOŁAKOWSKI, L., “The Revenge of the Sacred in Secular Culture” (“La venganza de lo 

sagrado en la cultura secular”) (1973), KOŁAKOWSKI, L., Modernity on Endless Trial, op. cit., p. 

70. 

518 SDNE, p. 14. 

519 Kołakowski se refiere, en todo momento, al culto “socialmente establecido” o al “culto 

comunitario”. Se trata de un matiz muy relevante cuya complejidad obliga a tratarlo de forma 

pormenorizada en un epígrafe específico que abordaremos más adelante. Por el momento nos 

limitaremos a abordar aquí la religión como el “culto de la realidad eterna”. 

 



 

301 
 

El lenguaje de lo Sagrado es el lenguaje del culto y esto significa que sus elementos 

adquieren sentido en actos que los creyentes interpretan como comunicación con Dios: 

en el ritual, en la Oración, en el encuentro místico520. 

El culto supone para el que lo practica una forma de comunicación con Dios, y 

es de esa manera, y no de otra, como se adquiere el lenguaje religioso, excluyendo, por 

tanto, que la religión sea un conjunto de proposiciones que derivan su sentido de los 

criterios de referencia o de su verificabilidad521, como es moneda corriente entre los 

filósofos de la religión más apegados al positivismo: 

La religión no es un conjunto de proposiciones, sino una forma de vida en la que 

entendimiento, creencia y compromiso convergen en un acto único (…) puesto que las 

personas entran en esta forma de vida como consecuencia de su iniciación real al culto 

comunitario522. 

El culto religioso se constituye por medio de símbolos, los cuales no apelan a 

ningún tipo de conocimiento ni transmiten información alguna, sino que “descubren un 

dominio de valores en los que el oyente participa”523. Por tanto, señala Kołakowski, la 

filosofía de la religión ha de partir de la premisa de que lo que dice la gente en el discurso 

religioso es, ni más ni menos, lo que trata de decir, sin que quepa traducir lo que dicen 

a otro ámbito de la esfera social o cultural. 

 Y eso que dicen se refiere a una “realidad eterna”, entendiendo por tal una 

realidad que, al tiempo que es diferente del conjunto de fenómenos inconexos que 

                                                
520 SDNE, p. 165. 

521 Ibídem, p. 165. 

522 Ibídem, p. 218. 

523 KOŁAKOWSKI, L., “Símbolos religiosos y cultura humanista”, en KOŁAKOWSKI, L., Vigencia 

y caducidad de las tradiciones cristianas, op. cit., p. 91.  
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experimentamos en la vida cotidiana, es también ajena al marco temporal en el que nos 

desenvolvemos habitualmente. Así, por una parte, la “realidad eterna” viene a dar 

respuesta a aquellas cuestiones de las que no encontramos satisfacción por los medios 

convencionales que nos proporciona la ciencia: 

El sentimiento compartido de que el mundo que conocemos dentro del limitado 

horizonte de nuestra experiencia no se autoexplica o incluso […] que es irreal, que su 

misma presencia provoca las preguntas “¿qué es?”, “por qué es?”524. 

O dicho en otros términos: 

[Hay] algo que no es obvio, que es alarmante, enigmático, extraño, asombroso, algo 

que desafía todas las normas ordinarias, diarias, del entendimiento. Tales sentimientos 

no pueden y no necesitan convertirse en “problemas” científicos; se expresan, más o 

menos torpemente, como enigmas metafísicos. No hay en ellos materia para 

“demostrar” nada, si “demostrar” conserva el sentido que suele tener en los 

procedimientos científicos525. 

Para entender la cuestión de por qué es importante concebir esta otra realidad 

como eterna debemos remitirnos a un artículo escrito por nuestro autor en el año 1966 

y dedicado a la figura de Mircea Eliade526. Bajo el título “La religión como parálisis del 

tiempo”, Kołakowski destaca a Eliade bajo el grupo de pensadores que se esfuerzan por 

mostrar que la religión no puede ser reducida a otro tipo de fenómenos sociales o 

                                                
524 SDNE, p. 74. 

525 Ibídem, p. 75. 

526 KOLAKOWSKI, “Mircea Eliade: La religión como parálisis del tiempo” (“Mircea Eliade: Religia 

Jako Paraliz Czasu”), escrito como introducción a la traducción polaca del libro de Eliade Traité 

d’historie des religions (Traktat o historii religii), Varsovia, 1966. Traducción alemana de Bernhard 

Nieradzik y Gerhard M. Martin. En KOŁAKOWSKI, L., Vigencia y caducidad de las tradiciones 

cristianas, op. cit., pp.143-153. 
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culturales y que la necesidad que trata de satisfacer el sentimiento religioso es genuina: 

la necesidad de detener el tiempo. Así, según la interpretación de Kołakowski, para 

Eliade el mito es siempre una detención del curso del tiempo: 

El tiempo sagrado, elemento de los acontecimientos míticos, suprime el tiempo 

mundano de la vida cotidiana, es decir, es un medio que hace al hombre capaz de 

liberarse de su propia historicidad y de alcanzar en cierto modo el nunc stans divino, la 

eterna presencia, donde no hay “antes” ni “después”, “más temprano” ni “más tarde”, 

sino que todo acontece siempre. […] Revelan al hombre ciertas propiedades ocultas 

del mundo que permiten comprender el carácter relativo de la historia de la humanidad 

frente a una realidad sagrada ahistórica527. 

El mito, nos dice Kołakowski, es la nostalgia del paraíso, de la bendición 

originaria del ser humano, una aspiración que la ciencia no puede satisfacer de ninguna 

manera “puesto que es intrínsecamente contradictoria e inaccesible para una 

concepción racional”528. El símbolo religioso, señala, permite que el dolor y la muerte se 

integren en un orden en el que se restablece definitivamente el equilibrio entre la 

conciencia y la naturaleza, un orden en el que no existe el tiempo529.  

Aclarado qué es el culto y qué la realidad eterna, llega el turno de dilucidar en 

qué puede consistir, para Kołakowski, la filosofía de la religión. A este respecto, tenemos 

que recordar que en Horror metaphysicus y en La presencia del mito, nuestro autor ha 

ido preparando el terreno para hacer florecer la idea de la inexistencia de un lenguaje 

absoluto que nos permita traducir en forma de conocimiento intersubjetivamente válido 

las respuestas a las cuestiones metafísicas más profundas. Un planteamiento así habría 

                                                
527 Ibídem, pp. 147-148. 

528 Ibídem, p. 148. 

529 KOŁAKOWSKI, L., “Símbolos religiosos y cultura humanista”, en KOŁAKOWSKI, L., Vigencia 

y caducidad de las tradiciones cristianas, op. cit., p. 91.  
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de sugerirnos la imposibilidad manifiesta de una filosofía de la religión, pues, si 

seguimos a Ferrater Mora, cabe entender la relación entre la filosofía y la religión de tres 

maneras: como un esquema en el que la filosofía se subordina a la religión, con la 

consecuente supresión de la filosofía; como uno en que la religión se subordina a la 

filosofía, con la inevitable supresión de la religión; o como uno en el que ambas partes 

aceptan su autonomía y, entonces, la filosofía se dedica al estudio del contenido 

proposicional de la religión. Es a esta última, dice Ferrater, a la que podemos denominar 

propiamente filosofía de la religión530. 

Siguiendo esa línea, José Gómez Caffarena nos pone en la senda del núcleo de 

ese contenido proposicional de la religión que la filosofía ha de estudiar. En El Enigma 

y el Misterio define la filosofía de la religión como la reflexión filosófica sobre la 

plausibilidad de la fe en Dios531. El teólogo y filósofo jesuita se apresura a señalar que 

la clave de la cuestión es la palabra “Dios”. La misma, nos dice de pasada en una nota 

a pie de página, no se refiere a una parcela obvia del mundo objetivo. Por el contrario, 

continúa, “ha surgido en el ámbito de las religiones y allí hay que intentar comprenderla 

antes de dictaminar sobre ello”532. 

Gómez Caffarena parece coincidir con Kołakowski al prevenirnos de que la 

palabra “Dios” no tiene su origen en el contexto de la reflexión filosófica, sino en el del 

sentimiento religioso. Por tanto, dice, quien quiera reflexionar en serio sobre lo que es 

la religión queda obligado a comprender suficientemente aquello sobre lo que se 

reflexiona. Es decir, la filosofía de la religión, a diferencia quizás de otros ámbitos del 

saber, exige de nosotros que, al menos hasta cierto punto, adoptemos no solo la 

                                                
530 FERRATER MORA, J., Diccionario de Filosofía, op. cit., pp. 3062-3064. 

531 GÓMEZ CAFFARENA, J., El Enigma y el Misterio..., op. cit., p. 18. 

532 Ibídem, p. 13. 
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posición del observador, sino también la del participante. Algo que, por descontado, 

sucede en todas las áreas de la filosofía práctica, espacios del conocimiento que 

presuponen ciertas habilidades en el manejo del mundo de relaciones en el que estamos 

ya inmersos.  

¿Significa esto que aquel que se declara persona en absoluto religiosa tiene el 

terreno vedado para el estudio de lo que sea la religión? No tiene por qué ser así, a 

condición de que, como sucede en cualquier espacio de la reflexión filosófica, se atreva 

a cuestionar sus planteamientos iniciales y se conceda la posibilidad de ponerse en el 

lugar de aquel que tiene la palabra “Dios” como un significante con sentido. No sería su 

trabajo más difícil, al menos, que el que ha de llevar a cabo aquella persona que se tiene 

por religiosa, que se ha adentrado en el mundo del misterio en época temprana de su 

vida a través de un sentimiento alimentado por las creencias de su contexto vital. Esto 

es así porque, como bien señala Gómez Caffarena, la reflexión sobre la religión ha de 

ser una reflexión filosófica, es decir, ha de hacer cierta abstracción del sentimiento para 

considerarlos bajo la óptica de las exigentes reglas de una disciplina que, como la 

filosofía, aspira a producir conocimiento. No está de más recordar que conocimiento 

implica, siempre, posibilidad de compartir con los demás aquello que cada uno tiene por 

cierto. Por eso Gómez Caffarena nos recuerda que no existe filosofía donde no hay 

conciencia crítica e inteligencia lingüística. Pero eso no significa, nos dice, que haya de 

excluirse el sentimiento o que, de antemano, se pongan límites a lo que es posible 

pensar: 

Es, pienso, de lo que adolece –con su pro y su contra—la cultura derivada de la 

Ilustración. Extremando esa tendencia, no sólo se hace incomprensible la religión, sino 

que la filosofía misma se ve amenazada por la crítica: quien sólo aprecia el rigor 
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“científico” (el exigible a las ciencias exactas y positivas) se ciega a las cuestiones del 

“sentido” de la vida533. 

Obviamente, debe descartarse que la relación entre la filosofía y la religión que 

concibe Kołakowski consista en el estudio del contenido proposicional de la religión para 

evaluar la racionalidad de la fe en Dios. Nótese que hemos dicho racionalidad y no 

plausibilidad. Para nuestro autor, la evaluación de la racionalidad de la fe no se 

distinguiría demasiado de la teología natural si la definimos como “el análisis racional de 

las cuestiones teológicas sin referencia a la autoridad de la revelación”534, pues la 

racionalidad no puede concebir el conocimiento revelado. Para nuestro autor, este 

análisis se limita a traducir un lenguaje mítico a uno racional, lo cual supone una forma 

de subordinar la religión a la filosofía una vez que se le suprime lo que es consustancial 

a ella, es decir, la autoridad de la revelación: 

Los argumentos tradicionales de los empiristas son coherentes si se limitan a la 

aserción de que “las creencias religiosas son empíricamente vacías”. El veredicto 

subsiguiente (admitamos que menos vociferantemente repetido hoy que en otro 

tiempo) “luego, son carentes de sentido” no es en absoluto creíble535. 

Menos cabría, en la filosofía de Kołakowski, entender la filosofía de la religión al 

modo continental como una especialidad de la filosofía de la historia orientada al estudio 

de los procesos y formas en que las distintas civilizaciones han expresado por medio de 

símbolos religiosos la percepción de su destino536. Esta definición supondría una 

infracción de la premisa establecida por Kołakowski a propósito de que lo que se dice 

                                                
533 Ibídem, p. 16. 

534 SDNE, p. 15. 

535 SDNE, p. 163. 

536 Ibídem, p. 13. 
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en el discurso religioso es exactamente lo que se quiere decir, y no es obvio que los 

practicantes de las ceremonias religiosas estén pensando mientras las realizan en 

abstracciones como cuál es la percepción de su destino.  

Siguiendo a nuestro autor, se llega a la conclusión de que ni el modo anglosajón 

de la filosofía analítica, ni la teología natural, ni la filosofía continental captan el sentido 

del fenómeno religioso. Efectivamente, dice Kołakowski, debe descartarse una filosofía 

de la religión que pretenda sustituir al hecho religioso por la vía de producir algo así 

como una fe racional:  

En el mejor de los casos, la reflexión filosófica puede mostrar que tales actos de fe no 

obligan a nadie a dar crédito, explícitamente o de otro modo, a creencias que son 

incompatibles con los hechos empíricos conocidos ni a desmentir nociones morales 

aceptadas dentro del mismo credo –siempre que se haga la salvedad de que la “fe” no 

es un acto de asentimiento intelectual a ciertos enunciados sino un compromiso moral 

que implica, en un todo indivisible, el asentimiento intelectual y una confianza infinita, 

inmunes a la refutación por medio de hechos537. 

Estimamos que Kołakowski sería algo más receptivo a una filosofía de la religión 

que, a modo de la de Gómez Caffarena, se dedicara al estudio del contenido 

proposicional de la religión para evaluar la plausibilidad de la fe en Dios. Y nótese ahora 

que decimos plausibilidad y no racionalidad. Efectivamente, si aceptamos la definición 

de plausibilidad de un positivista como Mario Bunge tenemos que esta puede 

entenderse como “una hipótesis que todavía no se ha verificado, o cuya evidencia no 

es concluyente”538. Es cierto que, para Bunge, la plausibilidad es algo así como la 

antesala de la verificabilidad, en un sistema en el que es la verificabilidad de las hipótesis 

lo que da y quita razones. Pero sucede que, como señala Kołakowski, las creencias 

                                                
537 Ibídem, p. 55. 

538 BUNGE, M., Diccionario de Filosofía, México DF, Siglo XXI Editores, 2005, p. 164. 
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religiosas “no nacen nunca del razonamiento analítico y no necesitan “pruebas” de su 

veracidad […]. La certeza de un creyente no es la de un matemático”539. Y es que la 

filosofía puede reflexionar a propósito de Dios como la causa primera o como el ideal 

regulativo de perfección, pero nada puede decir de Dios como lo entiende el común de 

los creyentes, es decir como “un guardián paternal que quiere salvarnos, protegernos y 

finalmente darnos eterna hospitalidad en Su reino” 540:  

Si nada perdura salvo Dios, ni siquiera Dios se hace más rico como consecuencia del 

trabajo y el sufrimiento humanos y un vacío sin fin es la última palabra del Ser. Si el 

curso del universo y de los asuntos humanos no tiene un sentido relacionado con la 

eternidad, no tiene ningún sentido541. 

Y también: 

Creer en Dios y aceptar la destrucción última de todo lo demás es hacer a Dios 

notablemente “inútil”, no en los términos de la satisfacción personal, sino en el sentido 

de que Dios, desde el punto de vista del creyente, es el garante del sentido del 

mundo542. 

El Dios de los filósofos, dice nuestro autor, es ajeno al Dios del creyente y, como 

ambos son entidades distintas, el conocer más de uno o tener más fe en el otro no 

contribuye en nada a mejorar la comprensión de la contraparte: “Ni el saber ni la 

sofisticación hacen mejor la fe cristiana de nadie”543. 

                                                
539 SDNE, p. 60. 

540 Ibídem, pp. 68-69. 

541 Ibídem, p. 157. 

542 Ibídem, p. 158. 

543 Ibídem, p. 61. 
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Emergen, así, dos mundos con fronteras infranqueables: el mundo del creyente, 

que no necesita ninguna justificación racional de la fe, y el mundo del escéptico, que 

rechaza la apelación a la fe como única forma de justificar la existencia de Dios. Como 

dice Kołakowski: 

El creyente y el escéptico no tienen forma de convencerse mutuamente y su 

incapacidad y obstinación revelan que sus respectivas decisiones epistemológicas son 

irreductiblemente diferentes y no existe juez supremo que pueda resolver sus 

diferencias544. 

3.2.2. La Iglesia en tiempos de crisis 

Para argumentar su posición sobre cuál debe ser el papel que desempeñen la 

religión y la Iglesia en las sociedades modernas, Kołakowski nos invita a retrotraernos 

a los debates en el seno del cristianismo a propósito de la relación entre el mundo 

empírico y el mundo divino. La cuestión que se trata de resolver es aquella que siempre 

ha acompañado al cristianismo y que se resume en la cuestión ¿Con qué objeto crea 

Dios el mundo? Todo el problema, dice, se reduce a la dificultad de reconciliar dos 

dogmas del cristianismo: que Dios es omnipotente y, por tanto, los seres humanos no 

pueden ir contra su voluntad, y que las personas son responsables de su propia 

conducta545. 

Este debate parte de las premisas de que la libertad humana ha sido querida por 

Dios y que esta característica dota al ser humano de un estatus especial en la creación. 

Ese estatus se sustancia en el hecho de que, frente al resto de los seres, el humano es 

el único producto inacabado, pues se le otorga la posibilidad de alcanzar su realización 

                                                
544 Ibídem, p. 82. 

545 KOŁAKOWSKI, L., Dios no nos debe nada, op. cit., p. 20.  
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a través del ejercicio de su libre albedrío. Kołakowski señala que esta premisa supone 

el reconocimiento del ser humano como un absoluto, pero se trata de un absoluto 

negativo, pues la libertad subvierte el orden divino en la medida de que es capaz de 

oponerse al mandato de Dios546. 

En este debate cabe mantener dos posturas. La primera consiste en afirmar que 

la libertad es una forma de aproximación al mundo divino, en cuanto que es el 

instrumento que permite al ser humano orientarse hacia Dios sobreponiéndose a una 

naturaleza en la que cabe la posibilidad de hacer el mal. No obstante, recuerda 

Kołakowski, la santidad del hombre “se revela incluso en su capacidad de hacer el mal 

moral, porque ni Dios ni el animal (y cada uno por distintas razones) pueden hacer el 

mal”547. La segunda postura consiste en reconocer la libertad como parte de la 

naturaleza corrompida y, entonces, el simple hecho de elegir supone ya una forma de 

corrupción. De estas posturas se siguen dos formas de entender la religión: como 

religión de la gracia y como religión de la ley. 

La primera, la religión de la gracia, es la defendida primero por san Pablo y 

después por Erasmo en forma de un humanismo cristiano que concibe la religión como 

un conjunto de preceptos sencillos que no requieren dotes ni sacrificios particulares. 

Esto supone, dice Kołakowski, abolir la religión de las obras y todos los ritos y 

ceremoniales, suprimidos los cuales, no hay impedimento para abolir la Iglesia548. 

La segunda, la religión de la ley, es la que viene definida según la doctrina Ex 

opera operato proclamada por el Concilio de Trento: son los actos litúrgicos de la Iglesia, 

                                                
546 CSI, p. 543. 

547 Ibídem, p. 543. 

548 KOŁAKOWSKI, L., “Erasmo y su Dios”, KOŁAKOWSKI, L., Vigencia y caducidad de las 

tradiciones cristianas, p. 45. 
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llevados a cabo según lo prescrito en el derecho canónico, los que confieren la gracia. 

Se prescribe que no hay salvación fuera del seno de la Iglesia, pero, en último término, 

hace depender del libre albedrío resistirse u obedecer los mandamientos549. Esa postura 

puede radicalizarse si, como defendió san Agustín primero y los jansenistas después, 

se considera que estando las personas corrompidas por el pecado original no pueden 

llevar a cabo ningún acto bueno sin la ayuda divina. Entonces, la gracia, que es 

concedida por Dios de manera inescrutable, se concede incluso contra la voluntad del 

ser humano, el cual no puede resistirse a ella. De esta forma, no hay nada que pueda 

hacer el ser humano para obligar a Dios a salvarlo550. Como señala Alicia Villar, esta 

tesis fue la asumida por Lutero y Calvino, que habían defendido el carácter gratuito de 

la fe, es decir, “mantuvieron que el pecado original había corrompido de tal modo la 

naturaleza del hombre que había suprimido su libre arbitrio, y que sólo la gracia de Dios, 

reservada a los elegidos, permitía la salvación”551. 

No obstante, cualquiera sea el matiz dentro de la religión de la ley, lo cierto es 

que, en el seno de la cristiandad, todas aceptan el papel indispensable de la Iglesia 

como mediadora entre Dios y sus criaturas pues, según la tesis moderada, la gracia se 

alcanza por la participación en los actos litúrgicos, y según la tesis radical, Dios elige 

libremente a los que quiere salvar, pero solo elige a miembros de la congregación de 

los fieles552. Sin embargo, Kołakowski se apresura a señalar que la tesis radical de san 

Agustín y los jansenistas conduce directamente a las tesis reformistas y supone la 

                                                
549 CSI, pp. 17-18 y KOŁAKOWSKI, L., Dios no nos debe nada, op. cit., p. 50. 

550 KOŁAKOWSKI, L., Dios no nos debe nada, op. cit., pp. 49-55.  

551 VILLAR, Alicia, “Blaise Pascal. Pensar sin límites”, estudio introductorio a PASCAL, B., 

Pensamientos, Madrid, Gredos, 2012, p. LII. 

552 Ibídem, pp. 110. 
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destrucción de la Iglesia, pues si basta la fe, sobra la Iglesia553. Sin embargo, la tesis 

jesuita, finalmente hegemónica, permitía la cooperación entre el individuo y la gracia y, 

de paso, salvaba a la institución eclesiástica: “Dios te quiere salvar, pero tienes que 

ayudarle”554. 

Otro debate en el seno del cristianismo, que se seguía del anterior y no era 

menos importante, consistía en dilucidar cuál debía ser la actitud de la Iglesia respecto 

a la relación entre la fe y el saber profano que comenzaba a desarrollarse al margen de 

ella. La cuestión era la de la relación entre el mundo finito de la experiencia y el mundo 

sobrenatural. El debate remitía a la pregunta: ¿podemos alcanzar con la razón el mundo 

divino o debemos callar e inclinarnos ante lo inalcanzable? 

Ello obedece […] a la coexistencia de dos mundos —uno finito y otro infinito—, 

completamente extraños entre sí, que no podrían coexistir y que, sin embargo, se 

apropian de una manera enigmática del mismo y único ser humano555. 

En ese debate se definieron tres posturas. La primera, defendida por la Escuela 

de Chartres, los averroístas y los nominalistas, consistía en aceptar la separación entre 

fe y razón, concediendo autonomía a la razón para desarrollarse ante la firme convicción 

de que, en último término, la racionalidad acabaría coincidiendo con la fe. La segunda, 

de origen maniqueo, postulaba que el mundo divino era la esfera del bien, al que solo 

se llegaba por la fe. El mundo empírico y la racionalidad constituían la esfera del mal, 

                                                
553 Ibídem, pp. 46, 131. 

554 Ibídem, pp. 136-137. 

555  KOŁAKOWSKI, L., “La trivialidad de Pascal” (“Banala Pascala”), publicado como 

introducción a la edición alemana de las Cartas provinciales, de Pascal, Varsovia, 1963. 

Traducción al alemán de Bernhard Nieradzik y Gerhard M. Martin. En KOŁAKOWSKI, L., 

Vigencia y caducidad de las tradiciones cristianas, pp. 65-66. 
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no cabiendo otra actitud entre los que habitaban el mundo empírico que el ascetismo. 

Finalmente, la postura defendida por Tomás de Aquino consideraba que el mundo 

empírico no era necesariamente el lugar del mal, ni la racionalidad un atributo del 

maligno, pero no por ello se debía dejar que la racionalidad se desarrollara a su suerte. 

La posición aceptada por la Iglesia fue la del Aquinate: la razón disfruta de toda la 

autonomía que le permita su tarea de servir a Dios556. 

Kołakowski entiende que la interpretación tomista era la acertada, pues permitía 

la adaptación de la Iglesia a la cultura profana sin renunciar a alguna forma de control. 

Sin embargo, la Iglesia nunca encontró la forma de absorber un saber profano que en 

demasiadas ocasiones sembraba dudas sobre los postulados de la fe. Así, a medida 

que avanzaba la Ilustración, la Iglesia titubeaba entre asumir la doctrina maniquea del 

olvido del mundo, lo que la convertía en una secta antimoderna, y la doctrina de 

reconciliarse con el mundo al precio de renunciar unilateralmente a ejercer influencia 

sobre la vida profana557. Así, en no pocas ocasiones, la Iglesia se veía combatiendo a 

la Ilustración con sus mismas armas y en vez de ser el mensaje de Dios traducido al 

lenguaje humano se conformaba con ser un conocimiento de segunda categoría558.  

Es decir, se renunciaba al mito en beneficio de una religión racional, una deriva 

desmitologizadora a la que no fue ajena la propia Iglesia. A este respecto es interesante 

la discusión que Kołakowski mantiene con Rudolf Karl Bultmann y Karl Jaspers. 

Bultmann quiere que el mensaje cristiano sea accesible a la mentalidad contemporánea 

                                                
556 KOŁAKOWSKI, L., “Teilhardismo y cristianismo maniqueo”, en KOŁAKOWSKI, L., Vigencia y 

caducidad de las tradiciones cristianas, pp. 69-71. 

557 Ibídem, pp. 73-76. 

558 KOŁAKOWSKI, L., “Las ilusiones de la desmitologización”, en KOŁAKOWSKI, L., Por qué 

tengo razón en todo, op. cit., p. 65. 
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y, por tanto, desea depurarlo de toda mitología. Su tesis se resume en que, si bien el 

hombre moderno no puede aceptar las pruebas de la divinidad de Jesucristo, éstas 

tampoco son necesarias, porque la palabra divina se revela en la medida en que 

transforma las vidas. Kołakowski señala que después de esta “purga” solo queda la fe 

desnuda, que es lo que propugna un modernismo cristiano para el que “las fórmulas, los 

dogmas y los símbolos dependen del contexto histórico, pueden perder actualidad y 

convertirse en anacronismos”559. 

Por su parte, Jaspers rechaza la tesis de Bultmann de que la religión pueda ser 

explicada conceptualmente y defiende la vigencia e intraducibilidad del mito, tesis en la 

que coincide con nuestro autor. El mito constituye un componente imprescindible de la 

cultura, pero Jaspers no le atribuye ningún significado empírico: la resurrección no 

existe, no hay ángeles ni demonios, no hay revelación y tampoco existe un Dios que 

haya hablado. El mito es para Jaspers una forma de religión popular que el filósofo no 

necesita. Así, dice Kołakowski, el filósofo puede observar el mito como un código que 

nos conecta de una forma más o menos distorsionada con la realidad definitiva que es 

inefable560. 

Para Kołakowski, ni la posición de Bultmann ni la de Jaspers pueden sostenerse, 

pues ambas conceden, de alguna manera, que la razón es un instrumento de categoría 

superior al mito para acceder al mensaje religioso.  Ninguno acepta, señala nuestro 

autor, que lo que hace al cristianismo es el mito, ya sea para el creyente de base ya sea 

para el filósofo. Para nuestro autor, un cristianismo desmitologizado dejaría de ser 

                                                
559 Ibídem, pp. 67-69. 

560 Ibídem, pp. 69-71. 
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cristianismo, pues afirmar que Jesús es la palabra de Dios, es ya “mitología pura y 

dura”561. 

Para Kołakowski, fue Blaise Pascal quien vislumbró con mayor claridad cuál era 

el problema del cristianismo en el contexto del proceso ilustrado de desmitologización562. 

A su juicio, nadie expresó mejor la incongruencia entre la vida de la fe y la vida secular. 

En sus Pensamientos, el francés considera que la distinción entre ciencia y fe es 

ontológica: son dos elementos inconmensurables. La fe no puede ser valorada en 

términos de la ciencia, pues pertenece a otra realidad, y preguntar si la fe es racional o 

no, es como preguntar “si un número es rojo o verde”, apunta Kołakowski563. Dicho esto, 

Pascal considera que la ciencia no puede ser condenada si se opone a la fe, pero 

tampoco se la debe considerar como algo más allá de un conocimiento mundano y 

mucho menos se tiene por qué aceptar el intento de racionalizar el mensaje cristiano, 

pues, a su juicio, el deísmo no difiere demasiado del ateísmo564. 

Pascal entiende que las verdades religiosas se descubren con el corazón. No 

son los milagros y profecías, y mucho menos las explicaciones, lo que hacen creer a la 

                                                
561 Ibídem, p. 73. 

562 En el debate sobre la religión de la gracia y la religión de la ley, Pascal defendió las tesis 

agustinistas y jansenistas contra los jesuitas. Como señala Alicia Villar, sus preguntas sobre las 

consecuencias de un mundo sin Dios anticipan a Dostoievski, VILLAR, A., “Blaise Pascal. Pensar 

sin límites”, op. cit., p. CXXVIII. Y, obvio es decirlo, anticipa también a Kolakowski. 

563 KOŁAKOWSKI, L., Dios no nos debe nada, op. cit., p. 212. 

564 Ibídem, pp. 150-194. 
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gente: sólo la Cruz lo hace565. Se crea así, en la filosofía de Pascal dos enemigos 

irreconciliables: Dios y el mundo:  

La tesis de Pascal consistía en afirmar que la grandeza del hombre es determinada por 

la razón, pero la razón, para conservar su grandeza, debe reconocer su propia 

limitación566. 

En esta línea, Kołakowski considera que  

Un cristianismo que desee conservar su vitalidad en la civilización que hoy toma 

incremento debe persuadirse de que el mundo empírico y la historia humana no sólo 

revelan lo divino, sino que representan el modo de existencia de la divinidad, y de que 

―con otras palabras― el hombre ha de considerar lo divino como una dimensión 

especial del propio contacto con el mundo, como el “aspecto sagrado” de la realidad 

empírica, y no como otro mundo al que sólo puede ingresar a través de la negación de 

su propia existencia física incluida en el mundo de las relaciones interpersonales567. 

Para Kołakowski, la crisis del cristianismo actual puede resumirse en los 

siguientes términos: si defiende la idea de lo sacro como una esfera radicalmente 

distinta de lo profano, corre el riesgo de convertirse en una secta antimoderna que, a la 

larga, sucumbirá ante el desarrollo de una sociedad que habrá olvidado lo que significa 

el cristianismo. Por el contrario, si con Teilhard de Chardin acepta la idea del mundo 

empírico como manifestación de Dios, podrá retener su mensaje, pero al precio de que 

                                                
565 SDNE, p. 62. Como señala Alicia Villar, para Pascal, creer no es demostrar, sino “confiar y 

arriesgar”, VILLAR, A., “El yo inasible de Pascal frente a la fortaleza del sujeto cartesiano”, 

Isegoría, 42, enero-junio, 2010, p. 269. 

566 KOŁAKOWSKI, L., “La trivialidad de Pascal”, en KOŁAKOWSKI, L., Vigencia y caducidad de 

las tradiciones cristianas, op. cit., p. 66. 

567 KOŁAKOWSKI, L., “Teilhardismo y cristianismo maniqueo”, en KOŁAKOWSKI, L., Vigencia y 

caducidad de las tradiciones cristianas, op. cit., p. 78. 
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lo específicamente cristiano ― dogmas, iglesias y ceremonias― se extinguirá568. La 

actitud razonable por parte de la Iglesia, dice Kołakowski, es defender que el Dios 

bondadoso no contradice en absoluto a la ciencia, sino, tan solo, al racionalismo 

cientista, una ideología que “ha desterrado de nuestra vida todo lo que rebasa los límites 

de la ciencia, no porque las creencias de esta índole sean ‘irracionales’, sino porque no 

aportan los bienes que aporta la ciencia”569. 

Este planteamiento nos permite abordar en estos momentos la cuestión que 

había quedado suspendida cuando vimos la definición de la religión como el culto 

socialmente establecido de la realidad eterna570. Para nuestro autor, la religión solo 

puede expresarse en la medida en que constituye un culto compartido que se vive en 

sociedad, nucleado en torno a la Iglesia, pues de su razonamiento se deduce la 

necesidad de una institución que preserve el mito religioso. Esta institución está llamada 

a constituirse en la fuerza conservadora que toda sociedad necesita para oponerse a 

las tendencias progresistas. En su consideración está que la vida humana ha de 

desarrollarse en el contexto de la tensión entre ambos tipos de fuerzas571. Así, a la 

Iglesia le corresponde la función de contener los excesos de la Ilustración, evitando 

                                                
568 Ibídem, p. 87-88. 

569 KOŁAKOWSKI, L., “Las ilusiones de la desmitologización”, en KOŁAKOWSKI, L., Por qué 

tengo razón en todo, op. cit., p. 72. 

570 SDNE, p. 14. 

571 KOŁAKOWSKI, L., “La civilización en el banquillo de los acusados”, en KOŁAKOWSKI, L., Por 

qué tengo razón en todo, op. cit., p. 160. 
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sucumbir a la tentación de condenar el mundo finito y a la tentación panteísta de 

glorificarlo572. 

Este rol de la Iglesia ha de ser, a la fuerza, conservador, pues su función es 

reafirmar y dar estabilidad a la estructura social, incluidas sus injusticias y privilegios. Y 

este rol no puede alterarse por una llamada a la apertura de la Iglesia, pues ni lo sagrado 

puede sobrevivir sin ser conservador, ni la sociedad puede sobrevivir sin fuerzas 

conservadoras. Ésta se desarrolla, siempre, en la tensión entre lo viejo y lo nuevo, una 

tensión a la que si se le elimina el polo del desarrollo resulta en su muerte por 

estancamiento, mientras que, si se le elimina el polo conservador, fenece por 

explosión573. Es importante notar que, si bien Kołakowski toma partido por la necesidad 

de esta fuerza conservadora, no niega en momento alguno la necesidad del espíritu 

contrario: la sociedad ha de desarrollarse en la tensión entre conservación y cambio, 

entre tradición y crítica574. 

La tarea de lo sagrado consiste en negar la autonomía ilimitada a lo profano, 

para dificultar que éste se desarrolle sin fronteras.  Por eso ha de responder al 

humanismo ilustrado, que se ha desarrollado por el lado de la satisfacción a la libido 

dominandi y ha desembocado en el nihilismo moral y epistemológico, con un humanismo 

cristiano que nos recuerde nuestros límites, la existencia del pecado y de nuestras 

                                                
572 KOŁAKOWSKI, L., “Looking for the Barbarians; The Illusions of Culktural Universalism” 

(“Buscando a los bárbaros. Las ilusiones del universalismo cultural” (1980), KOŁAKOWSKI, L., 

Modernity on Endless Trial, op. cit., pp. 27-28. 

573 KOŁAKOWSKI, L., “The Revenge of the Sacred in Secular Culture”, KOŁAKOWSKI, L., 

Modernity on Endless Trial, op. cit., p. 70. 

574 Ibídem, pp. 71-72. 
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imperfecciones575. Este humanismo cristiano ha de rechazar la idea ilustrada de que es 

posible una síntesis final de todos los valores, de que es posible la utopía de la perfecta 

reconciliación. Se trata, dice Kołakowski, de oponerse a la fantasía demente y 

desastrosa que promete al ser humano la liberación de todos los obstáculos576. 

Este humanismo cristiano nos recuerda que nuestra perfectibilidad tiene límites 

y que, por tanto, no hay una solución final577: 

Al hacer a las personas adquirir una aguda conciencia de su contingencia y de lo finito 

de la vida, la razón y el lenguaje, del poder del mal que hay en nosotros y al concentrar 

esta conciencia en la doctrina del pecado original, el cristianismo desafió claramente el 

aspecto prometeico de la Ilustración e iba a ser inevitablemente castigado por su 

inclinación “anti humanista”578. 

La religión, dice, es la forma humana de aceptar la vida como una derrota 

inevitable, es decir, aceptar que hay algo más allá de lo inherentemente humano, 

aceptar, en definitiva, el orden de lo sagrado579.  

                                                
575 KOŁAKOWSKI, L., “Looking for the Barbarians; The Illusions of Culktural Universalism”, 

KOŁAKOWSKI, L., Modernity on Endless Trial, op. cit., p. 30. Ver también KOŁAKOWSKI, L., 

“Las ilusiones de la desmitologización”, en KOŁAKOWSKI, L., Por qué tengo razón en todo, op. 

cit., p. 66. 

576 KOŁAKOWSKI, L., “The Revenge of the Sacred in Secular Culture”, KOŁAKOWSKI, L., 

Modernity on Endless Trial, op. cit., pp. 72-73. 

577 KOŁAKOWSKI, L., “Can the Devil be Saved?” (“¿Puede el diablo ser salvado?”) (1974), 

KOŁAKOWSKI, L., Modernity on Endless Trial, op. cit., pp. 79-80; KOŁAKOWSKI, L., “Looking 

for the Barbarians; The Illusions of Cultural Universalism”, KOŁAKOWSKI, L., Modernity on 

Endless Trial, op. cit., pp. 39-41. 

578 SDNE, p. 200. 

579 KOŁAKOWSKI, L., “The Revenge of the Sacred in Secular Culture” (“La venganza de lo 

sagrado en la cultura secular”), KOŁAKOWSKI, L., Modernity on Endless Trial, op. cit., p. 73. 
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3.2.3. El tabú como pilar del sistema moral 

La filosofía de la religión que propugna Kołakowski se constituye entonces en la 

alta misión de  

Defender a lo Sagrado de la rapacidad de lo Profano, sostener la legitimidad de la fe 

en su encuentro con doctrinas racionalistas, afirmar los derechos de la vida religiosa 

dentro de una cultura que ha canonizado su propia secularidad580.  

Se trata de una actitud militante que Kołakowski asume sin complejos: 

El tomar las cuestiones religiosas en serio no es sólo dejar a un lado las competencias 

de la Razón, sino optar positivamente contra ellas, ya que la Razón solo se autoafirma 

afirmando su indisputable monopolio para decidir qué es y qué no es conocimiento, qué 

podemos y qué no podemos pensar legítimamente, qué elecciones son reales y cuáles 

imaginarias581. 

Sin embargo, es fácil darse cuenta de que Kołakowski no concede que el 

religioso y el escéptico estén en el mismo plano de igualdad, que sus mundos sean 

equivalentes, pues la persona religiosa cuenta con la ventaja de haber resuelto, al 

menos de alguna manera, el “problema” de Dios, problema que, siguiendo a nuestro 

autor, afecta a los dos mundos. Este problema no es otro que el que da título a la obra 

de referencia, Si Dios no existe, tomado de la famosa tesis expresada por Fiodor 

Dostoievski en Los hermanos Karamazov, cuando hace reflexionar a Iván sobre la tesis 

de que si Dios no existe todo estaría permitido. A partir de ahí, nuestro autor defiende 

que, sin la idea de Dios, debemos renunciar a los conceptos de verdad, fundamento 

último de las teorías científicas, y de bien, fundamento último de toda teoría moral, en el 

                                                
580 SDNE, p. 135. 

581 Ibídem, p. 138. 
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sentido fuerte de ambos términos, que es el único sentido que Kołakowski entiende 

capaz de poner el punto final a toda forma de relativismo. 

Así, nuestro autor reitera la idea defendida en La filosofía positivista de que sólo 

es posible el uso legítimo del concepto verdad si suponemos que existe una mente 

absoluta capaz de salvar la distancia entre el sujeto que afirma y el objeto sobre el que 

se establece la afirmación582. Este absoluto, se apresura a matizar nuestro autor, no 

concede automáticamente el calificativo de verdad a cualquier afirmación, ni puede 

funcionar como elemento de verificación de los enunciados sobre el mundo, pero sí 

constituye una verdad en sí misma, es decir, nos garantiza el enunciado de que al menos 

algo es verdadero: 

El mero conocimiento de la existencia de Dios no nos dice qué es verdadero, pero 

puede argüirse que nos dice que algo lo es. Si los argumentos de los escépticos son 

válidos, la idea de verdad es indefendible, carente de sentido, de hecho. Para que algo 

sea verdad, tiene que existir un sujeto que no puede errar. Este sujeto tiene que ser 

omnisciente583. 

En ausencia de este absoluto solo cabe imponer restricciones pragmáticas a lo 

que se debe tener por conocimiento válido. Así, si bien la ciencia no puede apelar a una 

verdad trascendental, al menos puede establecer criterios de verificabilidad 

intersubjetivamente válidos gracias a los instrumentos de la lógica y a la universalidad 

de la percepción. Pero eso no debe hacernos olvidar, parece querer decir Kołakowski, 

que tales “órdenes regias” surgen ex nihilo, órdenes que son impotentes para convencer 

al creyente de que la idea de Dios es un sinsentido porque no se ajusta a los criterios 

de verificabilidad de la ciencia pues: 

                                                
582 Ibídem, p. 83. 

583 Ibídem, p. 89. 
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No hay nada malo ni ilógico en otorgar un sentido a cualquier cosa que las personas 

digan con un sentimiento de comprensión y que otras personas reciban con el mismo 

sentimiento584. 

Pero si bien es cierto que se pueden imponerse restricciones pragmáticas al 

conocimiento válido, más difícil resulta imponer restricciones análogas a los mandatos 

morales, pues, según Kołakowski, respecto al bien no tenemos ni la ayuda de la lógica 

ni la de las percepciones compartidas de un mundo de objetos que se nos presenta a 

todos por igual. El lenguaje sobre los valores no puede sostenerse sin una intuición 

innata o la existencia de Dios585, pues la universalidad moral que Kant extrae de un yo 

trascendental falla en que 

Un imperativo que exija que yo me guíe por normas que desearía que fuesen 

universales no tiene, en sí, fundamento lógico ni psicológico; yo puedo rechazarlo sin 

caer en contradicciones, y puedo admitirlo como directriz suprema sólo en virtud de 

una declaración arbitraria, a menos que aparezca dentro del contexto del culto 

religioso586.  

Sólo ese humanismo cristiano es capaz de establecer la distinción entre el bien 

y el mal, porque el mito sirve para contrarrestar la ideología ilustrada para la que las 

únicas normas válidas son aquellas que el ser humano se da a sí mismo587. Y en el 

contexto del culto religioso Kołakowski solo encuentra en el tabú el pilar inamovible que 

sostiene un sistema moral que quiera distinguirse de un sistema penal basado en el 

                                                
584 Ibídem, p. 164. 

585 Ibídem, pp. 188-189. 

586 Ibídem, p. 190. 

587 KOŁAKOWSKI, L.,, “Looking for the Barbarians; The Illusions of Culktural Universalism”, en 

KOŁAKOWSKI, L., Modernity on Endless Trial, op. cit., pp. 28-29. 
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respeto a la ley. Un tabú que funciona como el vínculo necesario entre el culto de la 

realidad eterna y el conocimiento del bien y que tiene como contrapartida la conciencia 

de la culpa588. Cabe preguntarse por qué el tabú religioso ha de ser más vinculante que 

el respeto a la ley penal cuando ambos, a primera vista, parecen formas heterónomas 

de moralidad. Pero no es la autonomía-heteronomía la línea de demarcación que le 

interesa a Kołakowski, sino la naturaleza de la heteronomía. 

Efectivamente, nuestro autor considera que la base del sentimiento moral es el 

hecho de sentirse culpable por la comisión de un mal589. Esta mala conciencia, dice, 

solo puede manifestarse a condición de que, de alguna manera, se conozca la diferencia 

entre el bien y el mal y, sobre todo, teniendo la certeza de que esa distinción no es fruto 

del propio deseo. Así, Kołakowski rechaza la idea sartreana de deducir el sentido de la 

responsabilidad de unas reglas que hemos creado nosotros mismos pues, de ser así, el 

concepto de responsabilidad quedaría vacío, sin sentido ni contenido590. Considera que 

para experimentar la responsabilidad tiene que haber unas reglas que, de alguna 

manera, no hayamos creado nosotros, pues si tuviéramos la convicción de que las 

hemos creado nosotros, las podríamos cambiar a conveniencia y eso haría que la 

responsabilidad y el sentimiento culpable por un acto se desvanecieran591. 

El tabú, cuyo origen se desconoce, realiza, para Kołakowski, esa función. Así, 

quien quiera actuar moralmente debe guiarse por la convicción, la fe, de que tales 

                                                
588 SDNE, p. 193-195. 

589 KOŁAKOWSKI, L., “La responsabilidad”, en KOŁAKOWSKI, L., Por qué tengo razón en todo, 

op. cit., p. 172. 

590 Ibídem, p. 173. 

591 Ibídem, p. 175. 
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mandatos están más allá de la voluntad humana y que su vigencia no puede ser alterada 

por las contingencias vitales.  

El tabú, dice nuestro autor, no se expresa de manera directa mostrando lo que 

es bueno, sino de forma negativa, mostrando aquello que es malo. Y malo es lo que trae 

desorden al mundo: 

Dicho de otro modo, sabemos realmente lo que es bueno al saber lo que es malo y 

conocemos el mal haciéndolo. En la experiencia, el mal tiene que aparecer primero, en 

contra de la secuencia representada en la especulación teológica592. 

La experiencia del mal, nos dice, se experimenta a través de la derrota frente a 

la nada, quiere decir, ante esa naturaleza que se niega a colaborar con nosotros, ante 

esa sensación de indiferencia del mundo de la que ya hablaba en La presencia del mito. 

El ser humano está sujeto a un sufrimiento ontológico, el pecado original, cuya 

“salvación definitiva está fuera de nuestro alcance y sólo puede proporcionarla el doctor 

divino”593. Así, nos dice: 

Lo Sagrado se nos revela en la experiencia de nuestro fracaso. La religión es la 

conciencia de la insuficiencia humana, se la vive en la admisión de nuestra debilidad594. 

El pecado, la violación del tabú, puede definirse entonces como la decisión de 

tratar de satisfacer con bienes relativos y mundanos lo que solo puede ser satisfecho 

por designio del absoluto595. El mito del diablo en la religión cristiana, cuya importancia 

                                                
592 SDNE, p. 198. 

593 Ibídem, p. 201. 

594 Ibídem, p. 198. 

595 KOŁAKOWSKI, L., “La política y el diablo”, en KOŁAKOWSKI, L., Por qué tengo razón en 

todo, op. cit., p. 189. 
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cultural no dejará de destacar Kołakowski, sirve para expresar la idea de que nuestra 

propia idiosincrasia, el pecado original, siempre nos hará víctimas de la tentación de 

optar por el mal.  

Este era, dice, el esquema diseñado por Tomás de Aquino, según el cual, todo 

bien tenía su valor y formaba parte de un sistema coronado por la santidad divina, 

esquema que se vino abajo cuando la modernidad patrocinó la autonomía de la política, 

el arte, la ciencia y la filosofía, condenadas desde entonces a encontrar sus propios 

criterios de validez fuera de la influencia eclesiástica. En el caso de la política, 

Kołakowski ve este grado máximo de la liberación nihilista en la obra de Maquiavelo y 

Hobbes, que observaron que cuando la política no se deja guiar por el derecho natural, 

perdía todo criterio para distinguir lo justo de lo injusto. Visto así, dice, la filosofía de 

Hobbes viene a confirmar el cristianismo, pues a falta de ley natural divina solo queda 

la guerra de todos contra todos; y sin la amenaza del infierno es imposible refrenar las 

pasiones que ponen en peligro el orden social596. 

Sin embargo, Kołakowski considera que este proceso de autonomización de la 

política, el arte y las ciencias no es solo la condición sine qua non de los fracasos de la 

modernidad, sino también de sus éxitos, pues el pecado original, expresado en el mito 

de morder la manzana del árbol de la ciencia, es lo que favorece el desarrollo de la 

historia y la creatividad. Sin pecado original, señala, el mundo habría permanecido en 

una inercia desesperante597.  

En la concepción del humanismo cristiano, la Iglesia no puede renunciar a la 

figura del Diablo, pues la tesis principal de la teodicea cristiana afirma que  

                                                
596 Ibídem, pp. 189-193. 

597 Ibídem, p. 195-196. 
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El acto de creación es un acto de amor, y el amor mutuo entre el creador y sus criaturas 

se comprende sólo si éstas son seres racionales y capaces de obrar bien por su propia 

voluntad598.  

La clave aquí es que el acto bueno ha de hacerse por medio de la propia voluntad 

y no de la coerción, pues, como ya dijimos, Kołakowski ve en el pecado original un 

elemento de dinamismo y progreso. El diablo desempeña el papel de recordarnos el mal 

radical producto de la propia condición del mundo y del ser humano, sirviendo de guía 

para la propia acción. Pero, bajo ningún concepto, dice nuestro autor, el humanismo 

cristiano puede sustituir la figura del diablo por una teocracia llamada a suprimir la 

autonomía de la política, pues, por una parte, recurrir a la coacción para imponer el bien 

es una incongruencia evidente y, por otra, la teocracia supone una especie de utopía 

basada en la posibilidad de alcanzar un mundo perfecto en el que se ha suprimido el 

pecado original, lo cual supone un pecado de soberbia, pues el mal, según el propio 

cristianismo, es inerradicable, porque erradicarlo supone suprimir el bien preciado de la 

libertad humana599: 

Así pues, el cristianismo debe funcionar sobre la base de la premisa de que nunca 

podrá destruir la civilización existente. Y, a su vez, esta civilización parte de la premisa 

tácita de que el bien supremo, y tal vez el único, es el placer, lo cual el cristianismo no 

puede aceptar si no quiere cometer suicidio. De modo que irá “contra todo el mundo”, 

como ya lo ha hecho varias veces en la historia, y sobrevivirá sólo a condición de que 

lo haga600.  

 

                                                
598 Ibídem, p. 189. 

599 Ibídem, pp. 198-199. 

600 KOŁAKOWSKI, L., “Un sermón de aficionado sobre los valores cristianos” (1996), en Por qué 

tengo razón en todo, op. cit., p. 56. 
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3.3. Recapitulación y consideraciones 

Hemos visto en las dos partes precedentes que la cuestión del fundamento del 

conocimiento se fue convirtiendo en el motivo principal de las reflexiones de Kołakowski 

tras su renuncia al marxismo. Así, cuando abordamos su pensamiento moral y político, 

prestamos atención a cómo nuestro autor se decantó por una suerte de decisionismo 

ante la imposibilidad de hallar el elemento incondicionado capaz de resolver las disputas 

morales. De forma similar y respecto del conocimiento de la historia, su conclusión fue 

que, en ausencia de una racionalidad que permita dar sentido al relato histórico en su 

conjunto, solo es posible realizar un acto de fe en la idea de que los sucesos inconexos 

se armonizan en una determinada dirección. A su juicio, el historiador debe analizar los 

acontecimientos históricos a partir de unos valores, aún a sabiendas de que éstos no 

pueden ser fundamentados en última instancia. 

Esta tercera parte la hemos dedicado a dar cuenta de cómo Kołakowski 

radicaliza esta cuestión indagando en la naturaleza del conocimiento en general, 

incluido el de las ciencias y la filosofía. Hemos mostrado que, a este respecto, el año de 

1966 resulta crucial en su obra, por ser el momento en que vieron la luz dos obras 

indispensables para entender la evolución de su pensamiento: La filosofía positivista y 

La presencia del mito.  

La filosofía positivista es, en líneas generales, una crítica de la deriva cientificista 

del positivismo, línea de pensamiento en la que nuestro autor pone de relieve el nada 

oculto interés de esta doctrina por marginar las cuestiones metafísicas en el ámbito 

académico al considerarlas carentes de sentido. Nuestro autor ya había abordado en el 

artículo “El sacerdote y el bufón” la cuestión de cómo desde sus orígenes la filosofía 

había venido buscando el método con el que poder abordar asuntos heredados de la 
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teología y que difícilmente se ajustan a los cánones del método científico601. Esas 

cuestiones se dejaban resumir en un conjunto de enigmas esenciales que permiten 

concebir el mundo como dotado de sentido, un anhelo de revelación del que la filosofía 

no se había liberado a lo largo de su historia, porque respondía a una cuestión perenne 

en la cultura humana.  El positivismo, señala Kołakowski, puede entenderse como una 

negación de la validez de esas cuestiones por su carácter ilusorio y, sobre todo, por su 

inadecuación para ser vertidas en los moldes del método científico. En este sentido, 

concluye nuestro autor, puede considerársela una doctrina antifilosófica. 

Hemos señalado que no puede reconocerse en Kołakowski al primero en 

denunciar las consecuencias de la arbitraria línea de demarcación entre el conocimiento 

válido y las cuestiones sin sentido, pues otros muchos lo señalaron antes, o al mismo 

tiempo, que él. Pero hemos destacado la profundidad y amplitud de sus argumentos 

para señalar las propias dificultades del positivismo para sostenerse sin apelar a alguna 

otra forma de metafísica, al tiempo que hemos mostrado que en ese aparente volumen 

con vocación de manual de referencia se oculta una ardiente reivindicación de la 

legitimidad del pensamiento metafísico. Recapitulemos brevemente estos dos aspectos. 

Kołakowski quiere convencernos de que las cuestiones metafísicas, si bien no 

surten consecuencias prácticas inmediatas, no están tan alejadas de la experiencia 

cotidiana como aparentan, una vez que de la respuesta a muchas de esas incógnitas 

se siguen no pocas consecuencias mundanas. Una de ellas es la del fundamento del 

conocimiento, es decir, la absoluta certeza de que aquello que conocemos es el fiel 

reflejo de lo que es conocido. Sabemos que el positivismo no pudo ir más allá de 

decretar que el método científico es la vía que nos permite certificar como válido 

cualquier enunciado que hagamos sobre un hecho, a condición de que tal hecho sea 

                                                
601 HSA, pp. 281 y ss. 
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empíricamente observable. El problema radica en que dicho postulado no es un 

enunciado empíricamente verificable. Es decir, desde el propio punto de vista positivista, 

el decreto no provee ningún tipo de conocimiento, sino que se constituye en otra forma 

de metafísica. De esta forma, con una metafísica se consigue cancelar como 

inapropiadas todas las preguntas metafísicas salvo la de en qué consiste un 

conocimiento válido. Se alcanza, por estos medios, el fin político de orillar las cuestiones 

religiosas y morales en aras de una supuesta paz social, pero se tiene que pagar el 

precio de reducir la filosofía a la simple labor terapéutica de reconducir a moralistas y 

religiosos. 

Kołakowski no duda que el positivismo haya supuesto una depuración del 

método científico y gracias a eso prospere la ciencia, lo cual se traduce en el desarrollo 

de un mayor número de habilidades para habérselas con un importante conjunto de 

cuestiones que afectan a la vida cotidiana. Se puede conceder, como hace nuestro 

autor, que la ciencia consigue dar razón de aquellas cuestiones que no dependen de 

tener certezas últimas. El físico puede conseguir resultados sistemáticos y acertadas 

predicciones aun cuando no tenga medios a su alcance para demostrar que existen los 

objetos en el mundo. Le basta con que todos coincidamos en la percepción de unos 

fenómenos que se repiten y cuyo comportamiento es susceptible de teorización, aunque 

no sepamos explicar por qué creemos que seguirán repitiéndose en el futuro, que es la 

condición de posibilidad de esa habilidad predictiva.  El hecho de que el mundo sea así 

para nosotros resulta suficiente para el progreso de la ciencia, según lo entiende la tesis 

pragmatista. 

Pero, con Kołakowski, se puede defender de forma solvente que este 

reconocimiento del valor del método científico no sirve para conceder al positivismo que 

el resto de las cuestiones que no se ajustan a ese patrón puedan ser clausuradas por 

estar mal formadas. En ningún caso quiere nuestro autor aceptar que el filósofo 
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positivista tenga cartas de legitimidad para instituirse en un terapeuta con la facultad de 

curar a los que siguen empeñados en dar respuesta a cuestiones que la humanidad 

siempre se ha hecho y que la filosofía ha tratado de llevar a un nuevo nivel. Lo inútil de 

la pretensión de cancelar el pensamiento metafísico lo demuestra el hecho de que, bien 

avanzado el siglo XX esas grandes cuestiones discurrían, y aún discurren, por el cauce 

de la literatura y de buena parte de la filosofía que mejor resistió al embate positivista. 

Y eso por no hablar de una religión que, contra todos los augurios, no acaba de 

desaparecer de las mentes de los creyentes por muy devaluadas que hubiesen quedado 

las creencias desde la perspectiva científica. La tesis de nuestro autor es que clausurar 

mediante decreto unas cuestiones que han estado presente en toda la historia de la 

cultura es algo fuera del alcance de una disciplina académica. A lo máximo que se puede 

aspirar es a que se prescinda de la filosofía para continuar con la reflexión. 

Kołakowski defiende que hay al menos dos tipos de problemas cuya satisfacción 

depende de asegurar algún tipo de convicción sobre una serie de ideas y valores que 

no producen fenómenos verificables. Se trata de la cuestión existencial sobre la 

situación de fragilidad del ser humano en el mundo, cuya satisfacción requiere de la 

existencia de un absoluto más allá de la mente humana, y la cuestión de cuál ha de ser 

nuestro comportamiento respecto de nosotros mismos y del resto de los seres, lo cual 

exige demostrar que existen mandatos morales que no dependen de nuestra voluntad. 

Kołakowski estima que tales cuestiones, las religiosas y las morales, no pueden ser 

resueltas por la ciencia, por la razón de que, a diferencia de lo que sucede con los 

fenómenos naturales, en asuntos éticos y existenciales falla el principio del acuerdo 

intersubjetivo sobre asuntos en los que no podemos contar con la presencia de 

fenómenos verificables. La razón estriba en que los objetos propios de la religión y de 

la ética son valores e ideas, y para alcanzar un acuerdo respecto de ellos no nos basta 

ni con la convicción de vivir en un mundo de fenómenos sistemáticos ni de disponer de 
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un lenguaje capaz del acuerdo intersubjetivo. Respecto de la verdad de los valores, 

viene a decirnos nuestro autor, solo cabe establecerla por intuición, que es lo que, a su 

manera, pretendieron Husserl y Bergson, a cuyo empeño nuestro autor dedicó sendos 

volúmenes. 

Efectivamente, frente al positivismo y el pragmatismo, Husserl y Bergson 

intentaron dar razón del fundamento de todo lo cognoscible. Kołakowski no niega que 

ambos, al igual que los místicos, consiguieran acceder a cómo son las cosas en sí en la 

privacidad de su mente. Pero lo cierto es que no pudieron traducirlo en conocimiento, 

porque éste depende de que aquello que es objeto del saber pueda ser transmitido por 

medio del lenguaje. El problema es que la cosa en sí, por propia definición, no puede 

transmitirse por esos medios. Lo que quiere demostrar Kołakowski con este fracaso es 

que, aun en sus mejores intentos, la filosofía no dispone de un lenguaje privilegiado 

capaz de resolver problemas metafísicos, porque una vez que esos problemas son 

vertidos al lenguaje humano, no hay forma de evitar las contradicciones. Es decir, se 

salva la intuición, pero al precio de negarle el estatus de fuente de conocimiento, en 

cuanto éste implica siempre intersubjetividad. 

La cuestión es que, sin algún tipo de acceso a la cosa en sí, no se posible 

alcanzar el conocimiento sobre el sentido del mundo en su conjunto, que ha sido la gran 

aspiración de la metafísica durante milenios. Kołakowski aborda las razones 

antropológicas que motivan estas cuestiones en Horror metafísico (1988) y alcanza la 

conclusión de que la aspiración a conocer el sentido del todo responde a la conciencia 

de nuestra fragilidad y situación de precariedad que experimentamos en una naturaleza 

que parece indiferente a nuestra suerte.  Esta situación sólo puede ser resuelta en la 

medida en que seamos capaces de formular la idea de un absoluto que nos trascienda, 

un absoluto que nos dé garantías de que nuestra existencia no es fútil y que lo que 

experimentamos como precariedad no es más que la consecuencia de nuestra 
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incapacidad de entender la totalidad. El problema es que cuando la filosofía trata de 

definir ese absoluto solo puede llegar a consideraciones abstractas como la de que ese 

ente ha de ser la causa primera de todo lo existente, pero un absoluto así definido no 

puede resolver necesidades antropológicas como la de asegurar la pervivencia del yo 

más allá de la muerte o dar sentido al sufrimiento experimentado durante la existencia. 

Esto sucede porque la filosofía no puede deducir, sin contradicción, que esa causa 

primera sea absolutamente bondadosa, que es lo que resuelve el malestar existencial 

que experimenta el ser humano, ni puede explicar cómo ha surgido o qué explicación 

tiene la existencia del mal, que es lo que permitiría dar sentido a un mundo en el que se 

experimenta un sufrimiento sin explicación. Cuando la filosofía trata de sustituir ese Dios 

bondadoso por un constructo recortado a la medida de la racionalidad, viene a decir 

Kołakowski, da la espalda a la resolución de la más añeja de las aspiraciones del 

pensamiento humano, ocupándose de un asunto que poco interesa al individuo común. 

Este es el problema de la filosofía que se empeña en señalar Kołakowski y que 

es el núcleo de su ácida crítica no ya al positivismo, sino al proceso ilustrado en su 

conjunto. De lo que quiere convencernos es de que, desde Descartes a Nietzsche, se 

ha ido entretejiendo una línea argumental hegemónica que faculta a la razón para invadir 

todos los espacios del pensamiento, deriva que, entre sus efectos, incluye el desprecio 

de la religión como un subproducto, como una narración más o menos fantasiosa que, 

más tarde o más temprano, podrá ser traducida al discurso argumental. Línea de 

pensamiento que, al despreciar el potencial de la religión para motivar el 

comportamiento moral, ha de acabar aceptando la sustitución de la moral por el derecho, 

más concretamente la idea de la dignidad de la persona por la sumisión y el temor a la 

ley. Sin embargo, y en esto tiene razón nuestro autor, ni se ha producido el eclipse de 

la religión ni la moral se ha diluido en el derecho positivo. Lo que sí ha sucedido, nos 

dice, es que se ha instalado entre nosotros una formidable crisis cultural que se 
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sustancia en el nihilismo moral, el vacío existencial y los totalitarismos políticos, nudos 

gordianos para cuya liberación la filosofía carece de recursos. Se trata éste de un 

diagnóstico al que, cuando se lee entre líneas, los textos de Kołakowski ya venían 

apuntando desde comienzo de los años sesenta, y el cual hemos ido poniendo de relieve 

no solo en esta tercera parte del trabajo, sino también en las dos anteriores. Como 

muestra, insistamos, una vez más en el enigmático pasaje del emblemático artículo “El 

sacerdote y el bufón”, un texto del año 1959: 

Nos decidimos por la posibilidad de valores extra intelectuales, tal como se expresan 

en aquella actitud cuyos peligros y cuyos absurdos no desconocemos602. 

Hemos hablado, a este propósito, de una apertura hacia la religión en los textos 

de las últimas dos décadas de la vida de nuestro autor, apertura que se inicia en La 

presencia del mito y que florece en el volumen Si Dios no existe, de los que ya hemos 

dado cuenta pormenorizada de su contenido, pero de los que no queremos dejar de 

comentar algunos aspectos.  

Según Kołakowski, la cuestión religiosa da respuesta a nuestra necesidad 

antropológica de sentir el mundo como nuestra propia casa. Esa necesidad, señala, es 

inerradicable y solo puede ser satisfecha en los términos en que esa necesidad exige 

que se satisfaga, es decir, por medio del desarrollo de algún tipo de convicción sobre un 

mundo dotado de un orden tal que el resultado final de su desarrollo histórico nos 

proporcione la satisfacción de nuestros anhelos y el consuelo de nuestros sufrimientos. 

Dicho de otra manera: la única solución a la sensación de fragilidad del ser humano en 

el mundo es la idea de la salvación. Eso, como ya observó Kant, es lo que permite 

concebir la idea de Dios, hacedor único de la posibilidad de conciliar lo justo con lo 

bueno más allá de esa naturaleza madrastra que nos haya tocado sufrir. A esta idea del 

                                                
602 HSA, p. 316. 
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Dios benefactor, estima nuestro autor, no puede llegarse por la filosofía, pues, por su 

sujeción a la razón ilustrada, carece del lenguaje apropiado para abordarlo en los 

términos en los que el ser humano los necesita. Entonces, es fácil hacer la deducción, 

la filosofía tiene prácticamente vedado el acceso al terreno religioso, pues, planteado en 

los términos en que lo hace Kołakowski, todo intento de una filosofía que vaya más allá 

de señalar los límites de la razón es, a la fuerza, una subordinación de la religión a la 

filosofía. Esto es así porque, a su juicio, la filosofía solo puede operar en el marco de lo 

que previamente ha decretado como el ámbito de lo racional, lo cual implica expulsar 

como objeto de estudio lo que es consustancial a la religión: la revelación. Esta línea 

argumental rememora el debate mantenido por Manuel Fraijó y Javier Muguerza en el 

ámbito de nuestra universidad, cuando el segundo se empeñaba en la propuesta de un 

cristianismo para increyentes sin protología ni escatología y el primero trataba de 

mostrarle que, sin tales atributos, el cristianismo no sería más que una ética, pues no 

se estaría ante lo específicamente cristiano. Y es que, como efectivamente señala 

Fraijó, un cristiano no podría verse nunca reflejado en una reconstrucción de su fe que 

prescinda de esos atributos603. Eso es lo que quiere señalar Kołakowski con otros 

términos. 

Sin embargo, cabe tomar en consideración la cuestión de hasta qué punto la 

filosofía puede habérselas con un objeto de estudio definido en esos términos.  Como 

señala Gómez Caffarena, la filosofía de la religión debe abordar la cuestión religiosa con 

los mismos medios que cualquier otra cuestión, es decir, con conciencia crítica e 

inteligencia lingüística, pues sin esos atributos difícilmente puede aspirar a producir 

conocimiento. Sin embargo, surge la pregunta de si Kołakowski no consideraría que 

aceptar tales criterios vendría a ser otra forma de imponer a la religión pasar por el tamiz 

                                                
603 FRAIJÓ, M., Dios, el mal y otros ensayos, Madrid, Trotta, 2006, pp. 29, 65. 
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de la instancia crítica de la racionalidad para autoafirmarse, instancia que podría llegar 

a rechazar de la religión todo aquello que no se ajustara a sus cánones. Tengamos 

presente que nuestro autor se ha mostrado reacio a conceder que la filosofía pueda 

producir algún tipo de conocimiento respecto de lo que haya de enigmático en el 

fenómeno religioso. La función de la filosofía se limita, en su consideración, a defender 

lo sagrado de la rapacidad de lo profano, lo cual implica, a su juicio, optar positivamente 

contra la razón604. Una interpretación poco caritativa podría concluir que Kołakowski 

parece llevar la cuestión a un terreno cercano a la posición de subordinación de la 

filosofía a la religión o, al menos, a una especie de prohibición de la filosofía a 

profundizar en la cuestión religiosa, pues se exige de la filosofía el reconocimiento de 

un ámbito en el que la racionalidad nada tiene que decir. Pero una interpretación algo 

más acorde con el planteamiento de Kołakowski nos dirigiría hacia la consideración de 

que su posición no dista demasiado de aquello que ya hiciera Kant en su momento, es 

decir, tratar de fijar los límites de la razón para mostrar la plausibilidad de la fe, aunque 

no sería esta fe la de una religión dentro de los límites de la razón, pues el propio 

Kołakowski se ha encargado de impugnar cuanto tenga que decir la razón en esta 

esfera. 

La labor de la filosofía respecto a la defensa de lo sagrado parece coincidir, 

entonces, con el reconocimiento de un espacio propio para el hecho religioso, un 

espacio que no puede ser sometido al rigor de un discurso argumental cuyo telos es la 

demostración. La filosofía cumple su función cuando acepta la idea de que el único 

medio para adentrarnos, o al menos acercarnos, al ámbito de lo sagrado es el propio 

discurso religioso tal y como lo expresa el creyente de manera espontánea. Un discurso 

que se construye en torno a mitos, narraciones y figuras en la que se dan la mano el 

                                                
604 SDNE, pp. 135 y 138. 
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culto religioso y el arte, canales a los que Kołakowski concede mayor capacidad de 

expresar esa realidad última605. 

Para nuestro autor, el mito es un constructo que nos permite armonizar de forma 

incondicionada los elementos condicionados de la experiencia, de tal forma que, gracias 

a él, podemos contemplar el mundo como dotado de sentido. En la medida en que el 

pensamiento racional solo puede abordar los objetos condicionados, el mito no puede 

ser vertido en los moldes de la racionalidad sin sufrir importantes deformaciones. La 

comprensión del mensaje que contiene el mito requiere, por el contrario, de la práctica 

de tres virtudes teologales ajenas a la racionalidad: la esperanza, la fe y la caridad. Para 

desvelar su contenido de verdad, el mito exige de una entrega y de una confianza que, 

por otra parte, no es excepcional ni exclusiva del ámbito religioso, pues también la 

ciencia requiere de la fe en el mito de una razón que trasciende la conciencia humana. 

Para Kołakowski, tanto la ciencia como la religión han de comenzar con el mismo acto 

de fe en un mito, pues sin la fe se desmorona todo el edificio del conocimiento. Se trata 

de una tesis que nuestro autor ya había defendido en el caso del conocimiento de la 

historia y que ahora amplía a todas las esferas del saber. Su argumento consiste en 

señalar que si es legítimo, por necesario, un acto de fe por parte del historiador para 

dotar de sentido a la recopilación de una serie de hechos inconexos no puede ser menos 

legítimo hacer otro acto de fe para entender el sentido del mensaje religioso. Si en el 

caso de la historia, la falta de ese acto de fe se saldaría en una mera enunciación de 

hechos, en el caso de la religión, su mensaje se traduciría en una serie de proposiciones 

susceptibles de análisis. Pero, en su consideración, ni la sucesión de hechos hacen 

historia ni la religión consiste en una serie de enunciados. 

                                                
605 KOŁAKOWSKI, L., Horror metaphysicus, op. cit., p. 105. 
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En el caso de la religión, ese acto de fe se sustancia en la concepción de la idea 

de un creador intrínsecamente bondadoso, que es la noción básica que, a su juicio, 

permite hablar de pensamiento religioso. Para Kołakowski este debe ser siempre el 

punto de partida, pues la idea de Dios no tiene otro origen que en el ámbito de la 

creencia donde se expresa en forma de imágenes y narraciones. En ese marco, Dios 

no puede ser expresado como un concepto que haya que definir ni, mucho menos, 

explicar. Se trata de una realidad a la que solo se accede por la participación, por la 

entrega al mito, una realidad que solo es posible sondear en los términos en los que el 

mito lo permita. Y algo que no permite el mito es su desciframiento y su traducción a 

otro tipo de lenguaje, un esfuerzo que Kołakowski encuentra tan baldío como 

innecesario, pues, a su juicio, la cultura humana ya ha desarrollado el instrumento 

apropiado para acceder a lo sublime. Este recurso, el mito, no puede ser abordado como 

un expediente con el que cuentan los creyentes en espera de que la filosofía les 

proporcione un instrumento mejor y racional, sino que ha de ser tratado como un 

elemento consustancial a toda cultura, un elemento llamado a convivir de forma 

permanente e indefinida con la ciencia. Se trata, para Kołakowski, de ámbitos 

diferenciados que no reclaman ningún tipo de traducción en un sentido o en otro.  Por 

tanto, si la filosofía quiere abordar el mito, solo pueden hacerlo en los términos en que 

éste se deja tratar, es decir, como misterio.  

El misterio, seguimos a Martín Velasco, se puede expresar de forma negativa 

como aquello que no es conocido o que, incluso, no es posible conocer, aquello que 

permanece oculto y que no podemos experimentar como el resto de los objetos ni 

verterlo en las categorías que manejamos de forma convencional. Pero esta forma de 

definirlo no agota la dimensión del misterio religioso y tampoco define lo que le es 

consustancial. Solo cuando lo abordamos de forma positiva entramos en contacto con 

lo que es propio de la religión. Entonces decimos que el misterio surge por el contacto 
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con lo totalmente otro, con lo sublime en su forma suprema, algo ante lo que solo 

podemos experimentar sobrecogimiento y desconcierto. Ante el misterio, el ser humano 

toma conciencia de su imperfección y su indignidad606. Pero, como nos recuerda Manuel 

Fraijó, el misterio es algo que cae en los márgenes de la filosofía, ya sea porque se 

ubique al comienzo, como el ámbito del descubrimiento al que al filosofía deber aportar 

fundamentación, ya sea porque se ubique al final, como la constatación del fracaso o de 

los límites de la filosofía para habérsela con algo que no es capaz de explicar. Para 

poder hablar de filosofía de la religión y no de teología, entiende Fraijó, la idea de Dios 

debe concebirse en cuanto problema que hay que definir y explicar607. 

La respuesta de Kołakowski podría ser la de que ni el no creyente se convertirá 

a la religión por lo que la filosofía descubra de Dios, ni el creyente va a mejorar su fe o 

dejar de creer por nada que diga la filosofía. Al creyente le basta con que el mito le 

insinúe lo sagrado y le produzca un sentimiento de comprensión siquiera sea fugaz. 

Toda la certidumbre que necesita se la proporciona la fe, aunque esa certidumbre pague 

el precio del sacrificium intellectus. A este argumento se podría responder, con Hegel, 

que la filosofía de la religión no tiene entre sus funciones la de hacer creyentes o ateos, 

sino personas capaces de pensar con claridad sobre el hecho religioso608. Sin embargo, 

Kołakowski siempre dispondrá del argumento de que pensar con lucidez sobre el hecho 

religioso es pensar, precisamente, en el ámbito del misterio, pues fuera de él no hay 

hecho religioso. 

                                                
606 MARTÍN VELASCO, J., Introducción a la fenomenología de la religión, séptima edición, 

aumentada y corregida, Madrid, Trotta, 2006, pp. 117-159. 

607 FRAIJÓ, M., Dios, el mal y otros ensayos, op. cit., pp. 185-191. 

608 FRAIJÓ, M., “Xavier Zubiri: Religión y filosofía”, en GARCÍA MARZÁ, D. et al. (coordinadores), 

Homenaje a Adela Cortina, Madrid, Tecnos, 2018, p. 100. 
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Parece evidente con esta línea argumental que Kołakowski trata de 

convencernos por medio de argumentos filosóficos de que las cuestiones religiosas solo 

pueden ser abordadas desde la perspectiva de la fe, por lo que quien prescinda de dicha 

virtud, tiene vedado el acceso al contenido del misterio: “El dilema no admite 

escapatoria: o bien la aceptación ‘mitológica’ del Dios cristiano, o bien el racionalismo 

cientista que prescinde de Dios totalmente”609. Sin embargo, el enunciado de que Dios 

solo puede concebirse por medio de la fe, y que sin fe no hay modo de comprender el 

hecho religioso es también un argumento filosófico pues hasta la palabra fe obedece 

más a la semántica filosófica que a la del mito. Se trata éste de un argumento que, hasta 

cierto punto, nos recuerda el de la escalera de Wittgenstein, según la cual una vez que 

se alcanza el objetivo cognoscitivo se puede dejar de lado el instrumento que ha 

resultado apropiado para alcanzar ese conocimiento. Así, gracias al razonamiento, 

Kołakowski trata de demostrarnos que se puede alcanzar la conclusión de que el hecho 

religioso no puede ser abordado por la razón. Es decir, la filosofía de la religión nos sirve 

fundamentalmente para demostrar la escasa utilidad de la filosofía de la religión, ya que 

no hay nada por desvelar en la única actitud religiosa posible: prescindir de la razón. 

En este punto se podría intentar reconstruir la tesis de Kołakowski en los 

siguientes términos. Nuestro autor quiere afirmar que para poder acceder al contenido 

del pensamiento religioso tal como lo experimenta un creyente es fundamental asumir 

el punto de vista del creyente en los términos en que este lo experimenta y no en otros 

formulados a conveniencia de un método de estudio construido al modo del lecho de 

Procusto. A este respecto, parece evidente que la filosofía no responde al fenómeno 

religioso si parte del supuesto de que el Dios bondadoso del cristianismo se puede 

expresar como una causa primera o una armonía sin tensiones. Es razonable pensar 

                                                
609 KOŁAKOWSKI, L., Por qué tengo razón en todo, op. cit., p. 73. 
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que, referida a la cultura cristiana, una filosofía de la religión digna de tal nombre parta 

de la idea de un Dios misericordioso, que es lo que responde al motivo por el que los 

seres humanos han desarrollado ideas religiosas: su situación estructural de desamparo 

ante una naturaleza que parece ser indiferente a su destino. El compromiso que ha de 

asumir el filósofo de la religión se sustancia en no tratar de sustituir este objeto de 

estudio por cualquier otro que se ajuste mejor a la racionalidad ilustrada, pues con ello 

solo se consigue deformar el objeto de estudio hasta hacerlo irreconocible.  

Este planteamiento no parece, en modo alguno, irrazonable, en cuanto lo único 

que exige al pensador es ser fiel al objeto de estudio en los términos en que es 

experimentado por sus practicantes, a los que se les concede el beneficio de saber de 

lo que hablan. Sin embargo, no es menos cierto que, con este planteamiento, no se 

entendería muy bien cuál es el objeto de estudio de la filosofía de la religión, salvo esa 

tarea de salvaguardar, frente a la razón, un espacio para lo sagrado. Sería incluso difícil 

soslayar la crítica de que Kołakowski estaría estableciendo de esta manera una línea de 

demarcación que no distaría demasiado de aquella del positivismo, pues estaría 

indicando a la filosofía una especie de tácita prohibición a profundizar en el mito y, por 

ende, en la religión, algo de lo que la filosofía no podría hablar. Kołakowski podría haber 

evitado esta deriva dogmática de haber abandono un concepto de racionalidad tan 

estrecho, concepto que es demasiado deudor del positivismo. Tal vez si nuestro autor 

no hubiese tenido las importantes reservas que hemos venido señalando respecto del 

pragmatismo, podría haber optado por una definición de la racionalidad en unos 

términos que hicieran razonable el tratamiento filosófico del hecho religioso dentro de 

los límites del problema que menciona Fraijó o de la inteligencia lingüística que demanda 

Gómez Caffarena, los cuales no nos parece que menoscaben, en modo alguno, el 

tratamiento del fenómeno religioso en los términos en los que lo experimenta el creyente 

común. Podríamos decir que la filosofía explica, o incluso ilumina, aspectos del 
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fenómeno religioso mejor que la mera exposición del mito. Y aún sería posible, siguiendo 

a Carlos Gómez, el tratamiento filosófico del fenómeno religioso dentro del ámbito del 

misterio, a condición de que se despojara a esa palabra de sus connotaciones 

dogmáticas como aquello en lo que está prohibido el pensamiento. En este sentido, el 

misterio se correspondería con aquellas cuestiones que no suponen la tematización de 

un aspecto del mundo, sino que más bien ponen el mundo en cuestión. Se trataría de 

una forma de abordar el fenómeno religioso que no implica un mayor compromiso ni una 

sumisión de la razón al dogma, pues, como el propio Gómez señala, tampoco sería 

imposible imaginar un ateísmo con sensibilidad hacia lo sagrado610.  

No optando por esta vía, Kołakowski tiene que conformarse con una especie de 

compromiso consistente en afirmar que ni los creyentes pueden demostrar la existencia 

del Dios bondadoso, ni los racionalistas pueden negar, sin recurrir al dogmatismo, que 

el lenguaje del mito produzca una apertura del mundo hacia una realidad que se nos 

insinúa. En los términos dicotómicos que lo plantea Kołakowski, esta división vendría a 

constituir dos mundos en que habitan separadamente creyentes e increyentes, dos 

mundos cuya frontera viene establecida por la imposibilidad de la interlocución. Sin 

embargo, esta metáfora de los dos mundos puede ser operativa, si acaso, en el ámbito 

académico, pues en el marco de la vida social creyentes e increyentes se ven obligados 

a compartir el mismo espacio, una convivencia que suele generar fricciones y que hacen 

muy necesaria, y hasta enriquecedora, dicha interlocución. Esta cuestión de la religión 

en la esfera pública de sociedades secularizadas era uno de las asuntos que, 

tangencialmente, Kołakowski había abordado en La filosofía positivista al hablar de las 

motivaciones sociopolíticas del positivismo, censurándole entonces el programa 

ideológico de pretender alcanzar la armonía social por la vía de suprimir el pensamiento 

                                                
610 GÓMEZ, C., “Ética y Religión”, en GÓMEZ, C. y MUGUERZA, J. (eds.), La aventura de la 

moralidad, Madrid, Alianza, 2007, pp. 280-283. 
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religioso de la contienda política. En numerosos artículos de sus últimos años, nuestro 

autor no rehuyó la oportunidad de abordar esta cuestión, constituyendo su reflexión unas 

páginas con sobresalientes aportaciones en el ámbito de la filosofía moral y la filosofía 

de la cultura. Permítasenos recapitularlas y comentarlas. 

Kołakowski entiende que las colisiones culturales son constitutivas de toda 

sociedad liberal, sociedades en las que se dan cita fuerzas progresistas alentadas por 

el humanismo prometeico de la racionalidad ilustrada y fuerzas conservadoras que se 

nutren del legado religioso, que en el caso de las sociedades europeas, se corresponde 

con el cristianismo. Las tendencias progresistas procuran el desarrollo material de la 

sociedad, para lo cual no solo se requiere prescindir del pensamiento religioso sino 

también ponerle límites, pues este carece de potenciales para el progreso pero abunda 

en potenciales para el mantenimiento del statu quo. Nuestro autor entiende que sin las 

tendencias progresistas, las sociedades caerían en la pasividad más desesperante y se 

tornarían incapaces de asegurar las necesidades materiales que garantizan su 

supervivencia. Sin embargo, la visión de la racionalidad que mantiene Kołakowski le 

obliga a entender que de no existir una tendencia en sentido contrario, esta racionalidad 

acabaría evadiendo los límites de la propias posibilidades humanas, amenazando 

paradójicamente, la supervivencia de la sociedad. Las sociedades se mantienen en 

equilibrio en la medida en que puedan preservar las fuerzas progresistas de la 

racionalidad y que estas sean de alguna manera embridadas por las fuerzas 

conservadoras y mitológicas de la fe. 

Kołakowski entiende que esta tesis se ha hecho evidente a la luz de la catástrofe 

totalitaria comunista del siglo XX, con sucesos que nos han hecho tomar conciencia de 

las profundas limitaciones del racionalismo para procurar el progreso en el marco de un 

orden moral basado en el respecto a la vida humana. Esto es así, piensa nuestro autor, 

porque el racionalismo ilustrado es estéril para producir un fundamento último para la 
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idea de la dignidad humana, por lo que éste se convierte en la variable dependiente del 

progreso. Así, piensa Kołakowski, cualquier pauta de acción que supere el imperativo 

categórico kantiano puede ser desoída con tal de que se invoque en su contra algún 

otro principio cuyo fundamento sea igual de endeble. No le falta razón a Kołakowski 

cuando continuamente somos testigos de esa sordera para los imperativos categóricos 

en sociedades desarrolladas donde se dan cita altas cotas de pobreza infantil, familias 

desahuciadas de sus viviendas y situaciones de zozobra de las personas que llegan a 

las fronteras pidiendo asilo, situaciones que frecuentemente se justifican apelando a los 

imperativos superiores del progreso y de la estabilidad económica. Esta situación 

obedece, señala Kołakowski, a que en el legado ilustrado no hay un elemento que, de 

forma incontrovertible, suponga una limitación de la acción ante la dignidad humana. La 

invocación de este elemento le corresponde, a su juicio, a esa tendencia conservadora 

que ha de estar presente en toda sociedad. A este respecto, señala que es el 

cristianismo el que contiene en su seno el ideal de la dignidad humana, en la medida en 

que lo fundamenta en el mito del origen divino de toda vida humana, de tal forma que 

un atentado contra la dignidad de la persona es un atentado a lo sagrado, es decir, una 

forma de pecado. Nuestro autor señala que en la medida en que el pensamiento 

racionalista es incapaz de hallar un equivalente para el pecado religioso, traduce la culpa 

como el sentimiento por el incumplimiento de una ley, pero en la medida de que esta ley 

es un producto humano, no se puede evitar la ida de que la ley puede ser cambiada o 

incumplida a conveniencia. Esto, a su juicio, no sucede con el pecado, que se define 

como una ofensa a lo sagrado, como un atentado contra el orden intrínseco del mundo 

en el que el ser humano no tiene palabra alguna. Y este es el elemento mítico, señala 

Kołakowski, que es intraducible al discurso argumental y que hay que aceptar en los 

términos que expresa el propio mito. Sin embargo, el hecho de que sea intraducible no 

significa que no sea operativo, pues su operatividad depende de nuestra participación 

en el mundo de lo sagrado producto de nuestra enculturización en un ambiente social 
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impregnado de motivaciones religiosas. Esta participación es la que nos ha permitido 

entender en qué consiste el pecado y la culpa y, a partir de ellos, han generado en las 

personas las motivaciones para actuar moralmente. 

Es cierto, como Carlos Gómez nos recuerda, que tal y como se muestra en la 

literatura hebraica y las tragedias griegas, la conciencia del pecado responde al ámbito 

de lo religioso y no al de la ética, entendiéndose como la infracción de la relación con 

Dios, con el resto de las personas y con uno mismo. El pecado y la culpa, señala, 

expresan la ruptura de un vínculo y no el incumplimiento de una regla abstracta, lo que 

permite establecer un enlace entre la ética y la religión a través de los elementos que 

nos motivan a actuar moralmente611. Efectivamente, Kołakowski señala que es a través 

del pecado y la culpa como alcanzamos la convicción de que existen actos malos, y a 

partir de ellos deducimos que han de existir actos buenos, valores que no pueden ser 

deducidos de ninguna manera a través de los hechos, ni apelando a la coherencia 

interna del propio pensamiento, que es como nuestro autor interpreta el imperativo 

categórico kantiano. La culpa que genera la comisión del pecado se corresponde con 

un sentimiento de haber perturbado un orden que sobrepasa el ámbito de lo humano, 

ya que lo que se transgrede no es una ley, en cuanto creación humana, sino un tabú. 

Pero como ni el individuo puede librarse del pecado, ni la sociedad puede 

construirse de tal forma que el pecado sea una línea irrebasable, so pena del más 

estático de los estancamientos, la dinámica social ha de consistir en la eterna e 

inevitable tensión entre el progreso y la conservación, procurando el uno la tendencia a 

ir más allá de las posibilidades humanas y limitando, el otro, esa tendencia a través de 

la motivaciones para actuar moralmente. Lo que demuestran a su juicio los 

                                                
611 GÓMEZ, C., “Labilidad de la culpa”, en GARCÍA MARZÁ, D. et al. (coordinadores), Homenaje 

a Adela Cortina, op. cit. 
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totalitarismos, muy especialmente el marxista, es ese mal ilustrado del olvido de Dios, 

que es tanto como decir el olvido de los límites de la naturaleza humana y de su 

dignidad. A su juicio, solo el pensamiento religioso, a través del mito, puede devolvernos 

la conciencia de nuestras propias limitaciones, pues solo la religión es capaz de articular 

de forma consistente tanto la conciencia del deber moral como la de la intrínseca 

dignidad de la persona.  

A este respecto, es importante señalar que la pretensión de Kołakowski no se 

orienta tanto a la búsqueda de una fundamentación de la moral en la religión como la 

de mostrar que el pensamiento religioso es el principal factor de la motivación moral 

tanto para creyentes como para increyentes. Es su consideración, nuestro 

comportamiento moral obedece a que, de alguna manera, actuamos como si Dios 

existiera, que es tanto como decir que nos abstenemos de realizar algunas acciones y 

nos vemos impelidos a hacer otras por la consideración o la creencia de que existen 

razones para actuar así más allá de cualquier ley establecida por la cultura. Esto, hay 

que insistir en ello, mostraría el origen del pensamiento moral, o de la motivación para 

actuar moralmente, pero no dice nada de la razón última por la que debemos 

comportarnos moralmente. Y, sobre todo, no salva la cuestión de la heteronomía que 

Kołakowski había reprochado a la ley positiva, en la que venía a denunciar la disolución 

de la moral en el derecho. En su caso, la heteronomía se mantiene, pero ahora la moral 

se diluye en la religión. En ambos casos, el individuo actuaría moralmente solo porque 

así está mandatado por una razón externa de la que no es partícipe. A esto se añade la 

cuestión de si esa moralidad basada en el tabú podría aspirar a algún tipo de 

universalidad o solo vincularía a las comunidades cristianas, si estas pudieran 

entenderse como organismos cerrados e impermeables. Súmese el hecho de que el 

cristianismo, tomado en su conjunto, dista mucho de ser un discurso unívoco en lo que 

a sus aspectos éticos se refiere, conteniendo en su seno mandatos de evidente 
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ambigüedad, como lo atestiguan las variadas posiciones que cabe mantener, 

manteniéndose fieles al cristianismo, respecto a asuntos controvertidos.  Coincidimos 

con Javier Muguerza en que sin necesidad de enjuiciar si la receta de Kołakowski puede 

curarnos de esa “anomía moral”, lo cierto es que no sería menor la cuestión de si la ética 

podría sobrevivir a semejante cura612. 

En cualquier caso, y sin que esto sirva para dar o quitar razón a su 

argumentación, conviene decir algo del contexto en el que Kołakowski desarrolla su 

pensamiento, que no es otro que la Polonia de la segunda mitad del siglo XX, en la que 

la Iglesia católica goza de una implantación y una influencia cultural decisiva. Este 

contexto se hace evidente en el análisis de textos orientados a la publicación en la 

prensa diaria y que tienen como objeto el debate sobre los asuntos de actualidad en los 

primeros años de la vuelta a la democracia del país centroeuropeo. En ellos, nuestro 

autor aborda en repetidas ocasiones el papel que puede desempeñar la religión en la 

esfera pública, siguiendo el mencionado patrón de equilibrio entre las tendencias 

progresistas y las conservadoras. Son textos reveladores en cuanto sirven para ilustrar 

ese papel que nuestro autor concede a la religión en la esfera pública de las sociedades 

liberales. 

En estos textos se aprecia que, para Kołakowski, el problema no es, ni mucho 

menos, que la Iglesia católica, en cuando una doctrina comprehensiva razonable, no 

pueda encontrar acomodo en una sociedad liberal, pues eso es algo que da por hecho 

en una sociedad como la polaca. La cuestión, más bien, es cómo se concilia la 

posibilidad de que la Iglesia desarrolle su cultural influencia con un espacio político cuya 

legitimidad depende de que sean los individuos los que se den a sí mismos las normas.  

                                                
612 MUGUERZA, J., Desde la perplejidad, México DF, Fondo de Cultura Económica, 1990, p. 

451-452. 
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Efectivamente, afirma Kołakowski, en las sociedades liberales la iglesia ha de 

abandonar toda esperanza de teocracia, incluso ha de prescindir de la posibilidad de 

reivindicar un derecho a que sus preceptos gocen de privilegio en la arena del debate 

político. Primero, señala nuestro autor, porque muchos de esos preceptos, como la 

condena de la píldora anticonceptiva o el uso del preservativo, difícilmente hallan 

asidero en la fe, lo cual es una prueba, estimamos nosotros, de esa ambigüedad del 

mito y del tabú que antes mencionábamos. Y segundo, y más importante, porque 

Kołakowski entiende acertadamente que no basta con defender un precepto de fe si con 

él se consiguen consecuencias sociales aún más perniciosas que la infracción de dicho 

precepto. Así, en el controvertido asunto del aborto, nuestro autor rechaza certeramente 

plantear la cuestión en términos de lo moralmente correcto o incorrecto, optando por 

derivar la cuestión hacia el problema de si ha de ser o no castigado con pena de cárcel, 

y eso es algo, insiste de forma taxativa, que solo puede decidirse por medio de las vías 

legislativas democráticas613. El ámbito de la fe, parece querer decir Kołakowski, no es el 

ámbito de la acción política, sino de la influencia a través de la educación moral de la 

persona, pues es en su fuero interno donde ha de dirimirse la cuestión de qué es 

correcto y qué incorrecto más allá de lo que determine el derecho positivo: 

De modo que el Estado no necesita “los valores cristianos” como fórmula legislativa, 

porque tal fórmula serviría básicamente para extender la ley a puntos controvertidos o 

incluso muy polémicos de la distinción entre el bien y el mal, propagando así la 

intolerancia y la opresión. En cambio, ni el Estado ni la ley deben responder a la 

pregunta acerca de los orígenes de la distinción entre el bien y el mal614. 

Este planteamiento de Kołakowski parece adelantarse en algunos aspectos al 

modelo de diálogo social formulado por Jürgen Habermas en el que se reconoce las 

                                                
613 KOŁAKOWSKI, L., Por qué tengo razón en todo, op. cit., p. 50.  

614 Ibídem, p. 52. 
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posibilidades de expresión y las sensibilidades suficientemente diferenciadas de la 

religión para “hablar de la vida malograda, de las patologías sociales, de los fracasos de 

los proyectos vitales individuales y de la deformación de los contextos de vida 

desfigurados”615. Para el frankfurtiano, en unas palabras que, tal vez, podrían ser 

asumidas por el propio Kołakowski, el pensamiento religioso puede resultar inspirador 

en la medida en que no se puede descartar que la religión “lleve consigo potenciales 

semánticos valiosos que desarrollen una energía capaz de inspirar a toda la sociedad 

una vez que liberen sus contenidos de verdad profanos”616.  

Esa labor de inspiración que puede reconocerse al pensamiento religioso no 

socava, de ninguna manera, ni la autonomía de la moralidad ni la libertad con la que 

han de abordarse las cuestiones relativas a la convivencia. Tan solo significa el 

reconocimiento de que la religión puede tener mucho que decir respecto a esa tarea 

común de hacernos mejores, particularmente por la vía de rememorar formas más 

solidarias de vida. Cosa distinta es que acertemos en la forma en que han de traducirse 

esos mensajes cifrados que se ocultan detrás del mito, labor para la que la filosofía se 

nos antoja un instrumento no solo válido, sino particularmente necesario. 

  

                                                
615 HABERMAS, J., “¿Fundamentos prepolíticos del Estado democrático de derecho?”, 

traducción de Juan Carlos Velasco, en HABERMAS, J., Entre naturalismo y religión, traducción 

de Pere Fabra, Daniel Gamper, Francisco Javier Gil Martín, José Luis López de Lizaga, Pedro 

Madrigal y Juan Carlos Velasco, Barcelona, Paidós, 2006, p. 116. 

616 HABERMAS, J., “La religión en la esfera pública”, traducción de Francisco Javier Gil, en 

HABERMAS, J., Entre naturalismo y religión, op. cit., p. 151. 
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4. CONCLUSIÓN: LA LÚCIDA DESCONFIANZA ANTE TODO LO 
ABSOLUTO 

Las tres secciones precedentes han estado dedicadas a exponer el pensamiento 

de Leszek Kołakowski, dividiendo la tarea en tres amplias categorías: la filosofía moral 

y política (I), la teoría del conocimiento y la metodología de las disciplinas humanísticas 

(II), y la búsqueda de la certeza y la filosofía de la religión (III). Nos pareció apropiada 

esta división para la mejor organización del ingente y disperso material. También porque 

facilitaba cierto tratamiento cronológico de su pensamiento, en aras de exponer con 

mayor nivel de detalle la evolución de sus ideas, así como para poner énfasis en lo que 

suponían continuidades y discontinuidades. En la introducción general y en la de cada 

una de las secciones se mantuvo la fidelidad a esa exposición cronológica para facilitar 

una visión panorámica a la audiencia que se acerca al pensamiento de nuestro autor 

por primera vez. Sin embargo, en cada una de las recapitulaciones de las tres secciones 

precedentes, el énfasis recayó en la sistematización de las principales ideas, tratando 

de exponer las líneas maestras del pensamiento de Kołakowski respecto de la moral y 

la política, la epistemología y la metodología, y el sentido de la filosofía en general y de 

la filosofía de la religión en particular.  

En esta conclusión se ha querido elevar el nivel de sistematización para exponer 

una visión de conjunto de toda la obra de nuestro autor. En este punto nos vemos 

obligados a insistir en la obviedad ya mencionada en la introducción respecto de que 

toda labor hermenéutica que se afana en el esclarecimiento se ve obligada a pagar el 

peaje del riesgo de la deformación. Nos hemos esforzado en maximizar lo esclarecido 

y en evitar lo deformado. Ese esfuerzo, si acaso, puede satisfacer el criterio de 

responsabilidad intelectual, pero en ningún caso pretende soslayar que un pensamiento 

tan amplio en la variedad de asuntos, tan denso en su argumentación y tan rico en la 

producción de ideas como el de Kołakowski puede ser interpretado de múltiples formas. 
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Tenemos la firme convicción de que nuestra interpretación contribuye a incrementar el 

conocimiento en el objeto de estudio que nos propusimos, con la clara conciencia de 

que no pretendemos decir la última palabra. 

Ese objeto de estudio ha sido resumido en el título de esta tesis doctoral como 

“Leszek Kołakowski: la filosofía y el anhelo de absoluto”, por entender que ese es el 

común denominador que articula la obra de nuestro autor a lo largo de los años. Se trata 

de una reflexión prolongada durante décadas a propósito de la naturaleza del propio 

quehacer filosófico, interesada en dar razón de ese ansia de la filosofía por alcanzar el 

conocimiento que ha de ser por sí mismo, que es incondicionado y que sirve de 

fundamento para todos los demás saberes. En este hilo conductor de su pensamiento, 

lo absoluto se define de forma especial por oposición a lo relativo, esa bête noire que 

Kołakowski se esforzó en combatir desde la primera a la última obra. Primero, en la 

defensa de la cosmovisión marxista, llamada a sustituir el absoluto de la religión por el 

de una racionalidad que se despliega en la historia. Después, como un crítico de todos 

los absolutos filosóficos, en los que veía el germen de los totalitarismos de todo signo, 

y del nihilismo moral. Finalmente, en la defensa de la legitimidad del pensamiento 

religioso como el único capaz de proporcionar un sentido del mundo que satisface las 

más profundas aspiraciones humanas. 

En los siguientes cuatro apartados, vamos a exponer los resultados de esta 

investigación y nuestros comentarios al respecto. En el primero, expondremos aquellos 

elementos que ayudan a entender el trabajo de Kołakowski como filósofo marxista, como 

revisionista de esa misma filosofía y, finalmente, como detractor de las ideas de Marx. 

Este apartado está dedicado a la dimensión política del filósofo, y en él prescindiremos 

del análisis de los trabajos de Kołakowski en el ámbito de la moralidad y la 

epistemología, que serán abordados por separado. Sí daremos cuenta de su obra 

magna dedicada a la filosofía política: Las principales corrientes del marxismo.  



 

351 
 

El segundo apartado lo dedicaremos a la filosofía moral de Kołakowski, 

incluyendo desde su obra temprana a las consideraciones que, a este respecto, se 

hallan en sus últimas obras, particularmente en Si Dios no existe... Similar tratamiento 

llevaremos a cabo con sus trabajos dedicados al ámbito de la epistemología y la 

metodología de las disciplinas humanísticas y la metafilosofía. Terminaremos este 

recorrido con un apartado dedicado a las conclusiones sobre la filosofía de la religión. 

Antes de entrar en materia, queremos hacer un comentario introductorio del 

artículo “El sacerdote y el bufón”617, por entender, como hemos venido argumentando, 

que este breve texto escrito en 1959 sirve de prólogo e hilo conductor a todas las ideas 

que nuestro autor desarrolló en las siguientes cinco décadas de su vida. 

Subtitulado “Reflexiones sobre el legado teológico del pensamiento moderno”, 

en ese pequeño texto, nuestro autor se cuestiona sobre la naturaleza de aquellos 

enigmas que de manera perenne forman parte de la cultura humana, unas cuestiones 

originariamente expresadas mediante mitos y luego canalizadas a través de la teología 

y la filosofía. Se trata de asuntos tales como la escatología, la teodicea, la relación entre 

determinismo y libertad, la idea del pecado original o el fundamento último del 

conocimiento, ideas todas ellas orientadas a satisfacer la necesidad humana de dotar al 

mundo de sentido. En la época en que escribió este texto, Kołakowski pertenecía aún 

al frente filosófico de la Academia Polaca de la Ciencia, órgano dependiente del Partido 

Comunista Polaco, cuyo fin era combatir las corrientes idealistas de la filosofía polaca, 

particularmente la bien asentada filosofía neotomista. En este marco se le demandaba 

liquidar las cuestiones religiosas como planteamientos idealistas incompatibles con una 

visión materialista de la naturaleza y la historia, pero lejos de ello, va a defender la tesis 

de que dicho anhelo por desentrañar esas cuestiones responde a una aspiración 

                                                
617 HSA, pp. 281-316. 
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inerradicable de la experiencia humana, una aspiración con la que la ciencia, incluido el 

marxismo, puede convivir, pero en ningún caso suprimir. 

Señala Kołakowski que este anhelo de un absoluto que fundamente todos los 

conocimientos y establezca la distinción entre el bien y el mal ha sido asumido por la 

filosofía de la historia y por la teoría del conocimiento, canales a través de los cuales 

discurren las ideas que originariamente formaron parte, primero del mito, y luego de la 

teología.  

En la filosofía de la historia se presenta bajo la forma de pregunta sobre una 

racionalidad que nos asegure que la historia dirige su marcha hacia el pleno desarrollo 

de los valores humanos. Es la pregunta por si la vida humana tiene algún sentido o se 

limita a discurrir careciendo ella misma de sentido. 

De esta forma, señala Kołakowski, la filosofía de la historia ha venido a ocupar 

el lugar de la escatología cristiana tras la muerte filosófica de Dios, incluyendo la idea 

de que el final de la historia supondrá “un estado de inacabable felicidad y de infinita 

beatitud”618. Esta escatología se expresa en la filosofía a través de la idea de la utopía, 

una reelaboración de la cuestión del pecado original, de la rebelión de lo satánico de la 

naturaleza humana contra la omnipotencia del absoluto. Una utopía que se convierte en 

una teodicea, en cuanto quiere dar razón de los males que suceden en el camino hacia 

el fin. La escatología y la teodicea permiten a la filosofía política extraer valores de los 

hechos, una herencia del pensamiento mágico que se resiste a ser abolido por el 

racionalismo. 

En la teoría del conocimiento, la otra gran rama de la filosofía, el mito y la teología 

se manifiestan en el problema de la revelación, que no es otro que el de hallar aquel 

conocimiento incondicionado e indiscutible que pueda ser el fundamento de todos los 

                                                
618 HSA, p. 283. 
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saberes y que además nos permita experimentar la idea de que al menos algo existe. 

Kołakowski nos dice que la fórmula más importante de este anhelo la constituye el cogito 

cartesiano, reactualizado por el positivismo, el intento más logrado de un sucedáneo 

laicista de la revelación.  

Decía entonces Kołakowski que el antagonismo entre la filosofía que ansía el 

Absoluto y la que lo pone en duda es el antagonismo entre los sacerdotes y los bufones, 

“las dos formas más universales de la cultura del espíritu”619. El sacerdocio consiste en 

reivindicar la perduración del pasado “y su prolongación más allá de sí mismo”, mientras 

que el bufón es la actitud de “lúcida desconfianza frente a todo absoluto”620. 

La tensión entre estas dos formas universales del espíritu, la del sacerdocio y la 

del bufón, constituye un excelente punto de partida para entender gran parte de la vida 

y la obra de Leszek Kołakowski. 

4.1. Del frente filosófico a la crítica de la utopía marxista 

Cuando abordamos el trabajo de Kołakowski en el marco del marxismo militante 

quisimos subrayar que sería un error caracterizar sus inicios en el seno del comunismo 

polaco como la de un ideólogo marxista en los mismos términos en que podríamos 

predicarlo de su contemporáneo y compatriota Adam Schaff. Nuestro autor llegó al 

marxismo como otros muchos jóvenes de la época, animado por el deseo de 

modernización de Polonia, un país al que describían como atrasado y sumido en el 

tradicionalismo católico. En ese panorama, el marxismo se presentaba como una 

filosofía progresista y liberadora, capaz de seducir a jóvenes intelectuales que no 

encontraban en el positivismo y el liberalismo las respuestas a sus inquietudes. Además, 

                                                
619 HSA, p. 31 

620 HSA, p. 316. 
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la Unión Soviética gozaba del prestigio de haber liberado al país del dominio de la 

Alemania nazi, una labor que permitió a los burócratas soviéticos ejercer un férreo 

control sobre la política del país centroeuropeo. Hemos apuntado que, para muchos 

intelectuales polacos de la época, las nuevas estructuras políticas y académicas 

creadas por el régimen comunista supusieron una oportunidad de mejorar sus vidas en 

el plano material y acceder a beneficios de los que carecía el resto de la población.  

Kołakowski ha señalado en muchas entrevistas que, a mediados de la década 

de los cuarenta, sus conocimientos teóricos del marxismo eran limitados. Su 

incorporación al partido comunista estuvo motivada por los horrores de la guerra y su 

adscripción al núcleo dirigente del frente filosófico marxista, auspiciado por la Academia 

Polaca de la Ciencia, obedeció al deseo de Adam Schaff de contar con intelectuales 

competentes en la lucha contra las corrientes filosóficas existentes en el país. Para ese 

menester, Kołakowski había demostrado sobradas competencias en el estudio de la 

historia de la filosofía durante los cursos que de forma clandestina organizaba la 

universidad polaca bajo la resistencia. Como director del Departamento de Historia de 

la Filosofía de la Universidad de Varsovia, se le encargó combatir la poderosa filosofía 

neotomista cristiana, lo cual se materializó en la serie de artículos recogidos en Szkice 

o filozofii katolickiej [Apuntes sobre la filosofía católica]621,  en la que la sobresaliente 

erudición no llega a compensar el desabrido argumentario basado en consignas de 

militante.  

Hay tres factores que ayudan a explicar la peculiar naturaleza del trabajo de 

Kołakowski como revisionista del marxismo tras la muerte de Stalin. El primero es, 

precisamente, sus conocimientos no demasiado profundos de las interpretaciones de la 

obra de Marx y Engels, lo que le facilitó llevar a cabo una crítica más desinhibida de los 

                                                
621 KOŁAKOWSKI, L. Szkice o filozofii katolickiej, op. cit. 
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textos sagrados que la que eran capaces de hacer algunos de sus contemporáneos, 

más familiarizados con las complejidades de la teoría, pero también más enredados en 

las bizantinas disputas teóricas. El segundo fue su competencia en la historia de las 

ideas religiosas, lo que le proporcionó un original marco para denunciar la 

institucionalización del marxismo en los países del telón de acero, comparándola con la 

institucionalización del cristianismo en la Iglesia católica. Hemos visto cómo mucha de 

la crítica al marxismo institucionalizado se desarrolló a través de obras cuyo tema 

principal es algún aspecto de la religión, como lo muestran obras como Cristianos sin 

Iglesia y el conjunto de relatos bíblicos publicados bajo el título de La clave celeste, las 

cuales se han interpretado en ese sentido. El tercer factor fue el hecho de que su 

participación en el núcleo dirigente del frente filosófico le posibilitaba el acceso a la más 

reciente literatura filosófica occidental en una medida que no estaba a disposición del 

resto de los intelectuales polacos. A esto se suma la vitalidad de la universidad polaca 

antes de la segunda guerra mundial, con la convivencia de distintas corrientes filosóficas 

en un ambiente de tolerancia y colaboración. Eso le permitió conocer de primera mano 

los trabajos en antropología, fenomenología y psicoanálisis que se publicaban en el 

resto de Europa y tomar conciencia de las insuficiencias del materialismo histórico para 

el análisis de la evolución de las ideas. 

Sin embargo, por justicia con los hechos históricos y sin con ello pretender restar 

méritos al movimiento revisionista, es conveniente mencionar que muchos intelectuales, 

y mucho tiempo antes de que surgiera el revisionismo, se desencantaron del marxismo 

tan pronto como fueron víctimas o testigos del dogmatismo, de persecución de las ideas 

y, sobre todo, de la expulsión de profesores universitarios, que promovía, propiciaba o 

legitimaba el frente filosófico polaco en el que Kołakowski tenía un puesto principal. Se 

han mencionado algunos nombres como los de Jan Łukasiewicz, Alfred Tarski, Tadeusz 

Kotarbiński, Stanislaw y María Ossowski, Roman Ingarden, Władysław Tatarkiewicz y 
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Czesław Miłosz. Todos ellos dejaron testimonio del deterioro de la universidad y de la 

vida polaca que había propiciado el comunismo mucho antes de la muerte de Stalin, 

críticas que Kołakowski conocía, como reconoce en una larga entrevista mantenida con 

Zbigniew Mentzel622. A ellos les corresponde el mérito de ser los primeros en la denuncia 

de la deriva soviética del marxismo, filosofía que no pretendieron revisar porque ya eran 

sumamente conscientes de que, al menos en la versión del frente filosófico, no era más 

que una forma de totalitarismo bajo los ropajes de la ciencia.  

A este respecto, resulta difícil no recordar la severa crítica de Kołakowski a Marx 

por no haber atendido las denuncias de Bakunin respecto a la posibilidad de que el 

comunismo degenerara en una dictadura permanente. Censuraba nuestro autor que 

“Marx estuvo lejos de ser un defensor del despotismo, pero dejó de replicar a la 

acusación de que éste iba implícito en su sistema”623. Se trataba, la de Bakunin, de un 

reproche teórico, pues Marx jamás participó en ningún tipo de despotismo. Cabe 

preguntarse si, en similares términos, no es posible una crítica aún más severa a los 

que sí participaron en regímenes que silenciaban la voz de cualquier tipo de disidencia.  

En descargo de nuestro autor, es preciso señalar que debió ser este un asunto 

que le preocuparía durante décadas, a tenor de los numerosos textos que dedicó al 

problema de la sumisión de los intelectuales a las ideas más disparatadas624. Sin 

                                                
622 MENTZEL, Z., Leszkiem Kołakowskim rozmawia [“Conversación con Leszek Kolakowski”], 

Krákow, Znak, 2007, pp. 70 y ss. 

623 PCM, I, 258. 

624 En una obra tan temprana como El hombre sin alternativa..., que recoge textos escritos entre 

1956 y 1959, siete artículos abordan la cuestión de la función de los intelectuales: “Concepto 

actual y concepto no actual del marxismo”; “Los intelectuales y el movimiento comunista”; 

“Responsabilidad e historia”; “¿De qué viven los filósofos?”; “El platonismo, la empiria y la opinión 

pública”; “Elogio de la inconsecuencia” y “El sacerdote y el bufón”. Además, el problema vuelva 

a ser abordado de forma central en los cinco artículos que forman parte del volumen Intelectuales 
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embargo, no es frecuente el ánimo declaradamente autocrítico, predominando el 

tratamiento como si se tratara de un problema que afectaba a los demás, pero no a él 

mismo. Una de las excepciones es “The Death of Gods” [“La muerte de los Dioses”], de 

1956, en la que se encuentra el reconocimiento de que antes de la muerte de Stalin se 

conocía lo suficiente para haber iniciado la denuncia en aquel momento625.  

Como se ha visto, tres años después Kołakowski señaló las actitudes del 

sacerdote y la de bufón como las formas más universales de la cultura del espíritu. Al 

sacerdote le corresponde ser el “guardián del Absoluto”, mientras que el bufón es “el 

que duda de todo lo que se considera evidente”626. Tal vez son términos apropiados 

para poner nombre a la evolución de nuestro autor desde el frente filosófico al 

revisionismo, aunque se trata de una cuestión que merece mayor investigación que la 

que hemos podido realizar en el presente trabajo. 

En cualquier caso, no hay ningún dato que nos permita dudar de la honestidad 

de Kołakowski en su empeño por reformar, en el sentido de moralizar y hasta 

democratizar, aquella teoría política con la que estaba comprometido. Se le podría 

reprochar a todo el conjunto del movimiento revisionista su interés casi exclusivo por la 

teoría y las ideas, con escasa atención a las condiciones de vida del común de los 

polacos. No en vano, los revisionistas no lograron atraer la atención, y mucho menos la 

solidaridad, fuera de los muros de la universidad. Y ni siquiera dentro de ella contaron 

siempre con el apoyo manifiesto de los estudiantes. Es preciso recordar que fueron 

                                                
contra el intelecto, Barcelona, Tusquets, 1986, así como en otros muchos escritos. De forma 

tangencial, la sumisión de los intelectuales también es tratada en Cristianos sin Iglesia y Las 

principales corrientes del marxismo. 

625 KOŁAKOWSKI, L., Is God Happy? op. cit., pp. 5-19. 

626 HSA, p. 312. 
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precisamente los movimientos obreros, apoyados por los estudiantes, los que liberaron 

a Polonia de la dictadura, y lo hicieron sin reclamar la ayuda de los intelectuales. Tal vez 

sea el hecho de haber mantenido el debate sobre el marxismo en el ámbito de la 

coherencia de las ideas y no en su potencialidad para transformar las condiciones de 

vida el mayor reproche que quepa hacer al movimiento revisionista.  

En las siguientes secciones abordaremos las conclusiones del trabajo 

revisionista de Kołakowski en el ámbito de la ética y la teoría del conocimiento, pero 

queremos dar cuenta en este apartado de nuestro parecer sobre algunas de sus obras 

más importantes en el área de la filosofía política. 

Kołakowski comienza a escribir Principales corriente del marxismo en 1968, tras 

su expulsión de la Universidad de Varsovia, aunque la obra en tres volúmenes no vería 

la luz hasta diez años después. Se trata de un manual sobre la historia del marxismo 

que no deja fuera ningún autor ni ninguna categoría, pero cuyo afán va más allá de dar 

cuenta de nombres e ideas. Su propósito es explicar el desarrollo del marxismo desde 

el humanismo prometeico de Marx a la dictadura de Stalin mediante una concepción de 

la dialéctica que se remonta a los inicios de la filosofía.  

Siguiendo la línea de “El sacerdote y el bufón”, señala que Platón y sus 

continuadores introdujeron en la filosofía la distinción entre la existencia fáctica y el 

verdadero ser del hombre y se negaron a aceptar la contingencia como el destino 

humano. A partir de ahí, filósofos medievales desarrollaron la idea de que en ese 

desarrollo, el mal desempeña un importante papel en facilitar la consecución del bien, y 

la Ilustración se encargó de señalar que el destino humano no estaba en el regreso a 

un paraíso perdido, sino que se hallaba en el futuro. En la filosofía latía la promesa de 

origen mítico según la cual por medio de la dialéctica se alcanza un absoluto entendido 

como bien supremo.  
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Marx asumió esa tradición en su afán de ver materializada una comunidad en la 

que se abolieran las fuentes del antagonismo. El medio que formuló consistió en la 

perfecta identidad entre los intereses colectivos y los individuales627.  A este respecto, 

Kołakowski le reprocha que nunca se preguntara cuáles eran los medios moralmente 

legítimos para suprimir el conflicto. Fue Bakunin el que supo inferir el leninismo del 

marxismo al entender que la dictadura no podía ser transitoria si lo que se pretendía era 

la fraternidad permanente. Kołakowski matiza que si bien Marx no fue un déspota, lo 

cierto es que no salió al paso de la crítica de Bakunin, lo que permitió que la 

interpretación que hizo Stalin del marxismo, no siendo la única posible, fuera al menos 

legítima. 

Se ha señalado que si bien es cierto que Marx concibió el comunismo como la 

sociedad libre de conflictos, lo hizo porque, en su consideración, dichos conflictos 

obedecían a la existencia de clases sociales y de la propiedad privada. Por tanto, es 

correcto afirmar que de la filosofía de Marx se deduce el error de que, en último término, 

todo conflicto tiene su origen en las relaciones de producción. Ahora bien, ya no es tan 

correcto considerar legítima una interpretación que deduzca del planteamiento marxista 

la institucionalización de la fraternidad. Probablemente, Marx habría considerado esa 

interpretación como aberrante, pues supondría trastocar el significado del materialismo 

histórico. Esto es así porque, como hemos dicho, la fraternidad es el resultado de los 

cambios en las relaciones de producción. Si, cambiadas esas relaciones no se produce 

dicha fraternidad, Marx tendría que dar por invalidada su teoría. Pero nada nos permite 

suponer, como hace Kołakowski, que de la obra de Marx se siga que si no se alcanza 

                                                
627 Se trata del “mito de la autoidentidad”, al que Kołakowski dedicó el artículo “The Myth of 

Human Self-Identity: Unity of Civil and Political Society in Socialist Thought”, KOLAKOWSKI, L. 

and HAMPSHIRE, S. (eds.), The Socialist Idea. A reappraisal, New York, Quartet Books, 1977. 
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la fraternidad por esos medios, entonces la solución es imponerla por decreto. Eso fue, 

efectivamente, lo que hizo Stalin, pero lo hizo sin hallar ningún asidero en la obra del 

autor de El Capital. Recordemos que Marx fue un teórico del capitalismo, no de la 

sociedad comunista, sobre cuya organización apenas se encuentra alguna referencia 

en su obra. Si lo que Kołakowski reprocha es que exista esa laguna, hay que concluir 

dándole la razón a tenor de lo que sabemos de la historia con posterioridad a Marx.  

En artículos posteriores, como “La política, esa idolatrada” (1986), Kołakowski va 

a señalar que la causa que imposibilita la fraternidad universal es el “mal inherente” que 

ya detectó Kant como constitutivo de la naturaleza humana. Para nuestro autor, la 

experiencia humana se mueve entre el egoísmo y el altruismo, sin que ninguno de esos 

atributos pueda ser erradicado. Esto implica que una solución política viable ha de dar 

respuesta tanto al anhelo de seguridad como al anhelo de libertad. Cuando el énfasis 

recae en la seguridad, señala, el riesgo es el totalitarismo comunista, mientras que 

cuando recae en la libertad se puede llegar a incurrir en el relativismo liberal. 

A partir de Las principales corrientes del marxismo, Kołakowski rechazó el 

marxismo como una teoría política viable, apostando por un credo en el que asocian 

ideas conservadoras, liberales y socialistas, tal como se expresa en el artículo “How to 

Be a Conservative-Liberal-Socialist. A credo” (1978)628. Señala allí que la función del 

Estado no es proporcionar la felicidad, porque tal cosa no es posible. Así, dice, mientras 

que es imaginable una sociedad sin libertad ni igualdad, no es posible imaginar una en 

la que la libertad y la igualdad alcancen todo su desarrollo. De la misma manera que no 

es posible imaginar una sociedad en las que instituciones como la familia, los rituales o 

la religión desaparezcan. A este respecto, señala, la idea ilustrada de que con la 

desaparición de esas instituciones se alcanzaría la realización humana es peligrosa. 

                                                
628 KOŁAKOWSKI, L., Modernity on Endless Trial, pp. 225-227. 
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Muestra su acuerdo con las tesis liberales de que la función del Estado es proporcionar 

la suficiente seguridad para que sea posible el desarrollo de las libertades individuales. 

Asimismo, entiende que la competitividad es necesaria para el desarrollo económico y 

social. Sin embargo, señala que esto no significa que el mercado no tenga que ser 

limitado en algunos aspectos, ni que las injusticias, por el hecho de no poder ser 

erradicadas en su totalidad, deban tolerarse. 

Se trata de una posición que hay que encuadrar en el contexto del debate político 

que tuvo lugar en Polonia desde los años setenta, cuando comenzó a hacerse evidente 

el colapso del régimen comunista y circulaban en los medios de comunicación 

extranjeros todo tipo de propuestas sobre la forma política que habría de sustituir a la 

dictadura. Sin embargo, son también, por sí mismas, unas tesis coherentes con un autor 

que, como Kołakowski, se sintió siempre atraído por las soluciones eclécticas.  

4.2. La cuestión moral: entre decisionismo y religión 

Una de las motivaciones más importantes del movimiento revisionista polaco la 

constituyó la filtración interesada de un informe sobre los crímenes cometidos por Stalin 

en Polonia. El largo historial de asesinatos amenazaba con el colapso de todo el sistema 

tan pronto la influyente Iglesia polaca extendiera la idea de que el sistema comunista 

era un régimen de depravación moral. Al temor de que la sociedad tomara conciencia 

del régimen de terror en el que vivían, se sumaba la pujanza de la filosofía personalista 

de Emmanuel Mounier, que se extendía por la zonas urbanas de Polonia. Esta filosofía 

se presentaba, de la mano del joven clérigo Karol Wojtyła, como una ética cristiana 

renovada y capaz de dar respuesta a los problemas sociales del país. Para la 

supervivencia del sistema se hacía necesaria una profunda revisión de la ética marxista, 

una labor que Kołakowski entendió como la necesidad de demostrar que la 
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interpretación de Lenin y Stalin no guardaba relación con las promesas de emancipación 

y justicia de la obra de Marx. 

Se ha dedicado mucho espacio a explicar los términos de la reconstrucción del 

socialismo humanista o socialismo ético que formuló nuestro autor. Comenzamos 

aclarando que por humanismo Kołakowski entendió, al modo de Marx, que todos los 

valores se hallan contenidos en la historia, sin que fuera necesaria apelación alguna a 

un principio trascendente. Sin embargo, Kołakowski observa que si no se interpreta 

correctamente, este principio puede sugerir la posibilidad de derivar valores morales de 

las predicciones que podamos hacer sobre el curso de la historia, de forma que, con 

que se pueda demostrar que la marcha histórica se conduce de forma racional, los 

medios que se utilicen para ese fin estarían moralmente justificados. Esto abocaba al 

marxismo al consecuencialismo moral, fuente de justificación de las atrocidades de 

Stalin. 

Kołakowski entendió que esta no podía ser la idea de Marx, pues supondría la 

negación de la capacidad humana de transformar las condiciones de existencia, al 

mismo tiempo que se obligaría a los individuos a asumir como un deber lo que no era 

más que una imposición del destino. Demostrarlo exigía llenar algunas lagunas en la 

teoría marxista, siendo las más importantes las de cómo es posible la deducción de un 

deber ser del conocimiento de la historia, y cómo podemos evaluar moralmente los 

medios empleados para alcanzar los fines comunistas. Kołakowski respondió a estas 

cuestiones formulando un modelo de socialismo ético con base en tres tesis.   

La primera tesis consiste en afirmar que los valores son producto de la historia y 

no elementos de algún orden trascendental. Valor es todo aquello que resulte digno de 

ser alcanzado por alguien, sin que haya que invocar razones superiores629. Kołakowski 

                                                
629 HSA, p. 262.  
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señala que el paso del tiempo ha hecho que las diferentes fuerzas sociales hayan ido 

sedimentando en la sociedad sus propios valores. Por su distinto origen, estos valores 

no pueden ser homogéneos ni sistemáticos, pudiendo llegar a ser contradictorios. La 

segunda tesis afirma que el mero hecho de ser productos históricos no los convierte en 

valores moralmente progresistas. Vincular el avance histórico al progreso moral 

constituye, según nuestro autor, una interpretación hegeliana del marxismo, pues Marx 

era plenamente consciente de que un valor podía ser históricamente progresista y 

moralmente rechazable630. La tercera tesis establece que, identificados los valores 

moralmente progresistas, estos han de ser cumplidos no porque la historia así lo exija, 

sino porque son valiosos por sí mismos. Lo que requiere la teoría marxista, piensa 

Kołakowski, es un reconocimiento expreso de la libertad como un elemento constitutivo 

de la persona, pues solo así es posible reconocerle responsabilidad y capacidad de 

cumplir deberes morales.  

Estas tres tesis suponen un intento de congeniar una ética socialista de los 

valores con una ética deontológica de corte kantiano, una combinación que, por el 

momento, no resuelve la cuestión de cuál es la fórmula que permite definir un valor como 

progresista y moralmente aceptable. Se trata de un problema del que Kołakowski debió 

ser consciente, pues alrededor de él van a girar varios textos de los años cincuenta y 

sesenta.  

Su primera tentativa para resolverla consistirá en la formulación de una teoría 

materialista del valor, según la cual, el deber ser es la expresión de una necesidad que 

se manifiesta a través de las distintas utopías. Por medio de la expresión de los anhelos, 

conocemos lo que es deseable para la sociedad. Pero como no todo lo deseable tiene 

que ser bueno, Kołakowski define, de una forma ciertamente arbitraria, que lo bueno es 

                                                
630 HSA, p. 125. 
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aquello que se orienta a resolver la principal disfunción social: la división de la sociedad 

en clases. De esta forma, nuestro autor consigue enlazar el ser histórico con el deber 

ser sin abandonar el marco del materialismo histórico, pero no logra explicarnos por qué 

todo aquello que se oriente a la supresión de la lucha de clases ha de ser bueno por sí 

mismo ni qué medios son legítimos para suprimir las clases sociales. 

La cuestión es que, como ha señalado Kline, el dilema del kantismo marxiano se 

expresa en una disyuntiva aparentemente insalvable: o se define el progreso social en 

términos de un valor moral, lo cual violaría el principio del materialismo, o se acepta un 

valor absoluto, lo cual violaría el método dialéctico631. Kołakowski incurre en el segundo 

extremo del dilema: la supresión de la lucha de clases es un valor intrínsecamente 

bueno.  

Hemos defendido, a este respecto, que buena parte del problema que atenaza 

a la ética de Kołakowski se basa en el hecho de reducir la moralidad al modelo de 

elección entre valores en litigio, lo cual, por otra parte, responde a la tarea que se había 

propuesto, que no era otra que la de determinar qué medios son legítimos para la 

consecución del comunismo. En ningún momento parece preguntarse nuestro autor qué 

pautas de acción son legítimas por sí mismas con independencia del fin que pretenda 

alcanzarse, modelo que se ajustaría un poco más a la visión kantiana. Y en ningún 

momento entra en juego en la filosofía de Kołakowski el matiz kantiano de la 

intersubjetividad. La ética kantiana puede ser todo lo monológica que se quiera, pues 

es en el fuero interno donde se lleva a cabo la operación de aplicar el imperativo 

categórico a las máximas de acción, pero es, al mismo tiempo, una ética intersubjetiva, 

pues en esa operación lo que se cuestiona es si la norma podría ser aceptada por 

                                                
631 Ibídem, p. 149. 
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cualquier ser racional. El otro, siempre presente en la ética kantiana, está 

completamente ausente de la filosofía moral de Kołakowski. 

En el artículo “Ética sin código”, de 1962, Kołakowski insiste en el mismo 

planteamiento, pero introduce un elemento novedoso. Se trata de lo que denomina el 

factor cogito, es decir, el momento de subjetividad que, a su juicio, define la genuina 

decisión moral. Lo que señala ese factor es que solo el individuo puede decidir si, en el 

caso concreto, es de aplicación uno u otro principio moral. En ningún caso, dice, la 

decisión moral puede ser evaluada objetivamente, por lo que solo cabe tomar la mejor 

decisión posible, tratando de mitigar las consecuencias perniciosas y sin aferrarse a la 

idea de que esa decisión puede ser la misma en el futuro. Esto es así porque cumplir 

con un deber puede suponer el incumplimiento de otros, por lo que es necesaria cierta 

“inconsecuencia” que nos libre de la intolerancia.  Este planteamiento insiste en el 

subjetivismo moral y no soluciona en modo alguno la cuestión de fondo. 

El socialismo ético de Kołakowski se constituye, pues, en una especie de frónesis 

aristotélica sin término medio ni ningún otro criterio que nos permita resolver la cuestión 

de qué valores son moralmente aceptables. Sin embargo, en el artículo “Elogio de la 

inconsecuencia”632, de 1958, cuando afrontó la cuestión concreta de si la tortura o el 

crimen son medios legítimos para la consecución del socialismo, Kołakowski recurrió al 

expediente de ciertas “situaciones elementales” en las que operan los mandatos 

categóricos de la ética elemental cristiana, cuyo fundamento, dice, hay que dar por 

sobreentendido633. Por qué ha de darse ese fundamento por sobreentendido es a lo que 

responde La presencia del mito. 

                                                
632 HSA, pp. 268-280. 

633 HSA, p. 271. 
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Escrita en 1966, esta obra supone un cambio en la forma de tratar el problema 

ético. A partir de este texto se abandona toda referencia al socialismo, pues lo de lo que 

se trata es de explicar por qué resulta infructuoso buscar una fundamentación última de 

los mandatos morales. Nuestro autor va a reconocer ahora que la moralidad no puede 

fundamentarse en último término salvo que podamos apelar a una esencia humana 

anterior a la existencia fáctica, pues solo de esa esencia se podría deducir la noción de 

dignidad de la personas. En la medida en que esa esencia no es empíricamente 

verificable, hay que alcanzar la conclusión de que la moralidad solo puede ser 

comprendida en el ámbito del mito. 

Este mito se presenta al individuo como una imposición, como algo a lo que está 

sometida toda la sociedad y cuyo contenido no puede ser alterado por la acción humana. 

Kołakowski afirma la imposibilidad de socializar a un nuevo miembro de la comunidad 

apelando a una explicación causal de la moralidad o recurriendo a principios 

universalistas. No habría forma, dice, de explicar en qué consiste un deber, por qué nos 

vinculan las promesas o por qué determinados deberes deben cumplirse de manera 

categórica. 

Este argumento es radicalizado en Si Dios no existe…, donde afirma que el 

lenguaje sobre los valores no puede sostenerse sin una intuición innata o la existencia 

de Dios634, pues solo a través de la referencia a un absoluto cabe establecer la distinción 

entre el bien y el mal. Es en el contexto del culto religioso donde podemos entender el 

concepto del deber moral en su forma negativa, como la abstención de hacer algo que 

ha sido señalado como un tabú, como un elemento sagrado. Es por medio del tabú como 

tomamos conciencia de que existe el mal, y a partir de él deducimos que existe el bien. 

Así, la base del sentimiento moral es el hecho de sentirse culpable por la infracción de 

                                                
634 SDNE, pp. 188-189.  
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un tabú. Esta mala conciencia, dice, solo puede manifestarse a condición de que 

estemos convencidos de que lo que se ha quebrado no es un orden humano, sino un 

orden que precede a nuestra existencia como seres humanos. Quien quiera actuar 

moralmente debe guiarse por la convicción, la fe, de que los mandatos morales están 

más allá de la voluntad humana y que su vigencia no puede ser alterada por las 

contingencias vitales.  

En este planteamiento no es difícil aceptar que el mito nos provea de una 

explicación del origen del pensamiento moral, que el tabú sea el principal factor 

motivacional de la buena voluntad y que el ámbito del culto religioso constituya el más 

logrado orden de sentido, un orden en el que hechos y valores están tan 

inextricablemente unidos que en un simple acto de percepción intuimos el bien y el mal. 

Sin embargo, es evidente que ese orden de sentido no congenia ni con el principio de 

autonomía moral ni con el de universalidad. Por el primero, solo podemos llamar normas 

morales a aquellas que los individuos se dan a sí mismos y que cumplen por la 

conciencia de ser un deber categórico. Pero no serían normas morales las que se 

expresan como un mandato que ha de cumplirse porque así Dios lo quiere, pues eso 

supondría o reducir la vinculación del orden moral solo a aquellas personas que 

compartan la creencia en Dios o fundamentar la moralidad sobre un principio que se ha 

formulado de forma dogmática. Kant vinculó la autonomía moral con el concepto de la 

dignidad de la persona al afirmar que el ser humano existe como un fin en sí mismo, y 

no tan solo como un medio. Como fin en sí mismo, la persona ha de asumir como propio 

ese mandato divino, hasta el punto de aceptarlo con independencia de su origen. 

Cualquier heteronomía moral comprometería el principio de la dignidad de la persona.  

Por el segundo, el principio de universalidad, solo podemos llamar normas 

morales a las que vinculan a toda persona sin distinción, en cuanto de todas las 

personas reconocemos la misma dignidad. Así, los principios de autonomía y 
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universalidad están enlazados, en cuanto es el principio de autonomía el que, en una 

sociedad diversa y plural, exige que la norma moral sea universal y válida para cualquier 

persona con independencia de sus creencias. Cabe pensar que, en una imaginaria 

comunidad religiosa aislada e impermeable, todos los individuos acepten en su fuero 

interno que las normas de su religión son justas y dignas de ser cumplidas. Esta sería 

una situación de hecho, pero nada sabríamos sobre si esas normas son o no legítimas. 

Si abandonamos el supuesto de una comunidad religiosa y nos situamos en las 

sociedades plurales de nuestro tiempo, el problema de la legitimidad ya no podría ser 

resuelto apelando a ese orden común de sentido. 

Por eso, es desmesurado afirmar, como hace Kołakowski, que la Ilustración 

constituya una catástrofe por haber sustituido ese orden de sentido que provee la 

religión por otro orden basado en la razón. En primer lugar, no es manifiesto que a la 

Ilustración se le pueda imputar haber inventado el pluralismo, ni haber quebrado el orden 

de sentido religioso. Los conflictos motivados por distintas interpretaciones de lo que es 

válido y vinculante tuvieron motivaciones que poco tienen que ver con la filosofía del 

siglo XVIII. Lo que pretendió Kant con su imperativo categórico fue tratar de devolver un 

sentido a lo que ya no lo tenía, y si tuvo que recurrir a darle un fundamento racional fue 

porque el fundamento religioso no podría aspirar a vincular a creyentes e increyentes.  

Esto no quiere decir, ni Kant lo pretendió, que un tabú en particular no pueda ser 

candidato para convertirse en una norma moral universalmente reconocida, pues 

Kołakowski tiene razón cuando señala que las máximas elementales de acción debieron 

surgir en el marco de un orden religioso y muchas de esas normas continúan vigentes 

en la conciencia de creyentes e increyentes. Pero su reconocimiento como normas 

morales no depende ni de su origen ni de que se las piense como independientes de la 

voluntad humana, como si eso, por sí solo, garantizara que son justas.  
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Podemos concluir, con Manuel Fraijó, que el intento kolakowskiano de resucitar 

el fundamento religioso de la moral suscita la preocupación de todo “canto a la 

heteronomía”, pues este alegato teocéntrico “nos deja en una insoportable precariedad 

ética y epistemológica”635 

4.3. El problema epistemológico: anhelo de absoluto y mito 

El revisionismo de Kołakowski no se agota en la formulación del socialismo ético, 

sino que abarca también la cuestión de las potencialidades e insuficiencias del 

materialismo histórico para abordar el estudio de la evolución de las ideas y, 

particularmente, el estudio de la historia. Este revisionismo metodológico estuvo 

motivado por dos factores: la improductividad de la burocracia académica marxista y las 

inquietudes intelectuales de la denominada Escuela de Varsovia, de la que Kołakowski 

era un destacado miembro. La burocratización de la academia motivó la crítica de 

Kołakowski a la osificación de la teoría marxista propiciada por la interpretación 

ideológica de Lenin y Stalin de la obra de Marx, mientras que la segunda dio lugar a una 

revisión hermenéutica del materialismo histórico.  

La crítica académica se realiza desde una doble perspectiva: la crítica filosófica 

de la ideologización de la ciencia y la crítica sociológica de la religión marxista. La 

primera se orienta a deshacer la relación que Lenin y Stalin establecieron entre la teoría 

y la ideología, relación que se traducía en la degradación de la ciencia, reducida a la 

función de ilustrar y justificar las decisiones políticas. La segunda, la de la religión 

marxista, es una crítica que, en términos sociológicos, se canaliza a través de la 

comparación de las estructuras y dinámicas de la Iglesia con el marxismo 

institucionalizado. Hemos mostrado que esta crítica hay que buscarla en las obras 

                                                
635 FRAIJÓ. M., “De la sobriedad ética a la esperanza religiosa”, Isegoría, 10, 1994, p. 81. 
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dedicadas al estudio del pensamiento religioso, como Cristianos sin Iglesia o la 

colección de relatos incluidos en La clave celeste. En resumen, Kołakowski denuncia 

que bajo el sistema comunista se produce un proceso de mitologización de la ciencia, 

pues a esta se le otorga la función de revestir de sentido científico decisiones prácticas 

que se han tomado por necesidades políticas. Así, dice, el marxismo se convierte en un 

mito, en cuanto no solo se le atribuyen las propiedades mágicas de predecir el futuro, 

sino que, además, se resiste, en cuanto mito, al análisis racional. 

Por su contenido filosófico, resulta de mayor trascendencia la crítica a la 

ideologización de la ciencia. En ella, Kołakowski señala cómo Lenin y Stalin asimilaron 

los conceptos de teoría e ideología, abocando al marxismo a una forma de platonismo 

según el cual es la ideología la que determina el contenido de la ciencia, 

correspondiendo a la filosofía la ilustración de la certeza de la decisión política. 

Kołakowski señala que la teoría no puede ser puesta al servicio de la ideología, pues la 

ciencia se orienta por el imperativo de proporcionar una visión ajustada del mundo, 

coincida o no con el planteamiento ideológico. Cuando la ciencia se subordina a la 

ideología se produce la ya mencionada mitologización de la ciencia, pues a esta se le 

adjudica la función de proporcionar sentido mediante la revelación y no la contestación 

de hechos. Esto supone una perversión de las tesis originales de Marx, convirtiendo el 

marxismo institucionalizado en esa suerte de religión en la que los intelectuales se 

limitan a ejercer la función de sacerdocio. 

Esta reflexión nos ha parecido relevante porque ilustra los problemas que 

Kołakowski comienza a percibir respecto de la racionalidad en la política y la moralidad, 

lo que se traduce en un replanteamiento de la relación entre la teoría y la praxis en el 

marxismo. Nuestro autor entiende que la teoría se orienta a dar razón de cómo es el 

mundo, mientras que la ideología alcanza su realización en la transformación de las 

condiciones de existencia. Sin embargo, señala que mientras la teoría puede y debe 
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permanecer ajena a los valores, la ideología consiste en un deber ser, y para el fomento 

de ese deber ser solo cabe recurrir al mito. A su juicio, la praxis no requiere del mismo 

grado de fundamentación que la teoría, porque su medida no es la de la verdad, sino la 

de la eficacia. Observamos así un interesante punto de inflexión en el pensamiento de 

Kołakowski, pues de esta forma comienza a formular la tesis de la presencia del mito en 

el ámbito del deber ser, asunto que, como vimos en el apartado anterior, se convirtió en 

tema principal en las obras de sus últimas décadas. 

Las inquietudes intelectuales respecto de las potencialidades y limitaciones del 

materialismo histórico, a las que se ha hecho mención, se manifiestan tan pronto como 

en el mencionado artículo “El sacerdote y el bufón” de 1959, en el que, al abordar la 

evolución de las ideas en la historia de la filosofía, hemos visto que Kołakowski 

desbordaba los planteamientos del materialismo histórico. La misma actitud se aprecia 

en una obra como Cristianos sin Iglesia, en la que se afirma que fenómenos como el del 

nacimiento y evolución de las ideas religiosas no se dejan tratar por medio de la tesis 

de la subordinación de la superestructura a la estructura. A su juicio, las ideas religiosas 

no responden, al menos exclusivamente, a las condiciones de producción de la 

sociedad, sino que tienen entidad propia, pues responden a necesidades humanas 

permanentes. Quiere decir que, por medio del debate sobre la religión solo se pretenden 

resolver problemas religiosos y no de otra índole. La religión, señala ya en esa obra 

temprana, es una respuesta a una necesidad humana primaria y no la forma sublimada 

de resolver otro tipo de necesidades materiales. 

El aspecto metodológico del estudio de las ideas es abordado de forma 

sistemática en el artículo “Karl Marx and the Classical Definition of Truth” [“Karl Marx y 

la definición clásica de la verdad”]636 de 1959 en el que hemos señalado cómo 

                                                
636 KOŁAKOWSKI, L., “Karl Marx and the Classical Definition of Truth”, TMH, pp. 38-66. 
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Kołakowski lleva a cabo una interpretación hermenéutica del materialismo histórico con 

apoyo en los Manuscritos de economía y filosofía de Karl Marx. Señala nuestro autor 

que, en esa obra, Marx entendió que era la actividad práctica la que constituye al sujeto 

cognoscitivo, lo que implica que el conocimiento está siempre cargado de intención. 

Esta carga intencional hace que organicemos los conocimientos según categorías que 

en ningún caso son trascendentales, pues obedecen a necesidades prácticas. Esta 

categorización nos impide el acceso al conocimiento de las cosas en sí mismas, pero 

no nos aboca a ningún tipo de relativismo, pues las necesidades prácticas y las 

categorías que de ellas se derivan son uniformes para toda la humanidad. A partir de 

este planteamiento, se pregunta si Marx pudo concebir que era posible un conocimiento 

de cómo es la historia en sí misma, y su respuesta es negativa. De ello deduce que el 

materialismo histórico puede ser concebido como una herramienta hermenéutica para 

la interpretación de la historia, pero no como una ciencia de la historia al estilo positivista. 

A mayor abundamiento, Kołakowski vuelve a la cuestión en dos artículos de los 

años sesenta. “The Epistemological Significance of the Aetiology of Knowledge: A Gloss 

on Mannheim” [“El significado epistemológico de la etiología del conocimiento: Una 

glosa sobre Mannheim”] (1965)637 e “Historical Understanding and the Intelligibility of 

History” [“Comprensión histórica y la inteligibilidad de la historia”] (1967)638. En el primero 

de ellos se pregunta si acaso es posible acceder a algún conocimiento no condicionado 

cuando no hay una privilegiada posición epistemológica que nos permita tener un pie en 

la inmanencia y otro en la trascendencia. La respuesta negativa no aboca al 

escepticismo, salvo que se defina el conocimiento en términos trascendentales y no, 

como señaló Marx, dentro de los márgenes de la experiencia humana. En el segundo, 

                                                
637 A Leszek Kołakowski Reader, TriQuarterly,32, Fall, 1971, pp. 221-238. 

638 Ibídem, pp. 103-117. 



 

373 
 

Kołakowski va más allá y entiende que la historia, en cuanto disciplina hermenéutica, 

solo puede ser comprendida en cuanto hagamos el acto de fe de aceptar que el curso 

de los acontecimientos tiene un sentido. Se trata de una idea que se completa, varios 

años después, en Horror metaphysicus, donde señala que comprender la historia es 

comprender el proceso histórico como el despliegue del espíritu. Se trata, en última 

instancia, de un mito necesario para la comprensión de los hechos históricos como 

cargados de algún sentido, pues la alternativa sería una imagen científica de la historia 

sin propósito alguno. 

A este respecto hemos señalado que para la comprensión de la historia no es 

menester recurrir al modelo de un espíritu que se despliega en el tiempo. Cuando se 

trata de la historia de la evolución de las ideas, su coherencia se puede establecer por 

el hecho de que las mismas evolucionan en el marco de un diálogo social, no siempre 

pacífico, en el que las interacciones entre individuos y grupos concretos producen las 

modificaciones que dan lugar a los cambios históricos. Al historiador le corresponde 

reconstruir este diálogo y dar cuenta de cuáles fueron las condiciones por las que se 

produjo de esa manera y no de otra. El modelo del espíritu no solo es innecesario para 

dar cuenta del proceso histórico, sino que además distorsiona la realidad, pues el 

pluralismo del diálogo social se sustituye por el expediente de un macrosujeto que tiende 

a invisibilizar a los participantes efectivos en aquellas luchas que dan lugar a las 

trasformaciones históricas. 

La cuestión del sentido, entendido ahora en sus aspectos más generales, motivó 

ese punto de inflexión en su filosofía que se observa a partir de los años sesenta, y que 

se expresa en tres obras que constituyen algunas de las más importantes de nuestro 

autor. Nos referimos a La filosofía positivista (1966), Horror metaphysicus (1988) y La 

presencia del mito (1966). Con independencia del orden en que fueron publicadas, la 
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cifra entre paréntesis, proponemos a continuación la lectura que consideramos que 

mejor se ajusta a lo que quiso expresar nuestro autor. 

En La filosofía positivista, Kołakowski quiere mostrarnos que, en su versión 

moderada, el positivismo no pasaría de ser una tentativa de la ciencia por distinguirse 

de la teología, la religión o la política, pero, en su versión radical y cientificista, esta 

doctrina tiene la dimensión cultural de tratar de reducir todo el conocimiento posible al 

que se ajusta al método científico. En esta última versión, dice Kołakowski, el positivismo 

supone una huida de esas cuestiones y enigmas perennes en la historia de la filosofía 

que motivaron la escritura de “El sacerdote y el bufón”. Se trataría, en ese caso, de “una 

concepción de la vida deliberadamente amputada, que rehúye la participación de todo 

lo que no se expresa bien”639. 

Además, Kołakowski denuncia del positivismo pragmatista la sustitución del 

concepto de “verdad” por el de “utilidad”, lo que, a su juicio, supone también una 

renuncia a lo “bueno” y lo “bello”. La verdad se convierte en una actitud, una adaptación 

del sujeto biológico a su entorno. Con este giro, señala, el positivismo pone de 

manifiesto la crisis cultural que se había venido gestando en los últimos siglos, y a la 

que Edmund Husserl trató de poner remedio con su reducción trascendental. 

Kołakowski se pregunta hasta qué punto es legítimo tratar como un mal uso del 

lenguaje o como simples errores de razonamiento tantos siglos de filosofía dedicados a 

desentrañar las cuestiones metafísicas. Sin embargo, señala que el positivismo nos 

obliga a reflexionar sobre cuál es el estatuto del estudio de estos enigmas que siguen 

estando presentes en la historia de la filosofía. Esta es la cuestión central que trata de 

responder en Horror Metaphysicus. 

                                                
639 KOŁAKOWSKI, L., La filosofía positivista, op. cit., p. 252. 
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Kołakowski defiende que hay al menos dos tipos de problemas cuya satisfacción 

depende de asegurar algún tipo de convicción sobre fenómenos que no son verificables. 

Se trata de la cuestión existencial que da respuesta a la situación de fragilidad del ser 

humano en el mundo, para lo que se requiere demostrar la existencia de un absoluto 

más allá de la conciencia, y la cuestión de cuál ha de ser nuestro comportamiento 

respecto de nosotros mismos y del resto de los seres, lo cual exige demostrar que 

existen mandatos morales que nos vinculan con independencia de nuestra voluntad. 

Tales cuestiones, las religiosas y las morales, no pueden ser resueltas por la ciencia, 

por la razón de que, a diferencia de lo que sucede con los fenómenos naturales, en 

asuntos éticos y existenciales Kołakowski entiende que falla el principio del acuerdo 

intersubjetivo. La razón estriba en que los objetos propios de la religión y de la ética son 

valores e ideas, y para alcanzar un acuerdo respecto de ellos no nos basta, a su juicio, 

ni con la convicción de vivir en un mundo de fenómenos sistemáticos ni de disponer de 

un lenguaje capaz del acuerdo intersubjetivo. Respecto de la verdad de los valores, 

viene a decir nuestro autor, solo cabe establecerla por intuición, que es lo que, a su 

manera, pretendió Husserl, a cuyo pensamiento dedicó una monografía. 

Kołakowski no niega que Husserl, al igual que los místicos, consiguiera acceder 

a cómo son las cosas en sí en la privacidad de su mente. Pero lo cierto es que no pudo 

traducirlo en conocimiento, porque este depende de que aquello que es objeto del saber 

pueda ser transmitido por medio del lenguaje. El problema consiste en que la cosa en 

sí, por propia definición, no puede transmitirse por ese medio. Lo que quiere demostrar 

Kołakowski con este fracaso es que, aun en sus mejores intentos, la filosofía no dispone 

de un lenguaje privilegiado capaz de resolver problemas metafísicos, porque una vez 

que esos problemas son vertidos al lenguaje humano, no hay forma de evitar las 

contradicciones.  
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Los positivistas no se cuestionan por qué esas preguntas que evaden el marco 

de lo que es científicamente observable se mantienen en el pensamiento desde los 

orígenes de la existencia humana. Nuestro autor va a hallar el motivo en la condición 

antropológica del ser humano, en la conciencia de su propia fragilidad, en la permanente 

sensación de precariedad sobre nuestro destino y en la falibilidad de nuestros 

conocimientos. La sensación de fragilidad nace de la incertidumbre sobre el universo en 

su conjunto, sobre el orden que le es inmanente y sobre la pervivencia de nuestro propio 

yo, asuntos que cuando tratan de ser desentrañados por el pensamiento racional 

desembocan en el horror metafísico.  

Dicho horror es el producto de que esas cuestiones no pueden ser resueltas sin 

referencia a un absoluto que esté fuera de nuestra conciencia. Sobre esa idea se ha 

desarrollado toda la historia de la metafísica, cuyo consenso, tras muchos siglos, es que 

el absoluto ha de ser autosuficiente, infinito, único y necesario. El problema es que esos 

caracteres no explican por qué existe algo, cómo puede haber alguna distinción entre el 

bien y el mal que no sea relativa o cómo podemos tener alguna certeza. Nos vemos así 

abocados al horror metafísico de la conciencia de la nada. 

Kołakowski señala que este encuentro con el horror metafísico es el resultado 

de la carencia de un lenguaje absoluto que nos permita acceder a la trascendencia. La 

filosofía tiene que expresar las intuiciones en un lenguaje histórico y contingente. Ese 

es el motivo de que la filosofía fracase en su utopía epistemológica, un fracaso que se 

convierte en tragedia en el momento que la Ilustración trató de sustituir el orden del 

mundo que procuraba el pensamiento mítico por otro orden racional que nos aboca al 

horror metafísico. Por eso,  

En la medida en que moramos en un universo ordenado mitológicamente y 

relativamente estable, el significado de los acontecimientos cotidianos y la unidad del 

mundo, ambos cubiertos por la historia de la creación del mundo, resultan claros e 

inmunes frente al examen. El orden es tanto físico como moral, y, por consiguiente, la 
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cuestión de cómo distinguir lo real de lo irreal, o el bien del mal, queda sin ámbito en el 

que formularse. El pecado original de la filosofía (o de la Ilustración) consistió en 

renunciar a este orden para construir otro, arraigado únicamente en la Razón; ello 

equivale a tratar de usurpar los derechos divinos, o a levantar una torre que alcance el 

cielo640. 

Es en La presencia del mito donde Kołakowski desarrolla sistemáticamente la 

tesis de que el mito es el único elemento capaz de dotar de sentido a toda la realidad, 

entendiendo por mito las construcciones que, como ser, verdad o valor nos permiten 

armonizar “los componentes condicionados y mudables de la experiencia”641. La 

necesidad de encontrar el sentido se hace más acuciante ante lo que experimentamos 

como un fenómeno de indiferencia del mundo, la evidencia de una naturaleza que se 

resiste a colaborar con nosotros. 

El mito se orienta a superar esta indiferencia con la promesa de un arraigo en el 

ser642. El mito no puede ser entendido como un expediente que se adopte 

conscientemente, sino que ha de ser aceptado en un acto de triple entrega que coincide 

con las tres virtudes teologales cristianas: la esperanza, la fe y la caridad. Con la 

esperanza, porque el mito es el resultado de la fragilidad y carencia de la experiencia 

humana; con la fe, porque el mito no es un saber y, por tanto, no necesita de justificación 

racional; y con la caridad, porque el mito nos impele a una unión total con el objeto de 

nuestro deseo, que es el mencionado arraigo en el ser643.  

Para Kołakowski, el mito abarca todas las áreas del conocimiento, desde la 

lógica a la propia filosofía, cuyo instrumento, la razón, consiste en la creencia mítica de 

                                                
640 Ibídem, p. 129. 

641 KOŁAKOWSKI, L., La presencia del mito, op. cit., p. 9. 

642 Ibídem, p. 145. 

643 Ibídem, p. 63. 
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que existe una racionalidad que trasciende nuestra conciencia. Aceptado que el 

fundamento de la razón solo puede ser concebido en términos míticos, ni la ciencia ni la 

filosofía tienen derecho a gozar de mejor estatus que el de un punto de vista y: 

 [El] cientifismo y el naturalismo no son la sentencia con que el conocimiento científico 

condenaría el mito de la razón, sino opciones arbitrarias en contra de la opción arbitraria 

hecha a favor de ese mito. No contienen ninguna decisión de la razón que condene la 

fe, sino que expresan un acto de fe opuesto a la fe en la razón644. 

Con estas palabras, Kołakowski anticipa la idea que va a desarrollar en Si Dios 

no existe, obra en la que se expresan los elementos fundamentales de su filosofía de la 

religión y que ha sido la materia de la tercera parte de este trabajo. 

Lo que se ha querido mostrar al exponer esta serie de obras en la sucesión que 

lo hemos hecho es cómo se ha ido tejiendo su filosofía a partir de esos primeros esbozos 

en “El sacerdote y el bufón”, obra que, a la luz de estos textos, se nos presenta como 

un prólogo de lo que habría de desarrollar en las siguientes cinco décadas. Esto permite 

cuestionarnos la tesis de una apertura a la religión en torno a un punto en el desarrollo 

intelectual de Kołakowski. Nuestra consideración es que dicha apertura, si no a la 

religión, sí al menos al mito, estaba ya prefijada desde 1959. 

La crítica a la racionalidad tiene por objeto una razón entendida en términos 

sustantivos y trascendentales, una definición de racionalidad que no solo ha sido 

impugnada por los planteamientos pragmatistas y por las tesis posmetafísicas de, entre 

otros, Jürgen Habermas, sino también por las consideraciones del propio Kołakowski 

cuando investigó la teoría del conocimiento de Marx en los Manuscritos. Nuestro autor 

señaló entonces que esa posición, ciertamente cercana al pragmatismo, no abocaba al 

escepticismo, a condición de que no se definiera el conocimiento en términos 

                                                
644 Ibídem, p. 61. 
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trascendentales. Es evidente que, para Kołakowski, tales planteamientos deflacionistas 

de la razón no responden a la cuestión expresada por aquellos enigmas que, desde los 

primeros escritos filosóficos, han motivado la reflexión durante siglos. Se trata de un 

debate que nos obligaría a alargar demasiado nuestra exposición y que, por eso motivo, 

hemos querido evitar. La idea que nos ha guiado ha sido la de tratar de exponer el hilo 

argumental de nuestro autor para ilustrar el modo de su gestación con la mayor fidelidad 

posible a lo que creemos que fueron sus intenciones. En filosofía no hay cuestiones 

ilegítimas y tan razonable es preguntarse por la posibilidad de conocer el orden 

subyacente a todo lo existente como preguntarse cuál es el alcance de una teoría de la 

verdad en términos no trascendentales.  

4.4. La cuestión religiosa 

Se ha articulado el estudio de los textos de Kołakowski dedicados a la filosofía 

de la religión en torno a dos cuestiones. La primera es la de la naturaleza del fenómeno 

religioso. La segunda es consecuencia de la descripción de las características 

constitutivas de ese fenómeno y apunta a la reflexión que cabe hacer desde la filosofía 

a propósito de la religión. 

Respecto de la primera cuestión, el hecho religioso, se ha visto que Kołakowski 

lo define como el culto socialmente establecido de la realidad eterna. Esto significa que 

la religión constituye una forma de comunicación con Dios, comunicación que se lleva a 

cabo mediante diversos ritos y ceremoniales. Esta comunicación es social en cuanto 

constituye un orden de sentido que estructura la conciencia de los creyentes como grupo 

y sobre el cual emergen las instituciones que informan todos los ámbitos de la cultura 

humana. La religión no es, de manera principal, la comunicación personal de un sujeto, 

sino la de una comunidad que participa de forma conjunta en la comunicación con Dios. 

La religión, dice Kołakowski, es Iglesia, creencia compartida. A este respecto, se ha 
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mostrado, al hablar de su filosofía moral, que Kołakowski se esforzó en convencernos 

de que, sin referencia al mito, se tornarían incomprensibles las instituciones sobre las 

que sustentamos nuestra socialización, como es el caso del cumplimiento de las 

promesas o el respeto por la vida. Lo que señala es que sobre el respeto por lo sagrado 

pudieron materializarse instituciones políticas, culturales y sociales cuya legitimidad se 

constituyó en el imaginario social por su relación con el orden religioso preexistente. El 

hecho de que este culto socialmente establecido haya de serlo sobre la vida eterna va 

de suyo, pues la religión provee de un orden de sentido intemporal, es decir, no sometido 

a las contingencias de la existencia ni a las vicisitudes de un mundo que no resuelve la 

situación de fragilidad de los seres humanos que habitan en él. 

La segunda cuestión, la de cuál es la forma en que la filosofía puede abordar el 

fenómeno religioso, viene determinada por cómo este ha sido definido. La tesis principal 

de Kołakowski es la de que este culto, esta comunicación con Dios, no puede ser 

reducido a un conjunto de enunciados ni puede traducirse a otro tipo de lenguaje 

argumental. Se trata de un refinamiento de lo ya expresado en Horror metaphysicus: la 

religión no es una descripción del mundo, ni un conjunto de hipótesis sobre el 

funcionamiento de un determinado orden de cosas. Por tanto, las expresiones del culto 

no pueden ser convertidas a enunciados independientes, pues cada uno de ellos por 

separado carece de sentido. A juicio de nuestro autor, una operación tal de 

desagregación desvirtuaría por completo la naturaleza del discurso religioso, pues 

ningún creyente se vería reconocido en una expresión teórica cuyos enunciados son 

susceptibles de un análisis sobre su coherencia. La fe del creyente, señala Kołakowski, 

no puede ser valorada en los términos de su mayor o menor adecuación a un 

determinado modelo de racionalidad, ya que es cierto que el creyente no puede explicar 

por qué Dios tuvo la necesidad de crear el mundo, cómo puede ser el Ser absoluto y 

además una persona o por qué existe el mal: “En resumen, deberá admitir que toda su 
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percepción del mundo se basa en una confianza irrefutable en una Persona cuya propia 

existencia no puede averiguarse en el mejor de los casos y es auto contradictoria en el 

peor”645. Su conclusión es que demostrar la fe es una contradicción en los términos. 

Kołakowski entiende que, por esta peculiar naturaleza, el discurso religioso ni 

precisa de traducción ni puede ser traducido porque no es un discurso de segundo 

orden, no es una especie de balbuceo que tenga mejor expresión en el discurso 

argumental de la filosofía. A este respecto, se ha ilustrado este asunto con el muy 

interesante debate que Kołakowski mantuvo con Bultmann y con Karl Jaspers, en el que 

nuestro autor defendió que una desmitologización de la religión constituye un sinsentido, 

pues no entiende cómo se puede desmitologizar la simple expresión de que “Jesús es 

el hijo de Dios”. 

Kołakowski ha señalado que la cuestión religiosa es la respuesta a nuestra 

necesidad de vivir en un mundo dotado de sentido, un orden de sentido que, como 

hemos visto, la filosofía no es capaz de proporcionar. Solo el mito, con su potencial para 

librarnos de los horrores metafísicos, puede proporcionar esa idea de orden. Al precio, 

eso sí, de ser inaccesible a la razón y a la crítica. Cabe preguntarse entonces qué puede 

entenderse por una filosofía de la religión con este planteamiento. 

Para responderla, se ha traído a colación los términos en que este debate se 

desarrolló entre Javier Muguerza y Manuel Fraijó. El primero trataba de formular un 

cristianismo para increyentes despojándolo de los mitos sobre la creación del universo 

o la resurrección de Cristo, mientras el segundo señalaba que un cristianismo sin esos 

atributos ya no sería un cristianismo. En este debate, nos vimos abocados a estar de 

acuerdo con las dos posturas. Por una parte, con Kołakowski y con Fraijó, creemos que 

mal servicio se hará la filosofía a sí misma si para abordar una cuestión tiene que 

                                                
645 SDNE, p. 212. 
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definirla en unos términos que la hacen irreconocible. Cierto es, por otro parte, que no 

es ilegítimo lo que hace Muguerza a condición de que no se lo llame religión. Pero, 

contra Kołakowski, nos posicionamos con Muguerza, Gómez Caffarena y también con 

Fraijó en que la filosofía implica abordar todas las cuestiones, incluida la religiosa, con 

conciencia crítica e inteligencia lingüística. Su función no se agota en defender lo 

sagrado de una racionalidad omnipotente que se reconoce como un tribunal con 

competencias para juzgar la religión. Esta actitud podría interpretarse como la 

inadmisible exigencia de silencio en materia de religión bajo el argumento de la 

impenetrabilidad del discurso religioso. Pero, con Carlos Gómez, hemos defendido que 

cabe un acercamiento filosófico al misterio religioso a condición de que no se lo defina 

de forma tan dogmática que sentencie de antemano su impenetrabilidad. 

No es en absoluto irrazonable, como señala Kołakowski, la pretensión de que el 

punto de partida de la filosofía de la religión haya de ser el discurso que practican los 

creyentes en el culto, pues otra forma de abordarla supondría una deformación de 

aquello que se pretende estudiar. Pero, aceptado esto, la apología del cristianismo no 

acredita por sí sola para aspirar al estatuto de asunto filosófico. 

Si se acepta que vivimos una época posmetafísica de la filosofía, es evidente 

que esta ya no se arroga la mayor habilidad para desentrañar el mensaje religioso, ni 

tampoco la filosofía aspira ya a usurpar el papel que le corresponde a la religión como 

corpus capaz de proporcionar un sentido a la existencia en su conjunto. A este respecto, 

no cabe duda de que nuestro autor ha contribuido sobremanera a esta concepción de 

la filosofía que renuncia a una fundamentación trascendental de los conocimientos una 

vez experimentamos todo los horrores metafísicos habidos y por haber. Pero eso no 

significa que la filosofía deba dejar de aspirar a hacernos más lúcidos sobre el fenómeno 

religioso. Lucidez que, por otra parte, no tiene por qué ser incompatible con la esperanza 
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de que esa situación de fragilidad y abandono que experimenta el ser humano en el 

mundo no constituya la última palabra sobre nuestro destino.   
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